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Kalendergeschichte

Herz und Nieren



Text Tony Ettlin

Scherenschnitte Paul Waser

Eine Geschichte, in der es um Liebe und Organe geht,

um ehrliche und heimliche Absichten, aber auch um
Leben und Tod, wo die Personen ihre Namen ändern

und also nie jemand gemeint ist, der oder die sich

selbst wiedererkennen würde. Eine Geschichte, die

zeigt, wie man sich in Sackgassen manövrieren kann

und wo die fiktive Welt sich auf wundersame Weise

mit der realen verbindet. Die Orte sind real und

alles ist so passiert, wie es hier erzählt wird, auch

wenn es dafür keine Beweise gibt. Es ist ja nur eine

Geschichte...

sich zu einem weissen Balken verdichteten.
«Heute wird's wohl nichts mehr mit dem
Abstieg ins Tal. Es beginnt zu schneien.» Kaspar
sprach aus, womit sich alle schon abgefunden
hatten.
«Und morgen auch nicht», ergänzte der
Hüttenwart, der einen Krug mit heissem Tee auf
den Tisch stellte. «Die Prognosen sind nicht
gut. Ihr müsst euch auf zwei Tage in der Hütte
einrichten. Solange Schnee hegt, ist der Abstieg
zu gefährlich.»
«Und das im Juli!» Adrian schüttelte den Kopf.
«Das gibt's immer wieder. Wir sind in den

Bergen. Und der Heli wird auch nicht fliegen
können, solange die Wolken so tief hängen.»

Die ersten Tropfen schlugen gegen die blau-
weissen Fensterläden der Spannorthütte, an
denen ein steifer Wind rüttelte. Ein Poltern
und Stimmen aus dem Vorraum zeigten dem
Hüttenwart Martin an, dass die zwei
Bergsteigergruppen angekommen waren, die die Hütte
am Morgen Richtung Gross Spannort verlassen

hatten.
«Habt ihr es gerade noch geschafft!», begrüsste
er die fünf Männer und zwei Frauen, die ihre
Rucksäcke ablegten, ihre Jacken an die Haken

hängten und schwer schnaufend die Bergschuhe

auszogen.
«Wir sind ein Stück oberhalb der Schlossberglücke

umgekehrt. Es kam brandschwarz vom
Titlis her.» Michael schlüpfte in die Hüttenfinken

und legte Seil und Steigeisen in sein Fach

an der Wand.
«Was hab' ich euch gesagt? Es wird Schnee
geben. Wollt ihr eine Suppe zum Zmittag?»
«Das ist genau, was wir jetzt brauchen!»
Martin kehrte in die Küche zurück. Die
sieben Alpinisten verstauten ihre Sachen in den
Schlafräumen und versammelten sich um den
Tisch im Essraum. Während sie die dampfende

Mehlsuppe löffelten, drehten sie die Köpfe
immer wieder zum Fenster, an das dicke
Regentropfen klatschten. Nach einer Weile klebten
wässrige Schneeflocken an den Scheiben und
rutschten zum unteren Fensterrahmen, wo sie

Der Nachmittag verging. Vier fanden sich zu
einem Jass zusammen, Paula und Lorenz zogen
sich in eine Ecke zurück und steckten ihre Köpfe

über einem Sudoku zusammen. Kathrin fand
einen Roman im Büchergestell, den sie lesen
wollte. Der Geruch von Kafi Träsch zog von der

Jassrunde durch die geheizte Stube. Als Martin
in der Küche verschwand, folgte ihm Paula.

«Kann ich dir helfen? Ich habe auch einmal
eine Hütte gewartet.»
Lorenz stand hinter ihr. «Ich helfe dir!»
Martin teilte ihnen die Arbeiten zu und
schmunzelte, als er die beiden beobachtete,
wie sie Schulter an Schulter Gemüse rüsteten,
Zwiebeln hackten, Kartoffeln schälten, Wasser

für die Makkaroni aufsetzten. Paula führte
Regie. Lorenz liess sich anleiten. Seine Hände
fuhren kurz über Paulas Rücken, wenn sie die
Positionen wechselten. Sie lachten, als sie sich
im Weg standen, und ihre Hände berührten
sich, wenn sie gleichzeitig nach demselben
Messer griffen.
Martin hatte am Vorabend beobachtet, wie
Lorenz sofort mit Paula ins Gespräch gekommen
war. Die beiden Gruppen waren fast gleichzeitig

angekommen, und während er die
Personalien aufgenommen hatte, sassen die beiden
schon am Tisch, und Paula liess sich von Lorenz

bewirten, als würde sie ihn schon seit Jahren
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kennen. Auch beim Essen hatten sie

beieinandergesessen. Als Michael und Adrian später
am Abend die Tour hatten besprechen wollen,
mussten sie Paula aus einem vertrauten
Gespräch reissen und zu sich an den Tisch holen.
Nun verfolgte er mit Interesse das Geturtel
in der Küche und fragte sich, warum sich
die attraktive 45-jährige Paula von dem rund
50-jährigen Mann mit dem gelichteten Haar
und leichtem Bauchansatz angezogen fühlte.

Nach dem Nachtessen sassen alle am Tisch und
sprachen darüber, wie sie die Tage in der Hütte
überstehen wollten.
«Ich habe einen Vorschlag.» Alle verstummten
und blickten gespannt zu Adrian.
«Wir haben doch alle schon viel in den Bergen
erlebt. Wir könnten uns Geschichten erzählen.
Erlebte, wahre, erfundene. So würde die Zeit
vergehen, und wir erfahren etwas über die, die

wir noch nicht so gut kennen.»
«Oder die Geheimnisse von denen, die wir
kennen.» Kaspars Einwurf löste eine Lachsalve aus.

«Hast du vielleicht etwas zu verbergen?»,
reagierte Kathrin. Die beiden kannten sich seit

Jahrzehnten und hatten schon viele Bergtouren

miteinander unternommen. Ob sie noch
mehr verband, blieb ihr Geheimnis.
«Wart's ab, bis ich meine Geschichte erzähle!»,
schäkerte Kaspar.

Sie waren dieses Mal mit Remigi und Lorenz

unterwegs, die sie im April auf einer Skitour
im Brisenhaus kennengelernt hatten. Lorenz
hatte damals erzählt, dass er seit ein paar Jahren

keine Bergtouren mehr gemacht und nun
gerne wieder Anschluss an eine Gruppe hätte.

Kaspar und Kathrin hatten sich sofort gut
mit ihm verstanden und ihm angeboten, im
Sommer gemeinsam etwas zu unternehmen.
Sie hatten ihre Telefonnummern ausgetauscht.
Remigi, der zufällig ebenfalls am Tisch gesessen

hatte, hatte sich spontan angeschlossen,
als es um eine Tour ins Spannortgebiet ging.
Er kannte Kathrin aus der Schulzeit in Stans.

Die Wanderer der zweiten Gruppe, Michael,
Adrian und Paula, waren Mitglieder in der
SAC-Sektion Titlis. Sie wohnten alle in Nidwal-
den, Michael war Arzt in Stans, Adrian hatte ein
kleines Architekturbüro in Buochs und Paula

arbeitete wieder als Primarlehrerin in Beckenried,

seit sie nicht mehr Hüttenwartin war. Sie

stammte aus einer wohlhabenden Familie aus

Zug, und seit sie einen Teil ihres Erbes angetreten

hatte, war sie nicht mehr auf ein
Arbeitseinkommen angewiesen. Sie war verheiratet,
lebte aber seit einigen Jahren getrennt von
ihrem Mann und genoss ihr unabhängiges Leben.

Aber so sehr sie Wert legte auf ihre Freiheit,
der Wunsch nach einer festen Partnerschaft
blieb bestehen. Sie beurteilte die Männer, die
sie kennenlernte, nach ihrer Eignung für eine
dauerhafte Beziehung, und Lorenz schien für
sie ein möglicher Kandidat zu sein.

Remigi rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin
und her.

«Ach, ich bin kein guter Geschichtenerzähler»,
wehrte er ab.

«Was?», fuhr Kathrin lachend dazwischen.
«Erzähl uns doch einfach von all deinen Liebschaften.

Das wäre abendfüllend!»
Remigi errötete. Er hatte als Zwanzigjähriger
den Ruf eines begehrten Junggesellen, der
kurze Affaren mit wechselnden Freundinnen
hatte. Inzwischen war er verheiratet und hatte
drei Kinder.
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«Berggeschichten hat Adrian vorgeschlagen»,
konterte er.
«Es können auch Liebesgeschichten sein. Abenteuer,

Reiseerlebnisse. Irgendwie hat doch alles

etwas mit Herausforderungen, Schwierigkeiten,

Erfolg und Scheitern zu tun», versuchte
Adrian zu klären.
Michael kratzte sich am Kopf. Paula und Lorenz
schauten sich fragend an. Kathrin rutschte
aufgeregt auf der Bank hin und her.
«Ich finde das eine tolle Idee.» Sie strahlte
erwartungsfroh.
«Dann fang du doch an!», forderte sie Adrian
auf.
«Ich muss zuerst überlegen.»
Remigi nutzte die kurze Pause und zog mit
erhobener Hand die Aufmerksamkeit auf sich,
als wollte er beginnen: «Also. Eine Gruppe von
sieben Bergsteigern wird in der Spannorthütte
vom Wetter überrascht...» Er erntete schallendes

Gelächter.
«Das wäre doch ein guter Anfang einer
Geschichte. Aber wir wissen ja noch nicht, wie sie

weitergehen und enden wird», kommentierte
Michael. «Wer weiss, was noch alles passieren
wird!»
«Vielleicht verlieben sich zwei oder wir bekommen

Streit.» Kathrin zwinkerte Kaspar zu.
«Oder wir gehen uns auf die Nerven und

sprechen kein Wort mehr miteinander!»,
entgegnete Kaspar.
Die Spekulationen schössen wild durcheinander

und lösten Gelächter und Kopfschütteln

aus. Lorenz hatte sich ganz in die Ecke

zurückgelehnt und verfolgte die kindlichen
Blödeleien mit einem sauren Lächeln. Er hatte
seit dem Zusammentreffen der beiden Gruppen

nur noch Augen für Paula und belagerte
sie bei jeder Gelegenheit. Paula schien die
Aufmerksamkeit zu gemessen und antwortete auf
seine Komplimente und Schmeicheleien wie
ein Teenager, was bei Michael und Adrian zu
verwunderten Blicken führte. Sie kannten ihre
Bergkollegin gar nicht von dieser Seite.

Eine kurze Ruhepause entstand. Paula streckte
sich und rückte näher zum Tisch. «Ich hätte
eine Geschichte, die ich gerne erzählen würde.»
Alle drehten sich ihr zu. Lorenz tauchte aus
seiner Ecke auf und schaute sie überrascht und
leicht vorwurfsvoll an. Paula vermied den
Augenkontakt mit ihm. Sie spürte, dass er den
Abend lieber mit ihr allein hätte verbringen
wollen.
«Die Geschichte stammt von einer Freundin
von mir, die ich über meine Familie vor ein paar
Jahren kennengelernt habe. Und es kommt ein
Mann darin vor, den ich nur von ihrer Erzäh-
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Mannes, war so unsterblich in sie verliebt, dass

er seine Hoffnung nie aufgab. Er setzte alles

daran, in ihrer Nähe zu bleiben, und nutzte jede
Gelegenheit, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Er steckte ihr heimlich Briefe und kleine

Geschenke zu und war glücklich, wenn er
einen Blick von ihr erhaschte oder sie ihm gar
ein Lächeln schenkte. Marianne spürte seine

Verliebtheit, genoss seine Schmeicheleien, aber

mehr wollte und konnte sie nicht zulassen. Sie

gab sich Mühe, keine falschen Erwartungen
zu wecken. Schliesslich war sie glücklich
verheiratet und wollte vermeiden, dass Gerüchte
entstehen, die ihr öffentliches Ansehen beschädigen

könnten. Sie mochte Alberto. Und er tat
ihr ein bisschen leid.»

lung her kenne. Sie hat zwar auch ein bisschen

mit Bergsteigen zu tun, aber eigentlich ist es

eine Liebesgeschichte.»
«Das wäre doch ein Anfang!», unterstützte sie

Adrian.
Martin brachte noch zwei Kafi Träsch, einen
halben Liter Rotwein sowie einen Krug voll Tee

und setzte sich neben Kathrin auf die Bank. Als
sich alle eingerichtet hatten, begann Paula zu
erzählen.
«Die Geschichte zeigt, wie die Liebe Menschen
in eine schwierige Situation führen kann, aus

der es keinen Ausweg ohne Schmerzen und
Reue gibt. Wie gesagt kenne ich die Frau, die in
der Geschichte vorkommt. Ich werde deshalb
alle Namen ändern, weil es möglich ist, dass ihr
vielleicht die eine oder andere Person kennt.
Also: Die Geschichte beginnt Anfang der
Neunzigerjahre. Damals lebte in Luzern eine schöne

Frau von fünfundzwanzig Jahren. Nennen wir
sie Marianne. Sie wurde von den Männern
umworben und hätte die begehrtesten Söhne aus

den reichsten Familien haben können. Aber
sie heiratete einen Unternehmer, der doppelt
so alt war wie sie. Viele schüttelten den Kopf,
als sie ihren Entscheid bekanntgab, und ihre
jungen Verehrer wandten sich anderen Mädchen

zu. Nur einer, nennen wir ihn Alberto, der
Sohn eines Arbeiters im Unternehmen ihres

«Das hätte ich gewesen sein können!», platzte
Kaspar in die Pause. «Ich war ja so unsterblich
in eine Frau verliebt, als ich Anfang zwanzig
war. Und für sie war ich nur einer unter vielen.
Aber das ist eine andere Geschichte.»
«Du bist dann als Nächster dran!», wies ihn
Adrian zurecht.
Paula nickte und holte sich mit einem Blick in
die Runde die Erlaubnis, weiterzufahren.
«Damit Alberto noch näher bei Marianne sein

konnte, bewarb er sich im Unternehmen ihres
Mannes um eine Stelle als Leiter der technischen

Abteilung. Auch wenn Marianne zuerst
Bedenken hatte, legte sie bei ihrem Mann ein

gutes Wort für Alberto ein, und er wurde
angestellt. Er war glücklich. Da Marianne ebenfalls
im Unternehmen tätig war, begegneten sie sich
oft bei ihrer Arbeit. Die kurzen Kontakte und
Gespräche mit ihr hielten bei ihm offensichtlich

das Feuer der Verliebtheit am Brennen.
Ihr fiel aber auch auf, dass Alberto bei den
Mitarbeitenden im Unternehmen nicht nur
Freunde hatte. Alberto war in einfachen
Verhältnissen aufgewachsen. Er hatte eine
Mechanikerlehre gemacht und sich in einer Garage

zum Vorarbeiter hochgearbeitet. Er war
bekannt für seinen Ehrgeiz und seinen Sportwagen,

den er sich mit seinem Salär eigentlich
gar nicht leisten konnte. Viele hielten ihn
für einen Angeber oder Hochstapler, der alles
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daransetzte, beim Patron und seiner Frau gut
dazustehen.»
Paula spürte, wie Lorenz, der neben ihr sass,

unruhig wurde und sie von der Seite anstarrte.

Sie schaute ihn an, als wollte sie fragen, ob

etwas nicht in Ordnung sei. Lorenz wich ihrem
Blick aus und griff nach seinem Glas. Paula
bemerkte, dass seine Hand zitterte. Sie wartete
einen Moment und fuhr dann fort.

«Ihr könnt euch vorstellen, dass die Situation
für Marianne nicht einfach war. Immerhin war
sie ja die Frau des Besitzers. Sie erzählte mir,
dass sie oft irritiert gewesen sei, wenn Alberto
sie im Beisein von Dritten allzu offensichtlich
anhimmelte oder ihr Komplimente machte, die

die Zuhörenden mit hochgezogenen Augenbrauen

oder einem Schmunzeln quittierten.
Nun denn: Marianne und ihr Mann hatten
einen Sohn, Daniel. Auch zu ihm suchte Alberto

engen Kontakt, was Marianne einerseits freute,

ihr andererseits aber auch unangenehm
war, da sie spürte, dass Alberto das nicht ganz
selbstlos tat. Aber sie fand keinen Grund,
Daniel von Alberto fernzuhalten. Irgendwie tat
diese Männerfreundschaft, wie sie es bezeichnete,

ihrem Sohn gut.»

«Der macht das schon richtig», brummelte Re-

migi. «Früher hiess es: Freunde dich mit der
Mutter an, wenn du die Tochter willst.
Vielleicht funktioniert's ja auch umgekehrt und
man kommt über den Sohn an die Mutter
heran.» Kaspar versetzte ihm einen Stoss mit dem

Ellbogen und grinste. Paula tat, als hätte sie die

Bemerkung nicht gehört.

«Als Daniel zehn Jahre alt war, nahm ihn
Alberto mit auf eine Bergtour. Der Junge fand
Gefallen an den Wanderungen, die beiden wurden

gute Freunde. Sie verbrachten viel Zeit
zusammen in den Bergen. Alberto brachte Daniel
das Klettern bei. Als Daniel fünfzehn Jahre alt
war, fuhren sie für zwei Wochen in die Pyrenäen,

um ein paar schöne Klettertouren zu
machen. Auf einer dieser Touren passierte dann
das Unglück. Ein Stein löste sich aus der Wand

und traf Daniel am Bein. Alberto alarmierte
den Rettungsdienst. Nach einer halben Stunde

wurden sie im Helikopter ins nächste Spital

geflogen. Die Ärzte diagnostizierten einen
Trümmerbruch mit offener Wunde. Daniel hatte

viel Blut verloren. Darum brauchte es für
die Operation dringend Frischblut. Es stellte
sich heraus, dass Daniel eine sehr seltene

Blutgruppe hatte, die in dem kleinen Spital nicht
vorhanden war. Die Ärzte fragten Alberto, ob

er mit Daniel blutsverwandt sei. Alberto
verneinte, schlug aber vor, Blut zu spenden, wenn
seine Blutgruppe passen würde. Sie nahmen
ihm Blut ab, und zur grossen Überraschung
der Ärzte stimmten die Blutgruppen überein.
Die Operation verlief erfolgreich. Nach einer
Woche traten die beiden den Heimweg an. Die

Eltern bedankten sich bei Alberto. Vielleicht
hatte er ihrem Sohn das Leben gerettet.»

«Eine schöne Geschichte!» Michael nahm einen
Schluck Rotwein und blickte erwartungsfroh
in die Runde, als würde er zur nächsten
Geschichte auffordern.
«Wart ab! Die Geschichte ist noch lange nicht
zu Ende», intervenierte Paula.

Lorenz stand auf und bat Kathrin und Martin,
ihn durchzulassen.
«Ich muss mal», murmelte er.

Er hängte beim Aufstehen mit dem Fuss am
Tischbein an und wäre fast gestürzt. Die Gläser

auf dem Tisch gerieten in eine gefährliche
Schieflage.
«He, he! Pass auf! Ist alles in Ordnung?» Martin
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schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen
an.

«Ja, schon gut. Ich komme gleich wieder.»
Paula beobachtete ihn mit besorgter Miene. Als

er zurückkam, wirkte er bleich.
«Fühlst du dich nicht wohl?»
«Doch, doch!», wehrte er ab. «Zuviel gegessen.»
Sie wartete einen Moment und nahm die

Erzählung wieder auf.

«Zwei Jahre später erkrankte Marianne schwer.

Nierenversagen! Sie brauchte eine Spenderniere.

Es stellte sich heraus, dass sie dasselbe seltene

Blutbild hatte wie ihr Sohn. Und weil Alberto

Daniel schon Blut gespendet hatte, wusste

er, dass er als Spender in Frage käme.
Zufall oder nicht: Alberto nahm sich einen Monat

frei. Angeblich, um eine Trekkingtour in
Nepal zu machen. Nach ein paar Tagen wurde
Marianne mitgeteilt, dass eine passende Niere
eines anonymen Spenders gefunden worden
sei, die Operation konnte durchgeführt werden.

Alles ging gut. Marianne konnte nach
einem längeren Erholungsaufenthalt wieder
in ihren Alltag zurückkehren.»

«Der hat doch nicht wirklich die Niere
gespendet?», schnaubte Adrian. «Das wäre ja
unglaublich!»
«Das ist eben grosse Liebe!» Kathrins Augen
leuchteten. «Würdest du eine Niere spenden,

wenn du deiner Geliebten damit helfen
könntest?»
«Ich weiss nicht», murmelte Remigi, der sich

angesprochen fühlte. «Zum Glück bin ich noch
nie in so eine Situation geraten. Ist es medizinisch

überhaupt möglich?» Er schaute Michael

fragend an.

«Ja, das geht schon», antwortete Michael, der
Arzt. «Normalerweise können nur Familienangehörige

Organe spenden. Oder Unfallopfer, die
eine entsprechende Verfügung unterschrieben
haben. Unter gewissen Bedingungen ist jedoch
eine Spende durch Dritte möglich, allerdings
nur anonym.»
«Ich glaube, ich würde es tun, wenn ich die

Frau wirklich lieben würde.» Lorenz blickte

Paula lange an. Sie zwinkerte ihm verschwörerisch

zu. «Schliesslich kann man doch mit nur
einer Niere gut leben.»

Paula gab sich einen Ruck, um die Geschichte
weiterzuerzählen.

«Ein paar Jahre vergingen. Als Marianne
fünfundvierzig war, starb ihr Mann an einem
Herzinfarkt. Sie trauerte um ihn, musste aber
schnell seine Stellung in der Firma einnehmen,
um die Zukunft des Unternehmens zu sichern.
Alberto unterstützte sie, wo er konnte. Marianne

hat mir erzählt, dass er wirklich eine grosse
Hilfe für sie gewesen sei in dieser schwierigen
Zeit. Er habe mehrmals gesagt, dass er das

alles tue, weil er nach wie vor in sie verliebt sei.

Er habe sogar angedeutet, dass er sich

Hoffnungen mache, nun an die Stelle des verstorbenen

Mannes zu treten. Sie gab ihm aber klar
zu verstehen, dass sie dazu nicht bereit sei.

Die Familie des Ehemanns wäre niemals mit
so einer Verbindung einverstanden gewesen.
Alberto war beleidigt und ging auf Distanz zu
ihr. Schliesslich kündigte er und zog in eine
andere Stadt. Er hat es offensichtlich in ihrer
Nähe nicht mehr ausgehalten.»

«Warum war denn die Familie dagegen?»
Kathrin schüttelte den Kopf. «Das ist doch vom
letzten Jahrhundert!»
«Ja. Alberto hatte scheinbar auch Mühe, das

zu akzeptieren.» Paula wiegte den Kopf hin
und her. «Aber er war halt nur ein einfacher
Arbeitersohn, und sie hatte in eine vornehme
Familie geheiratet, die Wert auf sozialen Status

legte. Das gibt es auch heute noch.»

Lorenz nickte, als wolle er bestätigen, dass

er das kenne. «Rosmarie konnte doch nicht
anders. Sie liebte ihn, aber sie hatte den Mut
nicht, dazu zu stehen.»
«Du meinst Marianne?» korrigierte ihn
Michael.
«Ja, natürlich. Marianne», erwiderte Lorenz

hastig und wich den Blicken der anderen aus.
Paulas Gesicht verfinsterte sich. Sie hielt einen
Moment den Atem an, stiess dann prustend die

Luft aus und rückte näher an den Tisch.

69



«Alberto ist dann nach Bern gezogen und hat
alle Verbindungen nach Luzern abgebrochen.
Kurze Zeit später geriet die Firma von Marianne
in Schwierigkeiten. Es waren Gerüchte an die
Öffentlichkeit geraten, dass Geld unterschlagen

worden sei. Marianne hatte die Geschichten

dementiert. Als Familienunternehmen sei

man niemandem Rechenschaft schuldig, man
regle alles Weitere intern. Die finanziellen
Schwierigkeiten hätten mit Marktveränderungen

und der Globalisierung zu tun. Der Finanzchef

verliess die Firma. Er wies alle Anfragen
von Journalisten ab und verwies auf die Ge¬

heimhaltungspflicht, die er gegenüber

%
dem Unternehmen habe. Die Ge-

schichte versandete, und die Firma
schaffte den Wiederaufschwung.»

#
%

*
%

%

*
%
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«An diese Geschichte erinnere ich
mich! Da wurde doch in der Zeitung
darüber berichtet.» Adrian kratzte
sich am Kopf und schaute Remigi an.

«Haben wir nicht im Brisenhaus
darüber gesprochen, als etwas über einen

ähnlichen Fall in der Zeitung stand?
Wie hiess die Firma doch gleich?» Remigi

drehte den Kopf zu Lorenz, der einen
Moment zögerte, als versuchte er sich

zu erinnern.
«Nein, ich glaube, da ging es um eine

andere Firma. Das, was Paula erzählt,
liegt ja weiter zurück.» Er schaute Paula

an, um eine Bestätigung zu erhalten.
«Es geht hier nicht darum, herauszufinden,

wie und wo die Geschichte passiert
ist», unterbrach Paula leicht verärgert.
«Ich habe die Namen absichtlich geändert

und zähle darauf, dass ihr euch an
die Abmachung haltet, dass das unter
uns bleibt.» Sie beobachtete aus dem

Augenwinkel, wie Lorenz sich streckte
und tief einatmete.

«Ich möchte gerne die Geschichte

zu Ende erzählen!», insistierte
Paula.

Allgemeines Brummein signalisierte Zustimmung.

«Wieder waren einige Monate vergangen. Der
Rummel um die Finanzaffäre beruhigte sich.

Alberto lebte in Bern, und die Geschichte könnte

hier friedlich zu Ende gehen. Aber eines

Tages stand Marianne unangemeldet vor Albertos
Tür. Sie müsse mit ihm reden.
Er bat sie herein. Sie sprachen umständlich
über die Firma, über Daniel, über die Gesundheit.

Als Marianne erwähnte, dass kurz nach
seinem Austritt aus der Firma der Skandal um
das verschwundene Geld ans Licht gekommen
sei und sie eins und eins zusammengezählt
habe, fuhr Alberto auf. Damit habe er rein gar
nichts zu tun, sagte er. Er habe die Firma
verlassen, weil ihm klargeworden sei, dass er bei
ihr keine Chance habe.

Als Marianne mir das alles erzählte, hatte sie

Tränen in den Augen.»

«Sie liebte ihn also doch!», platzte Kathrin in
die Stille.
«Ach was!» Adrian verwarf die Arme. «Er ist
doch ein ganz perfider Schwindler und hat es

nur auf das Geld von Marianne abgesehen! Und
hat nicht einmal die Grösse, dazu zu stehen!»

Lorenz schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch, dass die Gläser aufsprangen. «Wie

kommst du dazu, ihm etwas in die Schuhe zu
schieben, was zufällig in der Firma passiert ist?
Das hat doch mit seinem Abgang überhaupt
nichts zu tun! Und zudem: Warum soll er Marianne

nicht wirklich geliebt haben? Schliesslich

hat er ihr eine Niere gespendet.» Sein Gesicht

war rot angelaufen.
Paula legte ihre Hand auf seinen Arm. «Reg

dich doch nicht so auf, Lorenz! Wir wissen es

doch wirklich nicht. Ich möchte die Geschichte

zu Ende erzählen. Das Beste kommt ja erst
noch!»
Lorenz blies die gestaute Luft aus, und Paula

fuhr weiter.
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«Marianne wollte also nicht weiter auf diese

Finanzgeschichte eingehen. Die sei abgeschlossen.

Sie sei heute aus einem ganz anderen
Grund hier. Bei ihrem Sohn Daniel sei diese

gleiche Nierenkrankheit diagnostiziert worden
wie bei ihr, und sie wisse nichts Besseres...»

«... als Alberto um eine Nierenspende zu
bitten», fiel ihr Kathrin ins Wort.
«Herrje! Das wird ja immer komplizierter!» Re-

migi griff sich mit beiden Händen an den Kopf.
Paula fuhr fort.

«Ja, und wisst ihr, was Alberto geantwortet
hat? Er hat ihr gestanden, dass er der anonyme

Spender gewesen sei und dass er deshalb
nicht noch einmal eine Niere spenden könne.
Ihr könnt euch ja vorstellen, dass diese Neuigkeit

bei Marianne wie eine Bombe einschlug.»

«Allerdings!» bestätigte Michael. «Und wie hat
sie reagiert?»
«Sie war sprachlos und schluchzte los. Er
schloss sie in seine Arme. Sie sagte ihm, dass

sie es fast nicht glauben könne, dass er das für
sie getan habe. Er zupfte an seinem Hemd, um
ihr als Beweis seine Narbe zu zeigen. Aber sie

winkte ab und wollte sich verabschieden. Und
dann... Ihr glaubt es wohl nicht: Dann machte

er ihr einen Heiratsantrag! Marianne war von
diesem Antrag so überrascht, dass sie nicht
antworten konnte. Sie wandte sich von Alberto
ab und stapfte trotzig davon.»

Paula lehnte sich zurück, trank einen Schluck
Rotwein und wartete. Alle schwiegen. Nur

der Wind, der an den Fensterläden zerrte,
durchbrach die Stille. Paulas Hand griff unter
dem Tisch nach Lorenz' Arm und drückte ihn
zärtlich.
«Und? Wie ging die Geschichte weiter?», fragte
schliesslich Michael.
Paula antwortete: «Marianne hat Alberto
noch einmal besucht, um ihm zu sagen, dass

Daniel wohl für den Rest seines Lebens auf
die Dialyse angewiesen sein werde und sein

Bewegungsspielraum eingeschränkt bleibe.
Alberto bedauerte, dass sie auf seinen

Heiratsantrag nicht eingehen wollte. Er sagte, er
begreife, dass er Marianne endgültig verloren
habe.

Mehr weiss ich nicht. Marianne hat mir das

alles kurz nach dieser letzten Begegnung mit
Alberto erzählt. Sie war hin- und hergerissen
und fragte mich, was ich an ihrer Stelle tun
würde. Ich konnte ihr nicht helfen. Seither
habe ich sie nicht mehr gesehen. Was würdet
ihr denn tun, wenn ihr Marianne wärt?»

«Ich glaube immer noch, dass Alberto sie wirklich

liebte.» Kathrin zupfte an ihrem wirren
Haarschopf. «Gibt es denn einen grösseren
Liebesbeweis als den, für einen Menschen ein
Organ zu opfern und ihm das Leben zu retten?»
Lorenz nickte zustimmend.
Adrian runzelte die Stirne. «Es könnte auch
eiskalte Berechnung gewesen sein. Wir wissen
doch, zu was Menschen fähig sind, wenn es um
Geld oder sozialen Status geht!»
«Ja», wandte Kaspar ein, «aber du opferst doch

nicht eine Niere, nur um einer Frau Eindruck
zu machen.»
Michael widersprach: «Da kenne ich aber
andere Geschichten, wo Männer alles aufs Spiel
setzten, um die begehrte Frau für sich zu
gewinnen. Früher hat man sich dafür duelliert!»
Alle lachten.
«Aufjeden Fall hat sich Alberto in eine schreckliche

Klemme manövriert», sagte Kathrin. «Damit

hat er wohl nicht gerechnet, als er sich
entschied, seine Niere zu spenden.»
Adrian insistierte: «Das zeigt doch, dass

Berechnung im Spiel war und nicht Liebe.»
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Plötzlich schoss Lorenz auf. «Warum unterstellt

ihr diesem Mann unlautere Absichten?
Bei einer Frau würde man doch einfach von
grosser Liebe sprechen, die nicht erwidert wurde!»

Er bebte am ganzen Körper. Ahe starrten
ihn erschrocken an.
Paula griff nach seinem Arm, den er auf dem
Tisch abstützte.
«Warum regst du dich so auf? Es ist doch nur
eine Geschichte.»
«Mich ärgert, dass hier so einseitig über Männer

geurteilt wird. Nur Kathrin scheint Alberto
zu verstehen», polterte Lorenz.

«Beruhige dich», schaltete Martin sich ein.
«Wie Paula gesagt hat: Es ist eine Geschichte
und wir wissen wirklich nicht, was Albertos
Gefühle und Absichten waren. Vielleicht hat
die Geschichte noch eine Fortsetzung, und du
bekommst am Ende noch recht.»
Lorenz verstummte, setzte sich wieder hin und

zog sich in die Ecke der Bank zurück. Paula
rutschte zu ihm und legte ihm die Hand auf
den Oberschenkel. «Eine traurige Geschichte,
nicht wahr?», versuchte sie ihn zu beruhigen.
Er schwieg trotzig.
Dann standen alle auf, streckten sich und holten

sich etwas zu trinken. Michael und Kaspar
gingen vor die Hütte und kamen mit dem
Bericht zurück, dass mindestens zwanzig
Zentimeter Schnee gefallen seien.
«Es ist spät. Ich denke, wir gehen schlafen»,
übernahm Adrian. «Wir können ja morgen
weitermachen.»

*

Lorenz begegnete Paula im Vorraum. Er
wünschte ihr mit einem flüchtigen Kuss eine

gute Nacht. Er war immer noch fahrig. Seine

Hand zitterte, als er sie kurz an der Wange
berührte. Sie fuhr ihm mit der Hand durch seine
Haare. In diesem Moment trat Remigi aus dem
Toilettenraum. Paula und Lorenz zuckten
zusammen, drehten sich zur Türe und wünschten

sich eine gute Nacht. Paula verschwand im
Zimmer, das sie mit Kathrin teilte.
Lorenz lag lange wach in seinem Hüttenschlaf-

saclc. Die Geschichte hatte ihn aufgewühlt und
liess ihn nicht schlafen. Als er wieder einmal
auf die Uhr schaute, war es ein Uhr. Neben ihm
schnarchte Remigi. Kaspar stöhnte leise im
Schlaf. Von der anderen Seite des Lagers hörte
er Michael und Adrian regelmässig atmen. Er

schlüpfte aus dem Schlafsack, zog seine Hose,

die Vliesjacke und Socken an und schlich auf
Zehenspitzen hinaus. Im Vorraum stieg er in
seine Bergschuhe. Vorsichtig öffnete er die Tür
und trat in die kalte Nacht hinaus. Es hatte
aufgehört zu schneien. Im Ebnet auf der
anderen Talseite brannte in einer Alphütte noch
Licht. Kaum hatte er die Tür hinter sich

zugezogen, löste sich aus dem Schatten der Hütte
eine Gestalt.

«Paula!», entfuhr es ihm.
«Psst!» Sie legte den Finger auf ihre Lippen.
«Was machst du denn hier?»
«Ich konnte nicht schlafen und habe auf
dich gewartet. Ich wusste, dass du kommen
würdest.»
«Warum?»
«Du warst so aufgewühlt. Hat dich die
Geschichte so sehr berührt?»
Er legte seine Arme um ihre Schultern und zog
sie an sich. Sie schmiegte sich an seine Brust.
Er sog den Duft ihrer Haare ein, die nach Kafi
Träsch und Wolldecken rochen. So standen sie

eine Weile, ohne zu sprechen. Dann drehte sie

ihm ihr Gesicht zu. Er neigte seinen Kopf, und
langsam fanden sich ihre Lippen zu einem
innigen Kuss.

«Entschuldigung. Ich bin nicht rasiert.»
Sie lachte.
«Das macht doch nichts. Ich mag dich so wie
du bist. Du konntest ja nicht ahnen, dass wir
uns heute noch küssen würden.»
«Gehofft habe ich das schon!»
Er zog sie wieder an sich und küsste sie
stürmischer als zuvor.
Als sie sich einen Moment voneinander lösten,
drehte sich Lorenz talwärts und blickte zu den
dunklen Wolken, die den Wissberg auf der
anderen Talseite verhüllten.
«Was machen wir hier?», murmelte er, und
sein Gesicht verfinsterte sich.

72



«Ich denke, wir haben uns verliebt. Und haben

uns soeben geküsst.» Paula lachte verlegen.
«Ich muss ständig an die Geschichte denken,
die du erzählt hast. Denkst du, dass Alberto aus
Liebe die Niere geopfert hat? Oder unterstellst
du ihm auch unlautere Absichten?»
«Ich weiss es nicht. Ich bin selber überrascht,
wie sehr mich diese Geschichte wieder aufgewühlt

hat. Ich kenne ja Alberto nicht, aber ich
teile die Zweifel, die Marianne hatte. Ich glaube,

es wird kein Happyend geben.»
«Denkst du, dass das, was zwischen uns
entsteht, ein Happyend haben wird?» Er fasste sie

an den Händen und stupste mit seiner Nase

ihren Nasenspitz.
«Ich weiss es nicht. Im Moment ist es einfach
schön!» Sie drückte ihm einen Kuss auf die

Wange, um seinen Kummer wegzuwischen.
Seine Haut fühlte sich plötzlich kalt an. Sie

schaute ihm in die Augen. Da war wieder dieser

flackernde Blick, den sie schon am Abend

wahrgenommen hatte. Sie erstarrte. Die Kälte,

die ihr unter die Kleider kroch, kam nicht
vom Wind, der um die Hütte pfiff. Nein, dieser
Mann strahlte plötzlich eine Härte aus, die sie

frieren liess. Lorenz umarmte sie und suchte
ihre Lippen. Sie wich ihm aus. «Was tue ich
da?», schoss es ihr durch den Kopf. «Auf was
habe ich mich da eingelassen? Ich bin immer
noch verheiratet, fünfundvierzig Jahre alt und
lasse mich wie ein Teenager auf einen Flirt mit
einem Mann ein, den ich erst seit gestern kenne.»

Ihre aufgekratzte Stimmung kippte, und
ihr Mut sackte in sich zusammen wie ein
Ballon, der Luft verliert.

Lorenz zog sie an sich. Sie sperrte sich dagegen.

Irgendwie fühlte sich das alles nicht richtig

an. Dieser Lorenz erschien ihr plötzlich
fremd. Seine Unruhe am Tisch, während sie

die Geschichte erzählte, irritierte sie jetzt. Er
kam ihr undurchsichtig und fordernd vor. Sie

fühlte sich gedrängt. Mit einer Drehung löste
sie sich aus seiner Umklammerung und blickte
auf die Schneedecke, die mit einem gespenstischen

Schimmer die Nacht erhellte. Bilder des

Abends tauchten vor ihrem inneren Auge auf,

und sie hörte Sätze von Lorenz, die bei ihr
hängengeblieben waren. Warum hatte er so stark
für Alberto Stellung bezogen? Was machte ihn
so nervös und wütend? In ihrer Verliebtheit
hatte sie die Signale unterdrückt. Nun kehrten
sie mit aller Kraft zurück und fügten sich zu
einem beunruhigenden Bild zusammen.
Sie riss sich aus ihren Gedanken und machte
einen Schritt auf Lorenz zu.
«Ich habe den Eindruck, du verheimlichst mir
etwas.»
«Was meinst du? Ich weiss nicht, wovon du
sprichst!» Seine Entrüstung wirkte gespielt.
«Du weisst mehr über die Geschichte, die ich
erzählt habe, als du zugeben willst.»
«Nein. Ich habe die Geschichte zum ersten Mal
gehört!»
«Aber du hast <Rosmarie> gesagt, als du Marianne

meintest.»
«Das war ein Versprecher!» Die Reaktion kam
auffällig schnell.
«Woher weisst du, dass die echte Marianne
eigentlich Rosmarie heisst?» Sie fasste ihn an der

Jacke, damit er ihr nicht ausweichen konnte.
«Heisst sie denn Rosmarie?», fragte er
gekünstelt. «Was für ein Zufall!» Er lachte
trocken.
«Ach, komm! Lüg' mich nicht an!», fauchte sie

ihn an.
«Ich habe an die Zeitungsgeschichte gedacht,
die Remigi erwähnt hat, und da kam irgendwie
der Name Rosmarie vor. Darum ist er mir
vermutlich rausgerutscht.»
Sie stiess ihn weg.
«Ich glaube dir kein Wort. Du warst bleich und
nervös! Du wusstest, welche Geschichte ich
erzählte. Das muss doch einen Grund haben!»

«Verdammt!», fluchte er. «Ich bin in dich
verliebt, falls du das noch nicht bemerkt hast.
Deshalb hat mich Albertos Schicksal so sehr
berührt.»
Sie schüttelte den Kopf. Ihre Verliebtheit war in
der nasskalten Nacht verpufft. Sie spürte nur
noch Zweifel und Misstrauen. Wer war dieser
Mann? Und was führte er im Schild? «Warum
hast du so sehr für Alberto Position bezogen,
obwohl es doch spürbar oder mindestens eine
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Möglichkeit war, dass er es auf das Geld von
Marianne abgesehen hatte?»
«Das stimmt doch nicht. Das passt nicht zu
Alberto.»
Sie starrte ihn an. «Kennst du Alberto?»
«Nein, nein!», stotterte er. «Ich meine ja nur,
so wie du Alberto beschrieben hast, passt das

nicht zu ihm.»
Sie schaute ihn prüfend an. «Und was hast du

mit mir im Sinn?»

«Wie meinst du das?»

«Du hast mich gestern ziemlich direkt nach
meinen privaten und finanziellen Verhältnissen

gefragt. Ich bin eine gute Partie! Hast du
etwa ähnliche Absichten wie Alberto? Hat dich
das so aus der Fassung gebracht?»
Er zischte verächtlich. «Du spinnst!»
Sie schloss die Augen und wandte sich ab. Wut
und Angst mischten sich in ihrer Magengrube.
Die Kraft verliess sie. Sie hatte keine Lust mehr,
mit diesem Mann zu streiten. «Ich gehe jetzt
schlafen. Gute Nacht!»
Er blieb stehen. Sie hörte, wie er hinter ihr
schwer schnaufte und mit den Bergschuhen

in den Schnee kickte. Ein paar Blitze zuckten
durch die Wolken, und hinter dem Hahnen
auf der anderen Talseite rumpelte der Donner.
Sie zog die Hüttentüre zu und schlich in den
Schlafraum.

Am nächsten Morgen hingen dicke
Nebelschwaden an den Bergflanken und versperrten

die Sicht auf die gegenüberliegenden Gipfel
und ins Tal. Es hatte zu regnen begonnen. Ein

böiger Wind peitschte die Schauer an die
Hüttenwand. Es wollte nicht recht Tag werden.
Martin trat um sechs Uhr vor die Hütte und
wurde von einem kalten Sprühregen empfangen.

In den Dachrinnen gurgelte das Regenwasser,

das über die Schneedecke auf dem Dach

rann und diese langsam auflöste. Er begutachtete

die Wetterlage. Im Schnee vor der Hütte sah

er Trittspuren, die in der Nacht entstanden sein

mussten. Ein ungutes Gefühl stieg in ihm auf.

Er ging in den Schlafraum der Männer und
sah eine zerwühlte Wolldecke neben Remigi.

* » * » '' ' ' "
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Lorenz fehlte. Leise öffnete er den Schlafraum
der Frauen, um nachzusehen, ob er ihn dort
finden würde. Schliesslich war der Flirt mit
Paula nicht nur ihm aufgefallen, und er hatte

in den Jahren als Hüttenwart schon einiges
erlebt. Kathrin und Paula lagen beide in ihren
Hüttenschlafsäcken, mit Wolldecken
zugedeckt, und schliefen. Er ging zurück in den

Männerschlag und weckte Adrian. «Lorenz ist
nicht da», flüsterte er.

Adrian erhob sich, rieb sich den Schlaf aus den

Augen und schaute verwirrt um sich. Bald waren

auch die anderen wach.
«Was ist los?», fragte Michael.
«Lorenz ist nicht da.»

«Was? Wo kann er denn sein?»

Sie gingen in den Vorraum. Der Rucksack und
die Schuhe von Lorenz fehlten. Auch seine

Jacke war weg.
«Der ist doch nicht etwa in der Nacht abgestiegen!»,

fauchte Martin.
«Es sieht aber ganz danach aus!» Remigi schüttelte

den Kopf.
In der Küche lagen hundertzwanzig Franken
auf der Durchreiche.
Inzwischen waren auch die beiden Frauen vom
Lärm geweckt worden. Kathrin streckte ihren
Wuschelkopf aus der Tür. «Was ist?»

«Lorenz ist weg!», informierte Kaspar aufgeregt.
Paula drängte sich an ihr vorbei. «Nein!» Sie

griff mit beiden Händen in ihr Haar. «Das darf
doch nicht wahr sein! So ein Arschloch!»
Alle schauten sie gespannt an.
Paula zögerte einen Moment. «Ich hatte ihn in
der Nacht auf dem Weg zur Toilette getroffen.
Wir sind dann da draussen noch etwas gestanden

und haben geschwatzt.»
«Aha, geschwatzt», wiederholte Martin.
«Ja, wir haben uns geküsst, wenn du es

wissenwillst!» Sie verwarf hilflos die Arme. «Aber

dann haben wir uns gestritten, und ich bin ins
Bett gegangen!»
«Warum habt ihr Euch gestritten?», bohrte
Martin nach.

«Ich hatte zunehmend das Gefühl, dass mit
Lorenz etwas nicht stimmt. Er war so seltsam
nervös. Er verheimlicht etwas. Ich glaube, er

kannte die Geschichte, die ich erzählt habe.
Und da war dieser Versprecher, als er (Rosmarie)

anstatt <Marianne> sagte.»
«Ja, das ist mir auch aufgefallen», sagte Kaspar,
mehr zu sich selbst.

Paula kam in Fahrt: «Was mich stutzig gemacht
hat, ist, dass der echte Name der Frau tatsächlich

Rosmarie ist.»

«Wie bitte?», reagierte Adrian. «Und Lorenz
kannte diese Frau?»

«Darum ging es ja bei unserem Streit. Ich habe

ihn damit konfrontiert, und er ist ausgewichen.
Er hat alle Widersprüche zurechtgebogen, und

je länger wir stritten, umso mehr hatte ich das

Gefühl, dass da etwas nicht stimmt. Ich glaube
nicht, dass er es mit mir ehrlich meint.»
«Du meinst, er hat es auf vermögende Frauen

abgesehen?», hakte Remigi ein. «Ich hatte
schon bei unserer ersten Begegnung im Brisenhaus

ein komisches Gefühl... Und wie er dich
vorgestern angebaggert hat!»
«Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für
Spekulationen!», unterbrach Martin. «Um welche

Zeit gingst du zu Bett, Paula?»

«Ein Uhr oder halb zwei!»

«Und Lorenz?»
«Das weiss ich doch nicht!»
«Er muss in der Nacht abgestiegen sein. Wir
müssen unbedingt herausfinden, wo er ist.
Im Schnee ist der Weg extrem rutschig.» Martin

schaute in die verschlafenen, ratlosen
Gesichter. «Hat jemand die Handynummer von
Lorenz?»

Kaspar, der die Bergtour organisiert hatte, holte

sein Mobiltelefon aus dem Schlafraum und
tippte die gespeicherte Nummer an. «Keine

Antwort. Seltsam. Auf seiner Sprachbox meldet

er sich als Robert.»
Paula zuckte zusammen. «Was? Das glaube ich
nicht!»
«Doch!», bestätigte Kaspar, «er sagt deutlich
Robert und einen Namen, den ich nicht
verstanden habe, Horber oder so.»

«Ihr müsst wissen...» Paula machte eine Pause,

«...Alberto aus der Geschichte heisst in
Wirklichkeit Robert.»

Alle starrten sie ungläubig an.
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«Du meinst, Lorenz könnte Alberto, der Alberto
aus der Geschichte sein? Beziehungsweise
Alberto ist Robert, der wiederum Lorenz wäre?»,

kombinierte Kaspar.
«Ich weiss es nicht», antwortete Paula, «aber
das würde sein seltsames Verhalten erklären.»
Martin fuhr dazwischen. «Wir müssen das

später besprechen, wenn wir ihn gefunden
haben. Machen wir uns auf die Suche!» Er wandte
sich Remigi und Kaspar zu. «Könnt ihr euch
bereitmachen und den Spuren folgen, soweit
sie noch sichtbar sind? Der Regen wäscht alles

weg. Aber passt auf!»
«Ich gehe auch mit», meldete sich Michael.
«Falls er verunfallt ist und erste Hilfe braucht.»
«Ich versuche mal, jemanden im Tal zu erreichen,

um zu prüfen, ob sein Auto noch auf dem

Parkplatz steht. Ich glaube, er ist mit einem
roten Audi angekommen.» Remigi wandte sich

an Martin. «Hast du eine Nummer vom Restaurant

Alpenrösli oder von der Fürenalpbahn?»
«Da ist um diese Zeit noch niemand. Im Alpenrösli

können wir es versuchen. Ich mache das.»

Martin ging zum Telefon. Michael, Remigi und

Kaspar machten sich derweil für den Abstieg
bereit, holten sich eine Schnitte Brot und Käse

aus der Küche, füllten ihre Flaschen mit Tee,

schnallten Seil und Steigeisen auf den Rucksack

und stapften los.

«Wir melden uns, sobald wir etwas finden.
Oder spätestens in einer halben Stunde», sagte

Remigi zum Abschied.
Die beiden Frauen kehrten in ihren Schlafraum
zurück und zogen sich um. Paula fluchte leise

vor sich hin und konnte die Tränen nicht
ganz unterdrücken. Kathrin versuchte sie zu

beruhigen. Adrian folgte Martin in die Küche.

Nach langem Klingeln meldete sich der Wirt
des Alpenrösli und versprach, er würde gleich
zum Parkplatz fahren und schauen, ob der Wagen

noch dort stehe.

«Sobald wir Bericht haben, müssen wir den

Rettungsdienst aufbieten. Ich habe kein gutes
Gefühl!» Martin kratzte sich im Bart und machte

sich daran, das Frühstück vorzubereiten.
Adrian half ihm.
Nach einer halben Stunde meldete sich Remigi:

«Wir haben Spuren gesehen, aber weiter



unten sind sie schon
weggewaschen. Wir steigen
noch ein Stück weiter ab.

Der Schneematsch ist sehr

glitschig.»
Kurz darauf rief der Alpenrösliwirt an.
«Der Wagen steht immer noch auf dem

Parkplatz. Eine Luzerner Nummer.»
«Ja, das könnte stimmen. Danke!»

Martin wählte die Nummer des

Rettungsdienstes und informierte
den Bergführer, der auf Pikett war, über
den Vorfall.
«Wir schicken sofort einen Suchtrupp von unten

her los», sagte der Bergführer ruhig. «Der

Heli kann im Moment noch nicht fliegen.»
Die vier Zurückgebliebenen setzten sich an den
Tisch, tranken Kaffee und assen Brot und Käse,

standen wieder auf, trugen das Geschirr in die
Küche, traten vor die Hütte, kommentierten
das Wetter. Es regnete in Strömen.
Als endlich das Telefon läutete, stürmten alle

zum Apparat. Martin hörte mit besorgter Miene

zu.
«Michael, Remigi und Kaspar haben noch
nichts gefunden», rapportierte er schliesslich.
«Sie sind umgekehrt und steigen nun wieder
auf.»

Nach einer weiteren Stunde meldete sich der
Chef der Rettungskolonne. «Wir haben ihn
gefunden. Er muss vom Weg abgekommen sein
und ist über ein Felsband gestürzt. Wir haben
ihn im Bachbett gefunden. Er ist tot.»
Martin besprach mit ihnen das weitere Vorgehen.

Der Rettungstrupp würde Lorenz' Leiche

ins Tal transportieren und ins Spital nach Stans

überführen. Alle von der Bergsteigergruppe
müssten sich bei der Polizei melden, um den

Unfallhergang abzuklären.
«Wenn der Regen den Schnee wegwäscht, können

wir heute Nachmittag absteigen. Sonst

wird's halt morgen.» Martin legte den Hörer
auf.

Kathrin, Paula und Adrian hatten Martin
beobachtet und wussten, was er ihnen erzählen
würde.

«Lorenz
ist tot. Er

ist vom Weg
abgekommen und
über ein Felsband

gestürzt.»
Alle schwiegen. Dann schluchzte Paula auf.
Kathrin umarmte sie und drückte sie an sich.
Martin und Adrian setzten sich an den Tisch
und schauten ins Leere. Kurz darauf trafen
Michael, Kaspar und Remigi ein. Bevor sie ihre
nassen Jacken ausziehen konnten, erfuhren sie

von Martin, was passiert war.
«Das haben wir geahnt. Es war verdammt
rutschig da unten.» Remigi schüttelte den nassen
Hut aus.
«Wir müssen alle etwas essen», entschied Martin.

Er ging in die Küche. Paula wischte sich die
Tränen aus dem Gesicht und folgte ihm.
Als sie die Suppe löffelten und das trockene
Brot mampften, sprachen sie nicht viel. Martin
ging kurz hinaus, prüfte die Wetterlage und
kam zurück.
«Der Regen hat nachgelassen. Ich denke, er hat
den Schnee zum grossen Teil weggewaschen.
Wir können in zwei Stunden absteigen. Macht
Euch parat.»

Sie stiegen in zwei Gruppen am Seil gesichert
ab. An den heiklen Stellen halfen sie einander
über die rutschigsten Partien. Sie sprachen
nicht viel. In Engelberg meldeten sie sich
zuerst beim Rettungsdienst und dann bei der
Polizei. Sie gaben Auskunft darüber, was am
Vorabend passiert war. Paula wurde zusätzlich

separat verhört. Zwei von ihnen müssten
sich im Spital in Stans zur Identifikation der
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Sie regelten noch die Finanzen
und vereinbarten, dass sie in

Kontakt bleiben und sich
vermutlich an Lorenz'

Beerdigung treffen
würden. Dann

verabschiedeten sie

sich voneinander.
Paula fuhr mit

Remigi nach Stans.

Leiche melden,
informierte der diensthabende Polizist.

Sie trafen sich danach im Restaurant

Alpenclub.
«Ich muss euch noch etwas sagen, das ich von
der Polizei erfahren habe.» Alle schauten Paula

gespannt an.
«Sie haben in Lorenz' Jacke verschiedene
Ausweise gefunden. Eine Identitätskarte, die sie

als echt bewerten, lautet auf Robert Korber. So

hiess der Mann in der Geschichte von Marianne,

oder eben von Rosmarie.»
«Also doch!», empörte sich Remigi. «Und von
dem war auch in dem Zeitungsartikel über das

unterschlagene Geld die Rede!»

«Er trug aber auch gefälschte Papiere auf
sich», fuhr Paula fort. «Unter anderem einen
SAC-Ausweis auf den Namen Lorenz Brugger.»
«Den hat er mir beim Einschreiben gezeigt.»
Martin nickte und zupfte an seinem Bart.
Paula weiter: «Sie versuchen nun herauszufinden,

wer er wirklich war, wo er wohnte und ob

allenfalls ein Strafregistereintrag existiert. Mir
hatte er erzählt, dass er viel im Ausland sei und
bei Freunden wohne, wenn er in die Schweiz
komme. Ich habe der Polizei die Adresse von
Rosmarie gegeben.»

«Wer fährt nun nach Stans ins Spital?» Martin,
der Hüttenwart, schaute Paula an.
«Ich muss wohl», antwortete Paula. «Und ich
wäre froh, wenn du, Remigi, mitkommen
würdest.»
Remigi nickte.

Die Dame am Empfang des Spitals wusste
schon Bescheid. Ein Pfleger holte sie ab und
führte sie in die Pathologie im Untergeschoss.
Paula schauderte, als sie den gekühlten Raum
betraten. Ein Mediziner in weisser Schürze
und ein Herr in Zivil, der sich als Polizist Lussi

vorstellte, empfingen sie und führten sie ohne
Umschweife zum aufgebahrten Körper, der mit
einem grünen Tuch bedeckt war.
«Sie müssen uns einfach bestätigen, dass Sie

den Toten, den Sie hier sehen, eindeutig
wiedererkennen. Ist es der Gleiche, mit dem Sie

auf der Hütte zusammen waren? Alles andere
werden wir dann klären.» Der Polizeivertreter
kniff die Augen zusammen, als ob sie ein
Geheimnis teilen würden. «Es ist ja nicht ganz
klar, wie der Herr geheissen hat», schob er
nach. Paula und Remigi nickten.
Der Mediziner zog den grünen Überwurf bis

zur Brust des Toten hinunter. Auf der Bahre

lag Lorenz, tot und mit zerschundenem Kopf.
Paula und Remigi nickten.
«Ja, das ist er!»

«Gut, dann wäre das für Sie erledigt.» Polizist
Lussi machte eine Notiz auf einem Formular
und klappte die Dossiermappe zu. «Wir melden

uns bei Ihnen, wenn wir weitere Auskünfte
brauchen.» Er wollte sie hinausbegleiten.
«Eine Frage habe ich noch», wandte sich Paula

an den Mediziner.
Der schaute sie verwundert an.
«Sie haben doch den ganzen Körper des Toten
untersucht.»
«Ja, das habe ich.» Der Mediziner wartete.
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«Der Tote hat uns in der Hütte erzählt, dass er
einmal eine Niere gespendet habe. Da müsste
doch eine Narbe zu sehen sein. Können Sie das

bestätigen?»
Der Arzt zögerte und schaute fragend zum
Polizisten. «Eigentlich darf ich keine Auskünfte
über die Untersuchungsergebnisse geben, ausser

an die Polizei und an Familienangehörige.»
Polizist Lussi zog die Schultern hoch und deutete

an, dass er das dem Mediziner überlasse.

«Nein, da ist keine Narbe. Und ich kann Ihnen
versichern, dass noch beide Nieren drin sind»,

sagte der Mediziner.

Remigi schaute Paula verdutzt an. Paula schaute

zurück. Ein Hauch von Triumph blitzte in
ihrem Blick auf. «Dachte ich mir doch! Danke,
Doktor!»
Sie verabschiedeten sich. Paula ging mit zügigem

Schritt voraus. Remigi verstand, dass sie

erst draussen sprechen wollte.

Als sie wieder im Auto sassen, schaute

ihn Paula lange an, zog die Augenbrauen

hoch und atmete tief ein
und aus. Er verstand, dass sie

die Zusammenhänge erkannt
hatte, und wartete gespannt
auf ihre Erklärung.
«Unser lieber Kollege
Lorenz selig, alias Robert, alias

Alberto hat also nicht
nur mich und uns alle
hinters Licht geführt. Er
hat auch meine Freundin
Rosmarie angelogen und
versucht, sie mit dieser
Nieren-Geschichte von seiner gros
sen Liebe und Grossherzigkeit zu
beeindrucken. Er dachte, er könne sie

für sich gewinnen.»
«Aber wie kam er auf diese Idee?» Remigi
runzelte die Stirn.
«Ich vermute, er hatte wirklich die Absicht,
Rosmarie seine Niere zu spenden. Das muss
man ihm zugutehalten. Aber er hatte den Mut

nicht. Dann wurde vermutlich zufällig eine

passende Spenderniere gefunden, und Alberto
sah die Chance, sich als Held darzustellen.»
«Aber dann hätte er doch Marianne davon
erzählt!»
«Ich glaube, dass ihn auch da der Mut verlassen
hatte. Er rnusste realisiert haben, dass Rosmarie

früher oder später herausfinden würde,
dass er noch beide Nieren hatte, spätestens
wenn sie miteinander ins Bett gegangen wären

und sie seine Narbe hätte ertasten wollen.»

Remigi schüttelte den Kopf. Die Geschichte

ging für ihn noch nicht auf. «Dann hätte er
ja problemlos Daniel seine Niere spenden können,

als Rosmarie ihn darum bat. Er hätte
vermutlich gross bei ihr gepunktet.»
Paula wiegte den Kopf hin und her.

«Ja, da hast du recht! Auch mich hätte er
damit gewaltig beeindruckt. Aber so, wie ich ihn
rückblickend einschätze, war er dazu zu feige.
Er verstieg sich lieber in eine weitere Lüge in
der Hoffnung, dass Rosmarie ihm glauben würde.

Er musste in diesem Moment arg unter
Stress gestanden haben und verliess

sich auf sein bewährtes Muster
der Flucht nach vorne.»

Remigi kratzte sich am
Hinterkopf. «Aber warum ist
er dann mitten in der
Nacht aus der Hütte
geflüchtet und hat sein
Leben riskiert?»
«Ich denke, er hat kalte

Füsse bekommen. Er

befürchtete, ich würde
euch am Morgen alles

erzählen. Damit hatte ich
ihn in die Enge getrieben.

Da schien ihm eine Flucht
nach vorne wieder das geeignete

Mittel.»
Paula schwieg und hing einem Gedanken

nach. «Und wir wissen ja nicht, ob es wirklich

ein Unfall war oder er absichtlich
ausgerutscht ist. Wir werden es nie wissen.»
Sie schauten beide durch die Windschutzscheibe,

auf der die Regentropfen zerplatzten.
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Epilog
Eine Woche später läutete bei Paula das Telefon.
«Da hast du ja eine schöne Geschichte
angerichtet!»

Paula brauchte einen Moment, bis sie Rosmaries

Stimme erkannte.
«Rosmarie!» Sie begrüssten sich herzlich.
Rosmarie erzählte, dass die Polizei sich bei
ihr gemeldet habe. Stück um Stück habe sie

erfahren, was passiert war. Sie wusste sofort,
dass Paula die Geschichte mit der Niere erzählt
haben musste, und war zuerst verärgert. Als
sie aber erfuhr, dass sie die Namen geändert
hatte und Robert unter falschem Namen durch
Zufall in dieser Gruppe dabei war, verstand sie

die Zusammenhänge und beruhigte sich.

Paula fragte Rosmarie, warum sie sie an der

Beerdigung in Luzern nicht gesehen hatte.
«Du verstehst vielleicht, dass ich keine Lust
hatte, andere Leute zu treffen nach all dem,
was in den Zeitungen geschrieben worden war.
Erst recht, wenn ich dir erzähle, was ich von
der Polizei noch erfahren habe.»

«Da bin ich aber gespannt!» Paula spitzte die
Ohren.
«Die Polizei hat herausgefunden, dass wir
nicht die einzigen Opfer von Robert waren.
Zwei weitere vermögende Frauen haben sich
schon früher gemeldet und berichtet, dass sie

einem Heiratsschwindler aufgesessen seien. So

haben sie ihn auf jeden Fall bezeichnet, auch

wenn es nie zu einer Heirat gekommen ist. Er
habe mit ihnen geflirtet und versucht, an ihr
Vermögen heranzukommen. Zum Glück ist er
bei beiden abgeblitzt. So wie bei dir und mir.
Nun gelang es der Polizei, die Fälle zusammenzuführen.

Robert hatte bei ihnen Georg und
Hubert geheissen.»
Die beiden Freundinnen lachten.
«Nochmals Glück gehabt!», gluckste Paula.

«Eigentlich schade, dass er für seine Abenteuer

mit dem Leben bezahlen musste», sinnierte
Rosmarie.
«Er hatte ja auch seine guten Seiten! Gott möge
dem lieben Robert, Alberto, Lorenz, Georg oder
Hubert gnädig sein!»

Scherenschnitte

Die Scherenschnitte zu dieser Kalendergeschichte

kann man im Original kaufen.

Telefon 041 620 09 18

Tony Ettlin, 1950 in Stans geboren, in der Schmiedgasse

aufgewachsen, schreibt Geschichten, Gedichte,

auch in Nidwaldner-Dialekt, und spielt gerne mit
Sprache und Worten. Mitglied des Innerschweizer

Schriftstellerinnen- und Schriftstellervereins. Sein

biografisches Buch «Blätterteig und Völkerball -
eine Kindheit im Schatten des Stanserhorns» ist
2007 im Limmat Verlag, Zürich, erschienen. Er lebt

in Uitikon-WaldegglZH. www.tonyettlin.ch

Paul Waser aus Beckenried besuchte 2001 aus

Gwunder einen Scherenschnitt-Kurs und war sofort

begeistert. Inzwischen sind seine Kunstwerke auf
vielen Postkarten und T-Shirts zu sehen. Im Bürgenstock

Resort ziert einer seiner Scherenschnitte eine

ganze Wand, www.scherenschnitte-waser-paul.ch

NIDWALDNER KALENDER
Brattig 2019

80


	Herz und Nieren : Kalendergeschichte

