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Vom Eis gepackt

Was sucht ein Urschweizer am Nordpol? Eine Bilanz
‘nach zehn Reisen in die Arktis und die Antarktis.




Text Christian Hug
Bilder Heiner Kubny

Gronland kann man ja noch verstehen, irgend-
wie. Dort leben Menschen, dort gibt es Strassen.
In Gronland gibt es Einkaufszentren mit Tomaten
aus Spanien und Lammgigot aus Australien in
den Regalen, und es scheint so, als wiirden die
Gronlander ein ganz normales Leben fihren. Nur
die grosskalibrigen Jagdgewehre neben der Ero-
tik-DVD-Auslage irritieren ein bisschen, und beim
Spaziergang durchs Dorf ist man schon nach ein
paar hundert Metern am Ende der Strasse ange-
langt. Gronlander liegen uns nahe. Und so zdgern
wir nicht, ihre schonen bunten Holzhauser als
pittoreske Touristenattraktion zu fotografieren.
Wir sind entziickt iber die tolpatschigen siissen
Husky-Babys und bewundern im Gemeinschafts-

haus des Dorfes die Darbietung einer Geister-

beschworung in Federschmuck und Robben-
lederhose. Ach ja: Da treiben auch Eisbrocken in
der Bucht, fingerkuppengrosse und Fiinfmeter-
brocken, die machen sich gut auf dem Foto, wenn
man das karg bewachsene Fussballfeld mit den
netzfreien Toren in den Vordergrund nimmt.
Danach zurtick aufs Schiff, Nachtessen, Fotos
checken, noch einen Schlummertrunk vielleicht
und dann ab in die kleinen Kojen, morgen gehts
wieder an Land.

Aber morgen gehen wir aufs Eis. Es ist schwarz
vor lauter Staub und ungewohnlich hart und
nass zugleich und knirscht ganz anders als das
unsrige, und wer den Blick zum Horizont richtet,
sieht da immer nur: Eis. «Sie stehen am Rand ei-
ner Eisflache», erklart der Reiseleiter, «die viermal
so gross ist wie Frankreich und bis zu 3400 Me-
ter hoch, in Volumen ausgedriickt zwei Komma
acht fiinf Millionen Kubik-Kilometer.» Das klingt
extrem imposant, weil wir wissen, wie lange eine




Reise mit dem TGV von Calais nach Marseille
dauert. Aber diese Zahlen {ibersteigen unser Vor-
stellungsvermogen bei weitem. Wie viel Eis sind
2,85 Mio. km*? Was tun Gronlander den ganzen
Tag mit soviel Eis, wenn sie nicht Tomaten kaufen
und Erotikfilme schauen?

Irgend etwas muss da dran sein an Gronland,
an diesem Eisland, am hohen Norden. Dariiber
ratseln wir des Abends auf dem Aussendeck des
Schiffes, aber da taucht plotzlich ein Wal auf, «ein
Grindwal» rufen die einen, «ein Nordkaper» die
anderen, das Tier zeigt seine Fluke, es ist wie Flip-
per im Zoo, nur grosser. Und in freier Natur. Wir
sind beeindruckt.

Zu Hause beim Betrachten der vielen Fotos sind
wir unverhofft verwirrt: Wir wissen nicht mehr
genau, wann wir welches Eis gesehen haben.
Und vor allem: Auf den Bildern ist nicht mehr zu
erkennen, ob ein Eisblock zehn Meter oder zehn
Zentimeter gross war. Es sei denn, jemand steht

daneben. Als Grdssenvergleich. Aber wenn wir
dieses Problem unseren Freunden erklaren, se-
hen die bloss unsere dicken Winterjacken und
wundern sich, dass man ausgerechnet in die Kal-
te fahrt, wo doch zu Hause endlich Sommer ist.
Die Frage aber lasst uns nicht mehr los: Was geht
ab da oben?

Die zweite Phase:

Die Zeit auf Spitzbergen

Wir brauchen Antworten. Wir sind bereit fiir Stu-
fe zwei: Spitzbergen. Eineinhalb Flugstunden
von Tromso ganz oben in Norwegen weiter Rich-
tung Norden. Herrje, ist das kalt hier in diesem
Longyearbyen! Und das im Sommer. Und wir sind
immer noch rund tausend Kilometer vom Nord-
pol entfernt.

In Gronland schien wenigstens die Sonne. Aber
auf Spitzbergen wird schnell klar: Der Wind ist

Eis, Eis: In der Diskobucht in Gronland.




gar nicht wiitend. Der ist immer so. Und hin und
wieder scheint ja auch hier die Sonne. In Long-
yearbyen gibt es Ubrigens ebenfalls geteerte
Strassen. Auch die sind nur ein paar hundert Me-
ter lang, aber hier enden sie abrupt in der Wildnis
mit einem grossen Schild, das vor Eisbaren warnt
— der Spitzbergen-Fotoklassiker.

Das Schiff nimmt uns mit auf eine Reise um die
Insel, die eigentlich ein Archipel ist: Spitsbergen
und Svalbard, Lagaya, Kvitgya und Edgegya und
Dutzende winziger Inseln mit lustigen Namen. Da
will man gar nicht mehr in die Kabine, zumal es
jetzt 24 Stunden hell ist. Stattdessen stehen wir
stundenlang auf Deck zuvorderst am Bug und
kénnen uns nicht sattsehen.

Hier gibt es Eis, Eis und nochmal Eis. Das Schiff
kracht sich seinen Weg durch das gefrorene Meer,
vorbei an kantig-schroffen Bergen, die trotzig ihre
harten Spitzen aus der Gletscherdecke recken. Wir
fahren entlang von Gletscherkanten, und da offen-
bart sich uns ein nicht endendes Panoptikum von
Variationen in Weiss und Blau, von Mustern und
Figuren, von Tiefen- und Flachenwirkung. Im Was-
ser treiben Eisberge gross wie Einfamilienhauser,
hin und wieder dreht sich einer um die eigene
Achse. Sogar die Luft fiihlt sich eisig an.
Irgendwann beginnt man zu verstehen, was so ge-
heimnisvoll war an den Eis-Fotos von Gronland,
warum wir zu Hause auf den Bildern die Grosse
der Eisbrocken nicht mehr erkennen konnten:
weil es schlicht und einfach keine Rolle spielt.
Hier oben, weit nérdlich des Polarkreises, befin-
den wir uns mitten auf einem kalten Meer: Was-
ser gefriert und schmilzt wieder, und dazwischen
kann es als Eis beliebig gross werden. Aber das
ist von keinerlei Bedeutung. Irgendwann wird es
wieder kleiner, 16st sich wieder in Wasser auf und
verschwindet, wird wieder eins mit dem Meer.
Und ob dieser Prozess einen Tag dauert oder hun-
dert Jahre: Das spielt hier oben tiberhaupt keine
Rolle. Es gibt keine Zeit hier.

In dieser Bedeutungslosigkeit entfaltet sich in
immer neuen Facetten die ganze Schénheit von
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Wasser und Eis, und in diesen Kreislauf des Wer-
den und Vergehens fligt sich eine immense Tier-
welt, die ebenfalls nichts anderes tut, als in ihrer
ganzen Schonheit zu werden und zu vergehen.
Das klingt fast schon ein bisschen spirituell. Muss
es aber nicht. Es reicht zu sagen, dass der Begriff
«Wiisten, als die die Arktis gilt, ihrem Wesen in
keiner Weise nahekommt. Das wird einem klar
da oben. Genauso wie uns bald schon klar wird,
dass wir zu Hause unseren Freunden niemals
einleuchtend werden erklaren konnen, warum
es so unglaublich schén ist, stundenlang nur Eis
anzusehen.

In dieser kalten Welt entdecken wir auch Eisba-
renmitter mit ihren Eisbarenbabys und riesige
Felswande voll von Trottel- und Dickschnabel-
lummen. Wir bestaunen die immer grumblig
wirkenden Walrosse und wie sie ihre gigantisch
dicken Korper iibereinanderwalzen. Wir sehen

Sattel-, Ringel- und Bartrobben, Dreizehen-, Eis-




und Elfenbeinmoéwen, Stern- und Papageien-
taucher. Polarfiichse. Rentiere. Wale. Die Welt,
die fiir uns Menschen viel zu lebensfeindlich ist,
pulsiert vor Leben.

Bei den Eiderenten geschieht gar etwas Ausser-
irdisches. Beziehungsweise beim Landgang in
Ny-Alesund. Das ist ein kleines Forscherdorf, in
dem mehr als ein Dutzend Nationen allerhand
Thermo-, Meteo- und Geodaten erfassen, auswer-
ten und nach Hause funken. Im Sommer leben
hier 120 Menschen, im Winter sind es nur noch 30.
Fiir die gibt es eine winzige Bar und einen riesigen
Schiffsanlegeplatz. Und die nordlichste Poststelle
der Welt. Unter den gestelzten Baracken nisten
einige der extrem seltenen Eiderenten, ein Polar-
fuchs schleicht um die Ecken, Kiistenseeschwal-
ben picken kleine Fische aus dem Wasser. Vor ein
paar Tagen, erzahlt ein Forscher aus Indien, habe
man eine Barbecue-Party abbrechen miissen,

weil ein Eisbar tiber den Fjord geschwommen

kam und in vollkommen unbeirrter Gelassenheit
die Wiirste vom Grill wegfrass.

Ny-Alesund also. Schén ist es hier. Bis ein Kreuz-
fahrt-Schiff anlegt. Ein Megaliner fiir 2500 Pas-
sagiere plus Besatzung, der auf dem Weg von
Hamburg nach New York oder Rio oder sonstwo
zwischen Karaoke und Casino noch schnell eine
Kurve in die Kélte zieht, das macht sich gut im
Reiseprospekt. «Sehen Sie Eisbaren auf Spitzber-
gen und schicken Sie [hren Liebsten eine Postkar-
te vom noérdlichsten Postamt der Welt.» Super.
Hunderte Menschen in T-Shirts und Freizeitschu-
hen fluten die paar Kieswege, posieren fir Fotos
und sind im Grunde desinteressiert, die meisten
gehen gar nicht erst von Bord. «Ach, das sind ja
bloss Enten.» Den Vogel schiesst ein Crew-Mit-
glied ab, der in einem Eisbarenkostiim den Affen
macht.

Eine halbe Stunde spéter ist das Inferno vorbei,
der Kahn legt ab, und tschiss, gottlob. Zuriick




bleiben wir, eine Reisegruppe von 100 Polarfreun-
den mit einem vergleichsweise winzigen Schiff.
Genau das ist der zentrale Punkt. In die Arktis
geht man nicht mit einem Megaliner, sondern
mit einem kleinen Schiff mit Eisklasse. Nicht nur,
weil sich in einer kleinen Gruppe Gleichgesinnter
schnell eine Art verschworene Familiendynamik
entwickelt und statt Karaoke-Abende wissen-
schaftliche Vortrage gehalten werden. Sondern
vor allem, weil kleine Schiffe auch in seichten
Buchten ankern und wir Besucher mit den Zo-
diaks leicht iibersetzen konnen. In kleinen Grup-
pen kann man praktisch iiberall an Land gehen.
Auf grossen Kreuzfahrtschiffen sieht man die Pin-
guine nur von weitem mit dem Fernrohr — doch
mehr dazu spéter.

Aber da wir grad bei den Pinguinen sind: Warum
fressen Eisbaren keine Pinguine? Weil Eisbaren in
der Arktis auf der nordlichen Erdhalbkugel leben
und Pinguine in der Antarktis am unteren Ende
des Globus. Nur, falls das jemand noch nicht ge-
wusst haben sollte.

Auf unserem kleinen, gemitlichen und mit
schlichtem Komfort ausgertsteten Schiff jeden-
falls ist der Schock von Ny-Alesund schnell ver-
daut. In der Hinlopenstrasse sehen wir um drei
Uhr in der Friih bei herrlichem Sonnenschein
gleich zwei Eisbarenmiitter mit je zwei Eisbaren-
kindern, sechs auf einen Schlag, eine Sensation,
sagen unsere Tourbegleiter. Und diese Schonheit.
Und dieses Spektakel: Am zweitletzten Tag wer-
den wir Zeuge, wie eine Schule von Buckelwalen
einen Fischschwarm aufmischt. Das geht so: Die
Wale tauchen unter den Schwarm, ziehen Kreise
um ihre Beute und stossen dabei méachtig Luft
aus. Die aufsteigenden Luftblasen bilden eine
Barriere, die die Fische nicht zu durchbrechen
wagen: Sie sind eingeschlossen, der Tisch ist qua-
si gedeckt. Nun brauchen die Wale nur noch mit
gedffnetem Maul von unten durch den Schwarm
zu stossen. Und das sieht sensationell turbulent
aus: Immer wieder brechen die Wale, es sind wohl
zehn an der Zahl, mit weit aufgerissenen Maulern
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durch die Wasseroberflache. Die Fische zucken
panisch in die Luft, sie japsen um ihr Leben, die
Luftblasen blubbern, es sieht aus, als wurde das
Meer kochen. Dutzende, Hunderte von Vogeln
kreisen und kreischen iber dem Schwarm und
schnappen nach «fliegenden» Fischen. Langer
als eine Stunde geht das so, bis sich die Szenerie
allmahlich beruhigt, die Vogel sich wieder vertei-
len und die Wale weiter ihres Weges schwimmen,
der Fischschwarm ist aufgefressen. Unglaublich,
sowas. Das ist eine dieser Szenen, die man aller-
hochstens in guten BBC-Filmen zu sehen kriegt
und fiir die die Kameramanner monate-, ja jahre-
lang auf der Suche sind.

Die polare Welt, das wird jetzt klar, ist fiir uns so
geheimnisvoll, weil sie uns so fern ist. Wir mogen
warme Sommertage und sehen in Magazinen und
im Fernsehen immer wieder Bilder von Sandwiis-
ten wie der Sahara oder Graswiisten wie der Mon-
golei, aber auf diesen Bildern sind immer Men-
schen zu sehen, die dort leben und zu Hause sind.
Deshalb kann man Grénland ja noch verstehen,
irgendwie. Aber hier in der Eiswiiste des wirklich
hohen Nordens ist der Mensch nur Gast in einer
Welt, in der er nur mit hohem technischem Auf-
wand Uberleben kann. Diese Welt werden wir
nie wirklich begreifen. Aber wer sie mal gesehen
hat, will mehr davon. Unsere nérdlichste Position
auf dieser Reise ist tibrigens 80°24'N/18°18'E. Das
wird auf Dauer nicht reichen. Weil auf Spitzber-
gen der Norden noch lange nicht zu Ende ist.

1-‘ief gefroren:

Ein Bad am Kap

Und wie kalt ist eigentlich das Meer?

Eine Antwort darauf gibt ein Bad in der Barents-
see am Kap Nemezki, dem nérdlichsten Punkt
des européaischen Teils des russischen Festlands.
Es war wahrend eines Abenteuertrips auf Quads
ein Jahr spater von Murmansk iiber die Kola-Halb-
insel. Ein Reise-Intermezzo sozusagen und ein
bisschen hirnrissig, weil der Umwelt nicht gerade



zutraglich. Aber aufregend mit Campieren und
Lagerfeuer und so, Kerle-Kram halt.

Die Russen sagen, dass, wer das Kap Nemezki er-
reicht, auch in der Barentssee baden muss. Ohne
Zogern reissen die sich die Kleider vom Leib und
hechten ins Wasser, sie jauchzen und schreien wie
kleine Kinder, wir auch, das Wasser ist «cum den
Gefrierpunkt» kalt, ein, maximal zwei Grad. Und
sehr viel kalter, als der kleine Finger lang ist, wenn
Sie verstehen, was gemeint ist. Man fihlt sich wie
ein Eiswiirfel. Aber immerhin: Nach der bestan-
denen Mutprobe gibts Wodka, wie immer bei den
Russen, wenn sie irgend etwas vollbracht haben.

Der Fixpunkt:

Neunzig Komma Null

Wir bleiben bei den Russen. Denn die bieten
an, wonach uns jetzt geliistet: den Nordpol, das
hochste aller Arktis-Gefiihle.

Jeweils im Méarz, wenn die Polarnacht zu Ende
geht und die Eisdecke am hartesten ist, errich-
ten die Russen auf dem 89. Breitengrad fiir vier
bis sechs Wochen ein Zeltlager inmitten der
weissen Unendlichkeit, nur wenig mehr als hun-
dert Kilometer vom Nordpol entfernt. Das Camp
Barneo, so heisst das Lager, ist pure logistische
Gigantomanie: Mi-8-Helikopter aus Surgut, Ilju-
schin-Transportmaschinen aus Murmansk und
Antonov-Flugzeuge aus Longyearbyen stehen da-
fir wochenlang im Einsatz, und es geht weniger
um die Touristen und Forscher, die aus Spitzber-
gen eingeflogen werden, sondern vielmehr um
Politik: Fallschirmjager der russischen Armee
erstellen das Camp und rdumen eine Landepiste
frei, Duma-Politiker erteilen den Befehl dazu. Da-
mit markieren die Russen vor allem Prasenz.
Denn im Gegensatz zur Antarktis ist die Ark-
tis kein Kontinent, sondern ein Meer mit einer
schwimmenden Eisschicht drauf, und das gehort
laut internationaler Rechtsprechung allen Men-
schen dieser Erde. Bloss: Im Boden unter dem
arktischen Meer lagern riesige Vorkommen an

Erdol, Erdgas und wertvollen Mineralien, und
wenn die Férdertechnik in einigen Jahren so weit
sein wird, diese Schéatze aus dem Boden zu ho-
len, wollen nattrlich moglichst viele Nationen ein
Stiick vom grossen Kuchen haben.

Die Arktis ist auch das: eine Art politischer Wilder
Westen, in dem sich die beteiligten Grossmachte
seit Jahren fiir das bevorstehende wirtschaftliche
Messerwetzen aufriisten. Im Streiten haben die
Nationen bereits viel Erfahrung, denn die Arktis
ist auch reich an Fischgriinden.

Wir aber wollen nur zum Nordpol. Zuerst: Zii-
rich—Oslo-Langyearbyen. Der Wind treibt heftig
Schnee vor sich hin, er zerrt an den Holzverschla-
gen, wer sich gegen ihn wendet, kann auf der
vereisten Strasse schrag stehen wie Skispringer in
der Luft. Minus zehn Grad, das sollte man doch
aushalten kénnen, aber das geht nicht, weil der
Wind alles noch viel kalter macht. Die paar Dut-
zend Menschen, die in diesem Dorf das ganze
Jahr tiber wohnen und forschen, sagen dem ge-
fiihlte Minusgrade. In einem Wort: saukalt.

Aber wir fliegen weiter: Longyearbyen—Camp
Barneo, zweieinhalb Stunden tber endloses Eis.
Minus 25 Grad, der Frihling ist angebrochen, die
Sonne zieht 24 Stunden lange Kreise am Him-
mel. Und Eis, soweit das Auge reicht und noch
tausend Kilometer weiter. Nur diesmal nicht zum
Ansehen, sondern zum Draufstehen.

Wir flirchten bei jedem Schritt, der bloss zwei
Meter dicke «Boden» kénnte einbrechen und wir
4300 Meter tief im Meer versinken. Dass zweimal
am Tag eine 36 Tonnen schwere Antonov darauf
landet, beruhigt zwar das Gehirn, aber nicht den
Instinkt. Jeder Schritt ausserhalb des Zeltlagers
ist deshalb mit Bedacht gesetzt, vorsichtig und
gleichermassen entziickt-entriickt. Denn jedes
Mal knirscht und knarrt und klirrt es unter den
filzgepolsterten Gummistiefeln bis tief ins Eis, je-
des Mal ganz anders, hin und wieder jedoch iiber-
haupt nicht.

Eine Welt ausserhalb der unsrigen: Hier dringt der
Klang des Gehens in Tiefen, denen der Mensch
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nicht gewachsen ist. Wenn man stehen bleibt,
splirt man ganz sanft ein leichtes Ruckeln in den
Fiissen: Das Eis bewegt sich, die ganze arktische
Eiskappe ist in Bewegung, immerzu, unabléssig.
Alles fliesst. Auch Eis. Das ganze Camp driftet
rund zehn Kilometer pro Tag.

Und dann endlich: der Pol. 90,000000° N auf dem
Display des GPS, die magischste alle magischen
Polarzahlen. Der rechnerisch konstruierte Punkt,
der jahrzehnte-, jahrhundertelang die Menschen
an- und umgetrieben hat. Uberall ist Siiden. Von
hier aus kann man nicht mehr weitergehen, nur
noch zuriick. Hier steh ich nun und bin: sprach-
los. Was soll man denn auch sagen, wenn man
am Nordpol steht.

Ein pragendes Erlebnis mit buchstablichem Sel-
tenheitswert: Seit der Nordpol definiert ist, sind
14500 Menschen hier gestanden. Das weiss man,
weil in Sachen Pole Uber alles und jeden akri-
bisch Buch gefiihrt wird. Ich bin der 14’500-erste.
Stumm verlauft auch der Rickflug. Die minus
zehn Grad in Longyearbyen fiihlen sich diesmal
an wie ein lauer Herbsttag. Sechs Tage unterwegs
fir eine Stunde Nordpol. Und zum ersten Mal be-
reitet das Nach-Hause-kommen erhebliche Miihe.
Stundenlang laufe ich durch das Dorf, in dem ich
lebe, und staune unglaubig: fester Boden — Griin -
Menschen — Berge — Gerdusche, ausser unter den
Fiissen. Und immer wieder: fester Boden. Als war
ich noch nie hier gewesen. Es dauert Tage, bis ich
richtig zu Hause angekommen bin.

Nochmal Nordpol:

Auf dem Eisbrecher

Die lange Ankunft eréffnet eine tiefgreifend neue
Dimension des Reisens in den fremden Kosmos
der polaren Gebiete: dass namlich die eigene
kleine Welt heftig aufgewirbelt wird und durch-
einandergerat und neu geordnet werden muss
mit Kopf und Herz und Seele. Das ist aufwendig.
Mehr noch: Das ist eine emotionale Achterbahn-
fahrt. Aber heilsam. Zum Beispiel erhalt das
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Wissen um das eigene Werden und Vergehen et-
was Trostliches, und das tut gut in unserer Kultur
der verpflichtungsfreien Egomanie.

Es erstaunt deshalb nicht, dass sich das Fernweh
wieder regt, kaum ist die eigene Welt wieder
klein- und heil-definiert. Nur drei Monate spéter,
der Zeitpunkt ist reiner Zufall, eroffnet sich die
Moglichkeit, erneut zum Nordpol zu fahren. Dies-
mal mit dem grossten Eisbrecher der Welt, von
Murmansk in der Direttissima.

Was fiir ein Monster! Die «50 Let Pobedy», was auf
Deutsch bedeutungsschwanger «50 Jahre Sieg»
bedeutet, pfligt sich mithelos mit 75’000 PS aus
zwei 170-Megawatt-Kernreaktoren durch die drei
Meter dicke Eisdecke. Das entspricht der Kraft
von 150 Porsches Cayenne Turbo. 160 Meter lang,
128 Passagiere, 138 Mann und Frau Besatzung.
Es ist diese wild entschlossene Kraft, mit der der
Mensch der Arktis beizukommen versucht, die
uns auf dieser Reise so fasziniert. Mit 13 Knoten,
das sind 20 kmh, pfliigt sich das Schiff unbeirrt
durch das harte Eis. Knackt Dutzende von Metern
lange Risse durch den Panzer, schiebt fussball-
feldgrosse Triimmer beiseite, mischt drei Meter
hohe Brocken auf, die sich wie Wale in Zeitlupe
der Schiffswand entlang auftiirmen und wieder
ins Wasser sinken, ein faszinierendes Schauspiel.
Wie eine heisse Klinge durch Butter zieht das
Schiff durch die Eisflache, die uns von Horizont
zu Horizont umschliesst.

Und natiirlich diskutiert man in der Kombiise
auch tber den Sinn und Unsinn, zum puren Ver-
gnigen auf einem Atom-Eisbrecher zu reisen.
Ausgerechnet jetzt, wahrend die Politiker vieler
Lander tber den Ausstieg aus der Atomenergie
debattieren. Aber hey: Die «50 Let Pobedy» ist
eine Working Vessel, ein Arbeitsschiff. In den
Wintermonaten macht sie den Weg frei fiir die
Handelsschiffe auf der Nord-Ost-Passage. Und
weil es dort im Sommer nichts zu tun gibt, kam
ein findiger Unternehmer auf die Idee, das Schiff
wahrend dieser paar Wochen fiir Touristenreisen
zum Nordpol zu nutzen.



Viel Schiff: Der Autor vor dem Eisbrecher.

Der Eisbrecher nahert sich dem Hohepunkt.
Alle Gaste auf Vorderdeck! Die Crew macht den
Champagner bereit. Alle anderen ihre Fotoappa-
rate und Flaggen. Ein Japaner driickt einem Ka-
sachen ein iPad in die Hénde, es zeigt 89,973 023
Grad Nord, alle schweigen aufgeregt. 89,972 730 -
wir sind am Punkt vorbeigefahren. Neuer Anlauf.
89,989 324. Es ist 21.49 Uhr mitteleuropdische Zeit.
90,000000! Das Schiffshorn blast, die Passagiere
jubeln, die Crew verteilt Champagner, Umarmun-
gen, Kiisse, Gratulationen, «we have reached the
North Pole», ruft der Expeditionsleiter aus den
Lautsprechern, der Captain hat Prazisionsarbeit
geleistet. Und ich mochte rausgehen, vom Schiff
hechten, mich auf dem Eis wélzen, das Eis unter
den Fiissen spiiren, nicht das Schiff. Aber das
geht nicht. Das Eis ist zu diinn. Vor vier Monaten

war es hier noch minus 30 Grad, jetzt, Anfang Au-
gust, ist es knapp unter Null, auf dem Eis haben
sich grosse Schmelzwasserlachen gebildet.

Der Tag, an dem wir von Bord diirfen, wird des-
halb der nachste sein, tber 200 Kilometer vom
Nordpol entfernt, aber sicher. Die Stunden auf
dem Eis werden dann aber zum Fiasko. Oder zum
schonsten Tag des Lebens. Je nach Sichtweise.
Draussen ist alles vorbereitet: Die Gaste sind ange-
halten, zuerst in einen markierten Kreis zu stehen
fir die volkerverbindende Nordpolzeremonie mit
Ansprache des Captains (etwas kitschig, aber be-
rithrend). Dann wird ein Metallrohr mit zuvor von
den Passagieren beschriebenen Zetteln ebenfalls
zeremoniell im Wasser versenkt («eure Wiinsche
fiir die Ewigkeit»). Anschliessend darf man sich
im Radius von 150 Metern frei bewegen: Wer will,
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kann einen Golfball abschlagen (arctic golf mit
biologisch abbaubaren Baéllen) oder ins kalte
Wasser springen (am Seil gesichert), das Schiff
am Tau ziehen (fiirs Foto) und auf den 15 Tonnen
schweren Anker klettern (fiir weitere Fotos), es
gibt Barbecue im Freien (mit Wodka), die Fahnen
aller Nationen der Welt wehen im Wind (schodne
Geste), und tber allem drohnt frohliche Party-
musik: «’'m Walking On Sunshine», <We Are Going
On A Summer Holiday», «Sunshine Reggae». Kurz:
wie im Club Med in irgendeinem Touristenghetto,
pardon, einer Feriendestination an der Adria.

Es ist nicht der Nordpol, und man héatte den Gang
aufs Eis auch anders gestalten konnen. Wiirdiger.
Camp Barneo war besser, intensiver, lehrreicher.
Aber so hoch kann das Niveau gar nicht sein, als
dass man darauf noch jammern diirfte. Deshalb
ist es okay: Irgend etwas muss man schliesslich
tun, wenn man schon mal da ist. Immerhin:
Auf der Ruckfahrt unternehmen wir mehrere

Landgange auf Franz-Joseph-Land, die Eisbaren
haben uns wieder. Und am letzten Tag vor der
Ankunft im trostlosen Murmansk erneut diese
wunderschoéne, befriedigende Melancholie der
stirmischen See und des Unterwegs-Seins, die
noch Wochen nachwirkt.

Logische Fortsetzung:

Die Antarktis ruft

Nun gabe es noch so viel zu entdecken in der
Arktis. In Russland zum Beispiel die beiden In-
seln Novaya Zemlya und Severnaya Zemlya, die
Neusibirischen Inseln und die schon beblumte
Wrangel-Insel, die nur alle paar Jahre von einem
Eisbrecher angefahren wird. Ganz im Osten liegt
Tschukotka, ein weites, gefrorenes Festland-Ge-
biet mit sparlicher Inuit-Besiedlung, wo man mit
Motorschlitten unterwegs ist. Und die kanadische

Arktis, nattirlich! Die Baffin-Insel mit der riesigen




Baffin-Bucht, ein Eisbaren-Paradies und bei Na-
tional-Geographic-Fotografen sehr beliebt. Die
Konigin-Elisabeth-Inseln und die Ellesmere-Insel,
die Konig-Christian-Insel (mir besonders sympa-
thisch) und der ganze nérdliche Rand von Alas-
ka, der dann aber zu den Vereinigten Staaten von
Amerika zahlt. Wir jedoch sind jetzt reif fiir den
Kontinent: die Antarktis auf der siidlichen Seite
der Erdhalbkugel.

Wissen Sie iibrigens, warum die Antarktis Antark-
tis heisst? Zu der Zeit, als Pythagoras die Schen-
kel rechtwinkliger Dreiecke quadrierte, wussten
die alten Griechen aus Handelsbeziehungen be-
reits, dass es a) im Norden immer kélter wird und
b) dort oben Menschen leben, und schlussfolger-
ten daraus, dass ¢) auch im Stiden ein kaltes Land
existieren miisse. Weil das kalte Land im Norden
von ihnen aus gesehen direkt unter dem Sternzei-
chen des Grossen Béren (griechisch: Arctos) lag,

nannten sie es Arktis. Ergo bezeichneten sie das

vermutete gegenlberliegende Land Ant-Arctos.
So notierte es jedenfalls der Philosoph Parmeni-
des von Elea 480 Jahre vor Christi Geburt. Damals
wusste man noch nicht mal, wo Afrika endet.
Nebenbei: Auf diese Schlussfolgerung kam er
einzig deshalb, weil fiir die alten Griechen der
Mensch, die Natur und die ganze Welt aus reiner
Symmetrie bestanden - ein schéner Gedanke.
Und ein hilfreicher dazu. Denn wie wir inzwi-
schen wissen, hat sich Parmenides’ Vermutung
bewahrheitet.

Allerdings erst Jahrhunderte spater, am 16. Febru-
ar 1820: Da sah der deutschstammige russische
Seefahrer Fabian von Bellingshausen als erster
Mensch das sagenumwobene Land, die Terra
australis incognita, mit eigenen Augen. Ein Jahr
spater setzte der amerikanische Robbenjager
John Davis als erster Mensch seinen Fuss auf das
neue Festland, so geht jedenfalls die inoffizielle
Kunde, gesichert ist das Erstbetreten durch den




norwegischen Naturforscher Carsten Egeberg
Borchgrevink. Auf alle Félle traten die beiden
einen regelrechten Run auf die Antarktis und
ihren Siidpol los. Bis dann aber wirklich jemand
am sidlichsten Punkt des stidlichen Kontinents
ankam, dauerte es noch einmal fast hundert Jah-
re. Es war der Norweger Roald Amundsen, am
14. Dezember 1911.

Dieser kleine Exkurs in die Entdeckungsge-
schichte zeigt: Auch wenn man im hohen Norden
nur Grénland verstehen kann, irgendwie, so liegt
uns die Arktis trotzdem néher, rein geographisch.
Die Ant-Arktis hingegen liegt uns sehr viel ferner,
sowohl was die geographische Lage als auch das
Verstehen anbelangt.

Mehr Dimensionen:

Zeit - und Raum

Was uns aber erst recht dazu anspornt, dorthin
zu wollen. Dazu ist erstmal ein langer Interkon-
tinentalflug notig. Ziirich—Buenos Aires und von
dort nach Ushuaia, der siidlichsten Siedlung der
Welt ganz am untersten Zipfel von Siidamerika.
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Alles hier ist auf Antarktis eingestellt: die Schiffe

im Hafen, die Menschen im Ort und die Souvenirs
in den Laden. Sogar die Luft atmet den Puls des
Studkontinents. Und wir sind ganz aus dem Haus-
chen vor lauter freudiger Erwartung. Endlich wie-
der auf See! Endlich wieder unterwegs! Und dann
sehen wir: Schafe auf Falkland.

Okay: Wir sehen auf der ehemaligen Kriegsinsel
auch unsere ersten freilebenden Pinguine, die
seltenen Rockhopper und Magellanpinguine,
um genau zu sein, aber das ist bloss Vorspiel, ein
Amuse-l'ceil.

Denn in der schroff-schonen Wildnis Stidgeor-
giens offenbart sich uns eine schier unfassbare
Fille pulsierenden Lebens: 200°000 Koénigspin-
guine in der Salisbury-Bucht, gar 300’000 in der
St Andrews Bay. Es schreit und watschelt und
stinkt und schwimmt und frisst und briitet und
schlaft und drangt und piekt und mausert, al-
les gleichzeitig, dariiber fliegen Skuas auf der
Jagd nach kranken Tieren, dazwischen huschen
Scheidenschnébel auf der Suche nach zerbro-
chenen Eiern, mittendrin schlafen vollig unbeirrt
See-Elefanten, rundherum markieren Pelzrobben



den Obermacker. Im Reiseprospekt heisst das
Fotosafari. Aber wenn man dann drin steht in
diesem heftigen Durcheinander und den Mund
nicht mehr zukriegt vor lauter Staunen, dann ist
es etwas, fiir das Katalogworter wie «unvergess-
lich» oder «liberwéltigend» bloss unbeholfene Be-
schreibungsversuche sind.

Es ist dieses immense Gewusel von Leben in ei-
ner Umgebung, die so gar nichts mit unserem Da-
sein in den gemassigten Klimazonen zu tun hat.
Da fahrt man tagelang auf dem Schiff iiber das
Meer in die Kalte und trifft eine Tierwelt unvor-
stellbaren Ausmasses an. In der Arktis, oben im
hohen Norden, ist das Leben viel verstreuter. Dort
sind Eisbaren Einzelgdnger, Robben eigentlich
auch, Walrosse leben in kleinen Kolonien, und
das Brutspektakel der Vogel beschrankt sich auf
einzelne Felsen. Hier aber sieht man Pinguine zu
Tausenden, zu Hunderttausenden inklusive aller
Tiere, die sich um die Pinguine ansiedeln. Und
wenn man sich dann auch noch vorstellt, dass
im Meer rund um die Antarktis gigantische Krill-
schwarme umherziehen und die Nahrungsgrund-
lage fiir das gesamte Tierreich bilden, Gibersteigt
das unser Fassungsvermaogen.

Apropos tagelang auf dem Schiff: Im Norden wur-
de uns klar, dass die Zeit nichts bedeutet. Hier
im Siiden kommt eine neue Dimension dazu: der
Raum. Die Antarktis ist gross. Riesengross. Un-
glaublich riiiiesig. Da treibt ein Tafeleisberg von
etwa hundert Metern Hohe und mindestens zwei
Kilometern Lange an uns vorbei, und er verliert
sich trotz seiner Ausmasse bedeutungslos in der
Weite des Meeres — unbedacht der Tatsache, dass
das, was wir sehen, bloss die beriihmte Spitze des
Eisberges ist. Ein Expeditionsleiter sagt, dass die-
ser Eisberg noch mindestens 500 Meter in die Tie-
fe geht. Ist das zu fassen? Zeit spielt keine Rolle.
Raum spielt keine Rolle. Alles wird. Alles ist. Alles
vergeht. Und das alles ist ohne irgendwelche Be-
deutung. Das ist auch schon das ganze Geheim-
nis. Beziehungsweise ware es, wenn wir das Wer-
den, Sein und Vergehen in seiner ganzen Tiefe zu

erfassen imstande waren. Und schon wieder ste-
cken wir mitten in hochphilosophischen Gedan-
ken iber uns selbst, wahrend wir mitten hindurch
cruisen durch eine Welt, die das veranschaulicht,
worliber wir hier gerade nachdenken.

Dabei geschieht etwas Sonderbares. Es hat schon
auf den Falklands angefangen: In geschlossenen
Raumen wurde mir schwindlig. Das ist bis hier-
hin noch nichts Aussergewdhnliches, Seefahrer
kennen das. Wenn das Schiff unentwegt schau-
kelt, wir aber auf dem Schiff festen Boden unter
den Fiissen haben, kehrt sich das Ganze auf dem
Festland um: Dann ist die Umgebung fix, daftr
wackelts im Kopf.

Sonderbar wurde es dann aber auf der Prion-
Insel, einem kleinen Eiland, wo Wanderalbat-
rosse zum Briiten herkommen. Umweltaktivisten
haben zum Schutz der Vogel einen Steg in die
Landschaft gebaut, den man als Besucher beim
Beobachten nicht verlassen darf. Und just auf
diesem Steg wurde mir wieder schwindlig. Einen
Schritt ins satte Tukson-Gras, und der Schwin-
del horte schlagartig auf. Einen Schritt zurick
auf den Steg, und das Schwindeln setzte wieder
ein. Das war geradezu unterhaltsam, quasi ein
Kopf-Karussell zum An- und Abknipsen. Das
wirklich Schoéne und Trostliche daran war aber:
Mitten in dieser grenzenlosen Natur, in der we-
der Geraden noch Dreiecke und schon gar keine
Vierecke existieren, wird alles Geometrische zum
Fremdkoérper, auf den das eigene Gehirn quasi al-
lergisch reagiert. Dieses Erlebnis verandert zum
Beispiel das Betrachten unserer Architektur zu
Hause nachhaltig.

Der Geist des Abenteuers:

Die Eroberung des Unbekannten

Nun aber endlich, endlich zum Hé&hepunkt,
zum buchstablich abenteuerlichsten Moment
der Reise: das Betreten des Kontinents auf Neko
Harbour. Langst ein winzig kleiner Schritt fur die
Menschheit, aber immer noch ein grosser Schritt
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fiir alle, die ihn wagen: Denn selbst wenn man
weiss, dass sich alles bloss im Kopf abspielt,
schwingen bei diesem kleinen Hiipfer vom Zodi-
ak aufs Festland all die Mythen und Geschichten
um die Eroberung der Terra Australis mit. Von
Francis Drake und James Cook, die auf der jahre-
langen Suche nach dem unbekannten Stidkonti-
nent an ihm vorbeigesegelt sind. Von James Ross
und James Weddell, die beide die nach ihnen
benannten Eismeere vermessen, aber den Kon-
tinent nie betreten haben. Von den gescheiterten
Versuchen des Ernest Shackleton. Und natiirlich
von Robert Falcon Scott und Roald Amundsen,
die sich den ultimativen Wettlauf zum Stidpol ge-
liefert haben.

Und nun also wir, nun also ich, der Eroberer. Das
Erinnerungsfoto in Siegerpose ist genauso be-
deutend wie dasjenige am Nordpol. Gen Himmel
gestreckte Arme zwischen Kehlstreifpinguinen.
(Zu Hause kriegt das gliickselige Grinsen auf mei-

nem Gesicht einen gewissen Unterhaltungswert.)
Waére die Reise von den Russen organisiert, wiir-
de ich jetzt den Wodka gleich literweise saufen.
Stattdessen umkreisen zwei junge Finnwale in al-
ler Seelenruhe unser Schiff und bedugen neugie-
rig die Besucher aus einer fiir sie fremden Welt.
Wir sind entziickt.

Zugegeben: Es ginge ja noch weiter. Weit mehr
als tausend Kilometer bis zum Siidpol. Und noch-
mal mehr als tausend Kilometer dartiber hinaus,
bis wir an der anderen Seite der Antarktis ange-
langt waren. Aber wir wollen jetzt nicht gierig
werden. Wir haben den Kontinent betreten und
die Antarktis zur Terra australis cognita gemacht.
Wir haben im Geiste unsere Flaggen in den har-
ten Boden unter dem ewigen Eis gerammt. Und
wenn wir Normalsterbliche wirklich bis zum Siid-
pol vorzudringen vorhatten, dann wirden die
Strapazen trotz aller technischen Hilfsmittel erst
anfangen.




Wir geniessen also den Triumph und die Vorziige
unseres technischen Hilfsmittels. Es wurde wéah-
rend der Spitzbergen-Reise deutlich und ist auch
hier im Siiden von unermesslichem Vorteil: das
Reisen mit einem kleinen Schiff. Dank dessen
geringem Tiefgang und seiner Wendigkeit kon-
nen wir fast beliebig in noch so kleine Buchten
reinfahren, mit den Zodiaks Uibersetzen und uns
zwischen Pinguinen und Pelzrobben im Schnee
walzen. Auf der Heimfahrt zuriick nach Ushuaia
erzahlt ein Passagier, dass er schon mal in der
Antarktis war, auf einem Kreuzfahrtbunker fiir
2000 Gaste. Man hat ihm damals Pinguine ver-
sprochen. Aber die waren zwei Kilometer vom
Schiff entfernt. Ein Boot mit Crewmitgliedern
ist dann riibergefahren zur Kolonie und hat die
Pinguine gefilmt — der Film wurde am Abend im
grossen Ballsaal gezeigt. Auf unserem Schiff aber
hat jeder von uns Passagieren ein Steinchen von
der Arktis mitlaufen lassen als Souvenir. Obwohl

das von Gesetzes wegen streng verboten ist. Also
erzdhlen Sie das bitte nicht weiter. Auf dieser
Reise ist auch Igor Amromin wieder mit von der
Partie, ein Freund, der schon bei der Quad-Rei-
se durch die Kola-Halbinsel dabei war. Ein Auto-
freak, der mit seinem Jeep schon ein paarmal die
Rally Paris—Dakar gefahren ist. Er lebt seit Jahr-
zehnten in Belgien, ist aber gebiirtiger Russe und
entsprechend wortkarg. Stundenlang steht er an
der Reeling und staunt stumm aufs Meer hinaus.
Irgendwann schaut er mich an und sagt: «Tu sais,
c’est ¢a: la nature.» Ein Satz — die ganze Wahrheit.

Un erwartet:

Absolute Ruhe

Ja, man konnte durchaus ein bisschen spirituell
werden angesichts dieser fiir unseren Verstand
nicht fassbaren Wildnis. Meine zweite Reise in
die Antarktis begreife ich deshalb durchaus als

Weit, weit weg von unserer Welt: Ciera Cove, Antarktische Halbinsel.




Experiment: vom chilenischen Punta Arenas mit
dem Flugzeug zack in zwei Stunden direkt auf
die Konig-Georg-Insel am Rande der Antarkti-
schen Halbinsel und dort umsteigen aufs Schiff.
Am Morgen also noch gemditlich frithstiicken im
Hotel, im Flieger ein paar Niisse naschen und
bereits am Mittag mit Ausblick auf Tafeleisberge
nach Pinguinen Ausschau halten.

Es funktioniert nicht. Es geht zu schnell. Der Flug
Uberspringt die Dimensionen von Raum und Zeit,
wir konnten in zwei Stunden auch in Madrid sein
oder in Prag oder sonst wo, aber immer noch in
der Welt, die wir verstehen. Aber nach zwei Stun-
den Flug in die Antarktis sehen wir keine neue
Welt, nur Pinguine als Fotosujets, das kriegt man
im Zoo billiger.

Aber ausgerechnet auf dieser Reise uberkommt
mich ein Moment absoluter Ruhe. Die polaren
Gebiete sind namlich nicht ruhig. Im Gegenteil.
Unablassig pfeift der Wind in den Ohren. Wellen
Uberschlagen sich oder stranden oder klatschen
an die Schiffswand. Pinguine veranstalten einen
Riesenldrm, Sturmvogel schreien. Der Schiffsmo-
tor tuckert. Und sogar das Eis knackt und knistert,
weil es an der Sonne eingeschlossene Luftblasen
freigibt.

Der Moment absoluter Ruhe trifft mich also un-
erwartet. Ich bin der letzte, der eine Kolonie von
Kehlstreifpinguinen verlasst, die hoch oben auf
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einem Berg briiten. Auf der windabgelegenen
Seite eines Bergkamms, weit genug weg von den
Pinguinen und vom Schiff und ganz allein, ist es
plotzlich... still. Und fir einen kurzen Moment
hort es sogar im Kopf auf zu denken.

Es muss weitergehen. Was nun?

Was nun? Was kommt als nachstes? Der Siid-
pol, aber das ist wie gesagt ziemlich schwie-
rig. Schon fast unmaoglich. Der liegt einfach zu
weit weg. Aber vielleicht ergibt sich ja mal die
Gelegenheit ...

Und ja, die Dunkelheit: Nur zu gerne wirde
ich mal mit einem Eisbrecher durch die Nord-
Ost-Passage fahren, und zwar im Winter, wenn
es 24 Stunden lang dunkel ist. Oder die Kaiser-
pinguine besuchen, die leben ein Stiick weit im
Inneren der Antarktis.

Die norwegische Regierung sucht seit einiger
Zeit verwegene Spinner, die auf Spitzbergen ein
ganzes Jahr lang in einer alten Holzhitte leben
mochten mit der einzigen Verpflichtung, selber
zu jagen. Das ware auch spannend. Fest steht:
Das Verlangen, mehr zu sehen, mehr zu erleben,
wird nicht nachlassen. Im Gegenteil.

Und so sicher wie schén ist: Was immer ich in
Zukunft tun werde und seit meiner allerersten
Reise in die Kélte tue: Ich betrachte meine eigene
kleine Welt zu Hause mit anderen Augen.

Christian Hug, 51, ist freischaffender Journalist, Kolum-
nist, Buchautor und Chefredaktor des Nidwaldner
Kalenders. Seit 13 Jahren ist er auch Chefredaktor und
Blattmacher von «PolarNews», dem zweimal jéhrlich er-
scheinenden Schweizer Magazin iiber polare Themen.
Seine letzte Reise fiihrte ihn zur Wrangel-Insel ganz im
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