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Text Christian Hug
Bilder Heiner Kubny

Grönland kann man ja noch verstehen, irgendwie.

Dort leben Menschen, dort gibt es Strassen.

In Grönland gibt es Einkaufszentren mit Tomaten

aus Spanien und Lammgigot aus Australien in

den Regalen, und es scheint so, als würden die

Grönländer ein ganz normales Leben führen. Nur

die grosskalibrigen Jagdgewehre neben der

Erotik-DVD-Auslage irritieren ein bisschen, und beim

Spaziergang durchs Dorf ist man schon nach ein

paar hundert Metern am Ende der Strasse angelangt.

Grönländer liegen uns nahe. Und so zögern

wir nicht, ihre schönen bunten Holzhäuser als

pittoreske Touristenattraktion zu fotografieren.

Wir sind entzückt über die tolpatschigen süssen

Husky-Babys und bewundern im Gemeinschaftshaus

des Dorfes die Darbietung einer Geister¬

beschwörung in Federschmuck und
Robbeniederhose. Ach ja: Da treiben auch Eisbrocken in

der Bucht, fingerkuppengrosse und Fünfmeterbrocken,

die machen sich gut auf dem Foto, wenn

man das karg bewachsene Fussballfeld mit den

netzfreien Toren in den Vordergrund nimmt.

Danach zurück aufs Schiff, Nachtessen, Fotos

checken, noch einen Schlummertrunk vielleicht
und dann ab in die kleinen Kojen, morgen gehts

wieder an Land.

Aber morgen gehen wir aufs Eis. Es ist schwarz

vor lauter Staub und ungewöhnlich hart und

nass zugleich und knirscht ganz anders als das

unsrige, und wer den Blick zum Horizont richtet,

sieht da immer nur: Eis. «Sie stehen am Rand

einer Eisfläche», erklärt der Reiseleiter, «die viermal

so gross ist wie Frankreich und bis zu 3400 Meter

hoch, in Volumen ausgedrückt zwei Komma

acht fünf Millionen Kubik-Kilometer.» Das klingt
extrem imposant, weil wir wissen, wie lange eine



Reise mit dem TGV von Calais nach Marseille

dauert. Aber diese Zahlen übersteigen unser

Vorstellungsvermögen bei weitem. Wie viel Eis sind

2,85 Mio. km3? Was tun Grönländer den ganzen

Tag mit soviel Eis, wenn sie nicht Tomaten kaufen

und Erotikfilme schauen?

Irgend etwas muss da dran sein an Grönland,

an diesem Eisland, am hohen Norden. Darüber

rätseln wir des Abends auf dem Aussendeck des

Schiffes, aber da taucht plötzlich ein Wal auf, «ein

Grindwal» rufen die einen, «ein Nordkaper» die

anderen, das Tier zeigt seine Fluke, es ist wie Flipper

im Zoo, nur grösser. Und in freier Natur. Wir

sind beeindruckt.

Zu Hause beim Betrachten der vielen Fotos sind

wir unverhofft verwirrt: Wir wissen nicht mehr

genau, wann wir welches Eis gesehen haben.

Und vor allem: Auf den Bildern ist nicht mehr zu

erkennen, ob ein Eisblock zehn Meter oder zehn

Zentimeter gross war. Es sei denn, jemand steht

daneben. Als Grössenvergleich. Aber wenn wir
dieses Problem unseren Freunden erklären,
sehen die bloss unsere dicken Winterjacken und

wundern sich, dass man ausgerechnet in die Kälte

fährt, wo doch zu Hause endlich Sommer ist.

Die Frage aber lässt uns nicht mehr los: Was geht

ab da oben?

Die zweite Phase:
Die Zeit auf Spitzbergen
Wir brauchen Antworten. Wir sind bereit für Stufe

zwei: Spitzbergen. Eineinhalb Flugstunden

von Tromsö ganz oben in Norwegen weiter Richtung

Norden. Herrje, ist das kalt hier in diesem

Longyearbyen! Und das im Sommer. Und wir sind

immer noch rund tausend Kilometer vom Nordpol

entfernt.

In Grönland schien wenigstens die Sonne. Aber

auf Spitzbergen wird schnell klar: Der Wind ist



gar nicht wütend. Der ist immer so. Und hin und

wieder scheint ja auch hier die Sonne. In Long-

yearbyen gibt es übrigens ebenfalls geteerte

Strassen. Auch die sind nur ein paar hundert Meter

lang, aber hier enden sie abrupt in der Wildnis

mit einem grossen Schild, das vor Eisbären warnt

- der Spitzbergen-Fotoklassiker.

Das Schiff nimmt uns mit auf eine Reise um die

Insel, die eigentlich ein Archipel ist: Spitsbergen

und Svâlbard, Lägoya, Kvitpya und Edgeöya und

Dutzende winziger Inseln mit lustigen Namen. Da

will man gar nicht mehr in die Kabine, zumal es

jetzt 24 Stunden hell ist. Stattdessen stehen wir

stundenlang auf Deck zuvorderst am Bug und

können uns nicht sattsehen.

Hier gibt es Eis, Eis und nochmal Eis. Das Schiff

kracht sich seinen Weg durch das gefrorene Meer,

vorbei an kantig-schroffen Bergen, die trotzig ihre

harten Spitzen aus der Gletscherdecke recken. Wir

fahren entlang von Gletscherkanten, und da offenbart

sich uns ein nicht endendes Panoptikum von

Variationen in Weiss und Blau, von Mustern und

Figuren, von Tiefen- und Flächenwirkung. Im Wasser

treiben Eisberge gross wie Einfamilienhäuser,

hin und wieder dreht sich einer um die eigene

Achse. Sogar die Luft fühlt sich eisig an.

Irgendwann beginnt man zu verstehen, was so

geheimnisvoll war an den Eis-Fotos von Grönland,

warum wir zu Hause auf den Bildern die Grösse

der Eisbrocken nicht mehr erkennen konnten:

weil es schlicht und einfach keine Rolle spielt.

Hier oben, weit nördlich des Polarkreises, befinden

wir uns mitten auf einem kalten Meer: Wasser

gefriert und schmilzt wieder, und dazwischen

kann es als Eis beliebig gross werden. Aber das

ist von keinerlei Bedeutung. Irgendwann wird es

wieder kleiner, löst sich wieder in Wasser auf und

verschwindet, wird wieder eins mit dem Meer.

Und ob dieser Prozess einen Tag dauert oder hundert

Jahre: Das spielt hier oben überhaupt keine

Rolle. Es gibt keine Zeit hier.

In dieser Bedeutungslosigkeit entfaltet sich in

immer neuen Facetten die ganze Schönheit von
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Wasser und Eis, und in diesen Kreislauf des Werden

und Vergehens fügt sich eine immense

Tierwelt, die ebenfalls nichts anderes tut, als in ihrer

ganzen Schönheit zu werden und zu vergehen.

Das klingt fast schon ein bisschen spirituell. Muss

es aber nicht. Es reicht zu sagen, dass der Begriff

«Wüste», als die die Arktis gilt, ihrem Wesen in

keiner Weise nahekommt. Das wird einem klar

da oben. Genauso wie uns bald schon klar wird,
dass wir zu Hause unseren Freunden niemals

einleuchtend werden erklären können, warum

es so unglaublich schön ist, stundenlang nur Eis

anzusehen.

In dieser kalten Welt entdecken wir auch

Eisbärenmütter mit ihren Eisbärenbabys und riesige

Felswände voll von Trottel- und Dickschnabel-

lummen. Wir bestaunen die immer grumblig
wirkenden Walrosse und wie sie ihre gigantisch

dicken Körper übereinanderwälzen. Wir sehen

Sattel-, Ringel- und Bartrobben, Dreizehen-, Eis-
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und Elfenbeinmöwen, Stern- und Papageientaucher.

Polarfüchse. Rentiere. Wale. Die Welt,

die für uns Menschen viel zu lebensfeindlich ist,

pulsiert vor Leben.

Bei den Eiderenten geschieht gar etwas Ausser-

irdisches. Beziehungsweise beim Landgang in

Ny-Älesund. Das ist ein kleines Forscherdorf, in

dem mehr als ein Dutzend Nationen allerhand

Thermo-, Meteo- und Geodäten erfassen, auswerten

und nach Hause funken. Im Sommer leben

hier 120 Menschen, im Winter sind es nur noch 30.

Für die gibt es eine winzige Bar und einen riesigen

Schiffsanlegeplatz. Und die nördlichste Poststelle

der Welt. Unter den gestelzten Baracken nisten

einige der extrem seltenen Eiderenten, ein Polarfuchs

schleicht um die Ecken, Küstenseeschwal-

ben picken kleine Fische aus dem Wasser. Vor ein

paar Tagen, erzählt ein Forscher aus Indien, habe

man eine Barbecue-Party abbrechen müssen,

weil ein Eisbär über den Fjord geschwommen

kam und in vollkommen unbeirrter Gelassenheit

die Würste vom Grill wegfrass.

Ny-Àlesund also. Schön ist es hier. Bis ein

Kreuzfahrt-Schiff anlegt. Ein Megaliner für 2500

Passagiere plus Besatzung, der auf dem Weg von

Hamburg nach New York oder Rio oder sonstwo

zwischen Karaoke und Casino noch schnell eine

Kurve in die Kälte zieht, das macht sich gut im

Reiseprospekt. «Sehen Sie Eisbären auf Spitzbergen

und schicken Sie Ihren Liebsten eine Postkarte

vom nördlichsten Postamt der Welt.» Super.

Hunderte Menschen in T-Shirts und Freizeitschuhen

fluten die paar Kieswege, posieren für Fotos

und sind im Grunde desinteressiert, die meisten

gehen gar nicht erst von Bord. «Ach, das sind ja
bloss Enten.» Den Vogel schiesst ein Crew-Mitglied

ab, der in einem Eisbärenkostüm den Affen

macht.

Eine halbe Stunde später ist das inferno vorbei,

der Kahn legt ab, und tschüss, gottlob. Zurück



bleiben wir, eine Reisegruppe von 100 Polarfreunden

mit einem vergleichsweise winzigen Schiff.

Genau das ist der zentrale Punkt. In die Arktis

geht man nicht mit einem Megaliner, sondern

mit einem kleinen Schiff mit Eisklasse. Nicht nur,

weil sich in einer kleinen Gruppe Gleichgesinnter

schnell eine Art verschworene Familiendynamik
entwickelt und statt Karaoke-Abende

wissenschaftliche Vorträge gehalten werden. Sondern

vor allem, weil kleine Schiffe auch in seichten

Buchten ankern und wir Besucher mit den Zo-

diaks leicht übersetzen können. In kleinen Gruppen

kann man praktisch überall an Land gehen.

Auf grossen Kreuzfahrtschiffen sieht man die

Pinguine nur von weitem mit dem Fernrohr - doch

mehr dazu später.

Aber da wir grad bei den Pinguinen sind: Warum

fressen Eisbären keine Pinguine? Weil Eisbären in

der Arktis auf der nördlichen Erdhalbkugel leben

und Pinguine in der Antarktis am unteren Ende

des Globus. Nur, falls das jemand noch nicht ge-

wusst haben sollte.

Auf unserem kleinen, gemütlichen und mit

schlichtem Komfort ausgerüsteten Schiff jedenfalls

ist der Schock von Ny-Àlesund schnell
verdaut. In der Hinlopenstrasse sehen wir um drei

Uhr in der Früh bei herrlichem Sonnenschein

gleich zwei Eisbärenmütter mit je zwei Eisbärenkindern,

sechs auf einen Schlag, eine Sensation,

sagen unsere Tourbegleiter. Und diese Schönheit.

Und dieses Spektakel: Am zweitletzten Tag werden

wir Zeuge, wie eine Schule von Buckelwalen

einen Fischschwarm aufmischt. Das geht so: Die

Wale tauchen unter den Schwärm, ziehen Kreise

um ihre Beute und stossen dabei mächtig Luft

aus. Die aufsteigenden Luftblasen bilden eine

Barriere, die die Fische nicht zu durchbrechen

wagen: Sie sind eingeschlossen, der Tisch ist quasi

gedeckt. Nun brauchen die Wale nur noch mit

geöffnetem Maul von unten durch den Schwärm

zu stossen. Und das sieht sensationell turbulent

aus: Immer wieder brechen die Wale, es sind wohl

zehn an der Zahl, mit weit aufgerissenen Mäulern

durch die Wasseroberfläche. Die Fische zucken

panisch in die Luft, sie japsen um ihr Leben, die

Luftblasen blubbern, es sieht aus, als würde das

Meer kochen. Dutzende, Hunderte von Vögeln
kreisen und kreischen über dem Schwärm und

schnappen nach «fliegenden» Fischen. Länger
als eine Stunde geht das so, bis sich die Szenerie

allmählich beruhigt, die Vögel sich wieder verteilen

und die Wale weiter ihres Weges schwimmen,

der Fischschwarm ist aufgefressen. Unglaublich,

sowas. Das ist eine dieser Szenen, die man aller-

höchstens in guten BBC-Filmen zu sehen kriegt
und für die die Kameramänner monate-, ja jahrelang

auf der Suche sind.

Die polare Welt, das wird jetzt klar, ist für uns so

geheimnisvoll, weil sie uns so fern ist. Wir mögen

warme Sommertage und sehen in Magazinen und

im Fernsehen immer wieder Bilder von Sandwüsten

wie der Sahara oder Graswüsten wie der

Mongolei, aber auf diesen Bildern sind immer
Menschen zu sehen, die dort leben und zu Hause sind.

Deshalb kann man Grönland ja noch verstehen,

irgendwie. Aber hier in der Eiswüste des wirklich
hohen Nordens ist der Mensch nur Gast in einer

Welt, in der er nur mit hohem technischem
Aufwand überleben kann. Diese Welt werden wir
nie wirklich begreifen. Aber wer sie mal gesehen

hat, will mehr davon. Unsere nördlichste Position

auf dieser Reise ist übrigens 80°24'N/18°18'E. Das

wird auf Dauer nicht reichen. Weil auf Spitzbergen

der Norden noch lange nicht zu Ende ist.

Tiefgefroren:
Ein Bad am Kap
Und wie kalt ist eigentlich das Meer?

Eine Antwort darauf gibt ein Bad in der Barents-

see am Kap Nemezki, dem nördlichsten Punkt

des europäischen Teils des russischen Festlands.

Es war während eines Abenteuertrips auf Quads

ein Jahr später von Murmansk über die Kola-Halbinsel.

Ein Reise-Intermezzo sozusagen und ein

bisschen hirnrissig, weil der Umwelt nicht gerade

186



zuträglich. Aber aufregend mit Campieren und

Lagerfeuer und so, Kerle-Kram halt.

Die Russen sagen, dass, wer das Kap Nemezki

erreicht, auch in der Barentssee baden muss. Ohne

Zögern reissen die sich die Kleider vom Leib und

hechten ins Wasser, sie jauchzen und schreien wie

kleine Kinder, wir auch, das Wasser ist «um den

Gefrierpunkt» kalt, ein, maximal zwei Grad. Und

sehr viel kälter, als der kleine Finger lang ist, wenn
Sie verstehen, was gemeint ist. Man fühlt sich wie

ein Eiswürfel. Aber immerhin: Nach der bestandenen

Mutprobe gibts Wodka, wie immer bei den

Russen, wenn sie irgend etwas vollbracht haben.

Der Fixpunkt:
Neunzig Komma Null
Wir bleiben bei den Russen. Denn die bieten

an, wonach uns jetzt gelüstet: den Nordpol, das

höchste aller Arktis-Gefühle.

Jeweils im März, wenn die Polarnacht zu Ende

geht und die Eisdecke am härtesten ist, errichten

die Russen auf dem 89. Breitengrad für vier

bis sechs Wochen ein Zeltlager inmitten der

weissen Unendlichkeit, nur wenig mehr als hundert

Kilometer vom Nordpol entfernt. Das Camp

Barneo, so heisst das Lager, ist pure logistische

Gigantomanie: Mi-8-Helikopter aus Surgut, llju-

schin-Transportmaschinen aus Murmansk und

Antonov-Flugzeuge aus Longyearbyen stehen dafür

wochenlang im Einsatz, und es geht weniger

um die Touristen und Forscher, die aus Spitzbergen

eingeflogen werden, sondern vielmehr um

Politik: Fallschirmjäger der russischen Armee

erstellen das Camp und räumen eine Landepiste

frei, Duma-Politiker erteilen den Befehl dazu. Damit

markieren die Russen vor allem Präsenz.

Denn im Gegensatz zur Antarktis ist die Arktis

kein Kontinent, sondern ein Meer mit einer

schwimmenden Eisschicht drauf, und das gehört

laut internationaler Rechtsprechung allen
Menschen dieser Erde. Bloss: Im Boden unter dem

arktischen Meer lagern riesige Vorkommen an

Erdöl, Erdgas und wertvollen Mineralien, und

wenn die Fördertechnik in einigen Jahren so weit

sein wird, diese Schätze aus dem Boden zu

holen, wollen natürlich möglichst viele Nationen ein

Stück vom grossen Kuchen haben.

Die Arktis ist auch das: eine Art politischer Wilder

Westen, in dem sich die beteiligten Grossmächte

seit Jahren für das bevorstehende wirtschaftliche
Messerwetzen aufrüsten. Im Streiten haben die

Nationen bereits viel Erfahrung, denn die Arktis

ist auch reich an Fischgründen.

Wir aber wollen nur zum Nordpol. Zuerst: Zü-

rich-Oslo-Langyearbyen. Der Wind treibt heftig
Schnee vor sich hin, er zerrt an den Holzverschlägen,

wer sich gegen ihn wendet, kann auf der

vereisten Strasse schräg stehen wie Skispringer in

der Luft. Minus zehn Grad, das sollte man doch

aushalten können, aber das geht nicht, weil der

Wind alles noch viel kälter macht. Die paar
Dutzend Menschen, die in diesem Dorf das ganze
Jahr über wohnen und forschen, sagen dem

gefühlte Minusgrade, in einem Wort: saukalt.

Aber wir fliegen weiter: Longyearbyen-Camp
Barneo, zweieinhalb Stunden über endloses Eis.

Minus 25 Grad, der Frühling ist angebrochen, die

Sonne zieht 24 Stunden lange Kreise am Himmel.

Und Eis, soweit das Auge reicht und noch

tausend Kilometer weiter. Nur diesmal nicht zum

Ansehen, sondern zum Draufstehen.

Wir fürchten bei jedem Schritt, der bloss zwei

Meter dicke «Boden» könnte einbrechen und wir
4300 Meter tief im Meer versinken. Dass zweimal

am Tag eine 36 Tonnen schwere Antonov darauf

landet, beruhigt zwar das Gehirn, aber nicht den

Instinkt. Jeder Schritt ausserhalb des Zeltlagers

ist deshalb mit Bedacht gesetzt, vorsichtig und

gleichermassen entzückt-entrückt. Denn jedes

Mal knirscht und knarrt und klirrt es unter den

filzgepolsterten Gummistiefeln bis tief ins Eis,

jedes Mal ganz anders, hin und wieder jedoch
überhaupt nicht.

Eine Welt ausserhalb der unsrigen: Hier dringt der

Klang des Gehens in Tiefen, denen der Mensch
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nicht gewachsen ist. Wenn man stehen bleibt,

spürt man ganz sanft ein leichtes Ruckeln in den

Füssen: Das Eis bewegt sich, die ganze arktische

Eiskappe ist in Bewegung, immerzu, unablässig.

Alles fliesst. Auch Eis. Das ganze Camp driftet

rund zehn Kilometer pro Tag.

Und dann endlich: der Pol. 90,000000° N auf dem

Display des GPS, die magischste alle magischen

Polarzahlen. Der rechnerisch konstruierte Punkt,

der jahrzehnte-, jahrhundertelang die Menschen

an- und umgetrieben hat. Überall ist Süden. Von

hier aus kann man nicht mehr weitergehen, nur
noch zurück. Hier steh ich nun und bin: sprachlos.

Was soll man denn auch sagen, wenn man

am Nordpol steht.

Ein prägendes Erlebnis mit buchstäblichem

Seltenheitswert: Seit der Nordpol definiert ist, sind

14'500 Menschen hier gestanden. Das weiss man,

weil in Sachen Pole über alles und jeden akri-

bisch Buch geführt wird. Ich bin der 14'500-erste.

Stumm verläuft auch der Rückflug. Die minus

zehn Grad in Longyearbyen fühlen sich diesmal

an wie ein lauer Herbsttag. Sechs Tage unterwegs
für eine Stunde Nordpol. Und zum ersten Mal

bereitet das Nach-Hause-kommen erhebliche Mühe.

Stundenlang laufe ich durch das Dorf, in dem ich

lebe, und staune ungläubig: fester Boden - Grün -
Menschen - Berge - Geräusche, ausser unter den

Füssen. Und immer wieder: fester Boden. Als war
ich noch nie hier gewesen. Es dauert Tage, bis ich

richtig zu Hause angekommen bin.

Nochmal Nordpol:
Auf dem Eisbrecher
Die lange Ankunft eröffnet eine tiefgreifend neue

Dimension des Reisens in den fremden Kosmos

der polaren Gebiete: dass nämlich die eigene

kleine Welt heftig aufgewirbelt wird und

durcheinandergerät und neu geordnet werden muss

mit Kopf und Herz und Seele. Das ist aufwendig.
Mehr noch: Das ist eine emotionale Achterbahnfahrt.

Aber heilsam. Zum Beispiel erhält das

Wissen um das eigene Werden und Vergehen

etwas Tröstliches, und das tut gut in unserer Kultur

der verpflichtungsfreien Egomanie.

Es erstaunt deshalb nicht, dass sich das Fernweh

wieder regt, kaum ist die eigene Welt wieder
klein- und heil-definiert. Nur drei Monate später,

der Zeitpunkt ist reiner Zufall, eröffnet sich die

Möglichkeit, erneut zum Nordpol zu fahren. Diesmal

mit dem grössten Eisbrecher der Welt, von
Murmansk in der Direttissima.

Was für ein Monster! Die «50 Let Pobedy», was auf

Deutsch bedeutungsschwanger «50 Jahre Sieg»

bedeutet, pflügt sich mühelos mit 75'000 PS aus

zwei 170-Megawatt-Kernreaktoren durch die drei

Meter dicke Eisdecke. Das entspricht der Kraft

von 150 Porsches Cayenne Turbo. 160 Meter lang,
128 Passagiere, 138 Mann und Frau Besatzung.

Es ist diese wild entschlossene Kraft, mit der der

Mensch der Arktis beizukommen versucht, die

uns auf dieser Reise so fasziniert. Mit 13 Knoten,

das sind 20 kmh, pflügt sich das Schiff unbeirrt

durch das harte Eis. Knackt Dutzende von Metern

lange Risse durch den Panzer, schiebt fussball-

feldgrosse Trümmer beiseite, mischt drei Meter

hohe Brocken auf, die sich wie Wale in Zeitlupe
der Schiffswand entlang auftürmen und wieder
ins Wasser sinken, ein faszinierendes Schauspiel.

Wie eine heisse Klinge durch Butter zieht das

Schiff durch die Eisfläche, die uns von Horizont

zu Horizont umschliesst.

Und natürlich diskutiert man in der Kombüse

auch über den Sinn und Unsinn, zum puren
Vergnügen auf einem Atom-Eisbrecher zu reisen.

Ausgerechnet jetzt, während die Politiker vieler

Länder über den Ausstieg aus der Atomenergie
debattieren. Aber hey: Die «50 Let Pobedy» ist

eine Working Vessel, ein Arbeitsschiff. In den

Wintermonaten macht sie den Weg frei für die

Handelsschiffe auf der Nord-Ost-Passage. Und

weil es dort im Sommer nichts zu tun gibt, kam

ein findiger Unternehmer auf die Idee, das Schiff

während dieser paar Wochen für Touristenreisen

zum Nordpol zu nutzen.
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Der Eisbrecher nähert sich dem Höhepunkt.

Alle Gäste auf Vorderdeck! Die Crew macht den

Champagner bereit. Alle anderen ihre Fotoapparate

und Flaggen. Ein Japaner drückt einem

Kasachen ein iPad in die Hände, es zeigt 89,973023

Grad Nord, alle schweigen aufgeregt. 89,972 730 -
wir sind am Punkt vorbeigefahren. Neuer Anlauf.

89,989324. Es ist 21.49 Uhr mitteleuropäische Zeit.

90,000000! Das Schiffshorn bläst, die Passagiere

jubeln, die Crew verteilt Champagner, Umarmungen,

Küsse, Gratulationen, «we have reached the

North Pole», ruft der Expeditionsleiter aus den

Lautsprechern, der Captain hat Präzisionsarbeit

geleistet. Und ich möchte rausgehen, vom Schiff

hechten, mich auf dem Eis wälzen, das Eis unter

den Füssen spüren, nicht das Schiff. Aber das

geht nicht. Das Eis ist zu dünn. Vor vier Monaten

war es hier noch minus 30 Grad, jetzt, Anfang

August, ist es knapp unter Null, auf dem Eis haben

sich grosse Schmelzwasserlachen gebildet.

Der Tag, an dem wir von Bord dürfen, wird
deshalb der nächste sein, über 200 Kilometer vom

Nordpol entfernt, aber sicher. Die Stunden auf

dem Eis werden dann aber zum Fiasko. Oder zum

schönsten Tag des Lebens. Je nach Sichtweise.

Draussen ist alles vorbereitet: Die Gäste sind

angehalten, zuerst in einen markierten Kreis zu stehen

für die völkerverbindende Nordpolzeremonie mit

Ansprache des Captains (etwas kitschig, aber

berührend). Dann wird ein Metallrohr mit zuvor von
den Passagieren beschriebenen Zetteln ebenfalls

zeremoniell im Wasser versenkt («eure Wünsche

für die Ewigkeit»). Anschliessend darf man sich

im Radius von 150 Metern frei bewegen: Wer will,
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kann einen Golfball abschlagen (arctic golf mit

biologisch abbaubaren Bällen) oder ins kalte

Wasser springen (am Seil gesichert), das Schiff

am Tau ziehen (fürs Foto) und auf den 15 Tonnen

schweren Anker klettern (für weitere Fotos), es

gibt Barbecue im Freien (mit Wodka), die Fahnen

aller Nationen der Welt wehen im Wind (schöne

Geste), und über allem dröhnt fröhliche
Partymusik: «I'm Walking On Sunshine», «We Are Going

On A Summer Holiday», «Sunshine Reggae». Kurz:

wie im Club Med in irgendeinem Touristenghetto,

pardon, einer Feriendestination an der Adria.

Es ist nicht der Nordpol, und man hätte den Gang

aufs Eis auch anders gestalten können. Würdiger.

Camp Barneo war besser, intensiver, lehrreicher.

Aber so hoch kann das Niveau gar nicht sein, als

dass man darauf noch jammern dürfte. Deshalb

ist es okay: Irgend etwas muss man schliesslich

tun, wenn man schon mal da ist. Immerhin:

Auf der Rückfahrt unternehmen wir mehrere

Landgänge auf Franz-Joseph-Land, die Eisbären

haben uns wieder. Und am letzten Tag vor der

Ankunft im trostlosen Murmansk erneut diese

wunderschöne, befriedigende Melancholie der

stürmischen See und des Unterwegs-Seins, die

noch Wochen nachwirkt.

Logische Fortsetzung:
Die Antarktis ruft
Nun gäbe es noch so viel zu entdecken in der

Arktis. In Russland zum Beispiel die beiden
Inseln Novaya Zemlya und Severnaya Zemlya, die

Neusibirischen Inseln und die schön beblumte

Wrangel-Insel, die nur alle paar Jahre von einem

Eisbrecher angefahren wird. Ganz im Osten liegt

Tschukotka, ein weites, gefrorenes Festland-Gebiet

mit spärlicher Inuit-Besiedlung, wo man mit

Motorschlitten unterwegs ist. Und die kanadische

Arktis, natürlich! Die Baffin-Insel mit der riesigen



Baffin-Bucht, ein Eisbären-Paradies und bei Na-

tional-Geographic-Fotografen sehr beliebt. Die

Königin-Elisabeth-Inseln und die Ellesmere-Insel,

die König-Christian-Insel (mir besonders sympathisch)

und der ganze nördliche Rand von Alaska,

der dann aber zu den Vereinigten Staaten von

Amerika zählt. Wir jedoch sind jetzt reif für den

Kontinent: die Antarktis auf der südlichen Seite

der Erdhalbkugel.

Wissen Sie übrigens, warum die Antarktis Antarktis

heisst? Zu der Zeit, als Pythagoras die Schenkel

rechtwinkliger Dreiecke quadrierte, wussten

die alten Griechen aus Handelsbeziehungen
bereits, dass es a) im Norden immer kälter wird und

b) dort oben Menschen leben, und schlussfolger-

ten daraus, dass c) auch im Süden ein kaltes Land

existieren müsse. Weil das kalte Land im Norden

von ihnen aus gesehen direkt unter dem Sternzeichen

des Grossen Bären (griechisch: Arctos) lag,

nannten sie es Arktis. Ergo bezeichneten sie das

vermutete gegenüberliegende Land Ant-Arctos.

So notierte es jedenfalls der Philosoph Parmeni-

des von Elea 480 Jahre vor Christi Geburt. Damals

wusste man noch nicht mal, wo Afrika endet.

Nebenbei: Auf diese Schlussfolgerung kam er

einzig deshalb, weil für die alten Griechen der

Mensch, die Natur und die ganze Welt aus reiner

Symmetrie bestanden - ein schöner Gedanke.

Und ein hilfreicher dazu. Denn wie wir inzwischen

wissen, hat sich Parmenides' Vermutung
bewahrheitet.

Allerdings erst Jahrhunderte später, am 16. Februar

1820: Da sah der deutschstämmige russische

Seefahrer Fabian von Bellingshausen als erster

Mensch das sagenumwobene Land, die Terra

australis incognita, mit eigenen Augen. Ein Jahr

später setzte der amerikanische Robbenjäger

John Davis als erster Mensch seinen Fuss auf das

neue Festland, so geht jedenfalls die inoffizielle

Kunde, gesichert ist das Erstbetreten durch den

Kalte Heimat: Eselspinguine im Lemaire-Kanal, Antarktische Halbinsel.



norwegischen Naturforscher Carsten Egeberg

Borchgrevink. Auf alle Fälle traten die beiden

einen regelrechten Run auf die Antarktis und

ihren Südpol los. Bis dann aber wirklich jemand

am südlichsten Punkt des südlichen Kontinents

ankam, dauerte es noch einmal fast hundert Jahre.

Es war der Norweger Roald Amundsen, am

14. Dezember 1911.

Dieser kleine Exkurs in die Entdeckungsgeschichte

zeigt: Auch wenn man im hohen Norden

nur Grönland verstehen kann, irgendwie, so liegt

uns die Arktis trotzdem näher, rein geographisch.
Die Ant-Arktis hingegen liegt uns sehr viel ferner,

sowohl was die geographische Lage als auch das

Verstehen anbelangt.

Mehr Dimensionen:
Zeit - und Raum
Was uns aber erst recht dazu anspornt, dorthin

zu wollen. Dazu ist erstmal ein langer
Interkontinentalflug nötig. Zürich-Buenos Aires und von

dort nach Ushuaia, der südlichsten Siedlung der

Welt ganz am untersten Zipfel von Südamerika.

Alles hier ist auf Antarktis eingestellt: die Schiffe

im Hafen, die Menschen im Ort und die Souvenirs

in den Läden. Sogar die Luft atmet den Puls des

Südkontinents. Und wir sind ganz aus dem Häuschen

vor lauter freudiger Erwartung. Endlich wieder

auf See! Endlich wieder unterwegs! Und dann

sehen wir: Schafe auf Falkland.

Okay: Wir sehen auf der ehemaligen Kriegsinsel

auch unsere ersten freilebenden Pinguine, die

seltenen Rockhopper und Magellanpinguine,

um genau zu sein, aber das ist bloss Vorspiel, ein

Amuse-1'œil.

Denn in der schroff-schönen Wildnis Südgeorgiens

offenbart sich uns eine schier unfassbare

Fülle pulsierenden Lebens: 200'000 Königspinguine

in der Salisbury-Bucht, gar 300'000 in der

St Andrews Bay. Es schreit und watschelt und

stinkt und schwimmt und frisst und brütet und

schläft und drängt und piekt und mausert,
alles gleichzeitig, darüber fliegen Skuas auf der

Jagd nach kranken Tieren, dazwischen huschen

Scheidenschnäbel auf der Suche nach
zerbrochenen Eiern, mittendrin schlafen völlig unbeirrt

See-Elefanten, rundherum markieren Pelzrobben
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den Obermacker. Im Reiseprospekt heisst das

Fotosafari. Aber wenn man dann drin steht in

diesem heftigen Durcheinander und den Mund

nicht mehr zukriegt vor lauter Staunen, dann ist

es etwas, für das Katalogwörter wie «unvergess-

lich» oder «überwältigend» bloss unbeholfene

Beschreibungsversuche sind.

Es ist dieses immense Gewusel von Leben in

einer Umgebung, die so gar nichts mit unserem
Dasein in den gemässigten Klimazonen zu tun hat.

Da fährt man tagelang auf dem Schiff über das

Meer in die Kälte und trifft eine Tierwelt
unvorstellbaren Ausmasses an. In der Arktis, oben im

hohen Norden, ist das Leben viel verstreuter. Dort

sind Eisbären Einzelgänger, Robben eigentlich

auch, Walrosse leben in kleinen Kolonien, und

das Brutspektakel der Vögel beschränkt sich auf

einzelne Felsen. Hier aber sieht man Pinguine zu

Tausenden, zu Hunderttausenden inklusive aller

Tiere, die sich um die Pinguine ansiedeln. Und

wenn man sich dann auch noch vorstellt, dass

im Meer rund um die Antarktis gigantische Krili-

schwärme umherziehen und die Nahrungsgrundlage

für das gesamte Tierreich bilden, übersteigt

das unser Fassungsvermögen.

Apropos tagelang auf dem Schiff: Im Norden wurde

uns klar, dass die Zeit nichts bedeutet. Hier

im Süden kommt eine neue Dimension dazu: der

Raum. Die Antarktis ist gross. Riesengross.

Unglaublich riiiiesig. Da treibt ein Tafeleisberg von

etwa hundert Metern Höhe und mindestens zwei

Kilometern Länge an uns vorbei, und er verliert

sich trotz seiner Ausmasse bedeutungslos in der

Weite des Meeres - unbedacht der Tatsache, dass

das, was wir sehen, bloss die berühmte Spitze des

Eisberges ist. Ein Expeditionsleiter sagt, dass dieser

Eisberg noch mindestens 500 Meter in die Tiefe

geht. 1st das zu fassen? Zeit spielt keine Rolle.

Raum spielt keine Rolle. Alles wird. Alles ist. Alles

vergeht. Und das alles ist ohne irgendwelche

Bedeutung. Das ist auch schon das ganze Geheimnis.

Beziehungsweise wäre es, wenn wir das Werden,

Sein und Vergehen in seiner ganzen Tiefe zu

erfassen imstande wären. Und schon wieder
stecken wir mitten in hochphilosophischen Gedanken

über uns selbst, während wir mitten hindurch

cruisen durch eine Welt, die das veranschaulicht,

worüber wir hier gerade nachdenken.

Dabei geschieht etwas Sonderbares. Es hat schon

auf den Falklands angefangen: In geschlossenen

Räumen wurde mir schwindlig. Das ist bis hierhin

noch nichts Aussergewöhnliches, Seefahrer

kennen das. Wenn das Schiff unentwegt schaukelt,

wir aber auf dem Schiff festen Boden unter

den Füssen haben, kehrt sich das Ganze auf dem

Festland um: Dann ist die Umgebung fix, dafür

wackelts im Kopf.

Sonderbar wurde es dann aber auf der Prion-

Insel, einem kleinen Eiland, wo Wanderalbatrosse

zum Brüten herkommen. Umweltaktivisten

haben zum Schutz der Vögel einen Steg in die

Landschaft gebaut, den man als Besucher beim

Beobachten nicht verlassen darf. Und just auf

diesem Steg wurde mir wieder schwindlig. Einen

Schritt ins satte Tukson-Gras, und der Schwindel

hörte schlagartig auf. Einen Schritt zurück

auf den Steg, und das Schwindeln setzte wieder

ein. Das war geradezu unterhaltsam, quasi ein

Kopf-Karussell zum An- und Abknipsen. Das

wirklich Schöne und Tröstliche daran war aber:

Mitten in dieser grenzenlosen Natur, in der weder

Geraden noch Dreiecke und schon gar keine

Vierecke existieren, wird alles Geometrische zum

Fremdkörper, auf den das eigene Gehirn quasi

allergisch reagiert. Dieses Erlebnis verändert zum

Beispiel das Betrachten unserer Architektur zu

Hause nachhaltig.

Der Geist des Abenteuers:
Die Eroberung des Unbekannten
Nun aber endlich, endlich zum Höhepunkt,

zum buchstäblich abenteuerlichsten Moment

der Reise: das Betreten des Kontinents auf Neko

Harbour. Längst ein winzig kleiner Schritt für die

Menschheit, aber immer noch ein grosser Schritt
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für alle, die ihn wagen: Denn selbst wenn man

weiss, dass sich alles bloss im Kopf abspielt,

schwingen bei diesem kleinen Hüpfer vom Zodi-

ak aufs Festland all die Mythen und Geschichten

um die Eroberung der Terra Australis mit. Von

Francis Drake und James Cook, die auf der

jahrelangen Suche nach dem unbekannten Südkontinent

an ihm vorbeigesegelt sind. Von James Ross

und James Weddell, die beide die nach ihnen

benannten Eismeere vermessen, aber den

Kontinent nie betreten haben. Von den gescheiterten

Versuchen des Ernest Shackleton. Und natürlich

von Robert Falcon Scott und Roald Amundsen,

die sich den ultimativen Wettlauf zum Südpol
geliefert haben.

Und nun also wir, nun also ich, der Eroberer. Das

Erinnerungsfoto in Siegerpose ist genauso
bedeutend wie dasjenige am Nordpol. Gen Himmel

gestreckte Arme zwischen Kehlstreifpinguinen.

(Zu Hause kriegt das glückselige Grinsen auf mei¬

nem Gesicht einen gewissen Unterhaltungswert.)
Wäre die Reise von den Russen organisiert, würde

ich jetzt den Wodka gleich literweise saufen.

Stattdessen umkreisen zwei junge Finnwale in
aller Seelenruhe unser Schiff und beäugen neugierig

die Besucher aus einer für sie fremden Welt.

Wir sind entzückt.

Zugegeben: Es ginge ja noch weiter. Weit mehr

als tausend Kilometer bis zum Südpol. Und nochmal

mehr als tausend Kilometer darüber hinaus,

bis wir an der anderen Seite der Antarktis angelangt

wären. Aber wir wollen jetzt nicht gierig
werden. Wir haben den Kontinent betreten und

die Antarktis zur Terra australis cognita gemacht.

Wir haben im Geiste unsere Flaggen in den harten

Boden unter dem ewigen Eis gerammt. Und

wenn wir Normalsterbliche wirklich bis zum Südpol

vorzudringen vorhätten, dann würden die

Strapazen trotz aller technischen Hilfsmittel erst

anfangen.



Wir geniessen also den Triumph und die Vorzüge

unseres technischen Hilfsmittels. Es wurde während

der Spitzbergen-Reise deutlich und ist auch

hier im Süden von unermesslichem Vorteil: das

Reisen mit einem kleinen Schiff. Dank dessen

geringem Tiefgang und seiner Wendigkeit können

wir fast beliebig in noch so kleine Buchten

reinfahren, mit den Zodiaks übersetzen und uns

zwischen Pinguinen und Pelzrobben im Schnee

wälzen. Auf der Heimfahrt zurück nach Ushuaia

erzählt ein Passagier, dass er schon mal in der

Antarktis war, auf einem Kreuzfahrtbunker für
2000 Gäste. Man hat ihm damals Pinguine

versprochen. Aber die waren zwei Kilometer vom

Schiff entfernt. Ein Boot mit Crewmitgliedern
ist dann rübergefahren zur Kolonie und hat die

Pinguine gefilmt - der Film wurde am Abend im

grossen Ballsaal gezeigt. Auf unserem Schiff aber

hat jeder von uns Passagieren ein Steinchen von
der Arktis mitlaufen lassen als Souvenir. Obwohl

das von Gesetzes wegen streng verboten ist. Also

erzählen Sie das bitte nicht weiter. Auf dieser

Reise ist auch Igor Amromin wieder mit von der

Partie, ein Freund, der schon bei der Quad-Rei-

se durch die Kola-Halbinsel dabei war. Ein Auto-

freak, der mit seinem Jeep schon ein paarmal die

Rally Paris-Dakar gefahren ist. Er lebt seit

Jahrzehnten in Belgien, ist aber gebürtiger Russe und

entsprechend wortkarg. Stundenlang steht er an

der Reeling und staunt stumm aufs Meer hinaus.

Irgendwann schaut er mich an und sagt: «Tu sais,

c'est ça: la nature.» Ein Satz - die ganze Wahrheit.

Un' nerivartet:
Absolute Ruhe
Ja, man könnte durchaus ein bisschen spirituell
werden angesichts dieser für unseren Verstand

nicht fassbaren Wildnis. Meine zweite Reise in

die Antarktis begreife ich deshalb durchaus als

.SÊÊÊÊSm%
%wfùSmw
mMr

Weit, weit weg von unserer Welt: Ciera Cove, Antarktische Halbinsel.



Experiment: vom chilenischen Punta Arenas mit

dem Flugzeug zack in zwei Stunden direkt auf

die König-Georg-Insel am Rande der Antarktischen

Halbinsel und dort umsteigen aufs Schiff.

Am Morgen also noch gemütlich frühstücken im

Hotel, im Flieger ein paar Nüsse naschen und

bereits am Mittag mit Ausblick auf Tafeleisberge

nach Pinguinen Ausschau halten.

Es funktioniert nicht. Es geht zu schnell. Der Flug

überspringt die Dimensionen von Raum und Zeit,

wir könnten in zwei Stunden auch in Madrid sein

oder in Prag oder sonst wo, aber immer noch in

der Welt, die wir verstehen. Aber nach zwei Stunden

Flug in die Antarktis sehen wir keine neue

Welt, nur Pinguine als Fotosujets, das kriegt man

im Zoo billiger.

Aber ausgerechnet auf dieser Reise überkommt

mich ein Moment absoluter Ruhe. Die polaren
Gebiete sind nämlich nicht ruhig. Im Gegenteil.

Unablässig pfeift der Wind in den Ohren. Wellen

überschlagen sich oder stranden oder klatschen

an die Schiffswand. Pinguine veranstalten einen

Riesenlärm, Sturmvögel schreien. Der Schiffsmotor

tuckert. Und sogar das Eis knackt und knistert,

weil es an der Sonne eingeschlossene Luftblasen

freigibt.
Der Moment absoluter Ruhe trifft mich also

unerwartet. Ich bin der letzte, der eine Kolonie von

Kehlstreifpinguinen verlässt, die hoch oben auf

einem Berg brüten. Auf der windabgelegenen
Seite eines Bergkamms, weit genug weg von den

Pinguinen und vom Schiff und ganz allein, ist es

plötzlich... still. Und für einen kurzen Moment

hört es sogar im Kopf auf zu denken.

Es muss weitergehen. Was nun?
Was nun? Was kommt als nächstes? Der Südpol,

aber das ist wie gesagt ziemlich schwierig.

Schon fast unmöglich. Der liegt einfach zu

weit weg. Aber vielleicht ergibt sich ja mal die

Gelegenheit...
Und ja, die Dunkelheit: Nur zu gerne würde

ich mal mit einem Eisbrecher durch die Nord-

Ost-Passage fahren, und zwar im Winter, wenn

es 24 Stunden lang dunkel ist. Oder die

Kaiserpinguine besuchen, die leben ein Stück weit im

Inneren der Antarktis.

Die norwegische Regierung sucht seit einiger
Zeit verwegene Spinner, die auf Spitzbergen ein

ganzes Jahr lang in einer alten Holzhütte leben

möchten mit der einzigen Verpflichtung, selber

zu jagen. Das wäre auch spannend. Fest steht:

Das Verlangen, mehr zu sehen, mehr zu erleben,

wird nicht nachlassen. Im Gegenteil.

Und so sicher wie schön ist: Was immer ich in

Zukunft tun werde und seit meiner allerersten

Reise in die Kälte tue: Ich betrachte meine eigene

kleine Welt zu Hause mit anderen Augen.

Christian Hug, 51, ist freischaffender Journalist, Kolumnist,

Buchautor und Chefredaktor des Nidwaldner

Kalenders. Seit 13 Jahren ist er auch Chefredaktor und

Blattmacher von «PolarNews», dem zweimal jährlich

erscheinenden Schweizer Magazin über polare Themen.

Seine letzte Reise führte ihn zur Wrangel-Insel ganz im

Osten des arktischen Russland, www.polarnews.ch.
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