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Mit
schweren Schritten geht er durch die Stube, von der Türe bis

zum Fenster und an der Tischkante vorbei wieder zurück. Die

Hände auf dem Rücken, den Nacken gebeugt, ein Bleistift
zwischen den Zähnen, wirft er dann und wann einen finsteren Blick zu seinem

Sohn hinüber, der flott gekleidet nach städtischem Schnitt freundlich dem

schwerfällig wandernden Mann zuschaut. Der weisse Kragen, die buntfarbige

Seidenkrawatte und die eleganten braunen Schuhe des jungen Mannes,

passen nicht so recht zu den verbeulten Hosen, zu der abgeschabten

Weste und zu den groben Socken, mit denen der Vater umhergeht.
Schon lange ist kein Wort mehr gesprochen worden. Nur die Spitze des

angekauten Bleistifts tanzt vor des Mannes Gesicht herum. Endlich setzt

er sich auf die Ecke der Ofenbank, streckt seine Beine weit in den Stubenboden

hinaus, reibt sich den Rücken an den grünen Kacheln und sagt! «Du

willst also noch diesen Abend eine Antwort. Die kann ich dir geben.

Eindeutig und ohne Scharwenzel, so wie wir immer zusammen gesprochen
haben. Und die heisst, jetzt gebe ich dir keinen einzigen Rappen mehr,

nicht einen Franken und auch nicht eine Note, nichts.»

Der Sohn verändert nicht im geringsten sein freundliches Gesicht. Er

rutscht nur ein wenig näher auf der Bank, stützt das Kinn in seine fein-

gliederige Hand und sagt gelassen: «Darf ich dich wohl fragen, was du für
Gründe hast zu diesem Beschluss?»

Der Mann am Ofen richtet sich wieder auf, mächtig steht er da, heisst nicht
umsonst im Volksmund der grosse Lohrener, wirft sein Bleistift auf den

Tisch, sucht in den Taschen nach Tabak und beginnt umständlich seine

Pfeife zu stopfen. Das erste Zündholz bricht, das zweite wird von seinem

Pusten ausgeblasen, das dritte endlich zaubert eine Rauchwolke vor seine

strengen Züge. «Will ich dir sagen, Raimund», beginnt er, «kannst du

erfahren, sie sind wohldurchdacht. Du bist jetzt 32 Jahre alt, ich habe dir
das teure Studium bezahlt, habe dich ins Ausland gehen lassen, habe dir
die erste Zeit in der Stadt unter die Arme gegriffen. Du hast jetzt einen

Monatsgehalt, mit dem man früher hier auf dem Land fast gar ein Jahr hat
auskommen müssen. Wenn du dich selbständig machen willst, dann finanziere

das selbst oder warte, bis du es kannst.»

Der Pfeifenrauch sticht dem Jungen in die Nase. Er greift nach Zigaretten,
zieht gierig den Duft ein und sagt gelassen: «Du hast also kein Verständnis

für meine Lage. Du bist doch ein rechtdenkender Mann, du kannst

darum nicht dazu helfen, dass ich noch länger bei einem Anwalt arbeiten

muss, der schiefe Verträge macht, den Gaunern hilft, das Recht verdreht

um seine Kasse zu füllen. Das passt nicht zu deiner sauberen und religiösen
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Gesinnung, das ist nicht recht.» Jetzt nimmt der Vater einen Stuhl und

setzt sich. Die ganze Tischlänge trennt sie. Darüber hinweg suchen sich

die beiden Blicke. «Raimund, du hast recht. Ich will gerecht sein, und

darum gebe ich dir keinen Rappen mehr. Ich habe noch andere Kinder, deine

zwei Schwestern und dein Bruder haben auch ein Anrecht auf meinen
Besitz. Ich habe Vertrauen zu dir, darum weiss ich, dass du dir selbst helfen

kannst. Advokaten wissen immer einen Ausweg, das traue ich dir zu. Wenn
du mich jetzt nicht verstehen willst, dann wirst du mich später begreifen,
es ist mein letztes Wort.»
Raimund hält den scharfen Blick seines Vaters ruhig aus. Er ist sich
gewohnt einem Gegner standzuhalten. Als junger Anwalt und Offizier weiss

er, wie man sich in der Verteidigung zu verhalten hat. Er steht auf, streckt
dem Vater die Hand entgegen, mühelos über den langen Tisch hin. Auch

er ist hochgewachsen, wenn auch nicht so kräftig und breit. Dann sagt er:

«Ich danke dir Vater für das Vertrauen. Ich will mich trotzdem frei machen.

Es wäre gewiss nur ein kurzfristiges Darlehen gewesen. Gut, ich werde

einen andern Weg finden. Vielleicht komme ich in den nächsten Tagen noch
einmal heim und frage dich um Rat.» Kräftig nimmt der Vater die schlanke

Hand in seine Pratze und meint! «Kannst du machen, aber davon gehe ich
nicht ab, keinen Rappen mehr.» «Schau Werni, die machen ein Denkmal»,
ruft Trudi erstaunt aus der halboffenen Türe. Und hinter ihnen kommen
noch das Vrenili und der Walterli daher und wollen dem Grossvater gute
Nacht sagen. Das älteste Mädchen ist schon bald der Schule entwachsen,

der kleine Walter ist kaum vier Jahre alt, zieht an einer Schnur ein
Holzpferd hinter sich her und rennt mit flinken Beinen auf Onkel Raimund zu.
«Noch eine Schokolade», ruft er und klammert sich an sein Bein. Seine

Mutter erscheint auch auf der Bildfläche, hört die Bettelei und erlöst mit
sicherer Hand den bedrängten Schwager. «Da sieht man», sagt die hübsche

junge Frau, «wenn unsereins nicht zum Rechten schaut, jetzt seid ihr
gewiss schon zwei Stunden hier oben, redet und berichtet, bis euch die Zunge

eintrocknet, und ist kein Glas und kein Tropfen auf dem Tisch.»

Fast schon im gleichen Augenblick hört man sie die Stiege hinab
trappeln. Die Kinder benützen den Augenblick, um den Männern auf die Knie

zu klettern und den Onkel aus der Stadt zu bitten, er solle ihnen schnell,
schnell eine Geschichte erzählen.

So geschwind kann auch ein Advokat nicht eine lustige Erzählung aus dem

Kopf hervorzaubern. Er kommt gar nicht recht zum Überlegen, denn alle

vier plaudern wild durcheinander und kaum stehen Glas und Flasche auf
dem Tisch, werden die Kinder energisch ins Bett kommandiert.
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Nicht lange bleiben die Beiden allein. Bärbeli bringt Teller und
Suppenschüssel, kalten Braten und feissen Käs, nimmt dem Vater die Pfeife aus

dem Mund, räumt den Aschenbecher weg und gibt dem Bruder keck den

Löffel in die Hand. «So jetzt wird gebetet und gegessen. Ihr könnt nachher

wieder grosse Pläne schmieden und die Welt verbessern.» Wie könnte man
auch einer so selbstherrlichen und freundlichen Einladung widerstehen,
zumal der Suppentopf bekömmliche Düfte aufsteigen lässt.

Bärbeli ist um passende Worte nie verlegen. Abwechslungsweise haut es

dem Bruder eins ans Bein und macht dem Vater ein Kompliment, während

seine munteren schwarzglänzenden Augen prüfend zu den beiden

Gesichtern hinschauen. Es berichtet von der grossen Sau, die sieben Junge

geworfen hat, vom Kalb, das durch den Zaun ausgebrochen ist und das

Drahtgeflecht des Hühnerstalls eingedrückt hat. Streicht sich die wilden
Lockenhaare aus der Stirne und tut so, als ob alsobald ein einträchtigliches
Fest beginnen könnte. Vater und Sohn können nicht gleichgültig und wortlos

bei dem munteren Geplauder sitzen. Bärbeli schenkt jedes Glas nach

zwei Schlücken wieder voll und rühmt, was es selber aufgetragen hat.

Kaum ist aber der Hunger gestillt und bleiben die Hände müssig auf dem

Tisch, werden die Züge im frischen Mädchengesicht ernst und es frägt: «So

Vater, bist du mit Raimunds Plan einverstanden? Willst du ihm helfen?»

Der Vater kaut am letzten Bissen, den er schon vor einiger Zeit
hinuntergeschluckt hat. Es scheint fast so, als ob ihm diese Antwort noch schwerer

falle als vorher. Mit einem Ruck hebt er seinen Kopf auf, schaut seiner

lieben Tochter fest ins Gesicht und sagt: «Nein». Einige Augenblicke lang

liegt eine starre Stille zwischen ihnen, nur eine Fliege summt und das

Ticken der Uhr wird auffällig laut. Dann huscht ein mildes, zartes Lächeln

über das glatte, schmale Mädchengesicht, der Mund verzieht sich zu einem
leisen Schmollen zu der Frage: «Vater, endgültig, ein hartes Nein?»

Raimund verfolgt mit Spannung dieses gefährliche Spiel. Sieht, wie Bärbeli

vom Hals her röter wird und doch in Blick und Ton lieb bleibt. Schaut

zum Vater hin, der den Blick aushält, aber langsam die Finger zur Faust

krümmt. Nun gleitet Bärbelis Hand langsam zu dieser Faust hinüber, legt
sich mild darauf und mit seiner wohlklingenden, liebenswerten Stimme

sagt das Mädchen: «Du wirst deine Gründe haben, Vater, du hast immer
recht. Aber dann wirst auch du mir nicht verbieten, wenn ich dem
Raimund helfe.»

Aus des Mannes rauhen Bartstoppeln bricht nun ein heiteres Lächeln hervor,

glücklich über diese unerwartete Wendung des Gesprächs meint er:

«So viel, du willst, wie kannst du schon. Wie stellst du dir das vor?» Bärbeli
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zupft sich an Mieder und Goldkettchen, setzt sich auf der Bank recht

bequem, lehnt sich an die Wand und entwickelt seinen Plan. «Also gut,
Raimund will nicht länger für den Halsabschneider arbeiten, das ist nur recht

und gut. Ich würde das auch nicht aushalten und nicht auf mein Gewissen

laden. Er will eine eigene Anwaltspraxis eröffnen in der Stadt, muss
mit dem Geld haushalten, das er sich erspart hat, das ist zu wenig. Du, Vater

hast mir eine gute Ausbildung bezahlt, ich will sie auch gebrauchen.

- Ich werde dem Raimund eine Sekretärin ersparen und für ihn arbeiten,

so kann er für den Anfang vielleicht durchkommen. Alle einverstanden?»

Beide wollen ihm ins Wort fallen. «Still», kommandiert Bärbeli, «der Wer-

ni kommt! Szenenwechsel!» Schon sind die behäbigen Schritte des ältesten

Sohnes auf dem Gang zu hören. Bärbeli greift in die Tischschublade,

nimmt die Karten hervor und sagt seelenruhig zum Eintretenden: «Lieber

Bruder, du kommst wie gewünscht. Raimund möchte wieder einmal mit
uns jassen, machst du mit». Und schon fliegen die Karten aus den behenden

Fingern auf den Tisch.

«Halt, halt, zuerst ablüpfen, wer zusammenkommt», reklamiert Werni,
setzt sich und greift nach dem Spiel. Und so finden sich die Vier bald in ein

einträchtiges Kartenspiel verstrickt, Bärbeli sorgt für Stimmung und für
Nachschub in der Flasche. Strich um Strich reiht sich auf der Tafel. Und die

Stunden glätten, was eben noch rauh und uneben war.

DER GROSSE MANN BEIM KARTOFFELSCHÄLEN.

Am frühen Morgen, die Herbstnacht lag noch dunkel über dem Tal, klopfte
Raimund an Bärbelis Zimmertüre, klopfte mit dem Finger, mit der Faust,

drückte auf das Schloss. Aus der Bettecke vernahm er die ruhigen Atemzüge

des Mädchens. «Bärbeli, Bärbeli», flüsterte er. Die Zugluft schlug das

Fenster zu, und bald hob sich der verschlafene Kopf. «Bärbeli, kann ich
dein Velo nehmen, ich will auf den ersten Zug.» «Nimm nur, nimm was du

willst und lass mich schlafen», tönte es aus den Kissen, in die schon wieder
der Kopf zurückgesunken war. «Bärbeli, ich dank dir noch für die Hilfe, die

du mir gestern versprochen hast.» - Raimund konnte nicht wissen, ob seine

liebe Schwester die letzten Worte noch gehört habe, er eilte die Stiege

hinunter, suchte auf dem Vorplatz das Fahrrad. Im Stall war schon Licht.
Raimund ging hinüber, nahm Abschied von seinem Bruder und fuhr den

Weg hinunter, an der Sägerei vorbei, ein gutes Stück weit noch dem Bach

nach im eigenen Land und dann auf die breite Strasse und in den Wald.

Nach und nach leuchtete da und dort auf dem grossen Gehöft Licht auf.

Zuerst in der Küche, dann in Vaters Kammer. Beim ersten Morgengrauen
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Die Kinber f lotterten ben beiben tHännern auf bie Knie.
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wurde es im Sägewerk hell, im Rossstall und im Bubenzimmer. Der grosse

Lohrener kam die Stiege hinunter, trat vor die Haustüre, besah sich den

Himmel, den Tau, warf einen Blick zur Sagi hinunter und ging dann

breitspurig und gemächlich in die Scheune hinüber. Wie ein Feldherr, der einen

Lagerplatz inspiziert, betrachtete er ein Seil, das die Nacht über am Zaun

hängen geblieben war, das Spielzeug vor dem Tenn, eine Puppe auf dem

Bretterstappel, eine Mähmaschine, die nicht ganz unter Dach gestellt war,
nahm den Milcheimer vom Gestell und verschwand in der Gadentüre.

Seit zwei Jahren, nach dem mühsamen Sterben seiner Frau, hatte er das

Heimen und den bäuerlichen Betrieb seinem Sohn Werner übergeben,
benützte aber jeden Anlass, um ihm behilflich zu sein. Er hatte ihm zugleich
auch das ebenerdige Stockwerk im grossen Haus überlassen und ist selber

in die obere Wohnung hinauf gezogen. Dort hauste er zusammen mit Bär-

beli in den grossen Zimmern, das eine als Büro eingerichtet, den Wänden

nach Schäfte mit Büchern, Zeitschriften und Zeitungen in wilder Unordnung.

Nur er allein fand sich in diesem Wirrwarr zurecht, konnte aber mit
einem Griff jeden Ausschnitt oder Artikel finden, den er für seine Arbeiten
brauchte.

Schon in jungen Jahren war er ein gefürchteter Bauernpolitiker gewesen.
Hatte zwar nie lange das selbe Amt behalten, war rasch durch die Leiter

hinauf gestiegen. Seitdem er Witwer geworden, hatte er viele seiner öffentlichen

Verpflichtungen aufgegeben, nur seinen Sitz im Gericht behielt er.

Junge und ergraute Häupter fanden den Weg zu ihm und schätzten seinen

Rat, und wenn sich eine Lage gefährlich entwickelte, dann brachten oft des

grossen Lohreners scharf und kantig geschriebene Artikel im Lokalblatt
und in der Tagespresse den richtigen und rettenden Gedanken. Seinen breiten

Schädel, die hellen Augen unter den buschigen Brauen, die wuchtigen
Schultern, konnte man nicht leicht von einem Verhandlungstisch wegblasen.

Er war in jeder Beziehung eine mächtige Säule seiner Partei.

Sein Reichtum, das fruchtbare Heimen und das Sägewerk, bildeten
einen beachtlichen Hintergrund für sein Ansehen. Die Korporation und
die Waldbesitzer schätzten die nahegelegene Säge und seine kluge Art
im Holzhandel. Er hatte die Gewohnheit bei Verhandlungen und heftigen
Diskussionen schweigend und geduldig zuzuhören und erst im kritischen

Augenblick seinen Trumpf auszuspielen. Bei solchen Gelegenheiten stand

oder sass er mit einem Halm zwischen den Zähnen oder mit seiner meist
erkalteten Pfeife dabei, schaute sich vergnügt die Köpfe an. Niemand
konnte vermuten, wie rege sein Geist hinter der breiten, hohen Stirne

beteiligt war.
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Mit so einem, scheinbar gleichgültigen Blick ging er an diesem Vormittag

durch Haus und Stall und Sagi, sprach kein Wort, kehrte zu seinen

Schreibarbeiten zurück, tauchte wieder unten in der Küche auf, dann bei

den Schweinen. Und wo er seine Tochter Bärbeli erblickte, musste er

gewahren, dass es innerhalb von wenigen Augenblicken mit irgend einer

Ausrede eiligst verschwand. Er wollte aber seine Fragen und Vermutungen
nicht den ganzen Tag herumschlagen, musste also aus seiner Verschlossenheit

heraustreten und selber mit Reden anfangen.
Bärbeli wusch in der Küche Kartoffeln. Er trat nahe herzu, griff nach der

Seife und liess den kalten Strahl lange über seine Hände fliessen. «Wie

meintest du das gestern, Bärbeli?», frug er endlich. Beide mit Waschen eifrig

beschäftigt, eng beieinander am Trog stehend, verwandten keinen Blick

von ihren Händen. «Genau so, wie ich es gesagt habe», gab das Mädchen

Bescheid. Und da er lange weiter seine sauberen Hände badete, fuhr es fort!
«Das habe ich wahrscheinlich von dir geerbt, lieher Vater, ich lasse mir so

eine Sache im Kopf umhergehen, und wenn ich dann den Weg sehe und das

Ziel, dann ziehe ich die groben Schuhe an und gehe drauflos.» Umständlich

schleuderte er das Wasser von seinen Händen, spritzte weit herum,

griff zum Handtuch und sagte trocken: «An und für sich ein guter Grundsatz.

Nur möchte ich wissen, was du jetzt in diesem Fall für einen Weg
siehst und was für Mittel du wählst.»

Das Mädchen schaute nicht auf, es wusste wohl, wie scharf es nun vom Vater

beobachtet wurde, der neben ihm das Handtuch malträtierte. Mit
ruhiger Stimme aber sehr bestimmt sagte es: «Du willst also dem Raimund

nicht mit Geld helfen, dass er sein eigenes Anwaltsbüro aufmachen kann.

Helfen muss man ihm. Er geht sonst zugrunde bei dem Erzschelm. Also

helfe ich ihm auf meine Art. Ich gehe in die Stadt, sobald er sein Büro
beziehen kann.»

Nun war es aber an der Zeit, dass der Lohrener etwas zwischen die Zähne

bekam. Er suchte in den Taschen, im Büffet, im Büro seine Pfeife, kam

zurück und fing wieder an: «Und mich willst du hier allein lassen. Dem

Raimund willst du helfen und mir nicht. Eine merkwürdige, wahrscheinlich

eine moderne Moral.» Nun liess Bärbeli seine Kartoffeln liegen, trat
nahe zu ihm hin, schaute ihn offen an und sagte! «Lieber Vater, wir wollen

kein Trauerspiel aufführen. Dir fällt es leicht, deinem Sohn mit einigen
tausend Franken seinen Aufstieg zu ermöglichen. Es ist schwer für einen

Bauernbub in der Stadt Rechtsanwalt zu sein und zu Ansehen zu kommen.

Du willst aber nicht.» Des Vaters Augenlider schlössen sich bis auf einen

schmalen Spalt. «Ich will nicht, dass er ein Lump wird. Es gibt genug
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Söhne reicher Leute, die nichts taugen!» Besorgt und verbittert klangen
diese Worte. «Und ich glaube, wenn er noch länger in dieser Lügenbude
bleiben rnuss, wird er ein Lump», sagte Bärbeli, «ich kann nicht mehr länger

hier herumsitzen und Angst haben um ihn. Wenn du ihm hilfst, Vater,

dann bleibe ich.»

Der Vater schaute lange ernst auf seine Tochter, deren dunkle Augen blitzten

und die mit offnem Mund und wild klopfendem Herzen dastand, auf
sein Bärbeli, das ihm seit dem Tod der lieben Frau so tapfer beigestanden

und mit solcher Hingabe gedient hatte. Er las die ernste Entschlossenheit

in seinem erregten Gesicht und sah wie leid es ihm tat, so zu reden. Dann

ging er ohne ein Wort hinaus.

WIE DIE GROSSSTADT LOCKT.

In der Altstadt, im ersten Stock eines guten Geschäftshauses, wurden neue

Vorhänge montiert, neue Möbel aufgestellt, Akten und Bücher eingereiht,
kaum waren die Maler und Tapezierer weggegangen. Raimund schleppte
Kisten und Kasten. Bärbeli hantierte mit Besen und Blocher. In die Mitte
des grössten Raumes stellten sie das mächtige Pult, die schönen Polstersessel,

den Drehstuhl und hängten das staatliche Diplom des jungen
Rechtsgelehrten auf. - «Herr Doktor, darf ich ihnen die ersten Klienten vorführen»,

höhnte Bärbeli, «das mache ich dann so: Bitte treten Sie näher mein

Herr, der Herr Rechtsanwalt ist zwar augenblicklich sehr beschäftigt, aber

ich will sehen, was sich für Sie machen lässt! Dann zwinkere ich ihm mit
dem rechten Auge zu, während ich mit dem linken die standesgemässe

Würde bewahre.»

«Spotte nicht», warnte Raimund, «es wird lange genug dauern, bis du ein

solches Theater aufführen kannst.» Und tatsächlich, in seinen zerknitterten

Hosen, den Kragen offen, die Hemdärmel aufgestülpt, sah Raimund

nicht eben vertrauenserweckend aus. «Dann essen wir Käs und Brot und

schlafen auf den Pulten. Der Vater hat einen riesigen Mocken Sprienz
geschickt für unsere Küche. Mit dem können wir es lange aushalten», lachte

Bärbeli, «und überhaupt, jetzt können wir noch gar keinen Klientenansturm

brauchen. Zuerst muss ich mich in den neuen Beruf als Sekretärin

und Empfangsdame einleben, muss Fachausdrücke büffeln und mir
elegante städtische Kleider beschaffen.»

Aber alles ging viel schneller, als sie es je zu träumen wagten. Raimund war
durch seine bisherige Tätigkeit in weiten Kreisen bekannt geworden und
machte mit Bärbeli Besuche. Ein junger, hübsch aussehender Doktor ist in

gar vielen Kreisen gern gesehen und wenn er solid und ledig ist, bildet er
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bald einen interessanten Gesprächstoff in Familien mit heranwachsenden

Töchtern. Er bekommt Einladungen und Theaterbillets, kann schwärmerische

Blicke und mütterliche Zuneigungen entgegennehmen. Und mit diesen

kommen auch die Väter mit ihren Mappen und Anliegen die Stiege hinauf

und vor das grosse Pult.

Allerdings von einem heftigen Andrang, konnte die erste Zeit nicht die

Rede sein. Bärbeli sass halbe Tage lang vor der leeren Schreibmaschine, las

Zeitungsausschnitte und Fachbücher, beschäftigte sich mit Handarbeiten,
nahm die Schulbücher von der Mittelschule und vom welschen Seminar

zur Hand und polierte seine Bildung auf Hochglanz. Dann entdeckte es,

dass man in der Stadt auch abends Kurse und Schulen besuchen kann. Und

von da an führte es ein Doppelleben. Tagsüber dienstfertige Vertrauensperson,

abends Studentin und dann und wann auch nachts ein fröhliches
Beisammensein bei Becher und Glas mit Raimunds Freunden und Kollegen.
Eine Gruppe Studentinnen hatten sich zu einem sozialen Kreis

zusammengeschlossen. Sie förderten Werke der Caritas und der Pfarreien. Mit Ernst
und Frohmut widmeten sie sich Aufgaben echt christlicher Gesinnung.
Und wie gesagt, es ging viel schneller, auch in den Angelegenheiten des

Herzens. In der Abendschule dozierte ein junger Professor mit viel Geist

und einem modernen schwarzen Schnäuzli unter der spitzen Nase. Er war
schlank und stets gut gekleidet, sprach prachtvolles Bühnendeutsch mit
interessantem Bündnerakzent und konnte die Schülerinnen für Napoleon,

Ignatius, Caesar und sogar für sich begeistern. Bärbeli genoss seine Vorträge

mit strahlenden Augen und offenem Mund, verfolgte jede seiner
erklärenden Handbewegungen bewundernd, und wenn sein Blick sich länger

zu ihm, statt anderswo hin wandte, empfand es eine nie gekannte
Glückseligkeit. Vor und nach den Kursen ihm zu begegnen, sogar ausserhalb der

Schulräume mit ihm zu sprechen, war der Traum schlafloser Nächte und
eine beglückende Süssigkeit für den versonnenen Heimweg.
Raimund durfte als Vertrauter bei den spärlichen Mahlzeiten die zartesten

Verherrlichungen dieses Professors Peterhans als Dessert gemessen, lange

Darlegungen seiner eigenartigen Auffassungen anhören und über alle

Einzelheiten aus seinem Leben und seinen Lehren Bescheid erfahren. Von

seiner Jugend her und aus seiner beruflichen Tätigkeit gewohnt, geduldig
zuzuhören, gewann er Einblick in eine schwärmerische Verliebtheit, die

er seiner intelligenten und zielbewussten Schwester nie zugetraut hätte.

Heimlich lächelnd, nahm er ihre bejubelten Erfolge und tränenschweren

Tiefpunkte scheinbar ernst, um weiterhin der vertraute Mitwisser zu sein

und dann eingreifen zu können, wenn Gefahr drohen würde.
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Die Stadt nahm also Bärbeli in vielfältiger Art gefangen. Es genoss die

prickelnde und schillernde Luft in vollen Zügen. Bisher hatte es nur die Enge
des heimatlichen Tales oder der Internatsschulen erlebt. Seine Freude am
Studieren, die durch den Tod der Mutter jäh gelähmt wurde, konnte sich

nun endlich in Freiheit entfalten. Bärbeli liess sich zu einer modischen Frisur

überreden. Und wenn Professor Peterhans den Wunsch ausgesprochen

hätte, dann wäre es auch mit bunt karierten, enganschliessenden Hosen in
die Abendschule gegangen. Von Kolleginnen und aus Modezeitschriften
lernte es Chick und Trippelschritt, im Theater und bei Einladungen feines

Benehmen, und weil es eine rasche und exakte Beobachtungsgabe besass,

gelang es ihm in kurzer Zeit, die ländlichen Eigenarten abzustreifen.

Auf der anderen Seite blieb das Herz im feinen Streifenanzug auch nicht

ganz unbeteiligt. Professor Peterhans hatte Menschen- und Seelenkunde

studiert. Er konnte wohl ermessen, was für ein wertvolles Leben vor ihm
aufblühte, wie Bärbelis Geist wissenshungrig und bildungsfähig sei. Und
auch ohne langes Studium, wäre ihm in die Augen gesprungen, mit
welcher Verehrung diese hübsche, junge Tochter zu ihm aufschaute.

Die Eitelkeit der Männer zeigt sich nicht nur im feinen Gewebe ihrer
Krawatten, sie tritt auch zu Tage, wenn der Glanz ihrer Persönlichkeit sich in
bewundernden Mädchenaugen spiegelt. Um das Feuerlein zu schüren und
sich an den züngelnden Flammen zu erwärmen, schlug er Bärbeli, die sich

nun Barbara nannte, einen gemeinsamen Theaterbesuch vor, einen

Spaziergang bis zum Waldrand und eine Bootsfahrt auf dem See. Das moderne

Theaterstück war für Barbara ungeniessbar, der Weg dem Wald entlang

keineswegs passend zu seinen engen, dünnsohligen Schuhen und das Wetter
auf dem See neblig und kalt. Trotz bleichen Wangen und schlechter Luft
im Theaterraume, trotz wehen Füssen und heftigem Hustenreiz, überstieg
das Glück alle Grenzen und Höhen. Sieben Himmel sind zu klein, um diese

Hochgefühle alle zu fassen.

WIE DER VATER IN DEN LEUCHTENDEN AUGEN LESEN KANN.

Über das Wochenende fuhr Bärbeli heim ins Mühletal zum Vater. Er
meckerte zwar grimmig wegen der neuen Frisur, betrachtete lange und kritisch
die Spangenschuhe mit den hohen Absätzen, wunderte sich über die neuen

Kleider und erkundigte sich, woher das Geld für so kostbaren Staat
herkäme. Bärbeli gab ihm offen Auskunft. Raimund verdiene schon ganz nett,
und als seine Empfangsdame müsse es auf ein gepflegtes Äusseres Wert

legen. Daraufhin kam jedoch Bärbeli lieber mit den alten Kleidern heim und

mit den Schuhen, die besser auf die rauhen Wege im Mühletal passten.
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Der Vater Hess sich nichts anmerken, wie er sich auf die wöchentliche

Heimkunft freute, wie lange er am Fenster stand und auf die Strasse schaute,

jedesmal wenn die Zeit der Ankunft näher rückte. Er sagte, er sei gut
versorgt, er esse jetzt unten in der Küche und sei ganz zufrieden wieder mit
den Grosskindern jung zu werden. Werner habe keinen Knecht bekommen

und nun eine Magd gedingt, Anna-Marie. Am ersten Tag ihrer Ankunft
wurde sie Bärbeli vorgestellt, gross, kräftig, mit einem fremdländischen

Gesicht und mit einer tiefen Traurigkeit in den Zügen.
Am ersten Tag flohen die Kinder vor Anna-Marie, gehorchten ihr aber mit
Respekt. Sie sprach wenig, liess sich alles zeigen und erklären. Am Sonntag
schon hantierte sie sicher und selbstverständlich im Haus und am Herd.

Man wusste eigentlich nicht so recht, wo sie herkam. Zeugnisse zeigte sie

keine, auf Fragen gab sie nur undurchsichtig und einsilbig Antwort. Aber

die Arbeit nahm sie hurtig und geschickt an die Hand, wo sie solche fand.

Auch mit Vieh und Pferd wusste sie umzugehen. Trudi half ihr bald gerne
beim Rüsten und Hirten und den kleinen Walter setzte sie kurzerhand aufs

Ross, wenn sie mit dem Wagen aufs Feld fuhr.

Der Winter brachte Schnee und vereiste Strassen, kalte Winde, die tagelang

vom Norden daherbrausten und den Schnee, mannshoch zu Haufen

trieb. Bärbeli war glücklich zu wissen, dass der Vater gut versorgt sei und
dass nun eine tüchtige Magd dem Haushalt beistand. So gut konnte nun
der Vater seine Vereinsamung auch nicht verbergen, dass Bärbeli nicht
merkte, wie sehr er auf den Samstagabend und den Sonntag plangte. Aber

wegen Anna-Marie fiel es ihm leichter, dem Vater beizubringen, es sei bei

diesen winterlichen Wegen und der frühen Dunkelheit doch etwas

beschwerlich, so spät heimzukommen und auch wegzufahren. «Werni kann

dich doch mit dem Jeep abholen und bis zur Bahn bringen», schlug der

Vater vor. Es liege nicht nur an dem, sagte das Mädchen zögernd, es seien

noch andere Gründe vorhanden. Die jungen Studenten und Akademiker in
der Stadt seien übereingekommen, eine grosse Aktion zugunsten fremder

Flüchtlingskinder zu unternehmen.

Zwischen Suppe und Rippli schilderte Bärbeli die idealen Beweggründe für
die geplante Werbung und Sammlung. Ein Budenfest auf dem Lindenberg
inmitten der Stadt, Konzert und Kabarett, Werbewagen mit Plakaten und
noch viel Anderes sei beschlossen. Es habe versprochen mitzuhelfen. Sogar
Professoren ihrer Schule seien dabei. Alles was bei den jungen Studierten

Rang und Name habe, stelle die Freizeit zur Verfügung. Und wenn ja nun
die Anna-Marie, wie er sage, so gut für ihn sorge, könne es doch gewiss
eher dann und wann über Sonntag in der Stadt bleiben.
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Der grosse Lohrener sass mäuschenstill am Tisch, Gabel und Messer hatte

er schon lange hingelegt. Er schaute traurig und forschend in das Gesicht

der Erzählerin. Ihn nahm wunder, was wohl dieses liebe Kind so sehr

begeistern, warum ihm dieser Rummel plötzlich so viel bedeuten könne. Er

hörte zu, bis die letzten Sätze verklungen, die verlegenen Erklärungen
wiederholt und ausgewalzt waren. «Das habe ich kommen sehen, Bärbe-

li, schon am ersten Tag, habe ich das befürchtet. Je nun, du musst selber

schauen, wie du aus diesem Netz wieder frei wirst. Ich habe keine Gewalt

mehr über dich. Und wenn ich sie noch hätte, ich glaube, jetzt würde ich
sie nicht gebrauchen.»

Mit keinem Wort hatte Bärbeli von Professor Peterhans gesprochen, nicht
ein winziges Leuchten durchschimmern lassen. Trotzdem ahnte der Vater,

dass ein junger Mann hinter all dem stand. Ein Mann der imstande sein

könnte, alle alte Liebe auszulöschen und neue, hitzigere zu entfalten. Langsam

erhob er sich, ging zu seinem Mädchen hin, das unbewusst aufstand,
nahm seinen Kopf in beide Hände und sagte: «Bist ein lieber Kerl, Bärbeli,

hast immer mein ganzes Herz besessen. Wenn es dir schlecht geht, dann

leide ich mehr als du. Aber komm dann rechtzeitig zu mir, bevor es zu spät

ist, Liebes.» Das Mädchen lehnte sich an den mächtigen Mann, verbarg
sein Gesicht an seiner Brust und wusste nicht warum es unaufhaltsam weinen

musste.

DER HAHN IM KORB.

In der Stadt ist der Winter nicht zu fürchten, die wenigen Tage mit Schnee

und Pflutsch auf den Strassen, verlangen keine Strapazen. Jedoch ist das

gesellschaftliche Leben reger, Theater und Konzerte bieten prachtvolle

Programme. Aber dafür hatte Bärbeli wenig Zeit. In Kellern und Magazinen

wurden Plakate gemalt, Druckschriften verpackt, Briefe adressiert,

gesungen, geprobt, gespielt. Es ist zum Staunen, wie viele künstlerische und

praktische Talente sich zeigen, wenn junge Leute eine Aufgabe in Angriff
nehmen. Eine Medizinstudentin bezauberte mit ihrer Stimme alle jungen
Herren. Ein Lehrer malte Kostüme aller Nationen, mit drei, vier Farben und
einem Pinsel bannte er eine mexikanische Tänzerin auf die Papierbahnen,

Eskimos, Napolitaner und Kirgisen, mit Tamburin, Kriegsbeil, Friedenspfeife

und Waffen. Studenten zimmerten kunstgerecht Hüttenwände und
Verkaufsstände. Bis in die Nacht hinein wurde oft gehämmert und gehauen.

Andere wieder verfassten Sonnette und Gedichte, Aufrufe und Chansons.

Professor Peterhans zum Beispiel, wendete sich den sprachlichen

Aufgaben zu. - Nur selten kam er zu den «Handwerkern» und dann nur um
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ihnen seine neueste Schöpfung vorzulesen, eine zündende Brandrede oder

einen wohlklingenden Spruch, der den Besuchern des Frühlingsfestes auf
dem Lindenberg die Herzen und Geldbeutel öffnen sollte. Gönnerhaft und

gnädig erkundigte er sich nach dem Fortschreiten der kunstgewerblichen
Arbeiten, der Kostüme und Bildstickereien, blieb aber jedesmal längere

Zeit bei Barbaras Arbeitsplatz stehen, bewunderte mit Reserve die gediegene

Farbenwahl, die sorgfältige Arbeit und die flinken Fingerchen.
Jedes wohlklingende Wort aus seinem Munde nahm Bärbeli wie Balsam in
sich auf. Und wenn sich ihre Blicke begegneten und er seine hintergründigen

Lichter spielen liess, dann wurde die Arbeit zur Lust, und jede

Müdigkeit verflog. Ein ehemaliger Student der Handelshochschule zeichnete

sich durch besonderes Geschick aus, schwierige Konstruktionen einfach zu
meistern. Im Magazin neben den Kunstgewerblerinnen, hämmerten und

nagelten die Bauleute für die Propagandawagen. Dort wurde immer wieder

nach ihm gerufen; Gottlieb komm, Gottlieb zeig, Gottlieb mach! Bärbeli

sagte einmal zu seiner Nachbarin! «Unser Werken muss ja Gott lieb sein,

wenn der Gottlieb alles macht.»

Viele tausend Werbeschreiben wurden auf Karren zur Post gefahren,
Plakate in den Schaufenstern warben für das Frühlingsfest, Musikanten auf
bunt bemalten und verzierten Wagen zogen durch die Stadt. Ausrufer mit
Lautstärkern verkündeten die Not der tibetanischen Kinder in zündenden

Reimen. Wegweiser «Zum Lindenbergfest» standen zu Hunderten an den

Häuserecken, kunstvoll und auffällig bemalt. Kostümierte Gruppen durchzogen

die Gassen mit Plakaten. Die ganze Stadt sprach von den jungen
Helfern für die Not der flüchtigen Tibetanerkinder.
Das Fest begann am Nachmittag. Eine bunte Budenstadt hatte sich unter
die alten Linden hingekuschelt. Genüsse aller Arten wurden angeboten.
Ohr und Auge, Herz und Mund konnte sich da erlaben und erquicken. Drei
Podiums für musikalische und theatralische Darbietungen standen bereit.

Aus allen Winkeln, durch alle Gassen strömte das Volk heran. Raimund

sass in einem Schilderhäuschen als Kassier und kämpfte mit dem Andrang
und dem Kleingeld. Bärbeli bediente im Würstlistand keck eingekleidet in
das Kostüm einer Zunftdame zu Metzgeren, sein anmutiges Gesichtlein

lugte munter aus dem breiten Rahmen des roten Kragens hervor. «Feine

Würstli, links und rechts gebraten, direkt vom Grill», rief es der Menge zu.

Gottlieb sorgte für den Nachschub. Eine Seilbahn brachte die Bierkisten,
die Früchte und Speisen direkt von den Lastwagen auf den Platz. Kinderparadies

und Märchenland wurden von Müttern umlagert. Das Festpostamt
versandte Kartengrüsse mit Spezialmarken in alle Stadtteile. Pfadfinder als

16



Briefträger, vermittelten Liebesbriefe mit Treueschwüren. Mädchen in der

Tracht von Krankenschwestern verkauften Verbandszeug und Riechfläsch-

chen. Weingrotte, Kaffeehaus, Bierschwemme und Likörbar drohten unter
dem Andrang zu ersticken. Ein herrlich warmer Frühlingstag wölbte sein

blaues Zelt über dem gelungenen Fest.

Mild und freundlich kam der Abend angeschlichen, streiften die Blicke

über die hunderttausend Lichter, die von den Strassen und Häusern zum

Lindenberg hinaufblinkten. Froh und festlich vereinte die Nacht all die

Besucher, die von Stand zu Stand, von Zelt zu Zelt wanderten. Frohe Gesänge,

feurige Lieder, gellende Rufe stiegen in den Blätterwald der hohen Bäume

und weiter noch in das Dunkel hinan.

«Fräulein Barbara, Sie sind die Schönste», rief Professor Peterhans, kam

mit einer Schülerin am Arm und dem Hut an den Hinterkopf geschoben,
auf den Würstlistand zu, «Sie leuchten wie eine Rose und duften nach

Leckerbissen, eine köstliche Ergänzung verschiedenster Genüsse. Darf ich
ein wenig an ihnen knappern?» Lächelnd streckte ihm Bärbeli eine
Bauernbratwurst entgegen. «Herr Professor, Spezial-Bratwurst für sie. Unter
notariellem Beistand auf dem Bauernhof hergestellt, mit indischem Gewürz

gepfeffert, auf Holzkohle gebraten, dreimal eigenhändig gewendet.
Spezialpreis für akademisch Gebildete nur zwei Franken achzig! Mit Messer und
Gabel zwanzig Rappen Zuschlag!» Der Herr Professor aber, um sich die

Finger nicht zu beschmutzen, wünschte sich heisse Frankfurterli, stopfte

sich und seiner Dame am Arm abwechslungsweise kleine Bissen in den

Mund. «Bitte Platz für die nächsten Herrschaften», rief Bärbeli,
«Theatervorstellungen finden auf dem Podium statt. Luganerli, direkt aus der Wursterei

Pompej an der Via Nassa.» Und schon kam Gottlieb mit einem Korb

Nachschub daher. Bärbelis Küchenchef und seine Gehilfin griffen eiligst
zu, hoben den schweren, langen Fleischkorb in den Stand. «Eine Sekunde

vor Ausverkauf, kommt die Rettung!» Der Inhalt wurde rasch auf die Regale

geordnet. «Darf ich bitten, Herr Professor etwas nach links oder rechts

wegzutreten, damit wir die hungrige Menschheit bedienen können.» In
diesem Augenblick flog der leere Korb aus dem Stand vor Gottliebs Füsse

und hinter Professor Peterhans' fein gewichste Absätze. Ein Straucheln, ein

verzweifeltes Greifen feingliederiger Hände in die Luft, und schon lag Herr
Doktor im Metzgerkorb. Gottlieb zog den Zappelnden über den Platz und
rief! «Bündnerfleisch am Stück, fein gesalzen, too Gramm 2 Franken, wird
aufWunsch an der Luft gedörrt.»
Im ersten Augenblick erschrack Bärbeli, den verehrten Gelehrten von den

wild um sich schlagenden Schuhsohlen her zu sehen. Seine Begleiterin
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rettete den Hut, streckte ihm die Hand entgegen, um ihn aus der lächerlichen

Lage zu befreien, eilte dem fortgerissenen Korb nach. Aber schon

griffen kräftige junge Hände zu, hoben die laut schreiende Last über ihre

Köpfe und trugen singend ihre Eroberung zum Podium.

Die Blasmusik unterbrach ihr Spiel und wechselte in einen Trauermarsch

hinüber, unter dessen feierlichen Klängen endlich der Herr Professor wieder

seine aufrechte Gestalt annehmen konnte. Wie ein Bienenschwarm
liefen die Leute zusammen, fanden die Szene überaus amüsierlich, lachten

aus voller Kehle, mit einer einzigen Ausnahme. Herr Professor empfand die

Gefährdung seiner Würde als persönliche Beleidigung. In seinem Kopf
gesellte sich, zu dem bereits vorhandenen Alkohol, ein wilder Zorn. Er griff
dem Übeltäter Gottlieb an die Kravatte und servierte ihm eine echt bündne-

rische Ohrfeige, zum Zeichen, dass er noch nicht luftgedörrt sei. Gottlieb
bedankte sich hierfür keineswegs, sondern packte seinen Angreifer kurzerhand

wieder in den Korb. Zum grossen Jubel aller Zuschauer. «Bringt ihn in
die Wursterei», rief der Trompeter, «serviert ihn als Salsiz!»

HERZKÄFER MIT DREI PUNKTEN.

Auch im Würstlistand blieb ein Gesicht ernst, trotz dem Rufen, Schreien

und Lachen ringsum. In der Linken ein Papierteller mit Wienerli, in
der Rechten den Bratspiess, stand Bärheli mit offenem Munde da, vergass

zu servieren und zu kassieren. Es sah den Korb mit dem heraushängenden

Bein über den Köpfen verschwinden, sah eine grosse Meute jubelnder
Schreier nacheilen und hatte Angst. Er war so blitzschnell wieder im Korb

verschwunden, ob er nicht unglücklich gefallen ist? Wenn er sich den Hals

gebrochen hat? Wenn er innerlich Schaden genommen hat, verblutet?

«Bitte Fräulein, zwei heisse Würstli», weckte es eine Frauenstimme.

«Ach ja, entschuldigen sie», stotterte Bärbeli, «was haben sie gesagt?»
Schon drängte ein Herr mit seinem Wunsch. Die Stimmung war neu belebt

und der Appetit gestachelt. Bärbeli hatte schon wieder alle Hände voll zu

tun. Aber in dem Köpfchen und in dem Herzen unter dem breiten, roten

Kragen purzelten Gedanken und Gefühle haufenweise durcheinander.

In wildem Tanz schwärmten Mücken um die hellen Lichter. Die Bretter der

Tanzfläche quitschten und dröhnten unter den Füssen der Paare. Saxophon
und Klarinett wirbelten ihre Töne in die Luft. Studentenlieder versuchten

die abgehackten Rhythmen zu überlärmen. Gottlieb mühte sich eifrig um
die Versorgung aller Betriebe. Mit dem scharfen Blick eines Unternehmers,
beobachtete er jeden Andrang, schlenderte umher und kam auch zu Bärbeli.

«Du musst mir noch den Korb Würste quittieren, Barbara», sagte er in
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ernstem Geschäftston, «ich hab dir vergessen den Block vorzulegen. Weisst

du, es ging alles so schnell.» Das Mädchen im Kleid der Zunftfrau hatte
inzwischen wieder einige Lebensgeister wachgerufen und sagte geschwinde
«Hast ja deine Quittung schon bekommen. Hübsch auf deine Backe

geschrieben!» «Nicht für die Würstle», lachte Gottlieb, «nur für das

Bündnerfleisch. - Musst mir hier noch unterschreiben.» Bärbeli verglich seine

Notizen mit den eingeschriebenen Zahlen, setzte den Namenszug darunter
und meinte: «Muss mich mit aller Gewalt zusammenreissen, dass ich dir
nicht auch ins Gesicht quittiere.» - Gottlieb setzte eine Jammermiene auf
und meinte: «So gehts uns Männern mit den Damen. Wenn man sein Leben

für sie in die Schanze schlägt, wird man von ihnen zuletzt noch schlecht

behandelt. Das ist nicht nett von dir.»

Der weinerliche Ton liess Bärbeli anfhorchen. «Wie meinst du das», fragte
es überrascht. «Soll ich die Wahrheit sagen?» fragte er. «Ja, nur die Wahrheit

!» Gottlieb kam ganz nahe herzu und sagte: «Meinst du, Barbara, ich
hätte ihn in den Korb geschmissen, hier vor deinen Augen, wenn er sich

nicht so blöd aufgeführt hätte. Muss der ausgerechnet vor dir, seine

mitgeschleppte Gans mit Wurstbissen füttern, wenn man schon weiss, wie es um
dich steht. Wenn er nicht weiss, was sich schickt, muss man es ihm beibringen,

dem Salsiz!» ergriff mit zwei Fingern seinen Rockaufschlug, steckte

mit weitausholendem Schwung den Quittungsblock in die Brusttasche,

verbeugte sich feierlich und steuerte ohne umzuschauen der Menge zu.

Mit dem Rechnen wars nun bei Bärbeli aus. Mit Mühe und Not konnte es

noch weiterbedienen. Zur Bratwurst reichte es den Senf, zu den Frankfurtern

Messer und Gabel und die Preise verwechselte es am laufenden Band.

Wie hat er das nur gemeint? Was will er damit sagen. Und ich Lappi,
warum habe ich nicht gefragt ob der Profefsor verletzt ist oder bei der Sanität.

Solche Gedanken waren Bärbeli nun wichtiger als Wurst und Brot. Ja,

es vergass sogar seinen eigenen Magen, blieb inmitten der duftenden
Leckerbissen hungrig, ohne es zu wissen. Der Ablösungsdienst war schlecht

organisiert. Bärbeli konnte seinen Stand nicht verlassen. Auch wagte es

nicht bei seinen Kollegen und Bekannten nach dem Befinden von Professor

Peterhans zu fragen. Jetzt nachdem Gottlieb so gesprochen, erst recht
nicht. Die Fröhlichkeit und Lust zum Tanzen und Singen erreichte ihren

Höhepunkt nach Mitternacht. Nutzlos quälte sich Bärbeli, würgte an
seinen Befürchtungen und Ängsten. Früh genug wurde es über den Zustand
seines Verehrten aufgeklärt. Einmal hörte es von Vorübergehenden sagen!
«Peterhans hat wieder seinen Quartalzustand.» Es wusste aber nicht, wie es

diese abschätzig hingeworfene Bemerkung deuten solle.



Unterdessen sass Herr Dr. Peterhans, Professor für Literatur und
Kunstgeschichte des Abendgymnasiums am Ecktisch der Waadtländerstube,
streckte das Bein, das wie abgestorben aus dem Korb gebaumelt hatte, weit

von sich und dozierte einem stark verschwitzten und leicht beschädigten
Fräulein und zwei buntbemützten Studenten, seine Ansicht über
charakterliche Haltung. «Meine Damen und Herren, der Sieger bleibt auf dem

Kampfplatz, sag ich.» Sein Ellbogen ruhte im Aschenbecher. Mit einer

Hand stützte er den müden Kopf, mit zwei Fingern der andern hielt er die

brennende Zigarette und fuchtelte der Dame gefährlich nahe an der Frisur
herum. «Die Gesinnung ist massgebend, die innere Festigkeit, meine

Damen und Herren, ich lasse mich nicht», dabei stiess er sein Weinglas um,
«hoppla, kleine Überschwemmung, wir sammeln ja heute auch für
überschwemmte Länder, kommunistisch überschwemmte, Fräulein, noch eine

Flasche, aber express und eingeschrieben, Eilfracht, Flugpost, was habe ich

gesagt? Haltung, Festigkeit, Charakter, das sind meine Tugenden, wenns
auch hie und da... he Fräulein! Sind sie auf dem Mond zuhause, oder wollen

sie die tibetanischen Kinder bedienen, he?»

Später sah man ihn durch die Menge schwanken, laut vor sich herredend.

Eine ergraute Dame fasste er am Arm und fragte «Wissen sie den genauen,
den geraden Weg zum Wurstlokal? Wissen sie, pardon, wo die Barbara ist.

Ich muss der Barbara noch eine Ohrfeige verpassen. Geistig natürlich, geistig.

Erschrecken sie nicht. Ich bin Peterhans, Dr. phil. keine Angst bitte,

nur geistig!» «Herr Doktor, sie sollten», bemerkte die Dame verständnisvoll

und suchte sich von seinem Griff zu befreien, «sie sollten diese Ohrfeige

mit heimnehmen, sie passt morgen früh gut zu ihrem eigenen Gesicht.»

Peterhans bahnte sich seinen Weg weiter: «Alte Kuh, kann mich nicht,
kann mich nicht aus der Ruhe bringen, Haltung, Festigkeit!»
Im Würstlistand war alles in Auflösung begriffen. Bärbeli rechnete siebenmal

die Kolonne hinunter und bekam jedesmal ein anderes Resultat, und
keine der Zahlen stimmte mit dem Inhalt seiner Kasse. Den Kopf über die

Blätter gebeugt, erschrack es, weil sich eine Hand auf seine Frisur legte.
Eine heisere Stimme sprach dazu: «Kunststück, diese Rechnung was? Sie,

Fräulein Barbara, sie sind ja immer gut gewesen in den exakten
Wissenschaften, hup, exgüse, hup, nochmals exgüse, ich muss noch ein Wörtchen

mit ihnen reden Fräulein Chianti, hup, exgüse, Fräulein Barbara.»

Bärbeli rettete Geld und Papier vor seinen Händen, flüchtete an die Rückwand

zurück und starrte mit weitaufgerissenen Augen auf den betrunkenen

Mann, der beide Hände auf den Laden aufgestützt dastand, und dem

die Zigarette aus dem Munde fiel. «Herr Professor», stammelte sie, «ist
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ihnen nicht gut? Soll ich ihnen helfen?» «Falsch getippt, Barbara, mir ist
tadellos, mir ist nigelnagelneu, hup. exgüst, ich wollte ihnen nur sagen,
das Unglück bringt mich nicht ins Grab. Und zu ihnen komme ich, weil sie

ein Herzkäfer sind, hup, ein Herzkäfer mit drei Punkten. Wohlverstanden,

auf jedem Deckel drei. Sie habe ich heute ins Herz, hup, exgüsi, ins Herz

geschlossen, grossartig.»
Das Köpfchen über dem roten Kragen konnte sich nur langsam von
diesem Schrecken erholen. Während er sie mit immer neuen Schwüren ins

Herz schloss, befreite sich ihr Herz von seiner Last. Seine Anstrengungen
brachten den ganzen Würstlistand ins Wanken. Heimkehrer befreiten Bär-

beli endlich aus seiner Not. - Entsetzt schaute es zu, wie zwei muntere
Musikanten dem Schwankenden unter die Arme griffen und ihn in kräftigen
Schüben über den Platz transportierten. - Das eine Bein, das vorher so

jämmerlich am Korbrand gehangen, das schleppte er hinten nach.

Raimund und Gottlieb, die beiden Freunde, sassen in einer Bauhütte und

prüften die Einnahmen. Weil sich noch diese Nacht die Helferinnen und
Helfer in alle Stadtteile hinaus zerstreuten, mussten die Belege und Gelder

geprüft und eingesammelt werden. Von allen Seiten drang die Festfröhlichkeit

zu ihnen, aber sie und einige andere Verantwortliche, konnten

nicht daran teilnehmen. Bei Sprudelwasser und Tabakrauch blieben sie in
dem engen Raum eingepfercht, bis die Morgendämmerung über den

Lindenbäumen den Himmel aufhellte. Mitten im Rechnen und Zählen fragte
Gottlieb: «Was ist auch mit Bärbeli los. Sie hat doch versprochen hierher zu
kommen.» «Wie spät ist es denn», fragte Raimund zurück, «Himmel, das

ist aber merkwürdig. Geh such sie doch. Das Geld aus dem Würstlistand ist
auch noch nicht da.»

Gottlieb machte sich auf den Weg. Bärbelis Stand war verwaist. Zerknüllte

Papierservietten und Kartonteller lagen umher. Die Dekoration hing schief

an den Latten. Gottlieb machte eine Runde durch die Trinklokale. Keine

Spur war zu finden, keine Nachfrage erhielt Bescheid.

Als Raimund in der kühlen Morgenluft nach Hause ging und müde die

Stiege hinauf kam, war er um seine Schwester besorgt. Das war doch

nicht ihre Art, eine Verabredung zu versäumen, oder in der Nacht
herumzuschwärmen. Mit seiner schweren Mappe trat er in sein Büro, suchte

den Schlüssel im Pult, öffnete den Kassenschrank und fand dort hübsch

säuberlich hineingestellt die Kasse vom Würstlistand und die Blockzettel.

Also, das hat sie doch vorher sicher versorgt, dachte Raimund, legte seine

Mappe dazu und schritt zur Wohnung hinüber. Leise klopfte er an ihr Zimmer.

Keine Antwort. Ein wenig stärker und immer lauter klopfte er. Kein
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Laut war zu vernehmen. Ein Druck auf das Schloss, die Türe gab nach. Und

siehe, die Dame mit dem roten Kragen lag über Decke und Kissen
hingesunken in vollem Staat auf dem Bett, das Licht brannte und Bärbeli schlief.

Wohl von dem Erlebten und von der Müdigkeit und all dem Elend

übermannt, schlief es wie ein Murmeltier. Raimund zog und zerrte am Rock,

fasste Bärbeli an den Schultern, versuchte den Kopf vom Kissen zu heben,

sah ein verweintes, verschmiertes Gesicht, rief ihm in die Ohren: «Auf
Kamerad, Tagwacht!» Kaum fähig die Lider zu heben, gab es endlich Bescheid

und fragte! «Was ist denn, was ist los?» Der Bruder liess nicht locker, bis

es ihm das Versprechen gab, sich auszuziehen und regelrecht ins Bett zu

gehen. «Ich schliesse dir den Laden, dann lösch das Licht und schlafe bis

übermorgen, ich wecke dich nicht.» Dann ging auch er für ein paar kurze

Stunden zur Ruhe.

Das alltägliche Leben in den Strassen hatte kaum recht die Dichte des

Vormittags erreicht, kam Gottlieb ins Büro, bewaffnet mit drei Rosen.

Raimund, der schon tief in seinen Akten versunken war, fragte erstaunt nach

dem Grund seines frühen Besuches. Lachend erklärte ihm Gottlieb! «Mein
Vater und Chef hat in seinem unergründlichen Ratschluss beschlossen,

mich schon heute vormittag nach Frankreich zu entsenden. Er macht das

gerne nach studentischen Nächten. Ich soll dort Nussbäume besichtigen
und kaufen. Wahrscheinlich wegen der frischen Luft. Und die Rosen habe

ich deiner Schwester mitgebracht, ist sie schon auf?» Raimund versuchte

die Lautstärke von Gottliebs Stimme zu dämpfen, erklärte ihm, was er in
der Nacht vorgefunden und sagte, es sei gewiss unmöglich, die erschöpfte
Barbara schon wieder zu wecken. «Eh nun, dann stecke ich ihr ein Brieflein
dazu zum Trost, gib mir einen Fetzen Papier.» Mit kantigen Schriftzügen
malte er auf das Billet! «Liebe Barbara und Würstlidame, zur Besänftigung
deines Schmerzes, der mir so sehr zu Herzen geht, bringe ich dem Herzkäfer

mit drei Punkten, drei Rosen. Und dazu herzliche Abschiedsgrüsse!
Gottlieb.» Heftete das Kuvert an einen Rosendorn, verabschiedete sich in
Eile von dem erstaunten Freund und ging auf den Zehenspitzen leise hinaus.

Nicht ahnend, wie viel Zeit verstreichen würde und wie viel sich indessen

verändern sollte, bis er das Mädchen wiedersehen konnte.

EIN HARTER SCHLAG UND EINE KLATSCHENDE OHRFEIGE.

Das grosse und fruchtbare Heimwesen «Lohre» lag prächtig in der Abendsonne,

während sich die frühen Schatten der Berge schon über Dorf und
Halden ausbreiteten. Die Fenster im mächtigen Steinhaus blitzten. Viele

Generationen herrschte nun die gleiche Familie auf diesem Besitz, schon
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vor mehr als hundert Jahren, da die Säge noch eine Mühle war. Der
Mühlebach schäumte und toste mitten durch die Matten, sprang über das alte,

grosse Wasserrad, bildete den Teich, in dem die Stämme schwammen und

lief dann weiter durch die untere Matte und dann der breiten Strasse nach.

Über den Matten und Weiden schloss ein breiter Gürtel Wald das Tal ab. Er

reichte bis hinauf zu den Alpen, Felsen und Bergen. Eine friedliche, hügelige

Landschaft, lieblich anzuschauen und angenehm zu durchwandern,

lag in dieser einsamen Gegend. Raubvögel stachen jeden Morgen von den

Waldbäumen her in die Luft, suchten in weiten Kreisen nach Beute und

segelten über die Dächer, den Bach und zu der stotzigen Schattenfluh
hinüber.

Am Abend kletterte der Schatten langsam von der Strasse her die Halden

hinauf, Hess dem Steinhaus nochmals Zeit seinen weissen Verputz blendend

zu zeigen, nistete sich in die Gräben und Tiefen und eroberte schliesslich

auch die Hügel und Wälder. Der Lärm in der Sagi verstummte, die

Glockenklänge aus dem Dorf erfüllten die milde Luft, brachten ihre Weihe und
ihren Segen für einen glücklichen Abendfrieden. Das Vieh an der Tränke,
die Rosse auf der Weide, die Holzschuhe von Bauer und Knecht, der helle

Klang der Milchkessel, das Spiel der Kinder vor dem Haus, das Rufen zum
Nachtessen; Bild und Ton einer lieblichen Heimat. Dann brachte die Nacht
den müden Menschen Erholung und Schlummer.

Die beiden Fenster im oberen Stock des Steinhauses blieben fast immer

am längsten beleuchtet. Dort hatte der grosse Lohrener seine Schreibstube

eingerichtet, dort sass er lesend oder über Schriftstücke gebeugt am

langen Tisch. Tagsüber mit Arbeit in der Sagi, mit Handel und Aufsicht

beschäftigt, fühlte er nicht so sehr, wie einsam er geworden war. Er liebte
die Grosskinder, konnte mit ihnen wieder jung werden, wenn er sich Zeit
nahm an ihren Spielen teilzunehmen. Am Abend, wenn er sich in seine

weite Wohnung hinauf zurückzog, dann fehlte ihm seine gute Frau am
meisten. Er war sich gewohnt gewesen, mit ihr alle Sorgen und Pläne zu

besprechen, ihr seine Verträge und Beiträge in die Zeitung vorzulesen. Ihr
Zuhören und ihr Urteil schätzte er. Sie hat ihn oft vor all zu hitzigen und

angriffigen Schreibarten zurückgehalten und ihm damit manchen Ärger

erspart. Wenn er die Sitzungen in Rat und Gericht vorbereitete, fragte er sie

oft nach ihrer Meinung.
Auch seine Erfolge brachte er ihr zuerst heim wie einen Marktkram und
feierte mit ihr ein stilles Fest in der Stube, bei einem Glas Rotwein und
umnebelt vom dichten Rauch aus seiner Pfeife. Oft schaute er jetzt mitten aus

der Arbeit auf und zum hohen Lehnstuhl hinüber, meinte, sie müsse dort
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im Halbschatten sitzen. Versuchte zu ergründen, was sie wohl heute und

zu diesem Schreiben sagen würde. Dann kam aus seiner Brust eine wehe

Sehnsucht empor, Mitleid mit der so früh Verstorbenen, die so viele Jahre

schweigend und tapfer gelitten hatte und Mitleid mit sich selbst. Nach

langem Brüten erhob er sich dann mühsam, biss hart auf das Mundstück seiner

längst erkalteten Pfeife und begann langsam und mit grossen Schritten
seine Stube zu durchmessen, bis er dann unter dem Kreuz an der Wand
stehen blieb und den Weg zum trostreichen Gebet fand.

An einem solchen Abend war er nicht allein mit seinem späten Licht. Auch

im Erdgeschoss, waren die drei Fenster der Küche hell erleuchtet. Anna-

Marie, die Magd, sass am Küchentisch und schrieb Seite um Seite einen

langen Brief an ihren Vater. Oft sah man sie schreiben. Nie aber ging sie mit
einem solchen Brief zur Post. Die Sohnsfrau hätte schon lange gerne erfahren,

wohin diese Briefe bestimmt waren. Anna-Marie war fleissig und
geschickt, hilfsbereit und arbeitsfreudig, aber ein Geheimnis umlagerte sie.

Auf Fragen gab sie ausweichend oder überhaupt keine Antwort. Alle zwei,

drei Monate ging sie fort und kam erst am andern Tag zurück, bedrückt
und noch schweigsamer als zuvor. Sonst verliess sie kaum die Grenzen des

Heimes, ausser am Sonntag für den Kirchgang. Werner, ihr Meister,
kümmerte sich nicht um ihre privaten Angelegenheiten. Er war froh um ihre

Arbeit und Kraft. Er schenkte ihr volles Vertrauen. Die Fragen und Vermutungen

seiner Frau schlug er in den Wind. Niemand wusste so recht, ob es

Anna-Marie hier am Mühlebach gefalle, ob sie gerne hier wohne und werke.

Sie lachte mit den Kindern, sang auch dann und wann fremdartige Lieder,

wenn sie allein in der Küche war. Sie weinte, wenn ein Kind ernstlich
krank war, oder mit einer Schramme heulend bei ihr Hilfe suchte. Aber

mehr konnte man über ihr Denken und Empfinden nicht erfahren.

Sie war so eifrig mit ihrem Brief beschäftigt, achtete nicht, dass vor dem

Haus Schritte näher kamen, ein Gesicht am Fenster auftauchte und an der

hinteren Haustüre am Schloss hantiert wurde. Wenn sie gewusst hätte, wer
sich da wie ein Dieb heranschlich, sie wäre eiligst hinauf in ihre Kammer

geflohen, hätte wohl Tinte und Feder und alles liegen lassen.

Im Dorf am schönsten Platz stand breit und hablich das Gasthaus zum
Steinbock. Der Wirt hatte vor dreissig Jahren die reiche Tochter eines

Schweinehändlers geheiratet und damit zu seinem ansehnlichen Vermögen
noch einen grösseren Stock dazu gelegt. So umfänglich wie seine Figur,

so beweglich war auch sein Mundwerk, sowohl zum Trinken und Essen,

wie auch zum Reden. Er spielte seine Trümpfe nicht schlecht aus und
immer zu seinem Vorteil, sei es um ein Amt zu ergattern, oder einen Gegner
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anzuklagen. Seine Frau durfte für ihn schuften und schaffen, er wollte
seinen Kopf und seine Hände freihalten für sogenannte höhere, wichtigere
Aufgaben.
Der einzige Sohn, Bruno, im Schatten dieses Reichtums, zwischen zechenden

Gästen und dem ängstlichen Sparsinn seiner Mutter aufgewachsen,
stand an Körperfülle und Verschlagenheit seinem Vater nichts nach. Er hatte

eine Lehre als Koch angefangen, war dort und in einer welschen Stelle

davongelaufen und trieb sich nun in Haus und Rossstall, in der Wirtsstube
und bei Sportvereinen und hauptsächlich mit seinem rassigen Rennwagen
in der Gegend herum. Seine kostspieligen Liebhabereien finanzierte er mit
eigenartigen Geschäften und mit Geld, das er seinem Vater mit schönen
Reden und hochfliegenden Plänen aus der Tasche lockte. Dieser Aufschneider

und Ränkeschmied, hatte schon bald gemerkt, dass im Haus am Mühlebach

eine schöne Magd eingezogen war. Ihr aufrechter Gang, der verschleierte

Blick, ihre edelgeformte Gestalt hatten sogleich seine Begehrlichkeit
entzündet. Er wusste nur nicht so recht, wie er sich an dieses Mädchen

heranmachen könne, denn zwischen seinem Vater und dem grossen Lohrener

bestand keine Freundschaft.

Bruno versuchte zuerst eine Art Schützenkameradschaft mit dem Sohn,

mit Werner anzubahnen. Beide waren sie gute Schützen und bei solchen

Anlässen immer auf dem Plan. Werner aber zeigte wenig Lust, den

unermüdlichen Zecher und streitlustigen Rennfahrer mit heimzunehmen. Die

wenigen Abende, an denen er ihn nicht abschütteln konnte, verliefen nicht
nach seinem Geschmack. Immerhin gaben diese Bruno Gelegenheit, mit der

Magd ins Gespräch zu kommen. Er kam auch dann und wann vom Wald her

in ihre Nähe, wenn sie am Rain oder auf der oberen Matte beschäftigt war.
Anne-Marie zeigt ihm aber lieber den Rücken und gab kaum Bescheid auf
seine Reden, was den unersättlichen Draufgänger erst recht in Glut brachte.

Bruno also war es, der heimlich und verstohlen um das Haus schlich, die

hintere Türe aufbrach und nun plötzlich vor der schreibenden Magd in der

Küche stand. Im jähen Schrecken sprang sie auf, bedeckte ihr Gesicht mit
beiden Händen. Sie wollte schreien, aber ihre Kehle war wie erwürgt.
«Schrei nicht», sagt Bruno mit verhaltener Stimme, «schrei nicht, wenn

jemand kommt, bist du am schlimmsten dran. Jedermann wird glauben,
dass du mich hereingelassen hast. Und jetzt wollen wir einmal mit
einander reden.» Anna-Marie weicht langsam zurück, nähert sich dem

Rüsttisch, zieht im Rücken die Schublade und will nach einem Messer greifen.
«Lass die Finger davon», befiehlt Bruno, «hier wird nicht gestochen und

gehauen.» Plötzlich ändert er den Ton, sagt gutmütig und freundlich:
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«Musst keine Angst haben, Anna-Marie, ich tu dir nichts zuleide. Will
nur ein wenig lieb sein mit dir und ein Stündchen plaudern.» Langsam
schleicht er ihr näher, scheinbar treuherzig auf sie einredend. Die Magd

spricht kein Wort. «Was kann ich dafür, dass ich in dich verliebt bin. Seit

Wochen warte ich, bis ich einmal mit dir reden kann. Brauchst doch nicht
so spröd zu tun, geschieht dir doch nichts, oder ist dir schon einmal vom
Reden schlecht geworden? Will ja nur ein paar Minuten in deiner Nähe

sein, dann geh ich wieder fort.»
Immer noch steht sie schweigend da. Ihre Augen funkeln, ihre Finger sind

zu Fäusten verkrallt. Schon kommt er bis auf Armlänge herzu, schon spürt
sie seinen Atem. «Gehen sie, gehen sie sofort, sonst schreie ich das ganze
Haus zusammen», sagt sie, «wenn sie mich berühren schreie ich.» In
diesem Augenblick greift er nach ihrem Arm, reisst sie an sich und hält ihr
den Mund zu. Von den starken Armen umfangen, kann sie sich kaum wehren.

Sie will ihm in die Hand beissen, will ausschlagen. Er klammert sie nur
noch enger ein. Sie bekommt keine Luft, muss ohnmächtig zuhören wie

er ihr zuflüstert: «So jetzt hab ich dich, du stolzes Ding, jetzt bist du mir
ausgeliefert, auf Gnad und Barmherzigkeit in meiner Hand. Willst du jetzt
schön tun, was ich haben will?» Sie versucht sich mit aller Kraft zu befreien.

«Sei still», sagt er hart, «wenn du nicht schön ruhig bist, dann schnür
ich dir den Atem ab, dann wirst du windelweich. Wehr dich doch nicht.
Komm setz dich zu mir an den Tisch, will ja nur reden, gut sein mit dir.»

Durch eine Bewegung gelingt es ihr einen Teller vom Rüsttisch zu stossen,
der klirrend zu Boden fällt. Dies Geräusch macht ihn einen Augenblick
unsicher. Anna-Marie kann den Kopf frei bekommen. «Lassen sie mich los,

sofort oder ich schreie!» Und schon fährt wieder die schwere Hand in ihr
Gesicht. Mit unerwarteter Kraft reisst die Magd ihren Arm aus der

Umklammerung, fährt ihm mit den Fingern in die Augen und versuchte

seinen Kopf zurückzubiegen. «Verdammte Hex!» presste er zwischen den

Zähnen hervor. Dann trifft ihn der Streich. Auf blossen Füssen, in Hemd
und Hosen, ist der grosse Lohrener unter der Küchentüre erschienen,

hat blitzartig die Lage erfasst und mit seiner Faust zu einem furchtbaren

Schlag ausgeholt. Anna-Marie kann entschlüpfen. Bruno taumelt. Und
schon trifft ihn eine Ohrfeige, die nur so klatscht und wirft ihn gegen die

Wand. Bruno kommt zur Besinnung, will sich wehren. Der grosse Mann

greift ihm in den Haarschopf, reisst den Kopf nach vorn und versetzt ihm
einen Faustschlag in den Nacken, der für einige Augenblicke genügt.
Anna-Marie ist verschwunden. Die beiden Männer stehen sich allein
gegenüber. Beide Fäuste zum Schlag bereit, steht der Lohrener vor dem
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jungen Mann und sagt! «Du bist schon immer ein Nichtsnutz gewesen.
Geht mich nichts an, was ihr bei Euch daheim macht. Aber wenn du hier,

in meinem Haus und Hof, dein Unwesen treiben willst, dann riskierst du

deine Knochen. Ich gebe dir ein paar Sekunden Zeit zu verschwinden, wenn
du nicht sofort verduftest, dann rufe ich den Leuten, dann können sie dich

heimtragen.»
Bruno will sich verteidigen, will sprechen, aber bevor er seine geschwollenen

Lippen zu einem Wort zusammenbringt, saust ihm die harte Hand auf
die Backe und wirft ihn um. Mühsam erhebt er sich, geht mit unsicheren

Schritten der Wand nach, will sich zur hinteren Türe hinüber drücken. Der

Lohrener packt ihn am Genick, schleppt ihn durch den Gang, öffnet die

breite Haustüre und sagt! «Merk dir, da, auf der Vorderseite, werden die

Steinböcke aus meinem Haus geworfen. Jetz pack dich!» Der Schwung, mit
dem Bruno an die frische Luft befördert wird, ist so kräftig, dass er lange
nicht vermag seine Beine zu ordnen um das Gleichgewicht zu finden.

Nur wenige Augenblicke schaut der grosse Mann ihm zu, wie er davon trottet.

Dann dreht er sich um, geht ins Haus, schliesst sorgfältig die Türe. Im
hell erleuchteten Gang steht Anna-Marie bleich und starr, wie eine

Bildsäule. Ihre grossen dunkeln Augen richten sich zu Lohreners Gesicht

empor. «Ich danke Euch! Danke Euch von Herzen!» sagt sie immer noch
bebend. Die schwere Pratze, die eben noch so gewaltsam zugeschlagen, legt
sich nun ganz sanft auf die Schulter Anna-Maries und eine ruhige Stimme

spricht: «Ich will dafür sorgen, dass du in meinem Hause sicher bist. Geh

schlafen. Es tut mir leid, dass ich nicht früher gekommen bin. Dir wäre der

Schreck erspart geblieben.» Die Magd ist noch nicht imstande viele Worte

zu finden, nur Worte des Dankes und geht.

IN VOLLKRAFT UND TODESNOT.

Das Ereignis dieser Nacht war nicht dazu angetan, das Verhältnis zwischen

dem Steinbock und dem Steinhaus zu verbessern. Bruno erklärte seine

blauen Flecken und das geschwollene Gesicht auf eine andere Art, mit
Lügen war er nie verlegen. Und von den Lügen bleibt immer etwas hängen,
besonders bei Leuten, die kein eigenes Urteil haben und ihre Meinung nach

dem Profit ausrichten.

Und doch traf die Nachricht von dem Unglück alle Talbewohner wie ein Blitz.

Der alte Sagermeister war seit Tagen krank. Sein Hilfsmann hantierte allein,

ungeschickt und schwerfällig und kam gegen Mittag ins Steinhaus hinüber,

um beim Lohrener Hilfe und Rat zu holen. Das grosse Sägegatter war plötzlich

stillgestanden und mit allen Mühen nicht mehr zum Laufen zu bringen.
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Die Hitze versengte das Gras und zitterte über den Dächern, da die beiden

auf die Sagi zukamen. Hastig stampfte das kleine Gatter und frass sich mit
seinen vier Blättern in das Holz.

Ruhig und bedacht ging der Lohrener daran, den Schaden zu finden und zu
beheben. Er untersuchte die mechanischen Teile, ob sich die Zahnung
verklemmt habe, ging dann der elektrischen Leitung nach, kletterte die Leiter

hinauf und turnte über die Balken zu den Hauptsicherungen. Jeden möglichen

Schaden der Zuleitung beachtend. Dabei kam er mit dem Kraftstrom
in Berührung, erhielt einen so starken elektrischen Schlag, dass er für
einen Augenblick die Herrschaft über sich verlor, schwankte und fiel.

Er stürzte so unglücklich auf das laufende Gatter hinunter, dass sich ein
Bein zwischen Baumstamm und Gatterführung einklemmte. Bis der

Hilfsmann zum Schalter eilen konnte, um das Laufwerk abzustellen, hatten sich

die Sägeblätter schon tief in die Hüfte des wehrlos Liegenden eingefressen.
Das Blut rann über den Stamm, sickerte zwischen den frischgesägten Blättern

herab. Der Kopf des Unglücklichen lag auf der Eisenschiene, blutbespritzt,

mit weitoffenen Augen, schmerzverzerrt. Ein fürchterlicher Schrei

hatte das Lärmen und Poltern übertönt. Nun lag er reglos und besinnungslos

in seinem Blut. «Hilfe, Hilfe!» rief der Knecht, «telefoniert dem Arzt,
ruft den Pfarrer, der Meister stirbt!»
Mit fliegenden Schritten eilte die Bäuerin herzu, kam Werner aus dem

Stall gerannt. Mit einem Blick überschaute er die Lage und sprang zurück
ins Haus um zu telefonieren. Martha und Anna-Marie versuchten den

Unglücklichen so zu legen und zu verbinden, dass der Blutverlust gemindert
werden konnte. Dazu aber waren Frauenkräfte zu schwach. Die Männer

mussten zupacken, um den schweren Mann mit den zerfetzten Hüften und
das eingeklemmte Bein aus dem Gatter zu heben, so behutsam und
vorsichtig, wie es der verzweifelte Zustand erheischte. Trudi und der junge
Werner brachten heisses Wasser. Vreneli musste den kleinen Walterli
hüten, der sich überall hervordrängte. Sekunde um Sekunde, Pulsschlag um
Pulsschlag warteten die angsterfüllten Leute auf den Arzt.
Martha kniete neben ihm, hielt seine Hand, betete laut die Sterbegebete.

Ihre Tränen rannen auf das zerrissene, verblutete Hemd. Durch den Schleier

vor ihren Augen starrte sie auf die Bewegungen seiner Atemzüge. Eine

Rossdecke hatte man unter seinen Kopf geschoben, ein Leintuch über den

Körper gelegt, um die Fliegen fernzuhalten. Vom Wald her dröhnte das

Knattern eines Motors. In waghalsiger Kurve kam der Pfarrer vor das Tor,

kniete neben Martha in das Sägemehl, schaute in die Augen des Freundes

und gab seine Anweisungen. - Mit den heiligen Worten seiner Segnungen
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und Gebete, legte sich eine eigene Ruhe auf den Ort und auf die Seelen der

Leute. - Martha holte Kerze und Weihegefässe. Anna-Marie ging ins Haus

um das Bett zu richten und einen Koffer zu packen. Aus ihrem Herzen

strömte ein inniges Flehen zu Gott, er möge diesem guten Menschen, für
seine Werke und Guttaten gnädig sein, ihn der Familie und den Freunden

erhalten, ihm geschickte Ärzte zu Hilfe senden. Alle guten Geister rief sie

um Beistand an, während sie zögernd Hemden und Taschentücher und
alles Nötige für einen Spitalaufenthalt zusammensuchte und doch daran

zweifelte, ob dies noch von Nutzen sei.

Von einem entlegenen Gehöft kam der Arzt angefahren. Nach kurzem
Untersuch holte er Ampullen und Spritzen aus dem Koffer und wartete
ungeduldig auf die Wirkung der Injektionen. Der Puls wurde kräftiger. Mit
Marthas Hilfe festigten sie die Verbände. Dann bestellte er das Auto des

Spitals.
Wie unendlich langsam vergehen die Minuten, die Stunden, wenn die

Angst die Seele umhüllt, der Tod so nahe ist, alle Liebe nicht helfen kann.

In die Gebete und Hilferufe gesellen sich die Berechnungen, wie lange

es noch gehen könne, bis der Wagen komme, bis der Unglückliche in die

rettenden Hände der Chirurgen und Krankenschwestern kommen könne.

Der Schmerz des drohenden Verlustes vermischt sich mit dem Bedauern

um den so entsetzlich Leidenden und mit der Reue, ihm nicht mehr Liebes

und Gutes angetan zu haben, keine Zeit mehr zu finden, ihm alle Liebe

und die Treue zeigen zu können. - Wild schwirren die Gedanken durch den

Kopf und bleischwer ist das Herz beladen. - Endlich ist die Zeit verronnen.
Der Wagen steht vor dem Tor. Mit vereinten Kräften schieben sie den

Ohnmächtigen auf die Bahre, tragen ihn vom Ort des Entsetzens weg. Der Arzt
fährt mit, um ihn nicht einen Augenblick ohne Kontrolle und wirksame

Hilfe zu lassen.

IN ANGST UND BANGEN.

In Raimunds Anwaltsbüro sitzen drei Herren um den Tisch, Akten und Mappen

liegen griffbereit, ernste Arbeit wird hier geleistet. Verträge und Bilanzen

sind ausgearbeitet. Raimund zitiert Verfügungen und Paragraphen.
Es soll eine neue Aktiengesellschaft gegründet werden. Am Pult sitzt Bär-

beli und führt Protokoll. Sein Bleistift eilt munter über die Blätter. Durch
die Sonnenstoren fallen schmale Blendstreifen auf den Boden. Der Hitze

wegen hat man sich ohne Rock und Krawatte bequem gemacht. Es ist so

noch anstrengend genug, das neue Vertragswerk aufzubauen. Bärbelis helles

Kleid mit den grossen Blumen wirkt auffallend fröhlich, im Gegensatz
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zu den ernsten Mienen der gewichtigen Herren, die zäh verhandeln

und wegen einem Wort oder Nebensatz die längste Zeit nicht vom Fleck

kommen.

In diese Verhandlung hinein schrillt plötzlich das Telefon. Bärbeli hebt ab,

gibt den Hörer seinem Bruder, der lange schweigend zuhört und dann nur
wenige unzusammenhängende Worte spricht: «Was? - Wo? - Wann? - Dr.

Briner?» Bärbeli sieht wie Raimund bleich wird. Schaut auf die drei Herren,
die leise weitersprechen, sieht, wie ihr Bruder sich auf das Pult stützt, sich

anlehnt und hört ihn sagen: «Ich komme sofort!»

Langsam und wie erschöpft geht er die zwei Schritte zum Tisch, zu
seinem Stuhl hinüber und erklärt: «Meine Herren, leider muss ich die Sitzung
unterbrechen», und mit einem wehmutsvollen Blick zu Bärbeli hinüber,
«mein Vater ist verunglückt, liegt in Todesgefahr im Spital. Ich werde Sie

sofort nach meiner Rückkehr verständigen und anfragen, wann wir wieder
zusammenkommen können.»

Ein wirres Gemurmel des Bedauerns und Begreifens hebt an, die Herren

beginnen sogleich ihre Akten zu ordnen, ihre Mappen zu packen. Der feste

Herr mit grauen Haaren, der unten am Tisch Raimund gegenüber sitzt

fragt: «Herr Doktor, fahren sie mit dem Wagen?» Raimund, der immer
noch in Gedanken versunken dasteht antwortet ihm: «Ich habe kein Auto.»

Sogleich erhebt sich dieser Herr: «Ich fahre sie hin, ich habe meinen Wagen

hier in der Nähe parkiert.» «Das ist sehr liebenswürdig, Herr Blumer,
aber bis dort sind es 75 Kilometer.» «Das macht nichts, bis zum Abend

kann ich wieder zurück sein, ihre Schwester wird auch mitkommen. Ich
telefoniere schnell ins Geschäft, kann ich den Apparat benützen?»

Nun erst sieht Raimund, wie Bärbeli zusammengesunken am Pult sitzt, das

Gesicht in beide Hände vergraben und wie es vom Schreck und Schmerz

geschüttelt wird. Er geht mit ihm hinaus und erklärt ihm in kurzen Worten

was er erfahren hat.

Kaum eine Viertelstunde später fährt das Auto mit dem angsterfüllten
Geschwisterpaar durch das Stadtgewirr auf die Überlandstrasse und der
Innerschweiz zu. Raimund spricht wenig, sitzt ohne auf den Verkehr zu achten

neben Herrn Blumer, Bärbeli hat sich auf dem hinteren Sitz in die Ecke

gekuschelt und betet den Rosenkranz.

Im Spital werden sie in ein Wartzimmer gewiesen, dort finden sie bereits

die auswärtsverheiratete Schwester Klara, die ebenfalls von der entsetzlichen

Nachricht zerschmettert ist. Sie wartet mit Martha schon seit Stunden

auf den Bescheid der Ärzte. Martha ist verzweifelt: «Der Sturz von
solcher Höhe auf das Gatter würde allein genügen um das Genick zu brechen.
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Und die Wunde sieht fürchterlich aus. Wenn der Vater nicht solch eine

bärenstarke Natur hätte, wäre sein Leben längst ausgelöscht.»

Gegen Abend endlich tritt der Arzt in das Zimmer, zu den fragenden
Gesichtern, deren Not und Angst deutlich sichtbar ist. Er erklärt: «Es ist noch

schwaches Leben in ihm, und solange dürfen wir Hoffnung haben. Gehen

Sie nach Hause. Besuche sind unmöglich. Sie können jederzeit mit mir
oder der Schwester hier Verbindung aufnehmen. Sind Sie Fräulein Barbara?

Vielleicht ist es gut, wenn Sie zur Hilfe der Nachtschwester hierbleiben. Er

hat zweimal nach ihnen gerufen. Meine lieben Leute, wir haben getan, was

menschenmöglich war.» Dann nimmt der Chirurg Abschied und überlässt

sie der quälenden Ungewissheit.
In der Nacht sitzt Bärbeli neben dem Bett des Vaters. Dann und wann öffnet
sich leise die Türe. Die Nachtschwester schlüpft lautlos herein, betrachtet

im Halbdunkel das Gesicht, fühlt den Puls. Streicht auch einmal begütigend

über Bärbelis Kopf und verschwindet wieder. Das Mädchen hört auf
die Atemzüge, auf das leise Stöhnen und betet. Und dazwischen schleichen

sich Gedanken ein, leidvoll und bohrend! «Wäre es auch so gekommen,

wenn ich bei ihm daheim geblieben wäre?» Viele Nächte sitzt Bärbeli

im Lehnstuhl neben dem Bett, lange Nächte wie in einem Marterstuhl, bis

sich der Puls kräftiger zeigt und das Reden nicht mehr eine gefährliche

Anstrengung bedeutet.

HEIMWEH.

Im obern Stockwerk des Steinhauses am Mühlebach blieben die Fensterladen

Tag und Nacht geschlossen. Herbst und Winter kamen ins Land. Die

Sagi blieb stumm und still. Die Bauern brachten Holz aus ihren Wäldern

und schichteten die Stämme übereinander. Sie hofften der grosse Lohrener,

werde den Betrieb eher wieder aufnehmen, wenn sie ihm treu blieben.

Der Frühling überdeckte die braunen Hänge mit frischem Grün, lockte

Blumen aus dem Boden. Gelbe Wiesen prangten. Die Vögelzüge kamen.

Die Schneeschmelze liess Quell und Bach sprudeln. Noch immer blieb des

Vaters Wohnung verwaist. Das älteste Mädchen des jungen Bauern, Trudi,
diente als Mägdchen bei der Tante Klara im enneren Tal. Werni musste
neben der Schule und in den Ferien auf dem Land und im Stall helfen, weil
kein Knecht zu bekommen war. Herdengeläute und Jauchzer erfüllten das

Tal. Das Vieh kam zur Tränke. Wäsche hing an der Leine. Kinder spielten.
Und doch lag Schwermut auf den Leuten im Steinhaus.

Aus dem starken Mann, dem mächtigen grossen Lohrener, war ein Wrack

geworden. Im Privatspital eines Spezialisten hatte man ihn zum dritten
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Mal operiert. Eine furchtbare Leidenszeit lag hinter ihm. Mühsam bewegte

er sich an Krücken von seinem Bett bis zum Liegestuhl auf der Veranda.

Was halfen ihm die Blumen in den Vasen, die vielen Briefe und Besuche.

Der Schmerz wütete in seinen Knochen und das rechte Bein hing als

lebloses Gewicht an ihm. Er hat den Glauben an die Versprechungen der Ärzte

verloren, die Hoffnung je wieder aufrecht gehen zu können aufgegeben,

nun wollte er heim. Die ewig gleichen Häuser vor den Fenstern, der Lärm,
der Tag und Nacht kaum unterbrochen wurde, plagte ihn. Er sehnte sich

nach Waldluft und Blumenduft, nach vertrauten lieben Gesichtern, nach

den hellen Kinderstimmen. Erst jetzt wurde er so recht in die Seele hinein
krank.

Der Arzt hatte die grössten Bedenken. Nur unter ständiger Kontrolle einer

erfahrenen Pflegerin, dürfte ein solches Wagnis unternommen werden. Der

breite Schädel in den Kissen dachte anders! «Lieber auf dem Friedhof

liegen, als wieder auf den Schrägen und wieder monatelang in weissen

Eisenbetten, in blauen, grauen, grünen Spitalzimmern. Wieder einmal den Bach

rauschen hören, das Stampfen der Säge, Kinderlieder, Vogelstimmen, den

Wind, der im Gebälk heult und an den Laden reisst.»

Sie mussten ihn fortlassen, heimbringen. Und mit ihm kam Bärbeli, mit
Taschen und Koffern. Die städtischen Kleider und feinen Schuhe versorgte

es im Estrich. Die Bücher und Hefte reihte es in seinem vertrauten Zimmer

auf. Singend stand es am Herd und mit Sorgfalt und munteren Worten

brachte es dem Vater das erste Essen daheim. Weit öffnete es Laden und
Fenster und zog die köstliche Luft gierig ein.

Schon in der ersten Woche kam ein fremdländischer Besucher. In Manchesterhosen,

rotem Halstuch und buntem Hemd. Er kam von Finnland, aber

der Kranke sagte du zu ihm. In seine Mundart hatten sich fremdländische

Ausdrücke eingeschlichen. Er blieb zum Mittagessen da und fuhr mit
einem breiten amerikanischen Wagen fort. Sager-Turi, nannte ihn der Vater.

Erzählte wie er als Bub hier im Mühletal im Sägewerk gearbeitet habe.

Anderntags kam er wieder im selben Gewand. Nach einer Stunde lief das

kleine Gatter, dröhnte schon wieder das Stampfen und Kreischen in die

Stube hinauf. Das war heilsame Musik für den Lohrener. Ächzend und
stöhnend hantelte er sich zum Fenster hinüber und rief: «Schau Bärbeli,
der Turi hat das alte Wasserrad in Gang gebracht. Er treibt das Gatter mit
dem Mühlerad, wie er es früher als Bub gemacht hat.»

Zum ersten Mal seit ewig langer Zeit ass der Vater mit Appetit. Bärbeli

konnte wehren und jammern, so viel es wollte. Es musste ihm einen Sitz

zurecht machen, er wollte am Tisch schreiben. Griff nach dem Telefon,

34



redete mit den Bauern, die Holz zu verrechnen hatten, lud den Pfarrer zum
Mittagessen ein. Nach allen Seiten nahm er Verbindungen auf. Der grosse
Lohrener war wieder da, nahm sein Werk wieder in die Hand.

Bärbeli musste jede Minute zur Hilfe bereit sein. Die strengen Vorschriften
des Arztes scheiterten zwar am neuaufgebrochenen Lebenswillen des

Vaters. Jedoch versuchte es zu verhüten, was möglich war und ihm jede

Anstrengung zu ersparen. Nachdem die Küchenschränke mit Vorräten gefüllt,
und die Wohnung wieder recht sauber in Besitz genommen war, blieb ihm
doch viel freie Zeit.

WIE DER LIEBE GOTT DIE FÄDEN SPINNT.

Während den langen Liegestunden am Nachmittag und nach dem frühen

Zubettgehen des Vaters, konnte es seinen Liebhabereien anhängen, soweit
dies hier in der Abgeschiedenheit geschehen konnte. Oft sass es bei Martha

und den Kindern in der Stube. Eines Abends, Werner war zu einer

Versammlung fortgefahren, plauderte es gemütlich mit der Schwägerin,
erzählte von Raimund. Wie gut es ihm in seiner Anwaltspraxis gehe und wie
interessant dort die Arbeit und das Leben gewesen sei. Berichtete von
frohen und ernsten Zusammenkünften mit den Studenten und Akademikern
und von aller Kurzweil, die eine so grosse Stadt zu bieten vermöge.
Martha redete gern während dem Flicken und Glätten. Sie war froh einen

so muntern Gesprächspartner zu haben. Mit Anna-Marie kam sie nie so

recht in ein vertrautes Gespräch. Auch plagte sie ihretwegen die Eifersucht.

Die Magd war so tüchtig, so hübsch und hatte nie schlappe und griesgrämige

Tage, das stach den Männern in die Augen.
«Ich bin unendlich froh, dass du da bist Bärbeli», sagte Martha, für dich

muss das aber ein Opfer sein. Du hast dich jetzt an die Stadt gewöhnt.
Verkehrst gerne mit gebildeten Leuten, studierst gerne, freust dich auf Theater

und Vorträge. Das alles musst du hier entbehren. Und schliesslich willst
du doch auch einmal heiraten. Wie kannst du hier in diesem abgeschiedenen

Stück Welt einen Mann finden, der deinem Herkommen, Vermögen
und deinen Wünschen entspricht?»
Mit forschendem Blick schaute Bärbeli zu Martha hinüber, wollte zuerst

ergründen, ob diese Gedanken auch aufrichtig gemeint seien, dann sagte

es: «Du weisst ja, ich bin viele, lange Nächte beim Vater gesessen. Was

du jetzt aussprichst, ist mir nur zu oft alles und noch viel mehr durch den

Kopf gegangen. Damals habe ich mit dem lieben Gott ein Abkommen
getroffen. Wie lange habe ich darunter gelitten, dass ich Vater davongelaufen
bin. Also habe ich dem lieben Gott gesagt, diesmal werde ich nicht mehr
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ausweichen. Er soll mir zu dienen geben, was er will. Wenn der Vater das

Leben erhalten kann und er mich braucht, dann bin ich jederzeit und

immer bereit. Und mit diesem Versprechen bin ich hergekommen. Der liebe

Gott hat aber auch die Möglichkeit mein Leben so zu gestalten, wie es,

genau nach deinen Worten, meinem Herkommen und meinen Anlagen
gemäss sein soll. Meinst du Martha, er hat nicht die Macht, mir hier in das

hinterste Mühletal einen guten Mann zu schicken, wenn das für mich in
seinem Plane liegt? Der liebe Gott ist viel grösser, als wir ihn uns vorstellen.

Ist aber auch viel besorgter um uns, als wir das nur je erahnen können.»

«Glaubst du wirklich an solche Vorsehung?» zweifelte Martha, «das riecht

so ein bisschen nach Fastenpredigt.» Bärbeli liess seine Arbeit liegen, setzte

sich nahe zu Martha hin und sagte: «Ich habe das von Kind auf immer

geglaubt, für wahr gehalten und auch oft und oft an mir selber erfahren.

Dann habe ich in der Stadt im Kreis junger Katholiken der Mittelschule
und der Uni mitgemacht. Wir haben regelmässig Unterrichtsvorträge
besucht für Studenten und Akademiker. Dort habe ich noch die tiefe theologische

Ergründung dieses Glaubens gelernt. Weisst du das Geheimnis liegt
darin, dass die Fügungen und Führungen Gottes von unserer Bereitschaft

abhängen. Wenn wir ganz in diesem Glauben leben, und Gottes Verfügungen

kennen, nicht den geringsten eigenmächtigen Widerstand entgegensetzen,

dann erfahren wir erst seine Barmherzigkeit und Liebe. Dann kann

er seine Pläne an uns verwirklichen. Und nur so können wir in vollem Sinne

glücklich werden.»

Wer von all den Leuten, die abends am grossen Steinhaus am Mühlebach

vorübergingen, das traute Licht in der Stube leuchten sahen, wer von ihnen
hätte wohl gedacht, dass hinter den bunten Vorhängen, solche Gespräche

geführt würden. Ja, Bärbeli ging noch weiter und lachte! «Ich sage dir Martha,

den fügsamen Christen wird auf dem Brett serviert, was ihnen zum Guten

zukommen soll, zur eignen Überraschung auf dem Brett serviert!»

Dann kamen auch wieder Abende, da Bärbeli nicht wagen konnte, die

Wohnung zu verlassen, weil es nicht aus der Rufweite gehen durfte. Bei

Wetterumschlägen und vor Föhneinbruch, hatte der Vater böse Zustände.

Dann blieb es ständig in seiner Nähe. Es liess seine Erinnerungen aufleben,

schleppte Bücher zum Tisch oder Bett und sein Denken unternahm
weite Flüge.

In einer stillen Stunde fiel ihm ein, seine Briefschaften, die es bei der

eiligen Abreise aus Raimunds Wohnung hampfelweise eingepackt hatte,

zu ordnen. Programme von Anlässen, Karten von Studenten aus

fernen Ländern, Briefe von Freundinnen und Bekannten, Theaterbillets,
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Ausstellungskataloge lagen wirr durcheinander in einer Schuhschachtel.

Beim Ordnen und Sortieren schlüpfte ein kleines Billet aus dem Bündel und

flog unter den Tisch, ohne dass Bärbeli darauf achtete.

Am morgen beim Aufräumen, kam ihm dieses weisse Kärtchen in die

Hand, das es zuerst achtlos in den Papierkorb werfen wollte. Bärbeli besah

sich die Schrift, stutzte, und war erstaunt dieses sorgsam gehütete Brieflein

auf dem Boden zu finden, die Abschiedsgrüsse an die Würstlidame,

vom Rosendorn durchstochen. Das Fest auf dem Lindenplatz lebte wieder

in seiner Erinnerung auf. Ach, wie weit zurück lag diese Zeit, wie unendlich

fern. Und doch schlug sein Herz rascher und heftiger beim Lesen dieser

Zeilen und dieses Namens. Wo mochte er jetzt weilen, in der Stadt, in
seines Vaters gastfreundlichem und protzigen Haus, oder irgendwo auf
Reisen? Bärbeli war an diesem Morgen keine aufmerksame Pflegerin.
Immer wieder schweiften seine Gedanken ab. Die vielen Kunstgriffe, die beim
Aufstehen und Anziehen des Vaters nötig waren, wollten ihm nicht recht

gelingen.

WIE MAN MIT EINEM BESINNUNGSLOSEN GUT REDEN KANN.

Der Sager-Turi nahm die Geschäfte des Sägewerks tatkräftig in die Hand.

Er kam jeden Tag, dies war auch so vereinbart. Oft blieb er über Nacht hier,
verreiste aber schon vor dem Essen. Dann wieder kam er ohne sich
anzumelden, kurz vor Mittag. Bärbeli musste also für diesen unregelmässigen

Kostgänger immer etwas zu essen in Bereitschaft halten. Das war nicht
besonders angenehm, aber kurzweilig, denn Turi war ein köstlicher Erzähler.

Sein abenteuerreiches Leben bot Stoff für tausend Abende und die Art, wie

er die Erlebnisse schilderte, mussten den Zuhörer in Bann schlagen. Nur
wenn die Fragen und Reden auf seine Familie zusteuerten, wurde er wortkarg

und einsilbig. Einen Ehering trug er nicht. Und doch kam ihm dann

und wann ein Wort von seinen Kindern auf die Lippen. Zwei Mädchen, die

schon längst erwachsen waren. Mit zwanzig Jahren war er nach Kanada

ausgewandert und nun von Finnland nach zwei Kriegen heimgekehrt. Sein

Gesicht war hart und von kräftigen Runzeln durchzogen, von kalten Winden

und rauher Luft gegerbt. Widerstände und Überraschungen berührten
ihn nicht sehr. Auch kannte er wenig weiche Gefühle.

An einem frühen Vormittag brachte er zusammen mit dem Knecht, auf
einem Sagbrett einen jungen Mann, der ohne Bewusstsein lag ins Steinhaus

und sagte: «Da bringe ich euch Blumers neuen Chauffeur, der versteht vom
Aufladen keinen Dreck. Ist von der Ladung herunter gefallen, wird schon

bald wieder zu sich kommen, fiel nur ins Gras.»
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Frau Martha besah sich die Bescherung, die die beiden im Hausgang
zurückgelassen hatten. Sie betrachtete den Verunfallten prüfend. Für einen

Holztransport-Chauffeur waren seine Hände zu feingliederig, und auch

die Kleider wollten ihr zu diesem Beruf nicht recht passen. Sie strich ihm
Schnaps an Stirne und Schläfen, öffnete ihm den Kragen, stellte befriedigt
fest, dass ein Augenlid zu zwinkern begann. Wahrscheinlich, weil der

Alkohol ins Auge gedrungen war. Sie griffnach dem Puls, schickte die Kinder

weg, rief Bärbeli und sagte zu ihm! «Komm, wir tragen ihn in die Stube. Er

soll doch nicht am Durchzug liegen.» Mit einiger Mühe gelang es ihnen das

lange Brett und den schweren Mann in die Stube hinein zu manöverieren,
dann wälzten sie ihn auf das Kanapee.

Eiligst berichtete Martha, was der Turi gesagt hatte und mit den Worten!

«Du bist Krankenschwester, ich muss in die Küche», floh sie davon. Dem

guten Bärbeli blieb der Verstand still. Entweder träumte es, oder hatte sich

in seinem Kopf der Sehnerv verschoben. Was da vor ihm lag, den Arm wie

tot herunterhängen liess, und bleich wie Asche im Gesicht, mit dreckigen

Hosenstössen, das war der ehemalige Handels-Hochschüler Gottlieb, der

Transportchef am Würstlifest.
Zarter und feinfühliger als Martha, begann nun Bärbeli das Gesicht mit
Schnaps zu beleben, Stirne, Schläfen und Wangen zu streicheln, zog einen

Hocker heran und betrachtete eindringlich das ebenmässige, wenn auch

leblose Gesicht des jungen Mannes. - «Gottlieb», flüsterte es, «Gottlieb!»

Kein Zucken, kein Zeichen verriet, dass er den Ruf vernommen. Bärbeli

begann mit ihm zu reden! «Du bist immer von gemächlicher Auffassungsgabe

gewesen, Gottlieb. Wenn man dich hätte haben sollen, dann warst du

nirgends zu finden. Wenn man nie daran gedacht hat, dann bist du plötzlich

aufgetaucht, wie heute. Weisst du eigentlich, dass du ein ganz lieber,

netter Kerl bist. Nur etwas unbeholfen in der flinken Stadt. Du bist ein

Freund meines Bruders. Aber du bist noch etwas mehr. Du bist treu und
rücksichtsvoll. Das ist heute nicht Mode bei jungen Männern. Gottlieb,
du bist im höchsten Grade unmodern. Man geht auch nicht an die

Handelshochschule um nachher Lastwagen zu fahren und Holz zu verladen.

Schuster, bleib bei deinem Leisten! Bleib du hübsch im Grosshandel, dann

musst du nicht in fremden Häusern ohne Besinnung auf dem alten Kanapee

liegen. Komm, ich lege dir eine Kompresse mit Branntwein auf dein

junges Herz. An wen hast du es verloren? Von allen deinen Freunden weiss

man Bescheid. Nur du bist immer einsam und undurchsichtig geblieben.
Hübsch ist das, wie du mir zuhörst. So kann ich einmal in aller Offenheit
und ergiebig mit dir reden. Leidest du immer noch unter der harten Hand
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deines Vaters, unter der Geziertheit und Gesellschaftssucht deiner Mutter.

In diesem Punkt bist du wieder modern. - Leidender Jüngling aus

verwöhnten Kreisen, das kommt oft vor, auch in der Literatur. - Ich möchte

dir einmal deine Flausen ausblasen. Komm zu mir, Gottlieb, ich will dir
eine Kur verschreiben. Aber zuerst möchte ich dich wieder zum Leben

zurückrufen», und mit ganz lauter Stimme sagte es nun seinen Namen.

Mit schweren Schritten kam Turi durch den Gang und in die Stube. «Bärbe-

li, schau mal nach, ob er den Schalterschlüssel für seinen Karren in der
Tasche hat. Wir müssen mit seinem Lastwagen wegfahren, es kommt Holz».

Mit eigenartigen Gefühlen griff Bärbeli zu, fand Zigaretten, Anzünder,

Taschentuch, Pillen, Bleistifte, Messer, Zahnstocher, Schriften. Was so ein

Mann bei sich trägt und wie viel Taschen eine Männerkleidung aufweist.

Turi wollte nicht länger warten. «Ich will dir zeigen», sagte er, «wie wir im
Norden unsere Arbeitskameraden in solchen Fällen zum Verstand gebracht
haben.» Er öffnete die Türe weit, und schlug sie krachend zu. Gespannt
schaute er auf den Erfolg seiner Heilmethode. Nichts regte sich im bleichen
Gesicht. «Giess ihm Wasser über den Kopf, Bärbeli», schimpfte Turi und

ging davon. Von oben drang nun Vaters Stimme an Bärbelis Ohr. Eilig
trippelte es hinauf.

Dem Vater sagte es nichts von dem stummen Besucher in der Stube. Es hörte

Martha hineingehen, kam dann und wann hinunter, legte ihm eine
frische Kompresse auf. Redete mit ihm und sprang schnell wieder hinauf. Vater

hatte durch den lauten Knall einen Schrecken erlebt, es durfte ihn nicht

zu lange allein lassen.

Nach und nach begann es doch zu überlegen, ob es nicht dem Arzt berichten

oder Gottliebs Vater telefonieren solle. Schliesslich wusste es ja nicht,
wie tief er gestürzt, wohin er gefallen war.

Für das Mittagessen verliess es sich auf Eingemachtes. Anna-Marie riet
ruhig zuzuwarten. Solche Zustände brauchen vor allem Ruhe. Sie nahm die

Kinder in die Küche. Bevor Bärbeli das Fleisch in die Pfanne legte, ging es

mit dem festen Entschluss hinunter, zu telefonieren, schaute durch den

Türspalt hinein, sah Gottlieb auf dem Kanapee sitzen, das schnapsgetränkte

Tuch in den Händen und erstaunt die Stube betrachtend. «Guten Morgen,

Gottlieb, gut geschlafen?» begrüsste es ihn.

Der junge Mann griff sich an den Kopf, rieb sich die Augen, legte die Hände

auf den Schädel und stöhnte. Bärbeli trat herzu und sagte! «Kopfweh? Ist

ganz in Ordnung. Musst eben nicht schon am frühen Morgen mit
Purzelbäumen anfangen. Leg dich nur wieder hin. Komm, so, wie ich dich gebettet

habe, schön flach, und die Kompresse, die nützt dir in den Händen nur
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sehr wenig. Leg du dir die nur wieder auf dein gutes Herz. Hast du Durst?

Kann ich dir einen Cognac bringen mit Wasser oder Starkstrom?»

Folgsam legte er sich wieder hin und fragte: «Barbara, wie kommst du
hierher?» «Lieber, junger Herr», diese Frage möchte ich gerne an dich
richten?» sagte Bärbeli ruhig, schaute ihn an und fühlte sich unendlich erleichtert,

dass er endlich Lebenszeichen von sich gab. «Ich weiss nicht, ich weiss

nicht», sprach er mit Mühe.

«Siehst du Gottlieb, ich weiss auch nicht», redete es heiter zu ihm,
«vorläufig brauchen wir ja auch nicht alles zu wissen. Wir haben Zeit! Zuerst
bleibst du jetzt hübsch brav hier liegen. Dann versuchen wir herauszufinden,

wie du auf Cognac ansprichst, dann können wir wieder ein Stück weiter

sehen.» Es mischte ihm einen starken Trunk und mit gewohntem Griff
hob es ihn ein wenig auf und flösste ihm vorsichtig Schluck um Schluck

ein.

«Das dürfte dem Herrn Lastwagenchauffeur wohl bekommen, nehme ich

an, solche Leute sind an kräftige Getränke gewohnt», sagte Bärbeli und

legte ihn vorsichtig wieder zurück. «Du amüsierst dich, und mir brummt
der Schädel und ist übel», stöhnte Gottlieb. «Ich freue mich nur, dass dir
besser geht, ein simpler Akt der Nächstenliebe, weiter nichts», versicherte

Bärbeli, «und wenn du dann wieder deiner Glieder und Sinne mächtig bist,
dann kannst du mir den Schaltschlüssel geben. Turi will nämlich deinen

Lastwagen wegfahren, weil Holzfuhren gekommen sind.»

Gespannt verfolgte Bärbeli das nervöse Hasten seiner Hände. «Dort ist er

nicht», höhnte es, «da hab ich auch gesucht. Also doch noch eine Tasche,

die ich nicht entdeckt habe, danke! Schön brav liegen bleiben, ich komme

bald zurück.» Dann eilte es mit dem Schlüssel davon.

So kam Turi zu seinem Schlüssel und nachher zu seinem Mittagessen. Und
unterdessen wartete Gottlieb auf das allmähliche Verschwinden seiner

Kopfschmerzen.
So hart und herzlos war der Sager-Turi auch nicht, dass er Gottlieb mit
dem Lastwagen allein heimfahren liess. Er sagte, er könne es gut mit einem

geschäftlichen Gang verbinden, er müsse ohnehin in den nächsten Tagen
nach Zürich und fahre ganz gern wieder einmal mit einem schweren Laster.

Gegen Abend holte er den vemnglückten Chauffeur im Steinhaus ab

und sagte zu Bärbeli: «Kannst uns noch ein Kissen mitgeben, für den Fall,
dass er noch nicht genug geschlafen hat.»

Noch etwas unsicher auf den Beinen, verabschiedete sich Gottlieb vor der

Haustüre, dankte zum zwanzigsten Mal und wollte die Hand seiner gütigen
Pflegerin nicht mehr loslassen.
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Bärbeli schaute zu, wie sie in den Führerstand stiegen, wie eine Rauchwolke

aufstieg, die roten Lichter aufflammten und dann weit unten im
Wald verschwanden.

OB EIN DOPPELESEL AUCH GERN DISTELN FRISST?

Der grosse Lohrener, in die Räume seiner Wohnung gebannt, hatte nun
Zeit genug den Lauf der Jahreszeiten, Wiesen und Wälder zu betrachten. Er

sass viel am Fenster und freute sich, das Werk der Bauern auf den Matten,
das weidende Vieh und den Betrieb in der Sagi zu betrachten. Nur wenn er

Bruno, den jungen Steinböckler, wie er ihn nannte, auftauchen sah, dann

spürte er wieder Schmerzen in der Leber. Nun war er nicht mehr imstande,
ihn handgreiflich zurecht zu weisen. Auch in anderer Beziehung erlebte er

mit dieser Sippe manchen Ärger. Der Steinbock-Wirt hatte es verstanden,
während seiner langen Abwesenheit in der Politik Einfluss zu gewinnen.
Er schlüpfte in Ämter, die früher vom Steinhaus aus regiert worden waren.
Nach dem Unglück und schon während den ersten Monaten seines

Krankenlagers, hatte der Steinbock-Wirt davon gesprochen, der Lohrener müsse

im Gericht ersetzt werden. «Der kommt nie mehr ins Rathaus, das ist
eine zerfallene Ruine. Das Gericht muss wieder vollzählig tagen können.»

Blagierte mit seinen Kenntnissen im Rechts- und Gesetzeswesen und stellte
sich selbst in den Vordergrund der Kandidaten und das zur Zeit, da noch
keine Rede davon war, der Verunfallte wolle auf fein Amt verzichten.

Der Beobachter im Steinhaus sah immer öfters Bruno im Sägewerk auftauchen,

oder entdeckte den roten Sportwagen vor der Einfahrt stehend. Er

warnte den Sager-Turi vor diesem Nichtsnutz. Dieser aber gab meistens

auf solche Reden keine Antwort, oder bemerkte nur, er befasse sich nicht
mit Politik. Bruno kam sogar ins Steinhaus, tauchte plötzlich bei Anna-Marie

in der Küche auf, und verlangte einen Schnaps. Er war ja gewiss, dass

nun keine Gefahr mehr bestand, der grosse Lohrener werde unvermutet
hinter ihm auftauchen. Unter dem Deckmantel der Schützenfreundschaft,
oder während der Vorbereitung eines Schiessanlasses, kam er mit
Schriftstücken zu Werner, nistete sich in der Stube ein und versuchte sich an

Anna- Marie heran zu machen. Jedoch stiess er dort auf harten Stein und

erntete nur eisige Blicke.

Wieder einmal kam Blumers grosser Lastwagen am frühen Morgen vor die

Sagi gefahren. Turi war kaum erst angekommen, schaute den Chauffeur

abschätzig und prüfend an und meinte: «Habe letztes Mal nicht gewusst,
dass du der Sohn vom Blumer bist. Ich rate dir zu verduften. Lass uns
allein aufladen, will nicht die Verantwortung auf mich nehmen, wenn wieder
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etwas passiert. Geh du hinüber ins Steinhaus, lass dir ein kräftiges Frühstück

vorsetzen, nach der langen Fahrt.» Diese rauhe Sprache wurde aber

in einem freundlichen Ton vorgetragen und von verständnisvollem
Augenzwinkern begleitet. Gottlieb meinte dazu: «Ein währschaftes Znüni könnte

mir wohl gefallen, aber beim Aufladen will ich dabei sein, kommt nur darauf

an, vor oder nachher.»

Turi gab den Rat, zuerst die Kräfte zu stärken. Er wolle unterdessen die

Stämme herrichten. Also schlenderte Gottlieb gemütlich den krummen

Weg hinan, fand die Haustüre offen, trampte die Stiege hinauf und wartete

dort vor den unbekannten Türen. Welch ein Schreck für Bärbeli, da es

mit einem Haufen schmutziger Wäsche aus Vaters Schlafzimmer kam und
Gottlieb vor sich sah. «Hast du wieder Kopfschmerzen?» fragte es, um seine

Verlegenheit zu verbergen. «Nein, diesmal Bauchweh. Das heisst mehr
ein Grimmen und Brummen», sagte Gottlieb, «Turi meint, du wissest
sicher einen guten Rat.» «Lass mich zuerst mit diesem Bündel verschwinden,

geh dort in die Küche hinein, ich komme sofort.»

Gehorsam und gut gelaunt ging Gottlieb voraus. Besah sich den weiten

Raum, der schon so früh tadellos aufgeräumt in Sauberkeit prangte. Auf
der einen Seite mit allem modernen Komfort ausgestattet, blitzte und
leuchtete an der Wand gegenüber altes, schöngeformtes Kupfergeschirr,
Kuchenformen, Pfannen und Kannen. Er setzte sich breitbeinig an den

Tisch und liess seine Augen vergnüglich in der Runde schweifen.

«Für Gottlieb wäre ein Schoppen Wein, wohl das Richtige, für den

Lastwagen-Chauffeur ist eher Milchkaffee anzuraten, ein Stück Speck aus dem
Kamin und Gedörrtes dürfte dem armen Magen auch ordentlich aufhelfen»,
meinte Bärbeli im Hineinkommen, «bist du einverstanden?» Er wehrte
sich nicht und schaute zu, wie es aus Schrank und Schrein behend Geschirr

und Speise nahm und den Herd bediente. «Heute sehe ich dich zum ersten
Mal als Hausfrau», sagte Gottlieb, «geht dir flink von der Hand.» «Ist auch

leichter als Stämme aufladen», lachte Bärbeli und fuhr fort, «sag mir Gottlieb,

warum machst du den Chauffeur?»

Gottlieb, mit dem ersten Bissen im Mund, bewegte den Kopf hin und her

und sagte: «Da sind hauptsächlich zwei Gründe vorhanden. Einmal hat
sich mein Vater die Idee in den Kopf gesetzt, sein Sohn und späterer
Nachfolger im Holzhandel müsse alles können. Darum habe ich Schulen und
Kurse besucht, wo sie nur im In- und Ausland zu finden waren, dann

schickte er mich auch in die Länder mit exotischen Hölzern. Wenn ich Kaffee-

oder Zuckerhändler wäre, müsste ich nach diesem System in Brasilien
Bohnen pflücken oder auf Kuba Zuckerrohr schneiden. Hier also muss ich
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jede Routine im Laden und Fahren erwerben. Vater sagt immer, man dürfte

sich nichts vormachen lassen, man müsse jede Arbeit selbst verstehen,

sonst werde man übers Ohr gehauen. Und dann ist noch ein zweiter Grund.

Eigentlich könntest du mir dafür die beste Auskunft geben. Wie komme

ich sonst hierher ins Steinhaus am Mühlebach?»

«Ach so, ja da gibt es auch zwei Möglichkeiten», erklärte Bärbeli flink, «du

steigst in die Bahn, fährst hei einigermassen guter Verbindung bis zu unserer

Talstation, mietest dort einen Kinderwagen, und lässt dich hierherstos-

sen. Oder du nimmst Vaters Auto und bist in ungefähr anderthalb Stunden

da. Dabei muss ich dich aufmerksam machen, Kinderwagen sind im Dorf
etwas schwierig zu bekommen.» Mit solchen Neckereien garniert, mundete

dem jungen Mann sein üppiges Frühstück ausgezeichnet. Nicht einen

einzigen Gedanken widmete er dem Holz, das er aufzuladen versprochen
hatte.

Auf Vaters Ruf verschwand Bärbeli und kam nach kurzer Zeit mit dem

Bescheid zurück, Gottlieb soll in die Stube kommen. Dort sass der grosse
Lohrener hinter dem Tisch, hatte beide Arme aufgestützt, sah kräftig und

gesund aus, soweit man ihn sehen konnte. «So, das ist also der Junge vom
Blumer, wie man sagt, der einzige Sohn, hab deinen Vater gekannt, wie er

in deinem Alter war, damals haben wir schon miteinander gehandelt. Hat

etwas geleistet dein Vater. Schafft er immer noch so schnitzig?»
Gottlieb begann zu berichten, wie vielseitig das Geschäft sei. Wie der Vater

immer noch weiter ausbauen wolle und kaum mehr Zeit finde zum
Schlafen, denn abends müsse er mit der Mutter ausgehen, zu Gesellschaften

und Anlässen oder den Hausherrn spielen, weil die Mutter gerne Gäste

einlade. «Hat schon immer, viel zu viel angereiset, dein Vater», sagte der

Lohrener, «er kann aber auch viel aushalten, hat Kräfte für drei. Einmal

ist es dann auch für ihn genug. Kann sein du wirst vom einen zum andern

Tag der Chef.» Ein schmerzlicher Zug flog über sein Gesicht. Mit beiden

Händen brachte er sein kraftloses Bein in eine andere Lage und fuhr fort!
«Soll einmal hier vorbei kommen. Möchte gerne sehen, wie es mit seinen

Haaren und Runzeln steht. Habe ihn lange nicht mehr unter die Augen
bekommen.»

Bärbeli brachte nun doch ein Glas Wein, um die Geschichten von alten Zeiten

zu beleben. Es wurde allerdings bald jäh unterbrachen. Ein entsetzliches

Geschrei war zu vernehmen. Die Türe flog auf und Walterli kam heulend

und jammernd mit erhobener Hand herein und lief auf Bärbeli zu:

«Hat mich gebissen!» Die andern Worte wurden vom Weinen erstickt und

von der Schürze des Mädchens, in die er sein Gesichtlein vergrub. Bärbeli
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nahm die emporgestreckte Hand in Augenschein, entdeckte ein Tröpflein
Blut am Finger, hob den armen Knaben auf, setzte ihn auf sein Knie und

sprach gütig auf ihn ein: «Die Katze hat dich gebissen, die böse Katze! Ja

das tut weh! Jetzt aber blase ich dir alles weg. Und dann machen wir einen

Verband. Einen grossen Verband. Dann kannst du den Arm in der Schlinge

tragen. Ja, ja du bist ein lieber Bub. Wo hast du die Wurst genommen?» «In
der Küche.» «Und diese Wurst hat dir die Katz genommen?» «Ja!» «Siehst

du Walterli, das ist ein Kriminalroman. Das verstehst du jetzt noch nicht.
Aber dein Grossvater versteht das. Der ist ein Richter, der lässt alle Diebe

einsperren.» «Wo?» «Im schwarzen Kerker!» Bärbeli beschreibt genau wie
der Kerker aussieht, legt einen dicken Verband um den Kinderfinger und
schon ist aller Schmerz verflogen. Walterli will nicht mehr fort, will weiter
auf Bärbelis Schoss sitzen, kuschelt sich an seine Brust und lacht mit dem

tränenverschmierten Gesichtlein.

Gottlieb hat die ganze Zeit kein Wort gesprachen, nur hingeschaut, wie der

Bub, wie bei einer Mutter Hilfe und Trost sucht und findet. Ein Bild, das

ihm tief ins Herz hinein wohl tut. Er, der Kinderfreund, der ganz allein in
dem grossen Haus daheim aufgewachsen war, und bis zur Schulzeit nur
selten Spielkameraden hatte.

Beim Abschiednehmen vor der Türe sagt er: «Bärbeli, ich bin ein Esel, ein

Doppelesel. Fahre und fliege in der halben Welt umher und sehe das Glück,

zwei Meter vor meinen Augen nicht.» Das Mädchen schaut ihn forschend

an, aber schon sitzt ihm wieder der Schalk in den Augen und es sagt
trocken: «Für den Fall, dass du noch Hunger hast, schau, dort unten wachsen

Disteln am Hag.» Erstaunt frägt er! «Disteln, warum?» Bärbeli lacht!

«Nur so wegen dem Esel! Oder haben Doppelesel andere Gelüste?» «Bärbeli,

kann man mit dir nie ernst reden?» frägt er plötzlich in traurigem Ton.

«Meistens nur auf dem Kirchweg und bei Beerdigungen, aber auf Wunsch

könnte ich auch eine Ausnahme machen, auf schriftliche Eingabe hin.»

VON EINEM FLIEGENDEN MÄUSEFÄNGER.

Diese Eingabe kam schon zwei Tage später in Form eines vielseitigen Briefes.

Die darin gewünschte, ernste Aussprache aber musste verschoben

werden, weil in Werners Stall und in einigen Gehöften der Umgebung, die

Maul- und Klauenseuche ausgebrachen war.

Der Winter war für den leidenden Vater eine böse Zeit. Der Frühling mit
seinen Stürmen, den schwülen Märztagen und nasskalten Aprilscherzen
nicht minder. An einem Sonntag brachte Raimund ein buntbebildertes
Buch über Holland ins Steinhaus, zeigte dem Vater die weiten, farbigen
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Tulpenfelder, die Windmühlen und Blumenbeete und alle Schönheiten dieses

prächtigen Landes. Mit Interesse studierte der Vater den halben

Nachmittag das Buch. Anschliessend brachte Raimund sein Anliegen vor. Er sei

dem Bärbeli immer noch einen Rest Lohn schuldig und möchte dies, auf

eine besonders nette Art entgelten. Wenn der Vater einverstanden sei, wolle

er seiner Schwester eine Hollandreise schenken, im späten Frühling stehen

die Tulpenfelder in Blüte. Für die Abonnenten seiner Illustrierten, werde

eine Zehntage-Reise arrangiert, er habe vorsorglich bereits einen Platz im
Flugzeug bestellt. Nur so kurze Zeit könne sich der Vater schon mit den

Leuten im Haus behelfen, auch käme ja bald sein Grosskind aus der Stelle

zurück. Ob er sich dies nicht überlegen wolle.

«Meinst du», begann der Vater, «ich habe mir darüber nie Gedanken

gemacht? Ich weiss schon, dass ich das arme Bärbeli an mein krankes Bein

kette. Wie oft habe ich schon den Entschluss gefasst, es wieder frei zu
geben. Aber wenn die Schmerzen wieder kommen, dieses Ziehen und Reis-

sen, wie mit Messern und Eisenkrallen, und mir niemand helfen kann,
auch der Doktor nicht. Bärbeli weiss immer einen Rat, jedesmal eine Linderung.

Dann schiebe ich solche Gedanken wieder auf die Seite. Du aber

Raimund bringst jetzt eine gute Idee. Aber du darfst das nicht bezahlen, das

spendiere ich.»

Bärbeli durfte vorläufig noch nichts wissen. Erst kurz vor der Reise, just so,

dass es noch genügend Zeit fand, alles herzurichten, überreichte ihm der

Vater den Fahrschein. Bärbeli schaute glückselig auf den hübschen

Prospekt, konnte vor Freude kaum seine Tränen zurückhalten. Dann aber fragte
es besorgt! «Und du, Vater, wie hilfst du dir?» Wenn der Vater nicht gewaltsam

seinen Schmerz verbissen und von Wohlsein und Bessergehen geheuchelt

hätte, wäre der schöne Plan noch ins Wasser gefallen.
Und doch kam der Tag, da Bärbeli in elegantem Reisekleid in Kloten seinen

Reisepass vorzeigte, den Fahrschein stempeln liess und mit lauter
unbekannten Leuten zusammen die Zollschranke passierte. Die Reisekoffern

waren schon verladen. Motoren brummten. Grosse Silbervögel glitzerten
in der Sonne. Der Lautsprecher verkündetem «Ankunft des Kursflugzeuges

von Kairo - Abflug nach Wien auf Piste drei - Fluggäste für Rotterdam
bereit machen!»

Aufgeregt stand Bärbeli zwischen den Schranken. Der Reiseführer zählte

wieder und wieder seine Gruppe, rief die Namen, verhaspelte sich. Ihm
fehlte ein Passagier. Vom Lautsprecher ertönte die Aufforderung einzusteigen.

Eine Swiss-Air-Hostess mit kecker Mütze forderte die Gruppe auf zur
Piste zu kommen. Der Reiseführer rang die Hände und sagte schliesslich!
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«Je nun, bleibt er eben daheim, wir gehen.» Ein eigenartiges Gefühl erfüllt
Bärbeli, zu dem Flugzeug hin zu gehen, das in wenigen Minuten mit ihm
in die klare Luft hinauf fliegen und über weite Länder gleiten würde. Den

ersten Flug zu erleben in unbekannte ungewisse Weite. Mit Herzklopfen
schreitet es die Treppe empor, geht durch die krumme Türe und sinkt
beglückt in die weichen Polster. Ein Herr mit erklecklichem Umfang setzt

sich daneben, ein bärtiges Gesicht mit vorstehenden Augen. «Reinhard»,

sagt er, und «Sie gestatten». «Grüezi», sagt Bärbeli und, «bitte schön.»

Die Türe ist noch offen und schon dröhnen die Motoren stärker. Ein verspäteter

Fahrgast steigt noch ein, kommt zwischen den Sitzreihen daher. «Ja,

da sind sie ja endlich», ruft der Reiseführer der Gruppe, «bleiben sie dort

sitzen, ich komme nachher zu Ihnen.» Dieser wendet sich zum einzigen
leeren Platz. Es ist Gottlieb Blumer. Die Türen schliessen sich.

Die Rolltreppe gleitet weg. Brummen und Brausen, der Boden schwankt.

Ein Beben geht durch den Raum. Die Maschine erhebt sich und fliegt.
Bärbeli vergisst den Atem anzuhalten, die versinkende Landschaft zu
betrachten. Es starrt auf einen dunkeln Haarschopf, der nur wenig über dem

Polster, zwei Sitzreihen vor ihm, zu sehen ist. «So ein Mäusefänger», denkt

Bärbeli, «das hätte ich ihm nie zugetraut.»
Es sieht, wie sich eine grosse Zeitung vor dem Haarschopf entfaltet und

fühlt, wie ihm das Blut wieder zum Herzen zurückströmt. «Das kann ja

nett werden», sagt Bärbeli halblaut vor sich her, «den werde ich schon beim

ersten Mittagessen mit Disteln füttern.» «Gehören sie auch zu unserer

Reisegruppe, Fräulein?» frägt ihr Nebenmann. «Reisen sie auch mit der

Woche'?» Bärbeli bejaht, hört wie er davon spricht, wie sehr er sich freue, ein

so nettes Fräulein schon gleich zu Beginn der herrlichen Reise neben sich

zu haben. Aber eine gesprächige Partnerin hat er nicht.
Bärbeli schaut aus dem Fenster, betrachtet die tief unten vorüberfliessen-

de Landschaft, die Wälder und Felder, Dörfer, Städte und Flüsse. In seinem

Herzen und Sinnen werden die Bilder von Holland, die es in den letzten

Tagen mit so viel Eifer betrachtet immer blasser. Daraus hervor tritt immer
stärker das Gesicht eines jungen Mannes mit buschigen Augenbrauen, mit
einem kräftigen Kinn und blutvollen Lippen, ein Antlitz, das ihm zulächelt

und aus dessen Augen die verstohlene Freude der Siegesgewissheit leuchtet.

Über den Wolken versinken die Sorgen, die Gedanken an den Vater

daheim, die letzten Reste einer mädchenhaften Abwehr. An ihre Stelle rücken

die Gefühle unendlichen Frohseins und erwartungsvoller Freude.

Beim Aussteigen, am Fuss der Rolltreppe, wartet Gottlieb mit verschmitztem

Lächeln. «Darf ich dir die Tasche tragen», frägt er. Bärbeli greift nach
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seinem Arm und flüsterte «Nicht nur die Tasche, alles kannst du tragen,
mir ist sterbensübel.» Das hindert ihn aber keineswegs munter zu
plaudern! «Das geht schnell vorüber, wir haben wieder festen Boden, ich hole

dir sofort nach dem Zoll einen feinen holländischen Schnaps und wenn du

umfallen solltest, dann fällst du nur in meine Arme, da kann dir nichts
geschehen.» Tatsächlich, schon nach den ersten Schritten geht es ein wenig
besser. Gottlieb verhandelt mit dem Reiseführer, lässt die Gruppe vorausfahren,

findet im Flughafen-Restaurant eine freie Ecke und bestellt einen

wasserhellen Ginever. Nach und nach bleibt auch vor Bärbelis Augen Bild
und Wand stehen, die Konturen werden wieder kräftiger, die dicke Luft
verfliegt.
Der kräftige Schnaps weckt die Lebensgeister und verbreitet eine wohlige
Wärme. «Weisst du, was für einen Namen ich dir gegeben habe, wie du ins

Flugzeug eingestiegen bist», frägt Bärbeli, da es sich wieder seiner Sinne

mächtig fühlt - «zuerst war ich wie erschlagen vor Überraschung.» «Und

dann hast du mir einen Namen gegeben? Welchen?» forschte er. «Rate

einmal!»

Mit ernster Miene und gerunzelter Stirne begann er: «Ja, wie kann ich den

finden. Meine Eitelkeit sagt mir. Alle Männer sind nämlich eitel, wenn
du das nicht schon weisst» «Hör auf mit psychologischen Erklärungen»,
stöhnt das Mädchen, «dafür bin ich jetzt noch zu schwach. Habe auch

schon eitle Männer kennen gelernt. Mein Bedarf ist gedeckt.» «Immerhin,
nach allen Beweisen aufrichtiger Zuneigung, die ich von dir schon erfahren

durfte» ging er auf Bärbelis Ton ein, «darf ich wohl hoffen, es sei ein

Kosenamen gewesen, Zuckerstengel oder Herzblättchen.» - «Nein», lacht
Bärbeli, «Mäusefänger habe ich dich genannt. Ich kam mir in dem Augenblick

tatsächlich wie in einer Mäusefalle vor.» «So im allgemeinen, und im
Verkehr mit den lieben Mitmenschen, gebe ich meinem soliden und gottes-

fürchtigen Namen den Vorzug», sagt er breitspurig, «in speziellen Fällen,

zum Beispiel im geschlossenen Raum, bei zugezogenen Vorhängen und wir
zwei allein, würde ich die Verwendung dieses neuen Namens ausnahmsweise

gestatten. Aber jetzt komm, wir wollen rechtzeitig zum Mittagessen
im Hotel sein, soweit bist du nun wohl wieder auf Damm.»

Gottlieb geleitet Bärbeli durch das Gedränge, bestellt einen Taxi, hilft
ihm galant in den Wagen und sagt! «Und nun will ich dir die Enge deiner

Mäusefalle zeigen.» Vor den Fenstern gleiten die prächtigsten Bauten, die

Häuserzeilen, die Auslagen der Geschäfte einer fremden, schönen Stadt

vorüber. Bärbeli staunt und schaut und sagt dann! «Tag und Nacht habe

ich mir vorgestellt, wie das hier sein wird. Und nun ist schon in den ersten

49



Stunden alles ganz anders. Ich sitze nicht in einem Gesellschaftswagen,

nicht mit dreissig unbekannten Leuten zusammen. Nein, mit dir und

mit dir allein. Und Gottlieb ergänzt: «Und wir fahren in ein grosses Glück

hinein!»

«FRAG NICHT, DU WEISST ES JA!»

Wenn aber Bärbeli befürchtet hatte, die Reisegesellschaft würde ihm Freude

und Genuss vermindern, täuschte es sich. Vor dem Mittagessen wurden
alle Teilnehmer der Gruppe einander vorgestellt. Jede Person erhob sich

zum Aufruf ihres Namens und erklärte mit zwei Sätzen Herkunft,
Beruf und Grund dieser Reise. Der dicke Herr Reinhard mit den Kulleraugen

entpuppte sich schon hierbei als talentierter Humorist. Er sei Kaminfeger
im Ruhestand, vorzeitig pensioniert, weil in modernen Neubauten die

Kamine zu eng für seine Körperfülle gebaut würden. Nun betätige er sich als

Modezeichner.

Nach kurzer Ruhepause begab sich die Reisegesellschaft auf Fahrt zu den

Sehenswürdigkeiten. Nun konnte Bärbeli seine so lange unterernährte
Sehnsucht stillen, denkwürdige Orte und Gebäude, prächtige Plätze, Kunst
und Kultur in reicher Fülle gemessen. Mit ungeteiltem Interesse begleitete
Gottlieb das Mädchen durch endlose Säle von Museen, vom Rathaus zu
Kirchen, zum Hafen, in die Enge der Gassen und zu den Schiffen der Fischer.

Sie spazierten an Kanälen, die zwischen den Strassen mit blitzsauberen

Häusern lagen, und auf denen Frachtschiffe mit allen Früchten und
Gütern der Erde beladen daherkamen. Den Abend verbrachten sie meistens im
Kreis der ferienfreudigen Gesellschaft in gemütlichen Lokalen, oder auch,

wenn es nicht zu kühl war, auf der Terrasse eines Hotels oder am Strand.

Bärbeli sah zum ersten Mal das Meer, ein ungeheures Erlebnis. Nur einmal

schlenderten sie aus der Gruppe weg. In einem Dorf, fern der grossen
Städte, wollte die Gesellschaft einen stillen Abend ohne Strassenlärm, eine

wohltuende Erholung einschalten.

Inmitten von riesigen Blumenfeldern lag der kleine Ort, der vielgerühmte
Gasthof. Von den Klängen leiser Musik hinweg, gingen sie einem lautlos
fliessenden Kanal nach. Spazierten Arm in Arm über eine Bogenbrücke auf
schmalem Weg in den Duft von Blumen aus hunderttausend Kelchen und
in die Dämmerung hinein.
Der Abend kommt im flachen Land schneller, die Dunkelheit wird nicht
gelichtet, vom Widerschein heller Berge und weisser Gletscher. Sie achten

nicht darauf, wandern, plaudern, bleiben wieder stehen. Wie viel wissen

junge Menschen zu sagen, wenn ihnen das Herz vor Freude überfliesst.

50



Von Erlebtem, von Empfundenem, von Sehnsüchten und Wünschen. Noch

sprechen die Beiden nicht von der Zukunft, nur von dem was in ihnen
aufblüht und übermächtig wird.
Der junge Mann legt Bärbeli seine Hände auf die Schultern und flüstert!
«Hast du mich gern?» «Du weisst es ja», sagt das Mädchen, «komm es wird
dunkel.» Nach vielen, langen, gemächlichen Schritten bleibt er wieder

stehen, den Arm auf Bärbelis Schultern gelegt: «Hast du mich fürs Leben

gern?» «Frag nicht, du weisst es», sagt es leise in sein nahes Gesicht hinauf.
Er braucht sich nur ein wenig zu neigen, und es kommt ihm noch entgegen.

So finden sich die Lippen, küssen alle Fragen und Antworten in eine

grosse überschwengliche Freude hinein. Sie sehen nicht den Stern, der

herniederblickt, achten nicht auf den Kahn, der im engen Kanal nahe vorübergleitet.

Für sie ist die Welt versunken, die Blumenpracht, die Windmühlen,
die Dörfer und Städte. Wie von Wogen des unergründlichen Meeres, werden

sie durchströmt und lösen sich glückselig aus der Umarmung. Keine

Worte können nun mehr ihre Innigkeit bereichern. - Schweigend gehen sie

weiter. Betäubt vom Zauber dieser Nacht, von der Erfahrung ihrer Einheit,

vom Jubel in ihren Herzen. Bis er wieder die Frage stellt: «Liebst du mich
für immer?» «Du weisst es und willst es dazu noch hören. Ja, ich will es dir

sagen. Ich hab dich gern, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe.

Dich, dich ganz allein.»

Erst viel später entdecken sie, dass sie sich in eine finstere Nacht hinein
verloren haben. Kein Haus weit und breit. Nur ferne schimmern Lichter
eines einsamen Dorfes. Sie erschrecken. Gehen schneller, soweit der Pfad

sie führt. Fast wären sie in das ruhige Wasser eines Kanals hinein gelaufen.
Gottlieb sieht im letzten Augenblick die Gefahr. Nun will er sich besinnen,

will mit Hilfe seiner Uhr nach den Sternbildern die Himmelsrichtung
bestimmen. Die wenigen Streichhölzer, die er in der Tasche findet, werden

vom Meerwind ausgelöscht. Beide sind blinder und verlorener als vorher.

Nun gehen sie den Pfaden nach, die gegen die Richtung der Lichter führen.
Wandern Hand in Hand durch fremdes, ebenes Land, stehen am Wasser,

finden Brücken, tappen sich näher an die Lichtergruppe, kommen endlich

zu Haus und Scheune, auf beleuchtete Strasse. Sie suchen das Gasthaus

und finden es nicht.
Ein fremdes, unbekanntes Dorf nimmt sie auf. Sie treten in den Tabakqualm

einer Wirtschaft. Erst in dieser Wärme empfinden sie, wie lange
sie schon durch den kühlen Wind gelaufen sind. Sie sitzen zu den Bauern

und Blumenzüchtern an den Tisch, bestellen ein Schnäpschen und fragen
nach einem Taxi. Lachend gibt ihnen der Nachbar Bescheid: «Gibt es nicht
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hier», und spuckt zielgewiss einen Faden braunen Saftes in die Ecke. Die

Köpfe wenden sich ihnen zu, rufen einige unverständliche holländische

Worte zu ihrem Tisch hinüber. Gottlieb versucht sich mit ihnen zu verständigen.

Frägt ob hier im Ort ein Gasthof sei, ob man ein Zimmer finden könne.

«Nicht für so feine Leute», ist aus der Antwort zu entnehmen. Der Wirt
kommt herzu, frägt mit halbdeutschen Worten, woher sie kommen. Gottlieb

erklärt und Bärbeli redet mit. Die Männer werden zutraulicher, hilfsbereiter.

Man spricht von diesem und jenem, der ein Auto hat, aber die sind
schon längst im Bett und der andere ist fort. Wenn der bald heimkäme, er

müsste hier an der Ecke vorbeifahren. Schliesslich meldet sich ein baumlanger

Kerl, kommt freundlich herzu und sagt: «Kommt, ich fahre euch mit
meinem Kahn.»

Sie gehen hinter ihm her durch die Nacht bis zum Wasser, steigen in ein

grobhölziges Schiff. Schwipp schwapp schlagen die Ruder. Die beiden

sitzen auf einem Bänklein, den Ruderer hinter sich, fahren sie durch Blumen

und Nacht in die Stille hinein. Nur aus der Richtung des fernen Meeres, wo
der unermüdliche Wind herkommt, zeigt sich ein schwacher Streifen einer

Lichtspur. Sie sitzen eng aneinander geschmiegt, auch wegen dem kühlen
Wind. In ihren Herzen aber ist eine glückselige Wärme und Helligkeit.

WIE DER KAMINFÄGER EINE REDE HÄLT.

In der alten Königsstadt Den Haag, sitzen die Gäste der Reisegesellschaft

im Obergeschoss des Hotels, in einem eigenen, hübschen Raum, unter
vielarmigen Leuchtern, an einem langen weissgedeckten,
blumengeschmückten Tisch. Morgen beginnt die Rückreise. Heute gilt es Abschied

zu nehmen vom lieben Holland, von den gastfreundlichen Städten und den

bunten Blumenfeldern. Heute soll noch eine besondere Feier die Eindrücke
bereichern.

Kellner in weissen Blusen flitzen herzu. Speisen auf riesigen Silberplatten
werden hergetragen, Glaskelche in vielen Formen stehen auf dem Tisch.

Ringsum leuchten frohe Gesichter, denen die Frühlingssonne alle Winterblässe

und Müdigkeit verscheucht hat. Holländische Essen sind schmackhaft

und reichlich. Für sparsame Schweizer ein ordentliches Stück Arbeit,
dem Angebot gerecht zu werden. Doch helfen die berühmten Schnäpse der

Verdauung und der Stimmung.
Die Dessert-Teller verschwinden. Rauch steigt aus den Pfeifen und Ci-

garren auf. Der Reiseführer knistert in Notizen, prüft den genauen Sitz

seiner Cravatte, will sich erheben um eine schwungvolle Rede zu halten.

Eine Sekunde zuvor steht der pensionierte Kaminfeger da, klopft an sein
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Sie fahren burd; Blumen unb Ziadjt in bie Stille hinein.
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Glas und bittet um Ruhe. Nach Entschuldigungen, nach weitausholenden

einleitenden Worten, nach einem Rückblick in die Geschichte Hollands,

kommt er auf das neueste weltgeschichtliche Ereignis zu sprechen und

findet folgende Worte: «Ihnen meine sehr verehrten Damen und Herren,
dürfte nicht entgangen sein, dass unser Aufenthalt in Holland, auf diesem

gesegneten Stück Erde, für die Gesundheit sehr günstig war. Mein Hosengurt

ist nun im äussersten Einsatz, das heisst die Schnalle sitzt im letzten

Loch. Schlank und biegsam wie ein Marder, bin ich in Kloten eingestiegen.
Und beschauen sie sich das Resultat. Herr Meindorfer hat in einer anderen

überaus wichtigen Art Fortschritte gemacht, für ihn war bisher jede Kunst

unnötiger Ballast, unnützer Zeitvertreib. Meine Damen und Herren, Herr
Meindorfer ist in diesen wenigen Tagen vor den einzigartigen Gemälden

Rembrandt's und van Eick's ein Kunstfreund und Kunstjünger erster

Ordnung geworden. Fräulein Häberlin hat bisher weder Bahn- noch Autofahrt
ohne schwere Beschwerden überstehen können. Auf unserer Meerfahrt zu
den Inseln, ist sie derart heftig seekrank geworden, dass sie von nun ab

über die holperigsten Alpenpässe im ältesten Ford oder gar Traktor fahren

kann, ohne auch nur bleich zu werden. Derartige Erfolge sind zu verzeichnen.

Dass sich aber dieses liebe Gastland auch auf die Herztätigkeit so überaus

wohltätig auswirken könnte, davon haben sie voraussichtlich keine

einlässliche Orientierung. Mir ist es vergönnt, und ich bin auch der einzige

zuverlässige Zeuge, ihnen zu offenbaren, dass sich in unserer Mitte zwei

Herzen zum ewigen Bund gefunden haben.»

Hochrufe und Klatschen unterbrechen des Redners Fluss. Geduldig wartet

er ab, bis sich das Raunen und Flüstern, bis sich die herumschweifenden

Augen wieder auf seine ansehnliche Figur richten und fährt fort:
«Ohne böse Absicht, ohne heimtückische Gedanken, gehe ich heute früh
durch die Strassen dieser altehrwürdigen, weltberühmten Stadt. Und was

sehe ich? Ein junges Paar steht bezaubert vor den Fenstern eines Juweliers,

vor dem Geschäft des hochgeachteten Goldschmieds Van Gelderen.

Und was höre ich? Nicht die Geschmeide mit Brillanten, nicht die
Perlnadeln für Krawatten, nicht die Armbänder mit Email finden ihr Interesse.

Ihre Augen sind nur auf einen einzigen Winkel der kostbaren Auslage

gerichtet. Ihr Mund spricht nur von einem einzigen Gegenstand: von
dem Verlobungsring.» Begeisterte Rufe, Hochrufe und Hurra, lassen die

Gläser klirren. «Meine Damen und Herren», fährt der Redner fort, «ich

bitte um Ruhe! Ich bin nicht ein Mann, der leichten Herzens ein Geheimnis

verrät. Meine Brust hat Platz genug um tausend Geheimnisse zu behüten

und zu bewahren. Ich sage kein Wort. Ich will auch nicht sagen, ich
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hätte dieses junge Paar sofort erkannt. Sollten jedoch ihre Augen unter
den Anwesenden zwei junge Menschen erkennen, die durch die glühende
Röte ihres Angesichts meine Vermutungen bestätigen, dann bin ich der

erste, der sein Glas erhebt und den beiden Glücklichen zuruft: Ein Hoch
den Jungverlobten, drei Mal Hoch dem lieben Brautpaar, Gottlieb und
Barbara.»

Der schwitzende Modezeichner hätte die beiden Namen nicht zu nennen
brauchen. Bis unter die Lockenhaare von Purpur übergössen, sitzt Bär-

beli am Tisch, hätte sich gerne unter dem Tischtuch und unter alle Röcke

verschloffen, wenn es nicht gesehen hätte, dass sein Tischnachbar ebenso

verlegen und rot wie ein Krebs auf sein Glas blickt. Wie ein Sturzbach

kommen die Glückwünsche und Trinksprüche auf sie hernieder. Die ganze

Tischgesellschaft erhebt sich, wandert herzu, prostet und feiert und
stimmt froh den Gesang an: «Hoch sollen sie leben!»

GLAS UND GLÜCK IN SCHERBEN.

In der Sagi, hinter einem Haufen Schwarten und Latten füllte Anna-Marie
Körbe und Säcke mit Sägemehl. Sie hörte Schritte kommen, es war nicht
Turis Gangart. Die Magd vermutete, man wolle sie holen und schaute

durch die Lücken und sah, wie Bruno hereingeschlichen kam, sich

vorsichtig nach allen Seiten umsah, auf Turis aufgehängten Tschopen zuging
und in die Brusttasche langte. Anna-Marie fürchtete sich ein Geräusch zu
machen. Sie wollte nicht noch einmal mit diesem Mann allein zusammenkommen.

Der Sager war im Steinhaus und der Knecht weg. Sie sah, wie er

hastig einige Briefschaften durchblätterte. Konnte aber nicht feststellen ob

er etwas davon nahm. Bruno versuchte dann ins kleine Büro einzudringen.
Die Türe aber war verschlossen. Daraufhin ging Bruno den bereitgelegten
Stämmen nach und bei der vorderen Türe hinaus.

In grosser Hast lief Anna-Marie ins Haus hinüber und berichtete dem

Sager, was sie gesehen hatte. «Was kann er schon stehlen», sagte Turi
leichthin, «ein paar Notizen, Doppel von Lieferscheinen und Karten.» Er

kam aber doch sofort hinüber, nahm die Papiere aus der Tasche, fluchte
über den heimtückischen Gesellen und blieb plötzlich erschrocken starr.
«Bei Gott, der Brief ist fort.» Mit einem Sprung setzte er über die Hölzer,

in drei weiteren Sätzen landete er bei seinem Auto und fuhr, mit Krach und
Getöse davon.

Die Leute im Dorf sind gewiss keine zimperlichen Menschen. Ein grobes

Wort und ein währschafter Streit bringt sie nicht so leicht aus der

Fassung. Besonders die Bewohner des Platzes sind sich gewohnt, aus den
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Fenstern des «Steinbock» rauhe Töne zu vernehmen. Was aber an
diesem Vormittag dort zu hören war, an Schmähungen und Drohungen, an
Gläserklirren und Türenschlagen, das überstieg das übliche Mass ganz
gewaltig.
Turi räumte mit einem Armstreich den Hinteren Teil des Büffets ab, Gläser

und Flaschen kollerten über den Boden. «Du alter Gauner», schrie Turi auf
den Steinbock-Wirt ein, «du meinst, weil du dem kranken Lohrener nicht
mehr schaden kannst, du wollest mich schlagen und damit den Sagi-Besit-

zer treffen. Weil dein Halungg von einem Sohn dort hinten nicht erreichen

konnte, was er wollte. Möchtest du jetzt mich in Verruf bringen. Ich sag dir
nur ein Wort! Versuchs, und du liegst deiner Lebtag in Schmerzen. Das hab

ich gesagt, der Sager-Turi. Bin schon mit andern fertig geworden, dicker
und grösser als du!» Dann folgte eine Reihe von Namen, die nicht nur aus

der Tierwelt, schon mehr aus dem Höllenreich entlehnt waren. Der Vor-

mittags-Schnapseler und der Briefträger konnten vor Staunen ihren Mund
nicht mehr schliessen, bis die Türe mit einem fürchterlichen Knall zufiel.

«Bleich und verdattert kam der dicke Wirt aus der Ecke hervor und stotterte:

«Ihr beide, ihr seid mir Zeugen. Vor Gericht gehe ich mit dem Vaganten,
dem heimgeflüchteten Verbrecher.» Dann ging er durch die Scherben hinter

das Büffet und begann sogleich aufzuschreiben, was er noch in seinem

vergälsterten Gedächtnis behalten hatte.

Turi suchte mit seinem Wagen die ganze Gegend ab, wollte den jungen
Steinböckler auch noch mit einer Garnitur schöner Worte beschenken,

fand ihn aber nirgends.
Dem kranken Vater wurde dieses Ereignis sorgsam verheimlicht. Man wollte

jede Aufregung vermeiden. Mindestens so lange, bis Bärbeli zurück kam.

Regen rauschte in die Äste und Blätter, Nebel stieg von den Wiesen auf.

Trübe Wolken hingen an den Bergen, da Bärbeli mit fröhlich lachendem

Gesicht, sonnengebräunt und glückselig, unter einem bunten
Regenschirm, auf das Steinhaus zukam. Mit heller Stimme rief es sein «Guten

Tag» in alle Türen, stieg behend die Treppe hinauf und fiel seinem Vater

allsogleich um den Hals: «Lieber Vater, jetzt bin ich wieder da. Von ganzem
Herzen danke ich dir, dass du mir diese übergrosse Freude geschenkt hast.

Ich will dir ganze Nächte lang erzählen. Aber zuerst, muss ich wissen, wie

geht es dir?»

Mit Tränen in den Augen schaute der Vater sein Meitschi an, berichtete,
wie es ihm gut gegangen sei, wie Trudi alles so gut gemacht habe. «Nur

jetzt bin ich froh, dass du da bist, du weisst, der Wetterumsturz, das ist
wieder eine furchtbar böse Zeit.»
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Schon in den nächsten Stunden, griff Bärbeli wieder kräftig in die Arbeit,

nur konnten die Leute gewahren, dass es mehr als früher Lieder sang und

dann auch wieder verträumt und versonnen an einem Fenster stand oder

still in der Ecke sass. Werner sagte deswegen zu seiner Frau! «Eine solche

Reise, das sind ungeheure Eindrücke, die müssen in so einem Köpfchen
auch richtig verarbeitet werden. - Du wirst sehen, Bärbeli ist noch lange
nicht fertig mit Staunen und Sinnen.»

In dieser Beziehung hatte Werner richtig geraten. Aber die Ursache des

Staunens kam von ganz anderer Seite. - Zuerst blieb alles still in dem

Steinhaus. Jeder Tag nahm seinen gewohnten Lauf. Kein Telefon, kein
Schreiben aus der Stadt, fand den Weg zu dem Mädchen. Schon eine Stunde

vor der Ankunft des Briefträgers, ging Bärbeli ans Fenster und jedesmal
enttäuscht zurück.

Überhaupt war der Briefträger ein Spassvogel. Einem hübschen Mädchen

konnte er nie einen Brief aushändigen, ohne eine träfe Bemerkung dazu zu

geben. Und da er endlich mit einem Brief zu Bärbeli kam, der mit
Flugpostmarken aus Amerika überklebt war, sagte er: «Jetzt habe ich den

ganzen Weg studiert, diese Schrift muss doch in allen Ländern vorkommen.

Die genau gleichen Buchstaben habe ich auch schon hergebracht,
meistens von Zürich, dann aus Spanien und jetzt schreibt wieder einer

genau so von New Hork. Kurios !»

«Auch Bärbeli fand das höchst merkwürdig. Gottlieb hatte doch kein Wort

gesagt, dass er verreisen wolle. Nach dem Lesen dieses Briefes fiel der

Gesang im oberen Stockwerk aus. Das Staunen und Sinnen aber blieb und
dehnte sich auf fast alle Tageszeiten aus.

Auch der Sager-Turi bekam in diesen Wochen einen Brief, der ihn zum
Staunen brachte. Es war eine Vorladung vor den Friedensrichter. - Er las

das vorgedruckte Schreiben mit den eingesetzten Daten, zerriss es und
warf die Fetzen in den Mühlebach. «Soll sich allein mit dem Amtsmann
auseinandersetzen, der alte Steinböckler» schimpfte Turi und ging an die

Arbeit.
Wochen vergingen in Stille und Schaffen. Die erste Sommerhitze legte sich

auf Wald und Flur, müd und schwer auf die Menschen. Nur der Lohrener

freute sich hinter den halbgeschlossenen Jalousieläden über die Wärme,
die ihm Linderung seiner Schmerzen brachte. Er studierte dicke Bücher

über Holland und füllte damit die Lücken von Bärbelis Reiseberichten. In
den Büchern aber fand er doch nicht das, was Bärbeli von seiner Reise

verschwieg. Die Luft daheim schien ihm nicht gut anzuschlagen. Die frischen

Wangen wurden wieder bleich und ein ganz wehmütiger Zug nistete sich

57



in dem so lieben Gesicht ein. Und wieder kam eine neue Überraschung ins

Mühletal. Zwei flotte junge Männer fuhren in einem dunkeln Wagen dem

Bach nach hinauf. Hielten vor der Sagi, fragten nach Turi und verlangten

von ihm, dass er mitkomme. Sie zeigten ihre Ausweise von der Polizei und
den Haftbefehl. Turi stemmte seine Fäuste in die Seiten und sagte: «Hat

euch ein Sonnenstich getroffen? Das ist ja blöder Stumpfsinn. Habt wohl
die falsche Adresse eingesetzt.» «Machen sie bitte keine Umstände. Sie

sind verhaftet. Kommen sie mit!» Turi überlegte einen Augenblick. Mit
einem scharfen Blick mass er die beiden kräftigen Gesellen, dachte, ein Ho-

senlupf mit Staatsbeamten sei keinesfalls lohnend und sagte: «Da geh ich
aber vorher noch zum Lohrener hinüber, damit er Bescheid weiss.»

«Ihr Chef wird vom Amt aus schriftlich orientiert, kommen sie jetzt!» sagte

der grössere von beiden mit einer drohenden Betonung.
Was blieb ihm anderes übrig. Er holte seinen Tschopen und ging mit. Im
Steinhaus fiel das nicht besonders auf. Es kam oft vor, dass Turi mit Käufern

und Verkäufern davonfuhr. Seine Arbeitszeit war ohnehin an keine Regel

gebunden.
Die Bombe platzte erst zur Zeit, da das Schreiben von der eidgenössischen
Staatsanwaltschaft eintraf und das die Verhaftung Turis mit Verdacht auf
kommunistische Umtriebe begründete.
«Das kann nur eine Verwechslung sein, oder böswillige Verleumdung»,

sagte der Vater. Lange überlegte er sich einen Plan. Mühsam rutschte er

dann bis zum Telefon und stellte eine Verbindung mit einem befreundeten

Beamten in Bern ein.

Nach wenigen Stunden kam der Bescheid zurück, es handle sich angeblich

um eine Organisation von Finnland aus. Der Lohrener konnte diesen
Bescheid nicht schlucken. So viel Menschenkenntnis durfte er sich als Mann
der Behörde und als langjähriger Richter schon zutrauen. Turi war in seiner

vaterländischen Gesinnung und in Bezug auf politische Aufrichtigkeit
gewiss zuverlässig und sauber. «Da will ich doch jetzt noch beide Hände

für ihn ins Feuer halten», sagte er, «sonst trügen mich alle meine Sinne.»

Plötzlich fiel ihm ein anderer Weg ein. Ohne lange nachzudenken, griff er

nochmals zum Telefon, suchte die Nummer und stellte die Verbindung mit
der Holzhandlung Blumer ein.

Nach mehrmaligem Fragen, Klicken und Klacken kam der Chef an den

Apparat. Der Lohrener meldete sich und sagte! «Hör mal, in einer etwas

geheimnisvollen Angelegenheit möchte ich dich um einen Dienst

bitten.» Keine Antwort. «He, bist du noch da?» Ein kurzes knappes Ja kam

zurück. «Jetzt muss ich doch fragen, bin ich richtig verbunden, bist du
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der Seniorchef Gottlieb Blumer?» Wieder ertönte die Stimme, ohne jeden
wärmeren Ton: «Ja, immer noch, warum?» Der Vater Hess sich nicht von
seinem Vorhaben abbringen und sprach weiter. Er bat ihn um die Adresse

seines Vertrauensmanns in Helsinki. Es handle sich nicht um ein Geschäft,

nur um eine Auskunft persönlicher Art. Nach einer langen Pause begann
der Vater zu schreiben und zu buchstabieren, dankte und fragte noch!

«Und, wie geht es dir?» Die Antwort war kurz und kühl! «Du kannst dir ja
vorstellen, nicht in allen Teilen gut. Adieu!»

Bärbeli hatte das Gespräch gehört und vernahm nun verdattert die

halblauten Ausdrücke des Staunens! «Was nur der alte Blumer wohl hat. Seine

Stimme ist ganz verändert und so als ob er eine Wut auf mich hätte. Wir
haben ihn doch nie überfordert. Er hat auch immer meine Rechnungen

pünktlich und anstandslos bezahlt.»

VON RUNZELN UND SEELENSCHMERZEN.

Wenn man in diesem Augenblick hätte in den grossen Salon von Blumers

breitem Privathaus am Zürichberg hineinblicken können, dann hätte man
wohl mehr von der schlechten Laune des Seniorchefs verstanden.

Dort sass nämlich seine Frau mit einer ihrer Freundinnen zusammen am
Teetisch. Zigarettenrauch schwebte in der Luft, ein dünnwandiges Tee-Service

stand auf dem niederen, runden Tischchen aus Japan. In tiefe Polstersessel

versunken knapperten die beiden Damen an Gebäck und zerpflückten

ihre privaten und gesellschaftlichen Sorgen.
«Ich weiss», sagte Frau Blumer, «ich sehe seit einiger Zeit schlecht aus.

Mein Coiffeur hat mich sogar darauf ausmerksam gemacht, er befürchtet

er könne mir, wenn das so weitergeht, meine Krähenfüsse neben den

Augenwinkeln nicht mehr wegmassieren. Findest du das nicht furchtbar, Helena

?» Ganz zerschmettert sank sie soweit zurück, dass die Falten ihres Kleides

nicht Schaden litten. Etwas vorgebeugt, mit erhobenen Brauen, sprach
die Freundin mitleidsvoll: «Jetzt muss ich dich doch eindringlich bitten,
mir zu sagen, was dich so entsetzlich quält, Helen.»

Nach längerem Hin und Her eröffnete Frau Blumer ihr Herz und Hess sich

umständlich entlocken, was sie schon vor einer Stunde gerne gesagt hätte.

«Stell dir vor Helma. Ach es fällt mir so schwer, ich kann es fast gar nicht

aussprechen. Mein Sohn, du weisst ja, er ist bald dreissig. Mein Sohn hat

sich eine Herzensdame zugelegt ohne uns auch nur mit einem Wort zu

fragen.» «Aber liebe, gute Helen», flüsterte Helma und klingelte dazu mit
dem Goldgehänge am Handgelenk, «das ist doch heutzutage sogar in
feinen Familien, sozusagen nicht mehr zu umgehen. Die heutige Jugend

60



benimmt sich geradezu skandalös. Immerhin muss ich sagen, wenn es eine

feine, gebildete Tochter ist, warum nicht. Schliesslich kommt dein Sohn

doch nun schon in die Jahre, da eine wertvolle Verbindung nur von Nutzen
sein kann.»

Mit leicht asthmatischen Atemzügen fuhr Frau Blumer fort: «Du hast recht
Helma. Das ist es eben. Aber stell dir vor, das Mädchen heisst Barbara!» Die

drei a steigerten sich zu einem verhaltenen Schrei. Mit ernster Miene, mit
leichtem Vibrieren der Augenlider und mit der Lust, der vertrauten Freundin

einen schmerzlichen Hieb wohlgezielt und höflich zu versetzen, flötete

Helma: «Aber hör doch. Offen gestanden ist ja der Name deines Sohnes

auch nicht ohne weiteres modern zu nennen, Gottlieb. Ich meine Barbara

finde ich eher noch angängig.» «Helma, du triffst meinen wunden Punkt»,
stöhnte Frau Blumer. «Was habe ich gelitten, schon bei der Geburt, was

nachher, viel mehr nachher, da mein Mann mit seinem berühmten Starrsinn,

diesen Namen für seinen Sohn gewählt hat. Ich lag damals in den

Händen der Ärzte, sonst hätte ich gewiss noch mehr Kraft aufgebracht,
mich zu wehren.»

Die damalige Erschöpfung nochmals durchzuleiden, sank sie ins Polster

zurück, um sich sogleich wieder aufzurichten und hastig mit ihrer Beichte

fortzufahren. «Du weisst doch, liebe Freundin, seit Jahren habe ich doch

Jeannette, die entzückende Tochter des reichen Obersten aus Neuenburg
hierher in die Ferien eingeladen. Diese Verbindung mit meinem Sohn liegt
doch auf der Hand. Das ist mein Wunsch seit eh und je. Und jetzt verliebt

er sich - Helma, ich kann es fast nicht aussprechen - verliebt sich mein
Sohn - halte dich bitte am Stuhl fest - verlobt sich heimlich mit einem -
ach es ist entsetzlich - mit einem Bauernmädchen.»

«Helen, du phantasierst!» Dieser Schrei entrang sich der Freundin, während

sie sich entrüstet erhob, «das kann dein Ernst nicht sein. Du bist

benommen, du siehst Gespenster. Das wäre ja - ich kann es nicht sagen -».
Frau Blumer stöhnte: «Helma, verlass mich nicht. Noch ist nicht alles

verloren. Ich habe meinen Mann bestürmt, ich habe ihn gezwungen, habe ihm
gedroht. Er hat mir endlich nachgegeben, hat ihn für ein Vierteljahr nach

Amerika gesandt. Wenn das nicht hilft, dann weiss ich keinen Rat mehr.

Was ich in meinem mühevollen Leben aufgebaut habe, uns gesellschaftlich

in eine Position zu bringen, all das will er um einer Barbara willen
verschleudern.»

Nun öffneten sich die Schleusen ihres Jammers. Tränenperlen rutschten in
ihren Puder. Jedoch fand sie noch so viel Beherrschung, diese in ein feines

Batisttüchlein aufzufangen.
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IN DREI MINUTEN VOR ABFAHRT DES ZUGES.

In der Grossstadt ist der Wechsel der Jahreszeit nicht so bedeutungsvoll
und nicht so auffällig. Kein Gras wächst aus den Asphaltstrassen. Obst

kommt das ganze Jahr auf den Tisch, sei es vom Thurgau oder von Argentinien.

Der Übergang vom Sommer in den Herbst wird nicht besonders

gefeiert. Immer noch sind viele Leute in den Ferien. Die Bergnebel liegen
nicht über der Stadt. Die kühlere Luft wird sehr angenehm empfunden. Alles

geht den gewohnten Gang. Die Fabriken rauchen. Der Verkehr dröhnt
und stinkt. Die Menschen sind in ihr ungesundes Tempo eingespannt und
merken es nicht.
Raimund arbeitet nun schon mit zwei Sekretärinnen. Sein Kopf ist entweder

den Akten oder den Besuchern oder dem Telefon zugeneigt. Sein Tag
hat zu wenig Stunden, die Nacht ist zu kurz, und der Terminkalender ist
überfüllt.
Eben ist er im Begriff wieder nach dem Hörer zu greifen und eine Vereinbarung

zu verschieben. Bevor er die sechs Nummern wählen kann, klopft es

an der Türe und gleichzeitig springt sie auf. Gottlieb stürmt herein, wirft
Mappe und Mantel auf den Stuhl und sagt: «Grüss Gott mein Lieber! Ich

bin unerhört pressant. Ich sollte den nächsten Zug nach Luzern noch
erreichen. Hast du fünf Minuten Zeit?»

Raimund springt auf, ergreift die dargebotene Hand und sagt: «Zuerst

nimm Platz. Schau, dass du zu Atem kommst und dann sag mir, kommst
du eigentlich jetzt erst von Holland zurück, oder bist du inzwischen im
Dschungel gewesen. Warum hat man dich nie gesehen?» Gottlieb setzt

sich, sucht in allen Taschen, nimmt eine Cigarette aus dem Päcklein auf
dem Pult und sagt: «Das alles erzähle ich dir nachher. Zuerst musst du mir
einen guten Rat geben.»

Nach den ersten zwei Zügen fährt er fort: «Au, fein, wieder eine Schwei-

zer-Cigarette. Ich komme nämlich vom Flugplatz von New York.» «Und

willst schon wieder fort?» frägt Raimund. «Das alles erzähle ich dir
später», wehrt Gottlieb ab, «jetzt möchte ich von dir wissen. Du weisst ja,
ich habe bis zur Bewusstlostgkeit studiert. Ich kann Handelsverträge mit
148 Paragraphen und 54 Partnern aufstellen. Ich kenne die verrücktesten

Systeme von Buchhaltungen. Die Mängel der Volkswirtschaft in Indien
und Griechenland sind mir geläufig. Aber ich weiss nicht, wie man
einen Vater um die Hand seiner Tochter bittet. Muss man Blumen
mitnehmen, in gestreiften Hosen vorrücken, den Grosskindern Schokolade

mitnehmen. Wie lautet überhaupt der Text, ich meine die entscheidende

Formel.»
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Raimund wird von der eintretenden Sekretärin ersucht, das Telefon
abzunehmen. Er winkt ab: «Erika, sagen sie ich sei augenblicklich besetzt. Wenn

es etwas Wichtiges ist, dann rufe ich später an, wer ist es?» «Gottlieb

Blumer», sagt Erika. Raimund will schon nach dem Hörer greifen. «Um Gottes

Willen, nur jetzt nicht, sonst versäume ich den wichtigsten Zug in meinem

Leben, Raimund stell ab.» Der Freund winkt dem Fräulein zu verschwinden.

«Und jetzt erkläre mir.»
«Nein, du sollst mir erklären», drängt Gottlieb, Raimund setzt sich im
Stuhl zurück, schlägt die Beine übereinander, nimmt den Brieföffner in die

Hand und fängt umständlich an! «Erstens weisst du, dass ich dieses

Unterfangen aus eigener Erfahrung noch nicht kenne. Zweitens möchte ich
vorher wissen, handelt es sich um eine Familie, die sehr viel auf feine

Formen hält. Drittens ist es äusserst wichtig, ob die Tochter die Eltern schon

auf dieses überaus erfreuliche Ereignis vorbereitet hat und viertens...
«Raimund», unterbricht ihn der Besucher, «du bringst mich aus der Fassung,
denk an meinen Zug?» «Also gut, will ich dir die kürzeste Formel verraten»,

sagt Raimund mit offizieller, advokatischer Miene, «du gehst hin,
möglichst ohne Hut und Kravatte, drückst dem Vater die Hand so fest, bis

er aufschreit und sagst, ihre Tochter Margrith, den Namen musst du unbedingt

sagen, damit er weiss, welche gemeint ist. Sagen wir, Margrith, wird
ihnen wohl längst lästig sein, ich bin bereit sie zu übernehmen zu folgenden

Bedingungen.»
Gottlieb schaut auf die Uhr blickt verzweifelt auf und sagt! «Jetzt ist es zu

spät, ich kann ihn nicht mehr erreichen. Jetzt können wir vernünftig mit
einander reden. Raimund, ich will offen mit dir sprechen, es handelt sich

um deinen Vater. Man hat mich nach Amerika geschickt um Bärbeli zu

vergessen. Ich komme soeben zurück, der Plan meiner Mutter ist missglückt.
Ich gehe nicht heim, sondern in euer Steinhaus am Mühlebach und möchte

mich dort einlogieren. Kannst du mir dazu verhelfen.» «Seit wann?» frägt
Raimund. «Seit Holland», gibt Gottlieb zurück. «Bärbeli hat kein Wort
gesagt», meint der Bruder traurig, «immerhin ich gratuliere. Wenn sie nicht
meine Schwester wäre, würde ich sie schon morgen früh heiraten.» Gottlieh

lacht! «Glücklicherweise ist sie nicht meine Schwester. Ich möchte
auch morgen früh... es zeigen sich aber noch etwelche Schwierigkeiten bei

Frau Mama.»

Raimund und Gottlieb trinken einen Vermuth und besprechen
freundschaftlich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Auf den nächsten Zug
wird Gottlieb von seinem sozusagen Schwager begleitet. Mit frohem Winken

nehmen sie Abschied.
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WENN VOR DEM FENSTER EIN FREMDES LIED ERKLINGT.

Schon früh wird es dunkel, wenn die Nebel tief hinunterhangen. Bärbeli

schliesst die Fensterläden. Trotzdem es dem Vater seit Wochen viel besser

geht, möchte es die gefährliche Feuchtigkeit aus den Räumen verbannen.

Licht flammt auf. Die Speisen für das Nachtessen duften von der Küche

her. Vater sitzt in seiner Schreibstube und studiert bundesgerichtliche
Entscheidungen. Er tut dies nicht nur um seine richterliche Urteilskraft lebendig

zu erhalten. Er sucht den Verlauf von staatspolitischen Untersuchungen

zu ergründen, weil er dem Turi aus der Klemme seiner Haft helfen will.
Wenn der grosse Lohrener sich etwas in den Kopf gesetzt hat. dann lässt er

nicht locker, bis er den tiefsten Punkt ausgeknobelt hat.

Nach dem Nachtessen will er die Hefte mit ins Bett nehmen. Er hat ja Zeit,
der Schlaf lässt meist lange auf sich warten.
Bärbeli wäscht in der Küche das Geschirr und räumt auf. Versonnen bleibt

es stehen. Wo hatte es diese Melodie schon gehört? Wer pfeift da eine

holländische Volksweise im Mühlebachtal?

Die Melodie ist verstummt. Der Hund bellt. Die Haustüre wird zugeschlagen.

Bärbeli sucht die Worte zu dem Lied. In seiner Erinnerung tauchen die

hübschen Trachten auf den Inseln auf, die Spitzenhauben, jener Abend im
Gasthaus am Meer. Freude und Weh zieht durch sein Herz.

Es bleibt am Fenster stehen und schaut in das Dunkel hinaus. Und wieder

steigen die Töne jenes Liedes zu ihm empor. Jetzt greift sich Bärbeli ans

Herz. Heute ist der Tag seines Rückfluges. Es wirft die Schürze in die Ecke,

streicht und zupft die Haare zurecht, greift nach den Schuhen, schaut nach

dem Vater und gleitet lautlos die Stiege hinab.

Wo haben nur die Mädchen diesen leisen Gang, dieses geräuschlose Davon-

huschen gelernt? Der Hund bleibt still. Keine Türe wird aufgemacht. Kein

Kind ist um den Weg. Bärbeli schleicht der Mauer nach, biegt um die Ecke,

geht über die Matte auf den breiten Apfelbaum hin.
Das Gras ist nass vom Nebel. Nun läuft es auf zwei offene Arme zu und
wird von einer glückseligen Kraft umschlossen, emporgehoben. Es

verliert den Boden unter den Füssen, verliert alle Worte und Gedanken, die

es für diesen Augenblick zurechtgelegt und aufgespart, verliert allen

Kummer, jedes Sorgen. Ist nur noch da um Liebe zu verschenken und
aufzunehmen.

Lange finden sie, brauchen sie keine Worte, rühren sie sich nicht vom
Fleck. Tief neigen sich die fruchtschweren Äste. Sie wähnen sich geborgen

unter Dach. Dann gehen sie die Matte hinauf und über den Feldweg zur
alten Kapelle hin, zwischen Strauch und bemooster Mauer, Arm in Arm.
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Viel zu schnell gleitet der Abend in die Nacht hinein. Die Glückseligkeit
hört keinen Stundenschlag, zählt nicht die Worte. Er hält seine Hand. Die

Mauer der Kapell-Umfriedung ist ihre Bank. Der Nebel schützt sie und hüllt
sie ein. Tausende von Meilen Trennung, all das Sehnen dieser langen Zeit,
wird in diesen Augenblicken aufgehoben, ausgelöscht. Sie sprechen nicht
davon, nicht von der Zukunft: «Du bist da», sagt Bärbeli und ist glücklich.
«Ich bin bei dir, Liebes», sagt er, und hat keine Wünsche mehr.

Aber Bärbeli hat einen hilflosen Vater. Gottlieb hat kein Auto. Sie müssen

wieder zu den Wirklichkeiten zurückfinden. Bis vor die Türe geleitet er sein

liebes Mädchen, holt dann leise seine Mappe, die er bei der Sagi versteckt

hat und geht langsam und sinnend ins Dorf.

Im Gasthaus Steinbock findet er ein Zimmer. Er spürt weder Hunger noch

Durst, und verabschiedet sich bald von der Wirtin. Von Schlafen keine

Spur. Nicht nur weil alle seine Sinne so wach sind, weil er die übersprudelnde

Freude nicht in den Traum verlieren will. Es ist ringhörig in
diesem Haus. Unter ihm sitzen zwei Männer beisammen, er riecht ihren
Tabakqualm, er hört das Schnarren ihrer Schuhe, das Quitschen der Stühle,
versteht fast jedes Wort. Zuerst achtet Gottlieb nicht auf die Reden, was

geht ihn ein fremdes Wirtshausgespräch an. Was interessiert ihn in dieser

Stunde anderes, als die Worte seiner Braut, die leise geflüsterten, ins Ohr

gehauchten lieben Schwüre. Doch hört er jetzt zum zweiten Mal eine

zorngeladene Stimme vom alten Lohrener sprechen.
Die Reden da unten bekommen einen Sinn. Die Sätze schliessen sich zu
einem Plan! «Wenn du Richter werden willst, dann muss du den grossen
Lohrener vorher ausschalten, vollständig erledigen. Sonst kommt er im
letzten Augenblick mit einem Artikel in der Zeitung, dann ist es aus. Die

Leute glauben ihm, fallen auf sein Schreiben hinein. Das ist immer so

gewesen.» «Ja, das weiss ich, aber wie ausschalten?» «Musst ihn moralisch
treffen. Musst ihn als Heuchler und Betrüger hinstellen. Sag doch den

Leuten, was er für Gesindel um sich hat. Der Turi, sitzt als Kommunist im
Loch. Wernis Magd, die Anna-Marie ist eine Zuchthäuslers Tochter. Alle
zwei Monate reist sie zu ihm hin auf Besuch hinter Gittern. Ich hab sie bis

vor das Tor verfolgt. Urkundenfälschung oder strafbaren Konkurs, ich
bekomme die Akten schon noch zu Gesicht. Du musst dafür sorgen, dass den

Leuten die Augen aufgehen, sonst kannst du deinen Richter an den Nagel

hängen, bis er von der Wand tropft.»
Am andern Morgen steht Gottlieb vor dem Mann, der nachts in der Wirtsstube

auf diese Art geschmäht wurde. Vor dem Lohrener mit seinem

offenen, klaren Blick, mit dem Kopf eines geborenen Staatsmannes, aus
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dessen markigem Gesicht die Weisheit und das Verstehen so hervorragend
herausleuchten.

Schon am Morgen fragte der Vater, warum Bärbeli ein so hübsches Kleid

angezogen habe. Staunte er, dass er so früh schon singen gehört, eine

fremdartige, wehmutsvolle Weise. Und nun sitzt ihm dieser Besuch gegenüber,

ausgerechnet der Sohn jenes Mannes, der ihm vor einigen Wochen

so schroff und unfreundlich Bescheid gegeben hat und der seither nichts
mehr von sich hören liess.

Nicht lange blieb der Vater im Ungewissen. Seine wachen Augen hatten

nur einige Blicke aufgefangen und schon wusste er, dass die vier Augen
bereits gewohnt waren, sich ohne Worte zu verständigen. Ein langgezogener
Schmerz drang ihm in die Brust. Er fühlte die Stunde kommen, da ihm sein

liebes Mädchen genommen würde. Dieser Schmerz traf ihn unvorbereitet.
Halbe Tage und ganze Nächte hatte er schon mit ähnlichen Gedanken

verbracht. Bisher waren sie aber immer in weiter Ferne gelegen.

Heute kamen sie näher. Jetzt galt es, sein eigenes Leben und Elend
zurückzustellen. Der Ordnung des Schöpfers das Haupt beugen, zu verzichten

und sich der Vorsehung anzuvertrauen. Er hört auf die Worte des jungen
Mannes. Er weiss, dass das, was er redet und erzählt nur die Einleitung ist.

Noch ist der kranke Mann mit seinem Würgen beschäftigt und damit, seine

Kräfte zu sammeln, um über das Leid und die Not in seiner Brust hinweg,
urteilen und bestehen zu können. Die Stimme gefällt ihm, die Art wie der

junge Mann von sich und seinem bisher Erreichten bescheiden spricht.
«Du bist also jetzt sozusagen deines Vaters intimer Mitarbeiter», frägt der

Lohrener. Gottlieb schaut auf und sagt laut und bestimmt: «Nicht mehr.

Ich habe von Amerika aus fristgerecht gekündigt.»
Nur eine winzige Sekunde zeigt sich die Überraschung auf Vaters Zügen,
dann frägt er: «Warum?» Gottlieb legt die Hände auf den Tisch, beugt sich

herzu und sagt! «Weil meine Mutter verlangt, dass ich die Tochter eines

welschen Obersten heirate.» Und das willst du nicht, aus was für
Gründen?» frägt wieder der grosse Mann. «Weil ich nur Bärbeli, Eure Tochter,

gern haben kann und zu meiner Frau haben möchte. Entschuldigt mich
bitte, dass ich so unvermittelt davon rede. Aber vor Euern Augen kann ich
nicht anders, als grad und offen sagen wie es ist. Ich würde es als ein
Unrecht empfinden, wenn ich nur fadenbreit von der Wahrheit abweichen

oder ausweichen würde. Ich weiss, ihr braucht Bärbeli dringend für eure

Pflege. Ihr habt das erste Recht auf sie. Darum will ich euch vorschlagen,
ich komme hierher. Ich arbeite im Sägewerk. Ich habe die drei Monate in
Amerika in einer grossen Sägerei gearbeitet.»
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Nun springt die Überraschung zu Bärbeli hinüber. Davon hatte er gestern
kein Wort gesprochen. Was waren das für Pläne Da würde ja der Schrecken

vor der Mutter, vor dem herrischen Vater Gottliebs, in alle Winde verfliegen,

der ständige dumpfe Schmerz wegen dem hilflosen, verlassenen Vater

verstummen. Wie wenn die Nebel sich auflösen, und die sonnenbeschienene

Landschaft sich ausbreitet, so kam die Zukunft plötzlich in greifbare
lichtvolle Nähe.

«Wie alt bist du?» frägt der Vater. «29 erfüllt», sagt Gottlieb. «Und hast

noch solche Ideale» staunt der kranke Mann, «das ist selten. Schau, dass

du dich weiter freihalten kannst vor der Geldgier und der Herrschsucht.

Aber es wäre dumm und unverantwortlich, wolltest du den angestammten
Betrieb, der dir, als einzigem Sohn zukommt, einer Verliebtheit willen
verschleudern. Wenn das, was du Gernhaben nennst, deine grosse starke
Lebensliebe ist, dann überwindet sie auch die Hindernisse und Schwierigkeiten,

die du vor dir stehst. Wenn nicht, dann ist es gut, wenn du es erfährst,
bevor du im heiligen Sakrament gebunden bist.»

Mit steifem Blick schaut Gottlieb vor sich auf den Tisch. Er sucht ein Wort,
mit dem er die strenge Denkart zerschmettern kann. Sucht es in allen Winkeln

seines Kopfes und findet es nicht. Bärbeli sitzt daneben, hängt an
seinen Lippen, wartet mit Herzklopfen auf seine Antwort.
Der Vater sucht die Pfeife, sieht sie auf dem Tisch liegen, kann sie aber

nicht erreichen. Mit seinen Schmerzen wagt er nicht sich zu erheben.

«Bärbeli», sagt er und gibt ihm einen Wink. Das Mädchen schaut zu ihm hin,
missdeutet das Zeichen und will schnell verschwinden.

Der Vater ruft es zurück: «Nein, nicht hinaus sollst du. Du sollst alles

mitanhören, was wir zwei zu reden haben. Die Pfeife sollst du mir herüber
geben.» Unendlich erleichtert springt es herzu, holt den Tabak, die Streich-

Hölzer, den Aschenbecher.

Gottlieb gibt es auf, den rettenden Gedanken zu finden und sagt: «Aber von
Bärbeli lasse ich nicht. Damit müsst ihr rechnen. Ich kann nicht mehr von
ihm lassen.»

«Was hat dir der Vater auf deine Kündigung hin geschrieben?» frägt der

Lohrener aus der ersten Rauchwolke heraus. «Nichts hat er geschrieben»,

gibt Gottlieb zurück, «keine Silbe, die ganzen drei Monate. Er weiss auch

nicht, wann ich heimkomme.»

«Mein Lieber», es ist das erste Mal, dass der Vater ihn so anredet, «raten
kann ich dir, Entscheiden musst du selbst. An deiner Stelle würde ich jetzt
heimgehen und ruhig, offen und bescheiden mit dem Vater reden, wie du

heute zu mir gesprochen hast. In solchen Fällen würde ach auch ein Gebet
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zum heiligen Geist zu Hilfe nehmen, ich tue das immer. So erfüllst du deine

Sohnespflicht und kannst dann weiter planen. Wenn er das will, und du

auch willst Bärbeli, kannst du mit ihm bis in die Stadt fahren, kannst ja bei

Raimund wohnen, zwei drei Tage, bis das Schlimmste vorüber ist. Ich kann

dem Raimund telefonieren.»

Das Mädchen fand diesen Vorschlag grossartig. Die schweren Gedanken,

die ungewisse Zukunft, die Ängste verschwanden vor dem Gedanken mit
Gottlieb nach Zürich zu fahren und so lange in seiner Nähe zu sein. Gottlieb

war nicht begeistert. Sein harter Schädel wollte sich nicht so schnell

beugen. Er weiss zu gut, wie ein Gespräch mit dem Vater ausgeht. Zuviel
hat sich in den Monaten in Amerika in seinem Kopf und seinem Herzen

aufgestaut.

An schwierige Verhandlungen gewohnt, versucht er Zeit zu gewinnen. Er

beginnt davon zu berichten, was er im Steinbock gehört hat. Wenn er aber

glaubt, er könne damit den grossen Mann unsicher machen, dann täuscht

er sich. Das markante Gesicht verändert sich während seinem Erzählen

nicht. Nur Bärbeli regt sich auf, verlangt, dass man die Steinböckler einklage

und einsperre.

Gütig lächelnd schaut der Vater zu seiner temperamentvollen Tochter
hinüber und sagt ruhig: «Das Böse straft sich selbst! Wir müssen dem ewigen
Richter nicht in den Arm fallen. Die Zeit wird die Stunde bringen, da dies

Umecht gesühnt wird, ohne unser Dazutun. Was er von Anna-Maries Vater

gesagt hat stimmt und stimmt nicht. Er ist im Zuchthaus, aber wegen
einer Jähzorntat. Aber der Turi, den werde ich aus dem Lügenwerk
herausholen.» Und damit gleitet das Gespräch auf seine Zeit in Finnland hinüber.

Bärbeli findet eine Gelegenheit etwas Trinkbares auf den Tisch zu bringen,
redet vom gemeinsamen Mittagessen und von Vaters Medizinen und trifft
schon die ersten Vorbereihingen für die gemeinsame Reise.

EIN GESTÄNDNIS IN MILDER ABENDLUFT.

Gottlieb geht ohne Mappe und ohne Hut, schwer bedrückt den Weg zu
seinem Vaterhaus hinauf. Er schaut nicht auf die blühenden Dahlien, den

gepflegten Rasen, die leuchtenden Büsche. Er denkt, sie werden eben gerade
das Nachtessen beenden, öffnet die Türe, schreitet über den Teppich, geht
in den Salon und sagt: «Guten Abend Mutter, guten Abend Vater», dann

sieht er Jeannette.

Im hell geblümten Kleid, Schultern und Hals frei, sitzt sie an seinem Platz.

Dann sagt Gottlieb noch: «Guten Abend Jeannette!» Er hat Zeit für dieses

Grüssen, kein Mensch spricht ein Wort. Alle bleiben verdutzt sitzen und
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staunen ihn an. Er bleibt stehen. Zuerst erholt sich Jeannette, springt auf,

kommt auf ihn zu, begrüsst ihn erfreut und sagt! «Das ist aber eine Freude,

Godi, dass du kommst. Ich glaubte schon ich müsse abreisen, ohne dich

zu sehen. Das hätte mir den ganzen Herbst und Winter verpatzt, komm
ich hol dir Teller und Gedeck.» «Ich habe schon gegessen» sagt Gottlieb

und kommt näher. «Nimm Platz», sagt der Vater und zur Mutter gewandt,
«dann bleibe ich heute abend da.»

«Wo denkst du hin, lieber Mann», protestiert die Mutter heftig, «was würden

Winzlers sagen und Bachmanns, von Bruckners ganz zu schweigen. Du
kommst mit. Gottlieb bleibt ja doch voraussichtlich die nächste Zeit hier.

Ich sehe nicht ein, warum wir diese reizende Einladung versäumen sollen.

Und überhaupt, so spät kann man nicht mehr absagen, das wäre eine

Todsünde. Und ich will gehen. Und ich gehe. Und du kommst mit. Jeannette
kann da bleiben. Das ist recht so. Jeannette, du willst doch. Und jetzt muss
ich eilen, schauen, dass ich noch zurecht kommen kann.»

Sie rauscht hinaus. Jeannette geht zum Büffet, bringt ein Glas. Der Vater

greift sogar zur Weinflasche, schenkt ein und frägt: «Bist du eben

angekommen?» «Gestern», sagt der Sohn. Schon ruft die Mutter ihren
lieben Mann, mit einer Stimme und in einer Tonlage, die keine Verzögerung
erlaubt.

Nun sitzen sie allein. Das Dienstmädchen räumt ab. Beide erzählen und
berichten gleichgültige Dinge. Das hübsche, schlanke Mädchen mit
seinen eleganten Bewegungen, die den Reiz der blossen Arme spielen lassen,

ist rührend besorgt um den Heimkehrer. Jeannette macht den Vorschlag,
den schönen Abend im Garten zu gemessen. Gottlieb geht mit, wird in
einen Liegestuhl komplimentiert, mit Kaffeetasse, Cigaretten, Zuckerdose,

Kirschfläschchen, Aschenbecher und Streichhölzern bedient. Dann liegen
sie scheinbar ruhig und bequem, schauen beide auf den See. Rauchwölklein

steigen auf, die ein milder Abendwind vereinigt und davonträgt. Mit
nichtssagendem Reden warten sie, bis der Vater kommt. Sie hören den Wagen

aus der Garage fahren, hören die Mutter rufen, sie kämen nicht spät

zurück, bestimmt vor Mitternacht. Dann sind sie frei.

Jeannette spricht vorzüglich deutsch, kann aber auch ihren welschen

Akzent nicht ganz verbergen. Sobald die Geräusche des Motors sich weiter

entfernen, fängt Jeannette an: «Mein Lieber, was hast du mit deinem alten

Herrn? Findest du nicht auch, das war ein etwas kühler Empfang, nach

einem Vierteljahr.»
«Ach weisst du», gab Gottlieb versöhnlich Bescheid, «wenn man so viel

reist. Man kommt und geht. Wir sind uns gewohnt lange fort zu sein. Vater
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hat nie auf dem Gefühlsdudelsack geblasen.» Jeannette wittert sogleich,
dass ihm dieses Thema nicht passt und wechselt geschickt. «Du glaubst
nicht, wie ich mich freue, dass du hier bist. Ein Aufenthalt in Zürich ohne

dich, das ist wie ein Hotel ohne Bett, nein, was sag ich, wie ein Segeln ohne

Wind. Und überhaupt, diesmal mehr als je, muss ich mit dir sprechen. Eine

lebenswichtige, entscheidende Frage habe ich aufgespart. Aber jetzt noch

nicht. Wenn es dunkel wird. Gottlieb, du bist doch eigentlich mein einziger,

vertrauter, zuverlässiger Jugendfreund. Nun bin ich bald vierundzwanzig,

seit 9 Jahren, heute habe ich nachgerechnet, seit 9 Jahren komme ich

jeden Sommer oder Herbst zu euch. Herrlich immer wieder und doch
jedesmal anders. Aber zuerst erzähl du mir. Ich möchte auch einmal nach

Amerika, muss unerhört aufregend sein.

Freundlich und gelassen, so fast gar, als ob er die Ruhe vor dem Sturm
auskosten und gemessen wolle, erzählt er von drüben, weiss viel zu
berichten und kann gut erzählen. Plötzlich aber erhebt er sich und sagt:
«Ich muss noch schnell nach Helsinki telefonieren, du entschuldigst
doch.»

Jeannette ist unterdessen nicht untätig, sie holt im Keller eine gute Flasche

Wein, füllt die Gläser auf dem kleinen Tischchen, holt sich einen duftigen,
weichen Seidenschal, zupft ihr Kleid zurecht, richtet ihre Frisur, sinkt wieder

in den Liegestuhl, überlegt sich die Art, wie sie es ihm vorbringen will,
spielt mit rotlackierten Nägeln mit ihren Sandaletten und schaut den

Faltern zu, die um das Licht flattern.

Das feine Kies knistert unter seinen Schuhen, er setzt sich zu ihr. Der
Abend erlöscht. Jeannette beginnt nach einer langen, spannungsgeladenen
Pause leise zu sprechen: «Du weisst, wie sehr ich dich schätze, Godi. Wir
waren Freunde auf den ersten Blick. Dein freies, selbständiges Benehmen,

deine wahrhaftige Denkart, ich möchte sagen sogar deine bewusst religiöse

Denkart, all das hat mich an dir immer bezaubert. Ich bin jedesmal mit
Tränen hier weggegangen, und das nur wegen dir. Glaubst du mir?» Gottlieb

bleibt stumm.
Jeannette muss von Neuem beginnen, findet wieder eine stimmungsvolle
vielversprechende Einleitung und kommt dann zu den Worten! «Und nun,
jetzt in dieser Stunde, musst du mir ganz offen, als lieber Freund, als

vertrautester Freund einen Rat geben, der vielleicht über mein ganzes Leben

entscheidet. Ich weiss, es ist nicht nett von mir, dich gleich in der ersten
Stunde deiner Heimkehr damit zu überfallen, aber ich kann nicht mehr

länger warten, ich kann mich nicht mehr beherrschen und zurückhalten,

ich liebe - verliebt ist nicht das rechte Wort - es ist Liebe, quälende,
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beglückende, mächtige Liebe. Was sagst du dazu.» Feierlich kommen aus

dem Liegestuhl nebenan die Worte! «Die Liebe ist das Schönste im Leben,
das reichste Geschenk, das Gott den Menschen gegeben hat.»

«Siehst du», setzt Jeannette ein, «wie wir uns einig sind, ganz meine

Meinung. Sie ist das Herrlichste, das Beglückendste und nun, ich liebe einen

Mann, er ist reich, ist gebildet, wohlerzogen, feinfühlig, hübsch - aber er

ist Reiter und Flieger, Sportfanatiker, ein verwegener Reiter, liebt die
Gefahr und -.
«Und er will dich heiraten?» fragt Gottlieb. «Ja, er macht mir Anträge, er

umschwärmt mich. Er bezaubert meine Mutter. Er imponiert meinem
Vater. Er drängt mich. Ich verlange, dass er wenigstens das Kunstfliegen
aufgibt. Er ist in jeder Beziehung unnachgiebig.» «Und du hast Bedenken?»

frägt er verständnisvoll. «Ja, schwere Bedenken, wenn ich mit zwei kleinen
Kindern Witwe bin. Er wird bestimmt einmal stürzen, vom Pferd oder vom
Himmel. Das sehe ich kommen.»

Mit einem fröhlichen Lachen neigt sich Gottlieb ihr zu und sagt! «Sei tapfer.

Wenn er es dir zuliebe nicht aufgibt, wird er es den Kindern zulieb tun.
Die Frau hat mehr Möglichkeiten als die Braut, den Männern ihr Spielzeug

aus der Hand zu nehmen. Jeannette, du bist doch sonst nicht ängstlich,

lass dich nicht einschüchtern. Nimm dein Schicksal in die Hand und
vertraue!»

VON HARTEN KÖPFEN UND LIEBEN MENSCHEN.

In Vaters Büro, wo er schon so oft in dringende Arbeit vertieft gesessen hatte,

wartete Gottlieb. Er dachte der Vater müsse bestimmt das Licht sehen,

wenn er den Wagen einstellen würde.

Gottlieb liess auch die Vorhänge offen. Er nahm Bücher und Zeitschriften

zur Hand, fand aber keinen Zugang zum Inhalt. Er betrachtete die gediegenen

Möbel, die Bilder und Kunstgegenstände, die der Vater gesammelt und
verständnisvoll aufgehängt und hingestellt hatte. «Man kann auch ohne

all diese Güter glücklich sein», dachte Gottlieb. Die Stunden zogen sich

mühselig in die Länge. In seinem Herzen schwoll der Groll, wuchs der Ent-
schluss unnachgiebig und hart zu sein. Eher gehe ich nach Übersee, baue

mir selbst etwas auf und rufe dann Bärbeli, wenn ich Boden unter den Füssen

habe. Er hatte Zeit, solche Gedanken zu wälzen.

Doch einmal kam das Knirschen der Räder, das Summen des Motors in die

Nähe, trat der Vater erstaunt unter die Türe. «Du bist noch auf», fragte er

und blieb stehen, seinen kräftigen Körper mit dem festlichen Abendanzug

gekleidet, Perle in der Krawatte, gestreifte Hosen, tadelloser Sitz des
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Kragens, trotzdem er dem mächtigen Nacken nicht eben bequem schien.

«Ja, ich habe auf dich gewartet. Ich weiss nicht, ob du morgen Zeit hast

oder fort willst. Du bist ja auch nicht der Mann, der einer notwendigen
Besprechung ausweichen will.»
«Gottlieb», sagte der aufrecht stehende Mann, «ich weiss nicht, ob das die

richtige Stunde ist, so spät und nach einer alkoholreichen Gesellschaft.

Aber wenn du reden willst, dann bleibe ich da.» Gottlieb kam sich in
Vaters Pultstuhl am falschen Ort vor, wollte aufstehen. Der Vater aber hiess

ihn sitzenbleiben und nahm einen Stuhl. «Offen gestanden», begann er

in freundlichem Ton, «offen und ehrlich zugegeben, Gottlieb, du hast mir
gefehlt. Noch nie habe ich deine Abwesenheit so schmerzlich empfunden.
Wir haben in letzter Zeit im Geschäft einige ganz heikle und verzwickte
Situationen durchkämpfen müssen. Ich hätte dein Wissen und deine Taktik

gut brauchen können. Dazu kam noch dein Kündigungsbrief, den ich nicht
beantwortet habe, weil ich die Kündigung nicht anerkennen wollte. Dieser

Brief hat mich müde gemacht. Ich werde älter. Ich sollte eher Hilfe haben

statt Ärger. Ich hoffe, du bist inzwischen zur Vernunft gekommen. Sag du
auch deine Meinung.»
«Vater, ich habe dir gehorcht» begann der Sohn, «ich bin wie ein verkauftes

Schaf nach Amerika gefahren. Ich wäre schon längst gerne dein guter
Mitarbeiter gewesen, aber nicht dein Laufbub, halb Student, halb Wagen-
wascher. Ich habe das trotzdem all die Jahre gemacht, weil ich deine Autorität

anerkenne, und bestaune, was du leistest. Nun aber willst du mir, oder

viel mehr, wollt ihr mir in eine Entscheidung hineinreden, die mich, und

nur mich ganz allein angeht. Ich will eine Frau wählen, die ich liebe und
schätze, und mit der ich mein Glück finden kann. Und hier ist nun meine

Folgsamkeit zu Ende. Ich sage dir offen und frei, ich werde Bärbeli heiraten,

und wenn ich ohne die kleinste Hilfe neu anfangen muss. Ich verzichte

auf alles, aber auf Bärbeli verzichte ich nicht.»
Der Senior sprang auf die Füsse, trat ans Pult und sagte! «Gut, das ist eine

klare Situation. An und für sich gefällt mir dein Starrsinn nicht schlecht,
ein echter, harter Blumer-Schädel. Und auch das Mädchen hat mir einen

guten Eindruck gemacht. Ich bin mit ihr am Tage von ihres Vaters Unfall
ins Spital gefahren. Ein tapferes Mädchen, hat schweigend Schweres

ertragen, das findet man bei Frauen nur selten. Für meine Frau ist das ein

Schlag, der sie ins Krankenhaus bringen kann. Mein Sohn, wir wollen jetzt
zur Ruhe gehen.» Er legte ihm seine schwere Hand auf die Schulter. «Wollen

die nächsten Tage alles besprechen, ohne Hast und ohne Groll. Wir
werden einen Weg finden, komm.» Gottlieb blieb stehen, schaute ergriffen

74



zu seinem Vater auf und sagte: «Ich danke dir, Vater, und ich will dir noch

sagen, meine Braut wird das Herz der Mutter gewinnen und dir eine liebe

Freude werden.»

* * *

Von Helsinki kam anderntags ein Anruf und wurde ein Schreiben und
Dokumente in Aussicht gestellt, die der Haft des zu Unrecht Eingesperrten,
bald ein Ende setzen würden. Schon jetzt war die Zuverlässigkeit Turis
offensichtlich und die boshaft ausgenützte Verwechslung durchschaubar.

Raimund leitete diesen Bericht mit grosser Freude an den Vater im Steinhaus

weiter. Er fragte auch bei dieser Gelegenheit ob Bärbeli nicht noch

einige Tage länger bleiben könne. Von verschiedener Seite, werde es dringend

benötigt. Gottlieb sei unendlich froh, zwischen den Besprechungen

mit seinen Eltern, mit ihm reden zu können. Bärbeli halte sich herrlich und
sei im Begriffe eine Dame zu werden.

Dieser Ausdruck war tatsächlich keineswegs übertrieben. Gottlieb hatte

nämlich, nach dem Vertrauenserweis Jeannettes, auch ihr mit Vertrauen

vergolten und hatte dem eleganten Mädchen, in Raimunds Büro, Bärbeli

vorgestellt. Jeannette fand die süsse Braut entzückend, kritisierte nur die

Frisur und Bekleidung. Sie schleppte, mit Raimunds Geldtasche bewaffnet,

das gute Kind vom Schuhgeschäft zur Haute Couture, vom Friseur am

Limmatquai an der Bahnhostrasse zum Modehaus und auch zum Juwelier.

Mit echt welschem Chick und seinem Sinn für diskrete Farben, wählte es

Kleider, Wäsche, Schuhe, Mantel, die zu tragen für Bärbeli eine Wonne war.

Mit einem Vergnügen sondergleichen half Jeannette dem Haarkünstler die

vorteilhafteste Frisur zu legen, wühlte sie in einem Berg von Schuhschachteln

und Hutformen. Aus Raimunds Büro wurde ein Probiersalon mit
verschiedenen Beleuchtungseffekten. Und das Ergebnis war bezaubernd.

* * *

In Gottlieb Blumers breitem Haus lag die Herrin des Hauses auf der

Chaiselongue, betupfte sich die Lippen mit Kamille, die Augen mit Borwasser,

führte ein Riechfläschchen an ihre gepuderte Nase und legte sich eine

Kompresse in den Halsausschnitt.

Diese gequälte, gemarterte Frauensperson war im Begriffe ihrer schwersten

Stunde entgegen zu leiden, jener Stunde, da ihren Zielen die bitterste

Enttäuschung auferlegt, ihrem Ehrgeiz die entsetzlichste Schmach
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angetan werden sollte. Jene Stunde, da sie einem Bauernmädchen ihre

gepflegte, mit Brillantringen geschmückte Hand bieten sollte, ihrer zukünftigen

Schwiegertochter. Ein Pulver und zwei Pillen konnten bis jetzt das

Herz noch nicht beruhigen, die Migräne noch nicht bewältigen. Ihre Befehle

jagten das Dienstmädchen in alle Windrichtungen. Noch immer standen

die Blumen nicht recht in den Vasen, war es zu hell oder zu dunkel, trübte
ein Schimmer die schmalen Streifen Parkett, die zwischen den Teppichen
frei geblieben.
Die französische Pendule auf dem Kaminsims verkündete aus ihren
Goldschnörkeln die dritte Nachmittagsstunde. Frau Blumer erhob sich
stöhnend, setzte sich mühsam atmend in den Gobelinstuhl aus dem 16.

Jahrhundert und gab ihre letzten Anweisungen.
Die Haustüre knarrte, das häubchengeschmückte Dienstmädchen eilte.

Und herein kam Bärbeli, ruhig und sicher, in einem Kleidchen von
augenfälliger Bescheidenheit und Eleganz. Kam von Gottlieb begleitet freundlich

und selbstbewusst auf die alte Dame zu und sagte: «Guten Tag Frau

Blumer. Es freut mich sehr, sie kennen zu lernen.» Die so Angeredete

erstarrte, vergass vor Staunen die dargebotene Hand zu nehmen, verbarg
ihre Überraschung mit einem gekünstelten Hustenanfall. Bärbeli hätte ihr
gerne währschaft den Rücken geklopft, erinnerte sich aber seines Versprechens,

sich in jeder Weise äusserst sittsam und zartfühlend zu benehmen.

Den doch noch erfolgten Händedruck garnierte es mit einem Knix, nahm

auf den gnädigen Wink hin, gesittet Platz, schmückte das langweilige
Gespräch mit nettem Nicken und Blicken. Antwortete auf vornehme
französische Ausrufe in der gleichen Sprache und gab noch einige englische
Sätze als Garnitur hinzu. Zeigte sich entzückt über das grosse Barockbild,
über die Vase aus Sèvres-Porzellan, rühmte den reizenden Ausblick in den

wohlgepflegten Garten und verabschiedete sich, nachdem es den leidenden

Zustand zweimal bedauert und züchtig an einer chinesischen Teetasse

genippt hatte.

* * *

Im Steinhaus am Mühlebach sitzt der grosse Lohrener an seinem Schreibtisch,

bläst ein feines Räuchlein vor sich her, schaut vergnüglich in das

liebe Gesicht seiner Tochter, das je nach dem Stand seiner Erzählung ernst
oder lustig aussieht. Er hört von Vater Blumers fröhlichem Lachen, von
Gottliebs taktvollem Benehmen, von der stilvollen Vorstellung in Frau

Blumers Salon und von den voraussichtlichen Plänen. «Ich sage dir Vater»,
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schwärmt Bärbeli, «im Büro-Haus beim grossen Holzlager ist im oberen

Stockwerk eine Wohnung, vier Zimmer und Terrasse, wenn wir dort mit
Pinsel und Farbe etwas Schmiss hineinbringen, dann haben wir ein Nest,

wie im Himmel. Eine richtige kleine Wiese liegt auf der Hinterseite, ein

Apfelbaum, ein Kirschbaum und eine winzige Tanne, man könnte eine Ziege

übersömmern, wenn der Boden gut gepflegt würde. In dieser Wohnung
möchte ich einziehen, dann kann mir der grosse Prunkkasten am Zürichberg

gestohlen werden. Frau Blumer sagt, das sei nicht standesgemäss. Sie

will mich verwöhnen auf ihre Art, sie hat mir Schmuck geschenkt, mich

an ihr Herz gedrückt, sobald sie sich zwei Tage von ihrem Schreck erholt
hatte. Wirst du nicht zu sehr einsam sein, Vater? Ich komme jeden freien

Tag. Gottlieb muss ja oft verreisen. Einen hellgrauen Wagen hat der Vater

für Gottlieb gekauft. Ich lerne fahren. Du kannst mir Tag und Nacht
telefonieren, wenn du Schmerzen hast, in zwei Stunden bin ich bei dir.»

«Schau, liebes Kind», sagt der Vater, «darum geht es nicht. Wir wollen
dem lieben Gott danken, dass er dir einen guten, rechtdenkenden, gläubigen

Mann zugeführt hat. Daran erkennen wir, wie lieb er dich hat. Das ist
das Fundament des glücklichen Lebens, die Liebe. In dieser Liebe kann ich
mich freuen an deinem Glück!»

- Ende -
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