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Eigentlich sollte ihr Altester nur schnell mit der
Milch ins Dorf. Aber seit seine Frau Barbara im
Kindbett geblieben ist, bleibt Remigi noch langer
als friiher in der Krone beim Ineichen oder beim
Melacheren-Chasp hocken.

Regina stellt ein Schisselchen Kirschen far sich
beiseite. Die Ubrigen muss sie heute flr den
Brand sortieren. Darauf besteht Johann.

Vor dreiunddreissig Jahren hatte er ihr ein Paar
Uber die Ohren gehangt, ihren Hals gekisst und
dabei das Eheversprechen abgenommen. Beide
waren kaum zwanzig.

Die rotblonden Haare auf seinen muskuldsen
Armen hatten ihr gefallen. Auch, dass er keine
Umstdnde machte mit dem Heiraten, so kam sie
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endlich weg von der Mutter in Buochs. Herzklop-
fen hatte sie damals nicht.

Erst was der Trauung und dem Festmahl folgte,
brachte ihr Blut ins Wallen, aber vor Scham und
Schmerz. Die Mutter hatte ldchelnd gesagt: «Hat-
test ja ins Kloster gehen konnen oder warten, bis
ein Besserer kommt.»

Wahrend den Ehejahren mit den sieben Schwan-
gerschaften ist der Mann nicht immer grob gewe-
sen. Manchmal ist Regina ihm dankbar fir das
Heim und die Sicherheit. Vor allem, wenn sie an
die Fahrenden denkt oder an die Armen im Met-
tenweg. '

Nachdenklich betrachtet sie ihre Enkelin Agnes,
die reglos am Fenster steht und den Brisen an-
starrt.

«Nesli, bitte pass auf, dass Seppli nicht so viele
Kirschen isst, geh mit ihm in den Gaden!»

Das Madchen straubt sich: «Es ist mir langwei-
lig mit ihm, wenn er nichts sagt!»

«Dein Bruder kann nichts daflr, dass er zu-
rickgeblieben ist. Und schau, dass er dem
Franzli nicht wieder auf den Kopf schlagt, er
hat immer noch blaue Flecken.»

«lch muss aber noch Aufgaben machen, sonst
ist Schwester Maria Rosalia wieder nicht zufrie-
den!» gibt Nesli zurlick und eine kleine senk-
rechte Falte erscheint auf ihrer Stirn.

Ob das Kind jetzt schon in die schwierigen Jahre
kommt?

Das alteste Grosskind mit den gelockten nuss-
braunen Haaren und hellblauen Augen ist ihr
Liebstes. Sonst immer hilfsbereit, ist sie seit ei-
niger Zeit so verstockt, wie schon ihre eigenen
Zwillingstochter vor bald zwanzig Jahren. Elsbeth
und Josi hatten sich damals standhaft geweigert,
irgendeine Arbeit im Gaden alleine zu tun. Sie
schrien Zeter und Mordio, wenn sie auseinander
sollten. Beide entschieden sich spater fur das Klo-
ster: Elsbeth als Sr. Maria Angelika in Altdorf, Josi
als Sr. Maria Antonia in Maria-Rickenbach. Sie war
die stolze Novizin, die 1858 als Erste aufgenommen
wurde. Regina fragt sich oft, warum die Tochter die
endgultige Trennung einer Heirat vorgezogen ha-
ben. Beide waren recht hibsch und nicht dumm,
einige Nachtbuben hatten ihnen nachgestellt, ohne
jeden Erfolg.



Es fehlt einfach die Hilfe einer Tochter! Mit (ber
funfzig Jahren den ganzen Haushalt alleine besor-
gen, den Garten pflegen, Kiihe melken, Hihner mi-
sten und dabei immer ein Auge auf die Grosskinder
haben! Der dreijahrige, zarte Franz lauft schnell wie
ein kleiner Hase und der schwachsinnige Seppli ist
mit acht Jahren schon recht kréaftig, nie weiss man,
was er im Sinn hat. Nur das liebe Nesli war bis-
her die reine Freude. Und der eigene Sohn, Vater
der drei Kinder und Herr auf dem Hof, ist kaum
einmal zu Hause. Jeden Anlass nutzt er, um der
Arbeit fernzubleiben: Alperchilbi, Schitzenverein,
Trychle... Wenn doch wenigstens Barbara noch am
Leben ware!

Ein Klirren schreckt Regina auf.

«Jesses Maria, die gemalte Schissell Agnes, du
darfst doch den Bub nicht allein werchen lassen!
Grossvater wird wieder fluchen und toben! Sag
es ihm besser sofort, geh, er ist im Gaden!»
«Nein, das mache ich nicht, das war ich nicht,
ich kann nichts daflr, dass Seppli bléd ist!»
schreit Nesli und rennt wie gestochen davon.

Regina kehrt die Scherben zusammen, versteckt
sie, um sie spater im Garten zu vergraben. Ihre Ge-
danken kreisen.

Noch nie hat es ein Kind in der Familie gegeben,
das mit acht Jahren kein Wort spricht. Regina sieht
in Gedanken immer wieder die schwangere Bar-
bara mit der Schnapsflasche hinter dem grossen
Nussbaum. War das ebenfalls der Grund, dass die
kleine Dorothee in der Wiege starb? Barbara hatte
ihr eigenes Kind nicht gehort, vergessen, das Fen-
ster zu schliessen, eine Lungenentziindung war die
Folge.

Trotzdem musste die Schwiegertochter allzu schwer
blssen wahrend der Steissgeburt vor drei Jahren.
Fast siebzig Stunden hatte sie in den Wehen gele-
gen, ehe der Tod sie erloste. Ein Wunder, dass der
kleine Franz dabei gesund Uberlebt hat. Er spricht
jetzt schon mehr als Sepp.

Sollte sie wieder eine Magd einstellen? Die blonde
Vroni lief damals einfach davon, nachdem sie Kir-
schen gestohlen hatte. Der rote Saft war ihr Uber
beide Wangen gelaufen, jede Ausrede zwecklos.
Merkwdlrdig war es aber schon, dass sie sich nicht
einmal gewaschen hatte.

Plotzlich steht Johann in der Kichentlr, «Wo ist
Agnes? Sie soll im Gaden helfen!»

«Sie macht ihre Schulaufgaben. Ich schick’ sie
dann spéter hintber.»

Der Mann nimmt die Schissel mit den Kirschen
und dreht sich um.

«Johann, die wollte ich zum Z'abig...»

«Sind fir d’Agnes.» In den strohigen Bart brum-
mend verlasst er die Kiche.

Seit Eduards Tod hat die Angst vor Johann noch
zugenommen. lhr Mann ist immer noch kréftig, die
Haare jetzt grau gestréhnt und die Ohren rot gea-
dert. Noch immer lasst er sie nicht in Ruhe. Wie
oft hat sie schon daran gesinnt, den Mettenweg
zu verlassen. Aber wohin? Und die drei Kleinen da
lassen?

Der jungere Sohn war ihr naher gestanden als
Remigi. Edi wollte immer allen méglichen Leuten
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unentgeltlich zur Hand gehen. Auch dem Walter
Lussi von der Kniri. Beim Holzen im Gisi geschah
es dann. Von einem fallenden Stamm getroffen,
blieb er noch zwei lange Tage am Leben.

Oft geht Regina zum Friedhof, um sein Grab zu
pflegen. Der Weg flihrt sie am strahlend hellen Win-
kelrieddenkmal vorbei. Ansehen mag sie es nicht.
Immer noch erinnert es sie an den Tag vor drei
Jahren, als sie wegen unertrdglicher Schmerzen
im Kopf dem grossen Einweihungsfest fernbleiben
musste. So gern hétte sie die geschmickten Stras-
sen und den Bundesrat gesehen, stattdessen lag
sie bei geschlossenen Laden im Bett und versuchte
Stunde um Stunde, die Ubelkeit zu ertragen. lhr
Zustand hielt Johann am Abend nicht davon ab, sie
zu bedrangen. Mit Grauen erinnert sie sich an den
Bierdunst und Stumpengeruch aus seinem Mund.
Sie bringt auch Elsi, ihrer zweitjiingsten Tochter,
ein paar Lowenmaulchen. Nach nur drei Wochen
hatte das winzige Herz aufgegeben. Ihr weisses
Kreuzchen steht an der Schmalseite des Friedhofs.
Hier legt sie stets zwei Bliten hin, eine fir das im
folgenden Jahr tot geborene Vrenili, das ohne Taufe
kein Recht auf ein Grab hat.

Neslis helle Stimme reisst sie aus den traurigen Er-
innerungen.

«Grosi, ich habe Hunger!» «Bald gibt es Z'abig,
wart jetzt halt noch.»

«Bitte nur ein paar Schnitz, ich muss noch lesen
fir den Katechismus.»

«Grossvater will, dass alle zusammen essen, das
weilit du! Er sucht Dich schon, du sollst im Ga-
den helfen!»

«lch geh mit Seppli zu den Huhnern», ruft das
Kind (ber die Schulter.

Solche Ausreden hatte ihre Tochter Anna auch
immer parat gehabt. Sobald sie den zehnten Ge-
burtstag hinter sich hatte, wurde sie zur Einzelgdn-
gerin und man konnte sie kaum von ihren Bichern
trennen.

Entweder las sie oder zankte mit ihrem Bruder Kari.
Dieser war ungebardig und hatte mit nichts und nie-
mand Geduld, so fehlte ihm halt auch das Gespur
fur die Tiere. Anna hingegen liebte die Tiere mehr
als die Menschen. Sie hatte ein sanftes Gemut,
das aber unglaublich in Rage geriet, wenn eins der
Tiere einen Hieb von Kari erdulden musste.
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Regina erinnert sich an den Abend, als Kari in die
Stube geschlichen kam und seine Schwester ver-
ratschte, sie habe Kirschen genascht, der Gaden
sei voller Chriesisteine!

Damals hatte sie sich gewundert, dass Johann nicht
strenger mit ihr ins Gericht ging, denn Anna hatte
ihr Vergehen nicht abgestritten, sondern stand mit

roten Ohren stoisch da und sah einer Fliege zu, die
im Herrgottswinkel surrte.

Seitdem war sie ihrem Bruder aus dem Weg ge-
gangen, bis er vor sieben Jahren nach Deutschland
ging. In Westfalen, auf dem Landgut der graflichen
Familie Metternich arbeitet er jetzt als Melker. Re-
gina war so sicher gewesen, dass er in der Heimat
eine Anstellung gefunden hatte, aber der Bub hat-
te die Fremde vorgezogen.



Anna ist mit siebenundzwanzig Jahren immer
noch ledig, obwohl der reiche Kaspar Odermatt
von der Dallachern deutliches Interesse gezeigt
hatte. Lehrerin ist sie geworden in Luzern. Seit die
Achereggbricke in Betrieb ist, ware es viel ein-
facher, die Eltern zu besuchen, aber Anna hat ja
Wichtigeres zu tun.

Nur noch wenige Kirschen liegen im Korb.
Draussen ist es still.

Durchs Kichenfenster sieht Regina Seppli al-
lein bei den HlUhnern sitzen.

Sie versucht mit einem Hudel, sich den roten
Saft von den Handen zu wischen.

Seppli streicht sanft Gber die Hihnerkdpfe.

Der Saft geht nicht ab.

Eine unbestimmte Ahnung treibt sie aus dem
Haus, zum Gaden hintber.

Nesli steht im Stroh, Kirschen tber ihren Ohren.
Johanns breiter Rlicken, der rote Nacken schweiss-
nass, der Hosenlatz offen.

Es ist Zufall, dass die Axt neben der Tiar auf dem
Bock liegt.

Der erste Schlag trifft mit der stumpfen Seite den
Hinterkopf. Mit einem Auge sieht Regina das Kind
an ihr vorbeischiessen. Johanns Bruillen lasst sie
nochmals ausholen, der Hieb schlagt sein linkes
Ohr in zwei Halften. Im Fallen greift er nach Re-
ginas Schirze und die Klinge trifft diesmal den
weichen Hals.

Jetzt gibt er Ruhe.

Regina knopft seine Hose zu und schliesst die
Gadentur.

Vor Gericht sagt sie lange nichts.

Als sie zum zwolften Mal gefragt wird, warum
sie ihren Ehemann erschlagen habe, antwortet
sie: «Er hat die Kirschen genommen, die ich es-
sen wollte.»

Daraufhin bescheinigt der Gerichtsarzt vermin-
derte Zurechnungsféhigkeit. Regina wird zu le-
benslanglichem Zuchthaus, davon finf Jahre in
Ketten, verurteilt. Diese funf Jahre Uberlebt sie
nicht.

Karina von Matt, 1966, Stans, Lehrerin fiir Bildnerisches Gestal-

ten am Kollegi Stans
Rochus Lussi, 1965, Stans, freischaffender Bildhauer, Werk-

und Zeichnungslehrer, Stans.
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Frauen in Nidwalden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten

Der Verein «Frauen in Nidwalden und Engel-
berg: Geschichte und Geschichten» wurde 1997
auf Initiative einiger Historikerinnen aus Nidwal-
den und Engelberg gegriindet. Sein Ziel ist es,
frauenspezifische Themen und Geschichten der
Region in die Offentlichkeit zu bringen. Mit di-
versen Rundgéngen, drei Buchprojekten sowie
zwei Inszenierungen hat der Verein bisher auf
sich aufmerksam gemacht.

Anlasslich des 10-Jahre-Vereinsjubildaums wur-
de ein Schreibwettbewerb zu drei historischen
Strafprozessen von Frauen in Nidwalden Ende
des 19. Jh. ausgeschrieben. Die 11 besten Ge-
schichten werden nun in einer Publikation ver-
offentlicht.
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Regina Kunigunda Franziska.

Drei Nidwaldnerinnen vor dem Richter.

Hg. Frauen in Nidwalden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten, Stans 2008, 90 S .,
ab sofort fir CHF 25.- unter der Vereinsadresse
bzw. in der Buchhandlung von Matt, Stans,
erhaltlich.

«Frauen in Nidwalden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten»

Postfach 360, 6371 Stans,
frauenspuren@gmx.ch, Tel. 076 595 28 17

JAHRE
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