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Eigentlich sollte ihr Ältester nur schnell mit der

Milch ins Dorf. Aber seit seine Frau Barbara im

Kindbett geblieben ist, bleibt Remigi noch länger
als früher in der Krone beim Ineichen oder beim

Melacheren-Chasp hocken.

Regina stellt ein Schüsselchen Kirschen für sich
beiseite. Die übrigen muss sie heute für den

Brand sortieren. Darauf besteht Johann.

Vor dreiunddreissig Jahren hatte er ihr ein Paar

über die Ohren gehängt, ihren Hals geküsst und

dabei das Eheversprechen abgenommen. Beide

waren kaum zwanzig.
Die rotblonden Haare auf seinen muskulösen
Armen hatten ihr gefallen. Auch, dass er keine
Umstände machte mit dem Heiraten, so kam sie

endlich weg von der Mutter in Buochs. Herzklopfen

hatte sie damals nicht.
Erst was der Trauung und dem Festmahl folgte,
brachte ihr Blut ins Wallen, aber vor Scham und
Schmerz. Die Mutter hatte lächelnd gesagt: «Hättest

ja ins Kloster gehen können oder warten, bis

ein Besserer kommt.»
Während den Ehejahren mit den sieben
Schwangerschaften ist der Mann nicht immer grob gewesen.

Manchmal ist Regina ihm dankbar für das

Heim und die Sicherheit. Vor allem, wenn sie an
die Fahrenden denkt oder an die Armen im

Mettenweg.

Nachdenklich betrachtet sie ihre Enkelin Agnes,
die reglos am Fenster steht und den Brisen
anstarrt.

«Nesli, bitte pass auf, dass Seppli nicht so viele

Kirschen isst, geh mit ihm in den Gaden!»

Das Mädchen sträubt sich: «Es ist mir langweilig

mit ihm, wenn er nichts sagt!»
«Dein Bruder kann nichts dafür, dass er

zurückgeblieben ist. Und schau, dass er dem
Franzli nicht wieder auf den Kopf schlägt, er
hat immer noch blaue Flecken.»
«Ich muss aber noch Aufgaben machen, sonst
ist Schwester Maria Rosalia wieder nicht zufrieden!»

gibt Nesli zurück und eine kleine
senkrechte Falte erscheint auf ihrer Stirn.

Ob das Kind jetzt schon in die schwierigen Jahre
kommt?
Das älteste Grosskind mit den gelockten nuss-
braunen Haaren und hellblauen Augen ist ihr
Liebstes. Sonst immer hilfsbereit, ist sie seit
einiger Zeit so verstockt, wie schon ihre eigenen

Zwillingstöchter vor bald zwanzig Jahren. Elsbeth

und Josi hatten sich damals standhaft geweigert,

irgendeine Arbeit im Gaden alleine zu tun. Sie

schrien Zeter und Mordio, wenn sie auseinander
sollten. Beide entschieden sich später für das
Kloster: Elsbeth als Sr. Maria Angelika in Altdorf, Josi

als Sr. Maria Antonia in Maria-Rickenbach. Sie war
die stolze Novizin, die 1858 als Erste aufgenommen
wurde. Regina fragt sich oft, warum die Töchter die

endgültige Trennung einer Heirat vorgezogen
haben. Beide waren recht hübsch und nicht dumm,
einige Nachtbuben hatten ihnen nachgestellt, ohne

jeden Erfolg.
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Es fehlt einfach die Hilfe einer Tochter! Mit über

fünfzig Jahren den ganzen Haushalt alleine besorgen,

den Garten pflegen, Kühe melken, Hühner
misten und dabei immer ein Auge auf die Grosskinder
haben! Der dreijährige, zarte Franz läuft schnell wie
ein kleiner Hase und der schwachsinnige Seppli ist

mit acht Jahren schon recht kräftig, nie weiss man,
was er im Sinn hat. Nur das liebe Nesli war bisher

die reine Freude. Und der eigene Sohn, Vater

der drei Kinder und Herr auf dem Hof, ist kaum

einmal zu Hause. Jeden Anlass nutzt er, um der

Arbeit fernzubleiben: Älperchilbi, Schützenverein,

Trychle... Wenn doch wenigstens Barbara noch am
Leben wäre!

Ein Klirren schreckt Regina auf.

«Jesses Maria, die gemalte Schüssel! Agnes, du

darfst doch den Bub nicht allein werchen lassen!

Grossvater wird wieder fluchen und toben! Sag

es ihm besser sofort, geh, er ist im Gaden!»

«Nein, das mache ich nicht, das war ich nicht,
ich kann nichts dafür, dass Seppli blöd ist!»

schreit Nesli und rennt wie gestochen davon.

Regina kehrt die Scherben zusammen, versteckt

sie, um sie später im Garten zu vergraben. Ihre
Gedanken kreisen.

Noch nie hat es ein Kind in der Familie gegeben,
das mit acht Jahren kein Wort spricht. Regina sieht
in Gedanken immer wieder die schwangere
Barbara mit der Schnapsflasche hinter dem grossen
Nussbaum. War das ebenfalls der Grund, dass die

kleine Dorothee in der Wiege starb? Barbara hatte

ihr eigenes Kind nicht gehört, vergessen, das Fenster

zu schliessen, eine Lungenentzündung war die

Folge.

Trotzdem musste die Schwiegertochter allzu schwer
büssen während der Steissgeburt vor drei Jahren.

Fast siebzig Stunden hatte sie in den Wehen gelegen,

ehe der Tod sie erlöste. Ein Wunder, dass der

kleine Franz dabei gesund überlebt hat. Er spricht
jetzt schon mehr als Sepp.
Sollte sie wieder eine Magd einstellen? Die blonde

Vroni lief damals einfach davon, nachdem sie

Kirschen gestohlen hatte. Der rote Saft war ihr über

beide Wangen gelaufen, jede Ausrede zwecklos.

Merkwürdig war es aber schon, dass sie sich nicht
einmal gewaschen hatte.

Plötzlich steht Johann in der Küchentür. «Wo ist

Agnes? Sie soll im Gaden helfen!»

«Sie macht ihre Schulaufgaben. Ich schick' sie

dann später hinüber.»
Der Mann nimmt die Schüssel mit den Kirschen
und dreht sich um.
«Johann, die wollte ich zum Z'abig...»
«Sind für d'Agnes.» In den strohigen Bart brummend

verlässt er die Küche.

Seit Eduards Tod hat die Angst vor Johann noch

zugenommen. Ihr Mann ist immer noch kräftig, die
Haare jetzt grau gesträhnt und die Ohren rot
geädert. Noch immer lässt er sie nicht in Ruhe. Wie

oft hat sie schon daran gesinnt, den Mettenweg
zu verlassen. Aber wohin? Und die drei Kleinen da

lassen?

Der jüngere Sohn war ihr näher gestanden als

Remigi. Edi wollte immer allen möglichen Leuten
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unentgeltlich zur Hand gehen. Auch dem Walter

Lussi von der Kniri. Beim Holzen im Gisi geschah
es dann. Von einem fallenden Stamm getroffen,
blieb er noch zwei lange Tage am Leben.

Oft geht Regina zum Friedhof, um sein Grab zu

pflegen. Der Weg führt sie am strahlend hellen

Winkelrieddenkmal vorbei. Ansehen mag sie es nicht.

Immer noch erinnert es sie an den Tag vor drei

Jahren, als sie wegen unerträglicher Schmerzen

im Kopf dem grossen Einweihungsfest fernbleiben
musste. So gern hätte sie die geschmückten Strassen

und den Bundesrat gesehen, stattdessen lag
sie bei geschlossenen Läden im Bett und versuchte
Stunde um Stunde, die Übelkeit zu ertragen. Ihr

Zustand hielt Johann am Abend nicht davon ab, sie

zu bedrängen. Mit Grauen erinnert sie sich an den

Bierdunst und Stumpengeruch aus seinem Mund.
Sie bringt auch Elsi, ihrer zweitjüngsten Tochter,

ein paar Löwenmäulchen. Nach nur drei Wochen

hatte das winzige Herz aufgegeben. Ihr weisses

Kreuzchen steht an der Schmalseite des Friedhofs.

Hier legt sie stets zwei Blüten hin, eine für das im

folgenden Jahr tot geborene Vrenili, das ohne Taufe

kein Recht auf ein Grab hat.

Neslis helle Stimme reisst sie aus den traurigen
Erinnerungen.

«Grosi, ich habe Hunger!» «Bald gibt es Z'abig,
wart jetzt halt noch.»

«Bitte nur ein paar Schnitz, ich muss noch lesen

für den Katechismus.»
«Grossvater will, dass alle zusammen essen, das

weißt du! Er sucht Dich schon, du sollst im

Gaden helfen!»

«Ich geh mit Seppli zu den Hühnern», ruft das

Kind über die Schulter.

Solche Ausreden hatte ihre Tochter Anna auch

immer parat gehabt. Sobald sie den zehnten

Geburtstag hinter sich hatte, wurde sie zur Einzelgängerin

und man konnte sie kaum von ihren Büchern
trennen.
Entweder las sie oder zankte mit ihrem Bruder Kari.

Dieser war ungebärdig und hatte mit nichts und
niemand Geduld, so fehlte ihm halt auch das Gespür
für die Tiere. Anna hingegen liebte die Tiere mehr

als die Menschen. Sie hatte ein sanftes Gemüt,
das aber unglaublich in Rage geriet, wenn eins der

Tiere einen Hieb von Kari erdulden musste.

Regina erinnert sich an den Abend, als Kari in die
Stube geschlichen kam und seine Schwester ver-

rätschte, sie habe Kirschen genascht, der Gaden

sei voller Chriesisteine!

Damals hatte sie sich gewundert, dass Johann nicht

strenger mit ihr ins Gericht ging, denn Anna hatte

ihr Vergehen nicht abgestritten, sondern stand mit

roten Ohren stoisch da und sah einer Fliege zu, die

im Herrgottswinkel surrte.
Seitdem war sie ihrem Bruder aus dem Weg

gegangen, bis er vor sieben Jahren nach Deutschland

ging. In Westfalen, auf dem Landgut der gräflichen
Familie Metternich arbeitet er jetzt als Melker.
Regina war so sicher gewesen, dass er in der Heimat
eine Anstellung gefunden hätte, aber der Bub hatte

die Fremde vorgezogen.
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Anna ist mit siebenundzwanzig Jahren immer
noch ledig, obwohl der reiche Kaspar Odermatt

von der Dallachern deutliches Interesse gezeigt
hatte. Lehrerin ist sie geworden in Luzern. Seit die

Achereggbrücke in Betrieb ist, wäre es viel

einfacher, die Eltern zu besuchen, aber Anna hat ja

Wichtigeres zu tun.

Nur noch wenige Kirschen liegen im Korb.

Draussen ist es still.

Durchs Küchenfenster sieht Regina Seppli
allein bei den Hühnern sitzen.
Sie versucht mit einem Hudel, sich den roten
Saft von den Händen zu wischen.

Seppli streicht sanft über die Hühnerköpfe.
Der Saft geht nicht ab.

Eine unbestimmte Ahnung treibt sie aus dem

Haus, zum Gaden hinüber.

Nesli steht im Stroh, Kirschen über ihren Ohren.

Johanns breiter Rücken, der rote Nacken schweiss-

nass, der Hosenlatz offen.
Es ist Zufall, dass die Axt neben der Tür auf dem
Bock liegt.

Der erste Schlag trifft mit der stumpfen Seite den

Hinterkopf. Mit einem Auge sieht Regina das Kind

an ihr vorbeischiessen. Johanns Brüllen lässt sie

nochmals ausholen, der Hieb schlägt sein linkes
Ohr in zwei Hälften. Im Fallen greift er nach

Reginas Schürze und die Klinge trifft diesmal den

weichen Hals.

Jetzt gibt er Ruhe.

Regina knöpft seine Hose zu und schliesst die

Gadentür.

Vor Gericht sagt sie lange nichts.
Als sie zum zwölften Mal gefragt wird, warum
sie ihren Ehemann erschlagen habe, antwortet
sie: «Er hat die Kirschen genommen, die ich

essen wollte.»
Daraufhin bescheinigt der Gerichtsarzt verminderte

Zurechnungsfähigkeit. Regina wird zu

lebenslänglichem Zuchthaus, davon fünf Jahre in

Ketten, verurteilt. Diese fünf Jahre überlebt sie

nicht.

Karina von Matt, 1966, Stans, Lehrerin für Bildnerisches Gestalten

am Kollegi Stans

Rochus Lussi, 1965, Stans, freischaffender Bildhauer, Werk-

und Zeichnungslehrer, Stans.

53



Frauen in Nidwaiden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten

Der Verein «Frauen in Nidwaiden und Engelberg:

Geschichte und Geschichten» wurde 1997

auf Initiative einiger Historikerinnen aus Nidwal-
den und Engelberg gegründet. Sein Ziel ist es,

frauenspezifische Themen und Geschichten der

Region in die Öffentlichkeit zu bringen. Mit

diversen Rundgängen, drei Buchprojekten sowie

zwei Inszenierungen hat der Verein bisher auf
sich aufmerksam gemacht.

Anlässlich des 10-Jahre-Vereinsjubiläums wurde

ein Schreibwettbewerb zu drei historischen

Strafprozessen von Frauen in Nidwaiden Ende

des 19. Jh. ausgeschrieben. Die 11 besten
Geschichten werden nun in einer Publikation
veröffentlicht.

Regina Kunigunda Franziska.
Drei Nidwaldnerinnen vor dem Richter.

Hg. Frauen in Nidwaiden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten, Stans 2008, 90 S.,

ab sofort für CHF 25.- unter der Vereinsadresse
bzw. in der Buchhandlung von Matt, Stans,

erhältlich.

«Frauen in Nidwaiden und Engelberg:
Geschichte und Geschichten»
Postfach 360, 6371 Stans,

frauenspuren@gmx.ch, Tel. 076 595 28 17

NIDWALDNER
KALENDER

54


	Regina : Kalendergeschichte

