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Hommage

Ein Kanton und
sein Kalender

Der Nidwaldner Kalender schafft Identitat. Indem er Erinnerung
wach halt und gleichzeitig das Heute definiert. Sagt der Stanser
Literaturprofessor Peter von Matt.

Text: Peter von Matt
Bild: Anna Weise

«De Kalander» spielte eine grosse Rolle bei uns
zuhause. Als ich Bub war, herrschte immer Auf-
regung, wenn die Lieferung aus der Druckerei in
unserer Buchbinderei ankam und Karl Abry, der
Buchbinder, mit dem Heften und Leimen und
Schneiden anfing. Ich bestaunte die Papiertiirme
und Abrys flinke Hande und seine von glédnzendem
Leim starrende Schirze. Die Produktion des Nid-
waldner Kalenders vereinigte nochmals alle Unter-
nehmen, in die sich die Grindung meines Urur-
grossvaters Kaspar von Matt inzwischen aufgeteilt
hatte: Buchdruckerei, Buchhandlung und Verlag,
Buchbinderei und Papeterie. Sie alle waren einst
ein einziger Betrieb gewesen. Beim Kalender
spielten sie wieder zusammen.

Dass er je anders aussehen konnte als grin, dass
er je ein anderes Titelblatt tragen konnte als die
ehrwlrdige Zeichnung - Muttergottes, Bruder
Klaus und Winkelried — war undenkbar. Das ge-
horte so zwingend zum Nidwaldner Kalender wie
der Nidwaldner Kalender zu Nidwalden. Eine An-
derung stand ausserhalb aller Méglichkeiten. Da
hatte man ja ebensogut die Landsgemeinde ab-
schaffen kdnnen.

Inzwischen ist die Landsgemeinde tatsachlich
weg. Das alte Schlachthorn, das Helmi, hat aus-
geblasen, und das Richtschwert, das ihm voran-
getragen wurde, liegt irgendwo eingemottet. Und
farbig kommt der Kalender daher, mit einer fréh-
lichen Fotografie vorne drauf, einer andern jedes

Jahr. Das fromme Titelblatt ist zu einer zierlichen
Vignette geschrumpft, und man sieht kaum mehr,
dass Winkelried das Rosenbdaumchen packt, als
wollte er Maria samt dem Kind herunterschitteln.
Die traditionelle Innenseite aber gibt es noch,
und was liegt da hinter dem Nidwaldner Wap-
pen, von feierlichen Fahnen bewacht, zwischen
Lorbeer und Eichenblattern? Das Helmi und das
Richtschwert. Halb versteckt schlagen sie der Ab-
schaffung der Landsgemeinde noch einmal ein
Schnippchen.

An der ausseren Erscheinung eines populdren
Volkskalenders kann man ablesen, wie er sich
versteht und wie er seine Leser sieht. Bei der
Grindung 1858 gehdrte Nidwalden als besiegter
Sonderbundskanton zu den Verlierern der Ver-
fassungskampfe. Diese hatten mit der neuen
Verfassung von 1848 geendet; sie war mit knap-
per Not und ein paar Mogeleien von der Mehr-
heit der Stande angenommen worden. In Bern
regierte ein Ein-Parteien-Bundesrat, was zwar
die Konservativen im Land erbitterte, die notigen
Reformen und die Anpassung der Schweiz an die
europdische Entwicklung aber erleichterte. Alfred
Escher, der machtigste Mann im Land, schuf fast
im Alleingang ein modernes Eisenbahn- und Ban-
kensystem. Es befligelte die Industrialisierung
und konsolidierte den wirtschaftlichen Erfolg der
protestantischen Stadte. Die konservativen Stan-
de mauerten sich ein und beschworen ihre alten
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Werte, die vaterlandischen Helden und den katho-
lischen Glauben. Titel- und Innenblatt des alten
Nidwaldner Kalenders illustrieren das bis ins ein-
zelne. Es Klirrt von Waffen, aber sie stammen alle
aus der Zeit vor der Erfindung des Schiesspulvers.
Lauter Spiesse, Hellebarden und Morgensterne,
als hatte es nicht auch in Nidwalden schon seit
ein paar hundert Jahren Kanonen und Gewehre
gegeben. Maria und Bruder Klaus aber bezeugen,
zusammen mit dem Stossgebet im Bildrahmen,
die Allianz der Kirche mit der Politik.

Auch das Bild verandert sich

Wenn sich die Zeiten &ndern, andern sich auch
die Bilder, in denen die Menschen sich spiegeln,
mit denen sie Uber sich selbst nachdenken und
ihr Selbstverstandnis ausdriicken. Zwar steht Win-
kelried immer noch auf dem Stanser Dorfbrunnen
und schaut zu, wie er selbst etwas weiter oben
auf dem Denkmal stirbt. Aber niemand fuhlt sich
mehr mit ihm bis ins Herz verbunden. Die Schul-
kinder kennen das blutriinstige Sempacherlied
nicht mehr, das wir noch aus Leibeskraften und
unter den drohenden Blicken von Lehrerschaft
und Kaplanen auf dem Dorfplatz erschallen lies-
sen. Auch die Madchen mussten damals «vom
Kampfplatz» singen, «wo man in Schlachtwut,
dumpf briillend sich wélzt im Herzblut».Und wer’s
nicht auswendig konnte, bekam eine Tatze.

Die Bilder &ndern sich, nicht aber ihre Funkti-
on. Jeder einzelne Mensch, jede Gemeinschaft,
jedes Dorf und jedes Land braucht Zeichen und
Geschichten, in denen es sich erkennt und ausge-
driickt fuhlt. Wo sie fehlen oder, wenn sie sich ein-
mal Uberlebt haben, nicht durch neue, lebendige
Vorstellungen ersetzt werden, verliert sich das
Geftihl des Zusammengehdrens. Das ist ebenso
gefahrlich, wie wenn dieses Gefuhl fanatisch wird,
chauvinistisch und fremdenfeindlich. Beides sind
Symptome einer sozialen Krise. Beides kann zu
unkontrolliertem Handeln fihren. Beides bescha-
digt die Lebensqualitat und die Freude am Dasein.
In diesem Sinn hat der Kalender fur Nidwalden
eine grosse Bedeutung und eine klare Aufgabe.
Man kann den Test machen beim Durchblattern.
Da sieht man zuerst nur ein kunterbuntes Bilder-
buch. Aber man frage sich bei irgendeinem Bild:
Wen freut das? Wer hat etwas davon, und was
genau hat er, hat sie davon? Was macht dieses
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Bild, diesen Bericht wichtig — fur ein paar Leu-
te oder flr viele, vielleicht fur alle? Wenn man so
schaut und denkt, wird einem nicht nur bewusst,
wie vielfaltig die Funktionen sind, die ein solches
Buch hat, sondern es ddmmert einem auch, was
fur ein kompliziertes und hundertfach vernetztes
seelisches Ereignis das ist, was wir mit einem ab-
gedroschenen Fremdwort Identitat nennen.

Beim zweiten Blick ist alles da

Ich bin im Nidwalden der Nachkriegszeit aufge-
wachsen. Wenn ich heute wieder einmal heim-
komme, meine ich oft, in einem fremden Land zu
sein. Durch die Abwesenheit haben sich mir die
alten Landschaften im Kopf erhalten, der griine
weite Stanserboden mit den schonen Hofen und

«Aber man frage sich bei irgendeinem Bild: Was macht dieses Bild,



den vielen Nussbaumen, das ausgedehnte Ried,
wo im Herbst die Tristen standen wie merkwirdige
Denkmaler. Jetzt fahre ich durch eine zusammen-
gewdlrfelte Durchschnittsarchitektur. Aber schon
nach wenigen Stunden merke ich, wie viel doch
noch da ist aus meinen Kinderjahren. Verwand-
lung und Umbruch sind nicht Naturkatastrophen.
Es sind Prozesse, die gesteuert werden von den
Verdnderungen in der ganzen Schweiz, in Europa,
in der globalisierten Welt. Uberall bilden sich neue
stadtische Raume. Die alten Trennlinien von Stadt
und Land I6sen sich auf, und es entstehen Gross-
regionen, die sich um die Kantonsgrenzen wenig
kiimmern. Das betrifft auch die Innerschweiz, den
Industrie- und Kulturraum um Luzern, vom Entle-
buch bis Altdorf, von Engelberg bis Sursee. Die
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S-Bahn-Systeme spiegeln die neue Lebensweise
der Pendler. Uberbauungen wuchern die sonnigen
Hange hoch und drohen, zu reinen Schlafstadten
zu werden. Das heisst aber nicht, dass die alten
Traditionen kurzerhand absterben. Das Bedurfnis
nach Zugehorigkeit, nach kleinen sozialen und
kulturellen Netzen, steigert sich vielmehr. Was von
aussen immer anonymer aussieht, kann innen le-
bendig organisiert sein und neue Formen von Ge-
meinschaft und Zusammenspiel hervorbringen.
Diese Prozesse treten mir lebendig vor Augen,
wenn ich die Nidwaldner Kalender der letzten
Jahre durchbléttere. Sie sind aufschlussreicher
als viele soziologische Studien lber die Urbanisie-
rung des landlichen Raums, die mit langen Stati-
stiken, Diagrammen und Zahlenreihen operieren.
Natirlich geht vieles verloren, und es tut auch
weh. Aber der Schmerz um das, was verloren
geht, notwendigerweise und unaufhaltsam, ist no-
tig, um jenes Bewusstsein zu schaffen, ohne das
es keine Kultur und kein Gefthl des Zusammen-
gehorens gibt: das Bewusstsein der Geschichte.
Geschichte ist Erinnerung an das Verschwun-
dene. Dessen aktuelle Gegenwart kann nie mehr
hergestellt werden, so wie die alte Landsgemeinde
nie mehr zum Leben erweckt werden kann. Aber
gerade hier setzt die Kultur der Erinnerung ein.
Sie will wissen, was war, will auch zeigen, wie es
einst war, will das Verlorene vor Augen stellen und
hinter der raschen Gegenwart, wo immer alles
wieder anders ist, die stille Tiefe der Vergangen-
heit 6ffnen.

Lebendiges Gedachtnis

Es ist erstaunlich, in wie vielen Bildern und Beitra-
gen in den Nidwaldner Kalendern der letzten Jahre
die Vergangenheit wach wird. Oft geschieht es nur
nebenbei, oft ist es das Hauptthema eines Bei-
trags. Aber hier wie dort wird die Gegenwart durch-
sichtig auf altere Zeiten hin, seien es ein, zwei
Generationen, seien es viele Jahrhunderte. Damit
wird ein lebendiges Gedachtnis geschaffen und er-
halten. Wer kein Gedachtnis mehr hat, ist seelisch
tot. Nicht nur der einzelne Mensch kann Alzheimer
haben, auch eine ganze Gesellschaft. Ein Land
kann die Erinnerung verlieren und damit auch das
Wissen, was es selbst ist. Oder es kann die Vergan-
genheit verfdlschen und sich eigenhandig in einen
Zustand der Verblendung mandévrieren.
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Wir alle sind das Geddchtnis

Wir sind, was wir waren. Wir bestehen ebenso
sehr aus dem Verlorenen wie aus dem, was wir
hier und heute besitzen. Diese Gegenwart des
Vergangenen wird uns nicht einfach von den Ge-
schichtsprofessoren ins Haus geliefert. Die Ar-
beit der systematischen historischen Forschung
kommt erst auf Umwegen in der breiten Bevolke-
rung an. Die Verantwortung fir das gemeinsame
Gedachtnis liegt nicht bei einigen Spezialisten,
sondern bei allen. Das lebendige Interesse flr die
Vergangenheit, der Gwunder auf das, was einmal
war, ist den Menschen von Natur aus mitgegeben.
Aber dieser Gwunder muss genahrt werden, so wie
jeder Hunger eben eine Fltterung will. Die Neugier
wachst mit ihrer Befriedigung wie die Tanzfreude
mit dem Tanzen und der Appetit mit dem Essen.
Auch so betrachtet ist der Nidwaldner Kalender
eine nahrhafte Angelegenheit.

Sogar unsere Gegenwart besitzen wir nicht schon
dadurch, dass wir in ihr leben. Auch die Gegen-
wart will verstanden und angeeignet sein. Wer
nur die alten Zeiten lobt, verpasst die seine. Der
Blick in die Vergangenheit muss einen schopfe-
rischen Zugang zur eigenen Zeit ermoglichen. Was
heisst das? Was soll da kreativ sein? Ich brauche
ja nur den Fernseher anzustellen, schon kommt
die Tagesschau, und ich weiss, was heute los ist

NIDWALDNER
KALENDER
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und ob Viktor Réthlin gewonnen hat und wie die
Chancen im amerikanischen Wahlkampf stehen.
Das ist aber nicht mehr als eine tagliche Gehirn-
spulung: hier herein und dort hinaus. So gewinne
ich keinen Standpunkt meiner Zeit gegentiber. Die
schopferische Aneignung der Gegenwart beginnt
mit dem Unterscheiden: das Wichtige vom Be-
langlosen, das Gefahrliche vom Unschéadlichen,
das Anspruchsvolle vom Blddsinnigen, die Kunst
vom Quatsch. Dieses Unterscheiden nimmt mir
keiner ab. Die Fahigkeit dazu hat jede und jeder,
aber nicht alle trainieren sie. Viele delegieren sie
an die Journalisten oder an lautstarke Politiker.
Damit entmindigen sie sich langsam selbst. Wenn
ich allerdings die vielen hellwachen Gesichter be-
trachte, die mir aus dem Kalender entgegenbli-
cken, weiss ich, dass im Kanton Nidwalden vor-
derhand noch keine Gefahr von solcher seelischer
Verddung besteht.

Peter von Matt, 1937 geboren, studierte Germanistik, Anglistik
und Kunstgeschichte in Zirich, wo er bis 2002 als Professor fir
Neuere deutsche Literatur dozierte. Der «unverdrossene Germa-
nist», wie er bezeichnet wurde, hat zahlreiche Biicher verdffent-
licht und wurde unter anderem mit dem Deutschen Sprachprefs
und dem Briider-Grimm-Preis ausgezeichnet. Von Matt mag
seine Heimat Stans, Berge und deutsche Schlager. Er lebt in
Dibendorf.
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