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Hommage

Ein Kanton und
sein Kalender
Der Nidwaldner Kalender schafft Identität. Indem er Erinnerung
wach hält und gleichzeitig das Heute definiert. Sagt der Stanser
Literaturprofessor Peter von Matt.

Text: Peter von Matt

Bild: Anna Weise

«De Kaländer» spielte eine grosse Rolle bei uns
zuhause. Als ich Bub war, herrschte immer

Aufregung, wenn die Lieferung aus der Druckerei in

unserer Buchbinderei ankam und Karl Abry, der

Buchbinder, mit dem Heften und Leimen und

Schneiden anfing. Ich bestaunte die Papiertürme
und Abrys flinke Hände und seine von glänzendem
Leim starrende Schürze. Die Produktion des
Nidwaldner Kalenders vereinigte nochmals alle
Unternehmen, in die sich die Gründung meines Urur-

grossvaters Kaspar von Matt inzwischen aufgeteilt
hatte: Buchdruckerei, Buchhandlung und Verlag,
Buchbinderei und Papeterie. Sie alle waren einst
ein einziger Betrieb gewesen. Beim Kalender

spielten sie wieder zusammen.
Dass er je anders aussehen könnte als grün, dass

er je ein anderes Titelblatt tragen könnte als die

ehrwürdige Zeichnung - Muttergottes, Bruder
Klaus und Winkelried - war undenkbar. Das

gehörte so zwingend zum Nidwaldner Kalender wie

der Nidwaldner Kalender zu Nidwaiden. Eine

Änderung stand ausserhalb aller Möglichkeiten. Da

hätte man ja ebensogut die Landsgemeinde
abschaffen können.
Inzwischen ist die Landsgemeinde tatsächlich

weg. Das alte Schlachthorn, das Helmi, hat

ausgeblasen, und das Richtschwert, das ihm
vorangetragen wurde, liegt irgendwo eingemottet. Und

farbig kommt der Kalender daher, mit einer
fröhlichen Fotografie vorne drauf, einer andern jedes

Jahr. Das fromme Titelblatt ist zu einer zierlichen
Vignette geschrumpft, und man sieht kaum mehr,
dass Winkelried das Rosenbäumchen packt, als
wollte er Maria samt dem Kind herunterschütteln.
Die traditionelle Innenseite aber gibt es noch,
und was liegt da hinter dem Nidwaldner Wappen,

von feierlichen Fahnen bewacht, zwischen
Lorbeer und Eichenblättern? Das Helmi und das
Richtschwert. Halb versteckt schlagen sie der
Abschaffung der Landsgemeinde noch einmal ein

Schnippchen.
An der äusseren Erscheinung eines populären
Volkskalenders kann man ablesen, wie er sich
versteht und wie er seine Leser sieht. Bei der

Gründung 1858 gehörte Nidwaiden als besiegter
Sonderbundskanton zu den Verlierern der
Verfassungskämpfe. Diese hatten mit der neuen
Verfassung von 1848 geendet; sie war mit knapper

Not und ein paar Mogeleien von der Mehrheit

der Stände angenommen worden. In Bern

regierte ein Ein-Parteien-Bundesrat, was zwar
die Konservativen im Land erbitterte, die nötigen
Reformen und die Anpassung der Schweiz an die

europäische Entwicklung aber erleichterte. Alfred
Escher, der mächtigste Mann im Land, schuf fast
im Alleingang ein modernes Eisenbahn- und

Bankensystem. Es beflügelte die Industrialisierung
und konsolidierte den wirtschaftlichen Erfolg der

protestantischen Städte. Die konservativen Stände

mauerten sich ein und beschworen ihre alten
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Werte, die vaterländischen Helden und den

katholischen Glauben. Titel- und Innenblatt des alten

Nidwaldner Kalenders illustrieren das bis ins

einzelne. Es klirrt von Waffen, aber sie stammen alle

aus der Zeit vor der Erfindung des Schiesspulvers.

Lauter Spiesse, Hellebarden und Morgensterne,

als hätte es nicht auch in Nidwaiden schon seit

ein paar hundert Jahren Kanonen und Gewehre

gegeben. Maria und Bruder Klaus aber bezeugen,

zusammen mit dem Stossgebet im Bildrahmen,

die Allianz der Kirche mit der Politik.

Auch das Bild verändert sich
Wenn sich die Zeiten ändern, ändern sich auch

die Bilder, in denen die Menschen sich spiegeln,

mit denen sie über sich selbst nachdenken und

ihr Selbstverständnis ausdrücken. Zwar steht
Winkelried immer noch auf dem Stanser Dorfbrunnen

und schaut zu, wie er selbst etwas weiter oben

auf dem Denkmal stirbt. Aber niemand fühlt sich

mehr mit ihm bis ins Herz verbunden. Die Schulkinder

kennen das blutrünstige Sempacherlied

nicht mehr, das wir noch aus Leibeskräften und

unter den drohenden Blicken von Lehrerschaft

und Kaplänen auf dem Dorfplatz erschallen

Hessen. Auch die Mädchen mussten damals «vom

Kampfplatz» singen, «wo man in Schlachtwut,

dumpf brüllend sich wälzt im Herzblut».Und wer's

nicht auswendig konnte, bekam eine Tatze.

Die Bilder ändern sich, nicht aber ihre Funktion.

Jeder einzelne Mensch, jede Gemeinschaft,

jedes Dorf und jedes Land braucht Zeichen und

Geschichten, in denen es sich erkennt und ausgedrückt

fühlt. Wo sie fehlen oder, wenn sie sich einmal

überlebt haben, nicht durch neue, lebendige

Vorstellungen ersetzt werden, verliert sich das

Gefühl des Zusammengehörens. Das ist ebenso

gefährlich, wie wenn dieses Gefühl fanatisch wird,

chauvinistisch und fremdenfeindlich. Beides sind

Symptome einer sozialen Krise. Beides kann zu

unkontrolliertem Handeln führen. Beides beschädigt

die Lebensqualität und die Freude am Dasein.

In diesem Sinn hat der Kalender für Nidwaiden

eine grosse Bedeutung und eine klare Aufgabe.

Man kann den Test machen beim Durchblättern.

Da sieht man zuerst nur ein kunterbuntes Bilderbuch.

Aber man frage sich bei irgendeinem Bild:

Wen freut das? Wer hat etwas davon, und was

genau hat er, hat sie davon? Was macht dieses

Bild, diesen Bericht wichtig - für ein paar Leute

oder für viele, vielleicht für alle? Wenn man so

schaut und denkt, wird einem nicht nur bewusst,

wie vielfältig die Funktionen sind, die ein solches

Buch hat, sondern es dämmert einem auch, was

für ein kompliziertes und hundertfach vernetztes

seelisches Ereignis das ist, was wir mit einem

abgedroschenen Fremdwort Identität nennen.

Beim zweiten Blick ist alles da

Ich bin im Nidwaiden der Nachkriegszeit
aufgewachsen. Wenn ich heute wieder einmal

heimkomme, meine ich oft, in einem fremden Land zu

sein. Durch die Abwesenheit haben sich mir die

alten Landschaften im Kopf erhalten, der grüne
weite Stanserboden mit den schönen Höfen und

:Aber man frage sich bei irgendeinem Bild: Was macht dieses Bild
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den vielen Nussbäumen, das ausgedehnte Ried,

wo im Herbst die Tristen standen wie merkwürdige
Denkmäler. Jetzt fahre ich durch eine zusammengewürfelte

Durchschnittsarchitektur. Aber schon
nach wenigen Stunden merke ich, wie viel doch
noch da ist aus meinen Kinderjahren. Verwandlung

und Umbruch sind nicht Naturkatastrophen.
Es sind Prozesse, die gesteuert werden von den

Veränderungen in der ganzen Schweiz, in Europa,
in der globalisierten Welt. Überall bilden sich neue
städtische Räume. Die alten Trennlinien von Stadt
und Land lösen sich auf, und es entstehen
Grossregionen, die sich um die Kantonsgrenzen wenig
kümmern. Das betrifft auch die Innerschweiz, den
Industrie- und Kulturraum um Luzern, vom Entle-
buch bis Altdorf, von Engelberg bis Sursee. Die

Ißm

JJLIV i
und den Nidws

ging ein Licht,»«
,m piivalen UW

diesen Bericht wichtig?»

S-Bahn-Systeme spiegeln die neue Lebensweise
der Pendler. Überbauungen wuchern die sonnigen
Hänge hoch und drohen, zu reinen Schlafstädten

zu werden. Das heisst aber nicht, dass die alten
Traditionen kurzerhand absterben. Das Bedürfnis
nach Zugehörigkeit, nach kleinen sozialen und

kulturellen Netzen, steigert sich vielmehr. Was von
aussen immer anonymer aussieht, kann innen
lebendig organisiert sein und neue Formen von
Gemeinschaft und Zusammenspiel hervorbringen.
Diese Prozesse treten mir lebendig vor Augen,
wenn ich die Nidwaldner Kalender der letzten
Jahre durchblättere. Sie sind aufschlussreicher
als viele soziologische Studien über die Urbanisierung

des ländlichen Raums, die mit langen
Statistiken, Diagrammen und Zahlenreihen operieren.
Natürlich geht vieles verloren, und es tut auch
weh. Aber der Schmerz um das, was verloren

geht, notwendigerweise und unaufhaltsam, ist nötig,

um jenes Bewusstsein zu schaffen, ohne das

es keine Kultur und kein Gefühl des Zusammengehörens

gibt: das Bewusstsein der Geschichte.
Geschichte ist Erinnerung an das Verschwundene.

Dessen aktuelle Gegenwart kann nie mehr
hergestellt werden, so wie die alte Landsgemeinde
nie mehr zum Leben erweckt werden kann. Aber

gerade hier setzt die Kultur der Erinnerung ein.
Sie will wissen, was war, will auch zeigen, wie es
einst war, will das Verlorene vor Augen stellen und
hinter der raschen Gegenwart, wo immer alles
wieder anders ist, die stille Tiefe der Vergangenheit

öffnen.

Lebendiges Gedächtnis
Es ist erstaunlich, in wie vielen Bildern und Beiträgen

in den Nidwaldner Kalendern der letzten Jahre
die Vergangenheit wach wird. Oft geschieht es nur
nebenbei, oft ist es das Hauptthema eines
Beitrags. Aber hier wie dort wird die Gegenwart durchsichtig

auf ältere Zeiten hin, seien es ein, zwei

Generationen, seien es viele Jahrhunderte. Damit
wird ein lebendiges Gedächtnis geschaffen und
erhalten. Wer kein Gedächtnis mehr hat, ist seelisch
tot. Nicht nur der einzelne Mensch kann Alzheimer
haben, auch eine ganze Gesellschaft. Ein Land

kann die Erinnerung verlieren und damit auch das

Wissen, was es selbst ist. Oder es kann die Vergangenheit

verfälschen und sich eigenhändig in einen
Zustand der Verblendung manövrieren.
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Wir alle sind das Gedächtnis
Wir sind, was wir waren. Wir bestehen ebenso

sehr aus dem Verlorenen wie aus dem, was wir

hier und heute besitzen. Diese Gegenwart des

Vergangenen wird uns nicht einfach von den

Geschichtsprofessoren ins Haus geliefert. Die

Arbeit der systematischen historischen Forschung
kommt erst auf Umwegen in der breiten Bevölkerung

an. Die Verantwortung für das gemeinsame
Gedächtnis liegt nicht bei einigen Spezialisten,
sondern bei allen. Das lebendige Interesse für die

Vergangenheit, der Gwunder auf das, was einmal

war, ist den Menschen von Natur aus mitgegeben.
Aber dieser Gwunder muss genährt werden, so wie

jeder Hunger eben eine Fütterung will. Die Neugier
wächst mit ihrer Befriedigung wie die Tanzfreude
mit dem Tanzen und der Appetit mit dem Essen.

Auch so betrachtet ist der Nidwaldner Kalender

eine nahrhafte Angelegenheit.
Sogar unsere Gegenwart besitzen wir nicht schon

dadurch, dass wir in ihr leben. Auch die Gegenwart

will verstanden und angeeignet sein. Wer

nur die alten Zeiten lobt, verpasst die seine. Der

Blick in die Vergangenheit muss einen schöpferischen

Zugang zur eigenen Zeit ermöglichen. Was

heisst das? Was soll da kreativ sein? Ich brauche

ja nur den Fernseher anzustellen, schon kommt
die Tagesschau, und ich weiss, was heute los ist

und ob Viktor Röthlin gewonnen hat und wie die

Chancen im amerikanischen Wahlkampf stehen.
Das ist aber nicht mehr als eine tägliche
Gehirnspülung: hier herein und dort hinaus. So gewinne
ich keinen Standpunkt meiner Zeit gegenüber. Die

schöpferische Aneignung der Gegenwart beginnt
mit dem Unterscheiden: das Wichtige vom
Belanglosen, das Gefährliche vom Unschädlichen,
das Anspruchsvolle vom Blödsinnigen, die Kunst

vom Quatsch. Dieses Unterscheiden nimmt mir
keiner ab. Die Fähigkeit dazu hat jede und jeder,
aber nicht alle trainieren sie. Viele delegieren sie

an die Journalisten oder an lautstarke Politiker.

Damit entmündigen sie sich langsam selbst. Wenn

ich allerdings die vielen hellwachen Gesichter
betrachte, die mir aus dem Kalender entgegenblicken,

weiss ich, dass im Kanton Nidwaiden
vorderhand noch keine Gefahr von solcher seelischer

Verödung besteht.

Peter von Matt, 1937 geboren, studierte Germanistik, Anglistik

und Kunstgeschichte in Zürich, wo er bis 2002 als Professor für

Neuere deutsche Literatur dozierte. Der «unverdrossene Germanist»,

wie er bezeichnet wurde, hat zahlreiche Bücher veröffentlicht

und wurde unter anderem mit dem Deutschen Sprachpreis

und dem Brüder-Grimm-Preis ausgezeichnet. Von Matt mag

seine Heimat Stans, Berge und deutsche Schlager. Er lebt in

Dübendorf.

NIDWALDNER
KALENDER
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