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«Wlllkumm zuenls» helsst_
Maria ﬁenernsa Chrlsten :




Ende der zwanziger, Anfang der dreissiger Jahre
des letzten Jahrhunderts, wohnte im Stanser Nie-
derdorf, im Aemattli unne, «as Schuelermeitli».
Es war ein lebhaftes Kind mit aufmerksamen,
wachem Blick, und voll Phantasie. Seine beson-
deren Freunde waren dr Meschi, dr Migi, s Anni
und s Eirelli. Doch s Geni, wie es von allen gerufen
wurde, hatte noch eine andere, eine ganz speziell
gute Freundin: s Christel. Christel war viel alter als
Geni und rief es bei seinem richtigen Namen: Ge-
nerosa. «Willkumm zuenis Generosa, chum ine!»
So tdnte es, wenn Geni bei Christel, bei «s Daniele»
Zu Besuch war.

Christel wohnte in einem wunderschdnen Haus,
das von einem grossen Garten umgeben war. In
Generosas Augen war das kein gewohnlicher Park,
kein normales Haus. FUr Generosa war der Garten
ein Park und das Haus ein Schloss.

Von der Strasse aus sieht man den Park, das Gar-
tenhduschen, das Haus, das sich in einem vorneh-
men Grau hinter den hohen Baumen versteckt.
Dann steht man vor dem weissen, gusseisernen
Gartentor, sieht am Ende des breiten Kiesweges,
der durch den dammerigen Park flhrt, die Haus-
tur, von Feigenbdumen flankiert. Und dem Geni ist
es ganz so, als ginge es auf ein Schloss. Zwar ist
das Gartentor nur grad tischhoch und sein Weiss
schon sehr verblasst, der Griff lahmt, man muss
gherig drlicken, damit er halt. Aber hinter diesem
bescheidenen Tor beginnt eine ganz besondere
Welt. Eine Welt mit einem Park, mit Christels Blu-
mengarten, mit der Rosenlaube und dem schénen
Haus, in dem s Daniele wohnid.

Far das Geni ist der Danielsche Park zauberhaft
und Romantik pur. Unter den hohen Tannen, die
beim Eingang stehen, ist der Boden moosig und
mit Tannzapfen Ubersat. Daneben rauschen Bu-
chen, macht sich eine Fohre breit, und gegen aus-
sen, wo es lichter wird, bliht der Flieder, stehen
mit dicken Blattern Haselstauden. Im Halbdunkel
der Baume wachsen Schneeball und Geissblatt,
es riecht nach Holder, und der Boden ist dicht mit
Immergrin Uberwachsen.

Der breite Kiesweg, der zum Hause fuhrt, ist mit
Tuffsteinen gesdumt, Uber die Efeu wéchst und
Immergrin. Am Ende des Kiesweges steht linker
Hand ein machtiger Busch, «falscher Jasmin» sa-
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gen ihm s Daniele. Seine Aste hangen bis auf den
Boden, und wenn er im Frihsommer bliht, ist der
Duft so stark, dass man davon Kopfweh bekommt.
«Wen ar ai cha bliehe», freut sich das Christel und
steckt sich eine Blute hinters Ohr.

Nach dem Jasmin fuhrt ein schmaler Kiesweg ins
GebUsch, zu einem Rondell, das mit besonders
bizarren Tuffsteinen eingefasst ist. Die Steine ha-
ben Hohlen und Ldcher, und das Geni findet sie
gewaltig. Anstatt eines Springbrunnens steht ein
runder, steinerner Tisch im Rondell, verwaschen
und voller Moos. Das Rondell liegt versteckt zwi-
schen Schneeballstauden, und ein alter, dicker
Holderbaum lehnt krumm Uber dem Gestrduche.
Sein Stamm ist dick bemoost und voller Hohlen,
ein richtiger Zwergenbaum, wirde der Migi sagen.
Die Haustir ist behabig, und Griff und Glockenzug
sind aus kunstvoll getriebenem Messing. Kaum
zieht man an der eleganten messingigen Hand,
die den Glockenzug hélt, geht oben auch schon
das Fenster auf: «Bisch &s dui, Generosa?» Bei
s Daniele ist man kein Geni und schon gar kein
Rosli, hier ist man das Generosa, mit Betonung
auf dem ersten «e». Das Marie, das neben Eng-
lisch und Franzosisch noch eine Spur ltalienisch
parliert, sagt elegant «Tschenerosa». Vor dem Ge-
nerosa 6ffnet sich nun wie von Zauberhand die
Haustlr, denn wie bei s Migis wird sie von der Stu-
be aus per Draht gehandhabt.

Generosa ist heute 85 Jahre alt und Christel liegt
schon seit Jahrzehnten auf dem Friedhof. Der
Park ist verschwunden, nur das Haus steht noch,
ein wenig verloren mitten in der Industrie- und
Einkaufszone von Stans Nord, eingeklemmt zwi-
schen Hauptstrasse und Autobahn.

Was Maria Generosa Christen-Odermatt als Kind
bei «s Daniele» erlebte, das ist ihr «s ganz Labe
lang im Hirni inne bliebe». Sie weiss heute noch
ganz genau, «wie n &s bis s Daniele im Huisgang
inne, i dr Chuchi und in dr Stube gschmeckt hed»
und wie Haus und Garten eingerichtet waren. s
Daniele war flUr sie wie «ein Staat im Staat», wie
eine «Welt in einer Schneeflocken-Kugel».

Nur noch einige alte Stanserinnen und Stanser,
wie Maria Generosa Christen-Odermatt, erinnern
sich heute noch an diese Familie aus altem Land-
leutegeschlecht.



s Daniele

S Daniele sind eine grosse Familie und Buire. Aber
sie sind nicht ganz die gleichen Buire wie s Guete,
s Melke oder wie die in der Fuhr. Ihr Heimen ge-
hort nicht zu den grossten, aber ihr Haus mit dem
Park, der Rosenlaube, ist stattlicher als die andern
Bauernhauser und hat fast etwas Vornehmes.
Trotz dieser Vornehmi haben es s Daniele ganz

und gar nicht wichtig, und doch sind sie anders
als die andern. Alwina Paula wlrde sagen: «Sie
haben einen gewissen Still»

Es gab eine Zeit, da hatten s Daniele ein Landgut z
Lehen in Frankreich mit viel ebenem Land, mit viel
Weite. Dort konnte Christel ihrer Leidenschaft, dem
Reiten, fronen und forsch wie eine Amazone in
Breeches und Reitstiefeln Uber die Felder jagen.

Maria Generosa
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Als Erinnerung an diese Zeit hangt im Gadili im-
mer noch Christels Sattelzeug, stehen sauber
und gléanzig darunter die Reitstiefel. Und seit die-
ser Zeit kbnnen s Daniele auch etwas mehr Fran-
zbsisch als nur grad «Le beeuf, der Ochs, la vache,
die Kuh, fermez la porte, die TUre zu».

Herr und Frau Daniel

«Frau Daniel» trug bodenlange schwarze Kleider
und «& Scheibe» mit grossen Taschen. Sie war
eine grosse, magere Frau und hatte einen «grui-
sigen Backihueschte». Wenn Generosa diesen
frihmorgens von der Landstrasse her horte, so
wusste sie, es ist bald halb sechs Uhr und Frau
Daniel geht in die Frihmesse. Frau Daniel hatte
Haushalt und Familie fest im Griff. Sie sass am
obern Ende des Esstisches, wahrend ihr Mann auf
der Bank sass und sich den Ricken durch ein
bequemes Lederpolster stlitzen liess.

«Herr Daniel», war ein ruhiger, freundlicher Mann,
kleiner als seine Frau und kein grosser Redner.
Hatte er das «<Amtsblatt», das «Volksblatt» und
sein Leibblatt «Die Griine», die Bauernzeitung,
fertig gelesen, sass er meist ruhig da, schwieg und

lachelte in seinen grossen weissen Bart hinein.
Genau so stelle sich Geni den Heiligen Petrus vor.
Herr Daniel war ein Uberzeugter Anhdnger von
Pfarrer Kneipp und dessen Methoden. Jedes An-
zeichen einer Erkaltung in seinem Haus kurierte er
mit frischem, kaltem Wasser. Und wahrend Frau
Daniel am Morgen in die Frihmesse ging, schritt
ihr Mann andachtig und barfuss, «d’ Hose bis zu
da Chnai uifeglitzt», durch das taufeuchte Gras.

Seppli, Karl, Walter und Adolf

Die Kinder «iehrten» die Eltern, sprachen sie, wie
dazumals Ublich, in der Hoflichkeitsform an. Acht
Kinder waren es, vier Buben und vier Madchen.
Einer der Buben, der Seppli, war schon lange tot.
Als er 1918 an der Spanischen Grippe starb, war
er just so alt wie Generosa damals. Frau Daniel
erzéhlte dem Mé&dchen, dass ihr der Bub ein paar
Monate nach seinem Tod erschienen sei. Es war
eines morgens, als sie auf dem Weg zur Frihmes-
se war. Seppli sass auf der Mauer vor dem Sigris-
tenhaus, trug den «Schuelthek» am Ricken und
winkte ihr zu. Doch als sie ihn anfassen wollte, war
er verschwunden. Sie hat ihn nie wieder gesehen.

dr Karl
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Im Juli, in der grossen Ferienzeit, kam Karl zu Be-
such. Das Jahr Uber hérte man wenig von ihm.
Er lebte seit langer Zeit in Frankreich und arbei-
tete dort in einem Hotel. Sein Benehmen war so
perfekt wie seine Kleidung: weisses Hemd, dunkle
Kleidung und auf Hochglanz polierte Schuhe. Ge-
nerosa begrisste er mit «voila, s Schenerés!». Karl
war ein Eigenbrotler und gerne allein. Er redete we-
nig und verkroch sich oft in seinem Zimmer. Man
horte, wie er Schubladen und Schranktlren auf-
und zumachte, wie Papier raschelte und durch die
offenen Fenster duftete es nach Melissengeist und
Minze. Karl kannte sich in der Pflanzenwelt aus
und machte lange Spaziergénge durch den Gar-
ten, pflickte da eine Beere, schnitt dort eine Blu-
me oder ein Blatt ab und trocknete alles auf einem
alten «Volksblatt», das er aufs Fenstersims legte.
Wenn er guter Laune war, gab er «Scheneros» Un-
terricht in Botanik oder lehrte sie ein paar Brocken
Franzésisch, wie zum Beispiel: «J ai terriblement
mal de téte!» Eines Tages, Karl war in Frankreich,
da horte man in seinem Zimmer Schritte und wie

Elsbet

jemand Schubladen, Schranktiren und Vorhange
auf- und zumachte. Als Christel nachschaute, war
niemand im Zimmer. Am nachsten Tag kam die
Nachricht, Karl sei verungliickt. Er wurde in Frank-
reich beerdigt.

Auch Walter lebte eine Zeit lang im Ausland. Als
junger Mann nahm er auf einem Castle im schot-
tischen Hochland eine Stelle an. Schon bald
durfte er dem Butler assistieren und hatte damit
Aussicht auf eine Karriere in diesem Beruf. Aber
die Landschaft und das Nordlicht machten ihn
krank, sagte Frau Daniel. Aus der Rekrutenschule
wurde er vorzeitig entlassen. Als er nach Hause
kam, setzte er sich an den Tisch, sagte kein Wort
und verliess auch das Haus nicht mehr. Er wurde
immer schwermutiger und melancholischer und
redete wirr. Der Arzt empfahl einen Klinikaufent-
halt. Aber davon wollte Frau Daniel nichts wissen.
So wurde Walter zu Hause gepflegt. Das Zimmer,
das neben der Stube lag, wurde vom Boden bis
zur Decke mit einem Gitter unterteilt. Die spérliche
Moblierung bestand aus einem Bett, einem Tisch
und einem Nachtstuhl.

Durch das Fenster sieht er den Park und hort die
Tannen rauschen, er sieht das Schneeflocken-
treiben und den Frihling kommen. Er riecht den
Jasmin, und im Herbst kann er dem Rascheln der
Blatter lauschen.

Und ar isch bi de Liit, kann zuhéren, was in der
Stube geht. Wahrend dem Zabed, wo gemdutlich
gegessen und verzellt wird, ist aus Walters Zimmer
die léngste Zeit kein Ton zu horen. Der schlemmt
seinen Chitteneschleeankenbruid und lost, denkt
man vor sich anen. Doch plétzlich tént es laut und
deutlich: «Isch s Generosa da?» «Ja, &s isch da!»,
ruft Christel. Darauf bleibt es fir ein Weilchen still.
Aber dann fangt Walter an zu reden und zu ver-
zellen, auf Deutsch und Englisch, bunt durchein-
ander. Und zwischen reden und verzellen singt er
immer wieder mit seltsam hoher Stimme ein Lied.
Man lost ihm zu, und das Generosa muss lachen,
das Christel lachelt und Vater Daniel schmunzelt:
«lise Walter isch meini hit gueter Luine!»

Adolf, der vierte Sohn, war Bauer und half sei-

nem Vater im Gade und auf den Matten. Er war
ein schoner, kraftiger, stattlicher Mann und an der
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Landsgemeinde trug er das Landesschwert. Adolf
hatte sich in Elsbet, die dltere Schwester von Ge-
nerosa, verliebt. Und so traumte Generosa einen
Sommer lang, dass Schloss, Park und Christel ihr
nah verwandt werden kénnten. Aber der Traum
blieb ein Traum und Generosa vergrub ihn unter
einem schénen, grossen Tuffstein in der Rosen-
laube.

Hedi, Marie, Anna und Christel

Hedi war Deutschlehererin in Neapel. Wie Karl,
kam auch sie selten zu Besuch. Doch wenn Hedi
da war, kam Leben in das sonst so stille Haus: Tu-
ren standen offen, Sommerluft voll Blumen- und
Heuduft wehte durchs Haus und von Uberall her
horte man lautes Lachen, es wurde geredet, poli-
tisiert und diskutiert. Hedi sah genau so aus, wie
man sich dazumals eine ltalienerin vorstellte. lhr
Bubikopf war voll Ruibili, das geblimte Sommer-
kleid reichte ihr nur grad bis zu den Knien und
ihre hochhackigen Schuhe klapperten wie Kas-
tagnetten, wenn sie rasch und beschwingt durch
Haus und Garten eilte. Hedis Besuche in Stans
waren kurz und so plotzlich wie sie gekommen
war, so plotzlich war sie auch wieder weg. Nach
dem Ausbruch des 2. Weltkriegs kam «iises Hedi»
in die Schweiz zurlick, scheinbar gesund und
munter. Eine Woche spater war sie tot. Sie wurde
im gleichen Grab wie ihre Eltern auf dem Stanser
Friedhof begraben.

Auch Marie hatte es in die Fremde gezogen, nach
Algier, wo sie als Erzieherin bei den Kindern ei-
ner reichen Familie arbeitete. Auf dem Sekretar
«i dr Stube uberobe», der guten Stube, stand eine
Foto, die Marie tiefverschleiert, in Pluderhosen auf
einem dicken Kissen sitzend zeigte. Wenn Marie
von Algier, den Palmen und Agaven, dem scho-
nen Haus und «ihren» Kindern erzahlte, zog sie
zwischendurch immer wieder das Nastuch aus
der «Scheibentasche» und fuhr sich damit schnell
und verstohlen Uber die Augen. Zu Hause half sie
Christel im Haushalt, aber ohne grosse Begeiste-
rung. Viel lieber las sie, politisierte und diskutierte
sie.

Das Marie hat eine habliche Figur, feste Beine
und starke Arme, das dunkle Haar kdAmmt es straff
nach hinten zu einem Rugel. Auf Eleganz gibt es
nichts, und so hangt das Gwand an ihm wie am
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Sonntag das Messgwand an der Aushilfe. Das Ma-
rie hat eine laute und prazise Stimme, und wenn
es beim Zmittag mit Vater Daniel politisch nicht
gleicher Meinung ist, dann hort man das durch
das ganze Haus.

Maries schonste Zeit sind die Sonntagnachmit-
tage im Sommer, wenn die Erdbeeren ziitig sind.
Dann halt das Marie Hof, nicht im Salon wie Alwi-
na Paula, aber im Park, im Gasterondell. Gleich
nach dem Zmittag stellt Adolf unter Maries Anlei-
tung die Fuildnzer uif, schon im Kreis, was gut ist
furs Respondieren. Auf dem Tisch, der in der Mitte
steht, thronen eine Beige Teller und eine Blchse
mit Griesszucker. «Anstatt ds five o’clock tea», er-
klart Marie, um sich im Englischen zu (ben, «gid
as bi iis frischi Abeeri.»

Die Danielschen Erdbeeren sind frisch und siss
und bei Freunden und Bekannten wegen ihrem
feinen Mang berihmt. Und so giired an diesem
schénen Sonntagnachmittag bald einmal das Gar-
tentor und Uber den Kies rauscht der weibliche
Teil vos Schuelrade, die Mama, flankiert von Els-
bet und einem ungewohnt sonntéglich gekleideten
Generosa. Da die Frau Schuelrad politisch kein
Greenhorn ist, wird sie vom Marie besonders herz-
lich und laut begrisst, und noch bevor man sich
in einen Fuilanzer sinken lasst, wird auch schon
gelandsgemeindet, dass es nur so tont.

Im Schatten der hohen Badume platzieren sich
die Gaste in den Fuildnzern. Die Fuilanzer sind
dienig, das Luftchen, das durch den Park weht,
ist angenehm kihl, es wird geredet und gelacht,
der eine oder andere Blick aber schweift hintber
zum Blumengarten, zu den Abeeristuiden. Und
so bittet die Gastgeberin, kaum ist das erste Trak-
tandum behandelt, everybody zur Abeeriparty. Mit
dem Teller in der Hand wallen die Herrschaften in
den Blumengarten; die eine Partie fangt unten an,
die andere oben und eine in der Mitte. Plaudernd
blickt man sich, pfluckt sich den Teller voll mit
den schénsten Beeri und steckt sich dazwischen
auch eines ins Maul. Aufmunternd, als wére man
an einem Schulausflug, tont Maries Stimme durch
den Garten: «Ndhmid de nur die scheenste, as
hed ja meh als gnueg!» Aus Annas Zimmerfenster
schaut Christel der Expedition zu, und die Nutz-
niesser seiner gartnerischen Kinste winken |a-
chelnd: «Diini Abeeri sind all Jahr die scheenere!»
Mit dem Erdbeerteller, darauf einer ziinftigen Por-



tion Griesszucker, lasst man sich wieder in den
Fuilanzer fallen. Genusslich tunkt man Erdbeere
um Erdbeere in den Griesszucker und schlamst
die Herrlichkeit langsam bis zum Stiel.

Marie wére gerne in Algier geblieben. Doch als
Anna krank wurde, kam sie heim, um Christel im
Haushalt und vor allem bei der Pflege der Schwes-
ter zu unterstitzen.

Anna war ein bildschénes junges Madchen, doch
als sie heranwuchs, entwickelte sich bei ihr eine
Ubergrosse Frommigkeit. Sie besuchte taglich
nicht nur eine, sondern mehrere heilige Messen
und betete so inbriinstig und laut, dass sich die
Leute in den Kirchenbanken nach ihr umdrehten.
So riet der Arzt auch bei ihr zu einem Klinikauf-
enthalt.

Doch Anna darf daheimbleiben in ihrem Jung-
madchenzimmer, wo die Rosen vor dem Fenster
blihen, wo man Uber die Baume hinweg den
Chileturm sieht. Aber weil man sie nicht mehr z
Chile lasst, will sie auch nicht mehr aufstehen,
bleibt ganz einfach im Bett. Tag fir Tag sitzt sie,
von Kissen gestutzt, in ihrem Bett, lasst sich pfle-
gen und futtern. Wie eine Prinzessin thront sie in
den Kissen und mit ihrem hibschen Gesicht, der
schonen marmorigen Haut, dem dunklen, locki-
gen Haar sieht sie aus wie das Schneewittchen,
findet das Generosa.

Nur der Blick ihrer grossen, dunklen Augen ist
seltsam stiber, und immerzu wiegt sie sich hin
und her und summt dazu die immer gleiche Me-
lodie. Wenn das Wetter wechselt, der Fehn ghiid,
wenn ein Sturm kommt, dann ist Anna unruhig,
dann will sie mit aller Gwalt wieder einisch z Chile
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Jochpassabfahrt noch ohne Skilift.

gah. Und dann trégt Anna Uber ihrem hlbschen
Nachthemd noch ein leinenes Hemd, die langen,
geschlossenen Armel sind an der Bettlade festge-
macht.

Anna hat, wie es sich flr eine junge Dame gehort,
ihre Kaprizen, sie schlaft nicht gerne, will immer-
zu wach bleiben, sie mag nicht allein sein, weder
bei Tag noch bei Nacht. Wenn sie lange allein ist,
laufen ihr die Tranen Uber die Backen, grosse,
dicke Tranen. Und so sitzt jeden Nachmittag,
wenn der Hauptharst an Arbeit getan ist, entweder
das Christel oder das Marie in Annas Zimmer und
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beim Zabed ist darum nur immer
eine der Ladys dabei.

Einmal im Jahr, an einem scho-
nen Sommertag, wo es sicher
schon ist, wird der Wandschrank
mit Annas Ruschtig weit aufge-
macht, undim Hostettli, zwischen
den B&dumen, spannt Adolf ein
Seil. Daran hdangen dann Annas
hubsche Kleider, der feine Pelz-
kragen mit Schlufi, die Abbebin-
di, das Kapotli, das gefltterte
Cape, und verbreiten einen zar-
ten Duft nach Mottenkugeln.
Annas Unterwédsche wird gewa-
schen und hangt danach hohl-
saumig und blitenweiss, zusam-
men mit dem andern Zeugs, am
Seil, und im lauen Sommerwind
fleitet das seltsame Gehénge
sanft hin und her. Ennet dem
Hag, auf dem Schliicherwagli,
das von der einen Spychermatt
zur andern fuhrt, bleiben die
Spazierganger erstaunt stehen
und betrachten interessiert das
altmodische Gwand. Annas bo-
denlange Kleider, die Abbebin-
di, das Kapotli, die mit Spitzen
verzierte Unterwasche, alles ist
schon langst aus der Mode und
wdre noch gerade gut flr einen
Maskenball. Aber, erklart Frau
Daniel, wenn Anna eines Tages
wieder gesund ist, dann soll sie
auch ihre gewohnten Kleider an-
ziehen kénnen, und darum muss ihr Gwand je-
derzeit parat sein. Da Frau Daniel nur selten ihre
Meinung éndert, haben das Christel und das Ma-
rie immer wieder viel Arbeit und M(he, bis Annas
Trousseau ausgeluftet, ausgeklopft, gewaschen,
gestarkt, geblgelt, mit Mottenkugeln und frischen
Lavendelflaschli versehen, wieder im Schrank liegt
und hangt.

Christel, Generosas Freundin, war der gute Geist
im Haus, die Verbindende und Verlassliche, die
sich flUr alles einsetzte, allen diente und half: Sie
pflegte Anna und Walter, putzte, wusch, glattete,



kochte, schaute zu den Blumen und dem grossen
Garten, schreinerte die Kochkiste und braute den
Rosoli. Bei ihr gab es aber auch «Chitteneschlees»,
den sich Generosa beim Zabig fingerdick aufs An-
kenbrot strich, gedérrte Birnen, «Muschgedzingg-
li» und «Hirzeherndli». Ferien oder Freizeit kannte
Christel nicht. Wenn sie nicht viel zu tun hatte, so
leistete sie sich werktags ein «Niniamt» und auf
dem Heimweg einen Schwatz und ein Malaga bei
ihrer Freundin, der Frau Schuelrad, Generosas
Mutter. Ein eigenes Zimmer hatte sie nicht. lhr
Bett stand neben dem Annas, die nicht allein sein
wollte.

Man kénnte vermuten, Christel oder Marie hatten
ob dieser strengen und aufopfernden Arbeit mit
dem Schicksal gehadert, seien verbittert und un-
glicklich gewesen. Doch Maria Generosa Chris-
ten-Odermatt, die bis zu ihrer Heirat bei S Daniele
ein- und ausgegangen ist, kann sich an kein ein-
ziges Unwort in diesem Haus erinnern. Auf dem
«Planet Daniel» habe man weder «zangged nu
giftled, anenand niid vorgha und nie schlecht
uberenand grett». So aufmerksam und liebevoll,
wie s Daniele zu Generosa waren, waren sie auch
zueinander. Sie akzeptierten und respektierten
einander, liessen einander leben. Ob dies ihnen
die Kraft gab, die schweren Schicksalsschldge zu
meistern und trotzallem lachen und sich freuen
Zu kénnen?

Mit «Willkumm zuenis» hat Maria Generosa Chris-
ten-Odermatt eine Hommage fur diese Familie
geschrieben. Es ging ihr aber auch darum, das
Leben und die Gesellschaft in den zwanziger und
dreissiger Jahren des letzten Jahrhunderts zu por-
tratieren sowie ein Dorf und seine Leute zu doku-
mentieren. «Willkumm zuenis» ist mehr als eine
Fortsetzung des Holebénz. Die Autorin lasst eine
Zeit auferstehen, in der die Menschen aufeinan-
der angewiesen waren und auf die gegenseitige
Hilfe vertrauten. Sie beschreibt, wie diese Verbun-
denheit im Alltag sichtbar und sptrbar wurde und
zeichnet dieses feine Netzwerk von familiarer Ver-
bundenheit, Freundschaft, Nachbarschaft, und
Dorfgemeinschaft nach.

S Daniele waren ausserordentliche Leute. Doch
die beiden Schwestern haben ihre kranken Ge-
schwister nicht nur aus Nachstenliebe gepflegt.
Marie wére gerne in Algier geblieben und Christel
- wer weiss? - vielleicht hatte auch sie sich ein an-

deres Leben vorstellen kénnen, gerne geheiratet
und Kinder gehabt?

Obwohl s Daniele keine armen Bauern waren, hat-
ten sie dennoch kein Geld. Ihr Vermbgen war das
Land, das sie bewirtschafteten. Ein Klinikaufent-
halt kostete schon damals viel Geld und Kranken-
kassen gab es keine. Walter und Anna, aber auch
die Eltern Daniel vertrauten auf die Hilfe von Marie
und Christel und rechneten mit ihnen.

Dass die beiden Frauen diese Aufgabe angenom-
men und sie auch aus- und durchgehalten haben,
ist nicht selbstverstédndlich. Dass sie sich dabei
ihren «Seelenfrieden» und ihre Lebensfreude be-
wahren konnten, ist bewundernswert.

S Daniele stehen im Zentrum dieses Buches. Aber
Maria Christen-Odermatt zieht die Kreise weiter,
erzahlt ausgehend von diesem oder jenem Ereignis
im Hause Daniel auch von den Leuten und dem
Leben im Dorf. Und genau so stimmungsvoll wie
sie Uber s Daniele berichtet, erzéhlt sie vom Ab-
listag, den Chilbichrapfen, dem Fiifibatte, einem
ganz besonderen Liicheméhlti, Frau Schuelrads
Wallfahrten zum Bruder Klaus und dem Jochpass,
der immer gut fur einen Tapetenwechsel war. Flr
die jungen Leute waren damals ein paar Tage auf
dem Joch, das gleiche wie heutzutage ein Stad-
teflug nach New York. Eine Reise Uber den Atlatik
dauert heute nicht langer als dazumals ein Fuss-
marsch von Stans auf 2222 m 0. M. - und der All-
tag und das Dorf waren dort unendlich weit weg.

Jochpass

Die Jochhutte, fast wie ein Zwergenhaus so Klein,
steht oben am Jochpass. Majestatisch schauen die
Berge auf sie herab, wie Christbaumkugeln glitzert
weit oben das ewige Eis. Ihr zu Fussen liegt das
Jochseeli, das mit seinem braunen kalten Wasser
aber kaum zum Bade |adt.

Die Jochhutte, in ihrer holzigen Bescheidenheit,
fallt kaum auf inmitten der hehren Alpenwelt. |hr
Besitzer und Erbauer ist kein Freund von Ver-
schwendung und Protz, und so ist die Hltte aus-
sen und innen dusserst bescheiden. Es gibt zwar
ein Telefon, aber keinen elektrischen Strom. An
der Decke hangen Petrolilampen, die schwach
leuchten, aber daflr stark stinken. Das Petroli
wird bald einmal durch Gas ersetzt, aber auch mit
Gas bleibt die Beleuchtung gemutlich schumme-
rig. Wer nachts aufs stille Ortchen muss oder auf

41



seinem Gliger lesen mochte, der benutzt eine Ta-
schenlampe oder eine Laterne. Fur romantische
Seelen hat es weiss emaillige Kerzenstdcke samt
Kerze. Doch es heisst vorsichtig damit umgehen,
wurde doch die Hutte vom Zimmermeister Lussy
aus wahrschaftem Holz gebaut. Ein Bullertfchen,
das man mit Kohle heizt, der Kochherd in der KU-
che, der mit Holz geflttert wird, reichen aus, um
das Haus auch bei Kélte und Schneesturm ange-
nehm warm zu halten.

In der Jochhitte hat es eine Stube flr das Volk
mit langen Tischen, Banken und Stihlen, die aber
nicht allzu dienig sind. Hinter der Stube ist das
Stibli fur die Einheimischen und die diversen VIPs.
Im Stibli sind, wenn sie Zeit haben, s Huttenwarts,
das Betli und der Naazi, hocken die BergklUlbler,
wenn es ihnen auf der Terrasse zu Kalt ist. Abends,
wenn das Volk abgezogen ist, macht hier der Naa-
zi mit seinen Kurgdasten einen Jass, und wenn er
mit seiner gewaltigen Faust auftrumpft, dann hip-
fen nicht nur die Karten, sondern grad der ganze

Die Jeunesse dorée de Stans.

42

Tisch. Im Stibli steht auch das einzige Komfort-
mobel des ganzen Etablissements, ein Kanapee,
schon etwas durchgesessen und der Bezug nicht
der Neueste, aber immer noch dienig.

Eine Flunfsternbleibe ist die JochhUtte nicht, eher
so eine Art Romantikhotel, wo das Ubernachten
inklusive Romantik aber nur grad sieben Franken
kostet. Fur die sieben Franken gibt es ausser der
Romantik noch jede Menge Natur pur und eine
Stille, die nachts nur vom Polen der Steine gestort
wird. Auch tagsiber ist es kaum lauter, nur die
Murmoltern pfeifen, die Gemsen trehlen Steine,
und ab und an hért man einen fréhlichen Berg-
ganger juizen. Ringsum bllht es in den schénsten
Farben, die Branderli duften nach Vanille, und an
der stotzigen Seite vom Ochsenhorn stehen die
Edelweiss fast so Uppig wie im Stanserboden die
Siibluemen. Zwischen Blumen und Steinen sonnt
sich ab und zu eine Viper. Mit Vipern hat der Naazi
gar nichts am Hut, und wenn er nur eine ahnt,
rennt er davon und macht vor Angst Spriinge wie




mutlich fahren. Dann aber heisst es sommers die
Schuhe fester binden und den zickzackigen Som-
merweg obsitrampen. Winters werden die Felle an
die Ski geschnallt, und mit der hehren Alpenwelt
vor der Nase geht es geméchlich obsi. Zu jeder
Saison riecht es in der JochhUtte fein nach Kréu-
tertee. Das Betli, die Frau HUttenwart, braut den
besten Krautertee, weitherum. Die Lindenbliten,
die Minzen werden selber gepflickt und getrock-
net und bis zum Gebrauch in grossen, weissen
Leinensacken aufbewahrt.

Dem ehrenwerten Gast, der sich ein Platzli braten,
Mageroonen kochen méchte, dem steht der Koch-
herd in Betlis Kliche zur freien Verfligung. Aber
weil die Kliche eng ist und oft viele Kéche gleich-
zeitig kochen méchten, erndhrt sich der Hunge-
rige ringer mit Betlis warmer Suppe und kaltem
Proviant aus dem Rucksack.

Naazi ist ein eher kleiner, aber kraftiger Mann mit
Handen wie Schraubstécken und Beinen fest wie
Hagschiien. Beim Sprechen stosst er leicht an,
was besonders Damen sehr charmant finden. Und
sein verschmitztes, lausbibisches Lacheln finden
sie nicht weniger charmant.

Zusammen mit dem Betli managt er die Joch-
hutte sommers und winters, bei Sonnenschein
und Regen, mit lieben und weniger freundlichen
Gasten, mit allem Drum und Dran. Neben seinem
Amt als Manager ist der Naazi auch noch Speng-
ler, Maurer, Schneeschnuizer, Putzfachkraft und
Warentransporteur. FUr den letzteren Job hat er
sich extra einen besonders grossraumigen Ruck-
sack machen lassen, ein Ungetlm von Rucksack,
wie man sie eher selten sieht. Mit diesem Unge-
tum geht er von Zeit zu Zeit z Boden und kauft in
Engelberg alles ein, was er fur den Betrieb seines
Etablissements braucht, vom Halbbredli bis zum
Aspirin. Der Rucksack wird dabei so bis obeuife
geflllt, dass der.Naazi damit kaum noch durch die
Ladentlire kommt. Und wer dann hinter ihm und
seiner Bagage den Sommerweg obsitrampt, dem
kommt es vor, als ware da ein Rucksack ganz al-
leine unterwegs. Ein Rucksack mit einem Hut und
zwei kraftigen Waden, die in wahrschaften Berg-
schuhen stecken.

Auch wenn es der Naazi gemachlich nimmt, mit
der schweren Bagage kommt er gherig ins Schwit-
zen. Ist er endlich glucklich gelandet, stellt er sei-
ne Ruschtig in die Kliche und Uberlasst das Aus-

packen dem Betli. Und wahrend dieses auspackt
und auspackt, setzt sich der Naazi mit einem Cha-
chili Tee auf das Kanapee im Stibli, ziindet sich
genisslich eine Brissago an und Uberlasst das
Warchen fur ein Weilchen den andern.

Die JochhUtte ist ein beliebter Treffpunkt der Ski
fahrenden, mehrheitlich méannlichen Jeunesse
dorée de Stans und Umgebung. Wenn die Son-
ne scheint, der Schnee glitzert, die Tage langer
werden, sind die Sunnyboys schon zeitig mit Ski
und Fellen unterwegs zur Jochhitte. Und wéh-
rend man obsi stiefelt, freut man sich bereits aufs
Nidsifahren, denn das Joch ist eine feine Abfahrt,
die das Herz jedes Skifahrers hoher schlagen lasst.
Aber sie hat ihre Tucken, und einem gewdhn-
lichen Schneehasen schlottern die Knie, bevor er
losfahrt. Pistenfahrzeuge, die den Schnee schon
glattwalzen, gibt es nicht. Nach einem zlnftigen
Schneefall muss jeder, der fahren will, selber bah-
nen, und die ganze Abfahrt ist bald voller Hubel
und Leissen. Wer aber trotz Hubel und Leissen
schwungvoll und ohne grosse Trohlerei das Joch
hinunterkommt, der gehort zur absoluten ski-
fahrerischen Creme, darf die Brust stellen und
plagieren.

Wenn das Jochsteckli verwindet ist und verhars-
tet, dann zeigen unsere Sunnyboys ein ganz be-
sonderes Kunststickli, den Umsprung. Das heisst,
anstelle eines Schwungs macht man mit Hilfe der
Skistocke einen Gump, und anstatt Schwung um
Schwung, macht man jetzt Gump um Gump. Mit
den damaligen langen Brettern eine fast artisti-
sche Leistung, die vom Publikum auch geblhrend
bewundert wird.

Die Stars der Szene aber sind die Olinger Brothers,
zwei blonde, rassige Jungs. Der eine der beiden ist
Schweizer Meister in der Abfahrt. Sie sind nicht
Einheimische, sondern Zugezogene. Aber dank
ihrer Skiklnste gehdren sie zur Creme von Engel-
berg wie der Hahnen und das End der Welt.
Wenn diese Lieblinge der Gétter an einem schdnen
Wintertag auf dem Joch erscheinen, lachend,
strahlend und mit der Nonchalance der Siegesge-
wohnten, dann geht ein Raunen durch die Menge,
und die Boys werden bestaunt und bewundert.
Und wenn sie etwas spater, elegant und flink wie
Wiesel, das Jochsteckli hinunterslalomen und
danach pfeifengerade das Joch nidsifegen, dann
halten die Zuschauer den Atem an: «Aso sett me
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chenne fahre!» Und flr ein Weilchen sind die ge-
wohnlich sterblichen Sunnyboys samt Umsprung
und andern Kunststicken glatt vergessen.

Die weibliche Ski fahrende Creme wird angeflhrt
von den Terminus Sisters, drei jungen Damen aus
bester Hotelierfamilie von Engelberg. Die Ladys
sind etwas verwoéhnt und haben gewisse AllUren,
aber sie haben auch Stil und sie fahren Ski, so
leicht wie Elfen und so sicher wie Profis. Sie sind
nicht schén, aber sehr apart und dazu auch im-
mer ein bisschen up to dater gewandet als das
gewohnliche Fussvolk. So haben sie je nach Mode
die weitesten Uberfallhosen, die engsten kurzen
Knickebockers, sie hillen sich in die neuesten
Pullikreationen, und ihre Skijacken sind immer
der allerletzte Schrei. Felizitas, die mittlere der drei
Grazien, die gretchenblonde Locken hat und eine
Isabelle-Kaiser-Nase, fahrt, je nach Laune, anstatt
in Hosen in einem schottisch-bunten Faltenjupe
Ski. Anstatt der Skijacke tragt sie einen passenden
Pulli und rote oder blaue Strumpfhosen, ein Outfit,
in dem sie beneidenswert bezaubernd aussieht.
Es sind frohliche junge Damen, die den Skisport
aber nicht so ernst nehmen wie die Herren der
Schopfung. Wenn die Ladys an einem schénen
Spatwintertag der Jochhutte ihre Aufwartung ma-
chen, dann ist das immer ein Ereignis.

Zum Hofstaat der jungen Damen gehdren meis-
tens ein Skilehrer der alteren Garde und ein junger
Mann, der hibsch aussieht, englisch parliert und
den Rucksack mit Proviant und Sonnencremen
tragen darf.

Auf der Huttenterrasse halten sie dann Hof. Der
junge Mann holt aus dem Rucksack den Proviant,
der dusserst verheissungsvoll aussieht. Lachend,
mit perlweissen Zéhnen, beissen sie grazids in die
Sandwiches, und der ganze erweiterte Hofstaat
darf mitbeissen und mitschlemmen.

Wenn sie nach einer genussvollen Stunde aufbre-
chen, lauft die halbe Hittenterrasse, grad wie bei
einer Wallfahrt, hinter ihnen her. Begleitet vom
Hofstaat und ein paar Auserwahlten rauschen die
Ladys elegant das Joch durnidsi. Der Rest des
Fussvolkes steht oben und schaut voll Bewunde-
rung zu, wie der schottische Faltenjupe von Felizi-
tas bei jedem Schwung so schén fleiten tut.
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