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Gelegenheit macht Liebe

Eine fast wahre Geschichte
von J. von Matt

In der Kirche sassen wohlgeordnet die
Hochzeitsgéste. Die Feierlichkeit war
weit gediehen. Die zierliche Braut Janka,
hatte sich rote und gelbe Bédndchen ins
Haar kniipfen lassen. Auch ihr weisses
Hochzeitskleid war mit schmalen Streifen
in diesen Farben verziert. Man durfte
sehen, dass sie mit ithren 18 Jahren bereits
sehr selbstdandig erscheinen wollte. Auch
der Brautigam, der in einem cremeweis-
sen Smoking neben ihr stand, sah elegant
aus und stach etwas vom gewohnten
schwarz-weissen Hochzeitsstil des Dorfes
ab.

Als der Herr Pfarrer zur hiibschen Braut
mit erhobener Stimme sprach: «Willst du
durch dein ganzes Leben, in guten und
in bosen Tagen, deinem hier anwesen-
den Gemahl Johann Liebereine die Treue
halten?» folgte ein Moment der Stille.
Plotzlich, mitten in das grosse Schweigen
hinein sagte die Braut laut und deutlich,
fast wie ein Schrei «Nein!»

Alle schauten zum Brautpaar und deren
Eltern. Diese verharrten konsterniert in
den Bénken. Janka drehte sich abrupt um
und schwebte wie eine weisse Wolke von
der Seite des Hochzeiters Jonny hinweg,
durch den mittleren Gang der Kirche und
zum Haupttor hinaus. Wie erldst atmete
sie tief auf, stlirmte die Stiege hinunter
und tiber den Platz. Sie wunderte sich, war
aber erleichtert, dass fast niemand auf
dem Kirchenplatz stand.

Beim alten Uhrmacher Konrad Unruh,
dem ewigen Junggesellen, flog sie in den
Laden und war froh, dass kein Kunde an-

wesend war. Sie zwingte sich neben dem
schweren Vorhang in die kleine Werkstatt
und sagte: «Lieber Onkel Konrad, ver-
stecke mich, ich bin vom Hochzeitsaltar
weggerannt!» Schon als Kind hatte sie
ihm alles «gebeichtet.» Sie erzédhlte ihm
erst hastig, dann immer ausfiihrlicher wie
ihr bei den bedeutsamen Worten «durch
das ganze Leben» plotzlich klar geworden
war, was es eigentlich heisse und dass sie
nun auf ewig in ein «Gefdngnis» gesteckt
werde. Der singende Jonny, mit dem es so
schon war zum Tanz zu gehen, und damit
die andern Madchen auszustechen, wiirde
gewiss wieder, wenn Janka einige Jahre &l-
ter geworden war, ein anderes junges
Ding finden. Er war in den «Wechseljah-
ren», wie man sagte, wenn einer stets mit
«neuen» Midchen ausging. Ich sitze dann
einsam daheim und kann allein am Dau-
men lutschen. Und noch lange hatte sie
vieles zu erzdhlen und erwidhnte auch,
dass gewiss schon einige im Hotel Cécilia
sitzen, wo das Festessen hitte stattfinden
sollen.

Im Nebenzimmer horte der Uhrmacher-
geselle Michael, ganz ungewollt aber
mit grosser Spannung und nicht un-
gern, was seine liebe Pfadi-Kochin» Jan-
ka erzdhlte. Wenn er den Mut gehabt
hitte, wire dies wohl seine und nicht
Jonnys Hochzeit gewesen. Seit langem
hatte er auf eine gute Gelegenheit ge-
wartet, aber plotzlich vernahm er, dass
die beiden heiraten wollten. — Wart Jon-
ny, jetzt kannst du was erleben dachte
Michael. Dir werde ich tiber Janka eine
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Nachricht zukommen lassen, die du nie
mehr vergessen wirst.

In der Kirche stohnte die Mutter des
Brédutigams: «Eine solche Blamage tiber-
lebe ich nicht». Wie ein Verzweiflungs-
schrei echoten ihre Worte durch die Kir-
che. Sofort begannen alle, ohne auf
Pfarrer und Brédutigam zu achten, laut
ihrem Entsetzen Ausdruck zu geben. «So
geht es, wenn ein bestandener Mann ein
zu junges Ding heiratet». Man sieht schon
wie sie angezogen ist. Weiss, das fiir uns
alle gut genug und richtig war, gilt fiir sie
nicht. Doris, die Freundin der Braut mein-
te, Janka sei schon als Kind immer selb-
stindiger als andere gewesen. Wenn sie
etwas tut, was ungewOhnlich ist, sollte
man nicht iiber sie herfallen. Mir gefillt
das Kleid gerade welil es so frisch wirkt.
Jonny war doppelt so alt wie die hiibsche
Janka. Ob er auch doppelt so klug war? Er
war ein attraktiver, man konnte fast sagen
hiibscher Mann, der wusste wie man bel
Frauen wirkungsvoll auftrat.

Alle schwatzten laut und ungehemmt
durcheinander. Es tonte in den heiligen
Hallen fast wie auf einem Markt. Der Va-
ter des Briutigams schaute vor sich hin,
lachelte, iiberlegte und ergriff das Wort.
Laut und deutlich sprach er: «<Herr Pfar-
rer», liebe Giste, unser Bradutchen hat
scheinbar den Kopf verloren. Sie wird ithn
wieder finden. Weit weg von ihrem hiib-
schen Hélschen wird er nicht sein, — der
Kopf. — Im Hotel Cicilia vis-a-vis, ist das
Essen bereit. Es soll, obwohl wir im Mo-
ment alle etwas bedeppert sind, ein froh-
liches Mahl werden. Gehen wir zusam-
men ins Restaurant und versuchen wir
vom angebrochenen Tag zu retten, was zu
retten ist. Der Wirt verrechnet mir auf
jeden Fall alles, was er bereits vorbereitet
hat. Kommt ohne Hemmungen, das Essen
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muss «vernichtet» werden. Machen wir
etwas Gutes aus der verungliickten Situa-
tion.

Ich komme nicht ins Restaurant, sagte sei-
ne Frau Elisa, wir miissen uns ja vor der
ganzen Gemeinde schiamen. Vater Jakob
aber meinte, spring tiber deinen Schatten
Elisa, auch wir hatten manchen Strauss in
unserer Ehe. Die beiden fangen nur etwas
frither mit diesem Spannungselement an.
Bei uns ist es trotz allem in den letzen
vierzig Jahren immer wieder gut gegan-
gen. Herr Pfarrer, kommen sie auch mit.
Der Wein ist von erlesener Qualitét. Ich
habe ihn vorgestern sorgsam vorgekostet.
Wenn wir uns dem «Geist» widmen,
kommt er vielleicht auch iiber die Braut
und bringt sie zuriick.

Jonny meinte: »Auf diesen Schreck hin
kann ich ein Glas Weissen vertragen. Las-
sen wir die Kopfe nicht hangen. Komm
Vater, sobald wir zwei im Hotel sind, wird
die Mutter ihren Schock iiberwunden ha-
ben und nachkommen. Sie konnte es sich
nie verzeihen etwas vom Gespott iiber
diesen kleinen Skandal zu verpassen».
«Pfui, Jonny, damit macht man keine blo-
den Spisse», schimpfte Mutter Elisa.
Trotz des heiligen Ortes begannen sich die
Hochzeitsgiste, laut zu unterhalten. Bald
bildeten sich zwei Parteien, die einen fir
die «mutige Braut», die es dem Frauen-
held endlich gezeigt habe, die andern aber
fiir den armen Bréutigam, der nun bla-
miert und verlassen dastehe. So etwas tut
man nicht, war ihre Devise. Nur der Se-
kundarschiiler Paul, der Bruder der Braut
meinte, «Recht hat sie », wenn sie ihn
nicht mag, so muss sie es jetzt sagen, nicht
nachher ein Leben lang flennen. «Sei
still», schimpfte Mutter Elisa: «Du ver-
stehst nichts davon. Das gibt ein furchtba-
res Gerede. Das ganz Dorf wird iiber uns



herfallen.» Mutter Elisa dachte, nun istes
wieder nichts. Wie lange schon warte ich,
bis Jonny endlich heiratet und hoffentlich
zur Ruhe kommt.

Jonny hiipfte in den letzten Jahren wie
eine Biene von Blume zu Blume. Eine
Liebesgeschichte folgte der ndchsten. Gar
manches Midchen hatte sich Hoffnun-
gen gemacht und immer schliipfte er
wie ein Fisch aus den Netzen der Ehe.
Jetzt hoffte die Mutter, er finde mit
der jungen Janka endlich die notige Ru-
he. Die Zeit der Affiren wire vorbei.
Dass Vater Jakob alle fritheren Geliebten
heimlich einladen musste, gleicht ihm,

dachte sie. Er nennt das Humor. Viel-
leicht hat gerade diese Ansammlung
von ehemaligen «Schitzen» in Janka die
Unsicherheit hochkommen lassen. Wer
weiss! Dabei wire es auch firs Ge-
schift gut gewesen, wenn Jonny endlich
etwas Ordnung in sein fahriges Leben
gebracht hitte. Und jetzt soll ich noch
mit all diesen Leuten in einem oOffent-
lichen Lokal sitzen. Das kann doch nie-
mand von mir verlangen. Im Dorf wird
es heissen, ich wire damit einverstanden

gewesen.
Schlussendlich kauerte sie ganz allein in
der Kirche. Doch in diesem grossen stil-
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len Raum, der vor zehn Minuten noch voll
wohlgestimmter und hiibsch bekleideter
Menschen gewesen war, allein zu bleiben,
nein das war zuviel. Gerne ging sie nicht
ins Hotel Cicilia. Thre Entriistung aber
konnte sie hier niemanden mitteilen. Be-
raten konnte sie sich auch nicht, weil alle
sie verlassen hatten. Typisch, wenn man
seinen Mann einmal notig hétte, ist er in
der Wirtschaft verschwunden.

Die verriickten Radionachrichten

Im Hotel standen die Géste etwas un-
sicher herum. Der Wirt wurde schnell
orientiert, damit er den Apero serviere.
Bald hatte jeder ein Glas in der Hand. Die
gedriickte Stimmung lockerte sich. Am
Lustigsten tonte es bei den eingeladenen
ehemaligen Briduten. Teils waren diese
bereits verheiratet und hatten Kinder,
teils hatten sie sich arrangiert und lebten
als wohlhabende Jungesellinnen. Diese
Hochzeit aber wollten sie sich auf keinen
Fall entgehen lassen. Gerade jetzt, mit
diesem kleinen Skandal, der nicht auf ihr
Konto geschrieben werde konnte, hatten
sie besonders viel Spass. Da und dort, in
einer versteckten Falte ihres Herzens
wire gewiss noch ein Quentchen Bewun-
derung «ihres Jonny» versteckt geblieben.
Aber keine dieser jungen Frauen hitte
dies vor den andern zugegeben.

Die zwei ehemaligen Freundinnen aus
der Welschlandzeit standen erst etwas
verloren herum, denn keine kannte die
andere. Die frohe Erinnerung an die lus-
tige Zeit mit Jonny war geblieben. Der
Schmerz, weil er damals ohne Abschied
verschwand, war iiberwunden. Keine hat-
te gewusst, dass es gleichzeitig noch eine
andere Freundin gegeben hatte.

Der Bréutigam, als Mann von Welt iiber-
briickte mit launigen Spriichen in perfek-
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tem Franzosisch, thre kleine Unsicherheit
und bald gesellten sich auch Jannine und
Claire zu den tlibrigen «Verlassenen».
Am Radio wurden die Zwolf-Uhr-Nach-
richten verlesen. Keiner horte recht hin,
erst nachdem der DRS-Sprecher geen-
det hatte, und normalerweise das Regio-
naljournal zu horen gewesen wire, sagte
ein jugendlicher Sprecher, nach einem
Gerdusch, das wie ein Knacken in der Lei-
tung tonte, die Braut Janka lasse griis-
sen, konne sich aber nicht entschliessen,
nochmals zu Jonny zuriick zu kehren. Die
Gesellschaft solle sich beim Fest nicht
storen lassen. Ein anderer Sprecher er-
ziahlte vom Kantonsrat und von den Sub-
ventionen beim neuen Teilstiick der Au-
tobahn.

Im Hotel Cicilia horte man einen Schrei.
Ein Glas fiel auf den Boden und zerklirr-
te. Die Mutter Elisa wollte sich in threm
Schreck setzen und fiel, weil kein Stuhl
hinter ihr stand, auf den Boden. Alles
bemiihte sich um die dltere Dame, die wie
in Ohnmacht am Boden lag. Gemeinsam
hob man sie auf, stiitzte die bleiche Frau
und brachte sie in den oberen Stock, wo
sie in einem Zimmer aufs Bett sank.

Im Saal aber ging es nach dem ersten er-
staunten Schrecken hoch her. Die rothaa-
rige Trudi rief: « Jonny, jetzt bist du ein-
mal der Geprellte. Endlich hat es dich
erwischt. Uns sechzehn, so haben wir
vorhin ausgerechnet, hattest du sitzen
lassen. Die siebzehnte aber hat uns alle
gerdcht. Recht geschieht dir. Lass uns dar-
auf anstossen.» Trudi war die erste gewe-
sen, die Jonny als Abenteurer in Sachen
Liebe erlebt hatte. Spéter hatte sie nie be-
reut, dass Jonny abgesprungen war. In der
nahen Stadt hatte sie einen seridsen und
lieben Mann gefunden, der ihr ein einfa-
ches, aber gliickliches Leben mit drei Kin-



dern bot. Dass ihr Mann Ernst stets so
ernst, wie sein Name war, hatte sie nach
kurzer Zeit nicht mehr gestort.

Dann ergriff Claudia das Wort: «Jonny, du
liessest uns zwar sitzen, aber etwas hat uns
an dir und ich glaube fiir uns alle zu spre-
chen, besonders gefallen. Das ist es auch,
auf das wir Frauen immer wieder herein-
fallen. Du hast uns nette Sachen gesagt
und liessest uns stets hoffen dein Mittel-
punkt zu sein. Jede von uns hatte wahr-
scheinlich das gleiche Gefiihl. Mitte wa-
ren wir bei Dir zwar nie, denn du hattest
ja, wie man jetzt weiss, mehrere von uns
gleichzeitig verwirrt. Das Zentrum warst
immer du allein. Obwohl wir Frauen das
ahnten, sind wir gerne auf deine Spriiche

hereingefallen. Wir sind halt unverbesser-
liche Ohrenmenschen, immer bereit ein
nettes Kompliment als Wahrheit hinzu-
nehmen. Gerne stehen wir einen halben
Schritt zuriick, um uns in eurem Minner-
glanz zu sonnen. Hast du auch bemerkt,
dass keine von uns in Jeans erschienen
ist? Jeans, hattest du immer als langweili-
ge, primitive Uniform verspottet. Siehst
du, noch heute wirkt dein sicherer, guten
Geschmack nach». Und Theres meinte:
«Wir kamen her um zu sehen, wie jene
Frau beschaffen ist, die dir das liebevolle
Halseisen der Ehe cinklinkt. Aber siche
da, diese Frau ist in deinem Leben noch
nicht aufgetaucht. Jonny, du charmanter
«Halodri» dass es dich endlich auch er-
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wischt hat, mogen wir dir von ganzem
Herzen gonnen. Eine schone Erinnerung
wirst du fiir uns trotzdem bleiben. Den-
noch hitten wir mit Janka nicht tauschen
mogen. Ein charmanter Ténzer und Sén-
ger reicht vielleicht nicht fiir ein ganzes
Leben. Das ahnen wir heute besser als da-
mals.»

Der Vater von Janka war mit seinem vor-
lauten Sohn Paul in aller Stille ver-
schwunden. Niemand hatte sich um sie
gekiimmert. Er konnte seine Tochter nur
schwer verstehen. Bei Jankas Entschluss
den zwar reichen, aber so unsteten Hansi
zu heiraten, hatte er zwar Bedenken
gedussert. Nicht weil dieser sich Jonny
nannte, nein viel eher weil er so viel dlter
war und ihn dessen vielschichtiges Liebes-
leben verunsicherte. Heute aber werden
Eltern, die Bedenken &dussern ausgelacht
oder mit dem Satz in die Ecke verwiesen
«Wir leben nicht mehr in Eurer alten, ver-
murksten und verdorrten Zeit». Janka
hatte ihm, seit seine Frau an der Geburt
des zweiten Kindes gestorben war, den
Haushalt besorgt. Nicht nur deshalb woll-
te er seine Tochter nicht verlieren. Er
schluckte seine Bedenken herunter und
machte gute Miene zum unsicheren
Spiel. Nun, da seine Tochter ein «Nein»
gesagt hatte, wusste er erst recht nicht
wie er sich verhalten sollte. Einerseits
war er erleichtert, andererseits war er
verunsichert, was daraus werden sollte.
Wichtig ist, dass Janka nun weiss, was sie
will, sagte sich der Vater. Aber musste sie
sich erst vor dem Altar zu einem Nein ent-
schliessen?

Im Hotel Cicilia wurde Wein genossen.
Das «Nein» blieb auch jetzt der Mittel-
punkt der Gespriche. Claudia rief iiber
den Tisch: «Jonny, hast du der Janka noch
kein wertvolles Halstuch geschenkt. Wie
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meine Umfrage jetzt ergeben hat, hast du
uns andern zum Abschied ein schones
Halstuch als Trosterchen verehrt. Wenn
du mich auch schon lange keine Trdne
mehr kostest, dein Foulard verwahre ich
noch immer im obersten Fach des Schlaf-
zimmerschrankes auf.» Alle lachten.

Erst als Mutter Elisa mit bleichem Ge-
sicht in der Runde auftauchte, verstumm-
te fir eine kurze Zeit das muntere Ge-
plauder. Sie stellte sich zu ithrem Mann
und erkundigte sich nach Vater Klaar und
seinem Sohn. Dass sie still verschwunden
sind, kann ich verstehen meinte Vater
Liebereine. Das nimmt ihnen niemand
krumm. Und Tochter Janka ist auch nicht
aufgetaucht. IThr Verméchtnis hast du ja
aus dem Radio gehort. Wie sie das ange-
stellt hat, soll Jonny herausfinden. Fiir
solch technische Dinge bin ich nicht zu-
standig.

Der rasende Kurt

Janka hatte dem Urmacher Unruh ihren
Entschluss ausfiihrlich erzdhlt und be-
griindet. Dabei wollte sie sich, ganz unbe-
wusst, mit diesem Gesprich selber iiber
thren Schritt klar werden. Der Uhrma-
cher war schon seit Jankas Kindheit ihr
«Trinenkriiglein» gewesen. Deshalb hatte
sie ihm immer Onkel gesagt. Sie fand es
beruhigend, dass er sein Augenglas, auch
wenn man mit ihm sprach, immer einge-
klemmt zwischen Braue und Wange be-
hielt und weiter arbeitete. So musste man
ihm nicht in die Augen sehen, wenn man
eine Dummbheit gestand. Er sagte wenig,
aber Janka vertraute ithm alles an, was sie
ihrem Vater nie zu sagen gewagt hitte. Bei
Onkel Unruh tickte und tackte es den
ganzen Tag und man glaubte fast, man sei
nur eine der vielen Uhren, die dem Onkel
ein Geheimnis anvertraue.



Nach ldngerer Zeit schellte die Laden-
glocke. Janka verschwand lautlos im Ne-
benzimmer, wo der Geselle Michael, nach
dem «Radioabenteuer» im Hotel, sich
wieder hingesetzt hatte als ob er arbeite.
Mit ihm war sie aufgewachsen. Vor der
Zeit mit Jonny hitte sie sich mehr fiir
ihn interessiert, wenn er nur einmal et-
was Konkretes iiber seine Liebe gesagt
hitte.

«Hiibsch siehst du aus,» meinte Michael,
«aber wieso bist du bei uns und nicht bei
der Hochzeits-Gesellschaft im Hotel»,
fragte er scheinheilig. «Das kann ich dir

erkldaren. Jetzt muss ich aber zuerst einmal
verschwinden und mich umziehen. Als
der Pfarrer in der Kirche sagte, ich sollte
bis ans Ende meiner Tage dem Jonny ge-
horsam und treu sein, hat mich der Mut
verlassen. Ich hoffe, meinen Vater nicht
zu sehr verdrgert zu haben. Jetzt gehe ich
heim, zieche mich um und verschwinde fiir
einige Zeit aus dieser Gegend. Hier kann
doch keiner verstehen, dass ich vor dem
Altar «Nein» sagte». Da meinte Michael:
«Recht hattest du. Einem Schlawiner, wie
Jonny, mochte ich auch nicht ein ganzes
Leben lang ausgeliefert sein».
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In diesem Moment horte Janka, wie ihre
einstige Freundin Erika zu Urmacher
Unruh sagte: «Das ist meine Erstkom-
munionuhr. Sie ist stehen geblieben und
ich mochte sie nicht einfach durch eine
billige Dutzenduhr ersetzen. Nur du wirst
sie noch flicken konnen. Ich nahm sie mit
und hoffe, du wirst sie mir wieder in Ord-
nung bringen. Bei Gelegenheit, wenn ich
zur Mutter heimkomme, werde ich bei dir
hereinschauen und fragen, ob es dir ge-
gliickt ist.»

Weil Janka ihre Freundin kannte musste
sie damit rechnen, dass sie plotzlich zu
Michael hereinschaute. Deshalb fliisterte
sie, ich verschwinde. Sie offnete die kleine
Tiire, die in das schmale Gésschen hinter
der Uhrmacherwerkstatt fiihrte. Als sie
die Tiire offnete, wehte ein starker Luft-
zug vom offenen Fenster her. Der Schlei-
er flatterte ins Gdsschen hinaus. In diesem
Moment flitzte ein Fahrrad das steile, ge-
pflasterte Strdasschen herunter. An der
Veloklingel auf dem Lenker verfing sich
der Schleier. Weil dieser mit vielen klei-
nen Spangen und Haarnadeln befestigt
war, wurde Janka brutal aus der Tiire ge-
zerrt und zu Boden geschmettert. Heftig
schlug der Kopf gegen den Bordstein. Sie
war bewusstlos. Der Kopf blutete stark
und verklebte das Haar. Der kleine Velo-
fahrer Kurt, den es auch auf die Strasse
geworfen hatte, kroch wieder hoch und
kam zur verunfallten Janka. Auch Mi-
chael hatte das Scheppern des Fahrrades
gehort, kam aus der Tiire und sah die Be-
scherung. Er schickte Kurt die wenigen
Schritte zum Doktorhaus um Hilfe zu ho-
len. Als der Arzt das Ungliick sah, rief er
mit dem Handy den Spital an, packte die
Verunfallte in sein Auto und brachte sie
ins Krankenhaus. Kaum jemand hatte den
Unfall bemerkt. Der Arzt erzidhlte nichts
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und Michael war wider in seiner Werk-
statt verschwunden. Der Kleine Kurt
stiess sein Fahrrad daheim in den Hinter-
hof. Er wollte unbemerkt aus der Schub-
lade im Bad ein grosses Stiick Heftpflaster
auf seinen Schrammen am Knie kleben,
als die Mutter dazu kam. Er beichtete ihr
zwar, dass er mit dem Fahrrad gestiirzt sei,
aber von der Braut erzdhlte er nichts,
denn er mochte am Unfall nicht schuld
sein. Die Wunde klaffte weit auseinander.
Die Mutter wollte mit ihm zum Arzt, aber
Kurt konnte sie iiberzeugen, dass er auch
selber die paar Schritte machen konne.
Weil sie am Kochen war, glaubte sie ihm.
Auch Janka wollte er nicht verraten. Man
weiss nie, was die Erwachsenen aus einer
solchen Geschichte machen. Er konnte
doch nicht schuld sein, dass der Schleier
von Janka gerade in dem Moment aus der
Tiire wehte, als er vorbei fuhr. Mehr als
hundertmal war er schon durch das Giss-
chen heim gerast und nie war jemand aus
dieser Tiire gegkommen.

Ein verwirrlicher Kartengruss

In der Wirtschaft wurde das Gesprich im-
mer lauter. Jonny fiihlte sich als Hahn im
Korb seiner ehemaligen Briute. Sein Va-
ter dachte lachelnd, vielleicht hatte Janka
gar nicht unrecht. Vielleicht ist Jonny
noch nicht reif fiir eine Ehe zu zweit. Trotz
seinem Alter summt er immer noch her-
um, wie die Bienen in den ersten Sonnen-
tagen.

Zu den zwei welschen Midchen hatte sich
Sabine gesellt. Sie war zwar auf diesen
Namen getauft, aber weil sie ein so zierli-
ches Kind war, wurde sie schon vor dem
Kindergarten Bienchen genannt. So blieb
es dann auch. Sie stellte sich zu Jannine
und Claire, nicht nur weil sie durch ihren
Aufenthalt in Genf diese Sprache locker



beherrschte, sondern weil dort Jonny
stand und sie ihn nie vergessen hatte. Dar-
um fragte sie ihn: «Wieso bist du nie mehr
nach Genf gekommen?» «Was hab ich
dort zu suchen, wenn du dir einen Marcel
angelacht hast?» antwortete Jonny. «Er
hat ja auf deiner Karte mit unterschrie-
ben, damit ich wisse, wie die Situation ste-
he. Dich hitte ich nie aufgegeben». «Und
ich fiirchtete, dass du wieder bei einer an-
dern Platz gefunden hattest. Heute in der
Kirche habe ich dann gesehen wer es ist»,
meinte Bienchen etwas bitter. «Marcel
habe ich selber mit verstellter Schrift ge-
schrieben, damit du endlich wieder ein-
mal nach Genf kommen sollst». Wie blod

sind wir komplizierten, Menschen. Da
merkte sie, dass ihr Dialektsprechen ge-
geniiber den Welschen unhoflich war und
stellte wieder auf franzosisch um.

Weil Bienchen schon am Morgen Trudy
anvertraut hatte, dass es fiir sie ein schwe-
rer Tag sei, weil sie immer noch an Jonny
hdnge und er leider nichts mehr von sich
habe horen lassen, meinte diese, als man
zum Tisch rief, Sabine solle bei Jonny sit-
zen. Eine von uns muss jetzt den ver-
waisten Platz einnehmen. Erst striaubte
sich Sabine, dann aber meinte Jonny:
«Komm her, du bist die jenige, die ich nie
verlieren wollte. Bis du mir eine Ansichts-
karte mit dem ominosen-Marcel schriebst.
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Nun weiss ich endlich Bescheid. — Ver-
stehe einer die Frauen!»

Vater Jakob fragte Sabine was sie in Genf
treibe. Sie erzihlte, dass sie sich damals,
von der internationalen Organisation fiir
die Weltkinderhilfe getrennt habe und
eine Stelle beim grossen Baugeschift
Payot suchte. Sie hatte damals an Jonny
geglaubt und wollte im Geschift eine
niitzliche Stiitze werden.

Deshalb habe sie sich in die Branche ein-
gearbeitet und weiter gebildet. Vor zwei
Monaten aber sei die grosse Baufirma
Payot, wegen der Rezession, pleite gegan-
gen. Sie gehore nun auch zu den Arbeits-
losen. Zuriickkommen wollte sie nicht.
«Bei Payot hast du gearbeitet. Den kenne
ich. Er war frither mit mir im Vorstand des
Baumeisterverbandes. Was hattest du
denn dort fiir einen Posten», fragte Vater
Jakob. Nicht ohne Stolz sagte Sabine: «Ich
war Chefsekretirin.» «So so», meinte der
Vater, ich habe in der nahen Stadt einen
guten Freund, der eine solche Kraft sucht.
Wenn die Stelle noch offen ist, kann ich
dir schreiben. Deine Adresse habe ich
noch von der Einladung zur Hochzeit. Er
lachte verschmitzt, wie es seine Art war.

Wo bin ich?

Janka lag mit Kopfweh im Bett. Links sass
eine Krankenschwester. Sie war leicht
eingenickt. Die Strickarbeit war ihr in den
Schoss gefallen. — Was ist mit mir gesche-
hen, dachte Janka. An der Zimmerwand,
die so eigentiimlich weiss schimmerte,
hing ein Bild, das sie aus dem Schulbuch
kannte. Sie versuchte sich die andern
Winde des Zimmer anzusehen, aber der
Kopf schmerzte sie schon bei der kleins-
ten Bewegung so sehr, dass sie ihn sofort
wieder still hielt. Warum war der Kopf
und die linke Hand so dick verbunden?
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Sie hatte keine Ahnung, was ithr gesche-
hen war.

Die dltere Schwester erinnerte sie an ihre
Grossmutter Grischa. Genau so war diese
an ihrem Bett gesessen, wenn Janka als
Kind krank lag. In ihrem Kopf entstanden
Bilder aus der Zeit, als ithre Mutter ver-
storben war. Damals sprang hin und wie-
der die Grossmutter im Haushalt ein. Am
Abend hatte sie Geschichten erzihlt und
blieb geduldig, bis Janka eingeschlafen
war. Eine herrliche Sicherheit hatte
Grossmutter Grischa ausgestrahlt, ob-
wohl man immer damit rechnen musste,
dass sie dies und jenes vergass. Weil Janka
fror erinnerte sie sich an die Zeit, als da-
heim das Heizol ausging und weil es in der
Stube so kalt war, hatte die Grossmutter
sie und das Nachbarskind Bienchen in die
Badewanne gesteckt. Dort durften sie auf
einem Servierbrett zeichnen und hatten
doch warm. Bienchen war acht Jahre ilter
als Janka und musste oft auf die Kleine
aufpassen, wenn die Grossmutter kochte
oder einkaufen ging.

Kurze Zeit spiter erwachte Janka erneut
und versuchte sich zu erinnern, ob sie die-
ses iiberaus weisse Zimmer bereits einmal
gesehen hatte. Endlich sagte sie: «Wo bin
ich»? Die eingenickte Schwester schaute
gekonnt, als ob sie wach gewesen wire auf
und sprach: «natirlich im Spital». «Was ist
natiirlich, an einem Spital», fragte Janka.
«Sie wurden als Unfall eingeliefert. Dr.
Klausen hatte sie in seinem Auto ge-
bracht. Ndheres weiss ich nicht».

Janka war wider eingeschlafen. Sie traum-
te vom Pfadi-Lager, wo sie gekocht hat-
te. Michael, Mirjam und Janka zusammen
ergaben eine einige und verschworene
Kiichenmannschaft. Das waren fast die
schonsten Ferien ihres Lebens gewesen.
Damals glaubte sie sich in Michael ver-



liebt zu haben. Wenn er nur ein einziges
Wort gesagt hitte. Und heute? Wieder
versank alles vor ithren Augen, wie in ei-
ner hellen Wolke.

Im Hotel Cécilia war das Essen vorbei.
Die Zungen hatten sich geldst. Die Stim-
mung wurde lauter. Die Ehemaligen er-
zdhlten von ihren Erlebnissen mit Jonny.
Viele lustige, aber auch manche priten-
tiosen Erlebnisse machten die Runde.
Nicht immer horte Jonny gerne, wie
leichtfertig die Méadchen tiber ihn spra-
chen. Aber immer wieder wehte durch all
ihre ironischen Erzdhlungen eine leicht
nachdenkliche Stimmung. Bienchen sass
bei Vater Liebereine und unterhielt sich
iber die Brauche im Bauwesen in Genf.
Man war dort «generdser» als hier. Die
Abrechnungen wurden dadurch etwas

schwieriger. Sie wusste zu berichten von
einem Gebiude, das einen ganzen Kilo-
meter lang ist, «Linion» heisst und in der
Art des Strassenbaus ganz neue Techni-
ken verlangte. Verschiedene Baugeschif-
te hatten daran mitgearbeitet und sie
durfte alle Abrechnungen kontrollieren
und iiberwachen. Vater Liebereine hat-
te davon gehort und war einmal hinge-
fahren. Was er hier vernahm war fiir ithn
von besonderem Interesse. Bienchen, wie
auch er sie jetzt nannte, gefiel thm im-
mer besser. Er schaute das Médchen an
und sagte ganz unvermittelt: «Der, den
ich liebe hat mir gesagt, dass er mich
braucht. Darum gebe ich auf mich acht,
dass er mich braucht». «Ausgerechnet
Bert Brecht, der grosse Oppositionelle
hat dies erkannt». «Du schaust mich so
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gross an. Glaubst du, dass ich so etwas
nicht wissen kann, weil ich ein alter
Maurer bin. Auch ich hatte einmal mei-
ne Triaume,» schmunzelte Vater Jakob.
«Es freut mich, dass du staunst, denn
auch im Alter hat man seine kleinen
Eitelkeiten.» Und Bienchen fragte:
«Weiss Jonny auch so schone Dinge?».
«Wart es ab, kleines Fraulein, der Jonny
wird schon recht, wenn er einmal nicht
mehr glaubt, er miisse iiberall den grossen
Helden spielen.

Michael kniet vor Jankas Bett

Michael hatte dem Uhrmacher alles er-
zahlt, was er vom Unfall wusste. Etwa
nach einer Stunde schickte Herr Kon-
rad seinen Gesellen mit einem Blumen-
strauss in den Spital um zu fragen, ob er
etwas Genaueres erfahren konne. Die
Blumen behielten sie zwar dort, aber
Janka konnte er nicht sprechen, weil
diese das Bewusstsein noch nicht wieder
erlangt hatte.

Als Janka einmal halb erwachte mur-
melte sie vor sich hin. «Wenn man kei-
ne Mutter hat, zeigt einem niemand, wie
man Frau werden soll. Als sie wieder ein-
mal aus der Bewusstlosigkeit auftauchte,
dachte sie, irgend etwas hitte ich heute
tun sollen. Ich weiss ganz sicher, heute ist
irgend etwas los. Warum fillt mir nicht ein
was es sein konnte. Aber was soll’s, ich bin
so miide, dass ich gewiss nichts Verniinfti-
ges getan hitte. Und wieder schwanden
ihre Sinne dahin.

Spiter erkannte sie wie im Nebel, die
Schwester, die bei ihr wachte. Janka sagte
ganz laut: «Was wollen sie an meinem
Bett. Ich habe sie doch gar nicht bestellt.
Was ist iiberhaupt los. Warum schmerzt
mein Kopf, als ob ich gestern die ganze
Nacht gefestet hitte?»
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Bei diesem Satz kam Michael ins Zimmer.
«Ach wie schon, jetzt bis du wach und ins
Leben zuriickgekehrt. Ich brachte dir ei-
nen Blumenstrauss vom Onkel Unruh.
Dort auf dem Tischchen steht er. Wir
hatten firchterliche Angst um dich.»
«Schon», meinte Janka, «Alles gut und
recht. Was stehst du an meinem Bett. Ich
weiss iiberhaupt nicht, weshalb ich hier
liege und einen verbundenen Kopf habe.
Niemand sagt mir, was geschehen ist».
Die Aufwachschwester war aus dem Zim-
mer gegangen um zu melden, dass die Pa-
tientin nun ansprechbar sei.

«Liebe Janka», sagte Michael, «das kann
ich dir erzdhlen, denn dein Unfall geschah
vor meiner Werkstattiire. Du kamst zu
Onkel Unruh, warst wunderschon als
Braut angezogen und erklértest, dass du
in der Kirche bei der Hochzeitsfeier im
letzten Moment von der Vernunft ergrif-
fen wurdest und «Nein» gesagt hast. Ich
war nie so gliicklich, wie in dem Moment,
als ich das horte. Endlich wurdest du fiir
mich wieder eine Hoffnung.

Liebe Janka, jetzt will ich nicht mehr, dass
du von einem andern wegschnappt wirst».
Er kniete neben dem Bett nieder, breitete
seine Arme aus und sagte ganz theatra-
lisch: «Willst du meine Frau werden».
Janka ldchelte und meinte: «Steh auf
Michael, stell dir vor die Schwester
kommt zuriick. Und zweitens muss ich
erst wieder ein ganzes Gesicht kriegen,
bevor du dich zu so wichtigen Entschei-
dungen durchringst. Aber, weshalb ich im
Bett liege weiss ich immer noch nicht».
«Du wolltest im Brautkleid und Schleier
von meiner Werkstatt aufs Gasschen hin-
aus. Vom Fenster her wehte dabei ein zii-
giger Wind, der deinen Schleier zur Tiire
hinaus blies. Gleichzeitig kam ein Velo
von oben her und der Schleier verfing sich



in dessen Klingel. Du wurdest herausge-
rissen und schlugst mit dem Kopf furcht-
bar hart auf den Randstein. Dr. Klausen
hat Dich zusammen gelesen und hierher
gebracht.» Jetzt kommt mir eine dumpfe
Erinnerung. Ich sollte den Jonny heiraten
und wollte dann doch nicht. Die gute Mut-
ter Elisa, die immer so lieb zu mir war,
wird gewiss sagen, das sei die gerechte
Strafe fiir mich, dachte Janka.

Das griine Gesicht

Im Hotel Cicilia hatte man den ersten
Schreck tiberwunden. Jonny, fiir den die
Mutter schon gestern die Gitarre ins Ho-
tel gebracht hatte, sang mit seinem tra-

genden Bariton «O sole mio». Seine
Mutter und die Ehemaligen schmolzen
reithenweise dahin. Sogar die weniger Ro-
mantischen mussten zugeben, es war eine
schone Zeit mit Jonny.

Kaum einer dachte daran, dass heute eine
Hochzeit hétte stattfinden sollen und die
Braut spurlos verschwunden war. Alle
hatten sich zusammen gesetzt und wenn
Bienchen ein weisses Kleid getragen hit-
te, wire niemandem aufgefallen, dass die
Braut fehlte.

Mutter Elisa hatte schon verschiedene
male ganz kritisch heriiber geschaut, weil
Vater Jakob sich so locker und charmant
mit Sabine unterhielt. Einmal sagte er
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dann: «Das Gliick ist das einzige, das
durch das Teilen grosser wird.» «Ist das
auch von Bert Brecht», frigt Bienchen.
Aber Vater Jakob meint schmunzelnd:
«Nein, das ist von mir. Das habe ich mit
Elisa zusammen erlebt. Auch wenn eines
oder das andere von uns, hie und da im
Stress des Alltags so etwas vergisst, hatten
wir eine prichtige Ehe.» Da meinte Jonny
auf der andern Seite: «Vater, lass mir auch
noch etwas von Bienchen, sonst wird mei-
ne Mutter vor Eifersucht noch griin im
Gesicht». Vater Jakob lachte und meinte:
«QOder wirst du selber langsam griin?» Am
heutigen Tag wire das eine etwas rasche
Kehrtwende.» Jonny schaute seinen Va-
ter kritisch an, sagte aber nichts. Da
meinte dieser: «Das ist, soweit ich mich
erinnern kann, das erstemal, dass ich von
dir keine schnelle Riickantwort erhalte.»
Uber Bienchens Wangen stieg eine zarte
Rote und man merkte es ihr an, wie sie
verunsichert war. Sie schaute in ihr Tasch-
chen und tat, als ob sie ein Taschentiichl-
ein suchte. Reizend sah sie aus in dieser
schwierigen Situation. Jonny wollte ihr
helfen, zauberte ein sauber gefaltetes Ta-
schentuch aus seinem Kittel und hielt es
ihr hin. Trudi meinte, «Nimm es! Nur kein
hiibsches Halstiichlein, falls Du noch kei-
nes hast.» «Nein, das habe ich nicht,
lachelte Bienchen, nochmals errdtend,»
und alle lachten frohlich.

Unter den «Ehemaligen» sprach es sich
herum, dass man sich gut verstehe und
man wieder zusammen kommen moch-
te. Trudi, die immer sofort organisierte,
wollte bereits ein Datum bestimmen und
an einem Samstag mit der Bahn auf den
Hausberg fahren und dann gemeinsam
herunterlaufen. Da bin ich dagegen
meinte Daniela, Jonny soll uns doch un-
ten nicht begriissen mit dem Wort: «Die
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Heruntergekommenen»! Ihr wisst ja, wie
leicht er fiir solche Spésse zu haben ist.
Trudi, die ewig Tiichtige hatte bereits den
Kalender bei sich und meinte, heute in ei-
nem Jahr trifft es einen Samstag, da wird
sich jede einrichten konnen. Bienchen soll
uns zusammenrufen, sie erhélt gewiss von
Vater Liebereine all unsere Adressen. Sa-
bine aber wehrte ab und meinte, wer
weiss, wohin es mich in einem Jahr ver-
schlagen hat, ich habe noch immer keinen
Job. Vater Jakob ergriff das Wort und
meinte: « Bienchen hat recht, sie hat noch
keinen Arbeitgeber. Ob sie in einem Jahr
einen hat, wer weiss», und er zwinkerte
Trudi zu. «Aber ich weiss einen Ausweg.
Ihr seid eine so nette Gesellschaft. Wie
wire es, wenn Jonny diese Arbeit aufge-
biirdet wiirde? Er hat ja an euch allen et-
was gut zu machen.» Bravo riefen sie und
alle waren damit einverstanden.

Die Wochen und Monate zogen dahin.
Die ledigen Frauen hatten ihren Berufs-
stresst. Die jungen Miitter waren mit den
Kleinen, die heute noch mehr von ihnen
verlangen als friiher, voll ausgelastet. So
verflog die Zeit. Kaum eine der «<Ehema-
ligen», wie sie sich an der verungliickten
Hochzeit genannt hatten, dachte noch an
den Tag, als Jonny heiraten wollte und
nicht konnte.

Wenige Tage nach der verungliickten
Hochzeit kam ein anonymes Couvert mit
einem Stelleninserat aus der Zeitung der
nahen Stadt zu Sabine nach Genf. Sabine
schrieb sofort ihre Bewerbung und erhielt
nach wenigen Tagen den Zuschlag. Be-
reits nach Wochen hatte sie das Vertrauen
des Firmeninhabers erarbeitet. Zuerst
meinte sie, dass Vater Jakob die Hand im
Spiel gehabt hitte, aber als er nie auf-
tauchte und auch der Manager nie von ei-
nem Herrn Liebereine sprach, dachte sie



an einen gliicklichen Zufall. Ihr Heimat-
dorf zu besuchen getraute sie sich noch
nicht, denn es sollte nicht den Anschein
haben, sie laufe Jonny nach.

Seit dem Michael ganz verschamt und
mit klopfendem Herzen der verunfallten
Braut Janka in den Spital einen Blumen-
strauss gebracht hatte, war bei den beiden
eine zarte Brieffreundschaft entstanden.
Janka hatte in der Stadt schnell eine Stel-
le als Verkduferin gefunden, denn sie
konnte mit ihrem gewinnenden Lécheln
die Geldbeutel der Méanner weit Offnen,
wenn diese ithre Frau erfreuen, oder das
schlechte Gewissen mit einer Pra-

linéchachtel iiberzuckern wollten. Ganz
zufillig traf sie auf der Strasse Bienchen
und kam mit ihr ins Gesprich. Beide ehe-
maligen Spielkameradinnen aus dem
Dorf fanden sofort wieder guten Kontakt
zueinander.

Die Montagsblumen

Schon beim zweiten Treffen kam die ver-
ungliickte Hochzeit zur Sprache. Bien-
chen erzihlte ausfiihrlich, was Trudi alles
gesagt habe und dass in einem Jahr ein
Treffen der gleichen Ehemaligen aufge-
boten werden solle. Sie glaube aber nicht
daran weil Jonny damit beauftragt wor-




den sei. Ob dieser neben seiner Arbeit im
Geschift noch an so etwas diachte? Bel
ihm konne sie sich eine solche Kleinarbeit
kaum vorstellen. Man sprach aber auch
vom Alltag und dabei erzdhlte Bienchen,
dass sie einen ausgezeichnete Chef habe.
Es gidbe zwar gar nichts personliches zwi-
schen ihnen, aber immer am Montag ste-
he ein neuer Blumenstrauss auf ihrem
Pult. Als sich Bienchen einmal bedankt
habe, schien er zu staunen, sagte aber
nichts weiteres und sprach vom Geschiift.
In jeder Firma gébe es etwas, das man
nicht ganz verstehen konne. Sonst aber
mochte sie sich iiber nichts beklagen. Der
Chef verlange zwar viel, behalte immer ei-
nen gewissen inneren Abstand und sei
stets dusserst korrekt.

Als sie wieder einmal vor der Confiserie
Dolce standen kam strahlend und be-
schwingt Jonny daher. Erst schien die Si-
tuation etwas eigenartig fiir Sabine und
Janka. Er aber tberbriickte diese Pein-
lichkeit mit seinem gewohnten Charme.
«Dass ich gerade euch zweil zusammen
treffe und das am Geburtstag von Bien-
chen, kann doch kein Zufall sein». «Du
hast Geburtstag» sagte Janka, «das ha-
be ich gar nicht gewusst. Da hitte ich
dich doch gerne in die Konditorei einge-
laden. Darf ich es nun trotzdem tun?» Be-
vor Bienchen antworten konnte meinte
Jonny, es muss ja nicht unbedingt die Kon-
ditorei sein. Vielleicht darf es daneben
auch die Weinstube sein. Dann nahm er
die beiden jungen Damen jede an einer
Hand und steuerte auf das Lokal zu.
«Halt» sagte Sabine, «so geht das nicht».
«Erstens kann man tiber uns nicht einfach
verfiigen, zweitens hast du mit Janka seit
der Hochzeit noch nie gesprochen, drit-
tens will ich mit Dir gewiss in kein Ako-
hol-Lokal und viertens darfst du, wenn
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Janka damit einverstanden ist uns hier ei-
nen kleinen Kaffee bezahlen. Jonny stand
da, wie ein begossener Pudel und kannte
die Welt nicht mehr. Dass sein zartes
Bienchen eine solche Rede halten wiirde
hitte er nie geglaubt. Die hat sich in Genf
entwickelt, dachte Jonny. Aber gerade das
imponierte ihm. «Selbstverstiandlich, ganz
wie ihr wollt,» meinte er gefasst, schritt
voran in die Konditorei Dolce, fand ein
Tischchen in einer Ecke und riickte fiir die
zwei jungen Frauen Stiihle zurecht Als sie
sassen meinte Janka: «Dass ich damals
ohne ein Wort davon gelaufen bin, war ge-
wiss nicht fein und ich habe mich nicht
einmal bei Dir entschuldigt».

«Du hast mir durch das Radio eine klare
Anwort zukommen lassen» sagte Jonny
etwas bitter. «Wie hast du das eigentlich
damals gemacht», fragte Bienchen. «Die
ganze Hochzeitsgesellschaft stand da, mit
offenem Mund». «Ich durch das Radio»
fragte Janka, «wer spinnt hier eigentlich,
ich habe meiner Lebtag nie etwas am Ra-
dio gesagt». «Nein du selbst hast nicht zu
mir gesprochen, eine junge ménnliche
Stimme war es, die vor den Lokalnach-
richten sagte, und das hore ich noch jetzt
im Ohr: «Die Braut Janka lasse griissen,
konne sich aber nicht entschliessen
nochmals zu Jonny zuriick zu kehren.»
«Ja, genau so hat dieser damals gespro-
chen» unterstiitzte ihn Bienchen.

Janka konnte sich die ganze Geschichte
nicht erkldren und schaute wie geistesab-
wesend vor sich hin, bis Jonny meinte:
«Vielleicht darf ich dir ein Stiick Kuchen
kommen lassen, oder ist das auch verbo-
ten meinte er und schaute dabei spitzbii-
bisch Sabine an. «Den Kuchen spendiere
ich als Geburtstagseinstand» sagte Bien-
chen. Sie stand auf und liess sich viel Zeit,
denn sie wollte beim Gesprich der bei-



den, die sich seit damals nie gesehen hat-
ten, nicht dazwischen stehen. Als sie nach
geraumer Zeit mit der Patisserie an den
Tisch zuriickkehrte horte sie Janka sagen,
ich bin doch viel zu jung fiir dich und
mochte im Moment tiberhaupt keine feste
Bindung eingehen.

Sabine stellte die Tellerchen mit den
Stissigkeiten vor die beiden hin und mein-
te: «Etwas Siisses tiberkleistert den Kum-
mer besser als Alkohol» und schaute da-
bei ganz lustig dem Jonny in die Augen.
«Soll ich jetzt sagen gewiss Frau Lehre-
rin» fragte Jonny. Bienchen schaute ihn
an und meinte lachend: «Erziehen? Ob

bei einem so eingefleischten Junggesel-
len nicht Hopfen und Malz verloren ist?
Die wilden Pferde in der Camargue ertra-
gen auch keine Ziigel». Jonny liess erst die
Worte stehen und meinte dann ganz leise:
«Kennst Du den amerikanischen Pferde-
fliusterer? Es kommt auch dort darauf an,
wie man ihnen ins Ohr fliistert». Da sagte
Janka: «Entschuldigt, aber ich muss zum
Zahnarzt. Fiir mich wird es Zeit» Und mit
Janka stand auch Bienchen auf und sagte:
«Besten Dank Jonny fiir den Kaffee, es
war schon dich wieder einmal zu sehen»,
und flugs waren die beiden aus der Tire
verschwunden. Bis Jonny bezahlt hatte
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und aus der Tiire trat, konnte er die bei-
den in der Menge nicht mehr entdecken.
Bienchen wollte Janka nicht schon jetzt
fragen wie es mit Jonny stehe. Sie fiihlte,
dass ihr dies von Janka bald einmal erzéihlt
wiirde.

Der junge Michael brachte an einem
Abend eine reparierte Uhr zu Herrn
Klaar. Dieser hatte neben sich einen Hau-
fen Wasche auf dem Stuhl und war dabei,
die Hosen von Paul zu biigeln. Michael
wunderte sich iiber diese Arbeit, aber Va-
ter Klaar meinte, die beiden Frauen, die
versuchten unsern Haushalt in Schwung
zu halten, hatten mehr Interesse an mir als
am Kochen, da haben wir uns eben wieder
getrennt. Nun verpflegen Paul und ich uns
selber so gut es geht und das iibrige im
Haus werden wir schon noch lernen. Ein-
mal wird Janka hoffentlich wieder zuriick-
kommen. Bei diesem Gesprich konnte
Michael schliesslich herausfinden, wo Jan-
ka in der Stadt wohne.

Der Bettler

Als sich die beiden Freundinnen das
nidchste mal trafen, hatte Janka so viel
zu erzidhlen, dass Bienchen gar nicht da-
zu kam zu fragen, wie sie sich gegentber
Jonny weiter verhalten solle. Aber viel-
leicht brauchte es dies auch gar nicht
mehr. Die Worte sprudelten nur so aus
Janka heraus. So erzihlte sie, dass sich
kiirzlich vor ithrem Geschift, gerade ne-
ben der Ladentiire, ein Bettler hingesetzt
habe. Es sei knapp vor Ladenschluss ge-
wesen, sonst hétte Janka ihn gebeten wei-
ter zu gehen. Man kénne doch eine so zer-
schlissene Gestalt nicht vor der Ladentiir
dulden, was wiirde die vornehme Kund-
schaft sagen? Als sie die Tiire des Ladens
schliessen wollte habe sie gesehen, dass
der Bettler kein Késseli und keinen Hut
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aufgestellt hitte, sondern nur Mundhar-
monika gespielt hédtte und zwar Volkslie-
der, die sie gut kannte. Ein grosser, hoch-
gewachsener Polizist sei dabei gestanden
und hétte ithn angeschnauzt, hier diirfe
nicht gebettelt werden. Da hitte sie ge-
dacht, einen so alten Mann diirfe man
doch nicht so anfahren und habe ihm et-
was laut gesagt, er solle sich in Acht neh-
men. Auch wenn man eine Uniform an-
habe, diirfe man den Anstand nicht
vergessen. Als sich der Polizist umkehrte
sei sie erschrocken, denn es sei der Ruedi
aus threm Dorf gewesen. Der habe gesagt,
nein Janka, ich stecke diesen alten Mann
nicht ins Kittchen. Das iiberlasse ich zar-
teren Handen. Dann habe er sich an den
alten Mann gewandt und gesagt, wenn
man mit einem Polizisten spricht, steht
man auf, verstanden! Darauf hin hat sich
die Gestalt in der alten Pelerine und dem
grauslichen Schlapphut langsam erhoben.
Als er noch halbgebiickt stand, hob er un-
ter dem Mantel einen Blumenstrauss her-
vor und sagte, sehr verehrtes, liebes Frau-
lein Janka, diesen Strauss soll ich Thnen
iiberbringen, mit den liebsten, mit den al-
lerliebsten Griissen und der tiefsten Ver-
ehrung. Dann hat der Polizist ihm den
grossen Schlapphut vom Kopf gezogen
und wer kam ans Tageslicht: «Der Mi-
chael». »Ich bin ihm natiirlich um den
Hals gefallen, so erleichtert war ich, dass
es kein armer Mann war, obwohl ich das
eigentlich nicht wollte. Man kann ja
schliesslich nicht mit dem einen vor dem
Traualtar stehen und nach so kurzer Zeit
dem andern um den Hals fallen. Nun, was
geschehen ist, ist geschehen. Das kann
man nicht dndern». Michael meinte, wir
konnten in der Traube etwas essen, aber
eine solche Geldverschwendung wollte
ich ihm nicht aufladen und sagte, meine



Zimmerfrau Berta erlaube sicher, dass ich
thm etwas koche. Ich hitte noch genii-
gend Vorrat im Kihlschrank. So sind wir
dann zu mir gezogen.

Die alte Pelerine und den riesigen
Schlapphut hatte Michael aus dem Thea-
terfundus. Er ist dort Requisiteur und be-
kleidet dieses Amt schon seit Jahren. Frau
Berta war dann sehr nett. Sie hatte sich
zwar zuerst genau erkundigt, wer er sei.
Dann sind wir auf mein Zimmer gegan-
gen, denn wir wollten Frau Berta beim
Fernsehen nicht storen. Sie hat aber ge-
sagt, dass sie in ihrem Fernsehzimmer den
Couch zum Schlafen bereit mache. Am
Morgen musste er dann um sechs Uhr auf
den ersten Zug, um rechtzeitig bei der
Arbeit zu sein. Frau Berta hat ihn beim
Friihstiick sehr gelobt, der Couch sei ta-

dellos in Ordnung und sogar gebettet
gewesen, man hétte kaum bemerkt, dass
jemand dort ge-schlafen hitte. Ich glaube
ich wurde bei diesem Satz etwas rot. Aber
Frau Berta liess sich nichts anmerken. Sie
ist eine ganz liebe Frau. Wir sind drei
Midchen, die in ihrer Wohnung leben. Sie
macht fiir uns das Frithstiick. Sonst ko-
chen wir abwechslungsweise selber. Sie
ist Witwe und muss sich mit den vermie-
teten Zimmern etwas dazu verdienen.
Bienchen hatte wihrend der ganzen Er-
zahlung kein Wort gesagt. Es wire auch
kaum moglich gewesen, so eifrig hatte
Janka erzdhlt und fuhr fort: «Jetzt muss
eine Mieterin weggehen. Bienchen konn-
test du nicht zu uns ziehen. Wir haben es
hier so gemditlich». Sabine meinte: «Wenn
du mir auch gestattest ein Wort zwischen
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deine Erzdhlung zu sagen: Ich will mir das
gerne iiberlegen. Mein Geschift liegt hier
viel ndher als bei meiner jetzigen Behau-
sung.

Michael fand in letzter Zeit ofter den
Zugang zu dem Mainnerhaushalt bei
Paul und Vater Klaar. Zwischen den drei
Mannsbildern hatte sich eine kleine
Freundschaft entwickelt. Dem Paul half
er manchmal bei den Schulaufgaben.
Doch auf einmal kam er wochenlang nicht
vorbei. Paul fragte bei der Schlummer-
mutter von Michael, wo er denn sei. Sie
sagte ihm, dass er nun oft in die Stadt fah-
ren misse. Zwei Nachmittage in der Wo-
che fehlte er auch bei seinem Meister.
Auch dort fragte Paul nach, bekam aber
nur die Antwort, er miisse jetzt ofters in
die Stadt. Erst dachte Paul dass Janka der
Grund fiir die Ausfliige in die Stadt sei,
aber als Paul bei Janka nachfragte sagte
sie, sie habe Michael schon lange nicht
mehr gesehen. Sie wisse auch nicht, was
sie glauben solle. Erst schwidrme er von
der grossen Liebe, dann fahre er oft in die
Stadt, besuche sie aber gar nicht. Da
stecke gewiss eine andere Frau dahinter. —
Mainner sind doch alle gleich.

Sabine horte das mit einem unguten Ge-
fiihl und fragte Janka, ob er nicht schreibe,
was ihn abhélt, so begeistert zu Dir zu-
kommen, wie im letzten Monat? «Eben
nicht» meinte Janka: «Am vergangenen
Donnerstag habe ich ihn mit einer andern
gesehen, wie sie vom Bahnhof kamen und
in die Stadt hinein hasteten. Sie haben
eifrigst mit einander gesprochen. Ich
wollte thn abholen und fragen was los
sei, aber als ich sah, wie eifrig die beiden
zusammen ins Gesprich vertieft waren,
wagte ich nicht mehr mich aufzudrin-
gen.» «Sind denn alle Ménner gleich?»,
fragte Janka.
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Nachtruhestorung!

Der feuchte Friihling erlosch und als der
Sommer kam hatte sich die Freundschaft
zwischen Sabine und Janka vertieft. In ei-
ner Sommernacht, es war gewiss schon
nach elf Uhr horten Sie auf der einen Sei-
te vor dem Haus singen und auf der an-
dern Seite eine Drehorgel «O sole mio»
spielen. Von «Sonne» war natiirlich nichts
mehr zu sehen. Die Stimme aber kam
Sabine bekannt vor. Hinter dem Vorhang
dugte sie auf die Strasse. Dort stand Jonny
mit der Gitarre. Schnell sprang sie zu
Janka hinliber. Sie sahen Michael der
zum Fenster hinauf schaute und eifrig an
der Orgel drehte.

Die beiden Minner scheinen sich ver-
sohnt und verschworen zu haben. Komm
meinte Janka, wir miissen ihnen wenigs-
tens danke sagen, auch wenn der Nacht-
lirm nicht gerade eine gescheite Idee ist.
Als sie zur Haustiire hinaustraten fuhr ein
Polizeiauto vor. Der Zufall wollte es, dass
es wieder der Polizist Ruedi aus ihrem
Dorf war. Er meint: «Ihr macht zwar scho-
ne Musik, aber es wurde bei uns bereits
reklamiert. Deshalb bin ich da». In diesem
Moment kamen die Madchen zur Haus-
tire heraus. Jonny wollte schon alle ins
Restaurant Spatz einladen, aber Sabine
meinte heute geht das nicht, weil wir
morgen Abrechnungstag haben. Aber
am nichsten Sonntag vielleicht. Scha-
de meinte Michael, heute habe ich
mein Uhrmacherexamen bestanden und
endlich wieder Zeit fiir meine Liebste!
Das wollten wir zusammen mit euch
feiern. — Es wurde beschlossen, dass
am Sonntag um zehn Uhr beide wieder
hier wiren.

Der Polizist Ruedi ldchelte, weil er die
Geschichte von der «neinsagenden Jan-
ka» kannte. Er war zufrieden, dass Ru-



he herrschte und verabschiedete sich
schmunzelnd.

Janka hatte mit ihrem Uberraschungs-
streich an der verungliickten Hochzeit
einiges in der Umgebung verdndert. Ja-
kob Liebereine kam hie und da zu Vater
Klaar. Man verstand sich gut und redete
oft etwas amiisiert tiber die jungen Leute.
Manchmal war auch Michael dabei. Kei-
ner von allen war ungliicklich, dass es so
gekommen war.

Sabine hatte noch nicht erfahren konnen,
woher jeden ersten Montag im Monat der
hiibsche Blumenstrauss auf ihrem Pult
stamme. Einmal passte sie ganz friih vor
der Arbeitszeit dem Ausldufer des Blu-
mengeschiftes ab und vernahm, dass es

ein Dauerauftrag von auswirts sei. Mehr
konnte sie nicht erfahren. Auch ein Trink-
geld niitzte nichts. Und im Geschift hiill-
te man sich in Schweigen. Das sei Ge-
schiftsgeheimnis..

Die grosse Uberraschung

Jonny hitte nie zugegeben, dass er «ste-
hen gelassen» wurde. Dennoch hatte ihn
das Erlebnis bei der verungliickten Hoch-
zeit reifer gemacht. Er war ruhiger und
setzte sich eifrig flirs Geschift ein. Mit
Sabine verstand er sich gut und nach
einem Sonntagsausflug nach Ostern be-
schloss er auch mit der Mutter von Sabine
zu sprechen. Daraufhin wollte er genau
am Jahrestag, an dem er seinen «Korb»

53



bekommen hatte, sein Bienchen heiraten.
Weil es ein Schaltjahr war, fiel der vorge-
sechene Tag wieder auf einen Samstag.
Mutter Elisa fiirchtete zwar, dass dann im
Dorf alles erneut an die Oberflache gere-
det wiirde. Jonny setzte seinen Willen
durch und Sabine? Sie war in ihrer stillen,
aber bestimmten Art damit einverstan-
den. Weil Mutter Elisa gegen den Willen
des Jungen nicht ankam dachte sie, besser
so als gar nicht. Vater Liebereine schmun-
zelte, als er das Datum horte, hatte aber
keine Einwinde. Sabine wird diesmal ge-
wiss nicht fortlaufen meinte er. Das ru-
hige und kluge Bienchen war wirklich
erwachsen und wusste im Leben Be-
scheid. Sie verstand sich mit Mutter Elisa
ausgezeichnet.

Der Morgen des Hochzeitstages begann
trotz fraulicher Aufregung mit strahlen-
dem Sonnenschein. Jonny hatte diesmal
einen blauen Smoking ausgewéhlt und Sa-
bine sah prichtig aus im weissen Hoch-
zeitskleid. Frau Elisa war iiberrascht und
etwas erschrocken, dass in der Kirche
plotzlich alle alten Freundinnen Jonnys
in der Kirche sassen. Mit ungutem Ge-
fiihl warf sie ithrem Mann Jakob vor:
«Das ist gewiss wieder dein Werk». Er
hob die Achseln und tat unschuldig wie
ein Lammchen und meinte, die »Ehemali-
gen» hatten es im vergangenen Jahr so
abgemacht: «Was kann ich dafiir?»

Die Kirche war prichtig geschmiickt. Da-
fiir hatte diesmal Jonny mit dem Gértner
gesorgt. Dass der Seitenaltar neben dem
Hochzeitsaltar der Heiligen Familie um-
gebaut wurde, konnte man nicht wissen.
Alles war mit schwarzen Tiichern sauber
verhingt und abgedeckt.

Die Hochzeit konnte beginnen. Der Herr
Pfarrer hielt eine schon einfithrende Pre-
digt. Der Club der Ehemaligen horte
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genau hin, ob die letztjdhrige «Neinsa-
gerin» erwiahnt wiirde. Nichts dergleichen
geschah.

Dann sollte das Ehegeldbnis gesprochen
werden. Der Herr Pfarrer zogerte den
Bruchteil einer Sekunde. In diesem Au-
genblick stand Vater Jakob auf, schritt zu
den Brautleuten und sprach: «Wir hatten
vor einem Jahr genau hier eine grosse
Uberraschung erlebt. Das soll uns heute
nochmals passieren.» Er ging hiniiber
zum schwarzen Vorhang und riss diesen
mit einem eleganten Schwung herunter.
Nichts wurde renoviert. Zum Erstaunen
aller stand der Pfadikaplan im Priesterge-
wand vor dem Alter, Michael und Janka
knieten davor und im ersten Bank sass Va-
ter Klaar mit Sohn Paul, der Mutter und
Schwester von Michael, die Pfadikochin
Mirjam und wer hétte das gedacht «On-
kel» Unruh, der Uhrmacher. Das war eine
Uberraschung.

Vater Liebereine aber sprach mit erhobe-
ner Stimme: Liebe Janka, heute wirst du
nicht mehr davonspringen. Das feine
Seil, das ich in den Hinden habe, nahm
ich nicht mit um dich anzubinden, wir
sind ja in der Kirche, sondern nur um
damit meine liebe Elisa, mit der ich schon
lange eine recht abwechslungsreiche und
doch harmonische Ehe geniesse, etwas zu
erschrecken. So etwas gehort zu unserm
unterhaltsamen Eheleben.

Nun mogen die Priester gemeinsam den
Ehetext vorsprechen. Das «Ja» mochte
ich aber von jedem einzeln horen.

Nach dem Gottesdienst werden wir zu-
sammen ins Hotel Cicilia ziehen und ein
frohliches Fest bauen. Mit Vater Klaar
habe ich das schon ldngst so vereinbart.
Uns zwei verbindet seit dem letzten Jahr
eine herzliche Méannerfreundschaft. — Die
beiden Brautpaare sind mit der gemeinsa-



men Feier einverstanden. Spiter wollen
wir dann horen, wer damals die Radio-
nachricht gesprochen hat, die meine liebe
Elisa so erschreckte.

Nun liebe Geistliche, waltet eures scho-
nen Amtes! jvm

Zu den Bildern,

die diese Geschichte illustrieren

Im Nidwaldner Kalender haben wir im-
mer wieder versucht den Lesern etwas
Besonderes aus unserer Heimat nahe
zu bringen. Fiir diese Jahr hat unser Fo-
tograf Arnold Odermatt charakteristi-
sche Ausschnitte von Baumrinden darge-
stellt. Damit die Leser selber mitraten
konnen, wurden die Rinden nicht dort

bezeichnet, wo sie abgebildet sind, son-
dern erst hier am Schluss der Geschichte
nach Nummern, wie sie nacheinander auf-
gefiihrt sind. Alle Bilder wurden in unse-
rem Kanton aufgenommen und wachsen
in freier Natur. Die Umwelt hat auf die
Ausbildung der Rinde einen grossen Ein-
fluss. Das sieht man besonders dort, wo
mehrere Bilder von artgleichen Bdumen,
an verschiedenen Standorten, zu sehen
sind.

1. Palme 7. Birnbaum
2. Mehlbeerbaurn 8. Bergahorn
3. Platane 9. Fichte

4. Birke 10, Fieghte

5. Zwetschge 11. Fichte

6. Eiche 12. Efeu
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