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Gelegenheit macht Liebe

Eine fast wahre Geschichte
von J. von Matt

In der Kirche sassen wohlgeordnet die
Hochzeitsgäste. Die Feierlichkeit war
weit gediehen. Die zierliche Braut Janka,
hatte sich rote und gelbe Bändchen ins
Haar knüpfen lassen. Auch ihr weisses
Hochzeitskleid war mit schmalen Streifen
in diesen Farben verziert. Man durfte
sehen, dass sie mit ihren 18 Jahren bereits
sehr selbständig erscheinen wollte. Auch
der Bräutigam, der in einem cremeweis-
sen Smoking neben ihr stand, sah elegant
aus und stach etwas vom gewohnten
schwarz-weissen Hochzeitsstil des Dorfes
ab.

Als der Herr Pfarrer zur hübschen Braut
mit erhobener Stimme sprach: «Willst du
durch dein ganzes Leben, in guten und
in bösen Tagen, deinem hier anwesenden

Gemahl Johann Liebereine die Treue
halten?» folgte ein Moment der Stille.
Plötzlich, mitten in das grosse Schweigen
hinein sagte die Braut laut und deutlich,
fast wie ein Schrei «Nein!»
Alle schauten zum Brautpaar und deren
Eltern. Diese verharrten konsterniert in
den Bänken. Janka drehte sich abrupt um
und schwebte wie eine weisse Wolke von
der Seite des Hochzeiters Jonny hinweg,
durch den mittleren Gang der Kirche und
zum Haupttor hinaus. Wie erlöst atmete
sie tief auf, stürmte die Stiege hinunter
und über den Platz. Sie wunderte sich, war
aber erleichtert, dass fast niemand auf
dem Kirchenplatz stand.
Beim alten Uhrmacher Konrad Unruh,
dem ewigen Junggesellen, flog sie in den
Laden und war froh, dass kein Kunde an¬

wesend war. Sie zwängte sich neben dem
schweren Vorhang in die kleine Werkstatt
und sagte: «Lieber Onkel Konrad,
verstecke mich, ich bin vom Hochzeitsaltar
weggerannt!» Schon als Kind hatte sie

ihm alles «gebeichtet.» Sie erzählte ihm
erst hastig, dann immer ausführlicher wie
ihr bei den bedeutsamen Worten «durch
das ganze Leben» plötzlich klar geworden
war, was es eigentlich heisse und dass sie

nun auf ewig in ein «Gefängnis» gesteckt
werde. Der singende Jonny, mit dem es so
schön war zum Tanz zu gehen, und damit
die andern Mädchen auszustechen, würde
gewiss wieder, wenn Janka einige Jahre
älter geworden war, ein anderes junges
Ding finden. Er war in den «Wechseljahren»,

wie man sagte, wenn einer stets mit
«neuen» Mädchen ausging. Ich sitze dann
einsam daheim und kann allein am Daumen

lutschen. Und noch lange hatte sie
vieles zu erzählen und erwähnte auch,
dass gewiss schon einige im Hotel Cäcilia
sitzen, wo das Festessen hätte stattfinden
sollen.
Im Nebenzimmer hörte der Uhrmachergeselle

Michael, ganz ungewollt aber
mit grosser Spannung und nicht
ungern, was seine liebe Pfadi-Köchin» Janka

erzählte. Wenn er den Mut gehabt
hätte, wäre dies wohl seine und nicht
Jonnys Hochzeit gewesen. Seit langem
hatte er auf eine gute Gelegenheit
gewartet, aber plötzlich vernahm er, dass

die beiden heiraten wollten. - Wart Jonny,

jetzt kannst du was erleben dachte
Michael. Dir werde ich über Janka eine
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Nachricht zukommen lassen, die du nie
mehr vergessen wirst.
In der Kirche stöhnte die Mutter des

Bräutigams: «Eine solche Blamage überlebe

ich nicht». Wie ein Verzweiflungsschrei

echoten ihre Worte durch die Kirche.

Sofort begannen alle, ohne auf
Pfarrer und Bräutigam zu achten, laut
ihrem Entsetzen Ausdruck zu geben. «So

geht es, wenn ein bestandener Mann ein
zu junges Ding heiratet». Man sieht schon
wie sie angezogen ist. Weiss, das für uns
alle gut genug und richtig war, gilt für sie
nicht. Doris, die Freundin der Braut meinte,

Janka sei schon als Kind immer
selbständiger als andere gewesen. Wenn sie

etwas tut, was ungewöhnlich ist, sollte
man nicht über sie herfallen. Mir gefällt
das Kleid gerade weil es so frisch wirkt.
Jonny war doppelt so alt wie die hübsche
Janka. Ob er auch doppelt so klug war? Er
war ein attraktiver, man könnte fast sagen
hübscher Mann, der wusste wie man bei
Frauen wirkungsvoll auftrat.
Alle schwatzten laut und ungehemmt
durcheinander. Es tönte in den heiligen
Hallen fast wie auf einem Markt. Der Vater

des Bräutigams schaute vor sich hin,
lächelte, überlegte und ergriff das Wort.
Laut und deutlich sprach er: «Herr Pfarrer»,

liebe Gäste, unser Bräutchen hat
scheinbar den Kopf verloren. Sie wird ihn
wieder finden. Weit weg von ihrem
hübschen Hälschen wird er nicht sein, - der
Kopf. - Im Hotel Cäcilia vis-à-vis, ist das
Essen bereit. Es soll, obwohl wir im
Moment alle etwas bedeppert sind, ein
fröhliches Mahl werden. Gehen wir zusammen

ins Restaurant und versuchen wir
vom angebrochenen Tag zu retten, was zu
retten ist. Der Wirt verrechnet mir auf
jeden Fall alles, was er bereits vorbereitet
hat. Kommt ohne Hemmungen, das Essen

muss «vernichtet» werden. Machen wir
etwas Gutes aus der verunglückten Situation.

Ich komme nicht ins Restaurant, sagte seine

Frau Elisa, wir müssen uns ja vor der

ganzen Gemeinde schämen. Vater Jakob
aber meinte, spring über deinen Schatten
Elisa, auch wir hatten manchen Strauss in
unserer Ehe. Die beiden fangen nur etwas
früher mit diesem Spannungselement an.
Bei uns ist es trotz allem in den letzen
vierzig Jahren immer wieder gut gegangen.

Herr Pfarrer, kommen sie auch mit.
Der Wein ist von erlesener Qualität. Ich
habe ihn vorgestern sorgsam vorgekostet.
Wenn wir uns dem «Geist» widmen,
kommt er vielleicht auch über die Braut
und bringt sie zurück.
Jonny meinte: »Auf diesen Schreck hin
kann ich ein Glas Weissen vertragen. Lassen

wir die Köpfe nicht hängen. Komm
Vater, sobald wir zwei im Hotel sind, wird
die Mutter ihren Schock überwunden
haben und nachkommen. Sie könnte es sich
nie verzeihen etwas vom Gespött über
diesen kleinen Skandal zu verpassen».
«Pfui, Jonny, damit macht man keine blöden

Spässe», schimpfte Mutter Elisa.
Trotz des heiligen Ortes begannen sich die
Hochzeitsgäste, laut zu unterhalten. Bald
bildeten sich zwei Parteien, die einen für
die «mutige Braut», die es dem Frauenheld

endlich gezeigt habe, die andern aber
für den armen Bräutigam, der nun
blamiert und verlassen dastehe. So etwas tut
man nicht, war ihre Devise. Nur der Se-

kundarschüler Paul, der Bruder der Braut
meinte, «Recht hat sie », wenn sie ihn
nicht mag, so muss sie es jetzt sagen, nicht
nachher ein Leben lang flennen. «Sei

still», schimpfte Mutter Elisa: «Du
verstehst nichts davon. Das gibt ein furchtbares

Gerede. Das ganz Dorf wird über uns
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herfallen.» Mutter Elisa dachte, nun ist es

wieder nichts. Wie lange schon warte ich,
bis Jonny endlich heiratet und hoffentlich
zur Ruhe kommt.
Jonny hüpfte in den letzten Jahren wie
eine Biene von Blume zu Blume. Eine
Liebesgeschichte folgte der nächsten. Gar
manches Mädchen hatte sich Hoffnungen

gemacht und immer schlüpfte er
wie ein Fisch aus den Netzen der Ehe.
Jetzt hoffte die Mutter, er fände mit
der jungen Janka endlich die nötige Ruhe.

Die Zeit der Affären wäre vorbei.
Dass Vater Jakob alle früheren Geliebten
heimlich einladen musste, gleicht ihm,

dachte sie. Er nennt das Humor.
Vielleicht hat gerade diese Ansammlung
von ehemaligen «Schätzen» in Janka die
Unsicherheit hochkommen lassen. Wer
weiss! Dabei wäre es auch fürs
Geschäft gut gewesen, wenn Jonny endlich
etwas Ordnung in sein fahriges Leben
gebracht hätte. Und jetzt soll ich noch
mit all diesen Leuten in einem öffentlichen

Lokal sitzen. Das kann doch
niemand von mir verlangen. Im Dorf wird
es heissen, ich wäre damit einverstanden

gewesen.
Schlussendlich kauerte sie ganz allein in
der Kirche. Doch in diesem grossen stil-
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len Raum, der vor zehn Minuten noch voll
wohlgestimmter und hübsch bekleideter
Menschen gewesen war, allein zu bleiben,
nein das war zuviel. Gerne ging sie nicht
ins Hotel Cäcilia. Ihre Entrüstung aber
konnte sie hier niemanden mitteilen.
Beraten konnte sie sich auch nicht, weil alle
sie verlassen hatten. Typisch, wenn man
seinen Mann einmal nötig hätte, ist er in
der Wirtschaft verschwunden.

Die verrückten Radionachrichten
Im Hotel standen die Gäste etwas
unsicher herum. Der Wirt wurde schnell
orientiert, damit er den Apero serviere.
Bald hatte jeder ein Glas in der Hand. Die
gedrückte Stimmung lockerte sich. Am
Lustigsten tönte es bei den eingeladenen
ehemaligen Bräuten. Teils waren diese
bereits verheiratet und hatten Kinder,
teils hatten sie sich arrangiert und lebten
als wohlhabende Jungesellinnen. Diese
Hochzeit aber wollten sie sich auf keinen
Fall entgehen lassen. Gerade jetzt, mit
diesem kleinen Skandal, der nicht auf ihr
Konto geschrieben werde konnte, hatten
sie besonders viel Spass. Da und dort, in
einer versteckten Falte ihres Herzens
wäre gewiss noch ein Quentchen Bewunderung

«ihres Jonny» versteckt geblieben.
Aber keine dieser jungen Frauen hätte
dies vor den andern zugegeben.
Die zwei ehemaligen Freundinnen aus
der Welschlandzeit standen erst etwas
verloren herum, denn keine kannte die
andere. Die frohe Erinnerung an die
lustige Zeit mit Jonny war geblieben. Der
Schmerz, weil er damals ohne Abschied
verschwand, war überwunden. Keine hatte

gewusst, dass es gleichzeitig noch eine
andere Freundin gegeben hatte.
Der Bräutigam, als Mann von Welt
überbrückte mit launigen Sprüchen in perfek¬

tem Französisch, ihre kleine Unsicherheit
und bald gesellten sich auch Jannine und
Ciaire zu den übrigen «Verlassenen».
Am Radio wurden die Zwölf-Uhr-Nachrichten

verlesen. Keiner hörte recht hin,
erst nachdem der DRS-Sprecher geendet

hatte, und normalerweise das

Regionaljournal zu hören gewesen wäre, sagte
ein jugendlicher Sprecher, nach einem
Geräusch, das wie ein Knacken in der
Leitung tönte, die Braut Janka lasse grüs-
sen, könne sich aber nicht entschliessen,
nochmals zu Jonny zurück zu kehren. Die
Gesellschaft solle sich beim Fest nicht
stören lassen. Ein anderer Sprecher
erzählte vom Kantonsrat und von den
Subventionen beim neuen Teilstück der
Autobahn.

Im Hotel Cäcilia hörte man einen Schrei.
Ein Glas fiel auf den Boden und zerklirrte.

Die Mutter Elisa wollte sich in ihrem
Schreck setzen und fiel, weil kein Stuhl
hinter ihr stand, auf den Boden. Alles
bemühte sich um die ältere Dame, die wie
in Ohnmacht am Boden lag. Gemeinsam
hob man sie auf, stützte die bleiche Frau
und brachte sie in den oberen Stock, wo
sie in einem Zimmer aufs Bett sank.
Im Saal aber ging es nach dem ersten
erstaunten Schrecken hoch her. Die rothaarige

Trudi rief: « Jonny, jetzt bist du einmal

der Geprellte. Endlich hat es dich
erwischt. Uns sechzehn, so haben wir
vorhin ausgerechnet, hattest du sitzen
lassen. Die siebzehnte aber hat uns alle
gerächt. Recht geschieht dir. Lass uns darauf

anstossen.» Trudi war die erste gewesen,

die Jonny als Abenteurer in Sachen
Liebe erlebt hatte. Später hatte sie nie
bereut, dass Jonny abgesprungen war. In der
nahen Stadt hatte sie einen seriösen und
lieben Mann gefunden, der ihr ein einfaches,

aber glückliches Leben mit drei Kin-
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dem bot. Dass ihr Mann Ernst stets so

ernst, wie sein Name war, hatte sie nach
kurzer Zeit nicht mehr gestört.
Dann ergriff Claudia das Wort: «Jonny, du
liessest uns zwar sitzen, aber etwas hat uns

an dir und ich glaube für uns alle zu
sprechen, besonders gefallen. Das ist es auch,
auf das wir Frauen immer wieder hereinfallen.

Du hast uns nette Sachen gesagt
und liessest uns stets hoffen dein Mittelpunkt

zu sein. Jede von uns hatte
wahrscheinlich das gleiche Gefühl. Mitte waren

wir bei Dir zwar nie, denn du hattest
ja, wie man jetzt weiss, mehrere von uns
gleichzeitig verwirrt. Das Zentrum warst
immer du allein. Obwohl wir Frauen das

ahnten, sind wir gerne auf deine Sprüche

hereingefallen. Wir sind halt unverbesserliche

Ohrenmenschen, immer bereit ein
nettes Kompliment als Wahrheit
hinzunehmen. Gerne stehen wir einen halben
Schritt zurück, um uns in eurem Männerglanz

zu sonnen. Hast du auch bemerkt,
dass keine von uns in Jeans erschienen
ist? Jeans, hattest du immer als langweilige,

primitive Uniform verspottet. Siehst
du, noch heute wirkt dein sicherer, guten
Geschmack nach». Und Theres meinte:
«Wir kamen her um zu sehen, wie jene
Frau beschaffen ist, die dir das liebevolle
Halseisen der Ehe einklinkt. Aber siehe

da, diese Frau ist in deinem Leben noch
nicht aufgetaucht. Jonny, du charmanter
«Halodri» dass es dich endlich auch er-
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wischt hat, mögen wir dir von ganzem
Herzen gönnen. Eine schöne Erinnerung
wirst du für uns trotzdem bleiben. Dennoch

hätten wir mit Janka nicht tauschen

mögen. Ein charmanter Tänzer und Sänger

reicht vielleicht nicht für ein ganzes
Leben. Das ahnen wir heute besser als
damals.»

Der Vater von Janka war mit seinem
vorlauten Sohn Paul in aller Stille
verschwunden. Niemand hatte sich um sie

gekümmert. Er konnte seine Tochter nur
schwer verstehen. Bei Jankas Entschluss
den zwar reichen, aber so unsteten Hansi
zu heiraten, hatte er zwar Bedenken
geäussert. Nicht weil dieser sich Jonny
nannte, nein viel eher weil er so viel älter
war und ihn dessen vielschichtiges Liebesleben

verunsicherte. Heute aber werden
Eltern, die Bedenken äussern ausgelacht
oder mit dem Satz in die Ecke verwiesen
«Wir leben nicht mehr in Eurer alten,
vermurksten und verdorrten Zeit». Janka
hatte ihm, seit seine Frau an der Geburt
des zweiten Kindes gestorben war, den
Haushalt besorgt. Nicht nur deshalb wollte

er seine Tochter nicht verlieren. Er
schluckte seine Bedenken herunter und
machte gute Miene zum unsicheren
Spiel. Nun, da seine Tochter ein «Nein»

gesagt hatte, wusste er erst recht nicht
wie er sich verhalten sollte. Einerseits
war er erleichtert, andererseits war er
verunsichert, was daraus werden sollte.
Wichtig ist, dass Janka nun weiss, was sie

will, sagte sich der Vater. Aber musste sie

sich erst vor dem Altar zu einem Nein ent-
schliessen?
Im Hotel Cäcilia wurde Wein genossen.
Das «Nein» blieb auch jetzt der Mittelpunkt

der Gespräche. Claudia rief über
den Tisch: «Jonny, hast du der Janka noch
kein wertvolles Halstuch geschenkt. Wie

meine Umfrage jetzt ergeben hat, hast du
uns andern zum Abschied ein schönes
Halstuch als Trösterchen verehrt. Wenn
du mich auch schon lange keine Träne
mehr kostest, dein Foulard verwahre ich
noch immer im obersten Fach des
Schlafzimmerschrankes auf.» Alle lachten.
Erst als Mutter Elisa mit bleichem
Gesicht in der Runde auftauchte, verstummte

für eine kurze Zeit das muntere
Geplauder. Sie stellte sich zu ihrem Mann
und erkundigte sich nach Vater Klaar und
seinem Sohn. Dass sie still verschwunden
sind, kann ich verstehen meinte Vater
Liebereine. Das nimmt ihnen niemand
krumm. Und Tochter Janka ist auch nicht
aufgetaucht. Ihr Vermächtnis hast du ja
aus dem Radio gehört. Wie sie das angestellt

hat, soll Jonny herausfinden. Für
solch technische Dinge bin ich nicht
zuständig.

Der rasende Kurt
Janka hatte dem Urmacher Unruh ihren
Entschluss ausführlich erzählt und
begründet. Dabei wollte sie sich, ganz unbe-
wusst, mit diesem Gespräch selber über
ihren Schritt klar werden. Der Uhrmacher

war schon seit Jankas Kindheit ihr
«Tränenkrüglein» gewesen. Deshalb hatte
sie ihm immer Onkel gesagt. Sie fand es

beruhigend, dass er sein Augenglas, auch

wenn man mit ihm sprach, immer
eingeklemmt zwischen Braue und Wange
behielt und weiter arbeitete. So musste man
ihm nicht in die Augen sehen, wenn man
eine Dummheit gestand. Er sagte wenig,
aber Janka vertraute ihm alles an, was sie

ihrem Vater nie zu sagen gewagt hätte. Bei
Onkel Unruh tickte und tackte es den

ganzen Tag und man glaubte fast, man sei

nur eine der vielen Uhren, die dem Onkel
ein Geheimnis anvertraue.
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Nach längerer Zeit schellte die Ladenglocke.

Janka verschwand lautlos im
Nebenzimmer, wo der Geselle Michael, nach
dem «Radioabenteuer» im Hotel, sich
wieder hingesetzt hatte als ob er arbeite.
Mit ihm war sie aufgewachsen. Vor der
Zeit mit Jonny hätte sie sich mehr für
ihn interessiert, wenn er nur einmal
etwas Konkretes über seine Liebe gesagt
hätte.
«Hübsch siehst du aus,» meinte Michael,
«aber wieso bist du bei uns und nicht bei
der Hochzeits-Gesellschaft im Hotel»,
fragte er scheinheilig. «Das kann ich dir

erklären. Jetzt muss ich aber zuerst einmal
verschwinden und mich umziehen. Als
der Pfarrer in der Kirche sagte, ich sollte
bis ans Ende meiner Tage dem Jonny
gehorsam und treu sein, hat mich der Mut
verlassen. Ich hoffe, meinen Vater nicht
zu sehr verärgert zu haben. Jetzt gehe ich
heim, ziehe mich um und verschwinde für
einige Zeit aus dieser Gegend. Hier kann
doch keiner verstehen, dass ich vor dem
Altar «Nein» sagte». Da meinte Michael:
«Recht hattest du. Einem Schlawiner, wie
Jonny, möchte ich auch nicht ein ganzes
Leben lang ausgeliefert sein».
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In diesem Moment hörte Janka, wie ihre
einstige Freundin Erika zu Urmacher
Unruh sagte: «Das ist meine
Erstkommunionuhr. Sie ist stehen geblieben und
ich möchte sie nicht einfach durch eine

billige Dutzenduhr ersetzen. Nur du wirst
sie noch flicken können. Ich nahm sie mit
und hoffe, du wirst sie mir wieder in
Ordnung bringen. Bei Gelegenheit, wenn ich

zur Mutter heimkomme, werde ich bei dir
hereinschauen und fragen, ob es dir
geglückt ist.»
Weil Janka ihre Freundin kannte musste
sie damit rechnen, dass sie plötzlich zu
Michael hereinschaute. Deshalb flüsterte
sie, ich verschwinde. Sie öffnete die kleine
Türe, die in das schmale Gässchen hinter
der Uhrmacherwerkstatt führte. Als sie

die Türe öffnete, wehte ein starker Luftzug

vom offenen Fenster her. Der Schleier

flatterte ins Gässchen hinaus. In diesem
Moment flitzte ein Fahrrad das steile,
gepflasterte Strässchen herunter. An der
Veloklingel auf dem Lenker verfing sich
der Schleier. Weil dieser mit vielen kleinen

Spangen und Flaarnadeln befestigt
war, wurde Janka brutal aus der Türe
gezerrt und zu Boden geschmettert. Fleftig
schlug der Kopf gegen den Bordstein. Sie

war bewusstlos. Der Kopf blutete stark
und verklebte das Haar. Der kleine
Velofahrer Kurt, den es auch auf die Strasse

geworfen hatte, kroch wieder hoch und
kam zur verunfallten Janka. Auch
Michael hatte das Scheppern des Fahrrades

gehört, kam aus der Türe und sah die
Bescherung. Er schickte Kurt die wenigen
Schritte zum Doktorhaus um Hilfe zu
holen. Als der Arzt das Unglück sah, rief er
mit dem Handy den Spital an, packte die
Verunfallte in sein Auto und brachte sie
ins Krankenhaus. Kaum jemand hatte den
Unfall bemerkt. Der Arzt erzählte nichts

und Michael war wider in seiner Werkstatt

verschwunden. Der Kleine Kurt
stiess sein Fahrrad daheim in den Hinterhof.

Er wollte unbemerkt aus der Schublade

im Bad ein grosses Stück Heftpflaster
auf seinen Schrammen am Knie kleben,
als die Mutter dazu kam. Er beichtete ihr
zwar, dass er mit dem Fahrrad gestürzt sei,
aber von der Braut erzählte er nichts,
denn er mochte am Unfall nicht schuld
sein. Die Wunde klaffte weit auseinander.
Die Mutter wollte mit ihm zum Arzt, aber
Kurt konnte sie überzeugen, dass er auch
selber die paar Schritte machen könne.
Weil sie am Kochen war, glaubte sie ihm.
Auch Janka wollte er nicht verraten. Man
weiss nie, was die Erwachsenen aus einer
solchen Geschichte machen. Er konnte
doch nicht schuld sein, dass der Schleier
von Janka gerade in dem Moment aus der
Türe wehte, als er vorbei fuhr. Mehr als

hundertmal war er schon durch das Gässchen

heim gerast und nie war jemand aus
dieser Türe gekommen.

Ein verwirrlicher Kartengruss
In der Wirtschaft wurde das Gespräch
immer lauter. Jonny fühlte sich als Hahn im
Korb seiner ehemaligen Bräute. Sein Vater

dachte lächelnd, vielleicht hatte Janka

gar nicht unrecht. Vielleicht ist Jonny
noch nicht reif für eine Ehe zu zweit. Trotz
seinem Alter summt er immer noch herum,

wie die Bienen in den ersten Sonnentagen.

Zu den zwei welschen Mädchen hatte sich
Sabine gesellt. Sie war zwar auf diesen
Namen getauft, aber weil sie ein so zierliches

Kind war, wurde sie schon vor dem
Kindergarten Bienchen genannt. So blieb
es dann auch. Sie stellte sich zu Jannine
und Ciaire, nicht nur weil sie durch ihren
Aufenthalt in Genf diese Sprache locker
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beherrschte, sondern weil dort Jonny
stand und sie ihn nie vergessen hatte. Darum

fragte sie ihn: «Wieso bist du nie mehr
nach Genf gekommen?» «Was hab ich
dort zu suchen, wenn du dir einen Marcel
angelacht hast?» antwortete Jonny. «Er
hat ja auf deiner Karte mit unterschrieben,

damit ich wisse, wie die Situation stehe.

Dich hätte ich nie aufgegeben». «Und
ich fürchtete, dass du wieder bei einer
andern Platz gefunden hattest. Heute in der
Kirche habe ich dann gesehen wer es ist»,
meinte Bienchen etwas bitter. «Marcel
habe ich selber mit verstellter Schrift
geschrieben, damit du endlich wieder einmal

nach Genf kommen sollst». Wie blöd

sind wir komplizierten, Menschen. Da
merkte sie, dass ihr Dialektsprechen
gegenüber den Welschen unhöflich war und
stellte wieder auf französisch um.
Weil Bienchen schon am Morgen Trudy
anvertraut hatte, dass es für sie ein schwerer

Tag sei, weil sie immer noch an Jonny
hänge und er leider nichts mehr von sich
habe hören lassen, meinte diese, als man
zum Tisch rief, Sabine solle bei Jonny
sitzen. Eine von uns muss jetzt den
verwaisten Platz einnehmen. Erst sträubte
sich Sabine, dann aber meinte Jonny:
«Komm her, du bist die jenige, die ich nie
verlieren wollte. Bis du mir eine Ansichtskarte

mit dem ominösen-Marcel schriebst.
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Nun weiss ich endlich Bescheid. -
Verstehe einer die Frauen!»
Vater Jakob fragte Sabine was sie in Genf
treibe. Sie erzählte, dass sie sich damals,

von der internationalen Organisation für
die Weltkinderhilfe getrennt habe und
eine Stelle beim grossen Baugeschäft
Payot suchte. Sie hatte damals an Jonny
geglaubt und wollte im Geschäft eine
nützliche Stütze werden.
Deshalb habe sie sich in die Branche
eingearbeitet und weiter gebildet. Vor zwei
Monaten aber sei die grosse Baufirma
Payot, wegen der Rezession, pleite gegangen.

Sie gehöre nun auch zu den Arbeitslosen.

Zurückkommen wollte sie nicht.
«Bei Payot hast du gearbeitet. Den kenne
ich. Er war früher mit mir im Vorstand des

Baumeisterverbandes. Was hattest du
denn dort für einen Posten», fragte Vater
Jakob. Nicht ohne Stolz sagte Sabine: «Ich
war Chefsekretärin.» «So so», meinte der
Vater, ich habe in der nahen Stadt einen

guten Freund, der eine solche Kraft sucht.
Wenn die Stelle noch offen ist, kann ich
dir schreiben. Deine Adresse habe ich
noch von der Einladung zur Hochzeit. Er
lachte verschmitzt, wie es seine Art war.

Wo bin ich?
Janka lag mit Kopfweh im Bett. Links sass

eine Krankenschwester. Sie war leicht
eingenickt. Die Strickarbeit war ihr in den
Schoss gefallen. - Was ist mit mir geschehen,

dachte Janka. An der Zimmerwand,
die so eigentümlich weiss schimmerte,
hing ein Bild, das sie aus dem Schulbuch
kannte. Sie versuchte sich die andern
Wände des Zimmer anzusehen, aber der
Kopf schmerzte sie schon bei der kleinsten

Bewegung so sehr, dass sie ihn sofort
wieder still hielt. Warum war der Kopf
und die linke Hand so dick verbunden?

Sie hatte keine Ahnung, was ihr geschehen

war.
Die ältere Schwester erinnerte sie an ihre
Grossmutter Grischa. Genau so war diese

an ihrem Bett gesessen, wenn Janka als

Kind krank lag. In ihrem Kopf entstanden
Bilder aus der Zeit, als ihre Mutter
verstorben war. Damals sprang hin und wieder

die Grossmutter im Haushalt ein. Am
Abend hatte sie Geschichten erzählt und
blieb geduldig, bis Janka eingeschlafen
war. Eine herrliche Sicherheit hatte
Grossmutter Grischa ausgestrahlt,
obwohl man immer damit rechnen musste,
dass sie dies und jenes vergass. Weil Janka
fror erinnerte sie sich an die Zeit, als
daheim das Heizöl ausging und weil es in der
Stube so kalt war, hatte die Grossmutter
sie und das Nachbarskind Bienchen in die
Badewanne gesteckt. Dort durften sie auf
einem Servierbrett zeichnen und hatten
doch warm. Bienchen war acht Jahre älter
als Janka und musste oft auf die Kleine
aufpassen, wenn die Grossmutter kochte
oder einkaufen ging.
Kurze Zeit später erwachte Janka erneut
und versuchte sich zu erinnern, ob sie dieses

überaus weisse Zimmer bereits einmal
gesehen hatte. Endlich sagte sie: «Wo bin
ich»? Die eingenickte Schwester schaute

gekonnt, als ob sie wach gewesen wäre auf
und sprach: «natürlich im Spital». «Was ist
natürlich, an einem Spital», fragte Janka.
«Sie wurden als Unfall eingeliefert. Dr.
Klausen hatte sie in seinem Auto
gebracht. Näheres weiss ich nicht».
Janka war wider eingeschlafen. Sie träumte

vom Pfadi-Lager, wo sie gekocht hatte.

Michael, Mirjam und Janka zusammen
ergaben eine einige und verschworene
Küchenmannschaft. Das waren fast die
schönsten Ferien ihres Lebens gewesen.
Damals glaubte sie sich in Michael ver-
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liebt zu haben. Wenn er nur ein einziges
Wort gesagt hätte. Und heute? Wieder
versank alles vor ihren Augen, wie in
einer hellen Wolke.
Im Hotel Cacilia war das Essen vorbei.
Die Zungen hatten sich gelöst. Die
Stimmung wurde lauter. Die Ehemaligen
erzählten von ihren Erlebnissen mit Jonny.
Viele lustige, aber auch manche prätentiösen

Erlebnisse machten die Runde.
Nicht immer hörte Jonny gerne, wie
leichtfertig die Mädchen über ihn
sprachen. Aber immer wieder wehte durch all
ihre ironischen Erzählungen eine leicht
nachdenkliche Stimmung. Bienchen sass

bei Vater Liebereine und unterhielt sich
über die Bräuche im Bauwesen in Genf.
Man war dort «generöser» als hier. Die
Abrechnungen wurden dadurch etwas

schwieriger. Sie wusste zu berichten von
einem Gebäude, das einen ganzen
Kilometer lang ist, «Linion» heisst und in der
Art des Strassenbaus ganz neue Techniken

verlangte. Verschiedene Baugeschäfte
hatten daran mitgearbeitet und sie

durfte alle Abrechnungen kontrollieren
und überwachen. Vater Liebereine hatte

davon gehört und war einmal
hingefahren. Was er hier vernahm war für ihn
von besonderem Interesse. Bienchen, wie
auch er sie jetzt nannte, gefiel ihm
immer besser. Er schaute das Mädchen an
und sagte ganz unvermittelt: «Der, den
ich liebe hat mir gesagt, dass er mich
braucht. Darum gebe ich auf mich acht,
dass er mich braucht». «Ausgerechnet
Bert Brecht, der grosse Oppositionelle
hat dies erkannt». «Du schaust mich so
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gross an. Glaubst du, dass ich so etwas
nicht wissen kann, weil ich ein alter
Maurer bin. Auch ich hatte einmal meine

Träume,» schmunzelte Vater Jakob.
«Es freut mich, dass du staunst, denn
auch im Alter hat man seine kleinen
Eitelkeiten.» Und Bienchen fragte:
«Weiss Jonny auch so schöne Dinge?».
«Wart es ab, kleines Fräulein, der Jonny
wird schon recht, wenn er einmal nicht
mehr glaubt, er müsse überall den grossen
Helden spielen.

Michael kniet vor Jankas Bett
Michael hatte dem Uhrmacher alles
erzählt, was er vom Unfall wusste. Etwa
nach einer Stunde schickte Herr Konrad

seinen Gesellen mit einem Blumen-
strauss in den Spital um zu fragen, ob er
etwas Genaueres erfahren könne. Die
Blumen behielten sie zwar dort, aber
Janka konnte er nicht sprechen, weil
diese das Bewusstsein noch nicht wieder
erlangt hatte.
Als Janka einmal halb erwachte
murmelte sie vor sich hin. «Wenn man keine

Mutter hat, zeigt einem niemand, wie

man Frau werden soll. Als sie wieder einmal

aus der Bewusstlosigkeit auftauchte,
dachte sie, irgend etwas hätte ich heute
tun sollen. Ich weiss ganz sicher, heute ist
irgend etwas los. Warum fällt mir nicht ein
was es sein könnte. Aber was soll's, ich bin
so müde, dass ich gewiss nichts Vernünftiges

getan hätte. Und wieder schwanden
ihre Sinne dahin.
Später erkannte sie wie im Nebel, die
Schwester, die bei ihr wachte. Janka sagte

ganz laut: «Was wollen sie an meinem
Bett. Ich habe sie doch gar nicht bestellt.
Was ist überhaupt los. Warum schmerzt
mein Kopf, als ob ich gestern die ganze
Nacht gefestet hätte?»

Bei diesem Satz kam Michael ins Zimmer.
«Ach wie schön, jetzt bis du wach und ins
Leben zurückgekehrt. Ich brachte dir
einen Blumenstrauss vom Onkel Unruh.
Dort auf dem Tischchen steht er. Wir
hatten fürchterliche Angst um dich.»
«Schön», meinte Janka, «Alles gut und
recht. Was stehst du an meinem Bett. Ich
weiss überhaupt nicht, weshalb ich hier
liege und einen verbundenen Kopf habe.
Niemand sagt mir, was geschehen ist».
Die Aufwachschwester war aus dem Zimmer

gegangen um zu melden, dass die
Patientin nun ansprechbar sei.

«Liebe Janka», sagte Michael, «das kann
ich dir erzählen, denn dein Unfall geschah
vor meiner Werkstattüre. Du kamst zu
Onkel Unruh, warst wunderschön als

Braut angezogen und erklärtest, dass du
in der Kirche bei der Hochzeitsfeier im
letzten Moment von der Vernunft ergriffen

wurdest und «Nein» gesagt hast. Ich
war nie so glücklich, wie in dem Moment,
als ich das hörte. Endlich wurdest du für
mich wieder eine Hoffnung.
Liebe Janka, jetzt will ich nicht mehr, dass

du von einem andern wegschnappt wirst».
Er kniete neben dem Bett nieder, breitete
seine Arme aus und sagte ganz theatralisch:

«Willst du meine Frau werden».
Janka lächelte und meinte: «Steh auf
Michael, stell dir vor die Schwester
kommt zurück. Und zweitens muss ich
erst wieder ein ganzes Gesicht kriegen,
bevor du dich zu so wichtigen Entscheidungen

durchringst. Aber, weshalb ich im
Bett liege weiss ich immer noch nicht».
«Du wolltest im Brautkleid und Schleier
von meiner Werkstatt aufs Gässchen hinaus.

Vom Fenster her wehte dabei ein
zügiger Wind, der deinen Schleier zur Türe
hinaus blies. Gleichzeitig kam ein Velo
von oben her und der Schleier verfing sich
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in dessen Klingel. Du wurdest herausgerissen

und schlugst mit dem Kopf furchtbar

hart auf den Randstein. Dr. Klausen
hat Dich zusammen gelesen und hierher
gebracht.» Jetzt kommt mir eine dumpfe
Erinnerung. Ich sollte den Jonny heiraten
und wollte dann doch nicht. Die gute Mutter

Elisa, die immer so lieb zu mir war,
wird gewiss sagen, das sei die gerechte
Strafe für mich, dachte Janka.

Das grüne Gesicht
Im Hotel Cäcilia hatte man den ersten
Schreck überwunden. Jonny, für den die
Mutter schon gestern die Gitarre ins Hotel

gebracht hatte, sang mit seinem tra¬

genden Bariton «O sole mio». Seine
Mutter und die Ehemaligen schmolzen
reihenweise dahin. Sogar die weniger
Romantischen mussten zugeben, es war eine
schöne Zeit mit Jonny.
Kaum einer dachte daran, dass heute eine
Hochzeit hätte stattfinden sollen und die
Braut spurlos verschwunden war. Alle
hatten sich zusammen gesetzt und wenn
Bienchen ein weisses Kleid getragen hätte,

wäre niemandem aufgefallen, dass die
Braut fehlte.
Mutter Elisa hatte schon verschiedene
male ganz kritisch herüber geschaut, weil
Vater Jakob sich so locker und charmant
mit Sabine unterhielt. Einmal sagte er
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dann: «Das Glück ist das einzige, das

durch das Teilen grösser wird.» «Ist das

auch von Bert Brecht», fragt Bienchen.
Aber Vater Jakob meint schmunzelnd:
«Nein, das ist von mir. Das habe ich mit
Elisa zusammen erlebt. Auch wenn eines
oder das andere von uns, hie und da im
Stress des Alltags so etwas vergisst, hatten
wir eine prächtige Ehe.» Da meinte Jonny
auf der andern Seite: «Vater, lass mir auch
noch etwas von Bienchen, sonst wird meine

Mutter vor Eifersucht noch grün im
Gesicht». Vater Jakob lachte und meinte:
«Oder wirst du selber langsam grün?» Am
heutigen Tag wäre das eine etwas rasche
Kehrtwende.» Jonny schaute seinen Vater

kritisch an, sagte aber nichts. Da
meinte dieser: «Das ist, soweit ich mich
erinnern kann, das erstemal, dass ich von
dir keine schnelle Rückantwort erhalte.»
Über Bienchens Wangen stieg eine zarte
Röte und man merkte es ihr an, wie sie

verunsichert war. Sie schaute in ihr Täschchen

und tat, als ob sie ein Taschentüchlein

suchte. Reizend sah sie aus in dieser
schwierigen Situation. Jonny wollte ihr
helfen, zauberte ein sauber gefaltetes
Taschentuch aus seinem Kittel und hielt es

ihr hin. Trudi meinte, «Nimm es! Nur kein
hübsches Halstüchlein, falls Du noch keines

hast.» «Nein, das habe ich nicht,
lächelte Bienchen, nochmals errötend,»
und alle lachten fröhlich.
Unter den «Ehemaligen» sprach es sich

herum, dass man sich gut verstehe und

man wieder zusammen kommen möchte.

Trudi, die immer sofort organisierte,
wollte bereits ein Datum bestimmen und
an einem Samstag mit der Bahn auf den

Hausberg fahren und dann gemeinsam
herunterlaufen. Da bin ich dagegen
meinte Daniela, Jonny soll uns doch unten

nicht begrüssen mit dem Wort: «Die

Heruntergekommenen»! Ihr wisst ja, wie
leicht er für solche Spässe zu haben ist.
Trudi, die ewig Tüchtige hatte bereits den
Kalender bei sich und meinte, heute in
einem Jahr trifft es einen Samstag, da wird
sich jede einrichten können. Bienchen soll
uns zusammenrufen, sie erhält gewiss von
Vater Liebereine all unsere Adressen.
Sabine aber wehrte ab und meinte, wer
weiss, wohin es mich in einem Jahr
verschlagen hat, ich habe noch immer keinen
Job. Vater Jakob ergriff das Wort und
meinte: « Bienchen hat recht, sie hat noch
keinen Arbeitgeber. Ob sie in einem Jahr
einen hat, wer weiss», und er zwinkerte
Trudi zu. «Aber ich weiss einen Ausweg.
Ihr seid eine so nette Gesellschaft. Wie
wäre es, wenn Jonny diese Arbeit
aufgebürdet würde? Er hat ja an euch allen
etwas gut zu machen.» Bravo riefen sie und
alle waren damit einverstanden.
Die Wochen und Monate zogen dahin.
Die ledigen Frauen hatten ihren Berufs-
stresst. Die jungen Mütter waren mit den
Kleinen, die heute noch mehr von ihnen
verlangen als früher, voll ausgelastet. So

verflog die Zeit. Kaum eine der «Ehemaligen»,

wie sie sich an der verunglückten
Hochzeit genannt hatten, dachte noch an
den Tag, als Jonny heiraten wollte und
nicht konnte.
Wenige Tage nach der verunglückten
Hochzeit kam ein anonymes Couvert mit
einem Stelleninserat aus der Zeitung der
nahen Stadt zu Sabine nach Genf. Sabine
schrieb sofort ihre Bewerbung und erhielt
nach wenigen Tagen den Zuschlag.
Bereits nach Wochen hatte sie das Vertrauen
des Firmeninhabers erarbeitet. Zuerst
meinte sie, dass Vater Jakob die Hand im
Spiel gehabt hätte, aber als er nie
auftauchte und auch der Manager nie von
einem Herrn Liebereine sprach, dachte sie
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an einen glücklichen Zufall. Ihr Heimatdorf

zu besuchen getraute sie sich noch
nicht, denn es sollte nicht den Anschein
haben, sie laufe Jonny nach.
Seit dem Michael ganz verschämt und
mit klopfendem Herzen der verunfallten
Braut Janka in den Spital einen Blumen-
strauss gebracht hatte, war bei den beiden
eine zarte Brieffreundschaft entstanden.
Janka hatte in der Stadt schnell eine Stelle

als Verkäuferin gefunden, denn sie

konnte mit ihrem gewinnenden Lächeln
die Geldbeutel der Männer weit öffnen,
wenn diese ihre Frau erfreuen, oder das

schlechte Gewissen mit einer Pra-
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linéchachtel überzuckern wollten. Ganz
zufällig traf sie auf der Strasse Bienchen
und kam mit ihr ins Gespräch. Beide
ehemaligen Spielkameradinnen aus dem
Dorf fanden sofort wieder guten Kontakt
zueinander.

Die Montagsblumen
Schon beim zweiten Treffen kam die
verunglückte Hochzeit zur Sprache. Bienchen

erzählte ausführlich, was Trudi alles

gesagt habe und dass in einem Jahr ein
Treffen der gleichen Ehemaligen aufgeboten

werden solle. Sie glaube aber nicht
daran weil Jonny damit beauftragt wor-
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den sei. Ob dieser neben seiner Arbeit im
Geschäft noch an so etwas dächte? Bei
ihm könne sie sich eine solche Kleinarbeit
kaum vorstellen. Man sprach aber auch

vom Alltag und dabei erzählte Bienchen,
dass sie einen ausgezeichnete Chef habe.
Es gäbe zwar gar nichts persönliches
zwischen ihnen, aber immer am Montag stehe

ein neuer Blumenstrauss auf ihrem
Pult. Als sich Bienchen einmal bedankt
habe, schien er zu staunen, sagte aber
nichts weiteres und sprach vom Geschäft.
In jeder Firma gäbe es etwas, das man
nicht ganz verstehen könne. Sonst aber
möchte sie sich über nichts beklagen. Der
Chef verlange zwar viel, behalte immer
einen gewissen inneren Abstand und sei

stets äusserst korrekt.
Als sie wieder einmal vor der Confiserie
Dolce standen kam strahlend und
beschwingt Jonny daher. Erst schien die
Situation etwas eigenartig für Sabine und
Janka. Er aber überbrückte diese
Peinlichkeit mit seinem gewohnten Charme.
«Dass ich gerade euch zwei zusammen
treffe und das am Geburtstag von Bienchen,

kann doch kein Zufall sein». «Du
hast Geburtstag» sagte Janka, «das habe

ich gar nicht gewusst. Da hätte ich
dich doch gerne in die Konditorei eingeladen.

Darf ich es nun trotzdem tun?» Bevor

Bienchen antworten konnte meinte
Jonny, es muss ja nicht unbedingt die
Konditorei sein. Vielleicht darf es daneben
auch die Weinstube sein. Dann nahm er
die beiden jungen Damen jede an einer
Hand und steuerte auf das Lokal zu.
«Halt» sagte Sabine, «so geht das nicht».
«Erstens kann man über uns nicht einfach
verfügen, zweitens hast du mit Janka seit
der Hochzeit noch nie gesprochen, drittens

will ich mit Dir gewiss in kein Ako-
hol-Lokal und viertens darfst du, wenn

Janka damit einverstanden ist uns hier
einen kleinen Kaffee bezahlen. Jonny stand
da, wie ein begossener Pudel und kannte
die Welt nicht mehr. Dass sein zartes
Bienchen eine solche Rede halten würde
hätte er nie geglaubt. Die hat sich in Genf
entwickelt, dachte Jonny. Aber gerade das

imponierte ihm. «Selbstverständlich, ganz
wie ihr wollt,» meinte er gefasst, schritt
voran in die Konditorei Dolce, fand ein
Tischchen in einer Ecke und rückte für die
zwei jungen Frauen Stühle zurecht Als sie

sassen meinte Janka: «Dass ich damals
ohne ein Wort davon gelaufen bin, war
gewiss nicht fein und ich habe mich nicht
einmal bei Dir entschuldigt».
«Du hast mir durch das Radio eine klare
Anwort zukommen lassen» sagte Jonny
etwas bitter. «Wie hast du das eigentlich
damals gemacht», fragte Bienchen. «Die

ganze Hochzeitsgesellschaft stand da, mit
offenem Mund». «Ich durch das Radio»
fragte Janka, «wer spinnt hier eigentlich,
ich habe meiner Lebtag nie etwas am Radio

gesagt». «Nein du selbst hast nicht zu
mir gesprochen, eine junge männliche
Stimme war es, die vor den Lokalnachrichten

sagte, und das höre ich noch jetzt
im Ohr: «Die Braut Janka lasse grüssen,
könne sich aber nicht entschliessen
nochmals zu Jonny zurück zu kehren.»
«Ja, genau so hat dieser damals gesprochen»

unterstützte ihn Bienchen.
Janka konnte sich die ganze Geschichte
nicht erklären und schaute wie geistesabwesend

vor sich hin, bis Jonny meinte:
«Vielleicht darf ich dir ein Stück Kuchen
kommen lassen, oder ist das auch verboten

meinte er und schaute dabei spitzbübisch

Sabine an. «Den Kuchen spendiere
ich als Geburtstagseinstand» sagte Bienchen.

Sie stand auf und liess sich viel Zeit,
denn sie wollte beim Gespräch der bei-

48



den, die sich seit damals nie gesehen hatten,

nicht dazwischen stehen. Als sie nach

geraumer Zeit mit der Patisserie an den
Tisch zurückkehrte hörte sie Janka sagen,
ich bin doch viel zu jung für dich und
möchte im Moment überhaupt keine feste

Bindung eingehen.
Sabine stellte die Tellerchen mit den

Süssigkeiten vor die beiden hin und meinte:

«Etwas Süsses überkleistert den Kummer

besser als Alkohol» und schaute dabei

ganz lustig dem Jonny in die Augen.
«Soll ich jetzt sagen gewiss Frau Lehrerin»

fragte Jonny. Bienchen schaute ihn
an und meinte lachend: «Erziehen? Ob

bei einem so eingefleischten Junggesellen

nicht Hopfen und Malz verloren ist?
Die wilden Pferde in der Camargue ertragen

auch keine Zügel». Jonny liess erst die
Worte stehen und meinte dann ganz leise:
«Kennst Du den amerikanischen
Pferdeflüsterer? Es kommt auch dort darauf an,
wie man ihnen ins Ohr flüstert». Da sagte
Janka: «Entschuldigt, aber ich muss zum
Zahnarzt. Für mich wird es Zeit» Find mit
Janka stand auch Bienchen auf und sagte:
«Besten Dank Jonny für den Kaffee, es

war schön dich wieder einmal zu sehen»,
und flugs waren die beiden aus der Türe
verschwunden. Bis Jonny bezahlt hatte
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und aus der Türe trat, konnte er die
beiden in der Menge nicht mehr entdecken.
Bienchen wollte Janka nicht schon jetzt
fragen wie es mit Jonny stehe. Sie fühlte,
dass ihr dies von Janka bald einmal erzählt
würde.
Der junge Michael brachte an einem
Abend eine reparierte Uhr zu Herrn
Klaar. Dieser hatte neben sich einen Haufen

Wäsche auf dem Stuhl und war dabei,
die Hosen von Paul zu bügeln. Michael
wunderte sich über diese Arbeit, aber Vater

Klaar meinte, die beiden Frauen, die
versuchten unsern Haushalt in Schwung
zu halten, hatten mehr Interesse an mir als

am Kochen, da haben wir uns eben wieder
getrennt. Nun verpflegen Paul und ich uns
selber so gut es geht und das übrige im
Haus werden wir schon noch lernen. Einmal

wird Janka hoffentlich wieder
zurückkommen. Bei diesem Gespräch konnte
Michael schliesslich herausfinden, wo Janka

in der Stadt wohne.

Der Bettler
Als sich die beiden Freundinnen das
nächste mal trafen, hatte Janka so viel
zu erzählen, dass Bienchen gar nicht dazu

kam zu fragen, wie sie sich gegenüber
Jonny weiter verhalten solle. Aber
vielleicht brauchte es dies auch gar nicht
mehr. Die Worte sprudelten nur so aus
Janka heraus. So erzählte sie, dass sich
kürzlich vor ihrem Geschäft, gerade
neben der Ladentüre, ein Bettler hingesetzt
habe. Es sei knapp vor Ladenschluss

gewesen, sonst hätte Janka ihn gebeten weiter

zu gehen. Man könne doch eine so
zerschlissene Gestalt nicht vor der Ladentür
dulden, was würde die vornehme Kundschaft

sagen? Als sie die Türe des Ladens
schliessen wollte habe sie gesehen, dass

der Bettler kein Kässeli und keinen Hut

aufgestellt hätte, sondern nur Mundharmonika

gespielt hätte und zwar Volkslieder,

die sie gut kannte. Ein grosser,
hochgewachsener Polizist sei dabei gestanden
und hätte ihn angeschnauzt, hier dürfe
nicht gebettelt werden. Da hätte sie
gedacht, einen so alten Mann dürfe man
doch nicht so anfahren und habe ihm
etwas laut gesagt, er solle sich in Acht
nehmen. Auch wenn man eine Uniform
anhabe, dürfe man den Anstand nicht
vergessen. Als sich der Polizist umkehrte
sei sie erschrocken, denn es sei der Ruedi
aus ihrem Dorf gewesen. Der habe gesagt,
nein Janka, ich stecke diesen alten Mann
nicht ins Kittchen. Das überlasse ich
zarteren Händen. Dann habe er sich an den
alten Mann gewandt und gesagt, wenn
man mit einem Polizisten spricht, steht
man auf, verstanden! Darauf hin hat sich
die Gestalt in der alten Pelerine und dem
grauslichen Schlapphut langsam erhoben.
Als er noch halbgebückt stand, hob er unter

dem Mantel einen Blumenstrauss hervor

und sagte, sehr verehrtes, liebes Fräulein

Janka, diesen Strauss soll ich Ihnen
überbringen, mit den liebsten, mit den
allerliebsten Grüssen und der tiefsten
Verehrung. Dann hat der Polizist ihm den

grossen Schlapphut vom Kopf gezogen
und wer kam ans Tageslicht: «Der
Michael». »Ich bin ihm natürlich um den
Hals gefallen, so erleichtert war ich, dass

es kein armer Mann war, obwohl ich das

eigentlich nicht wollte. Man kann ja
schliesslich nicht mit dem einen vor dem
Traualtar stehen und nach so kurzer Zeit
dem andern um den Hals fallen. Nun, was
geschehen ist, ist geschehen. Das kann
man nicht ändern». Michael meinte, wir
könnten in der Traube etwas essen, aber
eine solche Geldverschwendung wollte
ich ihm nicht aufladen und sagte, meine
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Zimmerfrau Berta erlaube sicher, dass ich
ihm etwas koche. Ich hätte noch genügend

Vorrat im Kühlschrank. So sind wir
dann zu mir gezogen.
Die alte Pelerine und den riesigen
Schlapphut hatte Michael aus dem
Theaterfundus. Er ist dort Requisiteur und
bekleidet dieses Amt schon seit Jahren. Frau
Berta war dann sehr nett. Sie hatte sich

zwar zuerst genau erkundigt, wer er sei.

Dann sind wir auf mein Zimmer gegangen,

denn wir wollten Frau Berta beim
Fernsehen nicht stören. Sie hat aber
gesagt, dass sie in ihrem Fernsehzimmer den
Couch zum Schlafen bereit mache. Am
Morgen musste er dann um sechs Uhr auf
den ersten Zug, um rechtzeitig bei der
Arbeit zu sein. Frau Berta hat ihn beim
Frühstück sehr gelobt, der Couch sei ta¬

dellos in Ordnung und sogar gebettet
gewesen, man hätte kaum bemerkt, dass

jemand dort ge-schlafen hätte. Ich glaube
ich wurde bei diesem Satz etwas rot. Aber
Frau Berta liess sich nichts anmerken. Sie
ist eine ganz liebe Frau. Wir sind drei
Mädchen, die in ihrer Wohnung leben. Sie
macht für uns das Frühstück. Sonst
kochen wir abwechslungsweise selber. Sie
ist Witwe und muss sich mit den vermieteten

Zimmern etwas dazu verdienen.
Bienchen hatte während der ganzen
Erzählung kein Wort gesagt. Es wäre auch
kaum möglich gewesen, so eifrig hatte
Janka erzählt und fuhr fort: «Jetzt muss
eine Mieterin weggehen. Bienchen könntest

du nicht zu uns ziehen. Wir haben es

hier so gemütlich». Sabine meinte: «Wenn
du mir auch gestattest ein Wort zwischen
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deine Erzählung zu sagen: Ich will mir das

gerne überlegen. Mein Geschäft hegt hier
viel näher als bei meiner jetzigen Behausung.

Michael fand in letzter Zeit öfter den

Zugang zu dem Männerhaushalt bei
Paul und Vater Klaar. Zwischen den drei
Mannsbildern hatte sich eine kleine
Freundschaft entwickelt. Dem Paul half
er manchmal bei den Schulaufgaben.
Doch auf einmal kam er wochenlang nicht
vorbei. Paul fragte bei der Schlummermutter

von Michael, wo er denn sei. Sie

sagte ihm, dass er nun oft in die Stadt fahren

müsse. Zwei Nachmittage in der Woche

fehlte er auch bei seinem Meister.
Auch dort fragte Paul nach, bekam aber

nur die Antwort, er müsse jetzt öfters in
die Stadt. Erst dachte Paul dass Janka der
Grund für die Ausflüge in die Stadt sei,
aber als Paul bei Janka nachfragte sagte
sie, sie habe Michael schon lange nicht
mehr gesehen. Sie wisse auch nicht, was
sie glauben solle. Erst schwärme er von
der grossen Liebe, dann fahre er oft in die
Stadt, besuche sie aber gar nicht. Da
stecke gewiss eine andere Frau dahinter. -
Männer sind doch alle gleich.
Sabine hörte das mit einem unguten
Gefühl und fragte Janka, ob er nicht schreibe,
was ihn abhält, so begeistert zu Dir
zukommen, wie im letzten Monat? «Eben
nicht» meinte Janka: «Am vergangenen
Donnerstag habe ich ihn mit einer andern
gesehen, wie sie vom Bahnhof kamen und
in die Stadt hinein hasteten. Sie haben

eifrigst mit einander gesprochen. Ich
wollte ihn abholen und fragen was los
sei, aber als ich sah, wie eifrig die beiden
zusammen ins Gespräch vertieft waren,
wagte ich nicht mehr mich aufzudrängen.»

«Sind denn alle Männer gleich?»,
fragte Janka.

Nachtruhestörung!
Der feuchte Frühling erlosch und als der
Sommer kam hatte sich die Freundschaft
zwischen Sabine und Janka vertieft. In
einer Sommernacht, es war gewiss schon
nach elf Uhr hörten Sie auf der einen Seite

vor dem Haus singen und auf der
andern Seite eine Drehorgel «O sole mio»
spielen. Von «Sonne» war natürlich nichts
mehr zu sehen. Die Stimme aber kam
Sabine bekannt vor. Hinter dem Vorhang
äugte sie auf die Strasse. Dort stand Jonny
mit der Gitarre. Schnell sprang sie zu
Janka hinüber. Sie sahen Michael der
zum Fenster hinauf schaute und eifrig an
der Orgel drehte.
Die beiden Männer scheinen sich
versöhnt und verschworen zu haben. Komm
meinte Janka, wir müssen ihnen wenigstens

danke sagen, auch wenn der Nachtlärm

nicht gerade eine gescheite Idee ist.
Als sie zur Haustüre hinaustraten fuhr ein
Polizeiauto vor. Der Zufall wollte es, dass

es wieder der Polizist Ruedi aus ihrem
Dorf war. Er meint: «Ihr macht zwar schöne

Musik, aber es wurde bei uns bereits
reklamiert. Deshalb bin ich da». In diesem
Moment kamen die Mädchen zur Haustüre

heraus. Jonny wollte schon alle ins
Restaurant Spatz einladen, aber Sabine
meinte heute geht das nicht, weil wir
morgen Abrechnungstag haben. Aber
am nächsten Sonntag vielleicht. Schade

meinte Michael, heute habe ich
mein Uhrmacherexamen bestanden und
endlich wieder Zeit für meine Liebste!
Das wollten wir zusammen mit euch
feiern. - Es wurde beschlossen, dass

am Sonntag um zehn Uhr beide wieder
hier wären.
Der Polizist Ruedi lächelte, weil er die
Geschichte von der «neinsagenden Janka»

kannte. Er war zufrieden, dass Ru-
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he herrschte und verabschiedete sich
schmunzelnd.
Janka hatte mit ihrem Überraschungsstreich

an der verunglückten Hochzeit
einiges in der Umgebung verändert.
Jakob Liebereine kam hie und da zu Vater
Klaar. Man verstand sich gut und redete
oft etwas amüsiert über die jungen Leute.
Manchmal war auch Michael dabei. Keiner

von allen war unglücklich, dass es so

gekommen war.
Sabine hatte noch nicht erfahren können,
woher jeden ersten Montag im Monat der
hübsche Blumenstrauss auf ihrem Pult
stamme. Einmal passte sie ganz früh vor
der Arbeitszeit dem Ausläufer des

Blumengeschäftes ab und vernahm, dass es

ein Dauerauftrag von auswärts sei. Mehr
konnte sie nicht erfahren. Auch ein Trinkgeld

nützte nichts. Und im Geschäft hüllte

man sich in Schweigen. Das sei

Geschäftsgeheimnis..

Die grosse Überraschung
Jonny hätte nie zugegeben, dass er «stehen

gelassen» wurde. Dennoch hatte ihn
das Erlebnis bei der verunglückten Hochzeit

reifer gemacht. Er war ruhiger und
setzte sich eifrig fürs Geschäft ein. Mit
Sabine verstand er sich gut und nach
einem Sonntagsausflug nach Ostern be-
schloss er auch mit der Mutter von Sabine

zu sprechen. Daraufhin wollte er genau
am Jahrestag, an dem er seinen «Korb»
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bekommen hatte, sein Bienchen heiraten.
Weil es ein Schaltjahr war, fiel der
vorgesehene Tag wieder auf einen Samstag.
Mutter Elisa fürchtete zwar, dass dann im
Dorf alles erneut an die Oberfläche geredet

würde. Jonny setzte seinen Willen
durch und Sabine? Sie war in ihrer stillen,
aber bestimmten Art damit einverstanden.

Weil Mutter Elisa gegen den Willen
des Jungen nicht ankam dachte sie, besser

so als gar nicht. Vater Liebereine schmunzelte,

als er das Datum hörte, hatte aber
keine Einwände. Sabine wird diesmal
gewiss nicht fortlaufen meinte er. Das
ruhige und kluge Bienchen war wirklich
erwachsen und wusste im Leben
Bescheid. Sie verstand sich mit Mutter Elisa
ausgezeichnet.
Der Morgen des Hochzeitstages begann
trotz fraulicher Aufregung mit strahlendem

Sonnenschein. Jonny hatte diesmal
einen blauen Smoking ausgewählt und
Sabine sah prächtig aus im weissen
Hochzeitskleid. Frau Elisa war überrascht und
etwas erschrocken, dass in der Kirche
plötzlich alle alten Freundinnen Jonnys
in der Kirche sassen. Mit ungutem
Gefühl warf sie ihrem Mann Jakob vor:
«Das ist gewiss wieder dein Werk». Er
hob die Achseln und tat unschuldig wie
ein Lämmchen und meinte, die »Ehemaligen»

hatten es im vergangenen Jahr so

abgemacht: «Was kann ich dafür?»
Die Kirche war prächtig geschmückt. Dafür

hatte diesmal Jonny mit dem Gärtner
gesorgt. Dass der Seitenaltar neben dem
Hochzeitsaltar der Heiligen Familie
umgebaut wurde, konnte man nicht wissen.
Alles war mit schwarzen Tüchern sauber
verhängt und abgedeckt.
Die Hochzeit konnte beginnen. Der Herr
Pfarrer hielt eine schön einführende
Predigt. Der Club der Ehemaligen hörte

genau hin, ob die letztjährige «Neinsagerin»

erwähnt würde. Nichts dergleichen
geschah.
Dann sollte das Ehegelöbnis gesprochen
werden. Der Herr Pfarrer zögerte den
Bruchteil einer Sekunde. In diesem
Augenblick stand Vater Jakob auf, schritt zu
den Brautleuten und sprach: «Wir hatten
vor einem Jahr genau hier eine grosse
Überraschung erlebt. Das soll uns heute
nochmals passieren.» Er ging hinüber
zum schwarzen Vorhang und riss diesen
mit einem eleganten Schwung herunter.
Nichts wurde renoviert. Zum Erstaunen
aller stand der Pfadikaplan im Priestergewand

vor dem Alter, Michael und Janka
knieten davor und im ersten Bank sass Vater

Klaar mit Sohn Paul, der Mutter und
Schwester von Michael, die Pfadiköchin
Mirjam und wer hätte das gedacht «Onkel»

Unruh, der Uhrmacher. Das war eine
Überraschung.
Vater Liebereine aber sprach mit erhobener

Stimme: Liebe Janka, heute wirst du
nicht mehr davonspringen. Das feine
Seil, das ich in den Händen habe, nahm
ich nicht mit um dich anzubinden, wir
sind ja in der Kirche, sondern nur um
damit meine liebe Elisa, mit der ich schon

lange eine recht abwechslungsreiche und
doch harmonische Ehe geniesse, etwas zu
erschrecken. So etwas gehört zu unserm
unterhaltsamen Eheleben.
Nun mögen die Priester gemeinsam den
Ehetext vorsprechen. Das «Ja» möchte
ich aber von jedem einzeln hören.
Nach dem Gottesdienst werden wir
zusammen ins Hotel Cäcilia ziehen und ein
fröhliches Fest bauen. Mit Vater Klaar
habe ich das schon längst so vereinbart.
Uns zwei verbindet seit dem letzten Jahr
eine herzliche Männerfreundschaft. - Die
beiden Brautpaare sind mit der gemeinsa-
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men Feier einverstanden. Später wollen
wir dann hören, wer damals die
Radionachricht gesprochen hat, die meine liebe
Elisa so erschreckte.
Nun liebe Geistliche, waltet eures schönen

Amtes! jvm

Zu den Bildern,
die diese Geschichte illustrieren
Im Nidwaldner Kalender haben wir
immer wieder versucht den Lesern etwas
Besonderes aus unserer Heimat nahe

zu bringen. Für diese Jahr hat unser
Fotograf Arnold Odermatt charakteristische

Ausschnitte von Baumrinden dargestellt.

Damit die Leser selber mitraten
können, wurden die Rinden nicht dort

bezeichnet, wo sie abgebildet sind,
sondern erst hier am Schluss der Geschichte
nach Nummern, wie sie nacheinander
aufgeführt sind. Alle Bilder wurden in unserem

Kanton aufgenommen und wachsen
in freier Natur. Die Umwelt hat auf die

Ausbildung der Rinde einen grossen Ein-
fluss. Das sieht man besonders dort, wo
mehrere Bilder von artgleichen Bäumen,
an verschiedenen Standorten, zu sehen
sind.

1. Palme
2. Mehlbeerbaurn
3. Platane
4. Birke
5. Zwetschge
6. Eiche

7. Birnbaum
8. Bergahorn
9. Fichte

10. Fichte
11. Fichte
12. Efeu
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