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Kein ganzer Tag

Bei der Beerdigung des Coiffeurs Marti,
den alle wegen seiner Spässe geliebt
haben, begleitet der treue Sebastian seinen
Chef. In der Nacht war ein später
Maischnee gefallen. Die ersten Blätter auf
den schütteren Friedhof-Bäumchen scheinen

zu frieren. Der Himmel klärt sich
zusehends auf, und die Schnee- und Eiskristalle

glitzern in den ersten, noch faden
Sonnenstrahlen.
Sebastian tritt einen Schritt zurück, damit
der Chef nicht in die Pfütze treten muss,
wenn er beim Vorbeimarsch am Grab mit
dem Weihwasser dem Toten den letzten
Gruss gibt. Da greift sich dieser ans Herz,
beugt sich etwas vor, knickt in den Knien
ein, neigt sich zur Seite und fällt hin. Sein

Kopf liegt auf der nassen, herausgeschaufelten

Erde. Erschreckt will Sebastian
dem Chef auf die Beine helfen. Dieser
aber reagiert nicht mehr. Er ist plötzlich
verstorben.
Die vielen Leute ringsum stehen gebannt.
Keiner rührt sich. Es will Sebastian nicht
gelingen, den grossen Mann aufzuheben.
So zieht er seinen Regenmantel aus,
knüllt diesen zusammen und schiebt ihn
dem Toten unter den Kopf.
Der Friedhofgärtner kommt dazu und
sagt: «Holt einen Arzt und den Krankenwagen.»

Und ihr, sagt er zu den
Umstehenden, geht in die Kirche und betet für
ihn, für ihn, den es hier am offenen Grab
getroffen hat.
Etwas beschämt hasten die «Leidleute»
weiter. Auch sie sind geschockt. Der
kaum fünfzigjährige Leiter des grössten
Gewerbebetriebes im Dorf ist tot. Ganz
unvermutet ist das geschehen. Wie geht
nun alles weiter? Wie ein erschreckter

Haufen Hühner stolpern sie der Kirche
entgegen.
Auch Sebastian fühlt sich vor den Kopf
geschlagen, aber er gehorcht, wie er es
gewohnt ist, läuft durch das untere
Friedhoftor, läutet bei Frau Cramer und fragt,
ob er telefonieren kann. Sie führt ihn zum
Apparat. Während er dem Arzt die
Situation erklärt, sucht sie für ihn die
Telefonnummer des Krankenwagens heraus.
Dann erklärt er schnell, was geschehen
war. Frau Cramer ist bereit, als Bekannte

von Katharina Watt, der Gattin des

Verstorbenen, die Schreckensnachricht zu
überbringen.
Frau Katharina erbleicht. Sie ist wie
erschlagen, will sich hinsetzen, fegt das
Telefon vom Tisch und greift wie im Reflex
zum Hörer. Sie stellt die Nummer der
Gemeindeverwaltung ein und bittet, man
möge im Geschäft das Büro ihres Mannes
sofort versiegeln. Sie will keine
Schwierigkeiten mit der Steuerbehörde haben,
weiss aber auch um den übertriebenen
Ehrgeiz seines ersten Mitarbeiters. Der
Verstorbene konnte Arnold Ladri schon

länger nicht mehr voll vertrauen.
Wie unbewusst läuft sie zum
Kleiderschrank, nimmt sich ihren schwarzen
Mantel und geht gedankenverwirrt hinaus.

Auf dem Friedhof sind sie dabei, den
Toten auf die Bahre zu legen. Sie wird
nicht durch Tränen erlöst, setzt sich im
Auto wie erstarrt neben die Bahre,
versucht das Gesicht des Verstorbenen zu
streicheln, im Bewusstsein, dass die Seele
den Körper nicht sofort verlässt.
Vielleicht, so glaubt man, kann ein liebender
Mitmensch durch seinen Kontakt dem
Verstorbenen etwas Gutes tun.
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HDie prächtigen, schmiedeisernen Grabkreuze auf dem Friedhof Oberrickenbach.

Der Wagen fährt durch das Städtchen
Staden. Katharina sieht ihre Tochter
Sabine. Jung und schlank in ihrer schmalen
weissen Hose und der gelben Jacke, läuft
sie gegen das Gymnasium. Wie jeden Tag

trägt sie das hübsche, kleine Rucksäckchen

an ihrem Rücken. An dem hängt
sie besonders, denn sie hat ihn von Vater
Jakob als Weihnachtsgeschenk erhalten.
Wie eine seltene Kostbarkeit hütet sie

diesen eleganten «Schulsack» aus
feinstem Ziegenleder. Sie ist eine eifrige und
lernfreudige Gymnasiastin und weiss
noch nichts vom Hinschied ihres innig
verehrten Vaters.
Plötzlich überfällt Frau Katharina das

Bewusstsein, was alles auf sie zukommt.
Sie wird von Panik ergriffen. Hier liegt ihr
Mann, dem sie einige Jahre als Sekretärin
diente. Nach der Heirat hatte sie daheim

stets die wichtigsten Korrespondenzen für
seine Forschungsarbeiten erledigt. Die
Angst schüttelt sie, ihr Herz krampft sich

zusammen.
Im Gymnasium wird Sabine aus der
Klasse geholt. Pater Emmerich, der
Latein und Religion unterrichtet, führt sie
über den Gang ins Lehrerzimmer. Sabine,
mit ihren 18 Jahren in der letzten Klasse
des Gymnasiums, wundert sich, denn
Latein gehört nicht zu ihren Fächern und
Religion steht auch nicht mehr auf dem

Stundenplan. Pater Emmerich führt sie

ins Lehrerzimmer. «Was soll's», sagt
Sabine süffisant lächelnd, «bei Ihnen habe
ich seit zwei Jahren keine Schule mehr,
und einen unschicklichen Lebenswandel
habe ich auch nicht geführt.»
Pater Emmerich erklärt ihr mit ganz ruhiger

Stimme, dass sie sicher nichts Unrech-
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tes getan habe. Dass sie jetzt aber sehr
stark sein müsse, denn es hätte sich
etwas Furchtbares ereignet. Sabine
erschrickt und schaut den Pater fragend
an. Sie kann sich gar nicht vorstellen, um
was es sich handeln soll. Da sagt Pater
Emmerich: «Du musst jetzt deiner Mutter

zur Seite stehen. Auf dem Friedhof
ist deinem Vater etwas Schlimmes geschehen.»

Sabine schaut ganz konsterniert
zum Pater auf. «Ist er im Spital?» fragt
das Mädchen. «Nein, Sabine, viel schlimmer.

Dein Vater ist auf dem Friedhof
plötzlich verstorben». Sabine bricht in
Tränen aus. «Komm, wir wollen zu deiner
Mutter gehen. Jetzt hat sie dich am
nötigsten».

Das Unglück hat sich im Geschäft bereits
herumgesprochen. Die Mitarbeiter wundern

sich, dass ein Polizist und der
Gemeindepräsident alle Buchhaltungsunterlagen

und die wissenschaftlichen Papiere
verlangen, in den grossen Kassenschrank
einschliessen und das Büro versiegeln.
Auf die Bitte der Sekretärin wird auch der
persönliche Computer, der nicht ans Netz
angeschlossen ist, im Kassenschrank
gesichert.

Nach kurzer Zeit kommt Frau Katharina,
die immer die Vertraute ihres Mannes
geblieben ist, ins Geschäft und erklärt allen
Mitarbeitern, was geschah, und dass sie
versuchen will, das Werk mit ihrer Hilfe
weiterzuführen. Herr Ladri, der Vizechef,
gibt ihr die Hand und sagt, dass sie sich
keine Sorgen machen müsse, er werde
die Leitung selber übernehmen. «Ich bin
dankbar, wenn wir ehrlich zusammenarbeiten

könnten, Herr Ladri», meint Frau
Katharina, und spricht weiter: «Ich habe
alles, was mit der Steuer zu tun haben
könnte, von offizieller Stelle einschliessen

lassen. Wir wollen mit gutem Gewis¬

sen und sauber zusammenarbeiten
können.» Dann lässt sie sich den Kassen-
schrankschlüssel geben und verlässt das

Werk.
Sohn Janos, der in den USA
Schwachstromtechnik studiert, hat sie noch nicht
erreichen können. Sie faxt ihm, dass

er zurückrufen soll, denn eine solche
Nachricht kann man weder faxen noch
ausrichten lassen. Dann lässt sie Sebastian

kommen, der immer das grösste
Vertrauen ihres Mannes genossen hatte.
Er soll ihr über die wichtigsten Vorgänge
im Geschäft erzählen, damit sie von
Herrn Ladri nicht übers Ohr gehauen
wird.

Die Lawinenverbauung am Stanserhorn
um das Jahr 1900. Aus dem Buch: Fiirio
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Tochter Sabine sitzt im kleinen Erker in
der Stube, schaut ganz verloren auf die
Strasse hinunter und weint um den Vater,
den sie so besonders lieb hatte. Das
Verhältnis zu ihm war viel inniger als zur Mutter,

die immer irgend etwas auszusetzen
hatte. Es schien ihr, als ob nur Jakob sie

verstanden hätte. Nie war sie mit ihm in
die Rolle des Wettbewerbs getreten wie
Bruder Janos, der mit Jakob oft grosse
Meinungsdifferenzen ausschlachtete und
dabei auch leidenschaftlich laut werden
konnte.
Mit Schwung kommt Frau Katharina in
die Stube, erblickt Sabine in ihrem Kummer

und kann sich gut vorstellen, wie es in
diesem Herzen aussieht. Sie selbst hat im
Leben gelernt, in solchen Momenten
gegen aussen hart zu erscheinen. Sie überlegt

sich, wie sie die Tochter ablenken
kann, und bittet Sabine, alle Adressen der
Verwandten und Bekannten im Telefonbuch

herauszusuchen. Damit soll Sabine

von ihrem ersten Schock und Schmerz
abgelenkt werden.
Frau Katharina will gerade das Schlafzimmer

betreten, um sich der Situation
entsprechend umzuziehen. Da erscheint Frau
Knuchel mit einem Korb mit Eiern. Seit
Jahren bringt sie Katharina frische Eier.
Als Witwe kann sie in ihrem Haus eine
Wohnung und verschiedene Zimmer
vermieten. Im Hof hält sie sich Hühner und
Gänse, die ihr einen kleinen Zusatzverdienst

einbringen. Sie kondoliert Frau
Katharina. Diese muss sich beherrschen,
um nicht ungehalten zu sein, denn im
Moment möchte sie wirklich keine Eier
kaufen. Frau Knuchel aber sagt, dass

sie das gut versteht, aber gerne mit ihr
allein gesprochen hätte. In der Stube

übergibt sie Frau Katharina ein Paket,
das sie unter den Eiern versteckt gehalten

hatte, mit eng beschriebenen Computerauszügen

und einige Fotokopien mit der
Schrift ihres Mannes.
Herr Ladri wohnt bei ihr in Miete. Sie

besorgt seine Wohnung. Er hatte ihr einen
Stapel Papier zum Heizen gegeben, und
Frau Knuchel glaubt, dass es in diesem
Fall vielleicht notwendig oder wichtig sei,
dass Frau Katharina um diese Dinge wisse,

weil Herr Ladri so viel mit Paris
telefoniere. Sie verstehe zwar nichts vom
Gespräch, weil sie nie Französisch lernen
durfte, aber es sei ihr etwas unheimlich.
Weil Frau Katharina damals, als ihr Mann
starb, so gut zu ihr gewesen sei, hätte sie

gedacht, sie wolle ihr diese Papiere bringen.

Frau Katharina erschrak mehr als sie

zugeben wollte, und sieht auf den ersten
Blick, dass es um die wissenschaftliche
Arbeit ihres Mannes geht. Sie bedankte
sich bei Frau Knuchel und bittet diese,
Herrn Ladri nichts von den Papieren zu
sagen.
Während sie das schwarze Leidgewand
anzieht, hört sie draussen in der Stube ein
lautes Hallo und eine kräftige Stimme.
Hätte sie nicht sicher gewusst, dass Janos
in San Francisco an der Universität
studiert, hätte sie geglaubt, ihn zu erkennen.
Sie macht sich fertig. Die Stimme ist
verstummt. Sie tritt aus dem Schlafzimmer,
sieht Janos und sagt: «Ich hab dir gefaxt
und nun stehst du da. Wie ich sehe, hat dir
Sabine das furchtbare Unglück bereits
mitgeteilt.» Janos ist schneeweiss. Voll
Zorn sagt er: «Was habt ihr mit Vater
gemacht? Musste er alle Sorgen selber
tragen, bis er unter der Last sterben musste?
Du hättest wissen können, dass er den
Kummer im Geschäft und seine
wissenschaftlichen Arbeiten nicht immer selbst
verkraften kann! Da studiert man hilflos
in den USA, und wenn man heim kommt,
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Beim Wydächerli in Oberdorf als die Aa den ganzen Talboden überschwemmte und das
Wasser den Weg nach Stansstad in den See suchte. Aus dem Buch «Fürio»

ist alles zerstört!» Dann dreht er sich um,
stürmt aus dem Zimmer und knallt die
Türe zu.
Frau Katharina steht erstarrt da, dann
setzt sie sich auf den nächsten Stuhl, und
die Tränen rinnen ihr übers Gesicht. Auch
Sabine weiss nicht, was sie tun soll. Sie

liebt Janos, aber die Vorwürfe an Mama
begreift sie nicht. Sie geht zu Katharina,
fasst sie ganz zart bei der Schulter und
meint: «Er weiss nicht, was er sagt. Er
ist so erschüttert, weil er vorhin die
Schreckensnachricht ganz unvorbereitet
erhalten hat. Schau Mama, Janos und
ich, wir lieben uns, mehr als das zwei
Geschwister dürfen. Ich weiss auch, dass

dies nicht recht ist, aber was sollen wir
tun? Es kam einfach über uns, als Janos

im Sommer hier war. Wir wissen, dass

diese Liebe unter Geschwistern nie sein

darf, und doch wissen wir auch, dass wir
dem nicht ausweichen können. Sie schaut

ganz traurig zu Boden und sagt, aber was
soll ich dir noch mehr Sorgen aufbürden?»

Frau Katharinas Tränen versiegen.
Sie schaut Sabine ganz erstaunt an und
weiss nicht recht, wie sie den Faden zum
neuen Gespräch aufnehmen soll. Dann
zieht sie Sabine zu sich und sagt: «Es ist
jetzt die unmöglichste Zeit, um
darüber zu reden. Es kam so weit, weil
Jakob mir verboten hat, euch alles zu
erzählen. Er wollte Janos die Situation

selber erklären, wenn er in zwei
Wochen zu ihm nach San Francisco fahre,
um ihn zu besuchen. Janos ist der Sohn
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seines Freundes aus Ungarn. Er war Vater

Jakobs bester Freund. Er und seine

Frau waren nach der Revolution in
Ungarn in die Schweiz geflohen. Hier
lernte er seine Frau, auch eine Ungarin,
kennen und lieben. Janos war kaum fünf
Monate alt, als beide bei einem Autounfall

in Deutschland verunglückten und
gestorben sind. Trotz allen Bemühungen
waren in Ungarn keine Verwandten zu
finden, wahrscheinlich, weil viele im
Aufstand eingesperrt und umgekommen
waren. So hat Jakob den Janos in
unsere Familie aufgenommen und sehr bald
adoptiert. Weil Jakob keinen Sohn hatte,

wollte er Janos immer wie seinen
eigenen Sohn behandeln und verbot mir,
dir und ihm diese Tatsache zu erzählen.
Er wollte es selber tun, sobald Janos

seine Examen hinter sich hätte und er
ihm einen Teil der Leitung der Fabrik
übergeben könnte. Nun kam ihm sein
Tod zuvor, und er konnte das, was ihm
so am Herzen lag, nicht mehr selber
ausführen.»

Nun geh du zu Janos. Ich weiss, dass ich
das, was auf uns zukommt, nicht selber
tragen kann, sag ihm, dass ich ihn jetzt
unbedingt brauche. Er möge bitte
herunterkommen.

Vor dem Fenster singt eine Amsel ihr
fröhliches Lied. Sie trällert in den Tag hinein.

Sie versteht nichts von solchen Sorgen

und Nöten, von Kümmernissen und
Heimlichkeiten.
In der Fabrik sind die Mitarbeiter
bedrückt. Keiner weiss, wie es jetzt weitergeht.

Ob wohl Entlassungen folgen? Alle

Der Blitzschlagbrand des Stanserhorn-Hotels Aus dem Buch «Fürio»

54



haben den Chef geschätzt, weil er zwar oft
etwas gedankenverloren durch die Gänge
lief, sprach man ihn aber an, dann fand er
immer Zeit für ein liebes Wort oder einen

guten Rat in einer schwierigen Situation.
Herr Ladri läuft von Computer zu Computer

und versucht das Programm zu
finden, das auf dem Speicher von Herrn
Watt fixiert ist. Das aber will und will ihm
nicht gelingen. So wird er immer nervöser.
In seinem Büro telefoniert er mit der Firma

in Paris, nachdem ihm seine Haushälterin

gesagt hatte, dass sie die Blätter, wie
befohlen, vernichtet hätte.
Frau Cramer läuft zu ihrer Freundin, der
Pfarrersköchin. Diese ist zwar bereits
orientiert, weil ein Ministrantenbub mit
einem zerrissenen Altardienerröcklein da

gewesen ist. Neugierig fragt sie nun, wie
denn Frau Watt diese Nachricht
aufgenommen habe. Claudia Cramer sagt, «sie

war fürchterlich erschrocken und konnte

mir kaum Antwort geben. Es war
natürlich kein langes Gespräch. Ich frage
mich, wie es nun mit der Fabrik weitergehen

soll. Mein Sohn hat dort auch seine
Arbeit und eine gute Möglichkeit,
weiterzukommen. Janos ist doch noch viel zu
jung. Frau Katharina war zwar
Chefsekretärin, aber ob Herr Watt ihr alles

gesagt hat, wer weiss?» «Herr Ladri ist
auch noch da und weiss im Geschäft

gut Bescheid», meint die Pfarrersköchin.
«Aber zwischen Frau Katharina und
Ladri herrschte immer eine gewisse Spannung.

Er mag sie nicht, seit sie vom Chef
geheiratet wurde.» «Man wird sehen, wie
das noch ausgehen wird!» meint Claudia
Cramer.
Inzwischen ist der Gottesdienst beendet
und Pfarrer Kranz kommt ins Pfarrhaus
zurück. Schnell verabschiedet sich Frau
Cramer, denn sie weiss, dass Pfarrer

Kranz «die geschwätzige Frau Cramer»,
wie er sie nennt, nicht gerne bei seiner
Köchin duldet.
In der Stube bei Watts kommt Janos zur
Türe herein, geht auf Katharina zu,
streckt die Hand aus und sagt: «Katharina,

verzeih bitte, ich war so erschüttert,
dass ich nicht wusste, was ich tat. Gewiss,
ich hab dir in dieser Not unrecht getan.
Ich hatte eine schlechte Nachricht für un-
sern Vater. Mit mir studiert der Junge
Dupont aus Paris an derselben Universität
und im gleichen Semester. Wir kennen
uns gut und arbeiten im gleichen Labor.
Kürzlich hat er mir von einem
Wissenschafter erzählt, der in der Schweiz an
einer ähnlichen Erfindung arbeitet, wie
wir. Dieser junge Wissenschafter sendet
immer neue Resultate an die Firma
Dupont. Seine Arbeit wird sie einmal schnell
voranbringen», sagt er. «Die Meldungen
des Schweizers werden auch gut, sogar
sehr gut bezahlt. Ich bin sofort nach Paris
gefahren und habe Herrn Dupont, den
Vater meines Studienfreundes, besucht.
Er wollte mir den Namen nicht bekanntgeben.

Mit meinem letzten Geld habe ich
seine Sekretärin mit Blumen und Pralinen
überschwemmt und dann erfahren, dass

es ein Herr Ladri aus unserm Dorf sei. So

bin ich nun heimgekommen, um meinen
Vater zu warnen und zu sagen, dass er von
seinem sogenannten besten Mitarbeiter»
verraten wird. Und deshalb war es sehr

klug von Dir, Katharina, sofort alles

Wichtige durch die Gemeinde einschlies-
sen zu lassen.

Und das andere, das mir Sabine schnell
gesagt hat und meinen Ursprung betrifft,
war auch etwas wie ein Schock. Ich hatte
ihn immer als Vater geliebt. Dass du nicht
meine Mutter bist, hatte er mir einmal
gesagt, aber er formulierte das so, dass
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Wisi Boderotli hatte seinen Hund in den
Dachsbau geschickt. Dieser fiel in eine

Höhle, etwa 10 Meter in die Tiefe und
konnte nicht mehr zurück. Neun Tage und
Nächte haben sie gegraben, bis sie das

Hundli retten konnten. Buch «Fiirio»

ich glaubte, seine erste Frau wäre meine
Mutter gewesen. Es war eben immer das

gleiche mit Jakob. Er wollte etwas Gutes

tun und im Geheimen hat er studiert
und studiert, hat keinem Menschen ein
Wort gesagt und wollte niemandem einen
Schmerz bereiten, bis er damit doch seine
Liebsten in eine schwierige, unmögliche
Lage brachte.
Nun haben wir eine fristlose Kündigung
auszusprechen, meint Janos, damit uns
dieser <feine Elerr Ladri> nicht noch
mehr Schaden zufügt. Komm, ich schreibe

noch den Text, und du, Katharina,
schaust mir auf die Finger, soviel wirst
du von deinem Jus-Studium wohl noch
behalten haben, damit ich nichts
Falsches mache, schliesslich hat Ladri die
Prokura. Glücklicherweise wurde deine
Prokura nach der Heirat nicht
gestrichen.»

Während dieser Rede ist Katharina ganz
erschüttert in einen Stuhl gesunken,
unfähig, irgend etwas zu sagen. Nach kurzem
steht sie auf, nimmt Sabine an der Hand,
schreitet zu Janos, legt den Arm um ihn
und sagt: «Wie dankbar bin ich, dass ihr in
dieser schweren Stunde da seid und einen
klaren Kopf behaltet. Gerne komme ich
in mein kleines Büro, wo wir Ladri
kündigen wollen und gleichzeitig auch
unseren Rechtsanwalt anrufen können. Die
schwierige Situation trifft uns im Schreck
des plötzlichen Todes.»
Da läutet die Hausglocke mitten in dieses

aufgeregte Gespräch. Katharina bittet
Sabine zu öffnen. Herr Bruggisser steht
vor der Türe. Im immer gleichen
dunkelgrauen Anzug mit einer weissen
Orchidee in der Hand, will er zum
Hinschied seines Freundes Jakob Watt
kondolieren und findet die ganze restliche
Familie beieinander. Frau Katharina
nimmt ihm das Wort aus dem Mund
und sagt: «Danke, dass du schon jetzt
kommst», wir wollten dich gerade
anrufen. So war es schon immer mit dir,
wenn man dich rufen wollte, bist du für
uns schon bereit. Dafür möchte ich dir
besonders in dieser schwierigen Situation
herzlich danken.»
«Halt», sagt Herr Bruggisser: «Zuerst darf
ich euch doch mein ganz herzliches Beileid

aussprechen. Du weisst, wie sehr
Jakob und ich zueinander standen. Seit
unserer Gymnasialzeit und seit er hier sein
Geschäft eröffnet hatte, durfte ich ihn
begleiten und bin auch für euch immer
da, wann immer ihr mich braucht.» «Das
wollte ich zuerst sagen, wenn ich auch
verstehen kann, dass ihr in eurem grossen
Schreck über Jakobs plötzlichen
Hinschied in euch alles andere verdrängt
habt.»

56



«Du hast recht Alfred», antwortet Katharina,

«die Ereignisse überstürzen sich, und
keiner von uns weiss, was er als erstes tun
soll.»
Janos ist überraschend vom Studium aus
San Francisco zurückgekehrt. Er hatte
dort erfahren, dass jemand aus unserem
Dorf die Forschungen von Jakob heimlich
an Dupont in Paris verkauft. Janos fuhr
sofort nach Paris und weiss jetzt, dass es

unser «ehrenwerter Mitarbeiter» Arnold
Ladri ist. Dem wollen wir gerade jetzt
eine fristlose Kündigung schicken. Bitte
hilf uns dabei, damit wir keine juristischen
Fehler begehen.
«Habt ihr Beweise dafür», fragt der
Advokat? «Nicht direkt», meint Janos, «wir
haben aber Doppel von Fotokopien, die

er nach Paris sandte.»
Sabine hat sich dicht an Janos angelehnt
und schaute ganz verloren und verwirrt zu
Boden. «Und du, Sabine, solltest dich nun
umziehen», meint Katharina, «ich geh in
die Küche und mache uns eine kleine
Mahlzeit». «Komm Sabine, wir schauen,
was du anziehen könntest.» «Bleibe nur»,
meint Sabine, «ich bin selbständig und
weiss schon, was ich zu tun habe, aber
essen kann ich jetzt beim besten Willen
nicht.»
Sabine geht auf ihr Zimmer, Katharina in
die Küche und Albert Bruggisser und
Janos setzen die fristlose Kündigung für
Arnold Ladri auf. Das Telefon zerreisst die
Stille. Janos hebt ab. Frau Knuchel
verlangt ganz aufgeregt Katharina am Telefon.

Diese schaut von der Küche her ins
Zimmer und nimmt den Hörer. «Er ist am
Wegfahren, tönt es aus dem Hörer.» «Er
hat eingepackt, soviel seine Koffer fassen
können. Dann brachte er alles zu seinem
Porsche. Jetzt ist er weggefahren. Was soll
ich tun.» «Nichts», sagt Frau Katharina,

Der Kopfstand einer Messerschmidt, kurz
nach der Eröffnung des Flugplatzes
Buochs. Aus dem Buch «Fiirio»

«um ihn werden sich andere kümmern.»
Alfons Bruggisser, der all das verständlicherweise

mitgehört hat, meint: «Wir sollten

sofort die Polizei anrufen, damit Ladri
nicht über die Grenze fliehen kann.»

Janos unterstützt ihn und versucht zu
telefonieren.

Der Polizist am Apparat kommentiert:
«Was ihr da vorbringt ist zwar ein
Verdacht, aber ein Beweis, dass er etwas
Verbotenes gemacht hat, liegt nicht vor
und so dürfen wir ihn auch nicht
festnehmen.»

Inzwischen ist Sabine in schwarzer Hose
und einer dunklen Bluse ins Zimmer
gekommen. Sie hat sich das silberne Kettchen

mit dem grossen Anhänger
umgehängt, den sie von Vater Jakob für ihr
letztes Zeugnis geschenkt erhalten hatte.
Sie sagt: «In seinem Wagen werden die
wissenschaftlichen Papiere meines Vaters
sein. Das ist doch gewiss ein Beweis für
seinen Diebstahl.»
Herr Bruggisser ist bereits dabei, dem
Polizeiposten eine Anklageschrift zu faxen.
Damit hätten diese die Möglichkeit, rasch

zu handeln, falls sie wollten.
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Wieder läutet das Telefon. Am Apparat
ist Sebastian und schreit: «Soeben ist
Ladri in sein Büro gestürmt, hat seine

grosse Mappe geholt und läuft zu seinem
Porsche, der voll beladen ist. Was soll das

bedeuten, soll ich etwas unternehmen».
Janos hat den Hörer genommen und
meint, «nein, lass ihn laufen, wir werden
ihn anders einzufangen versuchen!»
Kaum hat er aufgehängt, läutet es bereits
erneut.
Benedict Dupont, der mit Janos in San
Francisco Schwachstromtechnik studiert
und von Janos über den ungetreuen
Herrn Ladri aufgeklärt worden ist,
telefoniert nun seinem Freund und
Studienkollegen, dass er kürzlich bei der
Auswertung der Angaben von Ladri in
ihrem Werk dabei war. Sie hätten mit den

Angaben nichts anfangen können, denn
bei den Aufzeichnungen des Verräters
fehle ein wichtiger Schlüssel zu den
Zahlen, die gemeldet wurden. Es scheint,
dass Jakob Watt sich seine Aufzeichnungen

mit gezinkten Angaben notiert hat,
weil er Ladri nicht voll vertrauen konnte.
Ohne diesen Zahlenschlüssel ist die
Auswertung der Arbeit unmöglich.
Noch während des Telefons kommt Frau
Katharina herein, bringt eine kalte Platte,
stellt sie auf den Tisch und arrangiert alles

so, dass jeder sich bedienen kann. Sie
fordert nicht auf zu essen. Sie weiss, dass
jeder sagt, er könne jetzt nichts zu sich
nehmen. Was aber herumsteht, hilft dann
doch über die Leere im Magen hinweg.
Katharina weiss aus Erfahrung, dass in
einer solchen Situation ein leerer Magen
nicht weiterhilft.
Sebastian kommt zur Türe herein, kondoliert

höflich erst Sabine und Janos, dann
aber auch Frau Katharina und bittet sie

ins Nebenzimmer. Sie scheint darüber

nicht entzückt zu sein, obwohl sie Sebastian

immer viel Sympathie entgegengebracht

hatte. Etwas unwillig kommt sie

seiner Bitte nach. Drüben im Salon sagt
er: «Jakob Watt, der immer gut zu mir
gewesen ist und dem ich meine Position im
Werk verdanke, habe ihm einen Auftrag
gegeben, falls Herrn Watt jemals etwas
zustossen sollte. Was er zu sagen hätte,
müsse er an Frau Katharina melden,
obwohl nur Janos das verstehen könnte. Er,
Sebastian, dürfe das nirgends aufschreiben

und müsse es immer im Gedächtnis
behalten. «Der Schlüssel zu allem seien
drei sich folgende Primzahlen, nach der
vierten Primzahl.»
Frau Katharina schaut Sebastian gross an,
denn sie weiss weder was eine Primzahl
ist, noch was es bedeuten könnte. So ruft
sie Janos herein, und Sebastian wiederholt
auf ihr Verlangen seinen Satz. Dieser
meint, da muss noch ein weiters Wort
dabeigewesen sein. «Könnte es heissen, der
Multiplikator?» «Nein, der Divisor», sagt
Sebastian, «entschuldige, dass ich das in
der Aufregung vergessen hatte.»
Jetzt ist alles klar, sagt Janos. Besten
Dank, Sebastian! Jakob hat alle
Zahlenangaben mit dieser Zahl multipliziert
und deshalb kann nur stimmen, was durch
111317 geteilt wird.
Raffiniert! Wenn ich nun diesen Divisor
in den Computer eingebe, kann ich die
Resultate seiner Forschung direkt ablesen.

Ein kluger Kopf, unser Vater Jakob.
Dass ich mit ihm nicht weiter zusammenarbeiten

kann, ist schlimm, ist fürchterlich.

Warum musste dieser plötzliche Tod
jetzt eintreten, wo ich mit meinem
Studium fast zu Ende bin?
Es ist unbegreiflich, sagt auch Sebastian.
Schau Janos, was wir jetzt an Zeit- und
Luftmessern herstellen, das kann ich wei-
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Der dramatische Waldbrand am Lopper, am 29. März 1953. Aus dem Buch «Fiirio»

terführen, dazu hat mich dein Vater gut
eingeführt. Die wissenschaftliche Arbeit
für das neue Projekt der Luftschnüffler
aber musst du an die Hand nehmen. Da
kann ich nicht helfen. Wenn aber Frau
Katharina bereit ist, die Verantwortung
mitzutragen, wollen wir die Zeit mit
dem Geschäft überbrücken, bis du
heimkommen kannst. Jakob Watt hat mir sein

grosses Vertrauen entgegengebracht und
mich fast bei allen geschäftlichen
Entschlüssen miteinbezogen. So durfte ich
schon jetzt vieles selbständig tun, ohne
dass Ladri dazwischenfahren konnte.
Wie auf ein Stichwort schrillt das Telefon.
Sabine meldet sich und sagt, aber «doch
nicht tot?» Dann legte sie den Hörer auf

und berichtet. Arnold Ladri sei mit zu

grosser Geschwindigkeit durch Staden
gefahren und habe am Ausgang bei der
Feld-Kreuzung einem Lastwagen die
Vorfahrt abgeschnitten. Der Porsche kam
zwischen die Räder des Lastwagens und
sei vollständig zerstört. Ladri liege im Spital

und soll operiert werden. Ob er
überleben wird, weiss noch niemand. Mehr
habe die Auskunft im Spital auch nicht
sagen können.
Da erübrigt sich vieles für uns, sagt Herr
Bruggisser. In diesem Fall will ich hier
nicht länger stören und ziehe mich in
mein Büro zurück, wo ihr mich jederzeit

erreichen könnt. Es ist noch genug,
was auf euch zukommt. Auch Sebastian
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will sich verabschieden, aber Janos meint:
Bleibt noch ein wenig!» Wir sind zusammen

in die Schule gegangen, haben uns
immer gut verstanden, und deshalb wäre
ich dankbar, wenn wir auch in diesen

schweren Stunden beieinander sein
könnten. Du hast Katharina im
Geschäft immer geschützt, wenn Ladri seine

Intrigen gegen sie spielte und warst stets
der treueste und verlässlichste Mitarbeiter.

«Selbstverständlich will ich weiter bei
euch bleiben und mich ganz für das
Geschäft einsetzen», sagt Sebastian, «denn
Frau Katharina verehre ich seit langem.»
Sie war es nämlich, die immer wieder
dafür gesorgt hat, dass ich mich weiterbilden

konnte und so zu einer guten Hilfe

für deinen Vater wurde. «Jetzt aber will
ich euch allein lassen, der Tag hat von
euch viel zu viel abverlangt.» So
verabschiedet sich auch Sebastian.
Frau Katharina räumt den Tisch ab.
Sabine hilft unaufgefordert mit. Janos steht

vor dem Schreibtisch, liest, was Herr
Bruggisser geschrieben hat und schüttelt
den Kopf.
Katharina meint zu Sabine, ich wünsche
dir alle Kraft, die es braucht, um über den
Verlust deines Vaters hinwegzukommen.
Ich selber weiss, wie sehr wir beide ihn
geliebt haben. Deshalb kann ich auch
verstehen, dass dir sein Tod so nahe geht. Bei
mir musstest du stets gehorchen. Jakob
durfte, wenn er einmal daheim war, stets
grosszügig sein, dich verwöhnen und dir

Der am 28. Februar gesunkene Nauen «Bruno» wurde am 13. April 1927 mit zwei
Motornauen und sechs Wellenböcken wieder gehoben. Er lag 600 Meter vom Ufer
entfernt in einer Tiefe von 153 Metern. Aus dem Buch «Fürio»
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Freude bereiten. Das hätte ich auch gerne
getan, aber deine Erziehung hätte darunter

gelitten. Du bist mein einziges und
liebes Kind, das ich immer im Flerzen behüten

werde. Nun wollen wir, da wir beide
allein sind, versuchen, uns gut zu vertragen.

Ich liebe dich so fest, wie man nur ein
Kind lieben kann.
Dass du jetzt deinen Janos auch lieben
darfst, soll ein Geschenk deines Vaters
sein, auch wenn er es nicht über sich
gebracht hatte, rechtzeitig zu sagen, dass ihr
keine Geschwister seid.
Ich aber gehe nun zum Friedhof, denn in
der Halle könnte Jakob liegen. Er soll
nicht lange allein bleiben.
Sie zieht sich den schwarzen Mantel an,
geht aus der Türe und über den schmalen
Fussweg zur Strasse. Wie sie sich wendet
und noch einmal auf das Haus zurückschaut,

sieht sie hinter dem Fenster die
Silhouette der zwei eng umschlungenen
jungen Menschen. Es scheint ihr fast, als

ob hinter ihnen ein heller Schein stünde,

so klar heben sie sich im dunklen
Raum ab. «Sterben und Leben sind sich
doch immer nahe», denkt Katharina.
Beim Gang zum Friedhof läuft vor dem
geistigen Auge Katharinas ihr Leben wie
ein Film ab. Ihr Kampf im Elternhaus bis
sie studieren durfte, das Jus-Studium, das

sie wegen eines jungen Mannes aufgab
und aus dessen Verbindung dann doch
keine Heirat wurde, und dann die Zeit mit
Jakob, bei dem sie als Sekretärin begann,
als dessen Frau so jung an Krebs sterben
musste. Zweimal hatte sich Jakob in den
zwanzig Jahren ihrer Ehe Ferien geleistet.
Einmal fuhren sie mit dem Auto an den
Chiemsee und besuchten die herrlichen
Barockkirchen in Südbayern, und das

ganze zehn Tage lang, und das zweitemal,

nach seinem ersten Herzinfarkt. Da

blieben sie in der schönen Gegend, wo
Bruder Klaus seine innere Ruhe gefunden

hatte, und pilgerten fast täglich in
den Ranft. Für viele wäre das ein mageres

Ergebnis eines Lebens mit einem so

wichtigen Mann gewesen. Katharina aber
vermisste die lauten Ferienrummelplätze
nicht. Auch damals, als sie mit den
Kindern an das schweizerische Südufer des
Genfersees fuhr, war es kein berühmter
Kurort, den sie aufsuchten, weil sie den
Kindern See, Berge und Natur bieten
wollten und dabei gerne ihr früher gutes
Französisch gebrauchte.
Die Friedhofhalle ist bereits geschlossen.
Schade, denkt Katharina, ich hätte sein

gutes Gesicht gerne in diesen einsamen
Abend mitgenommen. So wandert sie

etwas weiter zum frischen Grab von Coiffeur

Marti, um dort zu beten, wo Jakob
gestorben ist. Sie sieht, dass dort jemand
steht, will bereits umkehren, bemerkt
aber im letzten Moment, dass es Sebastian
ist. Er stört nie, denkt Katharina, er hilft
mir höchstens, nicht zu weinen.
Sie stellt sich neben ihn, gibt ihm wortlos
die Hand und sieht, dass zu Füssen des
Grabes ein grosser Blumenstrauss mit
einem Band liegt: «Für unsern treuen
Chef Jakob Watt, die Belegschaft».
Katharina kann sich vorstellen, wer auf
eine so liebenswürdige Idee gestossen ist,
will aber nichts zu Sebastian sagen, denn
sie spürt, ohne es zu sehen, dass sich noch
jemand hinter sie gestellt hat. Sie vermutet,

dass es Verwandte von Coiffeur Marti
sind und mag sich nicht neugierig

umdrehen.

Da schlüpft eine zarte Hand in die ihre,
und mit einem kurzen Blick sieht sie, dass

es Sabine ist, die sich mit Janos ebenfalls
hier eingefunden hat. Wie eine verschworene

Gruppe stehen sie da, Sebastian,
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Katharina, Sabine und Janos. Nun wendet
Janos sich so, dass er die äussere Hand von
Sebastian ergreifen kann, und sagt: «Nun
stehen wir um Jakobs Blumenstrauss. So

wollen wir sein Werk für die Belegschaft
und für uns bewahren und in seinem Sinn
weiterführen.»

Ohne zu wollen, entschlüpft Sebastian ein

ganz tief tönendes Amen. Er hatte gar
nicht bemerkt, was er sagt. Deshalb blüht
auf jedem ihrer Gesichter ein liebliches
Lächeln, ein Lächeln, das ihre Not mildert
und ihre Herzen verbindet.

jvm

Als das Dampfschiff Unterwaiden selber im Hotel Nidwaldnerhof absteigen wollte.
Starker Nebel hatte die Sicht so sehr behindert, dass das Schiff 14 Meter ins Land
eingedrungen ist. Aus dem Buch «Fürio»
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