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Alter und Wiirde

(Aus den Erzahlungen eines englischen Arztes)

Nachdem sich Alice vollig von ihrer Lun-
genentziindung erholt hatte, vereinbarte
ich fiir sie einen Termin bei Mr. O’Malley,
einem Spezialisten am Tadchester Hospi-
tal.

«O’Malley», sagte Alice zu ihrer Tochter
Phil, als sie sich fiir den Weg dorthin zu-
rechtmachte. «Hort sich nach gutem Ka-
tholiken an. Philomena, glaubst du, dass
er Katholik ist»?

«HOr zu, Mutter», sagte Phil, «es ist vol-
lig gleichgiiltig, ob er Methodist ist oder
auf einem Nagelbrett sitzt. Du suchst ihn
auf, um dich untersuchen zu lassen, und
damit basta. Wage ja nicht, ein Wort iiber
Religion zu sagen».

«Nein, neiny, versicherte ihr Alice. «Kein
Wort. Doch es wire trotzdem nett, wenn
er Katholik wéare».

Mr. O’Malley sagte ihr, was ihr fehlte.
«Mrs. Mitchell, Sie haben Gallensteine
und ein Magengeschwiir. In diesem Fall
wiirde ich operieren, doch in Anbetracht
Ihres Alters und Ihres Herzens halte ich
das Risiko fiir zu gross. Doch machen Sie
sich keine Sorgen, treten Sie einfach in
Zukunft etwas kiirzer».

«Oh, vielen Dank, Mr. O’Malley», sagte
Alice, «ich wusste, Sie wiirden herausfin-
den, was mit mir los ist. Mit solch einem
Namen mussten Sie ja gut sein».

«Sagen Sie mir», fuhr sie fort, bevor die
entsetzte Phil sie zum Schweigen bringen
konnte, «sind Sie zufillig Katholik, ein
kleiner Katholik»?

’Klein’ entsprach kaum Mr. O’Malleys
Zweizentnergewicht und seinem massiven
Korperbau, doch er erwiderte: «Ja, ich
bin einer».
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«Dem Himmel sei Danky, rief Alice aus,
«ich habe es ja gleich gewusst. Hatte ich
es dir nicht gesagt, Philomena»?

Als Phil errotete und stotterte, griff Alice
nach Mr. O’Malleys Hand.

«Ich mochte Thnen herzlich dafiir dan-
ken, dass Sie mich informiert haben. Es
muss ein schwerer Job sein, wenn man
den Leuten Tag fir Tag erkldren muss,
was mit ihnen nicht stimmt. Ich weiss
nicht, wie Sie das durchhalten. Dieser
Stress muss furchtbar sein. Achten Sie
darauf, dass Sie von Zeit zu Zeit entspan-
nen und geniigend Schlaf bekommen.
Und griibeln sie nicht iiber die Dinge
nach, denn sonst werden Sie selber
krank».

Alice wurde fast gewaltsam von der verle-
genen Phil hinausgeschleppt. Sie hinter-
liess einen Spezialisten, der sich plétzlich
sehr miide und sehr, sehr bedriickt fiihlte
und voller Selbstmitleid war - obwohl er
ein guter kleiner Katholik war.
Philomena Fraser ging jede Woche an
dem Tag, an dem sie ihr Geschift friih zu-
machte, ins Tadchester Hospital, um die
alten Damen, die an Altersbeschwerden
litten, zu frisieren. Sie berechnete ledig-
lich das Material. Obwohl viele der alten
Damen nur noch ein paar diinne weisse
Strahnen hatten, war es fiir die Moral und
die Selbstachtung der Ladys sehr wichtig,
dass sich ein Friseur darum kiimmerte.
Phils Frisierstunden waren der gesell-
schaftliche Hohepunkt der Woche. Die
alten Damen versammelten sich in dem
kleinen Salon und fiihlten sich, als wiren
sie bei Vidal Sassoon. Wihrend sie warte-
ten, lasen sie Zeitschriften und plauderten



miteinander, so als hdtten sie sich die gan-
ze Woche nicht gesehen.

Bei diesen Sitzungen wurde immer viel
gelacht. Phil nannte alle ihre Kundinnen
beim Vornamen und scherzte unaufhor-
lich mit ihnen.

«Los, Edie, beeilen Sie sich, meine Lie-
bey», forderte sie eine alte Dame auf, die
langsam zum Stuhl schlurfte. «Bis Sie
hier sind, sind die Wickel kalt». Dann
fuhr sie fort: «Wie wiinschen Sie Ihre
Haare heute, Darling? Vielleicht mehr se-
xy? Doch seien Sie vorsichtig, Sie wollen
doch nicht, dass der junge Doktor den
Verstand verliert, oder? Sie wissen ja, wie
er sich auffiihrt, wenn er Sie sieht . . . be-
sonders, wenn Sie Ihre Zdhne eingesetzt
haben».

Der gute Humor des Nachmittags hielt
den ganzen Abend iiber an, lange nach-
dem Phil ihre Frisiersachen eingepackt
und nach Hause gegangen war. Die alten
Damen bewunderten gegenseitig ihre Fri-
suren und lachten noch, nachdem das
Licht schon geldscht war, iiber den ver-
gniiglichen Nachmittag.

Doch nachdem die Oberin in eine dieser
Sitzungen geplatzt war, schien ihr fortbe-
stehen bedroht zu sein. Sie stand in der
Tiir, beobachtete mit kaltem Blick die
Szene und lauschte dem Geplédnkel. Dann
ging sie wieder.

Als Phil spéater den Korridor entlangkam,
die Trockenhaube und einen Koffer un-
term Arm, rief ihr die Oberin aus dem Bii-
ro zu: «Hallo, Friseuse»!

«Ja, Schwester Oberin»?, sagte Phil
freundlich, stellte ihre Sachen ab und
streckte den Kopf zur Tiir hinein.
«Kommen Sie herein, und schliessen Sie
die Tur hinter sich», befahl die Oberin.
«Ich muss Ihnen etwas sagen».

«Und das wire»? fragte Phil, wobei ihr

das Lacheln gefror, als sie die Oberin an-
sah.

«Sie diirfen nicht vergessen, dass dies hier
ein Hospital ist und nicht ein Club fiir ge-
selliges Beisammensein oder ein Schon-
heitssalon. Wir erwarten ein bestimmtes
Verhalten und haben genaue Regeln, die
beachtet werden miissen. Sie verstehen
doch»?

«Nein, ich verstehe nicht», erwiderte
Phil. «Kein Wort. Worauf wollen Sie hin-
aus»?

«Auf Thr Verhalten den alten Damen ge-
gentiiber», sagte die Oberin. «Sie setzen
den Patientinnen Flausen in den Kopf. Sie
sind alte Menschen und nicht ein paar al-
berne junge Méddchen. Nach Ihren Besu-
chen schnattern und kichern sie wie junge
Génse und sind vollig unzugénglich fiir
jegliche Disziplin. Ausserdem habe ich
bemerkt, dass Sie sie mit ihren Vornamen
anreden. Das muss aufhoren. Es war im-
mer eine feste Regel, Patienten mit ihrem
vollen Namen anzusprechen wie Miss
oder Mrs. Soundso. Ist das klar»?

Phil war fiir einen Augenblick schockiert,
dann jedoch explodierte sie.

«Schwester Oberin, ich verstehe Sie vol-
lig. Nun mochte ich Thnen mal etwas sa-
gen. Erstens, ich heisse nicht Friseuse,
sondern Mrs. Philomena Fraser. Alle
nennen mich Phil, doch fir Sie bin ich
Mrs. Fraser.

Zweitens: Mir ist vollig klar, dass es sich
um alte Damen handelt, und auch diese
sind sich dariiber im klaren, nur allzu im
klaren. Das einzige, wonach sie sich seh-
nen, ist, wieder jung und attraktiv zu sein.
Ich kann ihnen ihre Jugend nicht zuriick-
geben, und ich kann sie auch nicht schon
machen. Aber ich kann ihnen ein Gefiihl
des Wohlbehagens vermitteln, wenn auch
nur fiir einen Nachmittag. Sie kiimmern
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sich um ihren Ko6rper. Der behandelnde
Arzt kiimmert sich um ihren armen, alten
Verstand. Doch ich gebe ihnen das Ge-
fiihl, eine Frau zu sein. Und so um die
Achtzig muss das fiir eine Frau ein gutes
Gefiihl sein».

«Jetzt halten Sie aber mal die Luft an»,
erwiderte die Oberin.

«Ich bin noch nicht fertig», fuhr Phil
fort. «Drittens: Sie mdgen es, wenn man
sie beim Vornamen nennt, ja, sie mogen
sogar die Spitznamen, die man ihnen gab,
als sie jung waren, Miss Victoria Patience
Bassington liebt es iiber alles, Buster ge-
nannt zu werden. Sie hatte diesen Namen,
als sie Captain ihrer Schul-Hockeymann-
schaft war. Mrs. Sarah Elizabeth Holmes
wurde als Madchen Sally gerufen; im In-
nern ist sie immer noch Sally».

«Ich werde Ihr Verhalten und Ihr Beneh-
men der Krankenhausverwaltung mel-
deny, sagte die Oberin.
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«Vo obe-n-abbe gsehd me meh!»

«Das kann noch warten», erwiderte Phil.
«Viertens: Die alten Damen, die zu mir
kommen, sind ganz anders, als die apathi-
schen Patientinnen, die in ihrem Kran-
kenzimmer herumsitzen. Sie reden mit-
einander, werden lebendig, erleben ein
Abenteuer. Und das Wichtigste: Sie la-
chen. Vielleicht verstosst das gegen die
Regeln, doch ich finde, es ist das beste
Heilmittel der Welt».

«Ich glaube, esist hochste Zeit . .
te die Oberin.

«Sie haben recht», erwiderte Phil. «Es ist
hochste Zeit, dass ich gehe. Doch nichste
Woche komme ich wieder, und es wird
sich wieder alles so abspielen wie gehabt,
und zwar solange, bis man mir kiindigt.
Doch denken Sie daran: Ich mache dies
nicht wegen des Geldes und ganz be-
stimmt nicht, um zu iiben. Ich mache es,
weil ich diese alten Herzchen liebe und
vielleicht dazu beitragen kann, ihre letz-

.», sag-



ten Tage etwas ertrédglicher zu gestalten.
Sie miissen mich jetzt entschuldigen. Ich
muss mich um meine Familie kiimmern,
sie wollen bestimmt ihren Tee. Und Sie
miissen IThren Bericht macheny.

Der Bericht der Oberin wurde bei der
niachsten Sitzung des Krankenhausaus-
schusses vorgelegt. Man hielt sich nicht
lange damit auf. Die Ausschussmitglieder
besuchten hdufig das Hospital und hatten
sehr wohl bemerkt, wie sehr sich die alten
Damen iiber Phils Besuche freuten. Sie
gingen sogar noch einen Schritt weiter.
Sie baten den behandelnden Arzt, mit der
Oberin zu sprechen, um ihr den psycholo-
gischen Nutzen dieser Nachmittage klar-
zumachen. Er tat dies gern, und von da an
hatte Phil nie mehr Arger mit ihr.

Die Oberin redete sie nicht mehr mit ’Fri-
seuse’ an. Uberhaupt vermied sie es, mit
Phil zu sprechen. Musste sie es aber, dann
betonte sie jeden Buchstaben des Na-
mens.

«Ist wirklich zum Lachen», sagte Phil.
«Sie hort sich an wie Charles Laughton in
"Meuterei auf der Bounty’. Und vielleicht
ist dies kein Zufall».

Was der Oberin nicht gelang, gelang um
ein Haar der alten Nellie Raines.

Nellie stand kurz vor ihrem neunzigsten
Geburtstag, und Phil widmete sich ihrer
Frisur mit besonderer Aufmerksamkeit.
«So, das wir’s, meine Liebe», sagte Phil,
nachdem sie die letzte Welle gezupft und
Nellie die Brille auf die Nase gesetzt hatte,
damit sie sich im Spiegel bewundern
konnte.

«Wie gefillt das dem Geburtstagskind»?
Nellie starrte in den Spiegel, und ihr falti-
ges altes Gesicht leuchtete auf.

«Phil, das ist ja wunderbar, einmalig».
«Das freut mich», sagte Phil und wandte
sich ab, um ein Handtuch aufzuheben.

«Wir werden Sie jetzt aus dem Stuhl ent-
lassen, damit wir die nichste junge Dame
bearbeiten konnen».

Als Phil sich wieder Nellie zuwandte, sass
diese immer noch auf dem Stuhl und be-
trachtete sich im Spiegel mit einem gliick-
seligen Lacheln.

«Los, Nellie», forderte Phil sie auf, «wir
wissen, dass Sie schon sind, aber Sie kon-
nen nicht den ganzen Tag hier sitzen blei-
ben und sich bewundern. Wer kommt als
ndchste dran»?

Eine alte Dame stand auf und humpelte
zum Stuhl. Doch Nellie riihrte sich immer
noch nicht.

«Nellie, Darling», sagte Phil. «Gleich
setzt sich jemand auf Ihren Schoss, wenn
Sie nicht freiwillig aufstehen. Nellie, las-
sen Sie . . . O Gott . . .»

Nellies Augen waren immer noch geoff-
net und ihr Lacheln ganz entziickt, und
doch war sie tot.

«Damals hitte ich fast aufgegebeny, er-
zahlte mir Phil spéter. «Doch ich sagte
mir, dass man im Krankenhaus immer mit
so etwas rechnen musste, und die anderen
schienen dariiber nicht allzu schockiert
zu sein. Die néchste alte Dame stand auf,
betrachtete Nellie und sagte: >Wissen Sie,
sieist tot. Aber sieht sie nicht reizend aus?
So gliicklich’.

Nachdem man Nellie weggetragen hatte,
machte ich weiter. Denn die tibrigen Da-
men rechneten damit, und ich wusste,
wenn ich jetzt meine Sachen zusammen-
packte, wiirde ich nie mehr wiederkehren.
Arme Nellie, sie durfte nicht einmal mehr
ihren neunzigsten Geburtstag erleben.
Doch die alte Dame hatte recht. Sie sah
reizend aus . . . und so gliicklich».

(Aus dem Erzihlband «Oh je, Herr Dok-
tor» von R. Clifford)
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