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Ich habe einmal in die Ewigkeit hineingesehen

Wir sassen am Tisch bei einem Glas Wein
und redeten vom Konzil und seinen Folgen.
Der Herr Pfarrer an seinem gewohnten
Platz, und ich nicht weit von ihm mit der
Tabakpfeife in der Hand und fragte: «Wie können

Sie als Pfarrer einer so grossen Gemeinde

in der Verwirrnis von heute, eine solche
Ruhe bewahren und ohne Schaden zwischen
den vielen Meinungen, die doch mit Heftigkeit

und Hitze vorgetragen, den Weg in aller
Festigkeit gehen?» Der Pfarrer schaute mit
bedächtigem Auge auf mich, lehnte sich in
seinem Stuhl zurück und sprach geheimsnis-
voll: «Ich habe einmal in die Ewigkeit
hineingesehen. Das gibt mir die Ruhe.»
Dann begann er zu erzählen: «Ich war ein
Bauernbub. Mein Vater musste zu jedem
Rappen Sorge tragen, damit ich studieren
konnte. Zu seinem Heimwesen gehörte eine

Rinderalp hoch oben in den Bergen. Diese
wurde von einem alten, treuen Knecht
besorgt. Wenn ich vom Gymnasium in die
Sommerferien heimkam, schickte mich der
Vater schon am ersten Tag auf die Alp, um
dem alten Knecht beim Heuen zu helfen.
Die Alphütte dort oben war klein. Eine
Feuerstelle, die früher für ein kleines Käskessi

gross genug war. Ein Tisch daneben, eine
Bank, zwei dreibeinige Hocker und eine Leiter,

die in den oberen Raum hinaufführte,
wo zum Liegen Streue bereitlag in einem roh
zusammengefügten Bettgestell. Ein Fensterchen,

das man mit einem Hut zudecken
konnte, Hess den Mondschein herein und
sorgte für frische Luft. Dort lag ich in der
Nacht neben dem Knecht. Wir hatten nicht
zuviel Platz.
Bevor wir zur Ruhe gingen, plauderten wir
am Herdfeuer in der Hütte. Ich lauschte gerne

den alten Geschichten, die der Knecht aus
seiner Jugendzeit und von früheren Jahren
zu erzählen wusste, oft so lange, bis mir vor
Müdigkeit die Augen zufielen. Ich war gerne
auf der Alp. Die herrliche Luft, die prächtige

Aussicht und das freie Leben gefielen mir.
Auf dem duftenden Heu Hess sich angenehm
schlafen und träumen.
Einmal, mitten in der Nacht, ich hatte keine
Ahnung, wie spät es ist, weckte mich der
Knecht mit einem Ellbogenstoss in die Seite
und den Worten: «Steh auf, das Feuer
brennt wieder, geh und lösch?» Vom Schlaf
noch ganz benommen, griff ich nach meinen
Hosen. Mir schien, das könne doch nicht
möglich sein. Ich hatte doch am Abend das
Feuer gut gelöscht und jedes angekohlte
Scheit sorgsam entfernt. Gehorchte aber
dem Befehl und ging die paar Schritte zur
Leiter in Zweifeln. Sobald ich aber in die
Hütte hinabsehen konnte, sah ich den Feuerschein

an der Wand, ein helles Flackern und
hörte, wie die brennenden Scheite knisterten
und knackten.
Dabei erinnerte ich mich, wie ich das Feuer
mit Gewalt gelöscht hatte. Die angekohlten
Scheite lagen auch ordentlich weitab, wo sie

nicht mehr Feuer fangen konnten. Etwas
verwundert machte ich dem Feuer den Garaus

und stieg wieder die Leiter hinauf,
sicher, dass es in dieser Nacht nicht mehr brennen

konnte.
Buben haben keine Schwierigkeiten
einzuschlafen. Ich sank sofort wieder in meine
Träume, weiss nicht mehr, wie lange ich Ruhe

hatte. Plötzlich trag mich wieder ein Stoss
des Knechtes und seine Stimme befahl mir
aufzustehen: «Hast nicht recht gelöscht, es

brennt wieder, geh, mach aus!»
Ungern und in der vollen Überzeugung, das

Feuer endgültig vernichtet zu haben, suchte
ich nach meinen Hosen und tappte zur Leiter
hervor. Dort musste ich auch gleich erfahren,

dass ich leichtsinnig mit dem Feuer
umgegangen war. Ein heller Schein geisterte in
der Hütte, zuckte und flammte an der
Hüttenwand hoch und in der Feuerstelle zappelten

lustig die Flammen. Eine richtige Wut
brauste in mir auf. Ein drittes Mal will ich
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In dieser Alphütte lenkt kein anderes Medium vom guten Erzähler ab.

nicht mehr geweckt werden. Diesmal werde
ich das Feuer vollständig vernichten. Nicht
zufrieden nur mit dem Auskratzen der Asche
und Fortwerfen von allem Brennbarem. Mit
den blossen Füssen zerstampfte ich die
Feuergrube. Wenn noch ein Funken Glut
vorhanden gewesen wäre, hätte ich das doch an
meinen Fussohlen spüren müssen. Zur
Sicherheit füllte ich noch einen Milcheimer mit
Wasser und goss ihn in die Grube. Das Feuer
hatte mich recht aufgebracht. Wütend und
ohne zurückzuschauen, stieg ich die Leiter
hinauf. Der Knecht war indessen schon wieder

in seinen Schlaf versunken und schnarchte
in tiefen Zügen. Ich legte mich zu ihm,

froh, wieder an die Wärme zu kommen. Ob
ich lange geschlafen habe, oder nur kurze
Zeit gelegen bin, kann ich nicht sagen. Ich
weiss nur, dass mich in meinem Schlaf ein
besonders kräftiger Rippenstoss getroffen
hatte. Erschreckt setzte ich mich auf und
hörte des Knechtes rauhe Stimme: «Steh auf,
es brennt wieder. Aber dies Mal komme ich
mit!»
Umständlich und von seiner Gliedersucht
geplagt erhob er sich. Gruchsend schlüpfte er
in die Hosen. Schlaftrunken stemmte er
seinen Arm gegen die Wand, um nicht zu fal¬

len. Ich dachte, das ist doch unnütz, das Feuer

kann ja nicht mehr brennen, aber ein Blick
hinab genügte. Ein heller Schein kam von
dort herauf. Ein geisterhaftes Flammen und
Gleissen.
Der Knecht schob mich vor sich her, stieg
hinter mir die Sprossen hinab, vor uns der
Schein des Feuers, das in gierigen Flammen
auf dem nassen Aschenhaufen brannte.
Zwei, drei Schritte von der Leiter weg blieb
er stehen. Er legte seine Hand auf meine
Schulter und sagte mit bebender Stimme:
«Jetzt nützt das Löschen nicht mehr. Da
hilft nur noch das Beten.» Feierlich begann
er: «Vater unser, der du bist im Himmel,
geheiligt werde dein Name ...» und während
er fortfuhr und in die erhellte Feuergrube
starrte, wurden die Flammen kleiner. Da und
dort begannen die Zünglein zu erlöschen.
Langsam versank das Feuer in die nasse
Asche. Die Dunkelheit hüllte uns ein.
Der Herr Pfarrer oben am Tisch legte beide
Hände vor sich hin, mit einem Blick, der in
die Ferne gerichtet war, sagte er: «Dort
oben, in der Berghütte, habe ich in jener
Nacht in die Ewigkeit hineingeschaut.»

J.v.M.
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