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Die Hochzeit in der Schlosskapelle

Erzihlung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Vater und Sohn trugen den langen Tisch die
steinerne Aussentreppe auf den Steinplatz vor
dem Pichterhaus hinab, stellten ihn an die
Sonne, trugen eine Bank herzu, legten die Kis-
sen darauf. Dann kam schon Bethli, die Gross-
mutter, mit einem Becken voller Bohnen aus
dem Haus, setzte sich gemichlich und begann
zu risten. Sie nahm sich nicht einmal Zeit, ge-
gen den blauen Himmel hinauf zu schauen, zu
den Kronen der michtigen Parkbiume. Sie
hatte den prichtigen Tag schon von ihrem
Kammerfenster aus begriisst, auf die blithen-
den Matten, den glitzernden Bach geschaut
und zufrieden gelichelt, dass ihr Gott wieder
einen so schonen Tag schenken wollte. Bald
war sie so sehr in thre Arbeit vertieft, dass sie
nicht einmal aufschaute, da Michaela aus dem
Stall auf sie zutrat, ihr den Arm auf die Schul-
tern legte und sagte: «Du musst aufpassen,
Grossmutter, wir reiten aus, aufpassen, dass
dich die Pferde nicht davonjagen. Heute habe
ich ein paar Reiter, die nicht alle fest im Sattel
sitzen. Klothildes Neffen sind dabei, die haben
immer Dummbheiten im Kopf und den Teufel
im Leib, aber ich lasse sie erst hinter dem Stall
aufsitzen, sonst werfen die Giule noch den
Tisch um.»

«Noch nie hat mich ein Tier geschlagen in
all den Jahren», wehrte sich Bethli, «mich las-
sen sie schon in Ruhe. Wenn du nur keine
Dummbheiten machst, Michaela, du mit dei-
nem Ubermut und deiner Jugend, bist mir ein
wenig zu lebenslustig, zu aufliipfig.» Lachend
schritt Michaela zum Stall hiniiber, drehte sich
noch einmal um und sagte: «Nur keine Moral-
predigt jetzt, an einem so schonen Tag. Diister-
nis haben wir die ganze verregnete letzte Wo-
che genug gehabt. Heute wollen wir das Leben
geniessen.» Den Kopf schiittelnd und nickend
beugte sich Bethli wieder iiber die Bohnen. Sie
hatte schon viel erlebt, hier im Pichterhaus.
Als Schulmidchen war sie tiber den Bach ge-
sprungen, iiber die Wiesen gerannt, hatte tgi.ir
die Pferde in der Kiiche Zucker stibitzt und
war ithnen vom Baum aus auf den Riicken ge-
plumpst, dass sie vor Schrecken davonge-

stiirmt sind Uber Strauch und Hag. Damals
schon hat man sie Bethli genannt. Auch ihr
Mann wollte sie nicht anders nennen. Nun
war sie Grossmutter von erwachsenen S6hnen,
und war fiir alle noch immer «das Bethli», das
den Kindern und Kindeskindern Geschichten
erzihlen musste, die Hosen flicken, die Wun-
den verbinden und jeden Jammer vertreiben.

In ithrem Sinnen wurde sie durch das Ge-
rausch strammer Schritte und frohlichen Ge-
plauders aufgescheucht. Junge Herren mit Rei-
termiitzen und blanken Stiefeln kamen vom
Park her und gingen auf den Stall zu. Lachend
und gut gelaunt verschwanden sie im Dunkel
der Tiire. Und schon dringte ein schwarzer
Kohli gestriegelt und gesattelt heraus, schnup-
perte in die Luft und begann um Michaela her-
um zu tinzeln, die den Ziigel in krifigem Halt
hielt. Das M'aldchen titschelte den glinzenden
Hals, sprach beruhigend auf das ubermiitige
Tier ein. Da trat ein forscher junger Mann 1in
die Sonne hinaus und befahl: «Geben sie nur
den Ziigel, Michaela. Ich will den Gaul schon
zur Ruhe bringen.» Das Midchen gehorchte
ungern. Nur zogernd liess es den Mann an das
Pferd heran und meinte: «Aber bitte, nur ohne
Gewalt. Er mag Leute nicht, die thn nicht mé-
gen.» «Keine Bedenken, mein Friulein, ich bin
schon mit wilderen Giulen fertig geworden.»
Michaela, immer noch den Ziigel in der Hand,
sagte keck: «Herr Arthur, ich bitte, schonend
behandeln, er ist nervds, nachher muss ich wie-
der mit ithm auskommen, nicht nur fertig wer-
den.»

Wie sie hoch zu Ross in den Wald
reiten und zahm zuriickkommen

Noch finf Pferde mit Herren stampften aus
dem Stall, eines hinter dem andern, schnau-
bend, wiehernd, tinzelnd und verschwanden
um die Stallecke. Bethli horte sie, wie sie ihre
Hufe auf den Kiesweg schlugen, horte die Her-
ren kommandieren und lachen und dazwi-
schen Michaelas helle Stimme, bis sie sich ent-
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fernten und dann gegen den Wald zu im Trab
davonritten.

Dort im Schatten der weitherabhingenden
Aste sass Frowin, der Sohn des Pichters, mit
einem Zeichnungsblock auf den Knien und
zeichnete Blumenranken und Bliiten. Er horte
wohl das Getrampel der Pferde und einige
Worte des munteren Geplauders, aber er war
in seine Arbeit vertieft und kiimmerte sich
nicht darum. Er hatte schon viele solcher Ka-
vakaden miterlebt. Schon als Schiiler wurde er
in die Reitkiinste eingefithrt und dazu eingela-

Die Hufschlige waren lingst verhallt, das
Rufen und Lachen verschwunden. Die Son-
nenstrahlen glitten lautlos von Blatt zu Blatt.
Da vernahm er wieder die Rufe und das laute
Reden, diesmal aufgeregter, das Getrampel
nicht mehr im Takt. Unvermutet durchbrach
ein schwarzes Pferd das Gestriipp, sprang fith-
rerlos in die Lichtung hinein, schaute sich um,
verlangsamte seinen Lauf und lief dann wieder
zu den Tannen hiniiber, suchte eine Liicke im
Gestriuch und breschte hinein. Im Nu war es
im Waldesdunkel verschwunden. *Der Choli

«Keine Bedenken, mein Friulein, ich bin schon mit wilderen Giulen fertig geworden.»

den, den Pferden Bewegung zu verschaffen. Er
kannte die Nichten und Neffen der Schlossher-
rin und ihre Launen. Derentwegen wollte er
sich nicht von seinem Zeichnen abhalten las-
sen. Er war immer bemiiht, fiir seine berufli-
che Arbeit als Schriftsetzer neue und hiibsche
Motive zu finden und suchte diese in der Na-
tur. Unerschopflich schien ithm, was Blumen
und Blitter fiir seltsame Formen schufen, die
fir den graphischen Bedarf abzulauschen und
abzuwandeln waren.

Etwas abseits vom Waldweg sass er im
Schatten der Biume, vor ihm eine Lichtung, ei-
ne blithende Waldmatte, umsiumt von hohen
Tannen, Buchen und Birken, deren Blitter im
leisen Wind spielten. Ein friedliches und sché-
nes Bild, das er kaum wahrnahm vor Eifer, ei-
ne neue Umrandung aus Ranken zu finden, die
er fiir eine Arbeit in der Druckerei brauchen
konnte.

hat wieder einmal seinen Reiter abgeworfen’
dachte Frowin, ’nicht das erste Mal, aber dass
ihn Michaela laufen lisst, das nimmt mich
wunder.” Das Zeichnen macht keine grossen
Fortschritte mehr. Das Getrampel und Rufen
kam immer niher. Frowin iiberlegte, ob er den
Kohli hitte aufhalten sollen, der auch ohne sei-
ne Hilfe den Stall wieder fand. Schliesslich war
er ja nicht mehr in Stellung auf dem Pichter-
hof. Er schiittelte bedichtig den Kopf und
blieb in seinem Versteck sitzen.

Zuerst sah er zwei Minner in Reitstiefel aus
dem Wald kommen. Der Eine mit einem Le-
derriemen um die Brust, der den Arm um-
schloss. Das Gesicht des Reiters war bleich
und schmerzverzerrt. «Ob mir der Choli mit
dem Huf noch eins drauf gehauen hat, kann
ich nicht sagen. Es ging alles drunter und dri-
ber. Dem verdammten Pferd wire das schon
noch zuzutrauen, dem Teufelsgaull» presste
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Arthur zwischen den Zihnen hervor. «Wie
kamst du auch auf die Idee, im Galopp auf die
Eiche zuzurasen. Du hast wirklich einen har-
ten Schidel. Jedem von uns wire er bei einem
solchen Anprall zu Brei geschlagen worden,
abgesehen vom Sturz, dem Aufschlag auf dem
Boden. Und den Steigbiigel hast du auch nicht
losbekommen», meinte sein Begleiter, «fiir sol-
chen Schleppdienst ist der Choli temperament-
voll genug.» «Du brauchts nicht noch zu
schndden», sagte Arthur zornig und plétzlich
leise, «mir ist speiiibel. Mein Kopf drohnt wie
ein Walzwerk. Ich lege mich hier ins Gras, ich
kann nicht mehr weitergehen.»

Frowin sah, wie der junge Reiter sich vor-
sichtig auf den Boden setzte, den Kopf in beide
Hinde nahm und sich im Gras hlnﬁ)egte Sein
Begleiter kniete neben ihn. Frowin, der sich
nicht riihrte, konnte das Gefliister der beiden
nicht verstehen. Er sah, wie sich Arthur an den
Kopf griff, die wilden, schwarzen Haare abta-
stete, nur wenig sprach und schliesslich von ei-
nem elenden Erbrechen geschiittelt wurde.
Sein Begleiter, ein schmichtiger, kleiner
Mann, sprang hastig auf und rle% «Michaela,
Michaela, ein Unfall, Michaelal» Dann beugte
er sich wieder iiber den Liegenden, schaute
umbher, entdeckte das kleine Bichlein, das mit-
ten durch die Lichtung plitscherte, lief aufge-
regt hin und tauchte ein Tuch in das frische
Wasser, um es Arthur auf die Stirne zu legen.

Wiederum erscholl der dngstliche Ruf: «Mi-
chaela, Michaelal» und dann ein kriftiger
Fluch auf italienisch. Arthur verhielt sich still,
wihrend sein Begleiter das Gesicht und die
beschmutzte Reiterjacke reinigte.

Frowin legte seinen Zeichnungsblock ins
Gras und WoFe schon aufstehen, um den Bei-
den zu helfen, da kam Michaela aus dem Wald
geritten, schwang ihr Bein iiber den Nacken
des Pferdes, sprang herzu und kniete neben
den Verunfallten. Frowin verstand nur wenig
von dem, was das Midchen sprach: «Das Er-
brechen gefillt mir nicht. Gehirnerschiitte-
rung! Muss still liegen. . . Holen Sie eine Bah-

e ... Ich bleibe hier .. .» Der Zeichner unter
seinem Laubdach legte den Block wieder auf
seine Knie. Bald fuhr der Stift wieder eilig tiber
das Papier.

Der kleine Mann stiefelte gebeugten Haup-
tes durch das Gras. Michaela trat zu ihrem
Pferd, befestigte seine Ziigel an einem Baum,
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lockerte den Sattelgurt, griff in die Tasche und
kam wieder zu Arthur zuriick, redete auf ihn
ein und versuchte ihn auf die Seite zu legen,
was ihr schliesslich gelang. Aus abgerissenem
Gras legte sie ihm eine Art Polster unter den
Kopf und sagte laut: «Und jetzt, mein lieber
Herr Arthur, liegen und schweigen.» Sie zog
eine Zigarette aus der Tasche, setzte sich keck
neben ihn und blies munter eine Wolke Rauch
in die Luft. Sie wusste wohl, dass die Bahre
nicht in Sekundenschnelle herkommen kénne.

Frowin hatte das Midchen auf seinen Block
gebannt, wie es liber den verungliickten Reiter
gebeugt, seine Stirne kiihlte und nun in aller
Ruhe sitzend mit dem Zigarettenrauch. Wie
hatte ihm doch unvermutet das Schicksal ein
hiibsches Motiv vor die Augen gebracht.

Nach langer Zeit kam der Reiter, die Bahre
geschultert, allein zuriick, redete laut und viel,
wihrend Michaela mit geschickten Hinden die
Bahre zusammensetzte und neben dem Liegen-
den hinstellte. Nun war fiir Frowin der Mo-
ment gekommen, sich zu erheben und aus sei-
nem Versteck hervorzutreten. Seine Zeich-
nung und den Block liess er liegen, trat auf Mi-
chaela zu und sagte. «Bin eben gerade hier vor-
bei gekommen. Wie ich sehe, ionnt ihr zwei
kriftige Arme gebrauchen.» Voll Staunen er-
griff Michaela seine Hand und jubelte: «Fro-
win, du bist ein Schatz. Kommst wie ein Engel
vom Himmel. Ich kann doch mein Pferd nicht
hier stehen lassen. Und offen gestanden, Art-
hur ist mir zu schwer.» Sie hoben gemeinsam
den Reiter auf die Bahre. Michaela bemiihte
sich, ihn recht bequem zu legen. Dann ergriff
sie am Fussende die Holmen, und gemeinsam
trugen sie Arthur, der dann und wann ein
Achzen und Stéhnen von sich gab, in den
Wald hinein und auf dem schmalen Fussweg
zum Schloss hinab. Wenig ruhmreich zog der
stolze Reiter, der bisher noch mit jedem Pferd
fertig wurde, durch das weitoffene, schmiedei-
serne Tor in den Schlosspark ein.

Vom Suchen unter dem Bett
und von heissen Kiissen

Eine Woche darnach, an seinem freien Sams-
tag, fuhr Frowin auf seinem Toffli bachnass
vom stromenden Regen auf das Pichterhaus
zu, stieg tropfend die Steintreppe hinauf und
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Die versetzte und renovierte Magnuskapelle auf dem Allweg.

St. Magnus war Monchspriester in St. Gallen.
Die Legende erzihlt, dass er einen Drachen erlegt haben soll.

schritt auf die Kiichentiire zu, auf dem blanken
Boden seine nasse Spur zuriicklassend. «Jesses
Maria,» begriisste ihn die Mutter, «wie du aus-
siehst! Geh schnell ins Badezimmer. Es ist
doch kalt, du siehst wie verfroren aus. Was ha-
ben wir fiir Wetter im Mai. Ich lasse dir ein
warmes Bad einlaufen. Bist du jetzt den weiten
Weg durch den Regen gefahren, hittest doch
auch mit der Bahn kommen kénnen.» «Da ich
weggefahren bin, hat noch die Sonne geschie-
nen», gab Frowin Bescheid, «ich bin froh,
wenn dgu dich meiner Kleidung annimmst, mir
rinnt das Wasser den Riicken hinab.»

Mutter Anna nahm den nassen Tschoppen
schon jetzt in ihre Obhut, dann vernahm er
das Rauschen des Wassers und ergab sich in
den Genuss, ins Bad zu tauchen, um wieder
richtig warm zu werden. Am Nachmittag
suchte er in seinem Zimmer in allen Schrinken
und Schubladen nach der Zeichnung, die er im

Wald entworfen hatte. Er besann sich, wo er
sie hingelegt habe, durchwiihlte alle Zeitungen
und Zeitschriften auf dem Tisch und konnte
sie nicht finden. Er schaute unter das Bett, fiir
den Fall, dass ein Windstoss bei offenem Fen-
ster das Blatt vom Tisch weggeweht haben
konnte. Wie er vor dem Bett kniete, sprang die
Tiire auf, Michaela kam herein, legte den Arm
auf seine Schultern, umbhalste ihn, liess ihn
nicht einmal aufstehen, kiisste ihn auf die
Schlifen, den Nacken und sagte: «Du bist mein
Schatz, Frowin. Ich hitte Arthur nicht bis
nach Hause tragen konnen. Er hitte mir die
Arme ausgerissen. Er liegt {ibrigens immer
noch im Bett. Der Arzt hat drei Wochen abso-
lute Ruhe verordnet. Dir habe ich es zu ver-
danken, dass ich noch lebe und meine Arme
gebrauchen kann.» Unwillig meinte Frowin;
«Lass mich doch aufstehen. Wir wollen nicht
die ganze Zeit auf dem Boden herumrutschen.»
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«Sei nicht bose», schmollte Michaela, «das ist
nur der erste Freudentaumel, dass du da bist.
So und jetzt kannst du aufstehen, damit ich dir
unter deinem grimmigen Schnauz einen Kuss
geben kann.» Kaum aufgerichtet spiirte er ihre
weichen Arme um seinen Hals und die vollen
Lippen auf seinem Mund. Er konnte nicht re-
den und das war ihm egal. Er liess es gesche-
hen, dass tiberall in seinem Gesicht saftige Kiis-
se aufgebrannt wurden und dass ihn das Mad-
chen immer stirker in die Arme schloss.

Da er endlich wieder frei atmen konnte,
setzte er sich auf den Tisch neben den Stoss
Zeitungen. Das Midchen lichelte ihm ins Ge-
sicht, nahm Zeitungen, legte sie auf den Boden
und setzte sich hin. Wieder schlang sie die Ar-
me um ihn und fragte: «Was hast du eigentlich
unter dem Bett gesucht?» Frowin winkte mit
der Hand ab: «Nichts von Bedeutung,» und
fuhr dann fort, «du siehts gut aus, Sonnenbriu-
ne im Gesicht und munter, gutgelaunt und an-
griffslustig.» Michaela strahlte in ihrem be-
zwingendsten Licheln: «Nur wegen dir, Fro-
win. Die ganze Woche bin ich triibselig um-
hergeschlichen. Jetzt, da du hier bist, hiipft
mein Herz wieder und schligt wie toll, spiirst
du?» Dabei nahm sie seine Hand, druckte sie
auf ihre Brust, um ihm zu zeigen, wie heftig
ithr Herz tobte. Der junge Mann, durch solche
Vertraulichkeit iiberrascht, liess seine Hand zu
ithrem Hals hinaufgleiten, drehte den Kopf des
Midchens zu sich und bedeckte das anmutige
Gesicht mit Kiissen.

«Ich weiss, was du gesucht hast» flisterte sie
ithm ins Ohr, «aber du wirst sie nicht finden.»
Schelmisch spielte sie die Geheimnisvolle: «Sie
sind verschwunden, haben einen anderen,
schoneren Aufenthaltsort gefunden, sind fiir
dich fir immer verloren und ab der Welt.»
Frowin runzelte die Stirne und fragte: «Hast
du sie weggerdumt? Das ist Diebstahll» und
dann argerich «wie kommst du tiberhaupt da-
zu, in meinem Zimmer herumzuschniiffeln?»
Michaela spiirte, wie er in Wut geriet und sagte
lachend: «Ich helfe gelegentlich deiner Mutter
im Haushalt, wenn ich Zeit habe. Die Pferde
machen mir tagsiiber nicht so viel Arbeit. Ich
bin gern hier in deinem Zimmer, es gefillt mir.
Am Montag kann ich noch deinen Tabak rie-
chen, vielleicht auch noch am Dienstag. Das
habe ich gern. Dann lege ich mich auf dein
Bett und denke an dich, schaue mir die Bilder
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an, die du angenagelt hast, deine Zeichnungen
und fiihle mich wohl in deiner Welt. Irgendwie
macht es mir Spass, bei dir heimlicherweise zu-
hause zu sein. Aber dann ruft mir deine Mut-
ter, und ich muss wieder in die rauhe Welt hin-
aus oder muss ins Schloss zu Frau Klothilde.
Sie will alles ganz genau wissen, was ringsum
vor sich geht, wenn ein Pferd lahmt, wenn das
Auto des Tierarztes vor dem Stall steht wenn
der Girtner hustet oder irgendwo ein Kind
schreit.» Gelassen horte Frowin zu, schien
aber immer noch verstimmt und fragte end-
lich: «Wo hast du die Zeichnungen versteckt?»
Michaela legte ihre Hand auf seine von Fur-
chen durchzogene Stirne und sagte: «Nicht
wild werden, lieber Freund, sie sind gut behi-
tet im Schloss, in meinem Zimmer an der
Wand, dort wo ich sie am schonsten vor Au-
gen habe, aber nicht angenagelt, unversehrt
mit Klebstreifen an der Wand befestigt, die
man spurlos ablésen kann, kein Grund 1n Hit-
ze zu geraten, nur zur Verehrung plaziert. Du
hast mich so hiibsch abkonterfeit, wie ich als
Samariterin neben Arthur kniee. Das Bild
greift mir direkt ans Herz.» «Und die andere,
die mit dem Zigarettenrauch», fragte Frowin.
«Hingt daneben und ist mir genau so lieb».
Dazu erhielt Frowin noch einen Kuss neben
den Schnauz.

Michaela s rang auf die Fiisse, verneigte sich
elegant vor cﬁ:m jungen Mann und sagte wiir-
devoll: «<Und nun, grlmmlger Herr Richter,
muss ich leider wieder zu meinen Pferden, bin
nur froh, dass das Zimmermidchen die Pflege
des Herrn Arthur iibernommen hat, sonst hit-
te ich wohl iiberhaupt nicht herkommen und
mit dir diese schone Stunde verleben kénnen.
Ich danke fir den gnidigen Blick, fiir die
Zeichnungen, die mir iiber alles Mass gefallen
und dass du nicht mehr wiitend bist. Weisst
du, das steht dir iiberhaupt nicht gut. Auf Wie-
dersehen!» Mit diesem lachenden Gruss tinzel-
te das jidchen der Tiire zu, winkte noch mit
der Hand und verschwand.

Das finstere Gesicht hellte sich auf. Frowin
blieb auf dem Tisch sitzen, schaute, ohne ein
Wort zu sprechen, auf die verschlossene Tiire,
lauschte den Schritten, die noch lange sporen-
klirrend zu héren waren auf dem Steinboden
im unteren Gang verhallten. ’Ob ich die
Zeichnungen je wieder bekomme?’ sann er.
’Ich hitte sie nach einer Woche gerne wieder



gesehen. Sie sind gut gelungen, so viel ich
weiss. Aber dem verﬂuchten, netten Kifer,
kann man nicht bose sein.’” Sinnend und selt-
sam bewegt begann Frowin in seinem Zimmer
hin und her zu gehen, blitterte in einer Zeit-
schrift, setzte sicﬁ schliesslich in seinen beque-
men Stuhl, schaute iiber die Kronen der ho-
hen, alten Parkbiume in den Himmel hinauf,
der inzwischen wieder in herrlicher Bliue
glinzte und vergass die Zeit, bis ihn die Mutter
zum Nachtessen rief.

" ﬁi Vil il |

schlagene Kopfe und verbissene Feindschaft,
jetzt, wo wir doch fiir die neue Schule unsere
ganze Kraft zusammennehmen miissten, um
das Beste fiir unsere Jugend zu tun.»

Der Neuhinzugekommene hérte zu, frither
oder spiter wiirde thm schon gesagt werden,
was die Gemiiter so sehr beschiftigte und ver-
finsterte. Er liess dem Gesprich seinen Lauf,
horchte aber auf, als die neue Strasse genannt
wurde. Rede und Widerrede prallten aufeinan-
der. Vom Vorderfeld wurde gesprochen, von
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«Nicht zornig werden, mein Freund, sie sind gut behiitet, deine Zeichnungen.»

Von finsteren Mienen
und hinterhiltigen Plinen

Er trat in die Stube, wo die ganze Familie
schon um den Tisch versammelt war. Hinde-
schiittelnd begriisste er seinen Vater, den Bru-
der, seine Schwester, die ausnahmsweise ein-
mal daheim war. Es war keine herzliche Be-

riissung. Mit finsterer Miene schaute Bert-
ﬁold, der Vater, auf seinen Teller. Arnold, der
links neben ihm sass, fand auch kaum Zeit,
Guten Tag zu sagen. «So sind eben die ver-
knorzten Bauern, wenn sie nur hinterriicks et-
was anzetteln kénnen, das ist ihr grosstes Ver-
gniigen», nahm Trudy das unterbrochene Ge-
sprich wieder auf. «Sie haben die Juristen glu-
stig gemacht», griff der Vater ein, «und wenn
diese einmal Geld riechen, dann sind sie nicht
mehr vom Trog wegzubringen. Das bringt
wieder Unfrieden ins Dorf, heisse und zer-

den Sohnen, die unbedachte Hitzkopfe seien
und iiberhaubt schlecht geraten, vom grossen
Nussbaum im Park und dass dies der Schloss-
herrin wieder ein Leberleiden kosten werde,
nur wegen den unbindigen, jungen Draufgin-
gern, die gerne ein politisches Feuer anziinden
wollen.

Mutter Anna schaute zu Frowin hiniiber,
der sichtlich aus dem Gerede nicht klug wurde
und ergriff das Wort: «Das ist jetzt nicht mal
eine Woche alt. Frowin kann das nicht wissen.
Er soll doch auch den Anfang erfahren. Bert-
hold erzihl ithm, wie die Hetzerei zustande
kam.» Der Vater, nicht mit grossem Appetit
am Tisch, begann nun iiber cf en halbgefP flten
Teller zu erkliren: «Also angefangen hat es ei-
gentlich vor zwei Jahren, davon weisst du Fro-
win. Nach der Abstimmung hat sich die Lage
wieder etwas beruhigt, die neue Strasse wurde
abgesteckt und proje tiert. Jetzt, in den letzten

37



Tagen, bevor der Bau in Angriff genommen
wurde, hat man in den Wirtschaften wieder da-

egen gelirmt und geschimpft. Es werde viel
%ruchtbarer Boden verbetoniert, man solle
doch besser geradewegs durch den Schlosspark
fahren und den Bauern ihr Land lassen. Antrei-
ber sind die zwei Nichtsnutze vom Vorderfeld,
die nie auf ihrem Gut eine Mahd gemiht ha-
ben, die mit ihrem Vater seit je zerstritten sind.
Jetzt wollen sie auf einmal Vaters Heimwesen
vor der neuen Strasse in Schutz nehmen. Sie
haben in der Stadt einen birtigen Juristen auf-
gescheucht, der sich nun heftig fiir die betroge-
nen Bauern und ihr angestammtes Land ein-
setzt und eine Abstimmung verlangt. Am
Montag wurde das Begehren eingereicht. Der
Gemeinderat studiert, ob das rechtens moglich
sei und unterdessen ist schon Feuer im Dach.
Sie legen eine neue Planskizze vor, auf der die
Strasse durch den Schlosspark gefithrt werden
soll, es sei auch fiir weniger Vornehme ange-
nehm, unter den hohen Schattenbiumen zu
fahren. Dadurch wiirde ein Teil des Parks abge-
trennt, und der alte Nussbaum miisste daran
glauben.»

Mit heller Stimme rief Trudy iber den
Tisch hinweg: «<Man soll die jungen Stiirmi am
alten Nussbaum aufkniipfen, dann haben wir
wieder Ruhe.» «Wer soll sie aufkniipfen? Tru-
dy, willst du den Henker spielen?» fragte Bert-
hold bedichtig. «Mit Wiiten und Totschlagen
kann man keinen Frieden erzwingen». «Um
die beiden wire es nicht schade», ereiferte sich
Trudy, «der eine ist ohnehin die halbe Zeit im
Zuchthaus und der andere zerreisst auch keine
Stricke, liegt meist am liebsten auf der faulen
Haut und zehrt von der Arbeitslosenkasse.»

«Mich nimmt nur wunder, wer die Advoka-
ten bezahlt?» meinte Arnold, «da muss doch
im Versteckten ein Geldgeber sein, der ein In-
teresse daran hat, dass unser Park zerstort
wird, Trudy, den kannst du ausfindig machen
und dann am Nussbaum authingen. Aber sol-
che diistere Figuren bleiben im Dunkel, fi-
schen im Triiben, sind nirgends zu fassen.»
Trudy blieb still. Mutter Anna begann abzu-
rdumen, der Vater stiess den halbvollen Teller
von sich und begann das Tischgebet. Trudys
helle Stimme war noch lange aus der Kiiche zu
vernehmen, nachdem die Leute schon lingst
die Stube verlassen hatten. Es konnte und
wollte sich nicht beruhigen. «Klothilde wird
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krank, die stirbt noch an diesem Streit, und
wer iibernimmt dann das Gut? Mit wem haben
wir es dann zu tun? Etwa mit dem Arthur! Da-
vor behiite uns Gott! Mit dem ist nicht gut
Kirschen pfliicken, der fillt ja von der Leiter.»

Am spiten Abend, Frowin machte sich be-
reit, ins Bett zu schliipfen, horte er ein leises
Klopfen an seiner Tiire. Er iiberlegte, wer das
sein kénnte. Michaela war noch nie so spit zu
thm ins Zimmer gekommen. Er griff nach sei-
nen Hosen und rief: «<Herein.» Vorsichtig wur-
de die Tiir geoffnet, ein Kopf mit grauen Haa-
ren, eine gebiickte Gestalt lI:am herein, Bethli,
die Grossmutter. Erstaunt fragte Frowin:
«Hast du so spit noch Lust die Treppen bis zu
mir hinauf zu klettern?» Bethli, schwer at-
mend, trippelte ohne ein Wort auf den Stuhl
zu, nahm die Kleidungsstiicke und legte sie auf
den Tisch, setzte sich und begann zu sprechen:
«Ich habe mit dir zu reden. Ich habe gehort,
wie du die Schuhe, wie immer, einen nach dem
anderen auf den Boden geschmettert hast. Jetzt
ist es giinstig, habe ich gedacht, und bin flugs
heraufgekommen. Du hast ja gehort, was sie
beim Nachtessen berichtet haben. Wegen dem
bin ich da. Das wird wieder eine bdse Ge-
schichte. Viele Bauern wollen der Frau Klot-
hilde eins auswischen. Reiche Leute sind im-
mer unbeliebt, so viel sie auch Gutes tun und
versteuern. Wenn solche Hitzkpfe am Werk
sind, wird nicht mehr iiberlegt, nur noch
draufgehauen. Du musst dich fiir uns einset-
zen, wenn du jetzt schon von unserer Gemein-
de fort bist.»

«Bethli, wie kommst du auf diese Idee?»
fragte Frowin, «Wie soll ich mich einsetzen?
Ich bin nicht einmal jeden Sonntag da und ha-
be mit den Leuten hier nur mehr wenig Kon-
takt. Seit meiner Lehrzeit bin ich nie mehr da-
heim gewesen.»

«Das ist eben gut», fuhr die Grossmutter
fort, «ein Auswirtiger muss eingreifen, ein ge-
wichtiges Wort in die Waagschale werfen. Du
musst einen Artikel schreiben, nicht nur im
Lokalblatt, in die Tageszeitung und zwar mit
Feuer und Schwefel. Jetzt ist der Moment giin-
stig, der Naturschutz, der Heimatschutz haben
Oberwasser. Was du schreiben sollst, das wer-
de ich dir schon beibringen, ich habe mir
schon manchen guten Satz notiert, und dir
wird auch noch etwas einfallen, nur muss es
bald geschehen. Morgen ist Sonntag, da hast du



schon Zeit. Ich bringe dir nach dem Gottes-
dienst meine Notizen, und am Abend will ich
lesen, was du geschrieben hast.» «Grossmutter,
du traust mir viel zu», sagte Frowin, «Ich habe
mich noch nie in die Politik eingemischt.»
«Das ist kein Grund auszukneifen», bemerkte
Bethli spitz, «<heute Nacht kannst du dir das
iiberlegen. In der Nacht kommen manchmal
gute Gedanken. Und was ich noch sagen woll-
te, weil wir schon so gemiitlich beisammen sit-
zen. Vor Michaela sollst du dich in acht neh-
men, sie versteht, die Midnner um den Finger

Also morgen Vormittag bringe ich dir Schrift-
liches, und jetzt gute Nacht und schlaf gut, du
bist mir lieb.»
Nach Bethlis Wunsch erschien der Artikel,
espickt mit Pech und Schwefel und mit vol-
ﬁ:m Namen und Adresse unterschrieben. In
den Wirtschaften des Dorfes wurde heftig dis-
kutiert, die Zeitung ging von Hand zu Hand.
Besonders gepfefferte Sitze wurden laut vorge-
lesen. Trotzdem einige Ménner meinten, er sei
noch gut geschrieben, erhitzten sich die Kopfe.
Man fand, auf Frowins Artikel miisse eine Ent-

Schimpfend und lirmend traten sie den Heimweg an.

zu wickeln, und plétzlich bist du in der Falle.
Wenn sie noch so hiibsch ist und die Augen
verdrehen kann. Ich bin eine alte Frau, habe
schon viel gesehen in meinem Leben. Ich will
keine weiteren Worte verlieren, du weisst, was
ich meine. Du bist nicht auf den Kopf gefallen,
Frowin, nimm den Verstand zusammen, und
vergiss den Artikel nicht.» Damit erhob sich
die Grossmutter, legte die Kleider wieder fein
sduberlich auf den Stuhl zuriick und wollte auf
die Tire zugehen. Frowin aber hielt sie zu-
riick: «Von der Politik, glaube ich, verstehst
du mehr als ich, Bethli, aber von jungen Mid-
chen, ich weiss nicht, solltest du den Jungen
nicht dreinreden.»

Die Grossmutter schritt auf die Tire zu,
schaute ihrem Enkel mit einem besorgten
Blick in die Augen und meinte: «Ich bin ja
nicht wegen Michaela zu dir hinaufgestiegen,
aber was gesagt ist, nehme ich nicht zuriick.

gegnung eingesandt werden, man miisse ihn in
Grund und Boden hineinstampfen. Andere
wieder waren der Meinung, es wire besser,
thm personlich ein Bein zu stellen. Wenn er
die Antwort am eigenen Leib erfahre, werde er
sich hiiten, weiter solhhe Schreibereien zu ver-
fassen. Uber die Polizeistunde hinaus wurde
im «Lowen» gestritten und diskutiert. Den
Profit davon nahm der Polizist in Empfang,
der allen am Tisch freundlich einen Bussenzet-
tel verteilte, wonach die Wut iiber den Zei-
tungsschreiber noch heftiger in die Kopfe
stieg. Schimpfend und lirmend traten sie cfen
Heimweg an, rissen manchen friedlichen Biir-
ger aus c%em Schlaf und verkiindeten ihre Ra-
chepline.

Der Gemeinderat besprach in verschiedenen
Sitzungen das neue Strassenprojekt und beauf-
tragte einen Juristen, abzukldren, ob die Ange-
legenheit nochmals zur Abstimmung gebracht

39



werden miisse, wenn schon die Gemeindever-
sammlung vor zwei Jahren dariiber entschie-
den habe.

Auch der «Choli» muss das Warten lernen

Von seinem Zimmer im Pichterhaus sah
Frowin hiniiber zu dem Fenster, iiber dem
Rosstall und gewahrte, wie Michaela ihr wei-
ches, blondes Haar biirstete. Es war ein gar
liebliches Bild, das Neigen und Wenden des
Kopfes und das sanfte Streichen mit Kamm
und Biirste. Das Midchen wollte wohl einen
Strahl Sonne auf ihr Haar erhaschen, dass sie
sich so nahe ans Fenster stellte. Nicht ungern
und lingere Zeit genoss Frowin diesen An-
blick. Da sah er, wie das Midchen zu ithm hin-
aufschaute und horte ihre helle Stimme:
«Wenn du so schon Zeit hast, Frowin, konn-
test du mit mir ausreiten. Ich muss unbedingt
noch heute zwei Pferden Bewegung verschaf-
fen, vielleicht eine kurze halbe Stunde, wenn
du nicht zu miide bist, die Stiefel anzuziehen.»
Er war nicht zu miide und stand schon nach
kurzer Zeit vor dem Stall, gestiefelt und ge-

ornt und musste nicht lange warten, bis thm
cf Midchen den Rotfuchs zufiihrte. «Den
Choli sattle ich drinnen. Er ist heute aufgeregt
und schlecht gelaunt, du musst nur noch den
Gurt anziehen.» Frowin horte das Getrampel
der Hufe und das Wiehern des Pferdes und war
zufrieden, dass er auf dem Rotfuchs reiten
konnte.

Der Choli tinzelte im Kreis herum, aber
Michaela hielt ihn stramm am Ziigel und in ei-
ner blitzartigen Bewegung sprang sie in den
Sattel, worauf sich der Choli aufbaumte. Aber
das Midchen zihmte ihn ohne Furcht. Nach
und nach beruhigte er sich und nahm eine ru-
hige Gangart an. Frowin ritt hinter ihm nach.
Auf der Strasse konnten sie recht kantsam ne-
beneinander reiten. Kaum hatten sie die letz-
ten Hiuser des Dorfes hinter sich gelassen, fiel
der Choli in Trab und iiber die gemahte Wiese
stiirzte sich Michaela in einen wilden Galopp
bis an den Waldrand. Frowin, der zuriickblieb,
sah das Madchen auf dem Holzerweg im Wald
verschwinden. Er beeilte sich nicht mehr. Thm
gefiel es, in gemichlichem Trott zu reiten.
Schliesslich konnte er den Weg zuriick auch al-
lein finden. Er kannte den Wald mit all seinen
verschlungenen Wegen.
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Nach einer Weile, Frowin hatte sich Zeit ge-
lassen, die Baume und Pflanzungen zu betrach-
ten, sah er Michaela Blumen pfliickend wan-
deln. Da er in ihre Nihe kam, sagte sie: «Ich
muss den Choli etwas verschnaufen lassen, ha-
be ihn an eine Tanne gebunden, die kann er
nicht umreissen. Komm sitz ab, ich méchte
gerne mit dir ein paar Schritte durch das Ge-
hélz gehen, hier ist so herrliche Luft.»

Frowin schwang sich aus dem Sattel. Kaum
hatte er den Boden beriihrt, fiihlte er sich von
zwei Armen umschlungen und horte ihre
Stimme: «Habe ich dich endlich wieder einmal
fiir mich allein. Du weisst nicht, wie ich auf die
Samstage warte. Und manchmal bleibst du
weg, o%me auch nur ein Zeichen zu geben,
dann kommt wieder eine Woche, eine ganze
Woche, aber jetzt bist du da.» Mit diesen Wor-
ten schloss sie thn erneut in die Arme, und die
Kiisse trafen sein Gesicht, den Mund, die Au-
gen, die Stirne und in aller Innigkeit wieder
den Mund. Der junge Mann liess sich diese
stirmischen Zirtlichkeiten gern gefallen.
Auch in thm begann ein Feuer zu brennen. So-
bald er fihlte, dass die Umklammerung locke-
rer wurde, nahm er sie mit aller Kraft in die
Arme, hob sie vom Boden und wollte sie um
und um drehen. Er hatte vergessen, dass er den
Ziigel des Rotfuchs um den Arm geschlungen
hatte, und diesen mitriss. Das Pferd warf den
Kopf in die Luft und stampfte mit den Hufen.
Er achtete zuerst nicht darauf. Michaela aber
meinte: «Gib mir den Ziigel. Ich will nicht,
dass er uns noch einmal den schénsten Augen-
blick verdirbt.» Sie fithrte das Pferd zu einem
kriftigen Stamm, titschelte liebevoll den Hals
und fliisterte ihm ins Ohr: «Bleib schén brav.
Du musst jetzt auch Warten lernen, wie ich,
aber nicht so lange.» Dann kam sie wieder mit
offenen, einladenden Armen auf ihn zu und
driickte die seidenweich gekimmten Haare an
seine Brust und sagte leise: «Eigentlich sollte
ich dich verpriigeln, dass du am letzten Sams-
tag nicht gekommen bist, du ungetreuer Vaga-
bund. Aber ich kann dir mcht weh tun, mir ist
so schrecklich wohl, wenn du bei mir bist. Ein
grosses Gliick durchstréomt mich. Ach, wenn
es immer so sein konnte.»

Er legte seine Hand auf ihre, in den Sonnen-
strahlen glinzenden Haare und sagte mit fester
Stimme: «Wir wollen darauf acht geben, dass
es immer so bleibt. Mein Liebes du, wenn du



bei mir bist, kann ich die ganze Welt verges-
sen. Und wenn du fortgehst, ist alles wieder

rau und trostlos. Du kannst mich verzaubern
EIS in den Himmel hinein.»

Nach einer Weile wanderten sie, die Hinde
ineinander verschlungen, unter den Biumen.
Leise und wie dngstlich begann sie zu fragen:
«Kénntest du nicht einmal wihrend der Wo-
che kommen. Dort wo du arbeitest, das ist
doch nicht so weit weg, kaum fiinfzig Kilome-
ter, kauf doch einen rassigen T6ff, dann bist du
in zwanzig Minuten da. Geh nicht zuerst heim
zum Nachtessen, das nimmt uns zuviel Zeit
weg. Komm gleich zu mir, ich richte dir ein
kleines Essen, dann haben wir den ganzen
Abend.» Frowin kimpfte mit der Verlockung,
sagte aber tapfer: «Wihrend der Woche habe
ich jeden Tag bis in den spiten Abend hinein
zu tun, muss meine Zeit einteilen.» Das Mid-
chen runzelte die Stirne und meinte mit einem
schiefen Blick: «Ich habe gelesen, dass die
Buchdrucker schon am Freitag nachmittag frei
haben. Davon hast du mir nichts gesagt. Du
kommst immer erst am Samstag, wenn du
tiberhaupt kommst. Und ich kann dann vor
Langezeit umkommen und verserbeln.»

Sie blieben stehen. Er nahm sie wieder in die
Arme, diesmal behutsamer und riicksichtsvol-
ler, schaute ihr lieb in die Augen und fliisterte:
«Du liebes Kind, du verstehst nicht viel von
Minnerarbeit, von unserem gehetzten Betrieb,
bei der alles auf die Sekunde genau fertig
stellt werden muss. Das Geratter der Mas i
nen, die Termine, die dringen. Wenn man
nicht gut ausgeruht ist, kann man diese Arbeit
nicht bewiltigen, passieren Fehler iiber Fehler.
Es ist zum Verzweifeln!» Sie schritten weiter
durch den Wald. Nach langem Schweigen
nahm Michaela das Gesprich wieder auf:
«Aber wenn es doch nicht zum Aushalten ist,
warum bleibst du bei diesem Beruf? Heutigen-
tags wechseln die jungen Minner oft ihre Stel-
lung und verbessern sich, kommen vorwirts.
Du bist doch mit deiner Druckerei nicht ver-
heiratet. Natiirlich ist es immer ein Wagnls,
aber du mit deinen Talenten und gesund, wie
du bist.»

Auf diese Frage zu antworten fiel ihm nicht
leicht. Er legte die Hand auf ihre zerzausten
Haare und sagte bedichtig: «Ich liebe meinen
Beruf, wie du deine Pferde gern hast, und dich
um alles nicht von ihnen trennen méoch-

Zu Beginn unseres Jahrhunderts baute Frau Marie Zum-
biihl, die Eigentiimerin der Alp Holzwang, dieses Heilig-
tum. 1923 gingen die kirchlichen Rechte von Stans an die
neugegriindete Pfarrei Dallenwil iiber. Am 11. August
1985 weihte Bischof Johannes Vonderach die neurenovier-
te Kapelle ein. Uber 1000 Personen aus Ob- und Nidwal-
den wohnten der Feier der Laurentius-Kapelle bei.

test . . .» «Halt», unterbrach sie ihn. «Mit dir
wiirde ich ohne umzublicken von meinen
Pferden weggehen. In deinen Armen konnte
ich sie schon am ersten Tag fiir immer verges-
sen.» Jih sprang sie auf ihn zu und kuschelte
sich an seine Brust. «Wenn ich nur immer so
bei dir sein koénnte. Du weisst es nicht und
willst es nicht wissen, wie gern ich dich habe.»

Schon warf die Sonne lange Schatten auf die
Wiese, da sie die beiden Pferde suchten, frohen
Herzens in den Sattel stiegen und heimzu trab-
ten. Da sie am Haus beim Vorderfeld vorbeika-
men, trat der Sohn mit erhobenen, geballten
Fiusten aus dem Stall, schimpfte und wetterte
hinter ihnen her. Noch lange horten sie seine
rauhe Stimme, wie sie sich im Zorn iiber-
schlug.

Die Hufschlige auf dem Kiesweg milderten
ein wenig das weithin hallende Geschimpfe.
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Frowin wurde schweigsam. Er dachte daran,
was die Grossmutter ihm aufgehalst, und was
sie sonst noch an jenem Abend zu ihm gesagt
hatte. Aber Michaela liess sich von dem Geze-
ter nicht beeindrucken. Sie pfiff keck ein mun-
teres Lied und war beim Absatteln heiter und
frohgestimmt, nur darauf bedacht, Frowin
noch zu einem kurzen Augenblick in den Stall
zu locken, in den verschwiegenen Winkel, wo
sie kein fremder Blick erreichen konnte.
Wieder wurde es Samstag. Michaela musste
vergebens warten. Gegen Abend verlor sie die
Geduld, nahm ihr To6ffli und fuhr zu einem
Tanzanlass ins nichste Dorf. Wenn es ihr nicht
vergdnnt war, in Frowins Armen zu liegen,
ollte sie doch wenigstens von andern Armen
gehalten werden. Sie tanzte {ibermiitig und hit-
zig, bis sie von ihrer Pflicht in den Stall geru-
fen wurde. Da sie nicht im Tanzkleid in den
Stall gehen wollte, sprang sie mit ein paar
Spriingen die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf,
blieb aber erschrocken vor der kaum geoffne-
ten Tiire stehen.

Ein verwiistetes Zimmer
und ein starker Kaffee

Bettiicher und Matratze lagen am Boden, die
Schubladen waren herausgerissen und ihr In-
halt auf dem Boden zerstreut, die Bilder von
der Wand erlssen, der Stuhl kaputtgeschlagen,
der Spiegel lag in Scherben in der Ecke, was sie
an Kle1dgern in diesem Zimmer hatte, fand sie
auf einem Haufen, zum Teil zerrissen und
verschmutzt. In dem leeren Bettgestell prangte
ein Plakat, auf dem mit krummen Buchstaben
geschrieben stand: «Dir und Deinem Schatz ei-
ne erste Warnung.» So viel konnte sie im auf-
dimmernden Morgenlicht entziffern. Die
zerschmetterte Lampe konnte kein Licht spen-
den. Sie fand mit Miihe ihre Gadenhosen,
musste in ihrer rosaroten Bluse in ren Stall
hinuntergehen. Ein Wiirgen erstickte ihre
Stimme. Schrecken und Zorn lihmten ihre Be-
wegungen. Erst da sie mit ihren Pferden zu

rechen begann, fand sie ihre Stimme wieder.
Iﬁren ersten Gedanken, sofort ins Pachterhaus
hiniiber zu rennen, verscheuchte sie, um zu-
erst ihre Arbeit zu tun, die Pferde hatten ja kei-
ne Schuld, sie sollten nicht darunter leiden.
Nach und nach vermochte sie wieder zu den-
ken und zu iiberlegen. Ob es nicht besser wire,
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den Gutsverwalter zu fragen, ob er Frau Klot-
hilde von dem Einbruch berichten wolle.
Schliesslich stieg sie die steinerne Treppe zum
Pichterhaus hinauf, trat in ihren Gacﬂ:nhosen
mit der hiibschen Bluse in den weiten Gang
hinein, klopfte an die Tiire zur Kiichenstube
und sah Frau Anna den Tisch zum Friihstiick
decken. Immer noch unter dem Eindruck des
Schreckens fragte sie: «Ist der Vater nicht da?»
«Hilf Himmel, wie siehst du aus!» rief die
Frau, «du bist ja so weiss wie ein Leintuch.
Komm setz dich an den Tisch und trink eine
Tasse Kaffee, er ist bald soweit. Aber sag, was
ist denn geschehen? Sag, ist dir schlecht, bist
du krank? Wenn du nicht eine tolle Reiterin
wirest, ich miisste meinen, du sinkst mir im
nichsten Augenblick vom Stuhl.» «Bei mir ist
eingebrochen worden», stammelte Michaela.
«Das Fenster ist eingeschlagen und alles verwii-
stet. Man muss die Polizei anrufen, aber ich ha-
be es nicht gewagt, bevor ich es dem Vater und
Euch gezeigt habe. Hat denn niemand von
euch etwas davon gehort?»

«Eingebrochen, sagst du» fragte Mutter An-
na, «bei dir im Zimmer? Hat man dir etwas ge-
stohlen?» «Das weiss ich nicht», jammerte das
Midchen, «alles durcheinandergeworfen, zer-
stort.» «Nur einen Augenblick, ich nehme nur
schnell die Pfannen von den heissen Platten,
dann komm ich mit», damit lief sie in die Kii-
che und kam sofort aufgeregt wieder zuriick.
«Ich nehme den Vater und Arnold mit, wir
miissen Zeugen haben, komm schnell. Die bei-
den Frauen eilten die Treppe hinunter, liefen
in den Stall. «Berthold! Arnold!» rief sie iiber-
laut und rannte in den Rosstall hintiber und
die Treppe hinauf. Und Michaela hinterher.
Unter der offenen Tiire des Zimmers blieb sie
erschrocken stehen. «Da haben Vandalen ge-
herrscht», staunte sie, «Verbrecher oder Laus-
buben. Mit dreckigen Schuhen sind sie auf dei-
nen Kleidern herumgetrampelt, die freche Ban-
de.» Unterdessen kamen schwere Schritte die
Stiege hinauf. Vater Berthold trat herzu. «Lasst
alles so wie es ist», sagte er, «damit die Spuren
nicht verwischt werden, das ist Polizeiarbeit.»
Arnold ging an seinem Vater vorbei, schaute
auf die Schrift, die jetzt im hellen Tageslicht
deutlich zu lesen war und meinte: «Da miissen
wir nicht lange nach Spuren suchen, das sind
die beiden Briider vom Vorderfeld. Das ist die
Rache fiir den Zeitungsartikel.» Michaela ging



zwei Schritte auf den Kleiderhaufen zu: <Mei-
ne schonen Reithosen sind zerrissen, der rote
Regenschutz in Fetzen, die Miitze zerstampft,
so eine Frechheit!» Trinen rannen ihr tiber die
Wangen. «Ich geh und rufe die Polizei», sagte
Arnold und stiirmte hinaus. «Ich nehme deine
Kleider nachher hiniiber», trostete die Mutter,
«komm jetzt in die Kiiche, Michaela, und trink
einen starken Kaffee».

Ehe sie fortgingen, verschloss Berthold das
Zimmer. Er war sonst auf Michaela nicht son-
derlich gut zu sprechen, legte aber dem wei-

schob ihn nahe an das Pult und schaute erwar-
tungsvoll auf das kleine Minnchen, das seine
Brille iiber die Stirne hinauf schob und zu spre-
chen begann: «Ich habe nicht gern, wenn sich
meine Leute in fremde Hindel einmischen. Du
hast natiirlich das Recht, zu den 6ffentlichen
Anliegen deiner Heimatgemeinde Stellun

nehmen. Du hast, wie ich sehe, ein Freunf hat
mir diesen Ausschnitt zugesandt, einen blind-
wiitigen Artike] mit deinem Namen unter-
zeichnet. Das gibt boses Blut, und ich schitze
gar nicht, dass sich meine Leute in solcher Wei-

Gegen Abend verlor sie die Geduld und fuhr zu einer Tanzete ins nichste Dorf.

nenden Maidchen vertraulich seine schwere
Hand auf die Schulter und meinte: «Das kann
alles wieder ersetzt werden, gutes Kind, du
wirst staunen, wie gut Mutter wieder die
Rimpfe und Flecken herausbiigelt. Ein rassi-
ger Ritt durch den Wald, und deine Trinen
sind vergessen.»

Michaela aber hatte am Boden die zerrissene
Fotografie von Frowin gesehen. Mit ihren Tr3-
nen stieg auch eine heisse Wut in ihr auf, ein
ohnmﬁcﬁtiger Zorn, der wieder Farbe in ihr
bleiches Gesicht brachte.

Im Biiro der Druckerei stand Frowin vor
seinem Chef, der am Pult und in Zeitungsaus-
schnitten withlte. Seine Glatze schimmerte im
Morgenlicht, von seinem Stumpen stieg ein
Riuchlein auf, nervos zupfte er aus den hoch-
aufgeschichteten Zeitungen Briefe heraus und
sagte endlich: «Setz dich. Ich habe mit dir zu

reden.» Frowin nahm gelassen einen Stuhl,

se exponieren.» Frowin horte, ohne eine Mie-
ne zu verziehen, den Worten seines Chefs auf-
merksam zu und blieb stumm. Nach einer lin-
geren Pause ergriff der Mann hinter dem Pult
wieder das Wort: «Aber ich muss gestehen, der
Artikel ist schmissig und gut escﬁrieben. Alle
Achtung! Schreibst du oft in die Zeitung?» Der
junge Mann antwortete bedichtig: «Bis jetzt
habe ich noch wenig Anlass gehabt, solches zu
tun. Aber die neue Strasse daheim hat mich
wiitend gemacht. Ich werde wieder schreiben.»

«Ich kann es dir nicht verbieten, soweit ge-
hen die Kompetenzen des Patrons nicEt
Schreibe nur, du hast Talent, verstehst, eine Sa-
che lebhaft und spannend darzustellen. Du
schreibst mit Pfiff, aber schreib nicht nur in
andere Zeitungen. Du kénntest auch in meine
Zeitung gute Artikel schreiben, du mit deiner
Beobachtungsgabe. Ich habe Zeichnungen von
dir gesehen; sie haben mir gefallen. Einen Be-
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richt Uber das Turnfest, zum Beispiel, die Ta-
gung der Innerschweizer Bauern, das wiirde
dir doch liegen, du als Bauernsohn. Wollen wir
einmal den Versuch machen?» Frowin wollte
nicht ohne Bedenken auf den Vorschlag einge-
hen: «Der Artikel iiber die Strasse hat mir viel
Arbeit gemacht, das war ein Krampf.» «Hat
aber nicht darnach ausgesehen, war flissig und
wie in einem Zug geschrieben», urteilte der
Chef, «du musst mir nicht sofort Bescheid sa-
gen. Wenn sich eine Gelegenheit ergibt, werde
ich dich rufen. Denk daran und mach unter-
dessen deine Arbeit weiterhin so gut, wie bis
jetzt. Ich bin mit ihr sehr zufrieden und froh,
dass du da bist.»

Mit diesen Worten bot er ihm die Hand,
kam hinter dem Pult hervor und begleitete ihn
zur Tiire. «Du weisst ja, wir haben in unserem
Betrieb immer ein Gehast und Gehetz, aber
daran kann man sich gewohnen. Ich bin jetzt
schon tiiber dreissig Jahre dabei und noch guter
Dinge.»

Wie der Barbar aufs Schloss geladen wird

Frowin ging mit einem schelmischen Lé-
cheln an seine Arbeit. Schmeicheleien traute er
nicht, aber das Lob machte ithn heiter und
froh.

Sein nichster Artikel erschien wiederum in
der Tageszeitung und war wieder gepfeffert
und gesalzen. Die Uberschrift hiess: «Man
schlagt die Stallmagd und meint die Schloss-
frau.» Darin wurde der Einbruch in Michaelas
Zimmer genau beschrieben, die zerrissenen
Kleider, das zerwiihlte Bett, die verdreckte Ma-
tratze, der zerschlagene Tisch und Stuhl. Der
Rapport der Polizei, die mithevoll nach dem
Titer fahndete. Vermutungen wurden ange-
fiigt, die auf die Spur des tiblen Gesellen fithren
koénnten. Dann wurde auf die Gemeindever-
sammlung hingewiesen, die nochmals wegen
der neuen Strasse abgehalten werden sollte.
Die Biirger werden sich hiiten, hiess es, solche
Schandtaten in Schutz zu nehmen und den
Rechtsbrechern ihre Stimme zu geben.
Schimpf und Schande drohe der Gemeinde.
Wieder unterschrieb Frowin den Artikel mit
seinem vollen Namen.

Frau Klothilde las den Artikel mit Entset-
zen. Sie musste zu Herztropfen und Pillen
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greifen, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte.
Nach einer unruhigen Nacht telefonierte sie
ins Pichterhaus hiniiber und verlangte Frowin
an den Apparat. Frau Anna gab Bescheid, er
komme wahrscheinlich erst spit am Abend.
«Wollen Sie ihm bitte ausrichten, wenn er vor
neun Uhr kommt, erwarte ich ihn noch, sonst
am Morgen. Ich muss ihn dringlich sprechen,»
sagte Frau Klothilde nicht un%reund ich, aber
bestimmt. Frau Anna hatte keine Ahnung, was
die Schlossherrin wohl mit Frowin so el ig zu
besprechen hatte. Sie war sich auch nicht ge-
wohnt, so kurz angebunden mit Frau Klothil-
de zu reden. Sonst war sie doch immer liebens-
wiirdig und nett, fragte nach threm Wohlerge-
hen und erkundigte sich nach dem Gesund-
heitszustand der Grossmutter. Es kam selten
vor, dass sie anrief. Meistens erfolgte der Ver-
kehr mit dem Schloss durch den Gutsverwal-
ter. Sie konnte die Ankunft Frowins kaum er-
warten.

Er aber war lingst in ihrer Nihe. Er war
nimlich, da er frohlich pfeifend auf seinem
Toffli daherkam, bei der Tiire zum Rosstall ab-
gefangen worden. Michaela stand dort und
wartete auf ihn, zornig und mit Wut geladener
Miene. Just, da er einbiegen wollte, lief das
Midchen auf ihn zu, versperrte thm den Weg
und rief: «Dass du es nur weisst, ich bin keine
Stallmagd.»

Erstaunt stieg Frowin vom Rad und blieb
vor Michaela stehen. «Guten Abend, du
scheinst schlechter Laune zu sein, warum?»
fragte er. «Ich habe meine Lehrzeit als Pferde-
pflegerin mit Auszeichnung abgeschlossen, ha-
be ein zweijahriges Praktikum beim Zirkus ge-
macht» fauchte sie ithn an, «und du nennst
mich in deinem Artikel Stallmagd!» «Tut mir
leid,» entgegnete Frowin, «es war nicht bos ge-
meint. Ist mir nur so eingefallen, habe gedacEt
das wire noch ein lipfiger Titel, musst mir das
nicht krumm nehmen, Michaelal»

«Du bist ein Barbar! Ich gehe fort! Und von
dir hitte ich so etwas zuletzt erwartet. Du bist
ein Scheusal!» Damit drehte sich das Midchen
auf den Absitzen ihrer Reitstiefel um, schlug
mit Krach die Stalltiire zu und liess ihn stehen.
Frowin wollte ihr nach, fand aber die Stalltiire
verschlossen. «Das ist mir eine nette Begriis-
sung», sagte er halblaut und wollte schon ener-
gisch an die Tiire klopfen, da sah er seine Mut-
ter in Hast um die Ecke kommen. «Gott sei



Sie ziehen auf die Alp, den kriftigen Kriutern entgegen.

Dank, bist du da,» rief sie, «du sollst sofort zu
Frau Klothilde hinauf gehen, sie hat schon lan-
ge angerufen. Wenn du vor neun Uhr kommst,
soll es heute abend noch sein. Du musst dich
sputen und schnell andere Hosen anziehen,
geh jetzt, sag ich dir. Sie war ganz aufgeregt!>
Frowin eilte ins Haus, stiirmte die Treppen
hinauf, schliipfte in ein frischgewaschenes
Hemd, suchte eine hiibsche Krawatte, zog den
neuen Tschoppen an, schaute in den Spiegel,
sah, dass er sich noch rasieren sollte, sah auf
seine Armbanduhr, stellte jedoch fest, dass es
dazu zu spit sei, rannte hinunter, aus dem
Haus und sprang auf das Toffli.

Da er nun unter dem Dach der ehrwiirdi-
gen, alten Biume dahinfuhr, ritselte er, was
wohl der Grund zu dieser eiligen Einladung
sein konnte. Frau Klothilde war doch immer
freundlich zu ihm. Als Bub war er jederzeit im
Schloss willkommen gewesen, hatte in der Ki-
che gespielt und manch ein Kiichlein bekom-
men, das mit Zucker iiberstreut war. Die

Schlossherrin hatte ihm Schokolade und Niis-
se in die Tasche gesteckt und hatte oft seine
Wangen gestreichelt.

Mit solchen Gedanken liutete er am Tor
zum inneren Hof. Der Girtner 6ffnete den ei-
nen Fliigel und begriisste ihn: «Du kommst
spit. Um diese Zeit ist sonst Frau Klothilde
nicht mehr zu sprechen. Du bist ein bevorzug-
ter Gast.» Nach einem kriftigen Hindedruck
schritt er an den Rosenbeeten vorbei zur Tiire,
trat ein und stieg die steinerne Wendeltreppe
hinauf. Die Tiir zum Rittersaal stand einen
Spalt breit offen.

Frowin bestaunte die Muster des spiegel-
blanken Bodens, die Riistungen, die starr und
stumm zwischen den Fenstern standen, die Bil-
der der Ahnen, die im Dimmerlicht eher
furchterregend herabschauten, und klopfte
dann respektvoll an die geschnitzte Nussbaum-
tire. Kraftig vernahm er das «Herein». Er sah
Frau Klothilde an ihrem Schreibtisch sitzen in
einem dunklen Kleid, die weissen Haare hoch-
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gesteckt. Ein silberner Schmuck glinzte im
Licht der Schreibtischlampe an ihrem Hals.

Sie erhob sich und kam ihm entgegen,
freundlich die Hand zum Gruss hinhaltend:
«Ich bin froh, dass Sie noch heute gekommen
sind, Frowin.» «Guten Abend, Frau Klothilde,
habe schon lange nicht mehr die Ehre gehabt,
in IThre Nihe zu kommen», sagte der junge
Mann mit feierlicher Stimme. «Sie haben mich
gerufen?» «Um rasch zur Sache zu kommen, es
1st wegen Ihrem Artikel. Trinken Sie ein Glas
Wein? Sie miissen mich entschuldigen, ich
kann nicht mithalten. Wegen den Medikamen-
ten darf ich leider keinen Wein trinken.» In-
zwischen hatte die Schlossherrin nach der
Klingel gegriffen und bald trippelte ihr Stuben-
midchen mit einem Tablett herein, das sie auf
den langen Tisch stellte. Frau Klothilde riickte
einen Stuhl zurecht und sagte mit einladender
Geste: «Bitte, nehmen Sie Platz, es plaudert
sich besser, wenn man vor einem Glas Wein
sitzt.» Frowin wartete, bis sich die Frau wiirde-
voll gesetzt hatte und sie zu sprechen anhub:
«Diese iible Sache mit der neuen Strasse, die
durch meinen Park verlegt werden soll, zerrt
an meinen Nerven. Sie haben sich mutig fiir
mich eingesetzt. Ich danke IThnen dafiir. Ich
achte es, dass der Artikel in guter Absicht ge-
schrieben wurde. Aber so, wie mir scheint, er-
fullt er den angestrebten Zweck nicht. Auf die-
se Art werden nur gutwillige Leser vor den
Kopf-gestossen. Sagen Sie mir, Frowin, was ha-
ben Sie mit dem Artikel zu erreichen beabsich-
tigt.» «Ich wollte darlegen, dass einige der Be-
furworter der neuen Strasse mit kriminellen
Mitteln ihr Ziel zu erreichen suchen, und dass
sich die gutgesinnten von ihnen abwenden.
Wenn das geschieht, haben wir die Mehrheit
auf unserer Seite» sagte Frowin in aller Ruhe.
«Es kann sein, dass Sie recht haben», sagte die
Schlossfrau, «ich befiirchte das Gegenteil! Aber
ich bin in der Politik nicht erfahren und erst
recht nicht in der Politik eines kleinen Dorfes.
Da spielen Leidenschaften mit, die ich nicht
kenne. Sie miissen darauf achten, dass ein ihn-
liches Ungeschick nicht wieder vorkommt.
Frowin, wollen wir uns darauf einigen, dass
Sie mir einen nichsten Artikel vor der Druck-
legung zeigen? Wire das von mir zuviel ver-
langt?» Der junge Mann war sehr erstaunt, dass
Frau Klothilde ihr Begehren in so vorsxchtlge
Worte behutsam einkleidete.
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«Selbsverstindlich bringe ich Thnen einen
eventuell nichsten Artikel. Ich hoffe aber, der
letzte geniige», meinte Frowin und griff nach
dem Glas. Héflich entschuldigte sich Frau
Klothilde, dass sie nicht mit ihm Prosit ma-
chen konne und sagte: «Zum Wohl! Trinken
Sie in aller Ruhe den Wein, ich weiss, dieser
Jahrgang ist nicht zu verachten. Wollen Sie
mich bitte entschuldigen. Fiir eine Frau in mei-
nem Alter ist es ratsam, frithzeitig zu Bett zu
gehen.» Damit erhob sie sich und bot dem jun-
gen Mann die Hand zum Abschied. «Noch et-
was, Michaela ist heute bei mir hereinge-
stiirmt. Sie hat gekiindigt. Sie will nicht linger
als Stallmagd hier bleiben. Ich lasse sie ungern
gehen. Sie iat gut fiir die Pferde gesorgt, war
eine vorziigliche Reiterin und unterhaltsam.
Ich habe das Zimmer im Stall ausriumen las-
sen. Sie wohnt jetzt hier im Schloss im Turm-
zimmer. So weit hinauf werden die Einbrecher
nicht klettern konnen. Gute Nacht».

Einen Moment lang blieb Frowin noch vor
seinem Glas, dann trank er den Rest in einem
Schluck, wischte sich den Mund, schritt iiber
das Parkett durch die Tiire und vorsichtig die
ausietretenen Sandsteinstufen der Wendeltrep-
pe hinab, plauderte mit dem Girtner am Tor
noch eine Weile und suchte dann sein T6ffli.

Die Tiire zum Rosstall war immer noch ver-
schlossen, und in Michaelas Fenster kein
Licht. Der junge Mann ging hingenden Kopfes
ins Pichterhaus und fand in der Stube die gan-
ze Familie versammelt. Alle wollten wissen,
was Frau Klothilde so dringlich mit Frowin zu
besprechen hatte.

Bethll, die Grossmutter, begann sogleich
mit fragen. Sein Teller und das Besteck waren
noch nicht abgerdumt. Mutter Anna rumorte
in der Kiiche, kam aber sofort herein, sobald
sie Frowins Stimme vernahm, brachte eine
Schweinswurst und Bohnensalat und setzte
sich ihm gegeniiber. «Warum hast du noch
heute abend zur Schlossfrau hinauf gehen miis-
sen?» fragte sie. Mit bitterer Miene gab Frowin
Bescheid: «Mein Zeitungsartikel hat ihr nicht
gefallen. Sie schitzt eher die mildere Art, aber
damit kann man die Hitzkdpfe nicht an den
Barnen binden.»

«Ich habe ihn gelesen, das ist starker Tabak»,
bemerkte der Vater, «Michaela ist auch in den
Liiften, ist zu mir in den Stall heriiber gekom-
men, rot wie ein Truthahn, hat getobt und ge-



stampft. Es ist besser, wenn du in nichster Zeit
nicht in ihre Nihe gehst. Der Gemeindeam-
mann hat angerufen und gesagt, du habest eini-
ge Fensterscieiben eingeschlagen, er ist von
deiner Schreibweise auch nicht begliickt. Du
musst selber schauen, wie du aus dem Schlam-
massel herauskommst. Ich gehe jetzt in den
«L6wen», will hoéren, was man dort dariiber
spricht. Guten Abend Frowin, schlaf gut,
wenn du kannst.» Arnold erhob sich ebenfalls
und ging dem Vater nach. Nur die Grossmut-

auch mehrmals vernommen. Ein Récheln aus
gequiltem Leib und dann wieder wie ein ver-
wiirgter Schrei.»

Frowin fiel ihr in die Rede: «Du musst mir
jetzt nicht noch Angst machen. Ich habe heute
schon zur Geniige Uebles gehort.» «Schadet
dir nicht», liess sich Bethli von ihrer Geschich-
te nicht abbringen.

«Er war ein schéner Mann in den besten
Jahren, wie man heute noch weiss, mit blon-
den Locken bis auf die Schultern und einem

Hoflich entschuldigte sich Frau Klothilde, dass sie nicht mit ihm Prosit machen kénne.

ter wollte noch genau wissen, wie das Ge-
sprach im Schloss verlaufen sei.

Frowin berichtete, weil er wusste, dass die
Grossmutter nicht nachlassen wiirde, bis sie je-
des Wort und jede Betonung genau erfahren
hatte. Auch die Mutter horte mit grossem In-
teresse und besorgter Miene zu. Sah, wie sich
Bethli in ihrem Stuhl bequem zurechtriickte
und mit geddmpfter Stimme zu reden begann:
«Du musst wissen, dass in fritheren Zeiten im
Schloss auch nicht alles nach dem roten Faden
ging. Ich weiss nicht, ob du schon einmal von
dem StShnen gehort hast. An besonderen Ta-
gen und in mondlosen Nichten, da die Armen
Seelen tiber Land gehen, ist es bis in unsere
Zeiten hinein gehort worden, ein Stohnen, das
man nie mehr vergessen kann, wenn es einmal
auf einen Menschen zugekommen ist. Mir geht
es wenigstens so. Dieses Seufzen aus der Tiefe
einer ausgedorrten Brust kann man nie mehr
vergessen. Ich weiss, Frau Klothilde hat es

Lachen, so hell wie die Glocken im Frauenklo-
ster. Sein Herz iiberquoll von Liebe zur Toch-
ter des Grafen im Schloss. Diese war jung, gar
lieblich anzuschauen und ihm von Herzen zu-
getan. Der Graf wollte durch sie mit einer her-
zoglichen Familie verbunden werden und sah
darum die Besuche des schonen jungen Edel-
mannes nicht gerne. Der Herzog aber, dem die
Liebliche vermihlt werden sollte, war ein
grimmiger, roher Mann, unendlich reich,
michtig und stark. Er kam oft ins Schloss,
durfte sich dort wie zuhause benehmen, kam
mit einer Meute wilder Hunde, hetzte sie auf
Hasen, und wenn einer von ihnen auf den
Riicken eines Rehs oder Hirschen im Park
sprang, lachte er noch im Zusehen, wie sich die
Meute auf das arme Tier stiirzte und ihm auf
grausame Weise das Leben raubten. Dem Mid-
chen aber gefiel der junge Edelmann viel bes-
ser. Sie trat oft ans Fenster mit der Laute in der
Hand und sang zarte Lieder voll Sehnsucht.
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Wenn der Edelmann auf einem Abendritt in
die Nihe kam, die holde Stimme vernahm und
seine Geliebte am Fenster gewahrte, verlor er
jede Uberlegung und Vorsicht und spiirte nur
ein sehnliches Verlangen, sie in die Arme zu
schliessen. Einmal, in einer solchen Wallung
des Ubermutes, kletterte er iiber die hohe
Mauer, die den Park umschloss, sprang zu Bo-
den, wollte heimlich auf das Schloss zugehen,
horte das Bellen der grossen Hunde, die in ji-
hem Lauf auf ihn zukamen, zog seinen Degen
und verteidigte sich mit blanker Waffe. Schon
wilzten sich zwei in ithrem Blute, da horte der
Edelmann einen Pfiff, der die Meute zuriickru-
fen sollte. Bald danach trat auch der Herzog
aus dem Gebiisch auf ihn zu, sah die winseln-
den Hunde und geriet dermassen in Zorn und
rasende Wut, dass er, ohne ein Wort zu spre-
chen, auf den jungen Mann eindrang und ihn
mit seinen Hinden erwiirgte. Nachdem er ihm
noch mit Schligen das Gesicht verwiistet hat-
te, hob er den toten Mann auf seine Schultern,
trug ihn zum tiefen Sodbrunnen, band mit ei-
nem Strick einen Stein an seinen Hals und
warf ihn mit einem Fluch in die Tiefe. Der
Wiitrich soll noch am gleichen Abend mit dem
Grafen gezecht und getafelt haben und die
Tochter gezwungen, fur ihn zur Laute zu sin-
en.

; Das Verschwinden des jungen Edelmannes
gab Anlass zu vielen Ritseln und Vermutun-
gen. Man redete davon, er sei aus Liebeskum-
mer in den Krieg gezogen und in der Schlacht
gefallen. Damit wire mit den Jahren Gras iiber
die Leiche des schonen Mannes gewachsen,
wenn nicht das Stohnen in den Nichten,
manchmal vor einem Gewitter oder Ungliick,
die Schlossbewohner aus dem Schlaf aufge-
schreckt und in Angst versetzt hitte. In meiner
Zeit ist das Stohnen nur wenige Male gehort
worden. Die arme Seele wird indessen Ruhe
gefunden haben. Im Werk eines alten Ge-
schichtsforscher ist der Name des Edelmannes
genannt und die Bemerkung angefiigt, dass er
auf mysteriése Weise, in der Bliite seiner Jahre
ums Leben gekommen sei. Ich erzihle euch al-
so keine Mirchen, und Gott weiss, ob nicht
darum der Schlossherrin so frith schon die
Haare grau geworden sind.

Frowin hatte lingst die Pfeife aus seiner Ta-
sche gezogen und ein blaues Riuchlein aufstei-
gen lassen. Hatte mit grossen Augen auf die
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Worte der Grossmutter gehort, und sagte: «Ich
fiihle mich in meine Kinderzeit zuriickver-
setzt. Damals sassen wir alle dir zu Fiissen,
wenn du uns solche Geschichten erzihlt hast.
Noch immer kannst du so gut erzihlen und
dein Wissen um die alten Zeiten ist uner-
schopflich.» «Das ist wahr» unterbrach ihn die
Mutter, «uns, deinen Kindern und dann den
Grosskindern hast du viele hundert Geschich-
ten und seltsame Mirchen aufgetischt. Aber
vom StShnen aus dem Sodbrunnen hast du nie
erzihlt. Das habe ich jetzt zum ersten Mal ge-
h6rt.»

«Es ist auch keine Kindergeschichte», sagte
Bethli mit ernster Miene, «aber jetzt, da ich

- schon das Sterben in meinen Gliedern spiire,

und ich wahrscheinlich nicht mehr lange hier
auf dem Pichterhof bleiben kann, wollte ich
euch davon berichten, damit, wenn ihr oder
ein Nachfahre das Stéhnen hoért und das
Schreien, wisst, es kommt nicht vom Wald
her, ist im Hof selbst, ganz in der Nihe, dann
vergesst nicht, fiir den armen Junker ein Vater
unser zu beten, wie ich es auch getan habe.»
Bethli erhob sich miihsam von i%lrem Stuhl,
griff nach dem Stock und sagte im Hinausge-
hen: «Ich wiinsche euch eine geruhsame Nacht
und den Frieden», ohne einer Stiitze zu bediir-
fen, gebeugt aber doch festen Schrittes ging sie
aus ger Stube und in ihr Zimmer hinauf.

Bei Zunachten auf die Suche im Wald

Die Blitter der Parkbiume verfirbten sich.
Schon frith wirbelte ein erster Schnee durch
die Luft und kalte Winde brausten iiber die
Wilder. Eines Abends kam Michaelas Reit-
pferd ohne Reiter aus dem Wald zuriick, lief
im Trab um den Stall herum und blieb hufe-
scharrend vor der Tiire stehen. Arnold sah es,
wollte das schweissnasse Tier nicht im kalten
Wind stehen lassen, trat auf das Pferd zu und
sah, dass es dngstlich und verschiichtert war.
Sobald er ihm den Sattel abnehmen wollte,
bidumte es sich auf und begann zu tinzeln.

Arnold sprach ruhig mit ihm, wollte es am
Ziigel fassen und in den Stall fihren. Sofort
wich es aus und trabte wieder um den Stall.
Mutter Anna, die vom Fenster aus zugeschaut
hatte, kam nun eiligen Schrittes die Steintrep-
pe hinab und begann sogleich mit Jammmrn:



«Da muss ein Ungliick geschehen sein! Ich ha-
be sie am frithen Nachmittag fortreiten gese-
hen. Das arme Kind muss gestiirzt sein.» «Red
nicht soviel», unterbrach sie der Sohn. «Hilf
mir lieber das veringstigte Ross einfangen. Es
muss in den Stall bei dem kalten Wind.» Aber
die Mutter wollte sich nicht beruhigen:
«Spring in den Sattel, vielleicht fihrt es dich an
den Ort, wo das Ungliick geschehen ist.»

Endlich konnte Arnold den Ziigel fassen
und das wiederstrebende Pferd in den Stall fiih-
ren. «Ich bin am Melken, und der Vater ist
fort. Ich kann nicht lange Zeit vertrddeln»,
protestierte der Sohn, «Geh jetzt, sag ich,
wenn das Miadchen im Wald liegt und verblu-
tet und du hast versdumt, rechtzeitig zu kom-
men, Michaela ist mehr wert als eine Kanne
Milch», eiferte die Mutter und begann dem
Pferd mit einem Lappen den Riicken zu rei-
ben, «nimm das Toffli.» Unwillig fragte Ar-
nold: «Wo ist sie denn hingeritten?» «Gegen
Kienholz hinauf, dort wo sie immer reitet,
wenn sie den Pferden Bewegung verschafft».
Ungeduldig redete die Mutter aufg ihn ein. «Bei
der Kapelle macht sie einen Bogen gegen das
Vorderfeld hiniiber und kommt dann dem
Bach entlang wieder zuriick. Geh jetzt. Ich
kann dir nicht zuschauen, wie du herumtro-
delst. Ich habe Angst.»

«Also gut», meinte Arnold, «<wenn du dich
um die Melkmaschinen kummerst,» und ging
nicht etwa im Laufschritt zur Remise hinii%)er.
Dann hoérte die Mutter das Geknatter des Mo-
torlis und sah, wie er mit einer blauen Fahne
den Weg hiniiber und dann gegen den Wald
hinauf fuhr. Unwillig gehorchte er und dachte:
’Die Frauen mit ihren Angsten. Wegen jedem
Wolkchen am Himmel poppert schon das
Herz, fillt schon der Atem schwer, zittern die
Knie, sind sie in allen Liiften’. Er war nicht
tiberzeugt, Michaela zu finden. 'Die sitzt im
Aussichtsrestaurant bei einem Kaffee und der
Goppel ist ihr entlaufen’, sinnierte Arnold.

*Vielleicht ist sie schon daheim und ich renne:

wie ein Idiot im Wald herum.” Er versdumte
aber nicht, bei jeder verdichtigen Spur Halt zu
machen und nach allen Seiten zu horchen.
Er kam zur Kapelle, schaute tiber die Wiese,
suchte den Waldrand ab. Zur Sicherheit fuhr er
noch zum Aussichtsrestaurant hinauf, erkun-
digte sich bei der Wirtin, ob sie eine Reiterin
gesehen haben. Diese wurde sofort munter:

Das warme Licht macht alles nah.

«Sie meinen Michaela vom Schloss. Die sitzt
denn gut im Sattel. Nein, heute ist sie nicht in
die Nihe gekommen. Ich hitte sie sehen miis-
sen. Ich schaue immer nach ihr aus, weil sie
mit ihrem Pferd so tolle Spriinge macht. Es ist
schén, ithr zuzuschauen. Nein, sie kommt sel-
ten hierher, wenn sie allein ist. Nur in Gesell-
schaft mit den Neffen vom Schloss, oder mit
Gisten.»

Die gute Frau hitte sich gerne zu Arnold zu
einem Schwatz an den Tisch gesetzt. In der
Wirtsstube sassen einige Waldarbeiter und
zwei Frauen beim Tee. Arnold aber wollte sei-
ne Suche wieder aufnehmen, verabschiedete
sich und sagte, er komme vielleicht noch ein-
mal zuriick, sprang auf sein Toffli und fuhr
los.

Das nutzlos im Wald herumirren verleidete
thm. Er schimpfte vor sich her, dass er die
lingste Zeit vertrodeln miisse, wenn zu Hause
so viel zu tun sei, nur wegen der bloden Be-
furchtung der Mutter. Nach und nach kam
aber doch eine Unruhe iiber ihn, warum die
«Fanny» allein zuriickgekommen sei. Das war
doch seltsam bei einer so guten Reiterin. Wenn
ihr tatsdchlich ein Ungeschick zugestossen wi-
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re? Er begann den Wegrand genauer ins Auge
zu nehmen, beachtete jeden abgebrochenen
Zweig, die Hufspuren in der feuchten Erde.

Nebel strich iiber die Kronen der Biume

hin. Die Abenddimmerung schlich herzu.
Bald wiirde es schwierig sein, die Suche fortzu-
setzen. Mit einer Taschenlampe den Wald zu
durchkimmen, war nicht eben vergniiglich.
Da sah er etwas Weisses im Gestrauch liegen.
Er ging darauf zu. Weiss und rot war die Rei-
termiitze von Michaela. Er musste die wilden
Brombeeren entwirren, bis er nach ihr greifen
konnte. Tatsichlich, da hing Michaelas Miitze
im Gezweig mit rostroten Flecken. Er schritt
weiter in den Wald hinein. Die Dornen hin-
derten ihn, er achtete nicht darauf. Das Gras
war niedergetreten, der Boden zerstampft. Es
sah so aus, als ob ein schwerer Gegenstand
iber den Waldboden geschleift worden wire.
Arnold schritt noch weiter in den Wald hin-
ein, das sah er sie liegen. Die Jacke zerrissen,
die weissen Hosen beschmutzt, die Stiefel ver-
dreckt.
«Michaela», rief Arnold und trat zu ihr hin. Sie
bewegte sich nicht. Er kniete zu Boden, beugte
sich iibersie. Aus ihrem Mund drang Blut. An
einem Bldschen im Mundwinkel konnte er er-
kennen, dass sie noch atmete. Die offenen Haa-
re lagen wie ein Ficher ausgebreitet im Gras.
«Michaela», sagte Arnold ganz nahe bei ihrem
Ohr, «du musst erwachen, aufstehen, du
frierst!»

Kein Zeichen des Verstehens, kein Laut, nur
das kaum wahrnehmbare Heben der Brust. Er
fuhr ihr mit seiner rauhen Hand sanft iiber die
Wange. Das eingetrocknete Blut rann in
schmalen Streifen iiber das Kinn und den Hals
hinab. Er befiihlte den Puls. Die Hand war
kalt. Ein Schauer liess ihn erzittern. Nun wur-
de er sich plotzlich der Gefahr bewusst. Er
schaute um sich, zog hastig seine Jacke aus und
den Pullover, legte beides behutsam auf das
Midchen, fliisterte noch einmal: «Michaela,
komm, steh aufl» Da er kein Lebenszeichen
wahrnehmen konnte, lief er so rasch es die
Dornen erlaubten zum Holzerweg hiniiber,
stieg auf sein Toffli und fuhr so rasch wie nur
méglich heimzu.

'Der junge Girtner ist ein Sanititer’, fuhr es
thm durch den Kopf "Wolldecken und wenn
moglich eine Bahre.” In seiner Hast fuhr er
nicht zuerst heim. Auf seine Mutter konnte er
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sich verlassen, dass sie auch mit der Milch fah-
ren wiirde. Das grosse Tor zum Park war nur
angelehnt. "Wo tginde ich nun Peter? Wenn er
nicht in den Treibhiusern ist, kann ich ihn lan-
ge suchen,” dachte Arnold und ratterte trotz
des Verbotes von Frau Klothilde, auf den kies-
bestreuten Parkwegen herum und stiirmte in
das lange Treibhaus hinein. Eine wohlige Wir-
me umfing ihn, er, der im blossen Hemd her-
einkam. Zu hinterst bei den Topfpflanzen sah
er den Girtner stehen und rief ihm zu: «Peter,
Michaela liegt im Wald, ist erschlagen worden
und friert. Wir miissen sie holen, komm mit
Wolldecken und einer Bahre, und wvielleicht
wire es gut, wenn die Mutter mitkommen
koénnte, eine Frau ist in solchen Fillen doch ge-
schlckter »

Peter, in der Erde wiihlend, schaute auf und
sagte: «So red doch richtig der Reihe nach, was
ist geschehen?» «Das kann ich dir alles auf dem
Weg erzihlen. Sie sieht iibel aus, das Gesicht ist
verschwollen, die Lippen aufgesprungen, sie
blutet, ist ohne Verstand und friert. Ich verste-
he ja nicht viel von Midchen, aber wenn wir
nicht schnell hinfahren, stirbt sie vielleicht.»
Peter hatte unterdessen die Hinde gewaschen
und meinte ruhig: «Du bist ein Lappi, da kén-
nen wir nichts machen, da muss zuerst die Po-
lizei auf den Platz. Mach dich bereit, um ithnen
zu zelgen, wo sie liegt. Ich telefoniere sofort.
Dann miissen wir es wahrscheinlich auch Frau
Klothilde melden, damit sie es nicht aus zwei-
tem Munde vernehmen muss.» «Polizei, daran
habe ich nicht gedacht, aber sie sollen nicht
mit dem grossen Wagen kommen, der Weg
dort hinauf ist ein schmales Strisschen,» entge-
genete Arnold. «Ich gehe, die Polizei soll mich
im Pichterhaus abholen», und beim Hinausge-
hen: «Schrecklich ist es, dass man das Midchen
bei diesem kalten Wind so lange liegen lassen
muss.»

In grossen Spriingen lief Peter ins Girtner-
haus hiniiber, und Arnold fuhr heim. Dort traf
er die Mutter in der Kiiche und rief ihr entge-
gen: «Du hast recht, Michaela liegt im Wald,
ob ihr das Pferd mit dem Huf, oder eine Faust
mitten ins Gesicht geschlagen hat, weiss ich
nicht. Peter hat der Polizei telefoniert . . »

Die Mutter in ihrer Angst unterbrach ihn:
«So red doch, was ist geschehen, wo hast du sie
gefunden. Und du ldufts bei diesem Wetter oh-
ne Tschoppen herum. Ich hol dir den Lismer.



Trink eine Tasse Kaffee, Schnaps steht im Gén-
terli.» Im Hinausgehen und auf der Stiege hor-
te er noch: «Eine Lungenentziindung. Die ar-
me Michaela ... Ich habe doch gespiirt, dass
ein Ungliick . . .»

Mit zitternden Hinden nahm Arnold die
Kanne vom Herd, schenkte sich eine Tasse
Kaffee ein, goss einen Schuss Schnaps dazu und
liess die Tasse stehen, weil er aus (f:em Fenster
schauen wollte, ob der Polizeiwagen schon um
den Rank komme, ’Auf Peter kann ich mich
verlassen, der wird es schon genau durchgege-
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Mit Blaulicht ins Spital

Die Ankunft der Polizei unterbrach das
Jammern der Mutter. Arnold rannte aus der
Kiiche und die Freitreppe hinab, setzte sich ne-
ben den Chauffeur uncf erklirte den Weg. Sie
mussten von oben her zur Unfallstelle gelan-
gen; der Reitweg war in seiner unteren Hilfte
zu schmal.

Sie erreichten auf Umwegen den Ort. Ar-
nold zeigte den Polizisten die Stelle. Sie lag un-
veridndert da, den Kopf etwas zur Seite geneigt,

Da sah er sie liegen, die Jacke zerrissen,
die Hosen beschmutzt, die Stiefel verdreckt.

ben haben. Wie lange das geht, bis die Herren
von der Polizei anriicken! Wenn die sehen
konnten, wie Michaela aussieht, wiirden sie
sich beeilen,’” sinnierte Arnold und trat von ei-
nem Bein auf das andere. ’Mich nimmt nur
wunder, ob die «Fanny» sie geschlagen hat,
war doch immer ihr liebstes Ross.’

Die Mutter kam, warf ihm den Pullover zu
und sagte: «So red doch endlich. Was ist ge-
schehen? Wo liegt sie?»

Jetzt, im Erzihlen, erschien ihm das Bild
der liegenden Michaela noch grausamer in ih-
rer verbluteten Bluse, die Hand ins Farn ver-
krampft. Er wusste nicht, ob ihre schonen,
weissen Zihne noch vorhanden waren, hatte
nicht einmal ihren Kopf abgetastet, wusste
nur, dass sie unansprechbar und stumm geblie-
ben war in ihrem Elend.

umrahmt von den ausgebreiteten Haaren. Der
Polizist trat zu ihr hin. Da er sie angeschaut
und befiihlt hatte, gab er seinem Kameraden
ein Zeichen. Dteser stellte seine Apparate auf
und photographierte, nachdem man Arnolds
Jacke und Pullover weggenommen hatte.
«Lasst doch die bloden Augnahmen», rief Ar-
nold, «<wenn ihr noch lange Zeit vertréd, stirbt
sie uns noch auf der Fahrt.» Der Kniende
schiittelte den Kopf und fliisterte: «Das muss
sein, wegen dem Gericht. Es ist iibrigens nicht
so schlimm, wenn nicht innere Blutungen ge-
fihrlich sind.» Mit einer Behutsamkeit, iiber
die Arnold staunen musste, legten sie das Mad-
chen auf eine Wolldecke, hiillten sie ein, hoben
sie auf die Bahre, trugen sie, ohne tiber Steine
zu stolpern, zum Wagen hiniiber und schoben
sie in den Kasten. Die Fahrt begann. Zuerst auf
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dem holprigen Waldweg vorsichtig und lang-
sam. Am Waldrand stieg Arnold aus, konnte
noch sehen, wie der Wagen auf die breite Stras-
se einschwenkte, und dann mit Blaulicht und
Signal davonglitt. Die Polizei hatte verspro-
chen, sogleich nach dem ersten Befund des Spi-
talarztes ins Pichterhaus anzurufen.

Nun begann das ingstliche Warten. Mutter
Anna unterbrach bei Tisch das ernste Minner-
gesprich: «Michaela, wenn sie schon ein flat-
terhaftes und iiberaus lebenslustiges Middchen
ist, ich habe sie trotzdem gern gehabt. Fiir die
Pferde hat sie gesorgt wie ein Tierarzt. Mir zu
helfen, war ihr nichts zuviel in der Kiiche und
ums Haus herum. Wenn sie auch an ihrem
blauen Montag oft nachlissig und vertrdumt
ihre Arbeit schludrig auffiihrte, sie hat’s im-
mer nachgeholt und gutgemacht. Und sie hat
Gliick im Stall gehabt. Nie ist ihr etwas schief
gegangen.»

Der Vater meinte: «Du redest, als ob sie
schon gestorben sei. Sie lebt, und bald genug
wird sie wieder iiber die Wiese galoppieren
und wiiste Spuren hinterlassen.» Aber der
Abend ging diister dahin und wollte kein Ende
nehmen. Nur die Mutter blieb auf und wartete
auf den Telefonanruf.

Im Spital herrschte diese Nacht Hochbe-
trieb. Gegen Abend waren sechs Verwundete
von einem Ungkliick auf der Autobahn einge-
liefert worden. Die Chirurgen hatten alle Hin-
de voll zu tun. Michaela war durch die Fahrt
munterer geworden. Sie jammerte wie im
Traum, da man sie ins Bett brachte. Ein Arzt
untersuchte sie fliichtig und sagte, man miisse
zuwarten, gab ihr eine Spritze und befahl, eine
Schwester miisse sie genau beobachten und
thm jede Verinderung melden.

Mit dem Auge, das nicht zugeschwollen
war, konnte sie im Halbdunkel gewahren, dass
sie nicht in ihrem Zimmer lag. Die Wirkung
der Einspritzung liess sie in einen leichten
Schlummer versinken.

Lange nach Mitternacht betrachtete sie er-
wachend das giitige Gesicht der wachenden
Schwester. «Ich ha%)e Durst», flusterte sie. Die
Schwester gab ihr Tee aus einem Rohrchen zu
trinken. Dann fiel sie wieder in ihren Schlaf
zuriick. Lange Zeit spiter sagte sie: «Ich habe
ihn iiber die Schulter geworfen. Er fiel wie ein
Sack.» Ein Licheln glitt Gber ihr entstelltes Ge-
sicht.
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«Oh, die Brust, das Atmen macht Schmer-
zen ... Beide sind auf mir herumgetram-
pelt ... Im Zirkus bin ich auch einmal gefal-
len, das tat weh .. .» Nachdem sie wieder ge-
trunken hatte, kam wieder der Schlummer
tiber sie.

Die Schwester notierte, was das Midchen
sprach. Bis am Morgen konnte sie sich ein Bild
machen von dem, was sich ereignet hatte.
Zwei Angreifer hatten vermutlich Michaela
vom Pferd gerissen. Sie hatte sich VCI’tEldlg‘t
wurde iiberwiltigt und misshandelt, darum die
vielen blauen Flecken auf ihrem Korper.
Wihrend die Schwester iiber das junge Leben
wachte, sass Mutter Anna im Pichterhaus in
der Stube im Lehnstuhl neben dem Telefon
und schlief einen unruhigen Schlaf.

Da am Morgen die Minner das Friihstiick
begehrten, schreckte sie auf und sagte: «Noch
immer kein Bericht vom Spital.» Der Vater
setzte sich an seinen Platz und bemerkte kurz:
«Ein gutes Zeichen, dann lebt sie noch.» Ar-
nold gab sich mit dieser Auskunft zufrieden
und wartete schweigend auf den Kaffee. Er be-
richtete, er sei frith zu den Pferden gegangen.
«Fanny» sei immer noch verstort. Die Mutter
beklagte sich, dass sie beim Warten auf den Te-
lefonanruf eingeschlafen sei, behauptete aber,
sie wire blitzartig erwacht, wenn jemand ange-
rufen hitte. So wie sie jetzt aufgesprang und
nach dem Horer griff, da sich Frau Klothilde
erkundigte, ob zu thnen vom Spital ein Bericht
gekommen sei und ob Jemandp zwei gesattelte
Pferde zum Schloss hiniiberbringen konne.
«Sag ihr, die «Fanny» bringe ich nicht». rief
Arnold, «weiss der Himmel, was die fiir einen
Schrecken im Leib hat.»

Dann gingen die Minner ohne ein Wort an
ihre Arbeit.

In den nichsten Tagen schwirrten Geriichte
im Dorf herum, Vermutungen wurden zu Tat-
sachen aufgebauscht. Michaela sei vom Pferd
gestiirzt und habe den Werni vom Vorderfeld,
der doch gewiss bei Kriften sei, zu Boden ge-
schlagen. Sie liege im Sterben, der Pfarrer sei
noch in der Nacht gerufen worden. Michaela
sei misshandelt und vergewaltigt und viele
hundert Meter durch den Wald geschleift wor-
den. Der Richter habe die beiden Briider vom
Vorderfeld vor Verhor geladen. Ihre Mutter sei
in Ohnmacht gefallen und habe dabei das Bein
gebrochen. Man habe Michaela alle Haare aus-



gerissen und die Zihne eingeschlagen. Die
Phantasie der Dorfbewohner iiberbordete und
schwang sich in alle Héhen hinauf. Michaelas
Mutter sei von zu unterst in Italien hergereist,
um bei ihrem Sterben dabei zu sein.

Als Frowin am Samstag nach Hause kam,
erzihlte ihm die Mutter, was geschehen war
und wie die Leute dariiber redeten. Am andern
Tag fuhr er frither als sonst zuriick, machte
aber einen Umweg in die Stadt und einen Be-
such im Spital. Noch musste sich jeder Besu-
cher bei dI;r Etagenschwester anmelden. Fro-
win wartete geduldig im Korridor. Er musste
lange warten. Schliesslich kam sie mit einem
Zettel in der Hand, auf der er Michaelas Schrift
erkannte und entziffern konnte: «Die Stall-
magd wird repariert und wiinscht lhren Be-
such nicht.»

Frowin starrte auf das Blatt, schaute der
Schwester ins Gesicht, die keine Miene verzog,
faltete den Zettel zusammen, steckte ihn in die

Unter den steilen Winden der Musenalp liegt Maria Rickenbach.

5.

Tasche und sagte: «Einen lieben Gruss der Pa-
tientin. Ich wiinsche gute Fortschritte und hof-
fe auf ein Wiedersehen.» Er verabschiedete sich
hoflich von der Schwester, die ihm die Hand
bot und ihm lange nachschaute, wie er durch
den Korridor langsam und mit gesenktem
Kopf zum Lift ging.

In den nichsten Wochen konnten sich die
Gemiiter der Dorfbewohner nur schwer beru-
higen. Bis spit in die Nacht standen Gruppen
von Minnern auf der Strasse und diskutierten
heftig. In den Geschiften redeten die Frauen
iiber die beiden Briider vom Vorderfeld und
die neue Strasse, bis sie in aller Hast zum Ko-
chen nach Hause eilen mussten. Die beiden
Briider mit ihrer Schandtat blieben vorerst von
der Bildfliche verschwunden. Man wusste
nicht, ob sie noch in Untersuchungshaft oder
auf freiem Fuss in andere Gegenden gelangt
waren. Dadurch erhielten Vermutungen und
Geriichte weiteren Aufwind.
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Wer ist das unbekannte Madchen?

Nach ihrem Aufenthalt im Spital war Mi-
chaela zur Erholung zu einem Onkel nach Ita-
lien verreist. Ein grober Pferdeknecht rumorte
im Rosstall. Der Gemeinderat erwartete mit
Spannung den Entscheid, ob die neue Strasse
gebaut werden konne, oder noch einmal vor
die Versammlung gebracht werden miisse.
Frau Klothilde erhielt mehrmals Besuch von
unbekannten Herren, die mit prall gefiillten
Mappen ins Schloss kamen und erst nach vie-
len Stunden wieder wegfuhren. Dies wurde
von beiden Parteien beobachtet und bot viel
Gesprichsstoff fiir die Minner in den Wirt-
schaften. Unterdessen aber kamen nach wie
vor die Neffen mit ihren Freunden aufs
Schloss, tafelten ergiebig, genossen den guten
Wein aus den gerdumigen, tiefen Kellern und
machten vergniigt manch einen fréhlichen
Ausritt auf den schonen Pferden der Schloss-
herrin.

Frowin verfasste einige Artikel fiir das Lo-
kalblatt seines Chefs, sass deshalb abends auf
seinem Zimmer und liess die Schreibmaschine
klappern. Er blieb auch dann und wann {iber
Sonntag an seinem Arbeitsort, weil er einen
Anlass oder eine Versammlung besuchen
musste, um dariiber Bericht zu erstatten.
Wenn er auch durch diese vermehrte Arbeit
eingeengt wurde, versiumte er doch nicht sein
Talent zu pflegen, mit Feder oder Zeichenstift
Blatt um Blatt mit hiibschen Motiven und zier-
lichen Figuren zu bedecken.

Schon strichen Nebel durch das Tal, die
Biume hingen voll Apfel und Birnen. Kiihle
Winde erfrischten die Abende, die Gipfel der
Berge zeigten am Morgen das Weiss des Win-
ters.

An einem zauberigen Herbsttag, die Sonne
hatte langst die leichten Nebelschwaden ver-
trieben, sass Frowin auf einem Stein am Wald-
rand iiber seinem Arbeitsort, schaute iiber die
roten und dunklen Dicher und auf den Kirch-
turm, der in kithner Spitze alle iiberragte, und
dessen goldene Kugel im heiteren Licht des
Morgens glinzte. Er wollte dieses friedliche
Bild des Dorfes auf das Blatt bannen, war ver-
tieft in seine Arbeit, liess aber die Glut in sei-
ner Pfeife nicht ausgehen. Er war heiter ge-
stimmt. Die herrliche Luft genoss er mit
Wohlbehagen nach der strengen Woche in der
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Druckerei, die von allerhand iiblen Geriichen
erfiillt gewesen war, und fiigte Strich an Strich
auf seinen Block. Er war fasziniert von diesem
schonen Ausblick und voller Eifer. Er hatte
nicht bemerkt, wie ein grosser Hund durch das
Gebiisch in seine Nihe kam, bis er das Gebell
vernahm. Frowin liess sich nicht storen, achte-
te nicht auf den Hund und zeichnete eifrig wei-
ter. Dieser wurde des lauten Bellens miide und
blieb dann hockend in seiner Nihe.

Der Zeichner begann mit ihm zu sprechen,
ohne aufzublicken, worauf der Hund niher
kam und seine Hosenbeine zu beschnuppern
begann. Schliesslich kuschelte er sich friedlich
ins Gras, legte seinen Kopf auf die Pfoten, im-
mer die zeichnende Hand aufmerksam be-
trachtend. Auch seine Ohren blieben wach-
sam, aber er sprang nicht auf, da sich vom
Wald her Schritte niherten. Frowin liess sich
auch von diesen nicht aus der Ruhe bringen.
Ein Midchen trat aus dem Blitterdach an die
Sonne hinaus. Blonde Kruselhaare umrahmten
ein hiibsches Gesicht. Ein blumiges Kleid be-
deckte die edle Gestalt und die Hand hielt ei-
nen Busch Waldblumen. Ohne ein Wort trat
sie herzu, schaute auf den liegenden Hund,
reckte den Kopf und betrachtete iiber die
Schulter Frowins das halbfertige Bild.

Ohne aufzuschauen zeichnete Frowin wei-
ter. Das Midchen beugte sich tiber den zeich-
nenden Mann und sagte: «Schén ist das. Ich se-
he den Giebel unseres Hauses.» Nun hob der
Zeichner seinen Kopf und schaute verwundert
in ein lichelndes Midchengesicht, rotwangig
und mit blauen Augen, ein keckes Nischen
und blitzende weisse Zihne. Frowin staunte
tiber so viel Anmut, die sich ihm ungefragt
und ungesucht darbot. «Welches ist denn Ihr
Haus?» fragte der Zeichner. Eine schmale
Hand und ein schlanker Finger zeigte auf den
hohen Giebel, der aus den Dichern aufragte.
«Eigentlich ist es nicht unser Haus», sagte das
Midchen, «es gehort meinem Onkel Balz.
Aber wir wohnen da. Sie sind Kiinstler von Be-
ruf?’» Wieder lehnte Frowin seinen Kopf zu-
riick und sprach in das liebliche Midchenge-
sicht. «Nein, das ist nur eine Liebhaberei, ein
Hobby, zum Zeitvertreib.» Der Hund sprang
auf, da sich das Madchen bewegte. Sie trat nun
vor den sitzenden Mann hin und sagte: «Das
mochte ich auch konnen, so nebenbei schone
Bilder zu Papier bringen, aus dem Handgelenk



heraus Erlebnisse festhalten, dass sie unver-
ginglich werden. Ein solches Talent mdchte
ich haben. Ich kann nur Striimpfe stricken und
Hosen flicken. Schade!» In diesen Worten la
so viel Sehnen und Wehmut, dass Frowin auf-
horchen musste, den Zeichenblock neben sich
ins Gras legte und nach dem Tabakbeutel in
der Tasche griff. «<Einen guten Tabak rauchen
Sie auch», Fuhr das Midchen fort, «ich habe
ihn schon weit oben im Wald gerochen.» Fro-
win stopfe seine Pfeife und wollte mit dem
Midchen ins Gesprich kommen, da wendete

wiinschte er von der Verkiuferin eine Tragta-
sche und fragte nebenbei: «Wie heisst die Toch-
ter, die eben vor mir hinausgegangen ist?»
«Das ist Forsters Angela. Wiinschen Sie sonst
noch etwas?» kam die prompte Antwort und
reichte thm den Kassabon. ’Es scheint, sie ist
nicht sehr gesprichig’, dachte Frowin. Da er
auch keine Zeit versiumen wollte, gab er sich
mit der Auskunft zufrieden.

Am Mittagstisch, Frowin ass in einem net-
ten Restaurant, bekam er reichlich Antworten
auf seine Fragen: «Die wohnt im Haus vom

Er fiigte Strich an Strich auf seinem Block und bemerkte nicht, dass ein Hund in seine Nihe kam.

es sich um und rief: <KKomm, Dani, wir gehen
heim, es ist Zeit! Danke schon, dass Sie mich
das Bild haben sehen lassen. Es ist wirklich gut
getroffen.» Mit einem kecken Nicken wendete
das Midchen und schritt munter in den Wald,
der Hund die Nase im Gras hintennach. So
verschwanden beide unter den Biumen, still,
wie sie gekommen waren.

Eine Woche darnach, diese Begegnung am
Waldrand war Frowin nicht aus der Erinne-
rung gewichen, sah er den Hund auf der Stras-
se vor der Ladentiire, ein kostbarer Hund, ein
schottischer Setter, der wohl einzige im Dorf.
Eiligen Schrittes, mit einer Mappe unter dem
Arm, schwenkte Frowin in die Strasse ein, sah
das Midchen aus dem Laden treten und allso-
gleich auf dem Velo verschwinden. Frowin z6-
gerte einen Augenblick, verlangsamte seinen
Schritt und ging rasch entschlossen auf die La-
dentiire zu. Er schaute sich um, was er wohl
hier kaufen konnte und verlangte schliesslich
ein Kilo Orangen. Da er sie aber in seiner ge-
fillten Mappe nicht unterbringen konnte,

reichen Balz. Der Vater ist Forster und kann
einmal den gut gepolsterten Bruder beerben,
der sein Land fiir Bauplitze, wohl mehr als
zwanzig Hauser, verkauft hat, man nennt ihn
hier den Amerikaner, reist nach Amerika so
oft es thm Spass macht, wie andere Leute nach
Ziirich. Man sieht thm nicht an, dass er frither
Bauer war, immer eine tolle Krawatte. Seine
Kleider bringt er von Amerika, macht dort
auch grosse Geschifte.» Dann wurde von Bal-
zens Millionen gesprochen, die er aus dem
Landverkauf und seinen Spekulationen einge-
strichen habe. Jeder wusste noch etwas beizu-
figen, es wurde fiir Frowin ein kurzweiliges
Mittagessen. «Die Angela», wusste der birtige
Dicke zu berichten, <hockt immer daheim,
spielt Handorgel. Aber meinst du, man sieht
sie einmal auf dem Tanzplatz? Vielleicht in der
Stadt, das kann ich nicht wissen, geht lieber
mit dem Hund in den Wald oder rennt mit
thm im Wettlauf {iber die Matte, wie ein abge-
schossener Pfeil. Ein wildes Midchen, nach
diesen Rennen zu schliessen, singt in der Kir-
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che im Chor, seit sie aus dem Welschland zu-
riickgekommen ist.» «Und trotzdem tanzt sie
wie eine Prinzessin», fiigte ein anderer bei, «ich
habe sie einmal auf einer Hochzeit gesehen.
Die hat Musik in den Knochen und Humor,
die kann lachen, die ganze Tonleiter hinauf
und hinab wie eine Lerche,» «lhre Schwester,
Dora, die Kindergirtnerin ist mir lieber», woll-
te ein anderer wissen, «ich sehe von unserer
Werkstatt aus auf den Schulhausplatz, wenn sie
mit den Kindern turnt. Das ist ein wahres
Vergniigen zuzuschauen; die kleinen Knirpse
und Knopfe achten genau auf ihre Zeichen und
springen und hopsen aus lauter Lust. Und
dinn, wenn sie ihre Glieder tiichtig verrenkt
haben, setzt sie eins neben das andere auf das
Miuerchen und erzihlt ihnen eine Geschichte.
Kein einziges gibt einen Ton von sich. Mit ern-
ster Miene sitzen sie da, die Augen weit offen,
wagen kaum zu atmen. Ich glaube, sie erzihlt
ihnen Gruselgeschichten, so still und ver-
triumt hocken sie da. Die Dora spielt auch
Handorgel. Ich habe sie einmal gesehen, den
Kindern voraus hat sie einen Marsch gespielt
und alle im Takt hintennach, ein rassiger Gin-
semarsch wurde vorgefiihrt rings um den gros-
sen Platz.»

«Und da ist noch Hilda daheim», fuhr ein
anderer dazwischen, «die fihrt jeden Morgen
mit dem Auto in die Stadt, sie ist auf einem Bii-
ro beim Staat, verdient michtig Klotz und
spielt Geige, auf der Schreibmaschine bt sie
dzfiir die notige Fingerfertigkeit. Das ist eine
musikalische Familie, aber am liebsten hore
ich sie singen. Am Abend, wenn man an ihrem
Haus voriibergeht, hért man sie dann und
wann. Ich bleiie jedesmal stehen und denke,
mit diesem Gratiskonzert habe ich einen Fiinf-
liber erspart, damit gehe ich dann in die Wirt-
schaft und setze mich hinter ein Glas Wein.»
Somit hatte Frowin von dieser Familie viel
mehr vernommen, als wenn er fiinfzig Kilo
Orangen gekauft hitte.

Im Pichterhaus wurde gefeiert. Weinfla-
schen standen auf dem Tisch. Hasenbraten
und Bohnen und Erddpfelstock. In Mutter An-
nas Gesicht leuchteten bereits die Wangen rot
vom ungewohnten Wein und von ihrer Arbeit
in der Kiiche. Gegen Mittag war der Entscheid
bekannt geworden, dass fiir den Bau der neuen
Strasse keine Abstimmung der Gemeinde not-
wendig sei, dass also der frithere Beschluss sei-
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ne Giiltigkeit behalte und der Schlosspark wei-
terhin unbeschadet bleibe. Vater Berthold ord-
nete an, allsogleich Frowin zu telefonieren und
fir den Abend ein Festessen zu richten. Trudy
war auch erreichbar, nur Martin, der zweitilte-
ste Sohn konnte nicht benachrichtigt werden,
weil er von Neuseeland doch nicht rechtzeitig
zum Nachtessen hitte heimkommen kénnen.
In der Kiiche wurde gekocht und Nidel ge-
schlagen, die schonen Teller auf Glanz herge-
richtet, Tassen ausgerieben und bereitgestellt,
die feinen Gléser aus ihrem Versteck hervorge-
holt, all dies in festlicher Stimmung. Auch
Bethli, die Grossmutter, hantierte mit einem
Wischtuch und sass in der Kiiche, hatte sich
zum Voraus eine Flasche 6ffnen lassen und be-
reits von dem guten Tropfen ein Glischen ge-
nossen.

Sobald die Stallarbeit beendet war, kam Va-
ter Berthold in die Stube, betrachtete den ge-
deckten Tisch, begutachtete den Wein, rithmte
die Blumen in der Vase. Arnold kam herzu
und meinte: «Fiir diesen einmaligen Anlass
diirftest du saubere und gebiigelte Hosen an-
ziehen, Vater. Von einer Krawatte will ich ja
nicht reden, aber ein frisches Hemd.» «Du hast
recht» stimmte Berthold bei, «<wenn sie mit
dem Bulldozzer gekommen wiren, die
Schlossmauer eingerissen und den Park durch-
gewiihlt hitten, wire mir doch das Herz still-
gestanden, hitte ich nie mehr das Sonntagsge-
wand anziehen konnen. Und weisst du, Ar-
nold, dass es ohne Streit an der Gemeindever-
sammlung voriibergeht, nicht noch einmal alle
Leidenschaften aquestachelt, alle Hitzkopfe
zum Reden zugelassen werden, das freut mich
ganz besonders.»

Er verschwand und kam rasiert und ge-
schniegelt just in dem Moment, da Trudy zur
Tiire hereinkam, ithm beide Arme um den
Hals schlang, ihn auf die Wangen kiisste und
rief: «Vater, wir haben gewonnen, der Park,
die herrlichen Matten, der Nussbaum, die gan-
ze Pracht bleibt. Ich bin voll Jubel, ich bin
tibermiitig, ich bin ausser mir, gebt mir ein
Glas Wein!»

Indessen trat Frowin in die Stube, hinter
ihm kam Bethli herzu. Die Mutter trug die
dampfende Suppe herein, und alle setzten sich
an den Tisch, der Vater obenan, bekreuzt sich
und sagte: «Wenn euch schon die Freude fast
gar iberwiltigt, das Gebet unterlassen wir



nicht. Jetzt erst recht wollen wir Gott danken
und beten, dass er uns weiterhin gnidig sei.»
Alle um den Tisch neigten die Kép%e und spra-
chen mit Kraft die heiligen Worte.

Bethli, die keinen Suppenteller vor sich hat-
te, begann! «Frowin, du meinst jetzt, deine Ar-
tikel haben nichts geniitzt, weil auf anderen
Wegen entschieden wurde. Er hat doch Vielen
die Augen aufgemacht und mit etwas Licht in
den harten Schidel hineingeziindet, hat sie
zum Nachdenken und zur Vernunft gebracht.»
«Du willst sagen», fiel er der Grossmutter ins

te Essen und der Wein halfen dazu. Das Des-
sert, auf dem kandierte Kirschen thronten, ver-
fihrte zum Schlamsen, der schwarze Kaffee
trieb die Rote in die Wangen. Grossmutter
Bethli erzihlte eine lingst vergessene Ge-
schichte. Trudy berichtete von Flugreisen iiber
viele Linder und das Meer. Als Hostess der
Swissair, konnte es von abenteuerlichen Erleb-
nissen berichten. Die Stunden eilten dahin.
Wieder einmal und zu festlichem Anlass war
die Familie um den Tisch versammelt, von
Freude erfiillt und in gehobener Stimmung.

Und dann, wenn sie lustig geturnt hatten, setzte sie eins neben das andere auf das Mauerchen
und erzihlte ihnen eine Geschichte.

Wort, «haben die wilden Briider vom Vorder-
feld ins Zuchthaus und Michaela ins Spital ge-
bracht, das ist ein wenig verdienstliches
Werk.» Trudy rief iiber den Tisch her: «Wollen
wir jetzt im Vergangenen wiihlen, oder uns des
Lebens und des schénen Parkes freuen? Ich er-
hebe mein Glas und stosse an, um die wiisten
Wochen zu begraben und eine frohe Zukunft
im schonen Park zu erleben. Prosit!»
Berthold stimmte mit erhobenem Glas zu:
«Du hast recht, mein Kind, viel ist {iber uns,
die Herrschaft, die Schlossfrau, in den letzten
Wochen geschimpft worden, Grausiges und
Hissliches. Wir wollen es aus dem Gedichtnis
verjagen und uns dem Gewonnenen zuwen-
den. Mutter reich mir nochmals die Platte mit
dem Has und schau auf mein Glas, es ist leer.»
Immer mehr hob sich die Stimmung, das gu-

Vater Berthold hatte lingst seinen Tschoppen
iiber die Stullehne gehingt, Frowin die Kra-
watte weggeworfen. Arnold war zeitweilig in
den Stall verschwunden und dann wieder auf-
getaucht. «Welch ein Gliick», seufzte Trudy,
«lauter vertraute, liebe Gesichter, keine protzi-
gen Deutsche, keine Chinesen und Afrikaner,
hier daheim ist es halt doch am aller- aller-
schonsten.»

Die Bergkapelle ob der Fluh

Balz der Amerikaner, kam in die Druckerei,
schritt an den grossen Druckmaschinen vorbei
in den hinteren Raum, schaute auf die Stiihle
und Apparate, blieb vor Frowin stehen und
sagte: «Das ist der Mann, den ich suche. Die
Bergkapelle ob der Fluh, kennen Sie diese?»
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Verwundert bejahte Frowin diese Frage. «Ha-
ben Sie sie in letzter Zeit in diesem miserablen
Zustand gesehen? Da muss etwas geschehen.
Kommen Sie heute abend zu mir. Wir werden
etwas unternehmen. Wenn’s recht ist, um sie-
ben Uhr. Ich richte etwas zum Trinken, Roten
oder Weissen?» Frowin iiberlegte, was er fir
diesen Abend abgemacht hatte und sagte: «Ro-
ten.« Darauf machte Balz kehrt und ging ohne
ein weiteres Wort durch die Werkstatt und
wieder hinaus. ’Kurzangebunden und ener-
gisch” dachte Frowin und wendete sich wieder
seiner Arbeit zu.

Noch nie war er im Forsterhaus gewesen.
Man sprach im Dorf von diesem Amerikaner,
von seiner schroffen Art, von seinem Reich-
tum und seiner Junggesellenwohnung. Er war
eigentlich kein Junggeselle. Nachdem ihm sei-
ne Frau in den besten Jahren gestorben war,
hatte ihn das Elend iiber ihren Tod derart
iibermannt, dass er all sein Land, es war ein
schones, ebenes Heimen, in Parzellen aufge-
teilt und verkauft hat und nach Ubersee ausge-
wandert war. Das Heimweh trieb ihn Wiefer
zuriick. In seinem Haus, das er seinem Bruder,
dem Forster, vermietet hatte, wurde ihm zu-
oberst eine Wohnung eingerichtet, in der er
hauste, wenn er nicht in der halben Welt her-
umreiste.

Noch am gleichen Abend, zur verabredeten
Zeit, schritt Frowin auf das Forsterhaus zu,
nicht ohne eine gewisse Spannung, was ihn in
diesem schonen, alten Haus erwarte. Die
Haustiire war offen. Im ersten Stock sah er kei-
nen Menschen, horte aber, dass hinter einer
Tiir gesprochen wurde. Er nahm noch eine
Stiege in Angriff und auch noch eine zweite.
Dort oben hatte er das Gefiihl, als befinde er
sich im Reich des Amerikaners. Jagdflinten
hingen an der Wand, ein breitrandiger Hut,
seitlich aufgespiilpt. Eine Tiire stand halbof-
fen, ein Blick ins Zimmer zeigte grossformati-
ge Poster an den Winden, Bilder von der Pri-
rie, von Stidten mit Wolkenkratzern, ein brei-
tes Bett, dessen Kissen von einem Schlafenden
eingedriickt waren. Am Boden davor eine Ki-
ste mit Eisenbeschligen, ein Tisch mit Brief-
schaften, Zeitungen und Heften in wilder Ord-
nung, ein Polsterstuhl mit Leselampe, deren
Licht auf den abgeniitzten Stoff fiel und den
Te}_)gich, der in grellen Farben seltsame Muster
aufwies.
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Frowin klopfte an der nichsten Tiire und da
er keine Antwort erhielt, himmerte er ziem-
lich laut. Darauthin horte er eine Mannerstim-
me von weit unten und bald darnach Schritte.
Licht flammte auf. Mit jugendlichem Schwung
kam eine breite Gestalt die Stiege hinauf. Oh-
ne sich zum Atemschopfen Zeit zu lassen, be-
griisste ihn der grosse Mann mit seinen grauen
Haaren und dem Schnauz, der buschig unter
der Adlernase hervorstach. «Guten Abend. Ich
habe Sie nicht gehort. Kommen Sie in die Stu-
bel» Er offnete die Tiire und schritt voran,
riickte einen Stuhl zurecht. «Bitte, nehmen Sie
Platz!» Auch hier bedeckten Ansichten von
Buschwald und fernen Stidten die Wande. Ei-
ne gerdumige und heimelige Stube mit Nuss-
baumtifer und eingelegtem Buffet wire das ge-
wesen, wenn nicht die ibergrossen Bilder ge-
stort hitten. Indem der dem Besucher gegen-
iber am Tisch Platz nahm, begann dieser zu
?rechen: «Ich habe mich beim Pfarrer erkun-

igt. Die Kapelle gehort einer Stiftung. Die
Minner, die dariiber zu befinden haben, sind
alte Kliuse und nennen sich Stiftungsrat, sind
seit Jahren nicht mehr zusammengekommen
und auch nicht zur Kapelle hinaufgegangen,
sind wahrscheinlich nicht mehr gut auf den
Beinen. Das Midchen bringt die Gldser und
den Wein, aber unterdessen konnen wir die
Hauptsache besprechen.

Frowin war bis jetzt noch nicht dazuge-
kommen, ein Wort zu sprechen. Aber er horte
aufmerksam zu. «Wofiir ich Sie brauche, Herr
Frowin, wir miissen einen Aufruf verschicken,
die BevSlkerung auf die interessante Geschich-
te dieser Kapelle aufmerksam machen. Der
Text soll animierend sein, aufliipfig und rassig.
Ich habe gehort, Sie kénnen wunderhiibsch
zeichnen, eine schmissige Zeichnung ist viel
besser als Fotographie. Dann muss in der Zei-
tung fiir die Restauration geworben werden.
Sie konnen das viel besser als ich. Ich kann
nicht mehr fehlerfrei deutsch schreiben, mir
kommen immer englische Wendungen hin-
ein.»

Die Tiire wurde leise ge6ffnet. Ein Madchen
mit blonden Haaren trat ein, ein Silbertablett
in der Hand, eine Weinflasche darauf und Gla-
ser, auch eine kleine Schale mit Knusperzeug.
Frowin erkannte sie sogleich wieder. Es war
das Midchen, das thm im Wald in die Zeich-
nung geschaut hatte und das er seither nicht



vergessen konnte. Sie stellte Gliser auf blanke
Untersitzchen, entkorkte die Flasche, schenk-
te ein und sagte: «Zum Wohl!» Frowin schaute
auf jede Bewegung des Midchens, die runden,
braunen Arme und in das heitere Gesicht, ver-
gass dabei zuzuhdren, was ihr Onkel Balz
sprach, erst da sie mit den Worten: «Ich kom-
me bald wieder», aus der Tiire trat, richtete
Frowin wieder seine volle Aufmerksamkeit
auf den Mann am Tisch. Er nahm seine Mappe
vom Boden auf, legte einen Notizblock auf
den Tisch und fragte: «Aber doch nicht jetzt

auf den Winter zu?»

«Guten Abend! Ich habe Sie nicht gehort.

«Im Frithling miissen die ersten Arbeiten
ausgefithrt werden, die Mauern entfeuchtet,
der Plattenboden im Vorzeichen, der Altar
entfernt und in Reparatur gegeben werden.
Was meinen Sie, Frowin, ich will es noch erle-
ben, die Kapelle in einem Glanz zu sehen, wie
sie iiber das Tal und das Dorf hinschaut, und
das spitze Tiirmchen wieder gerade steht.»

Angela kam zuriick, stellte Speck und Brot
auf den Tisch, wiinschte einen guten Appetit
und wollte wieder gehen. Frowin fragte: «Sie
haben ihrem Onkel von meinen Zeichnungen
erzdhlt?» Das Midchen blieb bei der Tiire ste-
hen und entgegnete: «Hitte ich nicht diirfen?
Sie haben es mir nicht verboten. Sie hat mir so
gut gefallen. Ich habe sie jetzt noch genau vor
Augen.» Frowin wollte noch etwas sagen, aber
er brachte kein Wort tiber die Lippen, schaute,
wie sich Angela der Tiire zuwendete, hinaus-

ging und leise ins Schloss nahm. Es war ihm,
als ob es in der Stube dunkler werde und kil-
ter.

«Nehmen Sie, greifen Sie zu», sagte Balz,
«der Speck ist hier in meinem eigenen Kamin
im Rauch gehangen. Das versteht Frau Brigitt
ausgezeichnet, wenn ich ihr Mann wire, ich
wiirde ihr Gerducktes in alle Welt versenden,
als exquisite Spezialitit.» Frowin konnte fest-
stellen, dass ihm der Speck vorziiglich munde-
te und auch der Wein. Mit diesen ausgezeich-
neten Beigaben floss das Gesprich iiber die Ka-
pelle heiter und eintriglich dahin. Frowin be-
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Kommen Sie in die Stube,» sagte Balz.

kundete keine Eile. Er hoffte, Angela komme
nochmals zuriick, aber sie blieb verschwun-
den.

Auch beim Hinuntergehen sah er keinen
Schatten und horte kein Wort von ihr. Er tro-
stete sich mit dem Gedanken, dass sich wohl
bald wieder eine Gelegenheit bieten wiirde, zu
Onkel Balz und ins Forsterhaus zu kommen.
Zuerst wollte er vor den ersten Schneestiirmen
zur Kapelle hinauf pilgern und versuchen, eine
gute Skizze zu zeichnen, damit er ihm und An-
gela einen Entwurf vorlegen konnte. Auf dem
Heimweg wollte er iiber den Aufruf nachden-
ken und tiber den Text in der Zeitung. Aber
die Kapelle trat sehr bald in den Hintergrund
und vor seinen Augen blieb das Midchen, das
thn mit ihren hellen blauen Augen so freund-
lich und lieb anschaute. Bis in die tiefe Nacht

hinein verfolgte ihn dieses liebliche Bild und
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erst, da er in Schlaf versank, verschwand es in
dunkle Ferne.

Essen und Trinken iibergenug

An einem Samstag, Frowin dachte nicht
daran nach Hause zu Eahren, sah er den Ameri-
kaner im Wagen eines unbekannten Herrn aus
dem Dorf kutschieren, als ob sie eine grosse
Reise vor sich hitten. Er steckte die Zeichnun-
gen und die Texte iiber die Kapelle in seine
Mappe und ging behenden Schrittes zum For-
sterhaus. Es stand am Rande einer neuen Kolo-
nie von Ein- und Zweifamilienhidusern etwas
erhoht auf einem kleinen Hiigel. Breit legte
sich das Dach iiber die Fensterreihen und die
zwel Lauben, von der Sonne gebriunt, trotz-
ten die Balken dem Unwetter und den Win-
den. Die Vordichli tiber den Fenstern vermit-
telten dem Bau eine zierliche Freundlichkeit
und die blanken Scheiben mit ihren weissen
Vorhingli blitzten in der Vormittagssonne, die
dem kommenden Winter noch einen schonen
Tag stehlen wollte.

Mit etwas Herzklopfen niherte er sich dem
Haus und fand die Haustiire unverschlossen.
Er war nun schon mit dem Inneren des Hauses
etwas vertraut und schritt geradengangs auf die
Kiichentiire zu, da, vermutete er, miissten um
diese Zeit die Frauen zu finden sein. Zu seiner
Freude fand er Angela am Tisch, eine Schiissel
Kartoffeln vor sich, ein Messer in der Hand,
eben beginnend diese zu schilen. «Einen sché-
nen, guten Tag wiinsche ich» mit diesen Wor-
ten trat er naher und fragte: «ist vielleicht On-
kel Balz zu sprechen. «Nein, er ist mit einem
Geschiftsfreund nach Ziirich gefahren. Er
kommt wahrscheinlich erst am spiten Abend
zuriick, kann ich ihm etwas ausrichten», sagte
freundlich das Midchen. Frowin stand mit sei-
ner Mappe verlegen da und meinte: «das nicht,
aber v1elp leicht kann ich ihm etwas dalassen.»
Das Midchen stiess mit einer Armbewegung
Teller und Schiissel beiseite und lud ihn mit ei-
nem Kopfnicken ein, Platz zu nehmen.

Umstidndlich entnahm er seiner Mappe be-
schriebene Blitter und Zeichnungen, Ereltete
diese auf dem Tisch aus. Angela wischte sich
an der Schiirze die Hinde ab, stand auf und be-
trachtete sie interessiert. «Ich habe die Kapelle
von allen Himmelsrichtungen aus skizziert»,
meinte Frowin, «jene die am besten gelungen
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ist, werde ich dann ausfithren.» «Diese hier,
von der Seite, ist wohl am besten geraten, ge-
fallt mir gut», sagte sie und schaute in Gedan-
ken versunken auf die Blitter. «Schon, wie Sie
das machen. Der Onkel wird sich freuen,
wenn er zuriickkommt. Soll ich Thnen anru-
fen, wenn er da ist, und war er gesagt hat». Fro-
win erkldrte sich damit einverstanden und
wusste es im Wiihlen in seiner Mappe so einzu-
richten, dass die Zeichnung, die er damals im
Wald gemacht hatte, vom Tisch auf den Boden
glitt. Angela sah dies und griff sofort danach,
in der Angst sie konne dort nass oder schmut-
zig werden, schaute lange darauf und sagte:
«Die ist lieb, so schon gebiischelt liegen die Di-
cher nahe belemander, ein heimeliges Dorf.»

Mit einem warmen Ton in der Stimme frag-
te Frowin: «Hitten Sie sie gern? Darf ich Th-
nen dieses Bildchen schenken?» Angela er-
schrak: «Nein, ich wiisste nicht warum. Ich
hatte sie iibrigens genau so im Kopf.» Ent-
tduscht legte er sie wieder in die Mappe zuriick
und begann zu erzihlen, wie sich It.:el ihm zu
Hause, nahe dem Pichterhaus der Schlosspark
ausbreitete, hinunter bis an den See. Wie dort
gut gepflege uralte Biume stehen, die doch ge-
wiss ihren Vater interessieren wiirden.

Er begann von seiner Familie zu erzihlen,
von der Grossmutter Bethli, von der schénen
Stube, von deren Fenster aus man auf den See
blicken konnte und die Pappelallee, die oft
vom Sturm zerzaust worden sei, aber nie sei ei-
ne Liicke entstanden, solange sich der Vater be-
sinnen konnte. Recht in die Begeisterung hin-
ein redete er sich, wihrend sich die geschilten
Kartoffeln vermehrten. «Wenn Sie einmal zu
uns kommen, hole ich zwei Rosse aus dem
Stall, dann reiten wir zusammen durch den
Park und ich zeige Thnen alle schonen Plitz-
chen.» «Das niitzt ja nichts, so daher zu reden»,
unterbrach ihn Angela, «ich kann ja nicht rei-
ten.» Frowin erwachte aus seinem Traum und
lachte: «Aber die Schlosskapelle kénnte ich Th-
nen zeigen, wo sonst niemand hinein darf, mit
den schmalen, hohen, Fenstern die nahezu so
alt sind, wie die Eidgenossenschaft und immer
noch leuchten im Sonnenlicht, blau und rot, so
schon, wie am ersten Tag, das miissen Sie se-
hen, Angela. Dieser weihevolle Raum mit dem
Spitzenbogengewdlbe, den Siulen in die Win-
de eingelassen und dem zierlichen Altar, mit
den Engeln, die von oben und von den Seiten



herbeischweben, um das heilige Sakrament zu
verehren in goldenen Gewéingern und mit In-
strumenten aus Gold. Sie werden einmal kom-
men, Angela, nur mit mir kénnen Sie dort hin-
ein. Die Leute in unserem Dorf, sie kénnen
hundert Jahre alt werden, sie kommen nie ins
Schloss hinein, konnen die schonen, grossen
Riume, den Turm mit den dicken Mauern,
konnen die Schonheit und Wiirde der Kapelle
nie sehen.» Das Midchen hatte ihm staunend
zugehort, ihre Augen weit offen und iiber den
Tisch vorgebeugt. «Sie kénnen mich glustig

Brust gedriickt, sie nie mehr aus der Hand ge-
geben und mit hundert Kiissen verdankt.’

Im Frithling, im lieben blithenden Mai,
wollte Frau Klothilde den Dorfleuten fiir ihre
gute Gesinnung danken und ein Fest im
Schlosspark veranstalten und zwar unter dem
grossen Nussbaum, der dem Bau der neuen
Strasse zum Opfer gefallen wire. Tische und
Binke wurden aufgestellt, Beleuchtungskorper
montiert, eine kleine Tribiine fiir die Musikan-
ten aufgeschlagen, iiberall der Rasen gemiht
und fiir den Fall, dass Petrus diesem Fest nicht

«Wir feiern miteinander ein Fest im alten Park,» sprach die Schlossfrau, «um uns an ihm und seinem Fortbestand
zu freuen.»

machen, Frowin», sagte sie, «aber vorher muss
ich jetzt schauen, dass das Essen auf den Herd
kommt. Sie werden noch anderes zu tun haben
diesen Vormittag.» Sie legte die Zeichnungen
und Blitter zusammen, trug sie in einen an-
dern Raum hiniiber und blieb unter der Tiire
stehen. «Ich werde also wieder kommen»,
sprach Frowin so, als ob er diesen Worten viel
Bedeutung zumessen wiirde. «Ich danke Ihnen,
dass Sie es Threm Onkel ausrichten wollen,
und dass Sie dies im Gedichtnis behalten, An-
gela!»

Sie gab ihm im Hinausgehen die Hand mit
einem kriftigen Druck und sagte wie er: «Auf
Wiedersehen!» In Gedanken versunken ging er
das Strisschen hinab und durch das Dorf. Im
Sinnen ging es ihm durch den Kopf: *"Michaela
hitte die Zeichnung voll Begeisterung an die

wohlgesinnt sein konnte, auch ein Festzelt un-
ter den Baumen aufgerichtet.

Ein prachtvoller Morgen leuchtete iiber
dem See. Schon gegen Mittag entfaltete sich re-
ges Treiben im Park. Um vier Uhr sollten die
Tore geGffnet werden. Friichte in Fiille stan-
den in Schalen auf den Tischen, Gliser in allen
Formen und Teller fiir mehr als 300 Leute. Tes-
siner mit schwarzen Schniuzen und hohen,
weissen Miitzen standen bei den Kesseln,
tauchten ihre holzernen Kellen in die Polenta
und das Risotto und rithrten stundenlang, war-
fen haufenweise geriebenen Kise hinein und
auch die Asche ihrer immer glimmenden Bris-
sagos.

Die Kinder waren die ersten, die herbeitrip-
pelten, spielend und zankend, aus den prichti-
gen Blumenstriussen die schénsten Nelken
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stehlend. Dann kamen die Frauen, schnup-
pernd am wiirzigen Duft, der aus den Kesseﬁl
stieg, schwatzend und plaudernd, die Kleider
der Nachbarin, der jungen Tochter kritisie-
rend, in festlicher Stimmung ringsum blickend
in den Park, den sie noch selten gesehen hat-
ten, und der mit dem Trieb des jungen Jahres
in seiner ganzen Pracht zu bewundern war.
Die Minner kamen in kleinen Gruppen gesti-
kulierend und diskutierend, blieben nicht lan-
ge stehen. Setzten sich mit dem Riicken zum
Tisch oder rittlings auf die Binke, ein Glas in
der Hand, das ihnen von weissbeschiirzten
Midchen mit Wein gefiillt wurde.

Die Instrumente wurden gestimmt, die er-
sten Takte geprobt, dann gruppierten sich die
Musikanten und hielten sich fiir Marsch und
Tanz und Jodel bereit. Platten wurden aufge-
tragen, so schwer, es brauchte Minner dazu,
den Braten vom Rind, Kalb und Schwein her-
beizuschaffen. Sauerkraut, Blumenkohl, Riibli
und Salat wurden von flinken Tochtern auf die
Tische gestellt. Brotchen hellbraun und knu-
sprig auf weissen, randverzierten Serviettchen
wurden hochaufgeschichtet herbeibalanciert.
Dann begann das Essen in einen wihrschaften
Hunger hinein mit neidischen Blicken auf den
Teller des Nachbarn, mit Kosten und Schmat-
zen, Reden und Lachen und unter dem Jubeln
der Klarinetten und Geigen.

Ein kostliches Wohlbehagen breitete sich
iiber die Gesichter aus. Der Gutsverwalter per-
sénlich trug Platten und Braten herbei. Der
Pichter mit seiner Familie kiimmerte sich um
das Wohl der geladenen Giste, schenkte ein,
fiillte die Teller, trug die schweren Kannen mit
dem Kaffee herzu, goss ein, bot Zucker und
Kiichlein an.

Und da schon blauer Rauch aus Zigarren,
Pfeifen und Zigaretten aufstieg und sich die
Minner behaglich zuriicklehnten, rutschten
die Musikanten zusammen, wurde das Mikro-
phon an die Briistung der Tribiine geschoben
und betrat Frau Klothilde die Rampe. In feier-
lichem Schwarz gekleidet, einen weissen Um-
hang aus feinen Spitzen tiber die Schulter ge-
legt, betrat sie das Podium, wiirdevoll und
hochgereckt. Im Kranz der weissen Haare, die
sich schlicht an ihren Kopf anschmiegten, bot
sie das Bild einer ehrwﬁrdpi)gen Matrone, die ge-
wohnt schien, Mittelpunkt zu sein und ein ge-
lassenes Wort zu sprechen. «Meine lieben
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Dorfleute», begann sie mit fester Stimme. «Wir
feiern heute miteinander ein Fest im alten
Schlosspark, um uns an ihm und seinem Fort-
bestand zu freuen. Wie kummervoll mussten
wir lange Zeit um ihn bangen. Wegen eurer
Treue und Tapferkeit kénnen wir heute hier
unter dem Laubdach dieses michtigen Nuss-
baums, der viele Stiirme iiberstanden und bose
Zeiten iiberdauert hat, im Frieden und in Ein-
tracht zusammensitzen und ein Fest und eine
grosse Freude erleben. Ich mochte euch mit
wenigen, aber sehr herzlichen Worten danken
und euch bitten, den trutzigen Mauern, dem
edlen Geist, der wihrend Jahrhunderten in ih-
nen gewohnt hat, die Treue zu halten. Es wa-
ren nicht alles ruhige Tage, Wolken und Ge-
witter, Stiirme und Feindschaften haben das
Schloss in Gefahr gebracht. Heute wollen wir
nicht dieser gedenken, sondern des Gliicks, das
uns dieses Zeugnis von Mut und Zusammen-
halt, von diplomatischem Feingefithl und
Kraft der Arme bis zum heutigen Tag durch al-
le Fihrnisse hindurchgerettet hat. Wir wollen
einem gnidigen Geschick und vor allem Gott
dankbar sein fiir dieses Geschenk seiner Gross-
mut. Ich m&chte euch bitten, die Gliser nach-
zufiillen und sie zu erheben auf das Wohl und
den Fortbestand dieses Juwels am Gestade des
lieblichen Sees und auf das Wohlergehen und
Wohlbefinden jedms einzelnen Biirgers in unse-
rer Dorfschaft.»

Mit einem freundlichen Nicken ergriff sie
mit zarter Hand ihren langen und weiten
Rock, hob ihn ein wenig, um den Weg zur
kleinen Treppe zu finden und ging in kurzen
Schritten au}) den Rasen hinab, wihrend sie
Hochrufe, Jauchzen und Singen bis zum Tor
begleiteten.

Das Fest, vom silbernen Mond iiberschie-
nen, von einem kiithlen Abendwind erfrischt,
fand lange nach Mitternacht sein Ende. Zu gut
genihrt und zu froh gestimmt waren die Leu-
te, als dass sie schon frith den Park verlassen
hitten. Die Brise vom See her mahnte zwar die
Frauen auf ihre Gesundheit und Kinder zu
achten, allein den Heimweg anzutreten, der-
weil die Minner es als Ehrenpflicht erachteten,
sitzen zu bleiben, weiter zu tafeln und zu trin-
ken. Unermidlich trugen die dienstbaren Gei-
ster heissen Kaffee, Gebick, Braten und Wiir-
ste, Brot und Wein herbei. In kleine Gruppen
waren die Giste zusammengerutscht, wihrend
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die jungen Leute den Park erforschten, eng
umschlungen Wirme suchten oder ein stilles
Plitzchen gefunden hatten. Auch streitende
Worte waren zu vernehmen, da und dort wur-
de eine Bank umgeschlagen und sogar drohend
iiber den Kopfen geschwungen. Aber immer
wieder fanden sich Minner, die noch niichtern
waren, um Schlimmes zu vermeiden oder den
Streit zu entwirren.

Unter jenen, die den Park durchwanderten,
befand sich auch Frowin. Er hatte bis zur Mit-
ternacht, da die Musik ihren letzten Tanz spiel-
te, wacker geholfen, hunderte von Platten und
Flaschen herzutragen. Jetzt wollte auch er Fei-
erabend machen und unter den weitherabhin-
genden Asten herumstreifen. Er hatte Michae-
la im Dunkel entdeckt, wenn ihn der Schatten
nicht trog, von kriftigen Armen eng um-
schlungen. Da und dort sah er Liebespaare, de-
nen das Fest Ubermut und Sorglosigkeit mit-
gegeben hatte. Er wanderte weiter. Es war das
erste Mal, dass er Michaela wieder auf dem
Schlossgut traf. Sie hatte beim Servieren gehol-
fen, war ithm aber immer ausgew1chen. Viel-
leicht hatte er Gliick, und konnte mit ihr in ei-
nem stillen Winkel ein paar Worte reden. Das
Stallmagd lag ihm immer noch auf dem Gewis-
sen.

Er schlenderte gegen die Treibhduser hin-
iiber. Dort vermeinte er sie mit einem jungen
Mann zusammen zu sehen, war aber nicht si-

cher. Er konnte sich kaum erinnern, sie einmal
in einem Rock gesehen zu haben. Er spiirte auf
einmal eine schwere Miidigkeit. Schliesslich
hatte er eifrig beim Zuriisten geholfen und war
die ganze Nacht auf den Beinen gewesen. ’Viel-
leicht treffe ich sie morgen friih’, dachte er und
entschloss sich, heim und ins Bett zu gehen.
Da er am Rosstall vorbeischritt, sah er dort
Licht. Vorsichtig 6ffnete er die Tire, lugte
durch den Spalt und sah Michaela in ihrem
schwarzen Rockchen und der weissen Schiirze
auf der Sattelbank sitzen, die Hinde im Schoss,
den Kopf geneigt.

Frowin trat niher und sagte: «Michaela, ich
mochte mich bei dir wegen dem bloden Titel
in der Zeitung, wegen der Stallmagd entschul-
digen. Es tut mir leid, ich habe nicht daran ge-
dacht, dass es dich beleidigen konnte.» «Du
kommst spit, zu spit», entgegnete sie, ohne
aufzuschauen. «Du hast mir damit auch aller-
hand eingebrockt » «Sag mir» fuhr er fort, «wie
kann ich das irgendwie gutmachen?» Mit einer
miiden Han(%bewegung winkte sie ab:
«Brauchst du nicht. Frau Klothilde hat mir al-
les, was im Zimmer zusammen geschlagen
wurde, ersetzt, und was im Wald geschehen ist,
daran bin ich selber schuld.» Er schaute ihr
verwundert ins Gesicht und entdeckte, dass sie
leicht beschwipst sein musste. Er setzte sich
neben sie, legte eine Hand auf ihr Knie und
fragte: «Ich habe schon viel dariiber reden ge-
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hort, weiss es aber nicht. Wie ist das im Wald
eigentlich vor sich gegangen?»

Michaela begann zu reden. Zuerst nur lang-
sam, dann immer eifriger: «Die Beiden haben
mir aufgelauert, dort, wo man wegen dem rau-
hen Weg ganz langsam reiten muss. Haben
mich vom Pferd gerissen, ich kam auf die Bei-
ne und habe den Grossen, da er meine Hand
festhielt, iber meinen Kopf hinweg auf den
Boden geworfen. Ich habe das im Zirkus ge-
lernt. Er hat gebriillt wie ein Stier auf der A%p.
Es lagen viele Steine dort. Er muss recht unbe-
quem zu Boden gekommen sein. Wollte nicht
aufhoren mit Schreien. Das hat natiirlich sei-
nen Bruder in Wut gebracht. Er hat mich mit
einem Faustschlag ins Gesicht umgelegt, nach-
her sind beide auf mir herumgetrampelt, aber
das habe ich schon nicht mehr gespiirt.»

Wihrend dem Erzihlen hatte das Midchen
Frowins Hand von ihrem Knie weggeschoben
und gehort, dass ein Plerd unruhig wurde. Es
ging den Boxen nach und begann mit den Tie-
ren zu reden. Da sie wieder ruhiger wurden,
kam es zuriick, blieb aber vor Frowin stehen
und sagte: «Du willst davon etwas gutmachen,
womit? Die Schmerzen sind vergangen, die
Rippen geheilt. Meinst du, du konntest dort
wieder einsteigen, wie es frither war? Da
kommst du zu spit. Meinst du, ich warte wie-
der die ganze Woche, bis ich von dir einen
Kuss bekomme? Dazu musste ich dir zuerst ei-
nen halben Tag einheizen, bis du mir nur den
Arm auf die Schulter gelegt hast. Nein, das ist
vorbei. So kann ich nicht leben. Ich spiele gern
mit dem Feuer. Ich brauche Manner mit Tem-
perament. Frowin, du bist ein lieber Kerl, aber
vom Leben, vom heissen, fliichtigen Leben
hast du keine Ahnung. Und nun lege ich mich
aufs Stroh. Ich mdchte schnell vor der Arbeit
mein kleines Riduschchen ausschlafen und da-
bei kannst du mir nicht helfen. Geh du in dein
weiches Bett. Ich habe oft darauf geschlum-
mert, wenn du nicht da warst, es ist sehr be-
quem. Ich werde es nie mehr beniitzen, du
kannst sicher sein. Ich stehle dir auch keine
Zeichnungen mehr, aber die ich habe, behalte
ich. Ich sehe, du bist miide, musst dich nicht
anstrengen, musst mir zum Abschied keinen
Kuss geben, aber geh jetzt.»

Stumm gaben sie sich die Hand. Frowin, im
ersten Dimmern des Morgens und eines prich-
tigen Tages, schritt zum Pichterhaus hiniiber
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und die Steintreppe empor, langsam den Kopf
hin und herwiegend dachte er: ’Sie hat’s mir
leicht gemacht.’

Wenn die Krankheit wiirgt
und der Atem stockt

Wihrend im Schlosspark die Musik spielte,
sich Frauen und Minner an guten Speisen und
vielartigem Getrink erlabten, herrschte im fer-
nen Dorf im Forsterhaus gedriickte Stim-
mung. Mutter Brigitt lag im Bett, hatte einen
schweren Asthma-Anfa%l gehabt, rang nach
Luft. Schon lange plagte sie dieses Leiden. Sie
kannte die Tiicke der Krankheit und wusste,
was sie zu Beginn eines Anfalls unternehmen
musste, aber §iesmal schienen die Mittel und
die Sauerstoffpumpe keine Erleichterung zu
bringen. Bleich lag sie in den aufgeschichteten
Kissen. Der Arzt musste gerufen werden. Er
war gekommen und lange bei ihr geblieben,
hatte immer wieder den Puls kontrolliert.
Zum Gliick war es eine milde Maiennacht, die
Fenster konnten weit offen gelassen werden.
Sie hatte den Vater, den Sohn, Hilda und Dora
hinausgeschickt. So viel Menschen machten
ihr bang. Nun sassen sie in der Stube, redeten
leise und lauschten auf jedes Geriusch. Nur
Angela durfte bei der Mutter bleiben, ihr zu
trinken geben und sie stiitzen.

Sie hatte ihr oft in solchen Stunden beige-
standen und Mut gemacht. Dani lag vor ihrer
Tiire auf dem Boden, war nicht wegzubringen.
Toni kam mitten in der Nacht von seinem
Dienst heim, er war bei der Bahn und hatte un-
regelmissige Arbeitszeit. Schon vor der Haus-
tiire wurde er von Hilda abgefangen, damit er
mit seinen schweren Schuﬁen keinen Lirm
mache. Die Mutter in ihrer Not achtete auf je-
des Gerdusch. «Ist jetzt nicht Toni heimge-
kommen», fragte sie, «warum auch diese Ge-
heimnistuerei. Ich bin doch froh, dass er da ist,
kein Ungliick ihn aufgehalten hat.» «Du sollst
nicht so viel sprechen», fliisterte Angela, «das
strengt dich an. Hiibsch ruhig bleiben, deine
Krifte schonen, dann wird es iald wieder gut.
Die Nacht geht zu Ende, dann wird dir leich-
ter.»

Unendlich behutsam pflegte Angela ihre
Mutter. Vaters Bett war zu Seite geschoben, da-
mit sie ringsum herantreten konnte. Mit jedem
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Atemzug ringend, achtete Mutter Brigitt doch
auf jedes Zeichen, das ihr verriet, was im Haus
vor sich ging. Jetzt geht Vater in die Kiiche
und Alfred geht ihm nach. Sie wirmen sich
den Kaffee, Hilda fihrt mit ithrem Auto fort.
Dora nimmt ihr Velo aus dem Schuppen.
Schon ist Toni wieder aufgestanden. Mit diesen
Feststellungen, die alle eine liebevolle Verbin-
dung mit irer Familie bedeuten, verging die
bose Nacht, konnte die Kranke die schweren
Stunden iiberstehen und sank auch Angela auf
ihrem Stuhl neben dem Bett in einen Schlum-
mer. «Geh, richte thm das Friihstiick», befahl
die Mutter, da sie horte, wie Balz die Treppe
hinunterkam, «du kannst mich jetzt gut allein-
lassen, es geht mir besser.»

In der Kiiche sah Angela ihren Onkel vor
dem Herd stehen. Er wartete auf das Sieden
der Milch. «Lass das mich machen», sagte sie,
«sitz an den Tisch. In einer Minute werde ich
dir alles richten, das Knickebrot, das Ei und
deinen Schabziger.» Balz sah dem Midchen zu,
wie es flink zugriff, thm sein Spezialfriihstiick
auf den Tisch stellte und sagte: «Du bist miide,
Angela. Wie gehts der Mutter?» «Sie hat eine
bése Nacht hinter sich. Immer das Asthma,
der Lufthunger. Ich weiss nicht, wie lange das
Herz noch mitmacht», gab das Midchen Be-

scheid. Unwillig schlug Balz mit der Faust auf
den Tisch: «Wie lange wollt ihr noch zuschau-
en und die Mutter verserbeln lassen. Dieses
Wetter ist nichts fiir die gute Frau, einmal kalt,
dann wieder ein heisser Tag. Pillen und Sprit-
zen verderben nur die Konstitution. Die Bri-
gitt muss einmal andere Luft schnaufen. In Ita-
lien ist jetzt schon warm. Die muss ein paar
Wochen frei atmen koénnen. Ich kenne eine
Kuranstalt in den Umbrischen Bergen, herr-
lich gelegen, nette Gesellschaft, schone Spa-
zierginge.» «Dort stirbt sie uns am Heimweh»,
unterbrach das Midchen die schonen Aussich-
ten. «Dann geh du mit», rief Balz. «Drei Wo-
chen sind bald iiberstanden.» «Und du kochst
fiir die sieben Leute, machst die Betten, fegst
den Boden, putzest die Schuhe, die Vater und
Fredi voll Dreck aus dem Wald heimbringen,
pflegst den Garten und flickst die Wasche»,
stohnte Angela. «Daran habe ich nicht ge-
dacht», gab Balz nachdenklich zu, «aber so
geht es nicht weiter. Etwas muss geschehen.
Du kannst doch deine Mutter nicht ersticken
lassen, Kind. Sie ist noch jung, kaum sechzig.
Sie hat noch Wiederstandskrifte, die geweckt
werden miissen. Ich gehe zum Doktor und fra-
ge, was er meint. Die Brigitt darf nicht in ih-
rem Krankenbett versinken.»
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Mit mutigen Schritten stampfte er die Stiege
in seine Bude hinauf. Nach kurzer Zeit sah ihn
Angela zur Strasse hinab gehen, Dani schwin-
zelnd hinter sich.

Einige Tage darauf bestellte Balz Frowin auf
den Abend zu sich. Sass wieder bei Speck und
Wein in seiner Stube mit ihm zusammen, hatte
auch Fredi heraufgeholt und eréffnete ihnen:
«Die Geldsammlung liuft befriedigend. Der
Stiftungsrat kratzt sich in den Haaren, an die
Kunstkommission habe ich ein Gesuch einge-
reicht, fiir einen Teil der Arbeiten habe ich be-
reits Offerten. Ich gehe jetzt rrei Wochen nach
Italien. Thr miisst dafiir sorgen, dass unterdes-
sen der Karren liuft. Frowin, du sorgst dafiir,
dass immer etwas in der Zeitung steht, man
darf die Leute nicht einschlummern lassen.»

Angela kam, um einzuschenken und um zu-
zuhdren, wie der Onkel Auftrige verteilte,
setzte sich zutraulich an den Tisch und bald
schon plitscherte das Gesprich munter iiber
die Gliser hin. Da Onkel Balz sichtbar in guter
Laune war, geniisslich an seinem Glas nippte,
wagte Fredi einen lange gehegten Wunsch an-
zubringen: «Hier im Haus sind zwei Zimmer
mit schéner Aussicht mit Requisiten aus dei-
nem ehemaligen Landwirtschaftsbetrieb ange-
fiillt. Onkel Balz, das weisst du vielleicht nicht
mehr. Da hingen Rossgeschirr, Laubgarne, ste-
hen Kisten und Truhen, die Miuse turnen dar-
auf herum. Vater und ich koénnten sich darin
eine Schreibstube einrichten, wo das viele
Schriftliche Platz finden wiirde. Wir kénnten
endlich Ordnung darin halten und auch iber
Nacht etwas liegen lassen, ohne dass wir und
die Mutter immer aufriumen miissen. Willst
du einmal hineingehen und aussortieren, was
du entbehren kénntest.»

Balz blieb schweigend am Tisch, die Ellbo-
gen aufgestiitzt, runzelte die Stirne, schaute zu
dem Midchen hintiber und meinte schliesslich:
«Du, Angela, hast mir auch schon dieses An-
sinnen gestellt. Ich habe abgewunken. Ich habe
in boser Zeit ungern mein Land verkauft. In
diesen Zimmern ist noch alles, was von mei-
nem schénen Heimen iibrig geblieben ist. Frii-
her bin ich noch hie und (%a in diese Kammer
gegangen, habe den Ledergeruch gern gehabt,
in den Kisten noch alte Kistiicher aufbewahrt
und weiss ich, vielleicht noch Niisse von den
grossen, prichtigen Biumen. Wenn damals
meine liebe, junge Frau nicht gestorben wire,
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ich hitte nie mein Land verkauft. Fredi, lass mir
die Andenken noch hingen und die Kisten
noch stehen. Ich muss mir das noch durch den
Kopf gehen lassen. Ich gehe wieder einmal hin-
ein, wenn ich von Italien zuriickkomme, dann
konnt thr davon reden.» Mit bekiimmertem
Gesicht trank er sein Glas leer und ging auf sei-
ne Schlatkammer zu.

Fredi erhob sich auch, sagte Gutnacht. Fro-
win und Angela hatten noch nicht ausgetrun-
ken und mussten deshalb noch eine Weile
beim Wein sitzen bleiben. Sie hatten gar wich-
tige Dinge zu besprechen.

Die Mutter, die Augen voll Trénen, reiste
mit Onkel Balz und Dani in den Siiden. Das
Heimweh musste die kranke Frau allein ver-
wiirgen, die Kosten iibernahm Balz und sorgte
fiir allerlei1 Kurzweil. Aus den drei Wochen
wurden, auf Anraten des Kurarztes, deren
funf. Es war Juli und warm, da er mit seiner
Schwigerin heimkehrte, mit gesunden, son-
nenverbrannten Wangen, gliicklich und in ei-
nem schonen Kleid, das auch, zur jetzt etwas
volleren Figur, gut passte.

Wahrerj diesen Wochen ereignete sich et-
was, das man der erholungsbediirftigen Mutter
nicht berichten konnte.

Wenn der Nebel iiber die Alpen streicht

An einem Samstag gingen Angela und Fro-
win zur Kapelle ob der Fluh hinauf. Frowin
wollte noch einige Masse nachpriifen und
wenn moglich fir die Werbe-Briefe noch eine
bessere Zeichnung zu Blatt bringen. Wie es so
geht bei jungen Leuten, die sich unendlich viel
zu erzihlen haben und der Worte nicht verle-
gen sind. Und wie es auch bei kiinstlerischer
Betitigung der Fall sein kann, der Uhrzeiger
drehte sich um und um, ohne beachtet zu wer-
den. Frowin packte seinen Block erst ein, da
von der Kapelle keine Mauer, kein Ziegel
mehr sichtbar war, da unvermutet Nebel-
schwaden herzuschleichen und den ehedem
heiteren Tag in eine Milchsuppe verwandelte.

Der Einstieg in die Schlucht war bei Tag
leicht zu finden. So gut kannten aber beide die
Gegend nicht, als dass sie sich im dichten Ne-
bel nicht hitten verirren konnen. Frowin
meinte: «Der Nebel wird sich verziehen. In
dieser Jahreszeit bleibt er nicht liegen.» Ange-
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la, die wusste, wie schwierig der Abstieg wer-
den konnte, schlug vor, dgen weiteren Weg
iiber die Alpen zu nehmen, dann kénne man
sich im schlimmsten Fall unter das Dach einer
Hiitte fliichten. Sie setzten sich vorerst in die
Kapelle, um das Verschwinden des Nebels ab-
zuwarten. «Heimelig ist es und wohltuend»
schwirmte Frowin, «mit dir allein, abgeschle-
den von der Welt, eng beieinander zu sein, was
auch kommen mayg, ich bin glickselig.» Er leg-
te seinen Arm auf ihre Schultern und zog sie
an sich. «Lass das sein», sagte sie und rutschte
ein wenig von ihm weg, «die Kapelle ist zum
Beten da. Schau, wie der heilige Joseph ernst
und streng auf uns herabblickt.» Er fiigte sich
und blieb still. Nach einer Weile fliisterte An-
gela: «Mir ist kalt, und es wird immer dunkler.
Wir wollen schauen, ob der Nebel lichter wird
und dann gehen.» «Oder ich kann dir auch et-
was Wirme geben, ich habe genug,» meinte er.
Aber Angela erhob sich, Unruhe hatte sie er-
fasst. «Wir kdnnen versuchen, den Einstieg zu

finden. Wenn nicht, bleibt uns nur der Weg
iiber die Alpen, dann sind wir froh, dass es
noch nicht finstere Nacht ist.» Frowin suchte
seinen Rucksack und machte sich auf den Weg,
trotzdem das Midchen besser Bescheid wusste,
als Fihrer voraus.

Der Nebel ist ein Hexenwerk. Du meinst
den Strauch zu kennen, und beim darauf zuge-
hen verwandelt er sich. Du meinst, bei dieser
Tanne mit der krummen Wurzel musst du
durchgehen, und schon hat der Baum beim
Nihertreten ein anderes Gesicht bekommen.
Du siehst Spuren von einem Pfad, und nach
ein paar Schritten hat ihn der Nebel ver-
schluckt. Nun endlich waren sie ganz sicher,
dass hinter diesem Stein der Pfad beginne. Eine
Zigarettenpackung zeigte ihnen, dass hier vor
kurzem jemand dagewesen ist. Im Wald schien
der Nebel noch dunkler, gfiirchtiger an den
Zweigen zu hingen und gespenstiger heranzu-
schleichen. Vorsichtig, in kleinen Schritten, er-
probten sie das Gelinde, immer noch unsicher,
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ob es nicht kliiger wire, wieder zuriickzuge-
hen. Da schrie Angela auf und rutschte ab.
Weit unten im Tobel rauschte ein Bach.

Zuerst horte er nur, wie ihr Korper hinab-
glitt, dann wie Steine rollten und schliesslich
irgendwo in der Schlucht aufschlugen. «Wo
bist du», rief er in das Dunkel und den Nebel
hinein. Thre Stimme, nicht angstlich und niche
von weit her: «Ich umarme einen Baum!» Als
erster Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: 'Das
ist die Strafe dafiir, dass ich dich nicht umar-
men durfte’, dann aber rief er: «Halt dich fest,
ich komme.»

Mit den Schuhen vorsichtig den Grund ab-
tastend und mit den Hinden Halt suchend,
stieg er hinab und fand sie an einen Baum ge-
klammert, kaum einen halben Meter unter ihr
der Weg. Sobald er festen Stand unter seinen
Fiissen spiirte, sagte er: «Lass jetzt los. Ich halte
dich.» Zogernd gehorchte sie ihm und rutschte
auf ihn zu. Sobald sie aber versuchte aufzuste-
hen, musste sie wieder aufschreien: «Ich habe
mir den Fuss verknaxt. Darum bin ich gefal-
len.» Frowin wendete sich wieder dem Berg zu
und meinte: «Einen schonen Ort hast du dir
fir diesen Unfall ausgesucht, eine prichtige
Gegend. Jetzt miissen wir eben zusammenhal-
ten. Wir gehen wieder hinauf. Halte dich an
mir fest und humple, so gut es geht, hinter mir
nach.»

Auf diese Weise stiegen sie langsam den
schmalen Weg hinauf. «Wenn wir aus dem Ge-
striipp hinaus kommen, kannst du dich ins
Gras legen. Ich untersuche deinen Fuss.
Schliesslich bin ich der einzige verfiigbare Arzt
in der Gegend», meinte er stolz. «Lach nicht»,
begehrte sie auf, «das tut hollisch weh!»

«Nur noch ein wenig Geduld, bald sind wir
aus dem Grobsten raus», sagte er und spiirte,
wie sie hm immer schwerer anhing. So kamen
sie auf die Matte hinauf. «Leg dich jetzt hin»,
befahl er. Sie aber blieb auf einem Fuss stehen
und fragte: «Was machen wir nun. Mit diesen
Schmerzen kann ich unméglich heimgehen.»
«Das Schlimmste ist iiberstanden», sagte er be-
ruhingend, «wir versuchen bis zur Kapelle zu
kommen. Das ist nicht weit. Hier kénnen wir
nebeneinander gehen. Du kannst dich auf
mich stiitzen. Wenn der Nebel endlich ver-
schwindet, sehen wir weiter.» Ein Stiick weit
marschierten sie flott. Dann sagte sie mit ge-
presster Stimme: «Ich bin sonst nicht wehlei-
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dig. Aber wenn ich den Kné6chel gebrochen ha-
be. Was machen wir dann? Kein Auto kommt
hier in die Nihe. Mir ist so elend.» «Ich Esel»,
rief Frowin, «ich habe doch Schnaps im Ruck-
sack, aber du darfts ihn nicht ganz austrinken,
einen Rest muss ich dir noch einreiben.
Komm, wir gehen noch die paar Schritte bis
zur Kapelle.» Tatsichlich waren ihre ver-
schwommenen Umrisse durch den Nebel zu
erkennen.

Angela humpelte gehorsam neben ithm her.
Mit etwas Miihe und Quitschen drehte sich
der Schliissel. Das Midchen konnte sich end-
lich auf die Bank setzen und aufatmen. «Ich le-
ge dir meinen Rucksack unter den Kopf. Leg
dich hin, dann untersuche ich deinen Fuss,» er-
klirte Frowin und schien in bester Stimmung
zu sein. «Dann gehe ich in die nichste Telefon-
kabine. Hilda kann uns mit dem Auto holen.
Sonst alarmieren wir Alfred und seine ganze
SBB. Du, dein Bein ist schon ordentlich ge-
schwollen. Ich nestle dir den Schuh nicht auf,
es ist besser, wenn er dem Knochen noch etwas
Halt gibt, auch wenn der Fuss gebrochen ist.
Wenn der Nebel nicht abzieht, miissen wir uns
fiir die Nacht hier einrichten. Die Bank ist et-
was hart, aber solid, ein wenig kurz fiir dich.
Ich habe, wie immer einen warmen Lismer in
meinem Rucksack, den ziehst du an. Du musst
toll aussehen in ihm. Hirschen sind hineinge-
strickt ringsum. Fiir deine schlanke Gestalt
wird er etwas zu weit sein, aber warm. Ich ha-
be ihn schon in ganz verzweifelten Situationen
ausprobiert. Du wirst spiiren, er wird sich be-
wihren. Jetzt wollen wir innerlich und 3usser-
lich Schnaps anwenden. Es niitzt zwar nichts,
wenn ich dir Enzian ans Bein streiche, aber es
tut wohl, mir und dir.»

Angela nahm einen kriftigen Schluck aus
der k%einen Flasche, hustete und sagte: «Du
scheinst in bester Stimmung zu sein. Meine
Schmerzen im Fuss bedriicken dich nicht im
Geringsten.» «Deine Schmerzen, Angela, bren-
nen mir in der Seele,» seufzte Frowin, «aber
das sieht man nicht, sie quilen mich entsetz-
lich, aber soll ich jammern? Ist dir damit gehol-
fen? Statt dessen lasse ich lieber etwas von mei-
ner Freude durchblicken, dass wir fiir diese
Nacht ganz allein und beisammen sind. Dein
Unfall hat mir ein Gliick zugeschaufelt, einen
Herzenswunsch erfiillt, den ich schon lange in
mir herumtrage. Soll ich da nicht guter Laune



sein und jubeln?» Er sah, wie sich im fahlen
Kerzenlicht die Stirne des Miadchens umwalk-
te, strich ihr mit seiner Hand dariiber und be-
ruhigte sie: «Musst keine Angst haben, gutes
Kind, ich will dich nicht ausniitzen, was mir
dein Ungliick zugespielt hat. Aber ich freue
mich, dass du mir endlich in die Hand gegeben
bist, dass wir eine ganze Nacht Zeit haben, all
das zu sagen, was mir schon lange auf dem
Herzen liegt. Wenn wir bis jetzt zusammen ge-
wesen sind, war Onkel Balz oder Alfred dabei.
Haben wir Adressen geschrieben und Aufrufe

nicht mehr so hart liegen. Ich werde dir das
Heu zurechtmachen, bequem wie in einem
Himmelbett. Du wirst schlafen, wie ein Mur-
meli und deine Schmerzen werden in die
Traumwelt versinken. Freust du dich,
Angela?» Zwischen den schmerzenden Schrit-
ten sagte sie: «Wie soll ich mich freuen? Wir
sind ohne Hilfe, unerreichbar weit von da-
heim. Ich weiss nicht, ob mein Fuss gebrochen
ist. Ich kenne dich noch zu wenig, als dass ich
mich freuen konnte.» Frowin driickte sie mehr
als notig war, an sich und sagte: «Nach dieser

«Dein Unfall hat mir ein Gliick zugeschaufelt, einen Herzenswunsch erfiillt», sagte Frowin,
«ich freue mich, dass du mir endlich in die Hand gegeben bist».

in Briefumschlige gesteckt, bis du wieder da-
voneilen musstest und der Abend verronnen
war.»

«Du, schau mal, ob immer noch so dichter
Nebel liegt?» fragte das Midchen und richtete
sich auf. Ungern schritt er zur Tiire und trat in
die Nacht hinaus, kam nach wenigen Augen-
blicken zuriick und verkiindete: «Der Himmel
voller Sterne. Kaum hundert Meter weiter
oben sehe ich die Umrisse einer Hiitte, wenn
ich dort hineinkomme, konnen wir uns herr-
lich ins Heu legen, komm!»

Er stellte die Kerze wieder auf den Altar,
16schte sie und rabenschwarze Nacht fiel iiber
sie her. Mithsam erhob sie sich, legte ihren
Arm auf seine Schultern. Ohne einen Schmer-
zenslaut von sich zu geben, schritt sie, auf ithn
gestiitzt, in die Dunkelheit hinaus. «<Du wirst

Nacht wirst du mich kennen, du liebes Mid-
chen du.»

Sie kamen zur Hiitte, fanden den Schliissel.
Mit stemmen und liipfen erreichten sie den
Heugaden. Hurtig richtete er fiir sie ein Lager.
Mit einem schweren Seufzer sank Angela nie-
der, immer noch mit Frowins Pullover beklei-
det legte sie ihren miiden Kopf ins Heu. Aber
der susse Schlaf, den er ihr so begliickend ver-
sprochen hatte, wurde noch lange verscheucht.
Im Dunkeln nebeneinander liegend, Frowins
Taschenlampe hatte lingst ihr Strahlkraft auf-
gegeben, Angelas Hand fest von der seinen
umschlossen, erzihlte er von seiner Mutter,
vom Vater, der kein unnétiges Wort sprach,
aber in sein gutes Herz jeden Sonnenstrahl und
jeden Schatten in der Familie aufnahm und im-
mer klugen Rat wusste. Von Arnold, der mit
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ganzer Seele Bauer war und vor lauter Arbeit
nicht dazukam, auf Brautschau zu gehen. Von
Trudy, die in der halben Welt herumschwirrte,
verehrt wurde und Komplimente wie Maiki-
fer einsammelte, ohne ithren Humor und ihr
Herz zu verlieren. Vom Schloss und Frau
Klothilde, die unter allem vornehmen Getue
ein weiches Gemiit verborgen hielt.

Er redete, ohne eine Antwort zu erhalten
und da er fiithlte, wie thre Hand schlaff in der
seinen lag und kein Finger sich bewegte, ge-
wahrte er, dass sie eingeschlafen war. Vorsich-
tig richtete er sich auf, beugte sich tiber sie, sah
nur schwach die Umrisse ihres Gesichts und
kiisste sie auf die Stirne und dann auf die Wan-
ge. Er wusste nicht, ob sie davon aus ihrem
Schlummer erwachte. Da sie aber kein Lebens-
zeichen von sich gab, fuhr er fort, sie zu lieb-
kosen.

Nach einiger Zeit, Frowin wusste nicht, wie
manche Stunde von dieser gliicklichen Nacht
vergangen war, da ihn auch der Schlaf iiber-
mannt hatte, vernahm er Angelas Stimme.
«Wenn wir rechtzeitig bis zur A%pst'rasse hini-
berkommen kénnten. Es ist Sonntag, aber das
Milchauto fihrt jeden Tag, der Fahrer wiirde
uns mitnehmen.» «Du denkst nur ans Heimge-
hen», meinte Frowin, «ich denke nur ans Hier-
bleiben. Aber ich habe deinen verknaxten Fuss
vergessen, hast du starke Schmerzen?»

«Wenn ich ganz ruhig liege, ist es zum Aus-
halten, aber ob ich stehen und gehen kann, das
weiss ich nicht», fliisterte das Midchen. «Wie
weit ist es bis zur Strasse?» fragte er und da er
horte, dass es bei ziigigem Laufen wohl eine
halbe Stunde ebenen Weges sei, meinte er:
«Das ist nicht schlimm. Ich nehme dich auf
den Riicken und tragm dich hiniiber. Ich bin
nicht anspruchsvoll, als Trigerlohn pro Schritt
einen Kuss!»

Mit gemeinsamem Kraftaufwand, zuerst auf
die Knie und dann aufrecht, wurden die ersten
Schritte erprobt. Angela jammerte nicht, aber
der Fuss war nicht zu gebrauchen. Auf dem
Riicken trug er sie die Leiter hinab und dann
ins Freie. Der Morgen erwachte, da sie sich
dergestalt auf den Weg machten. Er zihlte die
Schritte nicht, weil vom Tragerlohn nicht
mehr gesprochen wurde. Er dachte aber, dass
er in nichster Zeit, wenn die Schmerzen ver-
schwunden sind, diesen Lohn mit Zinsen ein-
fordern wiirde.
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Wie sie unter Prachtsbiumen wandeln
und daheim begriisst werden

Im Dorf konnte Frowin nicht gut sein Mad-
chen auf dem Riicken zum Arzt tragen und,
das dieser eine Rontgenaufnahme verlangte,
auch nicht in den Spital. Angela wurde im Spi-
talauto transportiert und humpelte mit threm
Gipsverband wochenlang im Forsterhaus her-
um. Das war fiir Frowin eine gliickliche Zeit.
Er kam abends, wenn immer moglich, recht-
zeitig, um die eingegangene Post durchzuse-
hen, schrieb Dankesbriefe an die Spender und
Adressen fiir neue Werbebriefe. Dann und
wann setzte er sich auch an den Tisch zum
Abendessen, kam mit dem Forster und seinem
Sohn ins Gesprich, da beide tagstiber nicht da-
heim waren. Er schitzte Angelas Kochkunst
und vor allem die Feierabendstunden in trau-
tem Plaudern.

Die Mutter kam mit Onkel Balz zuriick,
hatte im Siiden heisse und herrliche Wochen
verlebt, war gut erholt, sah blithend aus und
fand, dass ihre Tochter trotz des schmerzenden
Beines frohgestimmt und bei auffillig guter
Laune sei. Am Morgen in aller Frithe schon
ein munteres Lied vor sich her trillerte, nicht
nur solche, die es im Kirchenchor gelernt hat-
te. Sie spiirte auch, wie sie wieder zu Kriften
kam und mit Lust die Arbeit im Garten ver-
richten konnte. Auch Onkel Balz kam unter-
nehmungslustig heim, ging mit seinem Hund
weit iiber Land, um da und dort in einer abge-
legenen Wirtschaft seinen Wisky zu trinken
und sich des Lebens zu freuen.

Dann aber fand er in der Post einen Brief,
der ihn in Schrecken versetzte. Er sass in der
Stube am Tisch. Thm gegeniiber flickte die
Mutter Socken. Plétzlich rief Balz: «Das ist
schlimm! Das ist furchtbar!» Brigitt schaute zu
ithm hin und sah, dass er bleich war und der
Brief in seiner Hand zitterte. «Was ist dir» frag-
te die Mutter, «hast du schlimme Nachricht
bekommen?» Er schaute sie mit weit aufgeris-
senen Augen entgeistert an, liess die Hand sin-
ken und sagte mit merkwiirdig erloschener
Stimme: «Ich muss sofort nach Amerika, Mehr
kann ich dir jetzt nicht sagen», griff zum Tele-
fonbuch, blitterte hastig dgarin und erkundigte
sich nach der nichsten Flugverbindung, «diese
gottvergessenen Gaunerl»

Mit diesen Worten verschwand er aus der



Stube, rannte wie besessen in seine Wohnung
hinauf und polterte dort herum, bis er wieder
die Stiege herunterkam und in die Kiiche hin-
einrief: «Angela, sperr mir den Dani ein, damit
er mir nicht auf den Bahnhof nachlauft!» Da-
mit verschwand er aus dem Forsterhaus. Bri-
gitt sah ihn vom Fenster aus in seiner auffilli-
gen, amerikanischen Kleidung im Schnell-
schritt dem Dorf zu eilen. "Wenn er sich nur
nicht tibertut in seinem Schrecken’, dachte sie.

Dann hérten sie von Onkel Balz lange Zeit
nichts mehr.

dir dabei auch zeigen, wo ich daheim bin. Mei-
ner Mutter habe ich schon oft von dir erzihlt,
und Bethli, die Grossmutter ist lingst gwun-
drig, wie du aussiehst. Sie wird dir eine Ge-
schichte erzihlen, bei der dir der kalte Schauer
den Riicken hinunterrutscht und wieder hin-
auf. Am Samstag wird, so wie ich vermute, die
Sonne scheinen und der See schimmern.»
«Wenn es der Mutter ordentlich geht, wa-
rum nicht. Sie hat wieder einige bése Nichte
hinter sich. Ehrlich gesagt, ich méchte gerne
einmal mit deiner Mutter reden. Mit dem Va-

Das Midchen konnte sich nicht sattsehen an all diesen Herrlichkeiten und fliisterte:
«Da also hast du deine Jugendzeit erlebt?»

An einem der gemiitlichen Abende, die Fro-
win mit Angela Eei ithren schriftlichen Arbei-
ten verbrachte, sagte er beiliufig: «Hittest du
nicht Lust, einmal im Schlossp ispazieren zu
gehen. Wegen deinem Fuss musst du jetzt
nicht mehr Angst haben. Der Park ist am
schénsten, wenn die Blitter farbig werden. Ich
habe mit Hilda gesprochen, sie fahrt am Sams-
tag aus, will uns mitnehmen und am Abend
wieder zuriickbringen, wenn sie heimfihrt.
Du kannst dir nicht vorstellen, wie hiibsch der
Park mit seinen verschlungenen Wegen, den
grinen Matten, den weitherab hingenden
Asten ist, ein Zauberland!»

«Du scheinst ja meiner Antwort sicher zu
sein, dass du schon hinter meinem Riicken mit
Hilda gesprochen hast» meinte das Madchen.
«Ich will mit der Mutter reden.» «Ich konnte

ter, das weiss ich, werde ich kaum in ein Ge-
sprich kommen. Wie du sagst, redet er nicht
gerne viel, mich nimmt nur wunder, von wem
du deine Beredsamkeit geerbst hast», sagte An-
gela mit einem hohnischen Unterton in ihrer
Stimme. «Das wirst du sofort herausfinden»,
meinte Florian lachend, «die kommt von Beth-
li.»

Und so geschah es, dass Hilda mit ithrem
kleinen Auto am Samstag frith vor der Tiire
des Forsterhauses stand und schimpfte: «Du
wirst doch nicht in diesem jimmerlichen Fet-
zen ausfahren wollen. Geh und zieh das sché-
ne Sommerkleid mit den grossen Blumen an.
Ich will mich doch nicht schimen vor den Leu-
ten mit dir, siehst aus wie eine alte Tante, und
die Frisur diirftest du etwas auffrischen.» «Eh
nu, wie du mit deiner Schwester umgehst»,
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prostetierte Frowin, «nicht sehr sanft und
freundlich.» «Alles zu deinem Vorteil», lachte
das Midchen, wihrend Angela gehorsam die
Treppe hinauf trippelte. «Du wirst doch der
Schlossherrin eine hiibsche Freundin zeigen
wollen. Schau dann, wie sie nett aussieht,
wenn sie herunterkommt. Man muss ihr nur
hie und da einen Schubs geben..»

Und wirklich glinzten ihre Haare. Da sie
neuerdings vor die Tiire trat, hielt sie einen
leichten, hellblauen Mantel tiber den Arm ge-
legt, sah aus wie der Frithling in ihrem bunten
Kﬁd das ihre gute Figur anmutig hervorhob.
«Jetzt darfst du in meinen Wagen einsteigen»,
neckte Hilda, «jetzt bin ich zufrieden, habe ihn
gestern abend fiir diese Fahrt extra sorgfaltlg
gewaschen.» Dabei war das Gefdhrt, das sie
stolz ihren Wagen nannte, ein kleines Druckh,
in das sie nur mit Miihe einsteigen und in pein-
licher Enge sitzen konnten. Das war fiir Hilda
kein Hindernis, immer etwas iiber die erlaubte
Schnelligkeit hinaus zu fahren, den Kopf nach
dieser und jener Richtung zu drehen und auf
die Schénheit der Landschaft hinzuweisen.

Ein wunderschoner Herbsttag breitete sich
vor ihnen aus. Die Luft lauter und kostlich, die
Hiuser im Sonnenglanz, wie frisch herausge-
putzt. Auf den Wiesen glitzerte Tau, die Wal-
der zeigten da und dort die Ahnung der kom-
menden, bunten Pracht.

Hilda fuhr vor das grosse schmiedeiserne
Parktor, stieg aus, offnete ihnen die Tiire und
sagte: «Wollen die Herrschaften aussteigen; die
Burg ist zum Empfang bereit». Frowin dankte
herzlich fiir die rassige Fahrt, Hilda blieb ste-
hen um zu schauen, wie sie Arm in Arm durch
das Tor in den Park verschwanden, dann wink-
te sie und fuhr mit einem schelmischen Li-
cheln auf den Lippen fort.

«Da haben wir als Kinder gespielt», begann
Frowin zu erzihlen. «Der alte Girtner hat uns
den Hosenboden verbliut, wenn wir in den
Rasen hineingesprungen sind, hat uns dann
aber Schokolade gegeben, mit der ernsten
Mahnung, nie mehr eine Blume zu knicken
und auf Biume zu klettern.»

Je weiter sie in die Pracht hineinkamen, um-
so weniger horten sie den Strassenldrm. Gegen
den See zu wurde es still. Nur die leichten Wel-
len plitscherten an die Ufermauer und der
Wind spielte mit den Blittern der Biume. An-
gela ging wie im Traum {iiber die bekiesten We-
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ge, konnte sich nicht satt sehen an all diesen
Herrlichkeiten und fliisterte: «Da also hast du
deine Kindheit verbracht. Kein Wunder, dass
du poetisch veranlagt bist. Ich habe nicht ge-
wusst wie schon die Welt, deine Kinderwelt ge-
wesen 1st.»

Sie kamen zu den Treibhiusern, sahen den
jungen Girtner bei seiner Arbeit und griissten
thn. Sie schritten weiter iiber die Briicke, von
der man die hohen Mauern des Schlosses aufra-
gen sah, efeuumrankt und ein hohes rundbogi-
ges Fenster. Die Sicht weiter hinauf war von
den hohen Biumen verdeckt. Nach der nich-
sten Biegung des Weges traten sie auf eine klei-
ne Wiese hinaus, die von seltenen Striuchern
eingesdumt war. Auf der Schattenseite sahen
sie einen Tisch und einige Gartenstiihle, dort
sass eine weisshaarige Frau mit einem Buch in
der Hand. Frowin wollte umkehren, aber die
Frau hatte sie schon gesehen und winkte sie
heran. Er sagte leise: «Das ist die Schlossfrau.
Jetzt bist du froh, dass du das schéne Kleid an-
gezogen hast.»

Im Niherschreiten sahen sie, dass die Frau
ithr Buch auf den Tisch legte, sich erhob und ei-
nige Schritte auf sie zukam. Freundlich sagte
sie: «Auch wieder einmal im Land, Frowm,
und noch mit einem eleganten Friulein, wie
ich sehe. Das freut mich, seien Sie mir alle bei-
de willkommen und vergniigen Sie sich in mei-
nem Garten nach Lust und Laune.» Mit wei-
tausladender Geste zeigte sie auf die Blumen
ringsum und kehrte wieder an ihren Platz zu-
ruck.

Frowin fand es nicht nétig, seine Freundin
vorzustellen, dankte und ging auf die nichste
Lichtung zu. «Die sieht aber gut aus», bemerk-
te Angela, «wiirdig und gediegen, wirklich vor-
nehm und keineswegs hochmiitig.» «Genau so
ist sie», sagte Frowin, «du wirst sehen, sie wird
uns einrnal ins Schloss einladen, wenn du ihr
gut gefallen hast. Sie hat einen scharfen Blick
und ein gutes Herz.» Angela schwieg. Sie zwei-
felte daran, dass sie diese rasche Priifung gut
bestanden habe. Sie war von dem Erlebnis ge-
pflegter, erlesener Natur entziickt und wandel-
te in einer bezaubernden Gliickseligkeit durch
immer neue Herrlichkeiten.

«Wenn es nicht geschlossen ist, gehen wir
durch das kleine Torli, dann kommen wir di-
rekt auf unser Haus zu», sagte Frowin, «nein,
wir machen lieber den Umweg. Er wird selten



beniitzt und ist fast ganz zugewachsen. Du ver-
dirbst deine Frisur und dein schones Kleid.
Aber wir miissen etwas schneller gehen, sonst
kommen wir zu spit zum Mittagessen. Ich
mdchte die Mutter nicht warten lassen.» Wie
gut der Fuss geheilt war, wie flott sie jetzt ge-
hen konnte, bewies sie hiipfend und springend
auf den krummen Kieswegen, die schliesslich
zum grossen Tor fihrten. Von dort war es je-
doch noch weit bis zum Pichterhaus. Auch
diese Wege wurden mit Geschick iiberwunden,
wenn schon des Midchens Herz laut pochte

und ihr das Atmen Miihe machte. Sie wusste -

nicht, ob sie die erste Priifung gut bestanden.
Nun stand ihr die zweite bevor.

Mutter Anna schaute aus dem Fenster, zog
geschwind ihre Schiirze aus, warf sie auf den
Stuhl und kam ihnen entgegen, die Hand zum
Gruss ausgestreckt sagte sie: «So, das ist also
die Angela, von der du uns so viel erzihlt hast.
Freut mich, seien Sie uns willkommen. Das Es-
sen ist schon bereit, ich muss nur noch die
Grossmutter holen. Kommt in die Stube und
setzt euch derweil an den Tisch.» Rasch eilte
sie die Treppe hinauf. Frowin fiihrte das Mad-
chen in die Stube, wo der Tisch bereits gedeckt
war, nicht mit dem Sonntagsgeschirr. «Am
Samstag hat die Mutter immer iesonders viel
Arbeit, aber sie wird uns schon gut gekocht ha-
ben. Ich setze mich an meinen gewohnten
Platz, du kommst rechts neben mir.» Das Mid-
chen besah sich die behibige Stube, den glin-
zenden Boden mit den grossen Quadern aus
Ahorn- und der Nussbaumriemen das méchti-
ge Buffet, das ohne auffillige Verzierungen ei-
ne Wand bedeckte, die weissen Vorhingli, die
an den Fenstern beidseitig gerafft waren und
die Uhr, die aus einem eingebauten Gehduse
hervorlugte: «Heimelig ist es bei euch und ge-
miitlich,» bemerkte es. «Ich freue mich, wenn
es dir bei uns gefillt», meinte Frowin, «es soll
dir hier heime?ig werden.»

Mit schweren Schritten und groben Schu-
hen kam Arnold herein, gab Angela seine
Hand und sagte: «Guten Tag, habe schon lange
gewerweiset, wie du aussiehst. Er hat uns nie
eine Foto gezeigt, der Sabiass, nun, er kann zu-
frieden sein» Mit einem kriftigen Hinde-
druck bestitigte er seinen Augenschein. Der
Vater trat in die Stube: «Frowin hat uns deinen
Besuch angekiindigt, griiss Gott, hat natiirlich
in allen Tonlagen von dir geschwirmt. So wie

Eine ungewohnte Vertraulichkeit.

mir scheint, hat er nicht iibertrieben. Streckt
den Kopf gerne in die Wolken, das wirst du
auch schon bemerkt haben. Komm, greif zu.»
Frowin war erstaunt, dass der Vater einen so
langen Satz hervorgebracht hatte und sah mit
Verwunderung, wie sein Blick freundlich auf
dem Gesicht des Midchens blieb.

Nun kam Bethli, die Grossmutter, gestiitzt
von Mutter Anna, herein, erhob ihr gebeugtes
Haupt und blickte giitig auf das hiibsche Mad-
chen. Uber ihr runzeliges Gesicht strich ein
Schimmer von Freude, ga sie sagte: «Bin schon
lange auf dich gwundrig. Schon im Winter hat
er mir versprochen, er wolle dich herbringen.
Schon, dass ich dir gegeniiber sitze. Kann dich
nicht genug anschauen, so habe ich mich auf
dich gefreut.» Vater Berthold unterbrach die
Rede mit dem Tischgebet, das er wiirdevoll
und mit tiefer Stimme sprach: «Und nun guten
Appetit, es soll euch schmecken, ist kein Fest-
essen, aber wihrschafte Kost, wie wir uns ge-
wohnt sind, Gott segnes euch.»

Mutter Anna schopfte Suppe, ohne zu fra-
gen, wie viel sie zumessen solli. Vorlaufig trat
Stillschweigen ein, bis sich Vaters Stimme er-
hob: «Wir haben nur Most. Wenn du deiner
Angela ein Glas Wein einschenken willst, dann
musst du es schon selber holen.» Das Midchen
winkte ab und Frowin blieb sitzen. «Sie hat
nicht gern, wenn wegen ihr Umstinde ge-
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macht werden», meinte er und bekam dafiir ei-
nen verstindnisvollen Blick von seiner rechten
Seite. Die Grossmutter begann mit Angela
heimlicherweise ein Gesprich, aber der Vater
fuhr dazwischen und fragte: «Ist dein Vater Ka-
nonier?» und da das Midchen nickte. «Wenn
nicht alles tduscht, bin ich einmal mit ihm im
Dienst gewesen. Frag ihn! Wenn es stimmt, sag
ihm einen schénen Gruss. Sind gut ausgekom-
men miteinander.» Angela versprach, ihren
Vater darnach auszuforschen. «Frowin, sag
mir,» begann Arnold zu sprechen, «muss ver-
dammt angenehm sein mit einem netten Mad-
chen in der Welt herum zu kutschieren, wire
auch bereit, solches zu tun. Nur habe ich dafiir
zu wenig Zeit und weiss nicht, wo suchen.
Wenn du einmal ein solches vorig hast, kannst
mir einen Wink geben. Ich wire dir dankbar.»

Frowin merkte, dass hinter diesen Worten
eine Anspielung versteckt war und wollte ge-
schwind auf ein anderes Thema eingehen.
Gliicklicherweise ergriff Bethli das Wort: «Ich
habe gehort, deine Mutter ist krank. Hat die
Kur in Italien nicht gut gewirkt?» «Sie hat ihr
wohlgetan», gab Angela Bescheid, «aber eine
Heilung ist bei ihrer Krankheit nicht in so kur-
zer Zeit moglich. Sie wehrt sich tapfer, aber
das Asthma befillt sie immer wieder. Sie arbei-
tet zuviel, sagt, ohne Arbeit konne sie nicht le-
ben. Sie macht mir Kummer. Auch heute bin
ich nicht ohne Angst um sie» Nun begann
Bethli aus ihrer langen Erfahrung zu berich-
ten, nannte Heilmittel und Hausmittel in gros-
ser Zahl, bis das Essen beendet war und die
Teller abgetragen wurden. Die Minner ver-
schwanden aus der Stube, der eine zur Arbeit,
der Vater, um ein Nickerchen zu machen. Nur
Bethli blieb sitzen und erzihlte von den
Krankheiten, die sie in der Familie erlebt hatte
und freute sich, dass sie eine aufmerksame und
liebe Zuhéorerin gefunden hatte.

Auch Mutter Anna setzte sich spiter wieder
an den Tisch, und wie es bei Frauen iiblich ist,
verstand sie es sehr gut, kleine Geheimnisse
aus Angela hervorzulocken, sodass Frowin
Dinge vernahm, die ithn michtig interessierten.
Selbstverstindlich musste Bethli thr Zabig be-
kommen. Auch fiir Angela und Frowin wurde
wieder aufgetischt. Leb%(uchen und geschwun-
gene Nidel, bis das Mddchen heimliche Besorg-
nis um ihre schlanke Linie nicht mehr unter-
driicken konnte und Frowin bat, mit ihr noch
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ein wenig an die frische Luft zu gehen, bevor
sie wieder in den kleinen Wagen steigen sollte.

Der Abschied von Bethli wollte kein Ende
nehmen. Immer wieder ergriff sie Angelas
Hand, streichelte sie und verzogerte die A%)rei-
se. Von der Mutter begleitet gingen sie die
Freitreppe hinab. Dann machte das Midchen
noch einen kurzen Besuch im Stall, um dem
Vater und Arnold auf Wiedersehen zu sagen.
Durch den Park mussten sie sich beeilen, um
rechtzeitig beim grossen Tor zu sein, wo Hilda
schon ungeduldig wartete. Kaum waren sie
eingestiegen, setzte sich Hilda ans Steuer und
bemerkte schnippisch: «Kiissen verboten, das
lenkt mich ab!l»

Heimgekehrt, nicht zu spiter Stunde, denn
Angela wollte der Mutter noch ins Bett helfen.
Dani sprang voll Freude an Angela hoch und
wedelnd in allen Zimmern herum, benahm
sich wie verstort. Hilda fuhr noch einmal ins
Dorf zuriick wegen einer Verabredung.

Da hilft kein Doktor und keine Medizin

Kaum aus ihrem blumigen Kleid geschliipft,
ging Angela in die Kammer zur Mutter. Sie
hatte den schonen Tag dazu beniitzt, den Blu-
men im Garten nachzugehen, hatte die Schere
in die Hand genommen und Ordnung ge-
schafft. Nun war sie bekiimmert. «Mir geht es
gut», sagte sie, «aber mit dem Vater ist etwas
nicht geheuer. Lass mich jetzt in Ruhe, geh du
lieber in die Stube. Er sitzt dort mit einem
Brief in der Hand und starrt Locher in die
Luft. Schau, ob du ihn ein wenig autheitern
kannst. Er hat es notiger als ich.» Angela ge-
horchte und trat leise in die Stube. Dort sass
der Vater am Tisch, in sich zusammengesun-
ken, einen Briefbogen vor sich, die Hand zur
Faust geballt, den Blick in die Ferne gerichtet,
fahl im Gesicht, den Mund halb offen. «Vater,
dir ist nicht gut!» fliisterte das Midchen, «kann
ich dir etwas bringen, eine Herzstirkung oder
ein Beruhigungsmittel?» Es trat zu ihm hin,
legte ihm die Hand auf die Schulter, «dir ist
elend, du kannst nicht zuwarten, du musst et-
was gegen dieses Ubel tun.» «Da hilft kein
Doktor und keine Medizin», sagte er mit rau-
her Stimme, «liess diesen Briefgt von meinem
Bruder Balz, dann weisst du genug.» Angela
nahm den Brief vom Tisch, setzte sich und las:

«Hans, mein lieber Bruder,



Ich muss Dir eine schreckliche Nachricht
geben. Mein Vermdgen ist mit Stumpf und
Stiel verloren. Es sinc% noch Schulden da. Mein
Treuhinder hat mich betrogen; und mit mei-
nem Geld spekuliert. Ich teile Dir dies mi,
weil ich solches Dir nicht ins Gesicht sagen
will. Ich komme heim, sobald ich guten Uber-
blick habe und sehen kann, ob noch etwas zu
retten ist. Sage deiner Frau nichts davon, sie
hat genug an ihrer Krankheit zu tragen. Ich
hoffe, dass Du diesen Schlag iiberstehen kannst
ohne Schaden. Wo kann ich sonst hin, ohne zu
Dir, bettelarm wie ich jetzt bin. Die Renova-
tion der Kapelle muss abgestoppt werden.
Auch Dani sollt ihr umbringen, er kostet zu
viel. Ich bin gottlob noch bei Kriften und
griisse Euch alle herzlich, Dein Balz.»

Das Midchen liess den Brief sinken, schritt
vergilstert um den Tisch herum, setzte sich
dem Vater gegeniiber, stiitzte beide Arme auf
das Tischblatt. Trinen brachen aus ihren Au-
gen hervor. Sie blieb lange stumm, dann fand
sie die ersten Worte: «Der arme Onkel, wie
wird er es iiberstehen. Vielleicht ist es nicht so
schlimm, wie er jetzt in seiner ersten Verzweif-
lung schreibt.» Still blieb es in der Stube. Das
Ticken der Uhr und das Summen einer Fliege
war zu vernehmen und die schweren Atemzi-
ge des Vaters. «Wenn er dieses Haus verkaufen
muss», iliberlegte der Vater halblaut, «dann
miissen er und wir einen Unterschlupf suchen,
ein Gliick nur, dass Brigitt ihre Erbschaft an-
treten konnte. Wenn es auch nicht viel ist,
konnen wir damit iiber die erste Zeit hinweg-
kommen und ihm ein bisschen unter die Arme
greifen.»

«Auf alle Fille diirfen wir jetzt der Mutter
kein Wort davon sagen», meinte Angela, der
die Trinen iiber die Backen rollten. «Ihr Herz
macht ihr Schwierigkeiten, wenn sie schon den
halben Tag im Garten gewerkt hat. Ich bin er-
schrocken, wie sie im Bett nach Atem gerun-
gen hat, und der Puls war miserabel.»

«Ich weiss», sprach er mit bekiimmerter
Stimme, «sie mutet sich zuviel zu. Seit sie von
Italien zuriickgekommen ist, schont sie sich
nicht mehr, meint, sie sei stark und konne sich
alles erlauben. Ich muss morgen mit dem Dok-
tor reden.»

Wieder sassen die zwei sich stumm und oh-
ne jeden Trost gegeniiber. Angela erhob sich,
um nach der Mutter zu sehen und kam nach ei-

niger Zeit zuriick mit dem Bescheid: «Sie
schlift, Gott sei Dank. Aber du musst etwas
unternehmen. Du kannst doch nicht die ganze
Nacht auf den Brief starren. Hast du tber-
haupt recht gegessen?» «Ich mag nicht», wider-
setzte sich der Vater, «mir ist schlecht. Ein
Zentnergewicht liegt mir auf der Brust.» Nun
kam wieder Leben ins Midchengesicht, das
bisher verzweifelt ausgesehen hatte. Angela
brachte Speck und Brot und ein Glas Wein auf
den Tisch, schob dem Vater seine Pfeife und
den Tabakbeutel zu. Wenn sie auch nicht ge-
ffr'aichig wurden, darin blieben sie sich einig,

en Brief von Balz vorliufig vor der Mutter ge-
heimzuhalten.

Alfred kam von seinem Bahndienst zuriick
und setzte sich zu Speis und Trank an den
Tisch. Spiter vernahmen sie Doras Schritte auf
der Stiege. Noch viel spiter huschte Hilda hin-
auf, horbar bemiiht, keinen Lirm zu machen.
Der Sohn war von Balzens Brief nicht so er-
schiittert. «Onkel Balz», sagte er, «st seiner
Lebtag immer auf die Fiisse gefallen. Er wird
schon wieder aufstehen. Das traue ich thm zu,
in ein paar Monaten schwimmt er wieder im
Oberwasser. Amerika ist das Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten. Von diesem Brief las-
se ich mir nicht den Schlaf rauben. Ich bin mii-
de und habe morgen Frithdienst. Wir haben
noch alle Zeit dariiber zu reden. Onkel Balz
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kommt nicht so schnell zuriick. Legt euch aufs
Ohr und Gute Nacht.» Mit einem vertrauens-
vollen Hindedruck, verliess er die beiden, de-
nen er mit seinem jugendlichen Mut wohlge-
tan und iiber eine schwere Stunde hinwegge-
holfen hatte.

Der Siiden lockt

Frowin kam erst gegen Ende der Woche ins
Forsterhaus. Er war in der Druckerei und auf
der Redaktion stark beschiftigt und iiberdies
wollte er, dass Angela die vielen Eindriicke
vom Schloss und von seiner Familie daheim
austriumen konnte. Er war begliickt von dem
schonen Tag und hoffte, sein Midchen in eben-
so gliicklicher Stimmung und ein wenig bereit-
williger anzutreffen. Mit einem gliicklichen
Gefithl im Herzen und voller Erwartungen
schritt er den Weg zum Forsterhaus hinauf. Er
fand aber die Tiire verschlossen und das Haus
ohne ein Lebenszeichen. Erstaunt setzte er sich
auf die Bank an der Hauswand und wartete. Er
dachte, Dora werde wohl bald aus dem Kinder-
garten zuriickkommen. Eine kleine Ver-
schnaufpause tat ihm wohl. Er stopfte seine
Pfeife und betrachtete den Blumengarten, in-
dem noch einige Astern verblithten, lauschte
dem Gesumm der Insekten und sass vergniigt,
bis_er Dora in das Strisschen einschwenken
sah. Eine prall gefiillte Ledermappe unter dem
Arm kam sie beschwingt daher und sagte
freundlich: «Guten Abend!» Dann setzte sie
sich neben ihn und begann zu berichten: «Wir
miissen wohl beide warten. Ich habe keinen
Schliissel. Hilda, die ihre Ferien geniesst, in-
dem sie den Haushalt machen sollte, wird
wohl nicht so schnell heimkommen. Sie hat
immer sogenannte Verabredungen. Vater und
Toni Werc%en bald aus dem Wald zuriickkom-
men. Angela und die Mutter sind seit gestern
in Italien und Alfred hat Spitdienst. So wirst
du vorliufig mit mir zufrieden sein miissen.»
Das lachenge Midchen sah nicht, wie Frowin
von seinen Worten erschrak, denn es fuhr un-
beschwert for: «Ich wire schon frither gekom-
men, aber die Inspektorin war im Kindergar-
ten, und die macht immer ein umstindliches
Getue. Sie ist noch nicht lange in threm Amt
und will sich nach allem erkundigen, macht
sich wichtig und will tiber die Vorbereitung je-
der Stunde, iiber Programme, Absichten und
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Unterrichtspline genau informiert sein. Kin-
dergirtnerinnen ausquetschen, das macht sie
mit Vergniigen.»

Frowin, der sich nicht so sehr um den Be-
trieb im Kindergarten interessierte, platzte mit
der Frage in dieses muntere Plaudern hinein:
«Angela ist in Italien? Wo? Und warum?» «Ge-
nau kann ich das nicht sagen. Dort, wo sie mit
Onkel Balz gewesen ist. Von thm ist am Sams-
tag ein Brief eingetroffen, der alles iiber den
Haufen geworfen hat. Ich darf nicht wissen,
was er geschrieben hat, weil ich eine Plauderta-
sche se1. Die Mutter leidet an einer Herzkrise.
Der Vater ist iibler Laune. Hilda ist hissig,
weil sie wihrend Angelas Abwesenheit kochen
muss, aber mir ginge es gut, wenn die Inspek-
torin etwas verniinftiger wire.»

Nach und nach vernahm Frowin in vagen
Unmrissen, was inzwischen im Forsterhaus vor
sich gegangen war. «Alfred wird dir sagen kon-
nen, warum die Aktion fiir die Bergkapelle ab-
geblasen wird, auch ein undurchsichtiges Ma-
nover, das mit Onkel Balzens Brief zusammen-
hingt, von dem ich nichts wissen darf. Jetzt
aber habe ich Hunger. Vielleicht ist das Kii-
chenfenster offen.» Dann sprang das Midchen
auf und verschwand flugs um die Hausecke.
Frowin blieb bei Doras Mappe sitzen und ver-
suchte in die niederschmetternden Mitteilun-
gen des Midchens Ordnung zu bringen. *An-
gela fort, in Italien, ohne ihm ein Wort zu sa-

en’, dachte Frowin, dann habe ich keine Lust
Einger zu warten. Ich werde mich bei Alfred
auf der Bahnstation erkundigen und die Adres-
se erfahren.’ Er fithlte in sich einen Zorn auf-
steigen. "Sie hitte mich doch vor der Abreise
anrufen koénnen. Nach diesem schonen Tag da-
heim, ohne ein Wort davonlaufen’ fuhr es thm
durch den Kopf. Jdh stand er auf und ging, oh-
ne zuriickzublicken, das Strisschen hinab und
heim.

In seinem Zimmer angekommen, schaute er
sich erniichtert um, ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch, ein Schrank, seine Bilder an der Wand
und all dies leblos und traurig. Hitte er doch
noch linger mit der munteren Dora gespro-
chen, misste er jetzt nicht ohne Wissen mit
diesem bohrenden Schmerz im Herzen auf der
Bettkante sitzen und an seiner Wut kauen, die
vielleicht gar nicht berechtigt war. Frowin
drehte den Radio auf. Rockmusik schlug ihm
ins Ohr. Er suchte einen andern Sender, wie-



der laute, harte Musik, die sein Trommelfell
marterte. «Um zehn Uhr kann ich mit Alfred
sprechen», dachte er, «bis dann sind es drei
Stunden.» Miidigkeit tiberfiel ihn und die Qual
der Trostlosigkeit. Er legte sich in den Klei-
dern aufs Bett und versank in einen Schlum-
mer, der thn bis zum Morgen in den Fingen
hielt.

Anderntags konnte er von Alfred stiickwei-
se vernehmen, was sich im Forsterhaus ereig-
net hatte, aber den wirklichen Grund dieser
Verwirrnis erfuhr er nicht. Viele Tage spiter
kam der Brief von Angela, der auf einem Post-
biiro im Siiden liegen geblieben war. Bis zu sei-
nem Eintreffen lief Frowin mit sturnem Kopf
durch die Gegend, konnte sich nicht auf die
Arbeit konzentrieren, war froh, wenn er bei
einer Vereinsversammlung oder bei der An-
kunft einer auswirtigen Gesellschaft Bericht
erstatten musste. Sonst sass er abends in sei-
nem Zimmer, quilte den Kopf oder lauschte
seinem unruhigen Herzen. Der Brief enthielt
nur wenige Zeilen:

«Lieber Frowin,

Ohne Abschied fiel es mir leichter. Ich woll-
te Dir Bericht geben und kam nicht mehr da-
zu. Diese iiberstiirzte Abreise hat alles durch-
einandergebracht. Nun sind wir fiir drei Wo-
chen oder auch linger hier. Der Mutter geht es
ordentlich. Wie es dazugekommen ist, fallt mir
schwer zu erkliren. Ich miisste viele Seiten
vollschreiben. Dann miisstest du noch linger
auf meinen Brief warten. Miindlich kénnte ich
dir besser alle Zusammenhinge erkliren. Sei
mit dieser kurzen Nachricht zufrieden und
wisse, dass ich viel an Dich denke und sei herz-
lich gegriisst. Angela»

Mit diesem Brief war Frowin nicht zufrie-
den, «Deine Angela», wire doch sicher nicht
zu viel gewesen. Drei Wochen, das war ja nicht
zum Aushalten. Dabei konnte, wie sie schrieb,
die Kur noch linger dauern. 'Diese Angela
kann mir den Buckel hinunterrutschen’, dach-
te er, zerkniillte den Brief und warf ithn wii-
tend in den Papierkorb, setzte seine Miitze auf
und ging voll Zorn in die Wirtschaft.

Zuriickgekehrt nahm er den Brief wieder
hervor, strich ihn sorgfiltig glatt, las ihn noch
einmal aufmerksam und entdeckte die genaue
Adresse. Noch in der selben Nacht holter er in
der Druckerei einen Fahrplan und studierte
die italienischen Verbindungen. Rechnete aus,

Auch beim Schiessen stellen die Frauen thren Mann.

wie viel Zeit er brauchen wiirde, wenn er ei-
nen ganzen Tag in Spoleto bliebe.

In dieser Nacht plagten ihn die Triume,
wohl sah er sich mit Angela in einer lieblichen
Gegend, aber die Eisenbahn brachte ihn in N6-
te. Der Zug fuhr weg, wenn Frowin die Unter-
fihrung hinaufstirmte. Wenn er im Abteil
sass, fuhr er in falscher Richtung und landete
in einer andern, unbekannten Stadt. Ver-
schwitzt wachte er auf und war erstaunt, in sei-
nem Zimmer, in seinem Bett zu liegen und ita-
lienischen Durst zu haben. Die folgenden Tage
plagte ihn eine unstillbare Sehnsucht nach dem
Midchen, wechselte mit seinem jihen Zorn,
den er nur besinftigen konnte, indem er ihr in
Gedanken iiber ihre seidigen Haare streichen
und alles Liebe und Gute antun wollte. Qua-
len, die er in seinem Leben noch nie gelitten
und die ihn Tag und Nacht verfolgten.

Mit seinem Patron konnte sich Frowin gut
verstandigen, ans Wochenende noch den Mon-
tag und vielleicht den Dienstag als freie Tage
anzuhingen. Der Chef entsetzte sich zwar
iber die heutige Jugend, die nur das Vergnii-
gen im Kopf habe und schimpfte iiber den
Bundesrat, der den Unternehmern immer
mehr Soziallasten aufbiirde, war aber schliess-
lich einverstanden mit diesem unvorhergesehe-
nen Urlaub und wiinschte ihm mit einem
schiefen Licheln gute Reise.

Etwas nervos und erwartungsvoll fuhr also
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Frowin mit dem Schnellzug durch den Gott-
hard und dann durch die Poebene, die thm,
nach den romantischen Kurven der Urnerlan-
des und des Tessins langweilig vorkam. Als
aber die sanften Hiigel und umbrischen Berge
in Sicht kamen, fiihlte er sich von der ent-
ziickenden Landschaft begliickt. Jedes Dorf
und jedes Stidtchen, das an ihm voriiberflog,
brachte ihn seiner Geliebten niher, wurde er
ungeduldiger und gespannter. Er musste
schliesslich seine Unruhe im Speisewagen mit
einigen Glisern italienischen Weines besinfti-
gen und aufheitern. Die Herbstsonne schien in
dieser siidlichen Landschaft noch mit sommer-
licher Kraft. Feld und Flur erfreuten sein Au-
ge, da er schon die Nihe des geliebten Mad-
chens zu spiiren glaubte.

Im Bahnhof, der mit gestikulierenden und
laut rufenden Menschen angefullt war, wurde
er geschupft und bedringt. Er hatte Miihe, ein
Taxi zu bekommen, das ithn zur Kuranstalt
fiihren sollte. Der Chauffeur lenkte seinen Wa-
gen mit einer gefihrlichen Behendigkeit durch
den Wirrwarr des Verkehrs, liess dann die letz-
ten Hiuserzeilen hinter sich und strebte einem
grosseren Gebidude zu, das in der Nahe eines
Wildchens und hiibsch in die hiigelige Land-
schaft eingebettet lag.

Dort angekommen, empfing ihn eine gerdu-
mige Halle mit Polstermobeln und kein
Mensch, der ihm Beachtung schenkte. Die
finfte veriiberhuschende Gestalt fragte er um
Auskunft, die aber verstindnislos den Kopf
schiittelte und auf eine geschlossene Tiire wies,
hinter der sich eine alte Frau und eine veraltete
Telefonanlage verbarg.

Mit vielen unverstindlichen Worten und
der Sprache der Hinde, gab diese ihm zu ver-
stehen, dass er in der Halle Platz nehmen und
warten solle. Also eine neue Geduldsprobe, die
sich nach seiner Ansicht iiber jedes Mass in die
Linge zog. Wenn sich nicht vor den grossen
Fenstern zwei Kinder mit einem lustigen Spiel
vergniigt hitten, in anmutigen Bewegungen
und mit tidnzerischen Schritten, der junge
Mann wire Hals iiber Kopf davongelaufen,
wihrend sich die Sonnenkugel immer mehr
dem Horizont niherte.

Endlich kam Angela in einem schlichten
Kleid mit gesenktem Kopf unvermutet durch
eine verdeckte Tiire herein, sah auf. Das Ge-
sicht begann zu leuchten in dem Rot, das sich
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iiber ihre Wangen ergoss. Sie streckte thm iiber
die unférmigen Polsterstithle hinweg beide
Hinde entgegen. Frowin sprang auf und
schloss sie wild in die Arme. Was kiimmerte
ihn, dass Pflegerinnen und Dienstmidchen
voriiberhuschten. Nach all seinen Qualen hat-
te er fest und sicher sein Midchen in die Arme
eingeschlossen und wollte es nicht mehr loslas-
sen. Er kiisste es auf die Wangen, die Wim-
pern, auf den Mund und horte nur die Worte:
«Du bist ggkommen? Bist da? Bist bei mir?»

Sie wurden eingehiillt in eine Wonne und
Seligkeit, die sie alles rings um sich vergessen
liess. Erst da sie sah, wie die Kinder ihre Nase
an die Fenster driickten und lachend zuschau-
ten, liess sie ihre Arme sinken und entzog ihr
Gesicht dem stiirmischen Werben.

Sie verliessen den schwiilen Raum, schritten
auf dem Kiesweg Arm in Arm auf das Wild-
chen zu. «Du bleibst diese Nacht hier?» fragte
sie. «Und morgen, und iibermorgen auch,
wenn du willst», sagte Frowin. Thr Gesicht
wurde ernst: «Leider kannst du nicht hier
ibernachten. Im Haus ist kein einziges Zim-
mer frei. Aber wir konnen zusammen essen.
Ich komme zu dir in die Stadt.» Ein Schimmer
des Unmuts huschte iiber sein Gesicht, da er
sprach: «Mir ist alles recht, wenn du nur bei
mir bist.» Sie schritten im Abendlicht unter
dem Laubdach der Biume einher. Immer wie-
der blieb er stehen und zog sie an sich, fliisterte
ihr liebevolle Worte ins Ohr und wollte sie in
Kiissen ertrinken. Sie schob ihn sanft von sich
und sagte: «Nachher.» Sie sprachen von der
Mutter, von daheim, vom Pichterhaus und
Schloss, von dem Ungliick, das tiber Onkel
Balz hereingebrochen war, bis Angela sagte, sie
miisse zur Mutter, ihr helfen, sie fiir die Nacht
zurecht machen und ihren Schlaf iiberwachen,
denn sie habe am Anfang den Klimawechsel
nicht gut {iberstanden. Angela habe viele Ang-
ste ausgestanden an ihrem Bett. Der Arzt habe
vermutlich am Anfang nicht die richtigen Mit-
tel gefunden und miisse nun vorsichtig erpro-
ben, was ihr zutrdglich sei.

Frowin hoérte diesem Bericht mit viel Mit-
leid und diirsterer Miene zu und war nicht
sehr erfreut, dass Angela schon so frith von
ihm Abschied nehmen wollte, war aber gliick-
lich, da sie ihn lieb mit den Armen umfing und
ihm einen innigen Kuss mit auf den Weg gab.

Sie hatten Ort und Stunde ihrer Zusammen-



«So umschwirmt» kann nur ein Alpler werden.

kunft vereinbart. Frowin fand mit Miihe das
Hotel, das ihm Angela angegeben hatte und
von dem er einen Prospekt in der Tasche trug.
Nun lag er in einem harten Bett, starrte zur
Decke hinauf und konnte nicht schlafen, weil
auf der andern Strassenseite eine Radaubude
die Klinge und das Poltern einer Tanzerei zu
ihm in Een vierten Stock hinauf jagte. Vom
Nebenzimmer drang Gliserklang und Worte
einer unbekannten Sprache zu ihm heriiber
und dann und wann das Lachen einer hellen
Frauenstimme, die sich im Kreis von frohlich
bokulierenden Minnern kostlich zu amiisieren
schien. Frowin fand reichlich Zeit zu triiben
Gedanken. Was thm Angela von Onkel Balz
erzihlt hatte, dass sie vielleicht das Forsterhaus
verlassen miissen. Die Krankheit der Mutter,
die den Arzten immer neue Ritsel aufgab, und
Angelas Hilfe immer dringender bedurfte. All
diese Gedanken bedriickten ihn. Er dachte an

seine Kinderzeit, die ohne Sorgen und Kiim-
mernisse vergangen war und an Michaela, die
thm ihre Jugend und Lebenslust miihelos in
die Arme geworfen hatte, immer gut gelaunt,
ohne Zaufern und erfinderisch, thn mit ihrer
Liebenswiirdigkeit iibersprudelt hatte.

Gegen Morgen fiel er in einen unruhigen,
gequalten Schlaf, nicht so, wie er es von diesen
Urlaubstagen erwartet hatte. Schon frith weck-
te thn der Larm der Strasse, in den sich das ste-
te Tropfen des Wasserhahns, der mit aller Kraft
nicht abzustellen war, mischte. Unwillig er-
hob er sich von dem unbequemen Bett. Beim
Rasieren betrachtete er sich eindringlich im
Spiegel und sagte: «Frowin, du bist ein Esel.
Konntest alle Freuden des Lebens geniessen
und liufst einem Midchen nach, von dem du
nicht einmal sicher sagen kannst, dass es dich
liebt, ein sturer Esell»

Gelangweilt, und wie ithm Schlaf durch-
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schritt er die Strassen dieser fremden Stadt, um
zu dem Kaffeehaus zu gelangen, in dem ihn
Angela erwarten wollte. Besah sich ohne gros-
ses Interesse einige Sehenswiirdigkeiten, Denk-
miler mit unbekannten Minnern in heroi-
schen Posen, Paldste ehrwiirdigen Alters mit
Spuren des Verfalls und kam schliesslich am
bezeichneten Treffpunkt viel zu frith an. Ein
bejahrter Kellner brachte ihm eine Tasse Kaf-
fee und machte sich hinter der Theke zu schaf-
fen, putzte die Kaffeemaschine und eine Un-
zahl von Aschenbechern. Einige Giste kamen
plaudernd, rauchend und hustend herein, such-
ten Platz, setzten sich und redeten laut. Schon
wieder musste Frowin warten. Diese Reise
schien hauptsichlich aus Wartestunden zu be-
stehen.

Da kam Angela in ihrem Blumenkleid her-
ein, hiibsch und jung, wie der Friihling, die
Haare vom Wind etwas aus der Ordnung ge-
bracht, mit roten Wangen vom kiihlen Mor-
genwind. Und wie er sie sah, waren fluggs alle
Gedanken der Nacht verflogen, spiirte er nur,
wie ein heisses Gefiihl seine Brust iiberwallte
und das Wohltun des Gliicks ihn erfasste. Sie
streckte ihre Hand iiber den Tisch ihm entge-
gen, setzte sich und bestellte lichelnd und mit
sicheren Anweisungen ein gutes Frithstiick mit
der Frage: «<Du bist doch einverstanden?» Fro-
win nickte und versenkte sich in den Anblick
dieses lieben Gesichtes, das ithn heiter und of-
fen anblickte, den Kopf etwas zur Seite geneigt
und voll Liebe. «Ich bin den ganzen Vormittag
frei», sagte Angela, «wenn du willst, fahren wir
zu einem Bergsee hinauf oder gehen in den Pi-
nienhain, ein zauberhaft schéner Ort, wo wir
allein sein konnen.»

Angela und der starke Kaffee brachten Le-
ben in sein Gemiit. Er gewann seine Frohlich-
keit wieder, seinen Mut und Ubermut, und be-
vor sie das Restaurant verliessen, wusste er es
so einzurichten, dass er sie lieb in die Arme
schliessen konnte. Auf einsamen Wegen wan-
derten sie den Berg hinan unter strahlender
Sonne oder im Schatten wohltuender Biume.
Ihre Gespriche umkreisten ihr eigenes Leben.
Sie erzdhlte von ihrer Jugend, ihren Freunden
und Verwandten, sie wussten noch viel zu we-
nig von einander. Nur wenn er in einem ver-
steckten Winkel, an einem lauschigen Plitz-
chen zu stiirmisch wurde, dringte sie ihn von
sich weg und sagte: «Spiter.» Erniichtert blieb
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er stehen und fragte: «Wann ist das ’spiter’.
Jetzt ist doch spiter.» «KKomm, wir setzen uns
auf das Miuerchen», fliisterte sie thm zu, «ich
will dir das erkliren. Du wirst bis jetzt erfah-
ren haben, dass ich das Leben nicht leicht neh-
me. Ich bin nicht ein Schmetterling, der sich
vergniigt auf diese und jene Blume setzt, um
siisse Nahrung zu gewinnen und davonzuflie-
gen. Ich bin anderer Art. Darum heisst fiir
mich ’Spiter’ jene Zeit, da wir nach Recht und
Gebot ﬁlr immer belsammen bleiben diirfen,
Tag und Nacht. Jahr um Jahr, in alle Ewigkeit.
Verstehts du, was ich damit meine?»

Mit gesenktem Kopf schaute Frowin sin-
nend ins Gras und auf einen Kifer, der sich be-
miihte, an einem Halm hinaufzuklettern. Er
blieb lange stumm. Angelas Hinde lagen in ih-
rem Schoss und zerzupften eine Blume. Sie
liess ihm Zeit. Sie schaute nicht auf sein Ge-
sicht. Sie wollte ihn ohne ihr Zutun entschei-
den lassen, auch nicht mit der leisesten Bewe-
gung ausser ihrem Fingerspiel. Ein grosser
Raubvogel kreiste iiber thnen. Ohne Fliigel-
schlag suchter er das Weite. Langsam hob er
den Kopf, wendete ihn zu ihr hin, schaute voll
Liebe das Madchen an und fragte: «Und du
willst mit mir ... in alle Ewigkeit?» Jetzt tra-
fen sich ihre Blicke in einem vollen Verstehen.
Das Midchen sagte, ihm tief in die Augen
schauend: «Ja.» Sie sprach es feierlich, wie vor
dem Traualtar und mit fester Stimme. Frowin
griff nach der Hand in ihrem Schoss, um-
schloss sie mit seinen beiden Héinden und sagte
ihr: «Ich danke dir, Angela. Das ist jetzt unsere
Verlobung.» Dann richtete sie sich auf, strich
ihm sanft tiber das Haar und iiber die Wangen,
zog den Kopf zu sich heran und kiisste ihn in-
nig auf den Mund.

Eines Midchens verwegener Wunsch

Ein Wintersturm brauste und trieb die
Flocken vor sich her. Schnee lag auf Hag und
Wegen. Da schritt ein hagerer, alter Mann in
fremdlindischer Kleidung auf das Férsterhaus
zu. Mit Miihe vermochte er gegen den Wind
anzugehen. Er kam zu dieser spiten Stunde
zur Tiire, liess den eisernen Ring dreimal ge-
gen das Eisen fallen und wartete geduldig, bis
jemand 6ffnen kam.

Es war Angela, die ihn sofort erkannte, in
einer hastigen Bewegung ins Haus zog und



freudig umarmte: «Onkel Balz!» rief sie, und
die Stiege mit jubelnder Stimme hinauf noch-
mals: «Onkel Balz ist da!»

Sie klopfte ihm den Schnee von den Klei-
dern, schiittelte den Hut aus, griff ihm unter
den Arm und fithrte ihn die Treppe hinauf. Al-
fred kam als erster, hinter ihm Dora, Toni und
schliesslich auch der Vater in seinen Finken.
Alle wollten ihn herzlich begriissen. Sie wi-
chen hindeschiittelnd vor ithm zuriick, um ihn
aus der Kilte in die Stube zu geleiten. «Nimm
Platz, lieber Bruder, wirme gich, sitz an den

die Zunge weit ausgestreckt, schnupperte und
legte dann seine Pfoten auf Balzens Knie, ihm
den Atem ins Gesicht blasend.

Derweil trug Angela seinen Teller herbet,
Glaser und eine Flasche Wein und meinte: «Du
hast doch nichts dagegen, wenn wir kriftig dei-
ne Ankunft feiern?» Onkel Balz trug sein Wis-
kyglas zum Tisch hiniiber, setzte sich an sei-
nen gewohnten Platz: «Nein, nichts dagegen,
gewiss nicht», sagte er mit miider Stimme,
«nur steht das Feiern auf mageren Beinen, aber
davon spiter. Ich bin gliicklich, wieder bei

Angelas Hinde lagen in ihrem Schoss und zerzupften eine Blume.

Ofen. Bei diesem Hudelwetter kommst du al-
lein und zu Fuss. Hilda hitte dich am Bahnhof
abholen konnen mit ithrem Wagen. Mutter»,
rief er, «ein gutes warmes Essen, Balz ist dal»
In einem wollenen Schlafmantel mit zerzau-
sten Haaren kam sie, ergriff mit beiden Hin-
den seine Rechte und sagte: «Nein aber auch,
ohne ein Wort Bericht zu geben. Bist du ge-
sund, dass du dir solche Spisse erlauben
kannst. Zuerst einen Wisky zur raschen Er-
wirmung. Wir haben noch die halbe Flasche,
die du zuriickgelassen hast. Angela, bring war-
me Finken. Nein, das ist eine Freude und ein
Gliick.»

Alle standen um ihn und sahen, wie er ma-
ger geworden war, tiefe Furchen in sein Ge-
sicht eingegraben waren. Dani tobte, weil er in
Vaters Schreibstube eingeschlossen war. Frei-
gelassen, kam er in grossen Spriingen herbei,
bellte tiberlaut und schmiegte sich dann an ihn,

euch zu sein und so lieb empfangen zu werden.
Habe solches in letzter Zeit nicht erlebt.» An-
gela kniete sich vor ihn hin, zog ihm die nassen
Schuhe aus und stiilpte grosse Finken iiber sei-
ne Fiisse. «So allein durch die kalte Nacht bei
dem grausigen Wind», jammerte sie, «warum
hast du nicht vom Bahnhof aus telefoniert?»
«Kein Miinz», bemerkte er trocken. Sie setzten
sich zu den Glasern, schenkten ein und mach-
ten Prosit zur gliicklichen Heimkehr. «Du
wirst milde sein von der Reise», meinte die
Mutter, «dein Bett ist gerichtet. Du findest al-
les so, wie du es verlassen hast. Deine Woh-
nung habe ich jede Woche blitzblank geputzt,
da ich ja nie wissen konnte, wann du heim-
kommst.» Nun wendete sich Balz der Mutter
zu und fragte, wie es mit ihrer Gesundheit ste-
he und ob ihre derzeitige, gemeinsame Kur
bleibenden Erfolg gezeigt habe.

«Ich hoffe auf den Friihling», sagte Mutter
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Brigitt, «das Herz macht manchmal dumme
Spriinge, wenn mir zu eng wird beim Schnau-
fen. Aber ich hab’s ja gut. Angela sorgt fiir
mich, wie wenn ich ihr Kind wire. Plétzlich
kommt die Angst wieder und macht mir das
Herz schwer, fann mochte ich fast verzwei-
feln. Aber Angela hilft mir aus meiner Not,
und nach einigen Minuten ist es wieder
besser.»

Frohlich sassen sie um den Tisch und feier-
ten die gliickliche Heimkehr. Nach und nach
aber zeigten sich in der Haltung und im Ge-
sicht von Onkel Balz Spuren seiner Miidigkeit.
Da er mitten im Gesprich einnickte, fithrte
ithn der Vater in seine Wohnung hinauf. Dort
blieb er unter der Tiire stehen, breitete seine
Arme aus und sagte: «Tatsichlich, genau so wie
ich es verlassen habe, sauber und heimelig. Al-
les ist anders geworden um mich, nur dies ist
gleich geblieben, zum Gliick. Wenn es nur so
bleiben konnte.» Dani schliipfte zwischen sei-
nen Beinen durch und legte sich vors Bett, die
Schnauze zwischen den Vorderpfoten, als
wollte er fiir immer da bleiben. Balz schaute
wehmiitig auf thn und sagte: «Gut, dass du
noch da bist, Dani. Von all meinen Kiihen,
Rindern und Kilbern, Hithnern und Enten,
bist du noch das einzige Lebewesen, das mir
geblieben ist. Ach was, morgen wollen wir da-
von berichten. Jetzt will ich noch einmal den
guten Schlaf geniessen in meinem Bett, in mei-
nen vier Winden, und von den guten Zeiten
triumen, die mir einmal beschieden waren.
Gut Nacht, Hans! Ich danke euch, dass ihr
mich so gut aufgenommen habt und zu all den
Sachen so schon Sorge getragen habt, vielen
herzlichen Dank.» Mit feuchten Augen gab er
seinem Bruder die Hand und schaute ihm
nach, wie er die Stiege hinunterging.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst schrit-
ten die beiden Briider durch den Schnee heim-
zu, nicht sehr gesprichig. Balz musste immer
wieder stehen bleiben und Leute begriissen, die
sich nach seinem Befinden erkundigten und
gwundrig waren, was er von seiner Reise in die
Staaten zu berichten habe. Endlich unter
Dach, verschwanden die beiden in der Schreib-
stube, Balz oben am breiten Tisch, der mit
Schriftlichem bedeckt war, Hans auf der Sta-
belle daneben. Mit einem schweren Seufzer be-
gann Balz zu berichten, wie ithn der Mann,
dem er so viel Vertrauen geschenkt, heim-

82

tiickisch hintergangen und sein ganzes Vermo-
gen verspekuliert habe. Nichts sei ihm geblie-
ben, er habe nur noch im letzten Moment da-
zwischenfahren und das Schlimmste verhiiten
koénnen, sonst wiirde ihn jetzt noch ein Schul-
denberg erdriicken. Auf dem einzigen Haus,
das ihm geblieben sei und in dem sie jetzt sit-
zen, miisse er bis unter die Ziegel hinauf Hy-
potheken errichten lassen. Wie er diese verzin-
sen konne, wisse er nicht. «So steht es mit mir,
Hans, und mit meinem Vermogen», schloss er
seinen langen Bericht. «Fiir’s Erste kann ich
dir nicht einmal das Kostgeld bezahlen.»

Hans liess sich von dem Schrecken, den ihm
dieser Bericht in die Knochen jagte, nicht viel
anmerken. Er entgegnete mit ruhiger, etwas
belegter Stimme: «Du hast uns zur Zeit, da
meine fiinf Kinder in der Ausbildung waren,
viel geholfen. Wir haben in deinem schonen,
grossen Haus wohnen kénnen und mussten
nur einen licherlich kleinen Hauszins zahlen.
Das vergessen wir dir nicht. Jetzt sind die Kin-
der gross und verdienen selbst, konnen etwas
auf die Seite legen, wir sind aus dem Argsten
heraus. Balz, mach dir keine Sorgen. Und zu
deinem Trost kann ich dir sagen, meine Frau
hat inzwischen eine Erbschaft gemacht. Sie hat
gesagt, das sei ihr unverhofft zugekommen. Sie
wolle dir damit die vielen Wohltaten vergelten,
die du uns all die Jahre gewihrt hast. Von
Kostgeld wird also nicht mehr gesprochen, das
ist das Mindeste. Dann wollen wir dir einen ge-
rechten Hauszins bezahlen, um dir die Sorgen
wegen den Bankzinsen abzunehmen. Du wirst
sehen, die Kost wird wegen dem nicht schmi-
ler. Du musst deinen Tschoppen wieder besser
ausfiillen. Du bist mager geworden. Angela
wird dich bald wieder besser auspolstern. Und
jetzt trinken wir ein Glischen Schnaps, damit
wieder Farbe in deine Backen kommt. Du sit-
zest ganz zusammengesunken am Tisch. Du
musst dich aufrichten und deinen alten Unter-
nehmungsgeist wieder wecken. Du wirst se-
hen, wenn du dein Ungliick einmal verwer-
chet hast, der Winter vorbei ist, kannst du dich
wieder des Lebens freuen. Wir alle wollen dazu
beitragen, dass es dir wieder gut geht.»

Und tatsichlich, Balz richtete sich auf,
streckte dem Bruder die Hand entgegen und
sagte gerithrt: «Ich danke dir, Hans, Ich konn-
te nicht wissen, wie du dazu Stellung nimmst.
Jetzt bin ich eine schwere Last ab. Du und dei-



ne liebe Frau, ihr seid grossartig und grosszii-
gig, wie ich es nie erwartet habe. Es bleibt mir
nur, das alles von euern guten Herzen anzu-
nehmen, ich kann es wohl nie mehr ver-
gelten.»

Die tiefsten Furchen im Gesicht von Onkel
Balz waren schon etwas ausgeglittet, da Angela
rief, das Essen sei gerichtet. Mit mutigen
Schritten und hochaui%gerlchtet auch mit einer
Spur Rote im Gesicht kam Balz mit seinem
Bruder in die Stube, setzte sich mit guter Mie-
ne an seinen angestammten Platz und freute
sich sichtbar daran, wie eines nach dem andern
heimkam, ithm die Hand gaben und sich vor
ithren Teller setzte. Das gemeinsame Tischge-
bet besinftigte die Gemiitsbewegungen und
leitete hiniiber zu einem heiteren Gesprich.

Seit Wochen trug Frowin einen versteckten
Kummer in seiner Brust. Bei einem Besuch da-
heim und einem Spaziergang im Park hatte
Angela plétzlich ausgerufen: «Du, Frowin, ich
kann mir nichts Schoneres vorstellen, als eine
Hochzeit in dieser Schlosskapelle.» Diese Wor-
te hatten sich in sein Herz eingegraben. Angela
hatte wohl nie daran gedacht, sie konnte §ort
Hochzeit feiern. Frowin aber suchte lange
Zeit, wie er Angela diesen Wunsch erfiillen
konnte. Er ging in Bethlis Stube hinauf und
fragte, wann dort die letzte Hochzeit stattge-
funden habe. Bethli berichtete, dass eine Nich-
te und spiater ein Neffe der Schlossherrin in der
Kapelle geheiratet haben. Sie sei nicht dabei
gewesen, habe aber nachher den Blumen-
schmuck gesehen und noch den Duft von den
parfiirmierten Damen gerochen. Die Schloss-
herrin selbst, das se1 aber schon vor langer Zeit
gewesen, habe dort mit threm langen Schleier,
der von zwei hiibschen Pagen nachgetragen
worden sei, ihre Hochzeit gefeiert. Mehr als
hundert Giste hitten vor der Tire warten
miissen, weil sie keinen Platz mehr fanden. Da-
men mit Schmuck, es habe nur so gefunkelt
und geglinzt in der Sonne. Und die Herren im
Frack in ihren Glanzlederschuhen hitten im
taunassen Gras stehen miissen. Bethli ver-
mochte die Feierlichkeit und Festlichkeit mit
dem wiirdevollen Gehaben trefflich zu schil-
dern, als ob sie selbst unter den Gisten gewe-
sen wire. Seither spukte diese lebhafte Erzih-
lung in Frowins Kopf herum, und wollte nicht
mehr weichen.

Frowin sass in seinem Zimmer, hatte feines

Silber gigele macht Freid.

Briefpapier vor sich liegen und schon viele
Blitter mit Randverzierungen geschmiickt und
beschrieben, alle wieder zerrissen und in den
Papierkorb geschmissen.

Es war ein Brief an die Schlossherrin, der
ithn bis Mitternacht beschiftigte, und den er
mit hiibschen Randzeichnungen schmiickte.
Beim flinften Entwurf fiel ihm Asche aus der
Pfeife auf das Blatt. Die siebente Fassung hielt
seiner genauen Priifung stand. Er faltete den
Bogen, steckte ihn in den Briefumschlag, adres-
sierte ihn und zielte genau, die Pro Juventute
Marke hiibsch gerade aufzukleben. Noch in
der Nacht ging er zur Post, um den Brief ein-
zuwerfen. Er hatte die Schlossfrau um eine
Unterredung gebeten.

Eine Woche verging ohne Antwort. Nach
zehn Tagen kam ein Schreiben von der Sekre-
trin geschrieben und unterzeichnet mit Anga-
be des Datums vom nichsten Samstag um 4
Uhr. Frowin schickte seine schonste Kleidung
in einer Schachtel nach Hause, er wollte nicht
riskieren, diese auf dem Weg mit seinem Toffli
zu bekleckern. Auch kaufte er sich ein Paar
hochelegante Halbschuhe, um nicht mit knar-
renden Sohlen tiber das feine Parkett schreiten
zu miissen.

Schon am Abend vorher fuhr er ins Pichter-
haus. Seine Mutter, die schon erstaunt war, als
sie die Schachtel mit der Kleidung ohne ein
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Wort in Empfang nehmen musste, wurde noch
gwundriger tiber sein geheimnisvolles Tun, da
er sich nach dem Mittagessen noch einmal ra-
sierte und flott gekleidet die Treppe herunter
kam. Sie fragte thn: «Was ist mit dir los? Was
hast du vor? Was machst du fiir ein feierliches
Gesicht?» «Still, Mutter», sagte er, «niemand
darf davon wissen, falls es misslingt. Ich bin in
diplomatischer Mission auf’s Schloss geladen.»
Die jutter zog sich bescheiden zuriick und
dachte an seine redaktionelle Titigkeit, ob er
wohl wieder mit einem Artikel das Missfallen
der Frau Klothilde erregt habe. Sie ziindete vor
dem Marienbild in der Stube eine Kerze an fiir
gutes Gelingen.

Schon eine halbe Stunde zu frith schritt er
durch den Schlosspark, jede Pfiitze vermei-
dend, um den Glanz seiner Schuhe nicht zu be-
flecken. Er liutete am grossen Tor. Der alte
Girtner offnete ithm, staunte, er sah thn zum
ersten Mal mit einem Hut auf dem Kopf, be-
grisste ihn herzlich und meldete sein Kom-
men. Wieder ging er nicht ohne Bangnis die
Wendeltreppe hinauf, wartete im Saal und
wurde von dem netten Midchen mit dem
weissen Hiubchen zur Tiire begleitet.

Wie die Sattelkammer ausgeriumt wird

Die weisshaarige Frau in ihrem schlichten
Hauskleid sass am Pult mit Schreiben beschif-
tigt. Lautlos trat er ein, wartete an der Tiire,
bis sie sich umwandte und sprach: «Was fiihrt
Sie zu mir, Frowin. Ich freue mich, Sie zu se-
hen, nehmen Sie Platz.» Frowin hatte sein An-
liegen sorgfiltig vorbereitet, nach den tiblichen
Begriissungsworten kam es wie auswendig ge-
lernt von seinen Lippen: «Ich habe ein grosses
Anliegen, das mir schwer auf dem Herzen
liegt.» «El, ei,» sagte die Frau und setzte sich zu
thm an den Tisch. «Sie machen mich neugierig,
Frowin.» Nach einem verlegenen Husten fuhr
er fort: «Ich habe eine Braut, mochte heiraten,
Sie haben sie schon gesehen, im Park.» Da sie
bemerkte, dass er stockte, half sie ihm: «Ich er-
innere mich. Eine nette Tochter, hat mir einen
guten Eindruck gemacht. Ich gratuliere herz-
lich.» «Und diese Braut», begann er wieder,
«hat nur einen grossen Wunsch. Ich weiss, es
ist anmassend von mir und in keiner Weise iib-
lich. Sie méchte in Ihrer Schlosskapelle Hoch-
zeit feiern.» Er sah, wie ein Schatten iiber das
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giitige Gesicht flog und dachte, es sei schon al-
les verloren, horte aber zu seinem Erstaunen:
«Frowin, Thr Vater ist mir ein guter und treuer
Pichter. Ich bin ihm dafiir dankbar. Man fin-
det heutigentags nur selten solche zuverlissige
Leute und es sind ja schon Generationen, die
sich so treu bewihrt haben.» «Ich danke Thnen
herzlich fiir dieses Lob», wagte Frowin zu sa-
gen, «ich will es mit Freude meinem Vater mit-
teilen.» «Es darf natiirlich keine Gewohnheit
werden», fuhr die Dame mit dem Erheben ih-
rer Hand fort: «Wenn ich Thnen meine Zusage
gebe, gilt das nur fiir Sie und ich will damit Ih-
re Familie ehren. Wann soll die Hochzeit
sein®» Tatsichlich, es war iiberstanden, sie war
einverstanden. Aufatmend berichtete Frowin
von seinen Absichten und daraus entstand ein
freundliches und liebenswiirdiges Gesprich,
bis ihm die Dame mit einer Handbewegung zu
verstehen gab, dass die Audienz beendet sei.
Mit herzlichem Danken verabschiedete sich
Frowin und ging mit sicheren Schritten iiber
das glatte Pariett des Rittersaals.

Kaum eine Woche spiter horte Angela im
Zimmer iiber der Kiiche seltsame Gerdusche
und ein handfestes Rumoren. Erstaunt ging sie
hinauf um nachzusehen. Sie entdeckte dabei
Onkel Balz, wie er im Griimpelzimmer das
Unterste zuoberst kehrte. Dem Zustand des
Zimmers nach, war er hier drin schon einige
Tage vorher mit Aufriumen beschiftigt gewe-
sen. «Das Rossgeschirr», er deutete mit der
Hand auf einen Haufen Lederzeug, «das war
mein Prunkstiick fiir das Rennwigeli, ist noch
prima im Stand und heute viel Geld wert,
kann man verkaufen. Da liegen Rossdecken
und Viehdecken iibereinander. Muss man
schauen, ob sie nicht von den Motten zerfres-
sen sind. Vielleicht sind sie noch verwendbar.
Laubgarne braucht man heute nicht mehr, das
Heu wirft man auf den Ladewagen. Diesen
Kornkasten habe ich ausgepackt, er ist hiibsch
in der Form und gutes Tannenholz. Vielleicht
kann Frowin etwas damit anfangen, er kann so
gut zeichnen und malen. Die Truhe aus Nuss-
baumholz habe ich mit einem Wolltuch abge-
rieben, eine hiibsche Tulpe ist hervorgekom-
men. Gute Einlegearbeit, vielleicht ist sie seit-
lich auch noch verziert. Angela, diese Truhe ist
mein Hochzeitsgeschenk an dich, ein wenig
polieren und dann mit Bodenwichse behan-
deln, Schmuckstiick fiir die gute Stube.»



Weit weg von Strasse und Industrie, heimelig und zufrieden.

«Herzlichen Dank, Onkel», verneigte sich das
Midchen, «aber sag, willst du die beiden Zim-
mer ausriumen?»

Balz setzte sich inmitten dieses Wirrwarrs
auf die Ecke der Truhe und sagte, bedichtig
mit dem Kopf nickend: «Midchen, man muss
vorausschauen, auch wenn man konkurs ist.
Du kannst doch deine Mutter nicht allein las-
sen, Tag und Nacht nicht. Du willst heiraten.
Was macht die Mutter, wenn du irgendwo im
Dorf wohnst. Wenn Frowin nicht den Gliggel
im Kopf hat, das wiire ein schones Schlafzim-
mer und nebenan, mit dem hiibschen Tannen-
tifer, das gibe eine flotte Stube. Wer weiss,
Hilda wird einmal ausfliegen und Alfred geht
fast jeden Abend fort. Er, der nie in einer Wirt-
schaft zu sehen ist, wird wohl ein Gspusi ha-
ben, bei dem er den Abend verbringt. Das wi-
ren schon vier Zimmer auf dem gleichen Bo-
den. Dann hitte die Mutter ihre Pflege, ohne

die sie nicht leben kann. Was meinst du, dim-
merts dir langsam in deinen Dachstiibli?»

«Was du dir nicht alles ausdenkst, Onkel
Balz», staunte das Midchen, «auf Jahrzehnte
hinaus. Es ist mir eine Freude, dir ausrdaumen
zu helfen. Wegen Frowin habe ich wenig Be-
denken, Ich habe noch keinen Giiggel in sei-
nem Kopf entdeckt. Mir wire das schon recht,
hauptsichlich wegen der Mutter, mir vertraut
sie und schitzt, was ich ihr zulieb tue.»

«Wo kannst du eine Pflegerin finden, mit
Sorgfalt und Gefiih]? Da kannst du bis nach
Ausstralien suchen gehen, Angela. Also riu-
men wir aus, werfen auf den Giisel, was Plun-
der ist und wenn die zwei Zimmer tadellos ge-
putzt und gewichst sind, die Fenster blitzblank
und -Vorhingli dran, dann zeigen wir Frowin
sein zukiinftiges Heim. Abgemacht und vor-
ldufig bist du stumm wie ein Fisch.» Mit dem
Schalk in den Augenwinkeln, zwinkerte er
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Angela zu. Dann begann er wieder in der
Wirrnis zu withlen.

* %k Kk

Was war das fiir ein prichtiger Sommertag,
der iiber See und Landschaft aufstieg! Die Ber-
ge schimmerten im Weiss der Gipfel. Wald und
Matten waren trichtig von der Sonnenglut der
vergangenen Tage. Die Vogel wetteiferten mit
ithrem Gesang. Die Luft war rein und herrlich
erfrischend. Die beiden Familien hatten sich
im Pichterhaus versammelt, begriissten sich
oder plauderten wie alte Bekannte. Ein Friih-
stiick mit Lebkuchen und Nidel stand auf dem
Tisch. Die Kaffeekanne und der Milchkrug
machten die Runde. Die Frauen achteten mit
scharfem Auge auf die Kleider und Frisuren.
Die Minner waren schon bald in ein handfe-
stes Gesprich vertieft.

Angela kam durch die Tiire hinein im dufti-
gen, weissen Brautkleid wie ein Traum. Die
blonden Locken von einem zauberhaften, zar-
ten Blumenkrinzchen umflochten, herrliche
Blumen im Arm. Hinter ihm der Briutigam
im blauen Jackett und hellen Hosen, beider
Gesichter strahlend vor Gliick. Ein Bewun-
dern und Staunen erhob sich aus der Stube voll
Leute, bis sich die Stimme von Vater Berthold
Gehor verschaffte: «Es ist Zeit. Jetzt wird auf-
gebrochen. Nur das Brautpaar bleibt dal!» Eini-
ge Stimmen waren zu vernehmen, die diesen
Befehl nicht begreifen konnten, aber zégernd
gehorchten die Giste, traten aus der Stube,
stiegen als bunte frohliche Gesellschaft die
Freitreppe hinab, an der herrschaftlichen Kut-
sche vorbei und der Parkmauer entlang. Wih-
rend sich die Giste hiibsch in Reih und Glied
auf dem Strisschen fortbewegten, kam Arnold
mit den zwei geschniegelten Pferden aus dem
Stall und spannte ein. Die Braut schon um-
stindlich auf das Polster gesetzt, konnte Ar-
nold heimlich seinen Bruder auf die Seite neh-
men und thm ins Ohr fliistern: «Siehst du, wie
das Messing am Rossgeschirr glanzt. Das hat
Michaela gemacht und gesagt, das sei ihr Hoch-
zeitsgeschenk.»

Dann tinzelten die beiden schonen Pferde
vor der Kutsche und wurden von Arnold auf
dem Kutschbock kriftig im Ztigel gehalten. In
einem grossen Bogen wichen sie dem Zug der
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Gdste aus und fuhren voraus durch das grosse
schmiedeiserne Tor, dessen Flugel weit aufge-
spannt waren. An den Rosenbeeten vorbei
konnten sich die Giste kaum von der Bewun-
derung der prachtvollen Blumen erholen, im
Schatten der Biume die kithlende Luft und die
frische Brise vom See her geniessen. Dort auch
sahen sie fiir einen Augenblick Frau Klothilde
am Fenster des Turmzimmers voriiberhu-
schen, griissend und winkend. Sie kamen auf
die Kapelle zu, die inmitten einer Lichtung
stand, von zierlichen Blumengriippchen umge-
ben.

Die Giste blieben in einem Halbkreis ste-
hen, warteten bis das Brautpaar aus der Kut-
sche gestiegen war und auf die reichverzierte
Tiire des kleinen Portals zuschritt. Nur eng an-
einandergeschmiegt konnten sie eintreten.
Nun fiillte sich die Kapelle mit den ehrwiirdi-
gen Farbenfenstern, dem zierlichen Altar, der
viele Jahrhunderte hier gestanden, so viel
Gliick und Leid Giberdauert hatte. In Stola und
Messgewand wartete der Schlosskaplan. Ein
Kranz von weissen Haaren zierte ithn und seine
hochaufragende Stirne.

In seiner kurzen Ansprache, die den Braut-
leuten gute Gedanken auf den gemeinsamen
Lebensweg mitgab, erwihnte er auch, dass es
ihm eine Freude bedeute, seinen fritheren Mi-
nistranten, den lieben Pichtersohn, in dieser
Kapelle zu trauen. Er habe ihm durch Jahre
immer aufmerksam bei der heiligen Handlung
gedient. Dann konnten die Andichtigen das
helle und kriftige Ja von Angela vernehmen
und das gleiche %edeutsame Wort im Bass des
Brautigams.

Die Feier der heiligen Messe wurde von ei-
nem buntfarbigen Sonnenstrahl begleitet, der
freundlich durch das Fenster einfiel und dem
Geschehen eine eigene Weihe verlieh. Die bei-
den knieten im Chor ohne eine Bewegung,
versunken in ein Gliick, das ihre Brust ertiillte
und das sich auch auf ihre strahlenden Gesich-
ter ausbreitete, die sie nun ithren Eltern, Freun-
den und Verwandten zuwendeten. Von Freude
iibergossen, schritten sie die drei Stufen hinab,
wo 1hnen viele liebe Hinde entgegen kamen
mit herzlichen und aufrichtigen Gliickwiin-
schen fiir ihr gemeinsames, von Gottes Giite
iberstrahltes Leben.
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