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Tapfer unter triilbem Himmel

Erzdhlung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Der Regen rann in Schniiren und platschte
an die Windschutzscheibe. Auf der Strasse lag
angeschwemmter Kies. Leopold hatte Miihe,
be1 der schlechten Sicht die steile Strasse hinab
zu fahren. Seine Frau, Madeleine, Zingstigte
sich. Sie redete unablissig auf ihn ein. Wenn sie
wieder auf eine enge Kurve zufuhren, sprach
sie in der Aufregung franzosisch. Die Kinder
auf dem hinteren Sitz lachten und fanden es lu-
stig, wenn der Wind den Regen wieder an die
andere Wagenseite peitschte. Arthur, der
Sechtklissler, spielte den Unerschrockenen.
Catherine, die Jiingere, versuchte die Mutter
zu trosten.

Ohne auf das Reden zu achten, lenkte Leo-
pold seinen grossen Wagen durch das Gewitter
und den Sturm. Vor kurzem hatte er vor sich
noch einen kleinen Wagen gesehen, flink und
tapfer, nun aber nahmen ihm die felsigen Kur-
ven die Sicht.

In einem Nebental im Tessin darf man nicht
bequeme, breite Strassen erwarten, muss zu-
frieden sein, wenn man heil hinunter kommt.
Wieder schwinzelte der Wagen vor ihm mun-
ter in die Kehren. Ein heftiger Regenguss
nahm ihm die Sicht. Er musste anhalten, war-
ten, bis er wieder besser sehen konnte. Made-
leine schwieg. Da vernahm er durch das Rau-
schen des Regens einen Knall, ein Krachen und
einen Schrei. Auch die Kinder hatten es gehort
und waren aufgestanden, wollten das Fenster
offnen und hinausschauen. Aber der Regen
trieb die Kopfe bald wieder zuriick.

Bedichtig fuhr Leopold weiter. Neben dem
Randstein auf der linken Strassenseite lag ein
Stiick rotes Blech. Auf der nassen Fahrbahn
war keine Spur zu sehen. Leopold hielt an,
nahm das Pannenzeichen unter seinem Sitz
hervor und schickte Arthur in den Regen hin-
aus, nachkommende Wagen zu warnen, stieg
aus und schaute iiber das Bord hinunter.

Er kam zuriick und sagte: «Die hat noch
Gliick gehabt, sie liegt im Gras, gib mir mein
Kofferchen.» Madeleine rief ihm zu: «Aber
Leopold, du wirst doch nicht bei dieser Sint-
flut . . . Du wirst dich erkilten, wirst hinunter-
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fallen.» Catherine sprach auf ihrer Seite aus
dem Wagen und eilte dem Vater nach, das
Bord hinab und bis zu dem kleinen Wagen, der
auf dem Dach lag und iibel zugerichtet war.

Weiter unten streckte eine Madchengestalt
ihre Beine ausgebreitet in das nasse Gras. Eine
Flut brauner Locken, ein aufgerissenes Kleid
und Blut war zu sehen. Der Vater kniete neben
ihr, hatte seinen Koffer schon geoffnet, achtete
nicht darauf, dass der Regen auf die Flischchen
und Instrumente platschte. Er schnitt den Ar-
mel ihres Kleides auf. Da kam ihm aus dem
Arm das Blut stossweise entgegen. Behutsam
drehte er die leblose Gestalt auf den Riicken,
betrachtete ihr Gesicht und beriihrte ihre Au-
genlider, dann nahm er aus seinem Koffer eine
starke Binde und brachte das heftige Bluten
zum Stillstand.

«Ein so schones Midchen und so ungliick-
lich», sagte Catherine und weinte. «Jetzt wol-
len wir sehen, kleine Catherine, was ihr sonst
noch Ubles zugestossen ist. Der Atem geht
kriftig und ruhig.» Die Trinen kollerten tiber
Catherines Wangen, da es das hiibsche, vom
Regen iiberschwemmte Gesicht betrachtete
und neben den braunen Locken hinkniete.
Catherine bewunderte ihren Vater, der, ohne
auf seine Kleider zu achten, im nassen Gras
herumrutschte und den Korper der Verun-
glickten untersuchte. Dann kam Arthur in
Spriingen herzu, meldete, dass ein anderer Wa-
gen die Strasse herunter gekommen sei und
auch ein Pannenzeichen gesetzt habe. «Ist sie
tot?» fragte er.

Nach einer kurzen Weile schaute Leopold
auf und sagte: «Arthur, geh zur Strasse hinauf,
halte den nichsten Wagen, der kommt und
fahre mit thm ins nichste Dorf, telefoniere der
Polizei und berichte, was geschehen ist und wo
wir uns befinden. Dann kannst du gleich mit
der Polizei hierher zuriickfahren. Aber ver-
stehst du, keine Limonade, keine Wurst. Das
Herz macht tolle Spriinge.»

Dann beugte er sich wieder iiber die Liegen-
de. Catherine, die immer noch neben dem
Kopf des Madchens kniete, flisterte: «Du, Va-



ter, vorhin hat sie geldchelt. Dann hat sie ein
paar Worte sprechen wollen. Aber ich habe sie
nicht verstanden. Ich glaube, das war nicht
deutsch.» Unterdessen war Arthur oben hinter
dem Strassenrand verschwunden. Wie ein Wie-
sel war er hinaufgeklettert.

Der Regen verzog sich langsam hinter den
Berg. Leopold verfolgte aufmerksam mit dem
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Leopold richtete sich auf, betrachtete seine
nasse, verbeulte Kleidung und meinte: «Auch
deine Mutter wird nicht begliickt sein, wenn
sie meine Hose sieht. Aber das ist jetzt nicht
von Bedeutung. Hauptsache ist, wenn der Puls
wieder kommt, das Herz wieder kriftiger wird
und regelmissig. Ich weiss nicht, wie sie gefal-
len ist, wie sie aus dem Wagen geschleudert

Fiir sich und die andern zum Vergniigen.

Stetoskop die Pulsschlige und winkte mit sei-
ner freien Hand ab. Nun suchte er in seinem
nassen Koffer eine Ampulle, zog eine Spritze
auf und wihlte eine giinstige Stelle, um die In-
jektion zu machen.

Catherine hatte mit ihrem kleinen Nastiich-
lein begonnen, das ruhige Gesicht zu trock-
nen, zuerst die Stirne, c%ie Wangen und den
Mund. Zart und behutsam strich sie iiber die
feine Haut. «Vater, hier unter dem Kinn hat sie
auch noch eine Wunde,» sagte sie leise, «das
sieht man erst, wenn man den Dreck weg-
wischt. So ein hiibsches Sommerkleid und voll
Schmutz, was wird ihre Mutter sagen, wenn
sie heimkommt.»

wurde, was innerlich noch zu Schaden gekom-
men ist. Ich kann nur warten und auf jede
Uberraschung gespannt sein.» «Nein Vater,
sag, sie wird nicht sterben. Sie hat zu mir ge-
sprochen. Aber sie hat zu viel Erde im Mund,
ste kann nicht deutlich reden.» Daraufhin
kniete Leopold wieder ins nasse Gras und ver-
suchte den Mund der Ungliicklichen zu 6ff-
nen, aber die Zihne blieben wie im Krampf ge-
schlossen.

Nun, da der Regen sich endgiiltig verzogen
hatte, kam auch die Mutter an den Strassen-
rand, schaute auf die Ungliicksstitte hinab und
rief: «Leopold, es wird kalt nach diesem Ge-
witter. Wenn du nichts dagegen hast, dann fah-
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re ich unsern Wagen ins Dorf und schaue, wo
Arthur geblieben ist, sonst kommen wir heute
iiberhaupt nicht mehr heim,» sie sagte dies
freundlich und ohne irgerlichen Unterton,
«du kommst ja vermutlich hier nicht so schnell
weg. Ich werde im Dorf schon eine warme
Wirtsstube finden.» Catherine, die den Kopf
sachte aus dem Gras gehoben und in ihren
Schoss gelegt hatte, horte, wie der Vater zur
Mutter imauf sprach, dass er mit allem einver-
standen sei, aber im Moment nicht wage, weg-
zugehen, bis er die Reaktion auf die Spritze
beurteilen kénne.

Sie horten wie die Wagentiire zugeschlagen
wurde, der Motor ansprang und das Knirschen
der Rider. «Wenn Mutter nur gut den Berg
hinunterkommt», sagte Catherine halblaut,
«Vater, du fihrst viel besser.» Dr. Leopold ach-
tete nicht auf die Worte seines Téchterchens.
Er suchte in allen Taschen nach seinen Zigaret-
ten und stellte mit Bedauern fest, dass sie voll-
kommen durchnisst waren. Dann stieg er zu
dem zertrimmerten Wagen hinunter, der auf
einem schmalen Grasstreifen iiber dem Ab-
grund lag, priifte zuerst ob er zu bewegen sei,
sah, wie ein steter Tropfen in kurzen Abstin-
den aus dem Benzintank fiel und versickerte.
«Es ist besser, dass ich keine Zigaretten gefun-
den habe», sagte er, wie zu sich selbst. Er
durchsuchte die Handtasche im fremden Wa-

en, wollte den Fiihrerschein finden, um zu er-
%ahren, wen er mit seiner irtzlichen Kunst be-
treue. Das war aber schon nicht mehr nétig.

Catherine hatte mit ihrem zarten Streicheln
erreicht, dass sich die Augen 6ffneten und ver-
wundert zu ihm aufschauten. «Hast du
Schmerzen?», frug Catherine. Die Augen
schlossen sich wieder, die Lippen aber gerieten
in Bewegung. «Sei stlll» fuhr das Midchen
fort, «mach deinen Mund aaf. Do hast zuviel
Dreck zwischen den Zihnen.» Auf die Gefahr
hin, gebissen zu werden, streckte Catherine ih-
re kleinen, feingliedrigen Finger in den Mund
hinein und konnte Erde und Gras und auch
kleine Steine herausholen. «Streck die Zunge
heraus, ich will sie dir waschen.» Das schon
sehr strapazierte Nastiichlein der Kleinen wur-
de in eine Pfiitze getaucht und sollte nun als
Reinigungsinstrument dienen.

Auf dem Riickweg von der Besichtigung des
Wagens schaute Leopold seinem Téchterchen
zu. «Du bist eine tiichtige, kleine Kranken-
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schwester, Catherine», lobte er sein Kind. «Sei
still», wehrte sie ab, «vorhin hitte sie beinahe
mit Sprechen begonnen.» Leopold priifte den
Puls und sagte: «Lass sie jetzt in Ruhe, wahr-
scheinlich ist es besser fiir sie, wenn sie weiter
bewusstlos bleibt, sie fiihlt so keine Schmer-
zen. Wir kénnen nur wenig tun, um sie am Le-
ben zu erhalten, bis man sie ins Spital einlie-
fern kann.»

Ihre Geduld wurde noch auf eine harte Pro-
be gestellt, bis endlich die Polizei heranbraus-
te. Allen voran kam Arthur auf seinen flinken
Beinen von der Strasse herab. Der Schiiler der
ersten Sekundarklasse hatte bewiesen, dass er
mit dem Telefon und dem Polizeikommando
umgehen konnte. Stolz prisentierte er die
hilfsbereiten Minner. Sie interessierten sich
aber vorerst nicht um die verunfallte Person,
sondern wollten genaue Angaben iiber den
Unfallhergang erfahren.

Wihrenddem zwei Minner die Ungliickli-
che auf eine Bahre legten und zur Strasse hin-
auf stemmten, standen zwei andere mit ge-
ziicktem Bleistift und Notizblock auf der klei-
nen Wiese, fuhren mit dem Metermass durch
die Luft und dem Boden nach, besichtigten
den eingedriickten Wagen und seine Standfe-
stigkeit. Endlich oben auf der Strasse, wurden
neue Messungen vorgenommen. Catherine
hatte sich in den Krankenwagen zur Bahre
geschlichen und wollte unbedingt mitfahren.
Schliesslich wurde Arthur auch mitverladen.
Nur der Vater musste noch zuriickbleiben und
unendlich viele Fragen beantworten.

«Sie kénnen sich ja, meine verehrten Her-
ren», sagte er zur Polizei, «<an meinem Wagen
im Dort davon iiberzeugen, dass ich diesen
Unfallwagen nie touchiert habe. Ich bin nass
bis auf die Haut und stehe hier am Zugwind.
Wir konnten doch diese Besprechung an ei-
nem gemiitlicheren Ort weiterfiilhren.» Aber
die Herren von der Polizei waren mit ihren ge-
nauen Aufnahmen noch nicht soweit. Sie ge-
statteten dem Herrn Doktor gnidigst, in ihren
Wagen zu steigen und dort das Enge ihrer Un-
tersuchungen abzuwarten. Sie hatten ihm be-
reits den Pass und Ausweis abgenommen. Sie
wollten sicher sein, dass ihnen ger Siinder, falls
er am Unfall beteiligt war, nicht durch die Lat-
ten gehe.

Indessen war das Auto mit der Verunfallten
durch das Dorf gefahren, Arthur hatte laut ge-



schrien, da er den eigenen Wagen vor dem Ho-
tel stehen sah. Catherine nahm nur ungern Ab-
schied von der Bewusstlosen, fuhr immer wie-
der mit den zarten Hindchen iiber die blei-
chen Wangen, bevor sie endgiiltig aus dem
Krankenauto geliipft wurde. «Schla? gut», sagte
sie schon in den Armen des Krankenwirters,
«und werde bald wieder gesund.» Dabei
schnupfte sie und strich sich die Tridnen aus
den Augen, stand unvermutet vor dem Hotel
mit einem italienischen Namen und sah die
Mutter aus einem Fenster im vierten Stock

mit den Biigelfalten einzusteigen. «Mach keine
dummen Tinze», meinte seine Mutter,
«meinst du, ich will mich mit dir vor den fei-
nen Hotelgasten schimen. Du kannst zuhause
wieder wie ein Vagant herumlaufen, hier aber
befehle jetzt ich.»

Madeleine hatte, ohne ihren Mann zu fra-
gen, hier Wohnsitz genommen, die Zimmer
besichtigt und studierte bereits die Speisekarte,
um ein originelles Nachtessen auszuwihlen.
Sie hatte ohnehin Schwierigkeiten mit dem
Magen. Sie entschloss sich fiir Lammkoteletts

Die beiden Polizeiminner untersuchten zuerst Dr. Leopolds Wagen, jedes Staubchen wurde beachtet.

ihm zuwinken.

Mutter Madeleine hatte nicht nur das Steuer
des Wagens iibernommen, sie hatte das Hotel
besichtigt und selbstindig disponiert. «Heute
wird nicht mehr weitergefahren, das Hotel ist
sauber und gemiitlich, es gefillt mir, ich will
nicht bei diesem Wetter §ie halbe Nacht im
Wagen sitzen. Ein Ungliick kommt selten al-
lein.»

In dem gemiitlichen Restaurant, wo ein Feu-
er im Kamin prasselte, wollte Catherine zuerst
thr Kleidchen trocknen, aber die Mutter kam
die Stiege hinab, von einem Portier begleitet,
der mit Schwung ihre Koffern aus dem Wagen
hob und sie die vielen Stiegen hinauftrug.

Im Zimmer oben wurde zuerst ausgepackt,
dann Catherine bis auf die Haut ausgezogen
und wieder eingekleidet, dann kam Arthur an
die Reihe. Er wollte zuerst seine wiisten Blue
Jeans anziehen und wehrte sich, in die Hosen

mit Kriuterbutter. Minestra mit Parmesankise
stach Arthur in die Augen. Catherine war vor-
liufig zufrieden, eine warme Ovomaltine zu
schliirfen. So konnten sie gemiitlich bei
flackerndem Feuer auf die Ankunft des Vaters
warten.

In den triiben Tag fielen schon Abendschat-
ten, als das Polizelauto mit knirschenden
Bremsen auf den Platz vor dem Hotel ein-
schwenkte. Dr. Leopold stieg erleichtert aus
und wollte geschwind unter Dach. Die beiden
Polizeiminner hielten ihn zuriick und unter-
suchten zuerst seinen Wagen. Jedes Staubchen
wurde beachtet. Mit grellem Strahl einer
Handleuchte iiberpriiften sie die Stossstangen,
jeden Haarriss und Kratzer im Lack. Mit ei-
nem Regenschirm bewaffnet, trat Madeleine
aus dem Portal und begann mit den Polizisten
zu schimpfen: «Wenn Sie schon droben an der
Strasse so lange herumgefummelt haben, muss
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mein Mann doch gewiss nicht hier auch noch
langweilig herumstehen. Geh du hinauf. Die
Kleider sind auf der Bettdecke ausgebreitet.
Schau, dass du bald trocken wirst. Ein Bade-
zimmer gehért auch zu unserem Apparte-
ment. Meine Herren, Sie geben sich vergeblich
Miihe, an dem Wagen finden Sie keine Spur.
Das Friulein ist weit vor uns hinabgestiirzt.
Machen Sie endlich Schluss mit dem bléden
Verdacht, oder kommen Sie zu einem Glas
Wein unter Dach, wenn Sie noch etwas zu be-
sprechen haben. Ich verabschiede mich, ade.»

Die pflichtbewussten Polizeimédnner gingen
noch ein paar Mal um den Wagen herum,
machten Notizen und fuhren schliesslich weg.

Arthur hatte unterdessen einen Musikauto-
maten entdeckt, wihlte harte Rock and Roll
Musik, sodass das Restaurant mit fiirchterli-
chen Tonen erfiillt war, als die Mutter eintrat.
Mutter sah auf einem Tisch in der Ecke ein
Brettspiel, setzt sich zu Catherine und begann
zu spielen, wihrend Arthur heimlich da-
vonschlich und durch die Gassen lief, um das
Dorf niher in Augenschein zu nehmen.

Elegant gekleidet und mit Wohlbefinden
rundum kam Leopold just in dem Moment, da
aus der Kiiche feine Geriiche hereinstromten.
«Du hast dich, wie es scheint, hier fiir die
Nacht installiert, Madeleine. Du weisst doch,
dass ich morgen eine Verabredung innehalten
muss, und dass Patienten kommen.» «Ach
was,» entgegnete sie, «mein lieber Mann, jetzt
kommt vor allem zuerst deine Gesundheit.
Wenn du zuhause bist, und die Praxis wieder
alle deine Krifte in Anspruch nimmt, kannst
du nicht einmal deinen Schnupfen ausheilen,
den du heute sicher einfangen wirst. Komm
setz dich zu uns, der Kellner bringt schon bald
Lammkoteletts.»

Nach dem guten Essen sagte Madeleine:
«Catherine, du kannst mitkommen. Der Por-
tier hat gesagt, im Dorf sei eine heimelige
Grotte, beriihmt wegen ihrem vorziiglichen
Frascati, du bist doch einverstanden Leopold,
Unfall hin oder her, wir machen einfach ein
kleines Fest daraus.»

Der Wein, den sie dort genossen, war vor-
ziiglich. Als Dessert bestellte Madeleine einen
Zaiaione und schleckte noch aus Leopolds
Glas die Hilfte, trotzdem sie stindig bemiiht
war, auf ihre schlanke Linie zu achten. Arthur
verduftete, um zu abendlicher Zeit ein wenig
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im Dorf herum zu strolchen. Catherine, an ih-
re Mutter gelehnt, nickte ein und schlief selig.
Aber am Morgen im Spital erlebte sie doch
einen gehorigen Schreck, da sie ihr schones
Fraulein im Bett liegen sah, das halbe Gesicht
vom Verband bedeckt, den Arm in die Luft ge-
streckt, bleich und kaum imstande, ein lautes
Wort zu reden. Der Vater besprach sich lange
mit der Krankenschwester und mit dem Arzt.
Unterdessen schmiegte sich Catherine an den
Bettrand, streichelte die zarte Hand der Patien-
tin und trostete sie mit kindlichen Worten.

Eine lange Zeit ist voriiber gegangen

Finfzehn Jahre danach schritt der bergge-
wohnte Dr. Leopold schon etwas gebeugt und
mit gehemmtem Schritt durch die Rdume sei-
nes weitliufigen Hauses, das am Dorfrand in-
mitten eines grossen Gartens und unmittelbar
neben der breiten Matte jenes Ortes lag, das
sich seit vielen Jahren bemiihte, ein Kurort zu
werden.

Zwei grosse Hotels, eines mit Park, warte-
ten auf die kommende, grosse Zeit und stan-
den verwohnten Gisten zur Verfigung.

Die Grossviter erzihlten von den vergange-
nen Jahren, da das Dorf noch an der vielbegan-
genen Passstrasse lag, von Saumpferden, die in
Kolonnen gegen Abend und auch nach der
Dimmerung in die engen Gassen kamen und
fir die Nacht Quartier suchten. Berichteten
von den Siumern, fremdlindischen Gesellen,
die mit den Kellnerinnen schickerten, wehmii-
tige Lieder in fremden Sprachen sangen und
gar oft miteinander in Streit gerieten.

Indessen hatten sich kleinere Fabriken in
die Nihe gewagt, Wohnblécke und Reihen-
hiuser siumten den Dorfkern, aber noch im-
mer stand die Kirche mit dem hochaufragen-
den Turm am Platz, liuteten die Glocken
schon frith am Morgen, und bald darnach tra-
fen sich die Frauen ieim Einkaufen und freu-
ten sich an einem kurzen Schwatz, eilten ge-
schiftige Herren tiber die breite Strasse, trip-
pelten Schulkinder die Schulhausstiege hinauf
und flitzten Autos aller Gréssen und Farben
vorbei.

An dem Morgen, der aus einer mondlosen
Winternacht aufstand, wurde dieses friedliche
Bild des Alltags jah zerstort. Der Fohn hatte



schon in der Nacht an den Fensterlidden geriit-
telt, die blitterlosen Biume geschiittelt und
unheimlich rumort. Jetzt, da es Tag geworden,
schob er die Wolken {iibereinander und inein-
ander in wildem Spiel, verstrubbelte die Haare
der wenigen Frauen, die sich ins Freie wagten,
riss den Minnern die Hiite vom Kopf. Und
dann war plotzlich in diesem Aufruhr der Na-
tur ein neuer Ton zu vernehmen, ein unheimli-
ches Grollen und Tosen, ein Achzen und Kra-
chen. Ein Schrei gellte durch das Heulen des
Windes, dngstliches Heulen der Hunde, dann

dieser Seite eine Lawine herabgestiirzt. Dann
kam die Angst iiber das eigene Leben, Angst
fiir die Lieben und Nichsten, dann die Flucht
und das schreckvolle Austoben der Naturge-
walt. Die Sturmglocken ertonten, die ersten
mutigen Feuerwehrminner liefen durch die
Gassen, kletterten iiber die Triimmer, durch-
suchten die Hiuser, stiegen durch Fenster hin-
ein, riefen und winkten. Bald schon kam der
Baumeister mit seinem Trax, bahnte sich einen
Weg in der Strasse, die zum Ungliicksort fithr-
te. Dann horte man Kommandos und Befehle.

Der Féhnsturm fuhr den Frauen in die Haare und riss den Minnern den Hut vom Kopf.

brach das Ungliick schon herein.

Im Bergwald wurden Tannen entwurzelt,
iibereinander geworfen, auf die Seite geschleu-
dert. Eine ungeheure Masse von Schnee,
Schutt, Steinen und Erde kam vom Berg herab,
filllte den Graben, tiirmte sich auf, warf sich
auf die Stille und Hiuser, erfasste das Dorf, als
wollte sie alles unter sich begraben. Keine
menschliche Kraft konnte dagegen ankom-
men. Von Angst und Furcht gelihmt, mussten
die Leute zusehen, wie der Schutt in die Gas-
sen drang, sich durch die Fenster in die Hauser
schob. Und all dies im fiirchterlichen Toben
der Liifte. Immer neue Wellen von Schnee ka-
men dazu, {iberwuchteten die Zerstorung, bis
endlich diese riesige Gewalt zur Ruhe kam und
sich auf die Matten legte.

Zuerst bannte das Staunen die Bewohner.
Seit iiber hundert Jahren, seitdem der Bann-
wald sicheren Schutz bot, war nie mehr von

Frauen schrien nach ihren Kindern, sprangen
mit fliegenden Rocken herbei.

Das Doktorhaus lag nicht in der Gefahren-
zone, aber die Patienten im Wartezimmer eil-
ten fluchtartig aus dem Haus. Dr. Leopold
suchte seine Stiefel, nahm seine Bergjacke aus
dem Schrank. Catherine kam herzu und sagte
zu ihm: «Du darfst nicht in den Sturm hinaus,
du bist heute nicht gut auf den Beinen.» Er
kiimmerte sich nicht darum. Suchte im Arz-
neischrank nach geeigneten Mitteln. Indessen
schliipfte Catherine in ihre groben Schuhe und
in einen warmen Mantel und stapfte hinter
dem Vater her. Bei jedem Schritt erstaunter
iiber die riesigen Massen, die die Talseite iiber-
wuchtet hatten. Von allen Seiten wurde Dr.
Leopold angerufen, um Hilfe zu bringen. Sa-
mariter kletterten in die Hauser. Von Nach-
barsgemeinden kam Hilfe.

Nach und nach beruhigten sich die Gemi-
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ter. Krankenwagen sammelten sich am Rand
der Ungliicksstitte. Die Furcht machte ernster
Arbeit Platz.

Mit Durst und Hunger allein gelassen

Remy, der Sohn des Pichters auf der Kin-
nelmatt, war erst am Abend vorher, seit drei
Jahren wieder zum ersten Mal, heimgekom-
men. Er hatte Vater und Mutter, Bruder und
Schwester begriisst und dann im Spicher Feuer
gemacht. Er wollte die erste Nacht daheim im
Spicher schlafen, wo er als Bub und in den Jah-
ren darnach gehaust hatte. Von der langen Rei-
se und vom Flug aus Amerika ermiidet, war er
nicht sehr gesprichig. Den vielen Fragen aus-
weichend, wollte er nicht mehr lange hinter
dem Teller und dem guten Wein sitzen, den
seine Mutter spendefreudig zum Wiedersehen
aufgetischt hatte. «Lasst mich in Ruhe», sagte
er, «morgen und die ganze nichste Woche wer-
de ich euch erzihlen, alles von den Hochhiu-
sern bis zu den Indianerzelten, aber jetzt
mochte ich nur schlafen.»

Die Mutter war schon dreimal zum Spicher
hiniiber gesprungen und hatte Holz nachge-
legt. Tonja, seine jiingere Schwester aber hatte
noch so viel zu fragen. «Bist du jetzt fertig mit
deiner Ausbildung? Bleibst du jetzt hier? Kann
man auf dich zihlen? Hast du in Amerika dein
Herz verloren? Sind dort driiben die Frauen
nett und schén?» Tonja war mit den Antwor-
ten nicht zufrieden, sie begleitete ihn in den
Spicher hiniiber. Remy musste sie fast aus sei-
ner Bude hinausjagen, damit das Geplapper
verstummte. Dann setzte er sich auf’s Bett,
nahm den Kopf in die Hinde und gab sich der
Freude hin, daheim zu sein. «War schon ein
Krampf, die Hast und Hetze jeden Tag,» sagte
er zu sich selbst, «aber jetzt will ich mich da-
heim ausruhen und ein anderes Leben begin-
nen.» In den Kleidern sank er auf das Kissen
zuriick und fiel sogleich in einen tiefen Schlaf,
bis ihn ein ungewohntes Poltern und Rumo-
ren aufschreckte.

Ein Riese schlug mit Himmern an die Holz-
wand. Das Rumpeln und Krachen wollte kein
Ende nehmen. Er sprang auf und zur Tiire, sie
war wie verschlossen. Mit aller Kraft konnte er
sie nicht aufziehen, bis sie ihm pl6tzlich an die
Brust flog. Mit einem Sprung wollte er hinaus,
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da krachte sie schon wieder zu und klemmte
sein Bein wie mit eisernen Zangen. Unmog-
lich, sich aus dieser Umklammerung zu befrei-
en. Da sah er, wie sich der Schnee zwischen
dem Haus und dem Spicher aufstockte. Dann
erst begriff er, dass eine Lawine zu Tal tobte
und der Luftdruck ihn nahezu erwiirgte. Nur
jetzt das Bein frei bekommen, dachte er, der
Luftdruck wird nicht ewig dauern. Aber ich
muss hier weg, sonst fillt die Wand und das
Dach iiber mich. Er lag auf der Laube, driickte
mit dem andern Bein gegen die Tiire. Der
Schmerz fuhr wie ein Blitz durch das verdreh-
te Bein und vom Riicken in den Nacken. Nun
fiel Schnee vom Dach herunter, fiel in geball-
ten Massen auf seine Brust, auf seinen Kopf. Er
vermochte nicht mehr Atem zu schopfen,
drohte zu ersticken. Da das Toben einmal in-
nehielt und er seinen Kopf freimachen konnte,
begann er zu beten: «Herrgott, jetzt bin ich in
deiner Hand. Geh gnidig mit mir um!»

So fanden ihn die Samariter, unfshig aufzu-
stehen, hilflos und erbarmlich. Sie schleppten
tiber die Schnee- und Schutthaufen eine Bahre
herbei, hiillten ihn in eine Wolldecke und ban-
den ihn, damit ihn andere Hilfskrifte wegtra-
%en konnten, sobald der Zugang freigescitau-

elt war.

Die Schmerzen im Bein plagten, Durst und
Hunger quilten ihn. Aber die Welt ringsum
ihn wurde ruhiger. Er dachte, dass diese Kata-
strophe fiir ihn hitte schlimmer ausgehen kon-
nen. Ein Blick auf das Spicherdac%l geniigte,
um ihn ein wenig gliicklich zu machen. Aller-
dings vom Stolz nach den verzwickten Priifun-
gen, die er in Amerika bestanden hatte, blieb
nicht mehr viel. Er dachte an die Wanderun-
gen und Skitouren, die er geplant und sah sich
schon als Kriippel im Rollstuhl. «<Eh nun, ich
bin am Leben geblieben, was kommt, werde
ich, so Gott will, auch iiberstehen. Wenn mir
jetzt nur bald jemand Kaffee bringt, Brot und
Alpkids.» Mit diesen bohrenden Schmerzen
war das Warten nicht gerade kurzweilig. Seine
Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.

Endlich sah er ein Madchen auf dem Schnee-
schutt vorbeigehen und rief, ob es thm nicht
ein wenig Kaffee bringen kénne. «Habe keine
Zeit, muss den Vater suchen», kam die Ant-
wort zuriick. Diese Stimme musste er doch
kennen. Schon von der Schulzeit her war sie
ihm vertraut. «Kithi», rief er auf gut Gliick,



«der F6hn hat mich ganz ausgetrocknet.» Das
Midchen hielt inne. «Wer bist du denn», fragte
es von seinem Hoger aus. «Ein armer Land-
streicher am Verdursten», sagte er und spiirte,
wie ihm das Sprechen Kopfweh machte. Nun
erkannte es die Stimme. Im Niherkommen re-
dete sie: «Du bist ja der Miigi? Was machst du
da so allein und verlassen. Ich habe gemeint,
du seiest in Amerika. Warum gehtst du nicht
ins Haus? Liegt er keine 20 Meter weit vor der
Haustiire und geht nicht hinein.» «Du geh, sag
meinen Leuten, dass ich da bin, das Bein ka-

zeln und Baume lugten daraus hervor. Sie
schritt die Stiege hinauf, schaute in die Stube
und Kiiche hinein, rief laut durchs Haus. Nie-
mand gab auf ihre Rufe Bescheid. Dann suchte
sie ein Pfindli und braute einen starken Kaffee.
Brot fand sie im Ginterli, Kis im Kiihl-
schrank, aber wie sollte sie den Kaffee heil
tiber die Berge von Schnee und Schutt bringen.
Schliesslich entdeckte sie eine Thermosflasche,
packte alles in eine Tragtasche und begab sich
auf die Reise iiber diese ghogerige Landschaft.

Weit herum waren keine Menschen zu se-

«Geh, sag meinen Leuten, dass ich da bin, das Bein kaputt habe und Durst.»

putt habe und Durst.» Ohne zuerst zu ihm
hinunterzusteigen, kletterte Catherine weiter
gegen das Haus hiniiber.

Darnach war Remy wieder allein und
lauschte seinen Schmerzen. Er dachte, dass ihn
Kithi wohl nicht lange liegen lasse. Kithi war
immer ein liebes und dienstwilliges Madchen.
Schon als Schulkind, es war ein paar Klassen
unter ihm, war ihm das lustige und immer
freundliche Midchen aufgefallen. Da Miigis
Vater Pichter auf Dr. Leopolds Heimen war,
geschah es nicht selten, dass er als Bote ins
Doktorhaus geschickt wurde und beobachten
konnte, wie Kithi ihrem Vater in der Praxis
half und mit dem verwilderten Bruder schon-
lich umging.

Catherine, schwitzend und ermattet, fand
die Haustiire offen und das Haus leer. Der
Schnee lag auf einer Seite an der Hausmauer
bis zu den Fenstern hinauf und Steine, Wur-

hen. Sie waren dort beschiftigt, wo noch gros-
seres Ungliick war. Catherine wusste, dass
man einen Mann und zwei Frauen ausgegraben
hatte, die in Todesgefahr fortgeschaftt und
dachte an die zwei Kinder, die in ihren ver-
schiitteten Betten gefunden worden waren, er-
driickt, erstickt und iibel zugerichtet. Nun
aber galt es dem Verdurstenden beizustehen.

Miigi, Arme und Beine in eine Wolldecke
eingewickelt und mit Lederriemen festgebun-
den, sah nicht gerade wie ein geschniegelter
Herr aus Amerika drein. Auf seiner Stirne
glinzte eine geschwollene, verblutete Beule,
die er der zuschlagenden Spichertiir zu verdan-
ken hatte.

Endlich wieder in der Stube

«Du siehst nicht besonders hiibsch aus», be-
gann Catherine zu reden, «aber immerhin, seit
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ich dich das letzte Mal gesehen habe, imponie-
rend. Jetzt gebe ich dir zuerst einen Schluck
Kaffee, dann binde ich dich los, damit du auch
richtig essen kannst, ich habe Kis und Brot
und sogar noch Geriduchertes aus euren Vorri-
ten mitgebracht.»

Gierig trank er aus dem Becher, den ihm
Catherine an die Lippen hielt. «Du bist ein
Schatz, Kithi!» seufzt er. Das Midchen begann
die Lederriemen zu lésen und meinte c%azu:
«Wenn du wieder laufen kannst und zu uns ins
Haus kommst, dann musst du mich Catherine
nennen. Meine Mutter hat diesen Namen er-
funden, sie stammt aus einer feinen Lausanner
Familie und weiss, was chic ist, hitte gern eine
vornehme Tochter, die dazu wenig geeignet
ist.»

«Also Catherine, bitte noch einen Schluck»,
bevor er eine Hand bewegen konnte, gab sie
ihm nochmals zu trinken und sah, dass er beim
Heben des Kopfes das Gesicht vor Schmerzen
zu einer Grimasse verzog. «Was ist dir gesche-
hen?» fragte das Midchen, «<hat dir der Doktor
vor dem Aufbahren keine Spritze gegen die
Schmerzen verpasst.» «Ich habe iiberhaupt
noch keinen Doktor gesehen», entgegenete
Miigi zwischen zwei Bissen Brot, «zwei Min-
ner, die ich nicht kenne, haben mich aus der
Spichertiire geholt und hierher geschleppt, ha-
ben eine Bahre geholt und mich angebunden.
Sie haben versprochen, mich sofort zu holen,
wenn man mit einem Fahrzeug niher heran-
kommen kann. Jetzt haben sie mich wahr-
scheinlich vergessen. Wiirdest du so nett sein
und nachsehen, ob mein linkes Bein noch blu-
tet, mir ist, als ob ich im Nassen liege. Ich
kann ja unterdessen auf den Kis beissen.»

Mit flinken Hinden schlug Catherine die
Decke auf und hohnte: «Du blutest wie eine
versickernde Quelle, darf ich einmal abtasten,
wo es dir weh tut?» Sobald sie aber die Nihe
des Knies mit dem Finger beriihrte, horte sie
einen verbissenen Schmerzenslaut und sah, wie
er bleich wurde. «Halt, das ist mir zu gefdhr-
lich, wenn es das Knie ist, dann lasse ich das
Bein schon ruhig liegen und packe dich wieder
ein. Ich suche Minner, die dich forttragen kon-
ne, vielleicht finde ich dann auch den Vater, er
soll dir ein Schmerzmittel geben, damit du es
beim Transport aushiltst.»

Sie hiillte ihn ein, liess ihm aber den rechten
Arm frei, legte den Rest von der Brotscheibe
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und dem Gerducherten auf seinen Bauch,
wiinschte %uten Appetit und erkletterte den
Schneehaufen. «Du bist ein Engel vom Him-

‘mel, Kithi», rief er ihr nach. Sie schaute nicht

zuriick, musste gut aufpassen, wohin sie ihre
Fiisse setzen konnte. Remy schaute ihr nach,
bis sie hinter dem Lawinenschutt verschwun-
den war und wartete weiter mit Schmerzen
und Geduld, kaute am verbliebenen Geriu-
cherten und wurde bald wieder vom Durst ge-
plagt. Mindestens jede halbe Stunde sollte wie-
der ein solch lieber Engel daherkommen, dann
wire das verdrehte Bein besser auszuhalten,
dachte er und hérte den unsichtbaren Leuten
und Baumaschinen zu, die Schnee und Schutt
wegraumten. Wenn mich nur das Kithi nicht
auch noch vergisst, sonst bekomme ich einen
Ast, auf dem die Vogel zwitschern. Er lag auch
gut verborgen in dieser iiberschiitteten Land-
schaft, die noch am Morgen griin und mit den
ersten Frithlingsblumen %)edeckt war.

Remys Vater war im Stall beim Misten von
dem Getdse und Gerumpel iiberrascht wor-
den. Auch er wurde von der offenen Stalltiire
her nicht unsanft auf den Riicken geworfen. Er
ahnte nicht, dass seine Frau, Lisbeth, mit Fut-
ter zu den Hithnern hiniibergehen wollte, vom
Luftdruck mit samt ihrem Geschirr in der
Hand in einen Schneehaufen geworfen und
vom wirbelnden Schnee zugedeckt wurde. In
einer Sekunde war Lisbeth verschwunden.

In den Gadenhosen lief Miigi dem Dorf zu,
wo sich die Schneemassen auftiirmten. Mit
Pickel und Schaufel eilte er, um zu helfen. Ton-
ja, seine Tochter, nichtsahnend an der Mutter
vorbei dem Vater nach. Beide achteten nicht
auf den krummgedriickten Spicher.

Als die Mutter sich vom Schrecken und von
der Atemnot erholt hatte, musste sie sich zu-
erst aus dem Schnee herausgraben. Das Becken
mit dem Hiihnerfutter fand sie nicht mehr. Ih-
re Haare waren zerzaust und hingen ihr in
Strdhnen tibers Gesicht. Gegen das Dorf zu sah
sie, wie ihre hinteren Matten von gewaltigen
Haufen iiberschiittet waren, wie die Hiuser in
diesen Massen steckten und den Dichern Zie-
gel weggerissen waren. Sie eilte ins Haus, griff
nach einem warmen Kleid, schlipfte ge-
schwind in den Mantel und rannte, ohne gas
Haus zu verschliessen, iiber die noch freien
Matten hinab.

Im Hotel herrschte eine fiirchterliche Auf-
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regung. Kurz vor der Kathastrophe hatte ein
Gistepaar, noch junge Leute mit ihrem klei-
nen Kind, nach dem Weg iiber den Berg ge-
fragt, waren munter ausgeschritten, dem
Schulhaus zu. Vermutlich geradewegs in das
Ungliick hineingelaufen. Alle Befragten konn-
ten keine Auskunft geben. Die Beiden waren
wie vom Erdboden verschwunden.

Beim Sigrist lag in der Stube auf dem Kana-
pee Dr. Leopold. Er war zu Hilfe geeilt, hatte
sich iiberanstrengt, wurde von einer Lihmugg
befallen, konnte sich nur miithsam noch die
Treppe hinaufschleppen. Vergeblich fragte
Catherine nach ihm, stellte allen Leuten, die
mit Schaufeln und Pickeln arbeiteten und je-
nen, die herumstanden, dieselbe Frage. Nie-
mand vermochte ihr Auskunft zu geben.

Vor dem Schulhaus lief die Lehrerin mit
wirren Haaren bis zur grossen Schneemauer
und zuriick und rang die Hénde. Sie hatte kurz
vor dem Einbruch der Lawine zwei Kinder
wegen einer Besorgung ins Dorf geschickt. Sie
waren nirgends zu finden, und niemand wollte
sie gesechen haben. Sie kletterte in der Ver-

zweiflung auf den Schuttbergen herum, jam-
merte und schrie. Keiner c%er Minner, die
schwitzend die Schaufel schwangen, konnte sie
beruhigen.

Endlich kam die grosse Schneeschleuderma-
schine aus dem Nachbardorf, frass sich der
Strasse nach in die Schneeberge hinein und
warf unter Getdse und Geratter hoch in die
Luft, was sie ergreifen konnte, blieb aber wie-
der stecken, weil sie fiir Steine und Tannen-
wurzeln nicht geschaffen war. Aber mit ihr
kam ein stimmgewaltiger Mann, der das Kom-
mando iibernahm und mit seinem Rufen Ord-
nung in das Aufriumen zu bringen vermochte.

Mutter Lisbeth hatte in aller Aufregung
nicht vergessen, ein Winteli Schnaps in die
Manteltasche zu stecken. Sie fand ihren Mann
hemdirmlig an der Arbeit, gab ihm einen
Schluck und sagte: «Ihr werdet wohl alle mit-
einander irgendwas essen. Ich geh jetzt heim
und koche. Wenn du zuriickkommst, wirst du
wobhl eine kriftige Suppe mogen und ein Stiick
Braten, dann schau ich nach dem Vieh, sei un-
besorgt.» Sie musste einen Umweg machen,
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um die gewaltigen Schneemassen zu umgehen
und sah beim Niherkommen das schiefe Dach
des Spichers, kletterte hiniiber und sah ihren
Sohn auf der Bahre liegen und rief: «Miigi, was
seh ich? Was machst du da mitten im Scinee?»

«Du staunst, Mutter,» rief er zuriick, «siehst
du, so mache ich Ferien.» Die Mutter wollte
aber mehr wissen. Wie er auf die Bahre kom-
me, was ihm fehle, wer ihn hier liegen gelassen
habe und warum. Im Berichten und Erzihlen
sah die Mutter Tonja auf das Haus zu kom-
men, rief ihr. Nach dem Staunen und einigem
Gejammer trugen Tonja und die Mutter die
Bahre tiber den Schutt hiniiber ins Haus. «Ver-
gessen haben sie dich?» frug Tonja, <immer die-
se Minner, wie kann man einen so schénen
jungen Mann einfach vergessen. Du mit dei-
nem buschigen Schniuzli, das du aus Amerika
zuriickgebracht hast, bist du geradezu bet6-
rend.» Tonja griff kriftig zu. Thre Fiisse versan-
ken in Locher. Sie mussten herausragenden
Holzstiicken ausweichen, aber brachten den
Verunfallten ins Haus, die Stiege hinauf und
stellten ihn in die Stube. Die Mutter wollte
wissen, ob er abgeholt werde, oder ob man ihn
hier ins Bett legen koénnte.

Sie telefonierte dem Arzt, statt einer Ant-
wort horte sie einen Wortschwall aus dem
Munde von Frau Madeleine: «<Mein Mann ist
fort. Er ist heute gar nicht gut auf den Beinen,
ist trotzdem zu Hilfe geeilt. Ich weiss nicht,
wo er ist. Ein Beinbruch, eine ausgerenkte
Schulter und andere Patienten, das Wartezim-
mer ist voll. Ich habe Sophie ausgeschickt, sie
kommt auch nicht zuriick. Ich bin in Ver-
zweiflung!»

«Auch nichts zu machen!» stohnte Tonja,
«versuchen wir es mit dem Spital.» Dort erhiel-
ten sie den Bescheid, dass ein zerschlagenes
Knie angemeldet, aber nicht eingetroffen, dass
der Krankenwagen auf Fahrt sei, und sie ihn
schicken, sobald er zuriickkomme.

«Also wieder warten», stohnte Remy,
«wenn ich denke, wie die Minner jetzt mit
dem Aufriumen schuften miissen, bin ich ei-
gentlich nocht recht bequem auf meiner Liege.
Durst habe ich! Entweder habe ich gestern, bei
der Wiedersehensfeier zu viel Wein getrunken,
oder ist der Speck zu stark gesalzen. Mutter,
gib mit einen Liter Most.»

Es war natiirlich nicht daran zu denken,
dass der Krankenwagen in die Nihe der Kin-
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nelmatt fahren konnte. Remy musste noch
lange den Durst 16schen und dem immer mehr
bohrenden Schmerz zuhéren, bis die Kranken-
wirter die Treppe hinauf stolperten und ihn
iiber die ghogerige Welt forttragen konnten.

Tonja wollte mitfahren. «Dummes, senti-
mentales Getue», protestierte Remy, «hier
habt ihr jetzt wirklich anderes und gescheite-
res zu tun. Jetzt mach ich eben liegenderweise
Ferien, wenn mich die Heimat nach drei Jah-
ren so iibel in Empfang nimmt, Mutter, gib
mir noch einen von Vaters Stumpen mit, habe
schon lange nicht mehr von dieser kriftigen
Sorte geraucht.»

Die Mutter fuhr mit dem Schiirzenzipfel
iiber die Augen, da sie ihn aus dem Haus tru-
gen. «Ist immer ein tapferer Kerl gewesen, der
Miigi», meinte sie zu ihrer Tochter, «aber offen
gestanden, sein Knie gefillt mir nicht. Wenn
sie das nur richtig einrenken konnen, nicht
dass er seiner Lebtag hinken muss oder mit
Kriicken hantieren, so ein junger und lieber
Mann.» «Und hiibsch», sagte Tonja, «schon ge-
stern ist mir aufgefallen, wie er sich herausge-
macht hat. Hat gut ausgesehen, so frisch und
unternehmungslustig, trotz der weiten Reise.»

Ein solches Leben lockt mich nicht

Im Arzthaus hatte sich die Aufregung beru-
higt. Im Dorf waren die Strassen geraumt. Auf
den Dichern wurden Balken gelegt, Firste auf-
gerichtet, Dachdecker rutschten herum, Mau-
rer verputzten die Hauswinde, iiberall wurde
geflickt, verstirkt, verschonert. Das ganze
Dorf, soweit es iiberschiittet worden war, wur-
de renoviert und stand schon blitzsauber in der
Morgensonne. Auch Mutter Madeleine wurde
von diesem Erneuerungsfieber ergriffen.

Sie nahm im Salon die Vorhinge ab, hatte
wieder einmal ihre Putzschiirze angezogen,
stand auf einer Leiter und tat ungeheuer be-
schiftigt, derweil ihr Sohn Arthur am Klavier
sass und mit Hingebung Chopin spielte. Diese
Musik, mit leichter Hand hervorgezaubert,
wurde von Madeleine zuerst als stérend emp-
funden. Nach und nach hérte sie nicht nur mit
halbem Ohr zu, hielt in ihrer Arbeit inne, setz-
te sich an den Tisch, um die Melodien ruhig zu

eniessen. Beim Umwenden der Notenblatter
%ragtg sie: « Warum eigentlich spielst du nie in
der Offentlichkeit? Du spielst wie ein Kiinst-



ler. Du kénntest doch in der Stadt ein Konzert
geben, ein Wohltitigkeitskonzert fiir die Be-
troffenen der Lawinenkathastrophe. Das wire
doch eine Idee.» Sich auf seinem Klavierstuhl
herumschwenkend, meinte Arthur: «Und
dann, wenn ich vor leeren Stithlen spiele. Die
Saalmiete, die Programme und Inserate bezah-
len muss, was haben die Lawinenopfer davon?
Ich, ein unbekannter Stiimper, kann die Leute
nicht aus ihrer Bequemlichkeit aufriitteln.»

«Stiimper habe ich eben noch gehort», ent-
gegnete die Mutter, «du spielst hinreissend,
magnifice, excellent.» sie hatte die Gewohn-
heit, ihre Gefiihle franzosisch, in ithrer Mutter-
sprache auszudriicken, «iiberhaupt hast du kei-
nen Mut, deine Talente zu zeigen, du lebst still
vor dich hin. Man muss sich im Leben behaup-
ten, vor die Leute hintreten und zeigen, was
man kann, so kommst du zu nichts. Du stu-
dierst fleissig, jetzt schon viele Jahre lang,
wenn du einen Text vor die Augen nimmst,
kannst du ihn nach Wochen auswendig hersa-
gen. Wenn du mit deinen Freunden disku-
tiertst, bist du ihnen weit {iberlegen, das sehe
ich immer, wenn du mit einer Gruppe hier
bist. Aber einmal vor einem guten Publikum
einen Vortrag halten, zeigen, was du weisst
und es geschickt ordnen, dazu bist du viel zu
bequem.»

Er kam niher zu ihr an den Tisch und be-
gann: «Ich lebe still vor mich hin, sagst du. Ich
habe bald im Sinn noch viel stiller zu werden.
Was hat das Leben fiir einen Sinn, wenn man
es nicht bis in seine Tiefen ergriindet. Das be-
schiftigt mich im Moment. Ich denke, mein
Vater, seine Krankheit behindert ihn immer
mehr. Statt sich zu schonen, besucht er jeden
Schnupfenpatienten zu Hause. Was will er?
Sein Vermogen noch vergrossern? Er hat zum
Leben genug. Seine Belie%)theit noch steigern?
Die Patienten verehren und iiberlaufen ihn. Er
kann sich nie recht ausruhen. In der Nacht
wird er aufgejagt. Dann kommen die Patienten
und der Tag rollt ab, ohne dass er Musse zum
Essen hat. Und er sagt nie nein. Also liebe
Mamma, ein solches Leben kommt fiir mich
nicht in Frage.» «Aber er ist gliicklich dabei»,
warf Madeleine ein, «es ist die einzige Lebens-
form, die ihm zusagt. Was habe ich frither auf
ihn eingeredet, wie er sich ruiniere. Hat alles
nichts geniitzt. Jetzt schweige ich und suche
das Schlimmste zu verhindern.»

A chli zime prichte gherd zur Freide vom Mircht.

«Wir haben in Ziirich an der Uni einen Gu-
ru», fuhr Arthur fort, «der lebt auf eine andere
Art. Die Hilfte des Tages gehort der Medita-
tion und dariiber hinaus zieht er sich noch wo-
chenlang in die Einsamkeit zuriick. Sein Geist
strahlt ein Licht aus, das mich blendet. Sein
Wissen erreicht eine Tiefe, die ich nicht auszu-
loten vermag. Zwei meiner Freunde sind von
ihm derart begeistert, dass sie mit ihm in seine
Heimat nach Indien reisen, damit sie ihn in
den Ferien nicht missen miissen. Um ihn ist
Ruhe. Ich sage dir, wenn ich in seine Nihe
komme, dann fillt jede Ungeduld, jeder Zwei-
fel, jedes Ungemach von mir ab. Mir wird
warm. Gefiihle steigen in mir auf, die ich noch
nie erlebt habe.»

Vor der Tiire trat jemand mit festen Schrit-
ten niher. Sie wurde einen Spalt weit gedffnet,
ein lachendes Gesicht zeigte sich. «Ic% bringe
die Milch, und niemand ist in der Kiiche.»
Tonja streckte das Kesseli und seinen braunen
Arm hinein, 6ffnete die Tiire, trat aber nicht
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auf den schonen Teppich. «Ich bin heute etwas
spiter dran. Ich hage gestern auf dem Estrich
ausgerdumt. Dabei habe ich etwas Schriftliches
gefunden. Der Vater hat es heute nach dem
z’Morgen angeschaut und hat gesagt, ich miisse
es herunterbringen, das gehére dem Dr. Leo-
pold. Ich habe es lange g?utzt, aber es hat im-
mer noch schwarze Rinder.»

Madeleine nahm von dem munteren Mid-
chen den Milchkessel in Empfang und ging mit
ihm in die Kiiche. Das war alte Tradition, dass
jeden Morgen jemand fiir die Doktorsfamilie
Milch brachte. Frau Madeleine wollte nur
Milch von ihrem eigenen Bauernbetrieb und
nicht zusammengeschiittete Allerweltsmilch.
Frither war Stani bei Schnee und Gusi gekom-
men. Seit einigen Jahren hatte Tonja dieses
Amt iibernommen, hatte auch von Frau Made-
leine ihren schonen Namen bekommen, weil
ihr Antoinette zu lang und Toni zu kurz vor-
gekommen waren.

Mit freundlichem Nicken verabschiedete
Madeleine das Midchen, durchblitterte fliich-
tig das alte Schriftstiick, sah, dass es schwer les-
bar war, legte es auf den Kiichentisch und
wollte in der Stube die Friihlingsputzete und
das Gespriach wieder fortsetzen. Aber Arthur
sass wieder am Klavier und war schon wieder
in das Reich der Musik versunken, spielte so
ergreifend, dass ihn Madeleine nicht stéren
wollte und leise an den Tisch trat, sich lautlos
auf einen Stuhl setzte und sich dem Genuss
hingab.

Catherine, die dem Vater in der Praxis half,
kam in die Kiiche, um schnell eine Ovomaltine
zu trinken, sah das schwarzgerinderte Schrift-
stlick und begann zu lesen. Es war in der alten
Schreibschrift verfasst und nicht besonders
schon geschrieben. Auf der ersten Seite konnte
sie nur das Wort «Teufel» entziffern. Sie nahm
die Bldtter mit in die Praxis, vielleicht gehor-
ten sie der alten Sophie. Sie horte Arthur kla-
vierspielen und wollte nicht stéren.

Leopold erkannte die Schrift sofort. Diese
Art mit langen Schnérkeln zu schreiben, war
thm vertraut, trotzdem er sich mit dieser
Handschrift schon lange nicht mehr beschif-
tigt hatte. Er wollte sich in die Zeilen vertie-
fen, konnte sich nicht linger damit befassen,
weil Patienten warteten. Also lagen die ver-
gilbten Blitter bis zum Abend auf dem Instru-
mentenschrank.
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Vom Teufel und einer alten Schrift

Nach dem Abendessen fuhr Arthur mit der
Mutter in die Stadt ins Konzert. Catherine
raumte die Praxis auf und fand wieder die rus-
sigen Blitter, nahm sie mit ins Esszimmer und
begann eifrig zu buchstabieren. Der Vater hat-
te sich in seinen bequemen Lehnstuhl unter die
Leselampe gesetzt, die Beine hiibsch sorgfiltig
auf den Stuhl gelagert, interessierte sich aber
auch um die Lektiire seiner Tochter.

Diese stellte ihren Stuhl neben den Vater
und beide versuchten nun, in die Geheimnisse
dieser Schrift einzudringen. Nach Leopolds
Ansicht war es die Hand des Grossvaters, der
diese Zeilen geschrieben hatte. «Er war ein
sonderbarer Kauz, dieser Grossvater», erklirte
er seiner Tochter, «war Richter und angese-
hen, machte oft Spriiche tiber die Zukunft, die
von den Leuten nicht verstanden, aber gerne
weitererzihlt wurden. Sein Vater hat noch
Sdumer gekannt, die auf der vielbegangenen
Saumstrasse verkehrten, die von der Kinnel-
matt iiber den Berg fiihrt. Die Kinnelmatt war
ja frither eine Wirtschaft und gedieh haupt-
sichlich von dem Passverkehr. Sie ging dann
nach und nach immer schlechter, weil die Ei-
senbahn all die Fisser und Laster billiger und
iiber andere Orte transportierte». «Ich habe
mich schon lange gewundert, warum unser
Bauernhaus so gross gebaut wurde. Seit Men-
schengedenken sind dgie meisten Zimmer leer.
Im einen liegen Niisse zum Trocknen, im an-
dern stehen Mobel, die nicht mehr gebraucht
werden, hingen Zwiebelkrinze oder ein altes
Rossgeschirr», sagte Catherine.

«Der Vater meines Onkels, von dem ich die
Kinnelmatt geerbt habe, hat auch die Bleiche-
matte besessen, auf der unser Haus steht», er-
klirte Leopold. «Und nun wollen wir versu-
chen diese Seiten zu lesen. Es fingt in einem
Satz an, vielleicht fehlen mehrere Blitter, auf
welche Weise kam das Schriftstiick in unsere
Kﬁche?»

«Sophie habe ich gefragt. Sie weiss nichts da-
von. Leider habe ich vergessen, die Mutter
rechtzeitig auszuhorchen», meinte Catherine
und schaute interessiert auf die Blitter in Va-
ters Hand, «wir wollen warten, bis die Mutter
vom Konzert zuriickkommt». «Die Bleiche-
matte habe ich dem Teufel zu verdanken», las
Leopold und meinte: «Das fingt schon gut an.



Setz dich an den Tisch und notiere, was ich dir
vorlesen kann».

Den ganzen Abend lang waren sie mit dieser
alten Schrift gespannt beschiftigt, bis sich un-
gefahr der Sinn der Geschichte ergab: Der frii-
here Besitzer der Matte war ein reicher Bauer,
protzig und gewalttitig. Im Rausch, den er alle
Vierteljahre heimtrug, kam es oft zum Krach
mit seiner Frau, die er dann mit einem Stock
zum Schweigen brachte. Daraufhin benahm er
sich eine Woche lang wie ein Schosshiindchen,
leistete Abbitte und versprach den ganzen
Himmel voll. Er schlug meistens kriftig und
wo er traf. Die Frau pflegte ihre Wunden
selbst, ging nie zu einem Arzt und suchte die-
ses Laster ihres Mannes geheim zu halten. Ein-
mal aber verletzte er sie so, dass sie ins Spital
gehen musste. Von dort fuhr sie heim zu ihren
Eltern und kam nie mehr zuriick. Der Bauer
konnte diese Flucht nicht verwinden. Er tobte
halbe Nichte, fluchte wie ein Fuhrknecht zu
allen Fenstern hinaus und rief damit seine
Saufkollegen herbei, die ihn bei Most und
Schnaps trosteten. Dieser Saufteufel beherrsch-
te ihn nach und nach immer mehr. Er vernach-
lissigte seinen Besitz und sein Vieh. Da er von
Natur aus schlau und hinterhiltig war, ver-
suchte er mit Wetten zu Gewinn zu kommen.
Es kam also der Wetteufel auch noch dazu.
Manchem Freund hat er viele Klafter Holz mit
Wetten abgeluchst und durch eine Wette kam
die Bleichematt in meinen Besitz. Ich lege also,
so schrieb der Grossvater, ein Bauverbot auf
diese Matte, damit sich nicht zu den beiden
Teufeln auch noch der Spekulationsteufel ge-
sellen kann. Und dann folgten noch einige pro-
phetische Spriiche. Wenn der Hotelfritz in sei-
nem Grossenwahn recht bekommt, Hotelk-
sten in Vielzahl gebaut werden, dann ist das
Dorf noch einmal froh, wenn diese Matte fiir
Parkbiume und Binklianlagen verwendet wer-
den kann. Sonst steht es dem Dorf auch wohl
an, diese ebene Matte zu haben, fiir das Auge
und die gute Luft. Ich werde dieses Bauverbot
im Grundbuch eintragen lassen fiir ewige Zei-
ten.

«Im Grundbuch habe ich aber keine solche
Eintragung gefunden», sagte der Vater, «bevor
ich mein Haus darauf gebaut habe, habe ich
mich genau erkundigt Uber alle Servitute. Es
besteht nur ein Wegrecht. Ob der Grossvater
vor dieser Eintragung gestorben ist. Ich weiss

As isch ai 4 Freid, wenn eim Tracht e so guet stad.

nicht, wie lange er noch Besitzer dieser Matte
war». Es war noch eine abgefeimte Sdumerge-
schichte angefiigt, die aber auf die Matte kei-
nen Bezug hatte und dann eine feierliche Be-
treuung seines unabinderlichen Willens, den
er bei gesundem Verstand und im Besitze sei-
ner geistigen Krifte niedergeschrieben habe
und in einem kriftigen Schnorkel seine Unter-
schrift.

«Sitzen wir also auf der Teufelswiese, mein
lieber Vater», sagte Catherine lichelnd, «und
wussten nichts davon». Dann begann Leopold
von seinem Onkel zu erzihlen, c%er bis ins ho-
he Alter auf Freiersfiissen ging, weil er sich
aber fiir keine Frau entschliessen konnte und
ohne Hochzeit dem Lebensende zuschritt, ver-
machte er in einem feierlichen Testament sei-
nem lieben, einzigen Neffen die Kinnelmatt
und die Bleichematt und gab ihm den dringli-
chen Rat, der Pichtersfamilie, die er schon zu
seinen Lebzeiten eingesetzt hatte, volles Ver-
trauen zu schenken.
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Unter schattigen Biumen
beim Springbrunnen

An einem heiteren Vormittag setzte sich
Catherine in Vaters Wagen und fuhr ins Spital.
Nach verschiedenen Erkundigungen erfuhr
sie, dass Miigi im Garten spazierenéhre. "Also
geht es ihm doch besser’, dachte sie und suchte
ithn unter den Biumen und in den Gebiischen
und fand ihn beim Springbrunnen. Das linke
Bein von sich gestreckt und kunstvoll unter-
polstert, schaute er den Goldfischen zu.

Sie trat von hinten auf ihn zu, legte ihre
Hinde iiber seine Augen und fragte mit ver-
stellter Stimme: «Wer ist da?» Remy erschrak
und versuchte, die Hinde von seinem Gesicht
zu zerren. Aber sie umschlossen fest seinen
Kopf. «Der Samichlaus» fliisterte Catherine.
«Mach keine dumme Witze, Toni», wehrte
sich Remy, «du tust mir weh». «Nein, das will
ich nicht», fuhr Catherine fort, «<zum Wohltun
bin ich hergekommen und bin wirklich ein Sa-
michlaus. Ich bringe dir Niisse und gedorrte
Birnen, die hast du doch als Bub schon gern ge-
habt». «Das Kithy bist du, das ist mir eine
Freude. Warte, ich fahre zu dem Binkli hin,
dann kannst du sitzen. Ich kann dich ruhig an-
schauen, wie du fein aussiehst und eine flotte
Dame geworden bist.» «Ich habe nach dir ge-
fragt im Biiro und auf der Etage, nichts als
Kopfschiitteln, einen Miigi von der Kinnel-
matt sei nirgends auf ihren Listen. «<Du musst
entschuldigen Kithi, den Amerikanern war
der Remigi zu kompliziert und der Miigi zu
unverstindlich, da haben wir uns auf Remy ge-
einigt, und das habe ich beibehalten», erklirte
er, «aber du bist ja auch umgetauft worden und
unser Toni heisst ja jetzt Tonja, ein Name, so
feierlich, der gar nicht zu dem wilden Mid-
chen passt.» «Das sind alles Erfindungen mei-
ner Mutter, die immer etwas Franzosisches
hineinschmuggeln wird,» erklirte Catherine.
«Ich bin gewiss, dein jetziger Name wird ihr
auch viel besser gefallen.» «Das ist jetzt wohl
gleichgiiltig» meinte er, «ich habe jetzt in eu-
rem Haus nichts mehr zu tun, bin nicht mehr
der Milchbub.»

«Aber du wirst zur Nachbehandlung zu
meinem Vater in die Praxis kommen, wie
gehts dir tberhaupt?» fragte das Midchen.
«Langweilig, kaum zum Aushalten, sie haben
schon dreimal an diesem Beim herumgeschnet-
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zelt» stohnte er, «ich darf das Knie nicht bie-
gen und nicht belasten, in vierzehn Tagen soll
es besser werden, dann kénne ich aus meinem
Omnibus aussteigen und das Laufen lernen.
Triibe Aussichten.»

«Eben, damit du ein wenig Kurzweil hast,
bin ich hergekommen. Ich habe dich in den
letzten drei Jahren nur einmal gesehen als Ver-
durstender auf der Bahre, wie bist du iiber-
haupt von dort weggekommen? Haben sie
dich auch mit dem Helikopter geholt», wollte
Catherine wissen. «Sag mir lieber, wie geht es
deinem Vater» fragte Remy, «ich habe gehért,
er sei nicht so recht dran mit seinen Beinen, er
ist doch noch jung, kaum so recht in den Fiinf-
zigern drin.» Catherine rutschte niher und
schaute ihm mit ernstem Blick in die Augen.
«Im Vertrauen und um die Wahrheit zu sagen,
Vater hat eine sehr bose Krankheit, ich vermu-
te, dass sich sein Zustand verschlimmert und
dass wir uns auf eine schwere Zeit gefasst ma-
chen miissen. Er will es nicht wahrhaben,
trotzdem er doch als Arzt weiss, um was es
sich handelt. Er will seine Krankheit mit sei-
nem Willen besiegen und ich glaube, das kann
er nicht. Die Mutter ist am Verzweifeln,
nimmt Mittel, um vergessen zu koénnen und
damit wird es nur schlimmer.»

Remy legte seine Hand auf Catherines Arm
und sagte: «Armer, lieber Herr Doktor», und
nach lingerem Schweigen, «arme Catherine.»
Dann sah er, wie ihr die Trinen iiber die
Backen liefen, suchte ithre Hand und hielt sie
fest.

Der Brunnen plitscherte, die Sonne drang
durch das Laubwerk der Biume und beschien
des Midchens Gesicht. Sie redeten lange kein
Wort, bis das Midchen mit einem Ruck den
Kopf aufrichtete und aus zugepresster Kehle
zu sprechen anfing: «Ich danke dir, Remy. Wir
wollen von anderen Dingen reden. Der liebe
Gott wird uns beistehen. Sag mir, hat Tonja ei-
nen Schatz? Sie ist so quicklebendig und stin-
dig guter Laune, ich glaube, sie ist verliebt.»

«Nicht, das ich wiisste», gab er erstaunt zu-
riick, «sie ist gestern dagewesen, wie immer
strahlender Stimmung. Sie hitte gewiss nicht
fortgehen konnen, ohne eine Andeutung zu
mac%nen Sie hat das Herz auf der Zunge, das
liebe Kind. Ubrigens, da bist du bés auf dem
Holzweg. Wenn man verliebt ist, kann man
nicht standig froh gestimmt sein. Der Liebes-



kummer nagt, die Eifersucht quilt, die Zweifel
bohren, bedriickt und gebeugt geht man in den
Schatten.» «Hast du Erfahrung?» fragte sie
keck. «Schlimme Erfahrungen», seufzte er.
«Furchtbare Zeiten durchgemacht und gerne
bereit, wieder Ahnliches zu erleben». Damit
waren sie beide wieder von der Bedriickung
befreit und freuten sich, mit Anspielungen und
Neckereien eine gute Stunde, einen prichtigen
Morgen zu verbringen.

Da die Sonne langsam ihrem Zenit zustreb-
te, musste Remy seinen Fahrstuhl in Bewe-

tet, wir mussten méihen.» Sophie kam vom Ess-
zimmer her. In ihrer gewohnten miirrischen
Art fauchte sie: «Du kommst immer zu spit,
jedesmal mit einer andern Ausrede. Schon wie-
der musste ich der Frau Doktor von der gestri-
gen Milch zum Frithstiick wirmen.» «Sophie,
ich nehme das Kesseli gleich wieder mit, wenn
du Zeit hast, die Milch umzuschiitten. Was fiir
ein herrlicher Tag, und du bist iibler Laune»
Dabei trat sie in ihre Nihe, fuhr ihr sanft iibers
Haar und meinte dazu, «was fiir schéne graue
Haare du hast. Meine Mutter ist auch grau,

«Zum Wohltuen bin ich gekommen», sagte Catherine.

gung setzen. Er fragte noch so beildufig: «Bist
du jetzt tatsichlich die weite Strecke vom Dorf
her extra wegen mir hergefahren?» Catherine
sah ihm voll ins Gesicht, lichelte und sprach:
«Wenn ich ehrlich sein will, nein. Ich musste
ein Gutachten meines Vaters dem Chef-Arzt
bringen, es war der letzte Termin. Aber es hat
mich gefreut, dich zu sehen und mit dir zu
plaudern.»

Man soll in jungen Jahren heiraten

An einem schénen Maimorgen kam Tonja
im Schuss auf dem Velo her: efairen, die Rader
knirschten im Kies vor (fem Arzthaus, im
Schwick bog sie um die Ecke zum hinteren
Eingang, sprang die Treppe zur Kiiche hinauf,
stellte das Kesseli auf den Tisch und rief, da
niemand zu sehen war: «Sophie, ich bin verspi-

aber ohne den schonen Glanz.»

Aus dem Esszimmer wurde mit einer hel-
len, frohen Stimme gerufen: «Tonja, Tonja,
komm her!» «Ich kann nicht, Frau Doktor»,
antwortete das Midchen, «ich bin in den Ga-
denschuhen da.» Schon begann es die Schuhe
aufzunesteln und trat barfuss ein: «Einen scho-
nen, guten Morgen», griisste es von der Tiire
her, «phantastisches Wetter. Ich bin schon seit
vier Uhr auf den Beinen.» «<Komm, setz dich
zu mir, kannst mir ein wenig Kurzweil an den
Frithstiickstisch bringen.» «Leider bin ich
nicht salonfihig angezogen», meinte Tonja
und deutete auf ihre zerbeulten Hosen, «aber
wenn Sie wiinschen,» dabei ging sie mit flinken
Schritten tiber den weichen Teppich, zog sich
einen Stuhl herbei und setzte sich an ihre linke
Seite.

Was da alles vor der Frau Doktor aufgestellt
war, drei Sorten Konfitiire. Knickebrot, Gip-
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feli und knuspriges Pariserbrot, ein Ei und eine
Kiseplatte. «Du bist gross und stark geworden,
Tonja, so mager und zimperlich du als kleines
Midchen warst. Und jetzt denkst zu wohl
schon ans Heiraten?» Aus voller Kehle lachte
das Midchen: «Habe leider keine Zeit dazu.
Solange Stani noch fort ist, seine sogenannte
b'éuer%iche Ausbildung in die Linge zieht,
muss ich den Knecht machen.» Madeleine
fithrt geniisslich ein mit Butter und Konfitiire
tiberladenes Stiicklein Brot zum Munde und
sagte dann: «Hiibsch bist du geworden Tonja,
frisch und gut gepolstert, zum Anbeissen. Hat
sich noch keiner der jungen Burschen in dich
verliebt?»> Tonja zierte sich ein wenig und
meinte: «Ich weiss nicht, ob man so am hellen
Morgen davon reden kann. Doch, doch schon
zwei sind herumgestrichen, haben rote Kopfe
bekommen, wollten bis iiber Mitternacht hin-
aus aufbleiben und sind griesgrimig geworden.
Aber zuerst muss ich mich doch verlieben.
Und bis jetzt habe ich noch nichts gespiirt.»

Frau Madeleine lehnte sich in ihrem Stuhl
zuriick, setzte eine miitterliche Miene auf und
begann: «Man soll in jungen Jahren heiraten,
Kind, das rate ich dir aus Erfahrung, spiter hat
man Flausen im Kopf, vergeudet die guten Jah-
re und nimmt zuletzt den Falschen, wird un-
gliicklich und muss dann mit ihm ein Leben
lang zusammenbleiben. Ich kenne solche Frau-
en, langweilig verbittert. Wer rasch zugreift,
hat meist das Gliick in Hinden.»

Einmal im Reden, liess Frau Madeleine
nicht so schnell von diesem Thema ab. Tonja
dachte an die Matte mit dem vielen Heu, und
ob das Wetter wohl bestindig bleibe, nickte
hoflich zu den guten Ratschligen und sass auf
Nadeln, wann sie endlich wieder heimeilen
und dort helfen konne. Plétzlich kam ihr in
den Sinn, dass jetzt eigentlich ein giinstiger
Moment wire, eine Frage anzubringen, die
schon lingst fillig war.

Eine Atempause beniitzend fiel sie ein: «Was
mir schon lange auf dem Herzen liegt. Was ge-
denkt Herr Leopold mit unserem Spicher zu
tun? Seit dem Lawinenungliick steht er schief
und krumm da. Er muss abgebrochen oder
wieder aufgerichtet werden. Mein Bruder Re-
my, wenn er wieder laufen kann, méchte gern
wieder dort einziehen, aber wenn er nicht
weiss, ob thm nachts das Dach auf den Kopf
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fallt, ist es fir ihn ungemiitlich. Er muss ja
wohl noch lange herumhumpeln, und das wi-
re fiir ihn bequem, ohne hohe Stiege unter
Dach zu kommen.»

«Du hast recht», entgegnete Frau Madeleine,

«ich werde mit meinem Mann reden. Wichti-

er aber scheint mir, dass du meinen guten Rat
Eefolgst, wir haben zwar in der welschen
Schweiz oft andere Ansichten als die niichter-
nen Deutschschweizer, aber warum sollst du
nicht von unserer héheren Kultur profitieren?
Du hast mir von klein auf immer gut gefallen,
Tonja, bist ein flotter Kerl geworjen, aufrich-
tig und nett, ich mag dich und méchte dir ein
grosses Gliick gonnen.» Tonja erfasste diesen
Augenblick, um herzlich zu danken und auf-
zustehen, bot Frau Doktor die Hand und
nahm umstindlich Abschied. In der Kiiche
schliipfte sie eiligst in die Schuhe, sprang aufs
Rad und verschwand im Hui mit dem Kesseli
um die Ecke.

Dieses Gesprich fithrte dazu, dass Dr. Leo-
pold wieder einmal bei seinem Pichter auf der
Kinnelmatt ankehrte, mit bedenklich gekriu-
selter Stirne den Spicher von allen Seiten be-
trachtete und mit Miigi und seiner Frau berat-
schlagte. «Eigentlich 1st euch dieses Gebiude
tibertliissig, es steht sozusagen leer. Die Reno-
vation kostet eine Stange Geld. Was meint ihr
dazu?» fragte Leopold und beschaute das ver-
schobene Schindeldach. Frau Lisbeth meinte:
«Hier gibe es Platz fiir einen schénen Hausgar-
ten. Mein Mann will mir sowieso keinen Me-
ter Land fiir einen grosseren Garten abgeben.
Seit Jahren rede ich auf ihn ein. Aber er tut kei-
nen Wank.» «Blumen, Blumen will sie haben»,
risonierte Miigi, «davon werden die Kilber
nicht fett. Ja, eigentlich direkt brauchen wir
ihn nicht. Aber ein Silo wire schon lingst fil-
lig.» Leopold stiitzte sich auf seinen Stock,
stand etwas gebeugt vor dem Spicher. Nun
richtete er sich kerzengrad auf und sagte: «Ich
will mit dem Zimmermann reden, was man
mit dem Holz machen konnte und was er ver-
langt, um ihn instand zu stellen. Ich gebe dann
wieder Bericht.» Er drehte sich um und wollte
auf seinen Wagen zulaufen. Aber so schnell
liess ihn Frau Lisbeth nicht fort: «Jetzt, Herr
Doktor wird nicht schon wieder davongefah-
ren.» Mit beiden Hinden griff sie nach seinem
Arm. «Tonja hat ein Zabig aufgetischt, Geriu-
chertes und eine Flasche Wein aus dem Keller



So wird aus der Autobahn wieder Kulturland. Etwas teuer zwar, aber wenigstens genutzt.

geholt. Thr gebt uns die Ehre und kommt in
die Stube?»

Leopold wehrte sich und meinte: «Die ho-
he, stotzige Stiege macht mir etwas Miihe, ein
ander Mal in nichster Zeit.» «Wenn nicht in
der Stube, dann an einem Sonnenplitzchen
vor dem Haus, oder wenn Ihr lieber an den
Schatten geht, dort driiben. Im Augenblick ist
ein Tisch da. Bleibt doch jetzt noch ein halbes
Stiindchen. Wir bitten darum,» konnte Frau
Lisbeth so einschmeichelnd sagen und dabei
ihre schonen Augen verdrehen.

Sie rief an das offene Stubenfenster hinauf:
«Toni, bring geschwind das Zabig und ein
Tischtuch, wir essen im Freien.» Dann sprang
sie zur Tire, die ebenerdig in das Unterge-
schoss fithrte und schleppte Stiihle herbei. Den
ersten bot sie Leopold an, damit er sich auf
dem Plattenboden ein Plitzchen wihlen konn-
te. Miigi stemmte einen Tisch heraus und flugs
war eine gemiitliche Tafel zurechtgemacht und

die Familie scharte sich um ihren lieben Gast.
Vom Heuen wurde gesprochen, vom Holz aus
dem zur Kinnelmatt gehérigen Wald, von der
Frithlingsputzete, die bei diesem grossen Haus
den ganzen Sommer iiber nicht fertig werden
wollte. Dieses Jahr seien sie schon friih dran,
noch die Zimmer im Dachstock und dann der
riesige Estrich mit den Schwalbennestern, aber
mit dem wollten sie warten, bis die Végel fort-
gezogen seien.

Ein Telefonanruf machte dem trauten Bei-
sammensein ein Ende. Dr. Leopold wurde zu
einem Kranken gerufen. Tonja begleitete ihn
zum Wagen und {liisterte ihm zu: «Ich bin ge-
wiss, Remy heult, wenn der Spicher ver-
schwinden muss. Er ist gern allein, hat genug
von dem Gedringe in Amerika. Er kommt
bald aus dem Spital heim.» «Bleibt er da?» frag-
te der Arzt. «Wahrscheinlich schon» meinte
Tonja, «wenn es mit dem Knie gut heraus-
kommt. Er méchte im Spicher schlafen, bis es
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kalt wird.» «Also eine Einzimmerwohnung
mit Kiiche und Dusche», lachte Leopold,
strich dem munteren Midchen mit der Hand
iiber die Haare, «sag vorldufig nichts, aber der
Spicher bleibt.» Dann zwingte er unter leisem
Stohnen seine Beine in den Wagen und fuhr
dem Dorf zu.

Von einem bosen Brief
und einem ungeduldigen Patienten

Daheim sass Frau Madeleine in ihrem be-
quemen Polsterstuhl und vergoss bittere Tra-
nen. Sie hielt einen Brief in der Hand, der mit
den ziigigen Schriftzeichen ihres iiber alles ge-
liebten Sohnes bedeckt war, und den sie nun
schon zum dritten oder vierten Mal las: «Liebe
Mamma, heiss ist es auf meiner Bude und die
Stadt stinkt. Der Professor, der meine grosse
Arbeit beurteilen soll, ist krank. Auch ich bin
krank. Alles ekelt mich an. In solchen Situatio-
nen ist ein Tapetenwechsel dringend notwen-
dig. Ich habe eine grosse Reise im Sinn, werde
mich aber noch mit Deinem Schwager in Lau-
sanne dariiber besprechen. Sei nicht traurig,
wenn ich Dir lange nicht mehr schreibe. Ich
danke Dir herzlich fiir das Geld, das Du mir

geschickt hast, es wird mit weiterhelfen. Griis-

se mir Vater, und bringe es ihm schonend bei

und denke lieb an mich. Ich umarme und
kiisse Dich Dein Arthur».

Der Brief war eine Woche alt und gestern in
Ziirich abgestempelt worden. Sobald sie sich
von ihrem Schreck erholt, die Trinen abge-
wischt und das Gesicht frisch gepudert hatte,
legte sie sich aufs Bett, griff nach dem Telefon
und rief die Nummer ihres Schwagers an. Sie
erreichte ihn auf seinem Biiro und erhielt die
Auskunft, dass Arthur zwei Tage dagewesen
und vorgestern mit dem Flugzeug nach Indien
abgereist sei. Diese Reise werde ihm wahr-
scheinlich gut tun, er scheine mit den Nerven
so ziemlich am Rand zu sein. Ganz am Schluss
des langen Gesprichs fiigte der Schwager noch
bei. «Ich bin froh, liebe Schwigerin, wenn du
fiir die paar Tausender, die ich ihm mitgegeben
habe, gutstehst.»

Frau Madeleine sank entgeisterte in die Kis-
sen ihres Bettes zuriick, ein neuer Trinen-
strom flutete iiber ihre Wangen. Ein Hiuflein

50

Elend schiittelte sich und jammerte neben der
aufgetiirmten Bettdecke. Kaum hatte sie sich
etwas beruhigt, griff sie mit zitternder Hand
erneut nach dem Telefonhorer, stellte hastig
und mit einigen Fehlgriffen die Nummer ihrer
Freundin in der Stadt ein und teilte ihr mit,
dass sie in einer halben Stunde komme, ein
furchtbares Ungliick sei geschehen. Sie wolle
jetzt nicht noch mehr sagen. Darauthin begann
der Sturm auf ithren Kleiderschrank, die hasti-
ge Auswahl von passenden Striimpfen und
Schuhen, das Wiihlen in ithrer Handtasche, die
sie dann zuguterletzt im Salon liegen liess.
Dann eilte sie in die Kiiche, eroffnete der alten
Sophie, dass sie sich jetzt nicht mit dem Nach-
tessen befassen konne, sie komme wahrschein-
lich spit zuriick. Dann ein hastiger Sprung in
die Garage und wieder iiber das Kies zuriick,
um den Autoschliissel zu holen. Ein Wunder
nur, dass sie im Schwung um die Ecke nicht
stiirzte. Ein Aufheulen des Motors, mit dem
Riickwirtsgang in den Holunderbusch und im
Geichze der Rider und Bremsen auf die Stras-
se und fort.

Einige Zeit spiter brachte Tonja eine kost-
bare Fracht ins Doktorhaus. Sie sprang munter
vom Fihrersitz und um den Wagen herum,
dort offnete sie die Tiire und half dem linken
Bein 1hres Bruders, stiitzte thn und schritt vor-
sichtig mit thm die Stiege hinauf zur Praxistii-
re, setzte ithn bequem auf einen Stuhl neben die
wartenden Patienten und verschwand flugs
wieder, um zur hinteren Haustiire zu eilen
und ihren Besuch anzumelden.

Zu Catherine, die bald darnach in die Kiiche
hineinschaute, sagte sie: «Ich habe euch meinen
Bruder gebracht, er mochte, dass es rascher
vorwirts geht. Lass ihn ruhig warten, bis die
andern Patienten dran kommen. Er sitzt be-
quem, hat wenig Schmerzen. Wenn es soweit
ist, gibst du mir einen Funk. Ich hole ihn dann
wieder ab.» «Wie geht es ihm?» fragte Catheri-
ne und erhielt zur Antwort: «Nicht schlecht,
aber er ist ungeduldig und zappelig. Darum ha-
be ich ihn aus dem Spital herausgeholt und
hergebracht. Dein Vater kann ihm vielleicht
aufhelfen und wieder Mut machen. Tschaul»
Tonja hiipfte mit winkender Hand aus der Kii-
che, zum Wagen und schwenkte in die Strasse
ein.
Dr. Leopold hatte heute wieder einen
schlechten Tag. Er konnte sich nur miithsam



von seinem Stuhl erheben. Catherine nahm
ihm jede entbehrliche Bewegung ab und be-
diente ihn an diesem Morgen iesonders dienst-
befliessen. Als sie den nichsten Patienten hol-
te, begriisste sie Remy lichelnd mit einigen
herzlichen Worten und versicherte ithm, dass
er wahrscheinlich nicht lange warten miisse.
Als er an die Reihe kam, half sie ihm durch
die Tiire und Platz nehmen. Auch ihr Vater
freute sich, thn wieder auf den Beinen zu se-
hen, sagte aber: «Weisst du, ich pfusche nicht
gern meinen Kollegen ins Handwerk. Wenn
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chen Dank, ich freue mich michtig, dort zu
hausen. Wenn ich in der Nihe eine Stelle finde
und wieder mit dem Auto fahren kann, bleibe
ich am liebsten bei Vater und Mutter.» Remy
musste oft aufzucken, wihrend Leopold an sei-
nem Knie herumdriickte, aber er sprach trotz-
dem gelassen weiter. «Ich bin jetzt lange genug
unter fremden Leuten gewesen. Hier daheim
ist es halt doch am Schonsten, und wenn Tonja
sobald nicht heiratet, hat Vater einen guten
Knecht und ich eine tolle Haushilterin. Was
will ich mehr.»

Remy setzte sich auf einen Stuhl neben die andern wartenden Patienten.

du zur Nachbehandlung hergeschickt wirst,
koénnen wir uns ernstlich mit deinem Knie be-
fassen. Vorldufig will ich es anschauen und ab-
tasten, aber dann musst du wieder zuriick.
Zeig mal, wie das aussieht.»

Wihrend er das Knie sorgfiltig und griind-
lich in Augenschein nahm, sagte er: «Hat dich
bés erwischt. Das Knie ist immer eine heikle
Sache, aber wie ich sehe, bist du auf dem be-
sten Weg, wieder ein Springinsfeld zu werden.
Wenn ich das von mir auch sagen konnte. Bei
mir ist es nicht nur das Knie, die ganze untere
Partie ist Wegwerfmaterial. Ubrigens, damit
ich es nicht vergesse, morgen kommt der Zim-
mermann mit seinen Leuten. Bis du zurtick-
kommst, ist der Spicher bezugsbereit, von der
oberen Seite kannst du sozusagen ebenerdig
hineinschliipfen.» «Also kein Silo», lachte Re-
my, «wire doch jammerschade gewesen, das
prichtige Heimen zu verschandeln. Herzli-

Befriedigt schliipfte er wieder in seine Ho-
sen. Dr. Leopold klopfte ihm freundschaftlich
auf die Schulter und meinte: «T4glich genau
die Ubungen machen, geduldig bleiben, Pline
machen und tapfer sein. Ich versichere dir, es
kommt gut. In einem Jahr kannst du dich im
Fussballklub anmelden. Behiit dich Gott!» Dr.
Leopold musste sich dem nichsten Patienten
zuwenden. Remy verabschiedete sich gliick-
lich und mit herzlichem Dank.

Herr Doktor,
das gehort nicht zu Ihren Pflichten!

Im Doktorhaus war schwerer Kummer ein-
gezogen. Von Arthur aus Indien kam keine
Nachricht und Vaters Ubel wurde immer
schlimmer. Als Arzt sollte er doch wissen, wie
es um ihn stand. Er wollte es nicht wahrhaben.

51



Im Herbst fuhr er mit seiner Frau in eine Bade-
kur und bestellte fiir diese Zeit einen Assisten-
ten.

Es war ein flotter, blonder junger Mann,
grossgewachsen und sportlich, war von seinen
Kenntnissen iiberzeugt und horte nur ldssig
den Erklirungen zu, (%;e ihm Leopold zur Ein-
fihrung gab. Er kam mit seinem eigenen Wa-
gen, sodass Catherine den Wagen ihrer Mutter
zur Verfigung hatte. Abends sass er meistens
bis spit vor dem Fernseher in der Stube oder
redete mit Catherine tiber die neuen Methoden
der Heilkunst, wie das, was noch vor fiinf Jah-
ren in Mode war, veraltet sei, und wie sich alles
im Fluss befinde, in einer gewaltigen Entwick-
lung in der Evolution. Das war ein Wort, das
er immer wieder in den Mund nahm und nicht
genug aussprechen konnte.

Er war ein begabter Mann, allem Neuen mit
Begeisterung zugewandt, sprach von der
Schidlichkeit des Nikotins und rauchte in der
Praxis bei jeder Pause im Schnelltempo eine
Zigarette, sprach von dem Ungliick des Wald-
sterbens, aber fuhr mit seinem Wagen nutzlos
weite Strecken, angeblich, um die Gegend ken-
nenzulernen. Fiir Catherine war er ein ge-
schliffener Gesprichspartner, erklirte ihr jedes
Krankheitsbild einlisslich und die neuen Mit-
tel zur Bekimpfung. Sie iibersah seine Gel-
tungssucht und seine Art, wegen Kleinigkeiten
verletzt zu sein.

Wenn sie abends in der Stube sass und
schriftliche Arbeiten nachholte, schaute er ihr
oft zu und schitzte jede Vertraulichkeit. Wo-
chenlang war dies fiir beide eine angenehme,
fast gar eine gliickliche Zeit, wenn von der Ba-
dekur gute Nachricht eintraf, oder die Mutter
lange Telefongespriche fiihrte, iiber die netten
Kurgiste und alle Bequemlichkeiten, die sie
mit Wonne genoss.

An einem Vormittag in der Praxis, der letzte
Patient hatte eben das Haus verlassen. Catheri-
ne versorgte im hohen Gestell Medikamente,
fuhlte sie plotzlich seine Nihe, wollte sich um-
wenden, spiirte seine Hinde auf ihrer Brust
und seine Umarmung. Im Schreck vermochte
sie nicht sich zu rithren. Er driickte ihren Kopf
zur Seite und kiisste sie auf den Mund. Nicht
etwa zart und lieb. Wie ein Eroberer, hart und
besitzergreifend, leidenschaftlich und aufge-
wiihlt. Catherine liess die Medikamente fallen,
die lirmig tiber den Boden kollerten, drehte
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sich um, lehnte mit dem Riicken an das Gestell
und sprach mit einer Glutwelle im Gesicht:
«Herr Doktor, das gehért nicht zu Ihren
Pflichten!» «Ich weiss», sagte er leichthin, «Sie
sind ein so herziger Kifer und machen mir so
viel Freude, ich kann doch nicht gleichgiiltig
bleiben. Kommen Sie, ich nehme Sie auch lie-
ber von vorne in die Arme. Sie haben es viel-
leicht nicht bemerkt. Ich habe mich in Sie re-
gelrecht verliebt.» «Ich danke fiir das Kompli-
ment», sprach Catherine, nahm einige Papiere
vom Pult und verliess entriistet die Praxis.

Am Abend nach dem Nachtessen sass Cat-
herine mit schriftlichen Arbeiten am Stuben-
tisch. Der Assistent schaute einem Fussball-
match am Fernsehen zu. Das Lirmen und Ge-
briill stérte Catherine nicht, eher die Gegen-
wart des Zuschauers. Mitten unter dem Spiel
wendete er den Kopf und meinte: «Sie sind un-
gehalten, Friulein Catherine, sind kiihl und
verschnupft. Andere Midchen sind hocher-
freut, wenn sie von einem hiibschen, jungen
Mann einen Kuss bekommen. Dabei habe ich
diese Umarmung ernst gemeint. Ich habe mir
tatsichlich iberlegt, ob ich noch einmal in
meinem Leben ein so liebes und tiichtiges
Midchen finden werde. Sie sind mir in diesen
wenigen Wochen sehr lieb geworden, Catheri-
ne.» Im Bildschirm wurde ein Goal geschos-
sen, die Zurufe und Begeisterung iiberborde-
ten. Catherine fiihlte sich nicht veranlasst, in
dieses Gebriill und Getdse hinein eine Ant-
wort zu geben.

Da sich endlich das Publikum auf dem Bild-
schirm etwas beruhigt hatte, begann er wieder:
«Sie sehen, Catherine, ich bin fast jeden Abend
hier in der Stube. Ich bin ein solider Mann. Es
ist mir wohl in Ihrer Nihe, wie gesagt, mein
Herz hat sich Thnen zugewendet, ist hingen
geblieben. Wollen Sie sich nicht etwas freundli-
cher mit diesem Herzen befassen? Ihr Vater ist
ein kranker Mann. Ich kénnte ihm helfen und
dann einmal sein Haus und seine Praxis tiber-
nehmen, wenn Sie nicht vor jeder Zirtlichkeit
zuriickschrecken.»

«Herr Doktor» gab ihm das Madchen zur
Antwort, «mir scheint, Sie haben diesen An-
trag auswendig gelernt, so miihelos und ge-
schliffen kommt er von Ihren Lippen. Sie taus-
chen sich, bei mir fingt die Liebe nicht mit ei-
nem gierigen, wilden Kuss an. Ich will Sie
nicht linger beim Genuss dieses Matches st6-



ren. Ich bin noch verabredet. Einen schonen,
guten Abend wiinsche ich IThnen», nahm ihre
Blitter vom Tisch und ging gemichlich und
schmiegsamen Ganges hinaus. Bald darnach
vernahm er das Anlassen des Motors, stand auf
und trat ans Fenster um zu sehen, dass sie tat-
sachlich in die Strasse einschwenkte und ohne

hinaufzusehen davonfuhr.
Er blieb lange am Fenster stehen. Mit einem

kiihlen Licheln schaute er, wie Catherines Wa-
gen in der Biegung der Strasse verschwand,
schaute iiber die ebene Matte, hielt den zurtick-
geschobenen Vorhang in der Hand und dachte:
"Fahr nur zu. Du wirst wieder zuriickkom-
men. Dann nehme ich dich in die Zange. Du
wirst schon noch gefligig werden, bist nicht
die erste, die mir nach dem ersten Angriff aus-
witscht. Und wie haben sie dann um ein bis-
schen Zirtlichkeit gebettelt. Diese stolze, klei-
ne Landmaus zappelt noch und wehrt sich, bis
sie in meine Falle geht. Meint, sie kénne mir
imponieren, mir das Nischen in die Luft
strecken, den Kopf und ihre hiibschen Haare
zuriickwerfen. Du verrechnest dich, liebe Cat-
herine. Wir haben noch Zeit. Du wirst mir wie
eine reife Frucht in die Hand fallen. Ich werde
dich behutsam in die Arme nehmen und nicht
so schnell loslassen, wenn dein Eigensinn ge-
brochen ist.” Lautes Gebriill aus dem Fernse-
her erfiillte den Raum. Er zog den Vorhang
vor und wendete sich wieder fem Bildschirm
zu, wurde durch den heftigen Kampf der Fuss-
ballmannschaften von seinen siegessicheren
Gedanken abgelenkt. Er blieb noch lange vor
dem Match in der Stube sitzen, achtete auf je-
des Gerdusch von der Zufahrt. Auch da er in
sein Zimmer kam und sich zur Ruhe legte,
wartete er gespannt auf Catherines Heimkehr,
bis er endlich nach der letzten Zigarette ein-

schlief.

Blut auf dem Kiichenboden

Frau Lisbeth in der Kinnelmatt eilte ge-
schiftig vom Haus zum Spicher hiniiber, trug
einen Krug Most, Brot und Kis herbei. Friih
am Morgen war der Zimmermann mit seinen
Leuten angekommen und hatten mit dem Ab-
riisten begonnen.

«Mich nimmt wunder, wie ihr die einge-
driickten Winde wieder aufrichten konnt»,

Diesen Hecht, den uns der Fischereiinspektor Emil Oder-
matt zeigt, hat Noldi Mathis gefangen. Das riesige Tier ist
145 cm lang und wog 37 Pfund.

fragte sie den Meister, «die Balken sind doch
gewiss Uber dreihundert Jahre alt und die
Holzwespen haben darin gehaust.» Der Zim-
mermann meinte lachend: «Frau Lisbeth, die
Winde machen uns wenig Kummer. Aber das
schone Schindeldach mit dem silberigen Glanz
mochten wir retten. Kein Dachdecker kann so
schone, abgewetterte Schindeln herbeizau-
bern. Wenn die Winde wieder gerade stehen,
mdchten wir, wenn moglich, das Dach, wie es
ist, wieder aufsetzen. Ein Kunststiick, da muss
man vorher schon noch einen ziinftigen
Schluck Most trinken, Prosit!»

Tonja kam herbeigeeilt und wunderte sich,
wie der Zimmermann das ankehren wollte:
«Das kann man doch nicht, das Dach in die
Luft aufhingen und unterdesen die Winde auf-
richten, und zuletzt passt nichts mehr zusam-
men. Es wire ja schon schon, der neue Spicher
mit dem alten Dach, geradezu eine Sensation,
da kimen die Leute von weit her, um dieses
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Wunder zu bestaunen.» Auch Miigi kam, setz-
te sich zu den Werkleuten an den Zniinitisch
und war anderer Meinung: «Ziegel oder Eter-
nit, Hauptsache ist, wenn ein Dach dichthilt.
Mir ist wurst, ob das den Spaziergingern oder
Kurgisten, die den alten Saumweg hinaufwan-
dern, gefillt oder nicht. Wenn es nur bei einem
Gewitter nicht tropft.»

Unterdessen kam, auf Kriicken gestiitzt, ge-
messenen Schrittes ein Mann den Weg hinauf,
den Hut tief in die Stirne gezogen, gemiitlich
den Rauch aus seiner Pfeife in die Luft blasend.
Tonja sah ihn zuerst: «Jesses, der Remy, ganz
allein», und schon sprang sie auf, die Matte
hinab und rief, «<kommst du zu Besuch, oder
kommst du heim? Die Kriicken sind mir im
Weg, sonst wiirde ich dich in die Arme schlies-
sen, Bruderherz!» «Ja, ich komme heim. Du
kannst mir dann einmal meine Sachen holen
im Spital. Ich wollte versuchen, ob ich die kur-
ze Strecke vom Dorf bis hier hinauf marschie-
ren kann. Lass mich jetzt nur schén Schritt fiir
Schritt spazieren, dann gehts gewiss bis in die
Stube hinauf.»

Die Mutter eilte herbei, der Vater wartete
bei der Stiege, dann wurde Remy feierlich bis
zu seinem Platz auf der Eckbank begleitet.
«Ich wire schon letzte Woche gerne gekom-
men, aber die Versicherung hat sich gesperrt.
Nun bin ich endlich wieder daheim und bleibe
hier, bis ich wie ein Wiesel herumspringen
kann.»

Ob sie ihm vom Geriucherten aufschneiden
solle, ob er Durst habe, wollte die Mutter wis-
sen. Miigi schickte Tonja in den Keller, um
Wein zu holen, dieses frohe Ereignis konne
man doch nicht mit Most einschwemmen. Ein
Wiedersehensmahl mit Krapfen und Lebku-
chen wurde auf den Tisch aufgestellt.

Tonjas Backen glithten schon bald, und
auch der Mutter stieg die R6te vom Hals her
ins Gesicht. «Jetzt bin ich doch noch zu frith
gekommen», meinte Remy, «der Doktor hat
mir gesagt, bis ich heimkonne, sei der Spicher
wieder instand gestellt. Eh nun, dann wohne
ich eben in meinem alten Zimmer.» «Wir ha-
ben es all die Jahre fiir dich bereit gehaltens,
sagte Tonja, «nur abstauben muss ich dort und
das Bett anziehen, hat sich allerhand angesam-
melt wihrend deiner Amerikazeit, muss wahr-
scheinlich den Staub mit der Schaufel aus dem
Fenster werfen.» «Nein, so musst du jetzt nicht
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iibertreiben», wehrte sich Frau Lisbeth, «jedes
Jahr haben wir griindlich ausgemistet. Nur die-
sen Frithling sind wir noch nicht dazugekom-
men. Die verfluchte Lawine hat unsere Ord-
nung tiichtig {iber den Haufen geworfen. Aber
bis nach dem z’Mittag glinzt der Boden wie-
der. Wir wollen es dir heimelig machen, Re-
my.»

«Wenn Stani auch noch da wire», meinte
der Heimgekehrte, «dann wiren wir nun
gliicklich wieder alle beisammen.» Der Vater
seufzte: «Der Stani, der Lausbub, hat immer
wieder eine andere Ausrede, man sollte mei-
nen, ein Bauer miisse bald einmal an die Aka-
demie, um seinen Beruf zu kennen. Wir haben
das Bauern noch von unserem Vater gelernt
und damit basta. Er aber meint, zuerst die
Landwirtschaftsschule, dann ein Praktikum im
Welschland, dann im Flachland, wenn méglich
noch Schafzucht in England, ist noch ein Wun-
der, dass er nicht nach Australien will. Dr.
Leopold wird mit ihm einmal sehr schwer zu
tun haben, der stellt ihm dann ein Silo direkt
vor die Fassade bis in den Giebel hinauf. Aber
das konnen die beiden dann unter sich ausma-
chen. Ich schliipfe dann in den Hintergrund.
Mir tut jetzt schon bei jedem Wetterumschlag
der Riicken weh.» «Und ich», protestierte Frau
Lisbeth, «fiir mich bleibt dann noch die Magd-
arbeit beim jungen Pichter, ich bedanke
mich.» «Nein, nein», trostete sie Miigi, «dann
kannst du nach Einsiedeln wallfahren, nach
Rickenbach und Werthenstein, Stani wird
schon eine gute, gschaffige Frau heimbringen,
die macht dann jedes halbe Jahr Friihlingsput-
zete bis zu oberst im Haus mitsamt dem Tau-
benschlag.»

Nach dieser gliicklichen Heimkehr nistete
sich Remy in seinem Zimmer ein, heftete Bil-
der an die Wand, fiillte Schrinke und Tablare
mit seinen amerikanischen Kleidern und An-
denken. Mutter Lisbeth war gespannt, ob er
Fotos von Midchen aufmache oder herumlie-
gen liess. Sie war gar gwunderig, etwas von sei-
nem Leben in Amerika zu vernehmen. In die-
ser Familie war man sich nicht gewohnt, das
Herz auf der Zunge zu haben, darum war es
nicht leicht, solche Heimlichkeiten aus ihm
herauszulocken.

Remy war sich schon immer gewohnt, frith
aufzustehen. Oft ging er in den Stall, hatte er
doch schon als Schulbub dem Vater beim Mel-



ken geholfen. Manchmal machte er einen zah-
men Marsch in den Wald, noch immer mit bei-
den Kriicken. Vielleicht, weil er noch zu
schnell miide wurde oder weil er einen unge-
schickten Schritt machte, strauchelte er iiber
eine Wurzel und fiel auf das blessierte Knie.
Remy war nicht der Mann, der wegen Schmer-
zen ein grosses Geschrei machte. Da er aber
merkte, dass beim Weitergehen die Hosen am
Bein kleben blieben und er ohnehin in der Ni-
he des Dorfes war, lenkte er seine Schritte auf
das Doktorhaus zu. Es war Vormittag und Be-

wohl mein Knie dem Assistenten zeigen.» «Da
hast du jetzt Pech», ersffnete ihm Sophie, «der
ist jetzt gerade vor fiinf Minuten zu einem Un-
fall weggefahren, aber Catherine ist da.» Und
als ob sie ihren Namen gehért hitte, ging die
Kiichentiire auf und sie trat ein. «Nein, was se-
he ich», rief das Midchen aus, «sitzt ein lieber
Gast am Riisttisch. Griiss dich Gott, Remy,
wie geht es dir? Ich habe schon vernommen,
dass du wieder heimgekehrt bist und zwar auf
eigenen Fiissen.» Remy wollte aufstehen,
rutschte aber aus und sah, dass er im eigenen

Sophie erzihlte ihm, dass der Doktor in der Kur und ein Assistent da sei.

suchszeit, er wollte sich bei Dr. Leopold zur
Nachbehandlung anmelden und schritt um das
Haus herum zum hinteren Eingang und traf
die alte Sophie in der Kiiche. «Auch wieder
einmal im Land, du Vagabund», begriisste thn
die sonst eher birbeissige Magd.

Er setzte sich zu ihr an den Kiichentisch
und vernahm, dass der Herr Doktor noch in
der Badekur sei und dann nach Ziirich zum
Untersuch reisen miisse. Die Frau Madeleine
aber komme schon diese Woche zuriick. So-
phie erzihlte ihm auch, es sei ein Assistent da,
der immer an der Kost etwas auszusetzen habe.
In seinem Zimmer habe er eine Sauordnung.
Sie konne thn nicht ausstehen, «gschniderfris-
sige» Leute habe sie sowieso auf der Latte. Frau
Madeleine sei auch heikel und schwer zufrie-
den zu stellen, aber sie sage es anstindig und
habe fiir sie manch gutes Wort.

«Ja nun», brummte Remy, «dann muss ich

Blut ausgeglitscht und der Kiichenboden unter
dem Tisch arg besudelt war. Er fiel wieder auf
seinen Stuhl zuriick und meinte: «Wie du
siehst, geht es mir ausgezeichnet, nur habe ich
euch den schénen Kachelboden versaut.» Cat-
herine besah sich die Blutlache am Boden und
die Hosen, die auch ihren Teil abbekommen
hatten und befahl: «Dreh dich ein wenig mir
zu, zieh dein Hosenbein hinauf. Was hast du
gemacht? Das sieht ja fiirchterlich aus. Komm
in die Praxis hintiber. Der Assistent ist leider
nicht da, aber ich will dir das Blut stillen. Hast
du Schmerzen?»

«Nicht der Rede wert», winkte Remy ab,
«ich bleibe lieber da, will nicht noch weiter
herum solche Spuren hinterlassen.» «Nix da»,
lachte Catherine, «Unfille gehéren nicht in die
Kiiche. Komm, ich helfe dir.» Remy musste ge-
horchen und wurde mit Unterstiitzung auf
den Konsulationsstuhl befordert. Dabei erzihl-
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te er, wie er im Wald ungliicklich gefallen sei,
er hitte auch mit der kleinen Wunde zur Mut-
ter gehen konnen, aber er miisse sich ohnehin
hier anmelden. Darum sei er gekommen.

Geschickt hantierte das Madchen mit der
Watte und dem Verbandsstoff, betupfte die
Wunde mit Jod und fragte: «Schmerzt das?»
«Im Gegenteil, das tut wohl», seufzte der junge
Mann, «besonders, wenn du mit deiner kiihlen
Hand dariiber fahrst und streichelst.» «Ich
kann das noch fortsetzen», neckte das Mad-
chen, «das kostet nichts. Nur nicht den ganzen
Vormittag. Ich weiss nicht, wann der Herr
Doktor zuriickkommt. Im Wartezimmer sit-
zen ungeduldige Leute. Wie fithlst du dich wie-
der zuhause? Geht es gut mit den steilen Trep-
pen daheim? Bist du froh, wieder Mutter’s
wihrschafte Kost zu essen?» «Alles primav,
protzte er, «ich werde noch Oberturner, so gut
kann ich mit den Kriicken umgehen. Du siehst
ja. Nur mochte ich, dass es etwas rascher vor-
wirts gehen wiirde. Das Faulenzen liegt mir
nicht. In Amerika musste alles so furchtbar
schnell gehen, und jetzt auf einmal komme ich
nicht mehr vom Fleck. Ich fahre nichstens
noch aus meiner Haut.»

«Mit solchen Spriingen kommst du wahr-
scheinlich schneller vorwirts», hohnte sie,
«aber das ist nicht schlimm. Ich mache dir jetzt
einen guten Verband und wenn der Assistent
nicht so bald zuriickkommt, trinken wir zu-
sammen in der Stube einen Frithschoppen.
Wir haben ja deine Heimkehr von Amerika
nicht begossen. So heilt diese Wunde tadellos.»

Remy war davon hellauf begeistert. Er hatte
Durst und nahm gerne die Einladung zu einem
kriftigen Schluck an. Er kannte Dr. Leopolds
Keller von frither, war oft mit seinem Vater in
der Stube gesessen, wenn er den Zins bringen
musste und hatte in dieser Stube manche sché-
ne Stunde verlebt.

Sie sassen in munterem, vertrauten Ge-
sprach am Tisch mit késtlichem Weisswein ge-
fillte Glaser vor sich und freuten sich, in lusti-
gen Erinnerungen herumzustochern, aus der
Schulzeit und die Jahre nachher. Remy befand
sich trotz der Schmerzen in einem Zustand
herrlichen Wohlbefinden und Catherine plau-
derte gerne mit dem endlich heimgekehrten
Pichterssohn, den sie schon immer gut hat lei-
den mogen.
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Von einer unverhofften Braut

Ein Auto schwenkte in rassigem Schwung
zur Garage ein. «Jetzt kommt der Herr Dok-
tor.» Aber die Vermutung war falsch, an seiner
Stelle trat Mutter Madeleine zur Tiire herein.
Miide und abgekimpft schleppte sie sich an
den Tisch, ergriff sogleich Catherines Glas,
trank einen tiefen Schluck und sagte: «Seit
morgens vier Uhr packen wir, schleppen wir
Koffern und Schachteln. Zuerst auf den Bahn-
hof, dann wieder zuriick in die Kuranstalt und
du sitzest gemiitlich am Tisch, gib mir noch ei-
nen Schluck.» Catherine, iiberrascht von der
unerwarteten Riickkunft: «Was ist denn ge-
schehen? Ich habe dich auf Ende der Woche er-
wartet, Mutter.» «Die ganze Kur, ein Fehl-
schlag nach dem andern,» jammerte sie, «Leo-
pold ist allein nach Ziirich gefahren. Wie er in
seinem Zustand dort ankommt, weiss der
Himmel. Ich kidmpfe seit Tagen mit dem Fie-
ber. Mich hat das Baden angegriffen, und ihm
hats auch nicht geholfen.» Remy griff nach sei-
nen Kriicken und wollte aufstehen: «Ich be-
daure das sehr, Frau Doktor. Ich mdchte nicht
langer st6ren.» «Bleib nur ruhig hier, Remy»,
sagte Frau Madeleine, «unser Elend ist schon
langst kein Geheimnis mehr. Ich muss ohne-
hin sofort ins Bett. Ich bin von der weiten
Fahrt total erledigt. Mon Dieu, wie soll man
diese Uberfiille von Ungliick verkraften,
komm, gib mir ein Glas! Ich werde nicht zum
Mittagessen kommen. Nur Ruhe kann mir
noch helfen, Ruhe und eine Kompresse auf die
Stirne.»

Catherine fiihrte ihre Mutter hinauf. Allein
sass Remy vor den drei Glisern. Er wusste,
dass Catherine so schnell nicht zuriickkom-
men konnte. Er griff nach seinen Kriicken und
humpelte zu Sophie in die Kiiche und dann
mit dem Kopf voll Gedanken dem Fussweg
iiber die ebene Matte entlang. Bevor der Weg
zu steigen begann, blieb er stehen, suchte in
seinen Taschen, stopfte die Pfeife und schritt
bedichtig weiter und zur Kdnnelmatt hinauf.

Catherine dachte nicht linger an die Leute
im Wartezimmer. Sie half der Mutter ins Bett,
zog die schweren Vorhinge zu und bediente
sie im Halbdunkel mit Kompressen, Erfri-
schungen und Medikamenten. Unterdessen er-
zihlte die Mutter ohne Pause, was sie im Kur-
ort erlebte. Wie der Vater eine bose Zeit durch-



gemacht habe. Anstatt belebend wirkten die
Bider lihmend. Am Morgen war es zeitweilig
so schlimm, dass er nur mit seiner letzten
Energie aufstehen konnte. Halbe Tage sei er im
Rollstuhl gesessen. Die Nachmittagssonne im
Park habe ihn wieder etwas aufgemuntert.
«Stell dir vor Catherine, ich bin jetzt kaum
fiinfzig Jahre alt und an einen lahmen Mann
gefesselt. Zur Zeit, da andere Frauen grosse
Reisen unternehmen, endlich das Leben ge-
niessen und auch etwas ausruhen konnen,
trifft mich dieses unheilvolle Schicksal. So sag
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doch etwas, Catherine, du liufst umher und
bleibst stumm wie ein Fisch.» «Ich kann nicht
reden», antwortete das Midchen, «weil ich von
diesem Bericht erschlagen bin. Vaters Briefe
waren viel optimistischer, noch gestern habe
ich einen Brief erhalten, in dem er schreibt:
*Sei zuversichtlich, es kommt alles gut. Schau
mir gut zu meiner Praxis. Ich spiire Arbeitslust
und habe hier viel studiert.” Nach diesen Brie-
fen ist mir dein Reden, Mutter, wie ein Blitz
aus heiterem Himmel.»

«Arbeitslust, natiirlich fiihlt er Lust, etwas
zu unternehmen, Erfolg zu haben, titig zu
sein. Aber er kann ja nicht mehr. Die Lih-
mung fesselt ihn immer mehr und ich muss zu-
sehen, wie er zerfillt. Kannst du begreifen, wie
ich leide. Nein, das kannst du nicht verstehen,
sonst wiirdest du nicht am hellen Tag lustig
und fréhlich beim Wein sitzen. Ubrigens, der
Wein macht mir Kopfweh, gib mir noch eine

Pille, ich muss schlafen konnen. Das Elend
iberwiltigt mich. Ich bin entsetzlich miide,
muss immer und immer an mein Elend den-
ken. Ich habe mir das Leben anders vorge-
stellt.» Bis in den Schlaf hinein {ibermannte sie
das Ungliick und hérte sie nicht auf zu jam-
mern.

Am Nachmittag erl6ste sie ein tiefer, ruhi-
ger Schlaf. Fiir Catherine begann die Arbeit in
der Praxis. Der Assistenzarzt war von dem
Unfall spit und veridrgert zuriickgekommen,
hatte ungeduldig und miirrisch mit den Patien-
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ten gesprochen und sie méglichst rasch abge-
fertigt. Dann hatte er den Wagen bestiegen,
Catherine wusste nicht, ob er zu Patienten
fuhr oder auf einen Bummel. Sie kiimmerte
sich auch nicht sehr darum. Er hatte ihr nicht,
wie sonst, eine Telefonnummer dagelassen, ein
Zeichen, dass er sich unbekannten Orts aufzu-
halten wiinschte.

Sie war mit dem Aufriumen der Praxis be-
schiftigt und horte, dass driiben im Haus die
Tiirglocke klingelte, eilte ins Vestibul und sah
vor der Haustiire eine Midchengestalt in Uni-
form, hiibsch mit einem blonden Haarschopf
unter der kecken Miitze und blitzenden Augen
unter ausgezupften Brauen. Frisch und munter
begriisste sie Catherine mit den Worten: «Bin
ich hier richtig bei Dr. Leopold? Ich mé&chte
den Assistenzarzt sprechen. Ich bin seine
Braut!» «Griiezi Friulein», erwiderte Catheri-
ne, «der Herr Doktor ist im Moment leider

8



nicht hier. Wenn Sie ein wenig warten wollen,
bitte, kommen Sie in die Stube.»

Die Braut riimpfte ihr Nischen, trat aber
durch die Tiire und sagte: «Das ist jetzt Pech.
Wir sind auf einer Dienstfahrt und haben nur
kurze Essenszeit. Ein Zufall hat uns durch die-
ses kleine Dorf gefiihrt, da habe ich mir ge-
dacht, ich kann 1§m schnell einen Kuss geben,
damit er hier nicht versauert. Ja, ich komme
gern auf einen Augenblick hinein, um zu se-
hen, wie er hier aufgehoben ist. Er ist nun
schon einige Wochen hier. Ich weiss genau das
Datum, am selben Tag musste ich ins Welsch-
land einriicken.» Unter diesem Geplauder war
sie bis in die Stube vorgeriickt, schaute interes-
siert die Bilder und Mobel an und zierte sich
nicht, die Einladung, an den Tisch zu sitzen,
anzunehmen. Catherine fragte, was sie ihr zur
Erfrischung vorsetzen konne. «Das ist mir
egal, Wein, Sprudel, Vermouth, was Sie eben
zur Hand haben. Ich muss sagen, ich habe eine
trockene Kehle, der Fohn driickt.»

Catherine nahm Gliser aus der Anrichte,
goss Rotwein ein und bemerkte, um etwas zu
sagen: «Gefillt Thnen der Dienst? Sind Sie jetzt
vom Welschland hierhergefahren?». Munter
kam die Antwort: «Nein, wir sind fiir diese
Woche verlegt worden. Da das Dorf aber in
unserem 50-Kilometer-Rayon liegt, war eine
Fahrt hieher mdoglich. Wie geht es iibrigens
dem jungen Herrn, fiihlt er sich nicht furcht-
bar einsam in diesem verlorenen Nest?»

Catherine konnte ein leises Licheln nicht
unterdriicken: «Auf alle Fille hat ihm die Ein-
samkeit den Appetit nicht verdorben. Er ist
munter und sehr beschiftigt.» «Darum
schreibt er auch so wenig», warf der FHD Of-
fizier dazwischen, «sonst hat er mir immer je-
den zweiten Tag einen dicken Brief geschrie-
ben, wahrscheinlich, weil wir nur selten mit-
einander am Telefon sprechen konnen. Ich
glaube, es gefillt ihm hier noch recht gut. Wis-
sen Sie, bei ihm zuhause geht es ungeheuer
vornehm zu. Alles ist von der Etikette vorge-
schrieben, man kann kaum den Kopf drehen,
ohne gegen die Regeln zu verstossen, mir
kommt das unendlich langweilig vor. Er aber
ist sich daran gewShnt. Ihm macht es nichts
aus, sich vom Morgen friih bis abends spit zu
beherrschen.»

«Ei schau da», lachte Catherine, «davon ha-
be ich nocht nichts bemerkt. Ich habe nur ge-

58

sehen, dass er jeden Tag andere Socken trigt,
aber das hat ja mit Beherrschung weiter nichts
zu tun. Mit den Patienten kann er sehr gut um-
gehen. Sie haben ihn gern, und er freut sich
dariiber.» «Ja, wissen Sie», plauderte die Braut
weiter, «wo er hinkommt, ist er der Mittel-
punkt, ist er umschwirmt und das schitzt und
geniesst er. Die Frauenherzen fliegen ihm zu.
Er hat eine eigene Begabung, die Gefiihle zu
wecken und erglithen zu lassen. Aber das dng-
stigt mich nicht. Er ist mir ergeben und verfal-
len, ich méchte fast sagen, horig. Ich konnte
ihn ausniitzen, wenn ich wollte, aber das tue
ich nicht. Mir gefillt er, so wie er ist. Aber
warum erzihle ich Thnen das alles? Unbegreif-
lich, wie ich zu Thnen in den wenigen Minuten
ein Vertrauen gefasst habe. Dabei muss ich
mich beeilen, um zu meinen Kameradinnen zu
kommen. Was meinen Sie, kommt er fiinf Mi-
nuten nachdem ich fortgegangen bin? Das wi-
re ein Dramal» Catherine versicherte ihr, dass
sie nicht wissen konne, wann er zuriickkom-
me und fiigte bei: «Wir haben, trotzdem wir
verhiltnismissig eng zusammenarbeiten, nur
ein rein medizinisches Verhiltnis.»

Du weisst nicht, was Frauen vermdgen

«Ich weiss, er kann beruflich sehr distanziert
sein», versicherte das uniformierte Friulein,
«darum bin ich so ruhig und gliicklich. Bitte,
richten Sie ihm einen schénen Gruss aus. Ich
danke Thnen herzlich, dass Sie mich so nett
aufgenommen haben und auch fiir den edlen
Trunk. Den Wein zu schitzen, habe ich auch
von ithm gelernt. Einen herrlichen Abend
wiinsche ich Thnen. Vielleicht sehen wir uns
wieder.» Mit diesen Worten tinzelte die engan-
liegende Uniform zur Haustiir und an den
Fenstern vorbei die Strasse entlang. «Viel
Gliick», rief ihr Catherine noch nach und
schloss mit freundlichem Winken und einem
erleichterten Seufzer das Fenster.

Ein herrlicher Sommermorgen stand iiber
dem Tal auf. Die Berge leuchteten, der Schnee
flimmerte in den Strahlen der Sonne, die in
einem wolkenlosen Himmel ihre Bahn be-
gann. Uber dem Dorf lag eine Luft von guter
Laune. Da und dort stieg der Rauch aus den
Kaminen der Bauernhiuser bolzgrad auf, ein
Zeichen, dass Fleisch zum Riuchern in den Ka-
minen hing.



Aus der Hohle heraus iiber Hergiswil. Fast genau darunter fithrt nun das Tunnel nach Obwalden.

Im Arzthaus wurde schon friih der Tisch ge-
deckt. Herr Adalbert schitzte ein geruhsames
und ergiebiges Frithstiick mit Schinken und
Ei. Dabei durften auch Butter, Konfitiire und
Kise nicht fehlen, die Zeitung neben der Tasse
und der Aschenbecher. Wie ein Pascha thronte
er in Dr. Leopolds Lehnstuhl und blies nach
dem genossenen Mahl den blauen Rauch der
ersten Zigarette geniisslich in die Luft, betrach-
tete die wertvollen Bilder an den Winden und
schaute durch die breiten Fenster in die herrli-
che Landschaft hinaus.

Catherine wirbelte schon geschiftig im
Haus umbher. Seitdem der Assistent Einzug ge-
halten hatte, pflegte sie zusammen mit der al-
ten Sophie in der Kiiche das Friihstiick einzu-
nehmen.

Am spiteren Vormittag kam auch Mutter
Madeleine in die Stube. Sie hatte sich hiibsch
zurecht gemacht, wie sie es in den letzten Wo-
chen in der Kuranstalt gewohnt war. Da sie
den Assistenten mit dem Auto wegfahren sah,
liess sie Catherine rufen und setzte sich auf ih-
ren bequemen Stuhl in der Ecke, lud ihre
Tochter ein, neben ihr Platz zu nehmen und
eroffnete das Gesprich mit den Worten: «Er ist
ein eleganter und tiichtiger Herr, unser Adal-
bert. Ich habe mich wihrend der Kurzeit nach
seiner Familie erkundigt. Sein Vater hilt Vor-
trage an der Universitit. Seine Mutter ist eine
geborene Freuler, irgend ein Vorfahre von ihr
hat den grandiosen Palast in Nifels gebaut,
wahrscheinlich stammt sie in direkter Linie
von diesem berithmten Glarner. Wie mir
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scheint, ist er bei den Patienten sehr beliebt.
Hoffentlich hast du in der Zwischenzeit gut
mit ihm zusammengearbeitet.»

Catherin blieb vorsichtig. Wenn die Mutter
mit feierlicher Miene und einer umstindlichen
Einleitung begann, brachte sie gewiss ein aus-
gefallenes Thema zur Sprache. «Er ist nett, ein
verwOhntes Einzelkind und in der neueren
Medizin beschlagen.» «Siehst du, meine liebe
Catherine, dann gibt es einmal bei der Erb-
schaft keine Schwierigkeiten. Das ist schon
sehr erfreulich. Sein Vater soll ein vermogli-
cher und angesehener Mann sein, und die Mut-
ter wird wahrscheinlich auch ihren Teil beige-
tragen haben. Ich habe mir wihrend der lang-
weiligen Kur viele Gedanken gemacht, habe
meist schlecht geschlafen, und das Bett war
auch nicht besonders bequem. Stundenlang ha-
be ich zur Decke hinauf gestarrt und habe
schwarze Gedanken gewilzt. Es wird sich nun
im Untersuch in Zirich endgiiltig ergeben,
wie es mit Leopold steht. Ich habe schlechte
Hoffnung. Er hat mir in letzter Zeit Sorgen ge-
macht. Mir scheint, die Lihmung wird immer
schlimmer. Oft habe ich ihm nicht mehr zuse-
hen kénnen, wie er sich gewehrt hat, wie er al-
le Krifte zusammennehmen musste. Meine lie-
be Tochter, wir miissen an unsere Zukunft
denken. Arthur wird noch lange brauchen, bis
er sein eigenes Leben verdienen kann. Seine
scharfe Intelligenz und seine iiberschiumen-
den Talente werden ihm zum Verhingnis. Er
kann nicht auf eine Linie einspuren, immer
sind es andere Interessen, die ihn fesseln. Ich
habe mir gedacht, wenn die Diagnose in Zi-
rich keine baldige Besserung verspricht, dieser
Herr Adalbert ist mir dusserst sympathisch. Er
koénnte doch spiter unsere Praxis iigernehmen
Du hast ja selbst gesagt, dass du gut mit ihm
stehst. Aber, was mir nicht gefillt. Deine Ant-
worten sind so kurz angebunden, ich mochte
nicht sagen, geradezu schnippisch, aber es fehlt
ihnen die Wirme. Wenn du einen jungen
Mann erobern willst, und dazu noch einen so
sensiblen und gediegenen Mann, dann musst
du ihm auch zeigen, wie du ein gutes Herz
hast, nicht nur rein geschiftsmissig mit ihm
sprechen ohne ein gutes Wort. Du weisst, was
ich meine!»

«Meine liebe und so sehr besorgte Mutter»,
sprach das Midchen leise, «du hast von den
jungen Minnern eine hohe Meinung. Dein
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Sohn Arthur ist die Krone aller geistigen Fi-
higkeiten. Unser Assistent ist der Inbegriff al-
ler Tugenden. Wie soll ich zwischen solchen
Idealfiguren noch meinen Platz finden, ich be-
scheidenes Mauerbliimchen. Ich méchte nicht
einen Mann, bei dem ich so weit hinaufschau-
en muss. Adalbert bezeichnet unser Dorf als
trostloses Nest. Ich glaube nicht, dass er als Va-
ters Nachfolger in Frage kommt.»

«Du weisst noch nicht», wart die Mutter
ein, «was Frauen vermdgen. Wenn ich jung
wire und hiibsch wie du, ich wiirde ihn um die
Finger wickeln, wie eine Kasperlefigur an mei-
nen Fiden spielen lassen, zappeln lassen. Deine
fraulichen Fihigkeiten sind noch nicht ent-
wickelt, du bist dir deiner Macht nicht be-
wusst. Du lebst in deinem Schneckenhaus und
bemiihst dich, dein Herz im Zaun zu halten.
Du bist jetzt dreiundzwanzig. Du vertrdumst
dein Leben.»

Catherine sprang auf, zeigte auf die Strasse
hinaus und sagte: «Schau, dort kommt dein
Schwiegersohn in elegantem Schwung zu-
riick», kiisste die Mutter auf die Stirne, fuhr
mit der Hand liebevoll iiber ihr Haar, «ich ren-
ne, um ihn zufrieden zu stellen. Ich werde ihm
mein Herz zu Fiissen legen und ihn anstrah-
len, bis er schmilzt. Bist du nun zufrieden?»
Damit eilte sie hinaus. Die Mutter blieb in Ge-
danken versunken zuriick, schiittelte den Kopf
und sagte halblaut vor sich hin: «Das gute
Midchen weiss nicht, welch ein Gliick ihm zu-
geflogen kommt. Ja, wenn nicht wir Miitter
thnen beistehen wiirden . . .»

Am Abend dieses schonen Tages kam Remy
durch den schmalen Pfad iiber die Bleichematt,
nur noch auf einen Stock gestiitzt, die Pfeife
im Munde und sichtbar guter Laune. Mit Auf-
rdumen beschiftigt, schaute ihm Catherine
durch das Praxisfenster zu, sah, dass er keck
aufgerichtet und ziemlich rasch voranschritt.
Als er sich dem Haus niherte, 6ffnete das Mid-
chen das Fenster und rief ihm zu: «Oh, oh, der
Mann macht Fortschritte, geht abends spazie-
ren, oder willst du in den Ochsen zum Jass?»
Remy humpelte herzu und, da er unter dem
Fenster stand, meinte er: «Ist noch nicht weit
her, mit dem Fortschritt. Ich glaube, ich habe
mich doch ein wenig tibertan, sollte etwas aus-
ruhen. Konntest du mir durch das Fenster
einen Stuhl hinausreichen, nur fiir ein paar Mi-
nuten, dann wirds schon wieder besser sein.»



«Meinst du, ich will eine Scheibe zerschlagen.
Komm doch herein. Hier im Wartezimmer
kannst du aus sieben Stiihlen aussuchen, wel-
cher dir am besten passt. Warte, ich komme
schnell an die Tiire.» Bald sassen sie vor dem
kleinen Tischchen mit den Ilustrierten und
Zeitschriften. Remy musste sich zuerst Cathe-
rines Mahnung und Warnungen anhéren,
nicht zu weit zu laufen, sich nicht zu sehr an-
zustrengen, sonst bestehe die Gefahr, dass er
Zeit seines Lebens hinken miisse. «Das macht
doch nicht viel aus», gab Remy zuriick, «ob ich
ein krummes oder gesundes Knie unter das
Pult strecke, ich habe ohnehin einen sitzenden
Beruf.»

«Spotte nicht, Remy, du ahnst nicht, was be-
wegliche Beine bedeuten.» Ihr Gesicht verdi-
sterte sich, da sie von ihrem Vater sprach, wie
sie jede Stunde den Bericht aus Ziirich erwarte
und wie wenig Hoffnung bestiinde. Thre Au-
gen fiillten sich mit Trinen. Und mitten aus ih-
rem traurigen Reden heraus warf sie den Kopf
zuriick und fragte: «Und jetzt, hast du eine Ar-
beit?» Er gab mit heiterer Miene zur Antwort:
«Es lohnt sich, wenn man fleissig und zuverlis-
sig ist. Ich kann zuriick auf die Bank in der
Stadt, die mich auch nach Amerika geschickt
hat und zwar, was mir am besten gefillt, auf
die Treuhandabteilung, Finanzberatung, Nach-
lassverwaltung und Erbteilungen. Das ist viel-
seitig und interessant. Sobald mich der Doktor
aus der Unfallversicherung entlisst, kann ich
dort wieder eintreten. Sie haben geschrieben,
auch mit Kriicken.»

«Das freut mich fiir dich», sagte das Mid-
chen, «wie hat es dir in Ameriita gefallen?»
«Gut», gab er zur Antwort, «aber ich mochte
nicht immer dort bleiben. Das Gehetz und den
Trubel kann man nur ertragen, wenn man jung
1st. Und weisst du, die Frauen sind so hart und
unternehmungslustig wie die Mianner. Ich ha-
be viel gesehen und leicht Kontakt bekom-
men, aber nie ein Midchen getroffen, so wie
du, feinfiihlig, empfindsam, offen, dem man
Vertrauen entgegenbringen und auch Vertrau-
en gewinnen kann. Mir war nie so richtig wohl
in der Nihe der Amerikanerinnen. So wie ich
es bei dir empfinde, ein Gliicklichsein, wenn
schon das Knie schmerzt, und der Gedanke,
zeitlebens hinken zu miissen, so quasi schon in
meinen jungen Jahren ein Kriippel zu sein.»
Nicht ohne eine umdiisterte Miene stiess er

Hie und da bringt auch die Natur ein ulkiges
Kunststiick fertig.

diese Worte hervor.

Catherine trostete ihn. Das Bein werde be-
stimmt wieder gut in Ordnung kommen. In ei-
nem Jahr werde er mit einem schweren Ruck-
sack auf dem Riicken auf den Titlis steigen und
noch jodeln dazu. «Was du von den amerikani-
schen Frauen gesagt hast, interessiert mich. Ich
habe vermutet, dass du dort eine Braut zuriick-
gelassen hast oder mindestens ein gebrochenes
Herz. Du bist also unbelastet, aber ungliickli-
cherweise einen Tag zu friih nach Hause ge-
kommen. So konnte dich die Lawine just noch
erwischen. Aber ich bin froh, dass du wieder
daheim bist. Ich habe viel an dich gedacht,
wihrend dieser Zeit. Du warst doch, wenn
auch weit {iber mir, mein liebster Schulkame-
rad. Weisst du noch, wie wir zusammen Apfel
gestohlen, einen Dachs ausgeriduchert, cﬁem
Schulabwart die Besen versteckt haben. Und
dafiir bist du treu zu mir gestanden, hast kein
Wort ausgeplaudert.»

Noch viele Erinnerungen aus der Schulzeit
wurden heraufbeschworen in diesem trauten
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Zusammensein. Der Strauch vor dem Warte-
zimmerfenster wurde vom Abendwind ge-
schiittelt. Sie merkten nicht, dass es um sie im-
mer dunkler wurde und sich die Nacht in das
Tal schlich. Im Haus war schon alles ruhig.
«Du, es ist plotzlich dunkel geworden. Du
kannst doch nicht in dieser Finsternis allein
heimgehen. Das letzte Stiick bis zur Kinnel-
matt hinauf ist anstrengend fiir dich. Ich fahre
dich noch schnell heim. Ich kann nachher die
Praxis aufriumen.»

Aber dazu kam sie an diesem Abend nicht
mehr. Kaum war sie von der Strasse her auf
den Platz vor dem Haus eingeschwenkt, kam
Frau Lisbeth die Treppe hinunter, warf die
Hinde in die Luft undP redete: «Wie haben wir
uns um dich geingstigt. Ein Gliick, dass Sie so
lieb sind, Fraulein Catherine. Ist ihm ein Un-
gliick geschehen, dass Sie ithn bringen? Tonja
wollte schon auf die Suche gehen. Jetzt aber
kommen Sie zu einem Schluck Kaffee in die
Stube. Der Vater ist noch auf und freut sich

anz gewiss, dass Sie wieder einmal zu uns
iommen. Tonja wird jauchzen. Oder wollen
Sie lieber ein Glas Wein?»

Sie wussten nicht recht, ob der Vater schon
aus den Kleidern geschliipft war, aber er kam,
zog die Hosen hoch und den Bauchriemen en-
ger, kam mit blossen Fiissen daher mit seinem
angegrauten, viereckigen Bart, seinen verstrub-
belten Haaren, begriisste das Midchen mit bei-
den Hinden, liess es nicht mehr los, bis es am
Tisch neben ihm sass. «Bist lange nicht mehr
dagewesen, viel zu lange, Catherine, wir soll-
ten uns nicht fremd werden. Wir gehoren
doch zusammen, der Hausherr und der Pich-
ter».

Dann war an eine rasche Heimfahrt nicht
mehr zu denken. Tonja setzte sich neben Cat-
herine hinter den Tisch. So eingemauert ver-
mochte sie nicht so schnell auszubrechen. Der
Mond glitt hinter Wolken und wieder hervor.
Sie achteten nicht darauf. Tonja brachte Krap-
fen, Nidel und Lebkuchen und redete lustig, so
wie das Wasser aus der Rohre des Brunnens,
das vor dem Haus in den Trog plétscherte. «Ja,
bin ich jetzt bei euch so fremd geworden, dass
mich die Mutter mit Sie ansprechen will»,
meinte Catherine, «ich empfinde das wie eine
Beleidigung. Mutter Lisbeth, 1ch mdchte doch
wie immer bei dem vertrauten Du bleiben».
«Hor auf mit dem Blédsinn», brummte Miigi
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in seinen Bart, «du hast ja Catherine auf den
Armen getragen, hast nicht genug Schmeichel-
worte finden kénnen, sie ihr ins Ohr zu fli-
stern».

Die Stubenuhr schlug wieder und wieder
eine Stunde, bis Catherine endlich den lieben
Leuten eine kurze, gute Nacht wiinschen und
aufbrechen, in den Wagen steigen und heim-
fahren konnte. Das Aufriumen in der Praxis
verschob sie auf den frithen Morgen.

Endlich wieder Heimatluft

Schon frith wurde Mutter Madeleine aus
dem Schlaf gerissen. Ein Telefonanruf ihres
Mannes weckte sie. Mit wenigen Worten bat er
sie, ihn mit dem Auto in Ziirich abzuholen.
Uber das Resultat des Untersuchs wolle er da-
heim reden. Das Bahnfahren sei ihm zu miih-
sam. Er erwarte sie schon am Vormittag, wolle
lieber wieder einmal zuhause z’Mittag essen.

Catherine wurde gerufen. Die alte Sophie
musste im Haus herumtanzen, Herztropfen
wurden verlangt, Kleider aus dem Schrank ge-
rissen und aufs Bett geworfen. «Seine Stimme
war heiser», jammerte die Mutter, «er war
nicht lieb, eher bedriickt. Er hat gewiss einen
schlechten Bericht bekommen. Gib mir doch
lieber das dunklere Kleid. Wenn ich nur gut
durch den héllischen Stadtverkehr komme.
Die Halskette kann ich nicht finden. Wo habe
ich nur den Fiihrerschein hingelegt. Bring mir
eine Tasse Kaffee». Hilferufe und Befehle wir-
belten durcheinander. Aus der Praxis ertonte
die ungeduldige Stimme des Assistenten. Cat-
herine, Schlimmes befiirchtend, anerbot sich,
den Vater zu holen. «Nein», sagte die Mutter
resolut, «er hat mich verlangt».

Sie eilte in die Garage, entschied sich fir den
grossen Wagen, musste wieder hinaufrennen
und die andern Schliissel holen, dann heulte
der Motor auf, knirschte das Getriebe, schoss
der Wagen auf die Strasse hinaus, wendete und
fuhr davon. Catherine rief alle guten Geister
an und schickte sie der Mutter nach. Den heili-
gen Christophorus bat sie um Hilfe, den heili-
gen Bernhard von Menthone, die Muttergottes
und die heilige Dreifaltigkeit. Dann suchte sie
den aufgeregten Assistenten zu beruhigen, So-
phie fiir ein gutes Mittagessen zu begeistern
und ihr Herzklopfen zu beschwichtigen.



Wenn auch Frau Madeleine in ihrer Nervo-
sitit alles durcheinander werfen, Siebnerlei
gleichzeitig herbeiwiinschen konnte, in der
Stunde der Gefahr blieb sie tapfer und beson-
nen. Kurz vor halb zwei Uhr fuhr der Wagen
vor das Doktorhaus. Mithsam stieg Dr. Leo-
pold aus. Bleich und unsicher schritt er auf die
Tiire zu, von seiner Frau und Catherine ge-
stiitzt, betrat er das Haus.

«Endlich wieder Heimatluft», mit diesen
Worten blieb er im Hausflur stehen, schopfte
tief Atem, «ich danke dir, liebe Madeleine, dass

Sarg. Wahrscheinlich werde ich verhungern.
Aber jetzt bin ich noch nicht soweit, darum
wollen wir gemiitlich zu Mittag essen. Sophie
wird mir reichlich und gut gekocht haben, die
treue Seele. Ich will jeden Bissen dankbar an-
nehmen, den mir der liebe Gott schenkt». Frau
Madeleine konnte ihre Tranen nicht mehr zu-
riickhalten, sie tropften ihr in die Suppe. «So,
und nun Schluss mit dem Gejammer», sagte
Leopold, «Herr Assistent, wie geht’s in g::r
Praxis?»

Glicklicherweise hatte Adalbert Erfreuli-

i

.

Er begleitete sogar seine Frau in die Stadt und ins Theater.

du mich so gut heimgebracht hast. Und jetzt
will ich, trotz aller Miidigkeit, wieder mit euch
an den Tisch sitzen und in meinem lieben
Haus Mahl halten. Die Baderei hat nichts ge-
niitzt, und von allen Befiirchtungen ist die
schlimmste wahr geworden». Er schritt z6-
gernd auf seinen Stuhl oben am Tisch zu, «die
Zeit, die mir noch bleibt, mochte ich noch mit
euch, ihr Lieben, in herzlicher Freundschaft
verbringen». Auf die Lehnen gestiitzt und von
michtigen Gefiihlen bewegt, setzte er sich an
den Tisch.

Catherine schopfte ihm Suppe. «Du musste
essen Vater, du bist magerer geworden, du
musst dich stirken». Sie legte ihren Arm auf
seine Schultern und strich mit der Hand iiber
sein Haar. «Du hast Recht, Catherine, ich will
noch essen, solange ich noch kann. Die Lih-
mung wird mit der Zeit iberhand nehmen und
weiter hinaufkriechen, bis ich reif bin fiir den

ches zu melden. Das Gesprich befasste sich
nun mit medizinischen Fillen, sodass Frau Ma-
deleine unauffillig verschwinden konnte. Cat-
herine blieb vor ihrem Teller sitzen. Sie konn-
te nicht essen. Das Elend wiirgte sie zu sehr.
Auch Sophie schmeckte der gute Braten nicht.
Leopold aber griff wacker zu, trank mit Wol-
lust den guten Wein, der dunkelrot in seinem
Glas funkelte. Pl6tzlich schaute er zu Catheri-
ne hiniiber und sagte unwillig: «Mach doch
nicht ein Gesicht wie Matthd am Letzten.
Noch wollen wir frohlich sein und uns am Le-
ben ergotzen. Zum schwarzen Kaffee mochte
ich, dass du ans Klavier sitzest und mir eine
muntere Weise spielst von Mozart oder
Haydn».

Die nichsten Wochen fithrte Dr. Leopold
die Praxis wieder allein. Gute und schlechte
Tage wechselten ab. Die Patienten nahmen
Riicksicht auf seine Krankheit. Den Winter
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iiber schien sich sein Zustand zu bessern. Er
begleitete sogar seine Frau in die Stadt und ins
Theater, war michtig stolz auf diese Leistung.
Gelegentlich schritt er auch durch die Kiiche,
mahnte die Kochin, ein frohliches Gesicht zu
zeigen, drohte ihr mit dem Stock: «Wenn man
ein runzeliges Gesicht hat, ist ein Licheln auf
den Lippen doppelt schén. Du musst fréhlich
sein, Sophie, als ob es zum Tanzen ginge. Wer
weiss, machen wir miteinander noch einen lu-
stigen Tanz».

Im Friihling und in den ersten heissen Ta-
gen gewdhnte er sich, an Kriicken zu gehen.
Catherine und seine Frau nahmen ihm jeden
schwierigen Handgriff ab. Immer noch brann-
te in der Nacht seine Leselampe. Immer noch
studierte er in Zeitschriften und Biichern die
neuesten Errungenschaften der Medizin.

Da er einmal schon spiit in der Nacht in die
Praxis gehen wollte, um einen Krankenbericht
zu holen, sah er, dass im Wartezimmer noch
Licht brannte. Er 6ffnete die Tiire und sah sei-
ne Tochter auf dem Tischchen mit den Illu-
strierten sitzen und ihr gegeniiber des Pichters
Sohn Remy, dessen Gesicht zunehmend réter
wurde. «Guten Abend», griisste er ihn, «ch
will nicht storen, aber du kommst mir gerade
zupass, Remy, ich méchte mit dir reden. Wenn
ihr soweit seid, komm bitte zu mir in die Stu-
be». Auch an Catherines Hals zeigte sich eine
verdichtige Rote. Beide standen auf und be-
gleiteten ihn.

Der Vater dringte zum Tisch. Da er sich
niedergesetzt hatte, sagte er leichthin: «Cathe-
rine, hole mir eine Flasche Déle und bring
zwei Gliser». Erstaunt ging das Médchen hin-
aus, offnete die Flasche, kam zur Kredenz zu-
riick, rieb die Gliser aus und stellte sie vor die
beiden Minner hin, schenkte ein und sagte:
«Prosit! Vater, ich hitte auch Lust auf einen
guten Schluck».

«Was jetzt kommt, das ist ein Minnerge-
sprich. Nachher rufe ich dich herein», sprach
Leopold feierlich und schwieg, bis seine Toch-
ter verschwunden war und die Tire hinter
sich zugezogen hatte. Dann begann er vor dem
verlegen dasitzenden jungen Mann: «Du bist
jetzt schon lange wieder auf der Bank in der
Stadt. Wie ich gehort habe, in der Treuhandab-
teilung». Remy bestitigte dies und bemerkte,
es gefalle ihm gut dort. Dr. Leopold fuhr fort:
«Du hast mit Erbschaften zu tun, wie ich ver-
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nommen habe. Das passt mir gut, dann bleibt
das, was ich mit dir zu besprechen habe, sozu-
sagen in der Familie. Deine und meine Familie
gehoren ja seit Jahrzehnten zusammen, nicht
nur durch die Pacht und nicht nur wegen der
Kinnelmatt. Wir leben zusammen im Vertrau-
en. Dein Vater ist mit mir in der Rekruten-
schule gewesen. Er strotzt noch vor Gesund-
heit, und ich bin ein kranker Mann».

Da Dr. Leopold schwieg, bemerkte Remy:
«Er klagt auch immer mehr iber Riicken-
schmerzen». «Immerhin», fuhr Leopold fort,
«er ist ein Riese gegen mich!» Er warf einen
Blick auf die Glidser und sagte: «Entschuldige
bitte, ich habe den Wein vergessen. Auf dein
Wohl!» Hell klang das Glas in dieser stillen
Stube. Dann begann der Arzt wieder zu spre-
chen. «Warum ich dich hergebeten habe, Re-
my. Ich will mein Testament machen, und da-
fiir brauche ich einen Vertrauensmann, zuver-
lissig und verschwiegen. Wenn du deinem Va-
ter nachschldgst, kann ich beruhigt sein». Mit
einem Seufzer der Erleichterung gab Remy Be-
scheid: «Auf Treu und Ehre».

Dr. Leopold griff in die Tasche, reichte ihm
einen Schlisselbund und sagte: «Nimm das
Bild mit den Fischerbooten von der Wand und
gib mir aus dem Tresor das gelbe Couvert, das
zuunterst liegt. Ich kann nicht mehr mit bei-
den Hinden gleichzeitig in der Luft herum-
fuchteln».

Remy erkannte sofort den Tresorschliissel
und legte ihm bald das Gewiinschte auf den
Tisch. Leopold fithrte indessen sein Glas zum
Munde, trank mit Behagen und beugte sich
dann iiber die Schriftstiicke: «Ich habe schon
eine Skizze zusammengestellt. Sie muss noch
in die juristisch richtige Form gegossen wer-
den. Du kannst sie einmal mitnehmen. Eine
Liste der Vermdgenswerte, wie sie in dieser
Aufstellung erwihnt sind, behalte ich vorlau-
flg hier».

Die beiden Kopfe schwebten lange Zeit na-
he beieinander iiber den Papieren, nur ein lei-
ses Murmeln war zu vernehmen, bis Remy die
Schriftstiicke wieder in den gelben Briefum-
schlag steckte, aller versorgte und das Bild wie-
der an die Wand hingte. «Nun kannst du Cat-
herine holen, damit sie auch zu threm Schluck
Wein kommt, den sie so sehr schitzt», forderte
er den jungen Mann auf. Remy ging in die Pra-
xis, die Kiiche, durchstoberte das ganze Haus,



aber Catherine war nicht zu finden. «Geh du
jetzt nach Hause», meinte Leopold, «ich bleibe
noch eine Weile hier sitzen, lasse mir deine Ge-
danken durch den Kopf gehen. Dann kommt
Madeleine aus ihrem Club zuriick und hilft
mir ins Bett. Ich danke dir Remy, du hast eine
gute Idee. Ich brauche jetzt nicht mehr zu Ad-
vokaten zu pilgern, bin froh». Mit diesen Wor-
ten verabschiedeten sich die beiden Minner
mit einem kriftigen Handschlag. Dr. Leopold
griff nach dem Buch, und Remy ging in Ge-
danken versunken iiber die Bleichematt heim-
zZu.
Kaum hatte Remy den Waldrand erreicht,
16ste sich eine Gestalt aus dem Dunkel und trat
auf ihn zu. Er hatte auf den Weg geschaut und
die Nahende nicht beachtet. Plotzlich spiirte
er eine Hand auf seiner Schulter, erschrak und
sah in das Midchengesicht, das von bleichem
Mondlicht beschienen war. «Catherine», rief
er, «du bist da? Wir haben dich iiberall im
Haus gesucht». Leise, mit verhaltener, weicher
Stimme sagte das Méddchen: «Ich hab’s im Haus
nicht mehr ausgehalten. Ich musste an die
Luft. Sag mir, war’s schlimm?»

Laut lachte er in das Dunkel der Baume hin-
ein: «Nicht wegen uns hat er mich in die Stube
geholt, wegen thm. Er hat mich um einen juri-
stischen Rat gebeten. Arthur macht ihm Sor-
gen». «Dann st alles gut», jubelte Catherine,
«ich habe alle Heiligen angerufen, tausend
Angste durchgemacht, der Mutter Gottes in
der Grotte eine, zwei und zuletzt noch eine
dritte dicke, grosse Kerze versprochen. Was ist
mir alles durch den Kopf getahren, Hausver-
bot, Bannstrahl, Achtung bis ins dritte Glied.
Komm, gib mir einen wihrschaften Kuss und
verscheuche alle wiisten Bilder aus meinem
Kopf».

Remy liess sich nicht ein zweites Mal auffor-
dern. Nur zu gern schloss er das Midchen in
seine Arme und driickte es an sich, als ob er es
seiner Lebtag nie mehr loslassen wollte, bis es
nahezu den Atem verlor und sich aus Notwehr
freimachen musste. Da es wieder richtig atmen
konnte, fragte es: «Was wollte mein Vater von
dir? Er war so feierlich gestimmt». Auch Remy
legte eine gewisse Feierlichkeit in seine Stim-
me: «Meine liebe Catherine, das ist ein Ge-
heimnis, denk dir, dein Vater und ich haben
jetzt ein Geheimnis, das uns zusammenbindet,
ein Geheimnis, das im Schweigen des Vertrau-

ens versenkt ist. Weisst du, was das fiir uns be-
deutet?» «Remy, ich bin ja so gliicklich. Zent-
nerschwere Steine sind mir vom Herz gefallen.
Ich stelle nicht eine einzige Frage mehr. Noch
besser, ich verschliesse dir den Mund». Und
schon warf sie ihm ihre Arme um den Hals
und tat es ergiebig.

o)

P

Dieser Muni hat nicht nur schéne «Ruibili» sondern auch
eine erfreuliche Bezeichnung 1. Klasse A, 1. Rang.

Sie wollte ihn heimbegleiten. Er wollte sie
heimbegleiten und so kam es, dass sie schliess-
lich viermal die Bleichematt durchquerten. Zu-
letzt verlangte sein Knie ein Ruhebinklein, das
sie, der Himmeel hatte sich derweil mit Wol-
ken iiberzogen, in finsterer Mitternacht in der
Nihe des Doktorhauses fanden. Dort konnten
sie sich ausruhen, vom Fliistern, Umarmen
und Kiissen.

In Sandalen mit rasiertem Schidel

Mutter Madeleine sass in der Stube beim
Friihstiick. Die letzten Tage waren mit Ver-
pflichtungen reichlich gefiillt gewesen. Sie hat-
te einen Bazar zu Gunsten der Erweiterung des
Kindergartens eréffnet. In der Stadt im Auto-
mobilclub der Inthronisation des neuen Prisi-
denten mit Nachtessen beigewohnt. Im Wohl-
titigkeitsverein eine Ansprache gehalten und
im Comitee fiir Fliichtlingshilfe ein Arbeitses-
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sen hinter sich gebracht. Jetzt wolle sie in aller
Ruhe und mit Genuss ihren Kaffee trinken.

Sie schaute vergniigt iber das wohlgeordnet
aufgestelle Porzellangeschirr, sah Butter und
Confitiire glinzen und nippte vorsichtig am
heissen Kaffee. Sophie brachte ein Telegramm
herein, legte es neben das eben mit Butter be-
strichene Brétchen und verschwand, ohne ein
Wort, hinter der Kiichentiire. Madeleine er-
schrak. Ein Telegramm an sie adressiert. Mit
dem Ankenmesser schlitzte sie den Briefum-
schlag auf. Nur wenige Worte standen auf dem
Blatt: «Bitte schicke sofort 3000 Franken, Le-
bensgefahr. Arthur».

Sie starrte vergilstert auf die Zeilen. Absen-
der: Neu Dehli. Indien. Sie sah nicht mehr die
knusprigen Brotchen, roch nicht mehr den
dampfenden Kaffee, liess das angebissene Gip-
felchen im Teller liegen. Bisher hatte sie die
Briefe ihres Sohnes aus ihrer eigenen Kasse be-
antwortet, aber 3000 Franken konnte sie nicht
blitzartig herbeizaubern. Runzeln bildeten
sich auf threm sonst glatten Gesicht. Sie deckte
ithren Mund mit der Hand, wischte sich den
Schweiss von der Stirne und sank wie entgei-
stert in ithrem Stuhl zusammen.

So blieb sie lange sitzen, bis der fiirchterli-
che Druck auf dem Herzen durch einen Schrei
gelost wurde: «Leopold» Und dann wieder
noch lauter und mit fiebriger Stimme: «Leo-
pold!»

Sie kam herbeigesprungen. Catherine schau-
te zur Tiire hinein und sagte: «Vater kann jetzt
nicht kommen, er ist mit einem blutenden Pa-
tienten beschiftigt, kann ich dir helfen?»
«Nein», entrang sich der bedriickenden Brust,
«nein nur er, aber sofort». Sie bot ein Bild der
Verzweiflung.

Catherine wurde energisch weggeschickt.
Nach unseligen Minuten des Wartens kam, auf
seine Kriicken gestiitzt, endlich Dr. Leopold
unter die Tiire, sah seine niedergeschmetterte
Frau, die ihm das Telegramm entgegenstreckte
und mit einem Spitzentaschentuch die Trinen
trocknete. Er las die wenigen Worte, schaute
auf und fragte: «Hast du thm schon frither
Geld zugeschickt? Wie oft, wie viel?> Nun er-
hob sich Frau Madeleine, kam ihm einen
Schritt entgegen und sagte: «Leopold, es ist
dein Sohn, dein einziger Sohn. Weil du ihn so
kurz gehalten hast, habe ich thm dann und
wann geholfen, aus meinem eigenen Geld, aber

66

so viel kann ich nicht freimachen. Hilf mir!
Hilf ihm! Er ist in Lebensgefahr!» Mit einem
tiefen Seufzer sank sie auf ihren Stuhl zuriick,
griff an thr Herz und rang nach Atem.

Der Mann mit seinen Kriicken schaute voll
Mitleid auf seine veringstigte Frau und sprach
bedacht: «Beruh1ge dich, liebe Madeleine, zu-
erst kommen jetzt meine Patienten. Derweil
will ich mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen. Trink eine Tasse Kaffee und iss etwas,
wenn du kannst. Dann wollen wir beraten,
was zu tun ist. Geh, leg dich ein wenig hin, bis
du deine Nerven wieder in Gewalt bekommst.
Wir sehen uns beim Mittagessen wieder».

Er schickte Catherine zu ihr und widmete
sich in aller Ruhe den Kranken. Catherine, die
jeden freien Augenblick in ihr Zimmer hinauf-
gesprungen war, meldete nach einer guten
Stunde, sie habe ein Beruhigungsmittel einge-
nommen und sei nun in Schlaf versunken.

Beim Mittagessen blieb Madeleines Platz am
Tisch leer. Vater und Tochter konnten in Mus-
se die Lage besprechen, die Schwichen und Tu-
genden Ees Indienfahrers bereden. «Wenn ich
ihm ein Flugbillet schicke, kann er im Flug-
zeug seinen Hunger stillen. So viel ich weiss,
kann man ein Flugbillet telegraphisch buchen
und das Geld anweisen. Erkundige dich bitte,
ob das stimmt».

Ohne im Telefonbuch nachzuschauen, setz-
te sich Catherine an den Apparat, wihlte die
Nummer vom Remys Bank und erledigte den
Auftrag in wenigen Minuten. An Arthur tele-
graphierte sie: «Flugbillet Neu Dehli-Ziirich
angewiesen. Wiedersehen. Leopold».

«Er wird mit vielen Erfahrungen zuriick-
kommen, das Muttersohnchen», sagte er mit
Wehmut, «vielleicht bringt ihn meine Krank-
heit zur Vernunft».

Kaum eine Woche darnach kam Arthur zu-
riick. Seine Habseligkeiten trug er in einer ver-
schniirten Kartonschachtel. Der Regen fiel
und der Wind peitschte dem Wanderer die
Nisse ins Gesicht. Sandalen an den Fissen
platschte er iiber die vom Wasser tiberflutete
Strasse. Die Tropfen prallten auf seinen rasier-
ten Schidel. Er niherte sich dem Haus, suchte
in allen Taschen, fand den Schliissel und 6ffne-
te seines Vaters Haus, trat in das Dunkel hin-
ein, tappte nach dem Schalter und stand plotz-
lich im hellen Licht. Er blinzelte lange, musste
sich zuerst an die Helligkeit gewthnen, strich



sich tiber die Augen und schritt dann auf die
Stubentiire zu. Sie war nur angelehnt. Er stiess
sie auf und sah seinen Vater unter der Leselam-
pe mit einer Zeitschrift in der Hand, seine Bei-
ne waren mit einer Wolldecke zugedeckt. Er
suchte seiner Stimme einen munteren Klang
zu geben: «Guten Abend, Vater, da bin ich
wieder».

Dr. Leopold erschrak. So tief war er in seine
Lektiire versunken. «<KKomm, setz dich in mei-
ne Nihe, nimm einen Stuhl. Ich kann leider
nicht ohne Schwierigkeiten den Sitz wechseln.

Zustand, den Augen gemiss nicht besonders
gut», meinte der Vater. «Die Heilung wurde
eben unterbrochen», dusserte sich zégernd der
Sohn, «mein Fiihrer ist verreist. Ich musste
einen andern Guru suchen, darum habe ich der
Mutter um Geld geschrieben. Bei einem Leh-
rer neu einzutreten, ist ziemlich kostspielig,
besonders, nachdem man sich nach deinem
Vermogen erkundigt hat. Die verméglichen
Schiiler miissen fiir die armen zahlen. Dort ist
eben eine echte Bruderschaft; die gegenseitige

Hilfe und Liebe {iberstrahlt alles. Du kannst

Sandalen an den Fiissen platschte er tiber die nasse Strasse
und trug seine Habseligkeiten in einem verschniirten Paket.

Wie geht es dir?» Arthur schien iber die
freundliche Begriissung froh zu sein, nahm den
Hocker vor dem Kamin und sprach aufge-
raumt: «Mir geht es gut, wie du siehst. Abge-
brannt bis auf die Fussohlen, aber abgesehen
vom Finanziellen, mochte ich diese Reise nicht
ungeschehen machen. Ist die Mutter nicht zu-
hause?» Leopold betrachtete seinen Sohn aut-
merksam. «Madeleine und Catherine sind in
der Kinnelmatt, sie machen Confitiire. Aber
was ist mit deinen Augen? Mir scheint, deine
Augen sind krank». Arthur wehrte ab: «Das ist
schon einige Wochen so. Nicht weiter
schlimm, wire nun bald ausgeheilt worden.
Du musst entschuldigen, wenn ich etwas gegen

deine Schulmedizin sage. In Indien wird jedes .

Ubel von innen aus geheilt. Zuerst wird der
seelische Zustand gehoben, dann fallen die
Krankheiten wie reife Friichte ab».

«Und wie ist es nun mit deinem seelischen

dir nicht vorstellen, wie gehoben, wie leicht
und unwirklich dort das Leben in diesen Ge-
meinschaften ist, man fiihlt sich iiber den Din-
gen, ist erfiillt von Gottes Kraft und ldsst sich
nicht mehr von unniitzen Sorgen plagen». Der
Vater hatte schweigend zugehort, gen Blick
aber nicht von seinem Sohne abgewandt. «Mir
scheint, diese indischen Geistesmichtigen ver-
mogen iiber allerlei Gefiihle zu herrschen, aber
den leeren Magen konnen sie nicht fiillen. Du
hast Hunger Arthur, das sehe ich dir an. Nur
schade, dass die Frauen noch nicht zuriickge-
kommen sind. Geh in die Kiiche und schau, ob
du etwas findest. Du kannst hier am Tisch es-
sen und mir dabei erzihlen, was du erlebt
hast».

Nur zu gern folgte Arthur dieser Aufforde-
rung. Wie eine gespannte Feder sprang er auf
und verschwand. Den Mund schon voll, kam
er in die Stube zuriick mit einem Teller voll
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Aufschnitt und Schinken, mit dem Brotkorb
und mit Wein. Mit Wonne schaute Leopold
zu, wie mit Heisshunger gegessen wurde, wie
das Weinglas nachgefiillt und geniisslich die
Kehle gekiihlt wurde. Er storte thn nicht bei
diesem Mahl. Erst darnach sagte er gelassen:
«So, nun ist der Koérper gesittigt. Vielleicht
bist du jetzt imstande, einen wahren Bericht
von dir zu geben». Und just in dem Augen-
blick waren Stimmen im Hausflur zu verneh-
men, kamen Mutter und Tochter von der Kin-
nelmatt zuriick. Sie hatten wohl die verschniir-
te Pappschachtel bei der Haustiire gesehen.
Frau Madeleine stiirmte zur Tiire hinein,
stiirzte sich auf ihren Sohn, erschrak zuerst ei-
nen Moment und umarmte und kiisste ihn auf
beide Wangen stiirmisch und noch einmal.

Catherines Begriissung war weniger zirt-
lich: «Oh je, was haben sie mit deinen schénen
Kruselhaaren gemacht, fort und futsch! Wie
der alte Bundesrat Etter sieht du aus, nicht ein
besonders hiibscher Anblick.» Aber die Mut-
ter liess Catherine nicht weiter zu Wort kom-
men. Sie bestiirmte ihren Sohn mit Fragen,
wie die Reise gewesen sei, ob er auch Elefanten
gesechen habe, wie die indischen Fiirsten woh-
nen, ihre Frauen sich kleiden. Die Affen im
Urwald, die Schlangen, die uniibersehbare
Menge von Menschen interessierte sie mehr als
der Seelenschwung und das Reifen des inneren
Wesens.

Schweigend hérte Leopold zu. Schon stand
die schwarze Nacht vor den Fenstern als er be-
merkte: «Kein Konfekt auf dem Tisch, kein
Kuchen. Catherine hole im Keller einen alten
Franzosen, einen Burgunder guter Qualitit,
wir wollen mit einem erlesenen Schluck auf
das Wiedersehen anstossen, ich habe leider
kein fettes Kalb im Stall, sonst wiirde ich den
Metzger rufen, den wiedergefundenen Sohn
mit einem Festmahl zu feiern».

Zu spiter Stunde hantelte sich Leopold in
den Rollstuhl hiniiber, wurde von Catherine
in sein Schlafzimmer gefahren und zu Bett ge-
bracht. Mutter und Sohn blieben am Tisch sit-
zen. Arthur erzihlte und gab auf die vielen
Fragen Bescheid, bis ithm die miiden Augen zu-
fielen und er am Tisch einschlummerte.

Am Abend darauf sass ein anderer Gast bei
Leopold in der Stube. Er hatte vorldufig seine
krumme Pfeife in die Hosentasche gesteckt.
Sie redeten vom Wetter und wie das Jahr fiir
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die Bauern noch ordentlich geraten sei. Spra-
chen von der Dorfpolitik, denn der Bauer von
der Kinnelmatt war viele Jahre im Gemeinde-
rat gesessen. Da sich aber das Gesprich in Ne-
bensichlichkeiten verlief und Miigi sein
Hauptanliegen zur Sprache bringen wollte,
zog er zuerst den Tabakbeutel und dann die
Zindholzer aus dem Hosensack, machte ein
ernstes Gesicht und sagte: «Ich bin schon mit
manchem Leiden und Gebresten zu dir ge-
kommen, Leopold, aber so schwer, wie heute
Abend ist mir dieser Gang noch nie vorgekom-
men. Du darfst mir nicht bése sein, aber ich
mag nicht mehr. Der Riicken will mich nicht
mehr tragen. Bei jedem Wetterumschlag iber-
fallt mich die Gliedsucht und plagt mich in
den Nerven. Meine Frau ist auch nicht mehr
die jiingste. Wenn wir unsere Toni nicht hit-
ten, wire es schon lingst aus und vorbei gewe-
sen. Aber das ist nicht das Schlimmste. Der
Stani, du kennst ja meinen Stani, hast ihn
durch die Kinderkrankheiten und nach seinem
Militarunfall behandelt und wieder auf die Bei-
ne gestellt. Der Stani, seit Jahren ist er in der
Ausbildung, hat sich in ein Madchen vergafft
und will nicht mehr von dort weg. Stell dir
einmal vor, der Stani, breit im Riicken wie ich,
Kraft wie ein Schwinger und vierschrot, hingt
sich an eine Welsche, parliert franzésisch wie
ein Advokat und bleibt hingen. Und nicht nur
das, sie ist einziges Kind auf einem schonen
ebenen Heimen. Seit dem Januar ist er dort
Meisterknecht. Sie will ihn um alles in der
Welt. Heult, wenn er auf den Bieler Markt
geht und bringt die Eltern mit ihren Trinen
dazu, dass sie thm zur Hochzeit das Heimen
ibergeben. Meine Frau, die Lisbeth, will zu
Stani, wenn sie schon kein Wort franzdsisch
versteht und ebenso wenig mit dieser jungen
Frau reden kann. Aber was kann man machen,
wenn sich Frauen etwas in den Kopf gesetzt
haben. Das kénnen wir erst recht erghren,
wenn das neue Familiengesetz in Kraft ist. Ich
bin dagegen. Miigi, oder Remy wie er sich jetzt
nennt, seit er von Amerika zuriickgekommen
ist, arbeitet in der Stadt. Da musst du schon be-
greifen, wenn ich dir die Pacht auf der Kinnel-
matt und auf der schonen ebenen Bleichematt
kiindigen muss. Es wiirgt mir schier das Herz
ab, das kann ich dir sagen. Haben all die vielen
Jahre kein einziges Unwort miteinander ge-
habt und die Kinder waren bei mir und dir zu-



hause». Miigi stocherte in seiner Pfeife und
suchte sein Augenwasser zu verstecken,
schnupfte und fuhr mit dem Handriicken iiber
seine Brauen.

«Und du willst fort», fragte Leopold, «willst
in deinen alten Tagen franzosisch lernen? Ei-
nen alten Baum soll man nicht verpflanzen».
«Sie lasst mir keine Ruhe, und Toni 1st in allen
Himmeln. Sie ist jung, unerfahren und voll
Kraft. Traumt wahrscheinlich von einem ele-
ganten Schniuzlimax, was weiss ich», gab Mii-
gi zu.

Leopold hob die Hand, meinte dazu: «Wenn
man ein Elend auf sich zukommen sieht und
kann es nicht verjagen, dann braucht man eine
Herzstirkung. Miigi, dort dritben beim Ofen
stehen ein paar Flaschen. Die Gliser sind in
der Kredenz, nimm von den Flaschen jene mit
dem farbigen Wappen und bring die feinge-
schliffenen Gliser. Ich kann dich leider nicht
bedienen, meine Beine sind heute wieder iibel
dran, dort hat’s auch zinnerne Unterteller-
chen. Zieh den Zapfen aus, lieber Freund, wir
wollen dem Schicksal die Stirne bieten. Und
wenn du heimkommst, trinken wir wieder ei-
ne von der gleichen Sorte, ich habe im ganzen
noch fiinf».

Die vom Arzt verordnete Medizin tat schon
bald ihre Wirkung. Miigi bekam wieder rote
Backen, stiitzte seine beiden Ellbogen breit auf
den Tisch, krempelte sogar seine Hemdsirmel
auf und schaute im Reden mit seinem Freund
wieder munterer in die Zukunft.

Kranke Augen unter zarten Hinden

Die entziindeten Augen Arthurs waren
auch Mutter Madeleine aufgefallen und hatten
ihr Herz bekiimmert. Sie bestiirmte ihren
Mann, sofort die besten Mittel anzuwenden,
wenn notig ihn zu einem Professor nach Zi-
rich zu senden oder an das Institut fiir Tropen-
krankheiten in Basel. )

Mit aller Sorgfalt konnte aber das Ubel
nicht so leicht behoben werden. Einige Wo-
chen lang schien sich die Krankheit noch zu
verschiirfin. Leopold vermutete, dass die Mit-
tel von Arthur nicht genau nach Vorschrift
verwendet werden. Er %Jeauftragte daher Cat-
herine, dariiber zu wachen, dass nichts ver-
siumt werde. Sie solle Arthur zwingen, sich je-

Schon ein junger Fuchs schaut schlau um die Ecke.

den Tag genau nach Anweisung zu pflegen.
Mit Vergniigen nahm Catherine diesen Auf-
trag an, stiirmte frithmorgens in Arthurs Zim-
mer, riss die Vorhinge auf und rief: «Auf, Tag-
wacht! Jetzt wird, nicht mehr herumgefum-
melt, mit der einen Hand mit Tinktur getit-
schelt und mit der andern ein Buch gehalten.
Innert zehn Minuten hast du in der Praxis an-
zutreten, rasieren kannst du nachher, von jetzt
an werden jeden Tag am Morgen und am
Abend deine Augen gepflegt und zwar von mir
personlich. Mein lieber Bruder, jetzt wird
ernst gemacht».

«Was ist denn in dich gefahren?» fragte Art-
hur, «du kommst wie eine Furie daher, weckst
mich aus tiefem Schlaf, was fiir meine Augen
nicht das beste Heilmittel ist und komman-
dierst wie ein Feldweibel». Noch vom Schlaf
benommen, wollte er sich auf die Seite drehen
und weiterschlummern, aber Catherine griff
nach seiner Bettdecke, nach dem Leintuch und
flugs lag der Bruder entbldsst vor ihr: «In zehn
Minuten, habe ich gesagt, genau 6 Uhr zwan-
zig antreten. Wiedersehen». Damit verliess sie
das Zimmer.
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Von da an wurde die Behandlung strikte
durchgefiihrt. Arthur lag morgens und abends
auf der Liege in der Praxis und Catherine be-
legte die Augen mit getrinkten Tiichlein.
Manchmal wurden sie vom Assistenten ge-
stort, oder kam Sophie herein, um etwas zu
fragen, jedoch nur selten.

An einem regnerischen Abend dauerte die
Behandlung linger. Er lag mit bedeckten Au-
gen, fiithlte, wie das Brennen langsam ver-
schwand und horte seine Schwester sprechen:
«Arthur, du bist rundherum ein lieber Kerl
und hast Talent zum Vergeuden und doch
machst du immer Blodsinn. Jetzt méchte ich
einmal wissen, und ich bitte dich, offen und
ehrlich zu antworten, stimmt das, was du uns
von Indien erzihlt hast? Ist da nicht noch
mehr dahinter?»

Arthur konnte nicht sehen, wie seine
Schwester mit ernster Miene sprach, jedoch
fiihlte er, dass er ihr nicht ausweichen durfte,
und so begann er zu reden: «Zuerst war ich
hell begeistert, ohne grosse Miihe habe ich auf
das Rauchen verzichtet, auf anstindiges Essen,
auf langen Schlaf, auf den Alkohol. Ich bin mit
einer uberwiltigenden Weisheit bekannt ge-
worden und mit einem Denker, der mich aus
allem Bisherigen herausgerissen hat. Ich habe
thm ohne Widerrede gehorcht, jede Stunde des
Tages und der Nacht wurde von ihm ausge-
fiillt, er hat mich als Moénch verkleidet in die
Stadt auf Bettel geschickt. Es hat mir nichts
ausgemacht. Ich habe gelebt wie im Traum.
Nach und nach hat er von mir immer grossere
Betrige gefordert, jedesmal aus idealen Moti-
ven, fiir die Suchenden, die nicht bezahlen
kénnen, fir die von der Katastrophe iiber-
schwemmten Dorfer und weiss ich was. Ich ha-
be die Mutter um Geld gebeten, dem Onkel in
Lausanne geschrieben, einen Freund in Ziirich
angepumpt, der vor mir in Indien war. Ich hat-
te inzwischen das Betteln gelernt, mit bemitlei-
denswerter Miene einer armen Frau das letzte
Geldstiick aus dem Beutel geholt. Dieser Ziir-
cherfreund hat sich die Mithe genommen, mir
zu schreiben, wofiir das Geld verwendet wird.
Auf dem Flugplatz in Bombay haben einige
Gurus Flugbillete nach Ziirich bestellt, jedoch
nur, wenn sie das Erstklassabteil fiir sich allein
beniitzen konnen, haben also 18 Erstklassbille-
te fiir sieben Personen bezahlt, um auf dem
Flug meditieren zu konnen. Vielleicht sind da-
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bei auch einige Franken von deinem Geld in
die Swissair-Kasse geflossen, meinte der
Freund.

Nach diesem Brief habe ich langsam die Au-
gen gedffnet. Sie haben mir damals schon weh
getan. Ich habe auch schirfer beobachtet, wie
die dummen Europider eingewickelt worden
sind, fiir ein Gliicksgefiihl ein Vermdgen zu
bezahlen. Und das Resultat! Fiir Asiaten be-
steht die Moglichkeit, in dieses losgeschilte Le-
ben immer weiter einzudringen. Das ist eine
alte und bewihrte Haltung in diesem Land.
Aus Europidern konnen sie nur in den selten-
sten Fillen und in Jahrzehnten einen Guru ma-
chen. Und ob er es erreicht, in diesem Schwe-
bezustand zu bleiben und gliicklich zu sein,
das bezweifle ich. Darum bin ich heute froh,
dass mir der Vater ein Flugbillet geschickt hat
und kein Geld. Aber jetzt glaube ich, liebe Cat-
herine, kénnen wir den nassen Verband wie-
der von den Augen nehmen, denn ich sehe
jetzt klarer, auch wenn die Augen schmerzen».

Mit zarter Hand entfernte Catherine die
Kompressen. Arthur blieb liegen und wartete,
bis er die Stimme seiner Schwester vernahm:
«Das ist lieb von dir, dass du mir die Wahrheit
gesagt hast. Ich konnte keine Ruhe finden. In
der Nacht habe ich immer wieder deine In-
dienfahrt bedacht. Ich verstehe, es ist nicht
leicht, aus dieser Verstrickung herauszukom-
men. Ich bin gliicklich, dass du den Weg gefun-
den hast, denn, offen gestanden, was habe ich
von einem Bruder, der iiber Indien in den Wol-
ken schwebt. Da bist du mir in der Nihe und
greifbar doch noch lieber, trotz all deinen
Dummbheiten, die du immer wieder machst.
Komm in die Stube, wir sind allein, Vater ist
bereits zur Ruhe gegangen. Ich habe noch eine
halbe Flasche von fem guten Wein, dem exel-
lenten, der beim langen Stehen sein edles Aro-
ma verliert.

Einige Wochen nach diesem langen und
trostlichen Abend mit threm Bruder reiste
Catherine in die Stadt. Mit entschlossener Mie-
ne offnete sie die schwere Tiire der Bank und
erkundigte sich nach Remy. «Sind Sie angemel-
det?» fragte das adrette Fraulein mit freundli-
cher Stimme. «Ich habe ihm telefoniert, aber
keine genaue Stunde vereinbart», entgegnete
Catherine. Sie wurde gebeten, nebenan zu war-
ten.



Zwischen stahlgepanzerten Winden

Sie blitterte in einer Zeitschrift der Maschi-
nenindustrie, dann in der Finanz-Revue und
konnte in diesen Bildern und Blittern keine
Kurzweil finden. Sie legte ihre Hinde in den
Schoss und bedachte das Anliegen, das sie ih-
rem Freund vorbringen wollte.

Nach einer kurzen halben Stunde offnete
sich die Ttiire, Remy stand vor ihr, entschuldig-
te sich, dass es so lange gedauert habe, lud sie
ein mitzukommen. Im Hui brachte sie der Lift
in das dritte Stockwerk hinauf. «Das freut
mich aber, dass du wieder einmal kommst,
Catherine, ich habe herrlich Zeit und bin ge-
spannt. Du hast mir am Telefon gesagt, es sei
eine irre Angelegenheit».

Remy stellte ihr einen Stuhl neben sein Pult.
Sie bestaunte die Aktenschrinke, die kaum
Wand genug fiir ein Bild freiliessen. «Du hast
ein neues Biiro, Remy, praktisch, hiibsch aber
niichtern». «Wie dieser Beruf eben ist», sagte
er, «Zahlen, Werte, Korrespondenzen und lei-
der keine Poesie».

Catherine riickte mit ihrem Stuhl etwas na-
her. «Ich bringe jetzt etwas Romantik in deine
Bude. Stell dir vor. Am letzten Dienstag kam
in blitzblankem, dunkelblauem Wagen eine
Dame angerauscht, gediegen gekleidet, Frisur
nach neuester Mode, Handschuhe trotz der
Hitze, Spangenschuhe mit Klips, ldutete an der
Haustiire und verlangte Dr. Leopold privat.
Vater hatte einen guten Tag, sass in der Praxis,
denn Adalbert hatte seinen Freitag. Du weisst
ja, wie die Mutter ist. Hocherfreut iber jede
Kurzweil begriisste sie die ihr unbekannte Da-
me mit nett, welschem Charme, bot zu trin-
ken an, holte Konfekt, erkundigte sich nach
dem Befinden, schon bevor sie sich vorstellen
konnte. Und dann erst horte sie, dass sie vor
der Mutter unseres Assistenten sass. Sie gratu-
lierte ihr zu diesem Sohn, wurde dann aber
doch etwas vorsichtiger.

Die Dame sagte, sie sei eben durch die Ge-
gend gefahren, und bei dieser Gelegenheit habe
sie Lust empfunden, einmal mit eigenen Augen
zu sehen, wo ihr Sohn nun schon so lange lebe,
und was er an der Gegend bezaubernd finden
konne. Beide Frauen haben sich im Jammern
iiber die Abgeschiedenheit tiberboten, wieder
am Kaffee genippt und sich so lange Nettigkei-
ten und Hoflichkeiten um die Ohren geschla-

So wichtige Landsgemeindebeschliisse erheischen die volle
Aufmerksamkeit.

gen, bis Vater endlich durch die Tiire herein-
humpelte. Seufzer tiber den Zustand seiner
Krankheit in Menge, Bedauern mit Zitterstim-
me. Auch der Vater hat sich eine Kaffeetasse
vorsetzen lassen, seinen Mitarbeiter geriihmt
und als sehr tiichtig und modern bezeichnet.
Bis dann endlich die Besucherin in elegantem
Bogen auf den Zweck ihres Hierseins zu spre-
chen kam.

«Ich bin der Ansicht, wenn die Minner sich
nicht entschliessen kénnen, miissen wir Frau-
en handeln. Wie gesagt, er ist noch nicht ent-
schlossen, aber fiir den Fall, dass eine Méglich-
keit bestiinde, will ich mich tiber Einzelheiten
orientieren. Ist eine Ubernahme dieser Praxis
bald oder auf Zusehen hin erwiinscht? Wie
sind die Bedingungen? Er mochte natiirlich das
Haus und die Praxis iibernehmen. Wir haben
Geld und schitzen eine Losung, die Schwierig-
keiten in der Zukunft vermeidet. Noch etwas,
wenn Ihre verehrte Friulein Tochter die Stelle
der Praxishelferin weiterhin iibernehmen wiir-
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de, wire ihm das sehr willkommen. Wie Adal-
bert sagt, ist sie iiberaus tiichtig und weiss

wunderbar Bescheid».
So ungefihr hat sich nach Mutters Erzih-

lung das Angebot angehort. Vater blieb natiir-
lich die Ruhe selbst. Mutters Herz hat schon
gejubelt. Sie sah ihren Traum, nach Lausanne
zu ziehen und in ihrer Vaterstadt eine grosse
Rolle zu spielen, in die Nihe geriickt. Ich mus-
ste in aller Schnelligkeit Schinkenrélleli, But-
ter und Gurken auftischen, einen kiihlen
Weisswein einschenken, an dem sie nur nippte,
denn sie sei ja mit dem Auto unterwegs. Dann
habe ich die Fortsetzung des Gesprichs nicht
mehr vernommen. Ich musste hoflicherweise
in Ausstand treten».

Dieser Bericht Catherines wurde immer
wieder durch Telefonanrufe unterbrochen,
oder weil Kollegen Remys unter die Tiire tra-
ten. «Und was meint der Vater?» fragte Remy.
«Der Gedanke ist ihm neu», bemerkte das
Midchen, «er will sich die Sache durch den
Kopf gehen lassen. Dich méchte er fragen, was
er fiir das Haus verlangen kann, er 1st {iber
heutige Liegenschaftspreise nicht im Bild».
«Und du, was sagst du dazu?» fragte er ge-
spannt, «Willst du thm weiter in der Praxis hel-
fen?» Catherine zuckte mit den Schultern: «Ich
lasse den Vater entscheiden und fiige mich, wie
es kommt.»

«Ich sehe es kommen», sprach Remy in bit-
terer Miene, «du wirst thm dienen, bis er dich
hat. Schon jetzt merke ich seinen Einfluss.
Schon so lange sitzen wir beisammen, und du
hast mir noch keinen einzigen Kuss gegeben».
Das Midchen schaute zur Tiire hiniiber und
verlegen den Winden nach und sagte: «Wie
kann man hier? Du kannst ja nicht abschlies-
senl» Er lachte. «Wenn es nur an dem liegt.
Wir sind ein verschwiegenes Institut und ga-
rantieren fiir Diskretion, komm!» Er fiihrte
Catherine zum Lift. Nach schneller Fahrt
wechselten sie den Lift und sausten nochmals
in die Tiefe, durchschritten einen Kellergang
mit angelehnten Gittern, mit zwei Schliisseln
offnete er die schwere Tiire und trat ein.

Ein Tisch stand in der Mitte, ein Stuhl und
in der Ecke ein zweiter. Die Wande waren mit
Stahl ausgepanzert. Remy schloss die Tiire und
schaltete ein Signallicht ein. Dann nahm er sie
ohne Zaudern in die Arme, driickte sie an sich,

bedeckte ihren Mund mit Kiissen. Die Stahl-
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winde ringsum verschwanden vor ihren Au-
gen. An ihrer Stelle sah sie rote und gelbe Blu-
men, die ineinanderglitten und iibereinander
purzelten. Nach und nach lockerte sich die
Umschlingung. Sie fliisterte ihm ins Ohr: «Du
Lieber du».

Der Aufenthalt in dem schlecht beliifteten
Raum war nur kurz. Sie schwebten wieder
empor, Catherine versuchte mit ein paar Grif-
fen die Haare zu richten. «Nein, ich gliihe, so
kann ich nicht unter die Leute». «Musst du
auch nicht, mein Schatz, jetzt kann ich wieder
brav und ruhig bei dir am Pult sitzen, kann
mit dir verniinftig dariiber reden, komm, wir
gehen hinein».

Aber so oft er auch die Stirne runzelte, den
Kopf in beide Hinde nahm, ernst bleiben woll-
te, sie fanden nicht mehr den Zugang zu den
schwebenden Fragen, sie scherzten und lach-
ten, er streichelte ithre Hand, die lassig auf dem
Pult lag. Energisch erhob sie sich und sagte:
«So kommen wir nicht weiter. Wir wollen bei-
de nachdenken und den Heiligen Geist um
Beistand bitten. Dann rufe ich dich an, oder
komme am Abend in die Kinnelmatt, dort
miissen wir nicht so umstindlich Verstecken
spielen. Die Rote war aus ihren Wangen gewi-
chen, da er sie hoflich zur Biirotiire hinausbe-
gleitete und zum Lift.

Eine Wohnung am Genfersee

Das Jahr riistete sich auf den Winter zu.
Schon frith wirbelten Schneeflocken iiber die
Matten. Die Berge hiillten sich in Wolken und
Nebel. Fir Miigis Kopf hitte es nicht der Dii-
sternis dieser herbstlichen Tage bedurft. Ihm
blieben ohnedies die Gedanken verdunkelt.
Immer wieder durchmass er schweren Schrit-
tes die Stube, den Stall, die Matten, von denen
er sich trennen sollte. Nie hatte er den ebenen
Platz vor dem Haus, den hochaufragenden
Giebel, das Buffet in der Stube, seine Kammer,
den Wald mit solch verliebten Augen betrach-
tet, wie in diesen Tagen, da er von ihnen Ab-
schied nehmen sollte. Ihm war zum Heulen.
Schon war sein Nachfolger bestimmt. Er sollte
das Heimen tibernehmen, ohne in dem grossen
Haus zu wohnen. Er wollte die Pacht von sei-
nem Heimen aus bewirtschaften, nur das Tenn
fiir die Maschinen und den Stall beniitzen.



Stanis Braut, Susanne, war vor zwei Wo-
chen gekommen. Hatte auf echt welsche Art
Frau Lisbeth verkiisst, war Tonja um den Hals
gefallen. Susanne hatte von Stani schon recht
gut die deutsche Sprache gelernt, aber ihr Ge-
misch von Wortern war nicht leicht zu verste-
hen. Dem scharfen Blick Miigis war nicht ent-
gangen, dass sie wenig Freude zeigte, die
Schwiegermutter in nichster Nihe zu haben.
Er beoEachtete auch, dass sein Sohn den An-
sichten seiner Braut etwas zu viel Respekt ent-
gegenbrachte. Sie war einige Jahre jiinger als

glich ihrer Schwester aufs Haar. Auch in den
Bewegungen zeigte sich auffallende Uberein-
stimmung. Sie tdnzelte, wie Madeleine, hiip-
fend die Stiege hinauf, fuchtelte mit der Ziga-
rette in der Luft herum, wenn sie sprach und
liess wihrend dem Reden ihre langen Wim-
pern wippen. Schon bald nach ihrer Ankunft
zogen sich die beiden Damen in den oberen
Stock zuriick, wo sie unbehelligt beide gleich-
zeitig sprechen konnten. Ihr Mann aber setzte
sich zu Leopold in die Stube zu einem ernsten
Minnergesprich. Die Rede drehte sich um die

Tief unter der Erde befand sich der Rau, dessen Winde mit Stahl gepanzert waren.

Stani, ein wihrschaftes, angriffiges Midchen
mit rabenschwarzen Haaren und dunklen Au-
gen, gewohnt, zu befehlen und ihren Willen
durchzusetzen. Sie gefiel Miigi recht gut. Wie
sie iiber seine Kiihe urteilte, verriet einen wa-
chen Verstand. ’Sie wird schon frith mit der
Peitsche knallen’, dachte Miigi, "wenn er nicht
gleich von Anfang an den Meister zeigt, ist er
verkauft. Mit ihr kann er dann nicht so um-
springen wie mit mir’. Ein heimliches Mitleid
mit seinem Sohn nahm im Herzen des Vaters
iiberhand und machte ihm den Abschied von
der Kinnelmatt nicht leichter. Miigi lenkte sei-
ne Schritte auf die Hinterseite des Hauses. Ein
gewaltiger Felsbrocken, der vor Jahrhunderten
vom Berg herabgestiirzt war, lag dort unweit
vom Stublifenster. ’So ein michtiger Stein
driickt mir auf das Gemiit’ dachte er.

Der Schwager von Lausanne war ins Dok-
torhaus zu Besuch gekommen. Seine Frau

zukiinftige Wohnung in Lausanne. Madeleine
hatte ithn beauftragt, nach einer solchen Aus-
schau zu halten, wenn méglich mit herrlicher
Aussicht auf den See, oder noch lieber in ei-
nem vornehmen Haus in der Altstadt. Sie
wiinschte sich in die Biirgerschaft ihrer Vater-
schaft einzukuscheln. Dr. Leopold hérte mit
Interesse zu, lichelte und nickte, dusserte sich
aber nicht direkt zu dieser Wohnungsfrage.
In Arthurs Wohn- und Schlafbude, die von
einem grossen Schreibtisch, iibersit von Bii-
chern, Zeitungen und Heften beherrscht war,
versuchte Catherine etwas Ordnung zu schaf-
fen. Thre miihevolle Arbeit wurde durch den
Eintritt ihres Bruders unterbrochen. Er war
tipp-topp gekleidet, griff schon unter der Tiire
in seine Rocktasche, entnahm ihr einige Hun-
derternoten, hielt sie wie einen Ficher aufge-
reiht in die Hohe und prahlte: «Schau da, die
habe ich mit meinem Képfchen verdient». Das
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Midchen blieb erstaunt stehen und fragte: «Im
Spielkasino?» «Nein», briistete sich Arthur,
«nein, mit ehrlicher Arbeit, im Schweisse vie-
ler Nichte». Catherine tat erstaunt: «Ich habe
dich in Ziirich vermutet, bedringt von Exa-
mensnéten». «Bin ich auch», briistete sich der
Bruder, «aber so nebenbei habe ich fiir ein An-
waltsbiiro in einer kniffligen Sache ein Gutach-
ten gemacht. Dabei sind diese N6tli herausge-
sprungen, die ich dir doch schnell zeigen woll-
te. Ubrigens arbeite ich noch weiter fiir diese
Herren Advokaten. Was sagst du dazu?»

«Das ist ja ein unerhdrtes Ereignis», pflichte-
te ihm Catherine bei, «das Wirdg als wichtiger
Tag in die Weltgeschichte eingehen. Arthur
unterbricht sein Studium, um Geld zu verdie-
nen. Weiss es der Vater?» Arthur setzte sich
breitbeinig auf den Bettrand. «Nein, dir wollte
ich das Erfolgsresultat zuerst zeigen, um deine
schnippischen Bemerkungen iiber mein Lot-
terleben abzustellen. Ich habe deine Sticheleien
endlich satt. Von nun an bin ich als braver Biir-
ger ernst zu nehmen, merke dir das, holde
Schwester!» «Und dein Examen?» Catherine
konnte diese Frage nicht unterdriicken. Mit
einer grossziigigen Handbewegung antwortete
er: «Sie werden, verlass dich darauf, terminge-
recht abgewickelt. Und jetzt kannst du mir aus
der obersten Schublade eine Zigarette hiniiber-
reichen».

Catherine gab sie ihm, schaute zu, wie er sie
umstindlich in Brand steckte und dann stolz-
gebliht aufstand. «Das hat dir die Sprache ver-
schlagen, Catherine, jetzt will ich schauen, wie
die Mutter staunt». Mit diesen Worten trat er
aus der Tiire und ging hochaufgerichtet die
Treppe hinab.

Ein Unterschlupf fiir dich ist immer bereit

Frith brach der Winter in das Tal ein. Schon
Ende Oktober war Schnee gefallen und hatte
Matten und Wald eingedeckt. Unterbittliche
Kilte hielt das Dorf und die verstreuten Hiu-
ser umklammert. Aus den Kaminen des gros-
sen Giebelhauses in der Kdnnelmatt stieg grau-
er Rauch auf und wurde gegen den Wald hin-
tiber geweht, in den seinerzeit die Lawine eine
breite Schneise gerissen hatte. Nun lag iiber al-
len Wunden dieses Ungliicks eine weisse
Decke und verhiillte, was die entfesselte Natur
angerichtet hatte.
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Eine weisse Decke lag auch auf dem grossen
Tisch in der Stube im Kinnelmatthaus und
darauf Gedeck an Gedeck, das beste Geschirr
aus Truhen und Kasten und feingeschliffene
Gliser, die Catherine heimlich gebracht hatte.

Da der Vater aus dem Stal% heriiberkam,
blieb er verwundert unter der Tiire stehen und
rief in jih aufsteigendem Zorn: «Lisbeth, Toni,
was ist mit dem faulen Zauber, fort mit dem
Zeug». Tonja trat hinter ihn und lachte:
«Nicht schimpfen, Vater, wir haben Leopolds
zu einem Abschiedsessen eingeladen, sie kom-
men schon bald, schliipf in deine Sonntagshose
und den schénen braunen Lismer, den du zur
Weihnacht bekommen und nie getragen hast».
«Ich will kein Fest», schrie er zornig, «traurig

enug, dass ich aus diesem Haus fort muss. So-
%ort muss das Zeug verschwinden, sonst schla-
ge ich alles kurz und klein!»

«Komm jetzt, Vater», redete Tonja mit
einschmeichelnder Stimme auf ihn ein, «setz
dich an deinen Platz oben am Tisch und sag,
ist das nicht schén, wie die Teller glinzen und
Messer und Gabeln blitzen, die feinen Gliser
im Licht glitzern. Da in der Mitte kommt
noch ein Blumenstrauss. Meinst du, nach so
vielen Jahren gehen wir sang- und klanglos aus
dem Haus. Dein Vater ist schon in dieser Stube
gesessen, ich weiss nicht, wie lang, wir Kinder
sind hier aufgewachsen und gross geworden.
Er wire nicht zum Verzeihen undankbar,
wenn wir Dr. Leopold und seine Familie nicht
zum Abschied einen Braten aufstellen, nicht
ein Glas Wein einschenken wiirden. Das be-
greifst du doch wohl. Wir haben alles in aller
Heimlichkeit vorbereitet, damit du dadurch
nicht aus deinem gewohnten Tramp geworfen
wirst. Und jetzt willst du alles {iber den Hau-
fen werfen und gonnst deinem Freund nicht
einmal ein bescheidenes Nachtessen. Nein,
nein, so bist du nicht, guter Vater. Dir tut das
Herz weh wegen dem Abschied. Mir auch.
Aber deswegen wollen wir doch nicht die
Dankbarkeit und den Anstand vergessen».

Mit finsterer Miene, ohne ein Wort zu spre-
chen, sass er am Tisch. Tonja hatte sich lingst
neben ihn auf einen Stuhl gesetzt, ihm ihren
Arm auf die Schultern gelegt. Die Mutter hatte
sie hineingeschickt und gesagt: «Geh du, du
kannst ithm besser um den Bart streichen,
wenn er tobt». «Mir ist zum Kotzen» brach
plotzlich aus ithm hervor, «<zum Heulen. Am



liebsten wiirde ich mich in ein Fuchsloch ver-
kriechen!» «Bei dieser Kilte, Vater wire es
nicht zu empfehlen und recht unbequem. Geh,
schliipf du lieber in deinen weichen, warmen
Lismer und in ein feines Hemd. Die Mutter
hat schon alles bereitgelegt». Er blieb blicklos
auf die festliche Ta}gel starrend sitzen. Das
Midchen erhob sich und ging leise hinaus. In
der Kiiche sagte es zur Mutter: «Entsetzlich,
wie es ithn wiirgt. Ich musste verschwinden,
sonst hitte ich mit ihm geheult. Wire noch
schon gewesen, vertropfte Teller schon vor der
Suppe». Ernst nach langem Warten hérten sie,
wie er in die Kammer hiniiberschlurfte.

Dr. Leopold stieg mit Mithe aus dem Auto
und die steile Aussentreppe empor. Seine Frau
und Catherine stiitzten ihn. Trotz dem beis-
senden Wind war von seinen Lippen kein
Stohnen und Achzen zu vernehmen. Mit la-
chender Miene trat er in die grosse Stube und
an die festliche Tafel, an den Platz in der Mitte,
wohin ihn Frau Lisbeth fiihrte, dankte herz-
lich fir die Einladung und bemerkte: «Wenn
wir auch mit wundem Herzen von einander
Abschied nehmen, wollen wir doch heute
nochmals in herzlicher Freundschaft vereint,
gemiitlich zusammensitzen und uns all der gu-
ten Gaben erfreuen, die uns Gott in den viefen
Jahren des gegenseitigen Vertrauens und auf-
richtiger Zuneigung geschenkt hat».

Derweil fiillten Tonja und Frau Lisbeth die
Gliser mit altem Rotwein, dann begannen die
Gliser zu klingen. Zuerst in der Mitte des Ti-
sches, dann kamen sie von oben und unten
herbei, da Leopold nicht ohne Miihe aufstehen
konnte. Frau Madeleine nippte an ihrem Glas
und hob staunend ihre l}:mgen Wimpern:
«Wenn das Fest so schén wird, wie der Wein
gut ist, bin ich gliicklich». Miigi, dem das Glas
nicht so recht in die klobigen Finger passte,
meinte: «Wir wollen noch einmal gliicklich
sein unter diesem Dach, das uns durch all die
Jahre den Frieden behiitet hat, Gott sei Dank».

Tonja machte vor der Frau Doktor einen
moglichst eleganten Knix und sagte lichelnd:
«Und nochmals vielen Dank fiir die knusperi-
gen Gipfeli, die ich von Threm Friihstiick be-
kommen habe»; Remy kam mit festem Schritt
herzu: «Wie Sie sehen, ist mein Knie mit Ihrer
Hilfe prachtvoll geheilt. Ich habe am Sonntag
schon eine kleine Skitour mitgemacht, ist alles
flott gegangen». Die beiden Minner nahmen

Die Butzi der Alplerkilbi gehen auf eine Tradition zuriick,
die sich aus den Ur-Ureinwohnern ableitet.

sich fest in den Blick. Es schien, als ob sie ein
heimliches Einverstindnis in diese Augenspra-
che versenkten.

Dann wurde aufgetragen, die Suppe mit
schwimmenden Inseln, Braten vom Rind und
Schwein, Bohnen und Blumenkohl, Noccetti
und Zucchetti und zum Dessert hausgemach-
ter Lebkuchen und Nidel zuhauf. Nach dem
ersten Glas Wein begannen Frau Madeleines
Wangen zu glithen und ihre Worte zu spru-
deln. Neben ihr sass Tonja, der besonders ihre
Zuneigung galt, die aber immer wieder aufste-
hen musste, um von diesem oder jenen Gericht
Nachschub zu holen, einzuschenken, spiter
Kaffeetassen zu bringen und vollzugiessen.
Schon frith wurde das prichtige Blumengebin-
de auf den andern Tisch hiniibergetrgen, damit
Frau Madeleine ungehindert mit threm Gegen-
tiber sprechen konnte.

Leopold fiihlte sich wohl an dieser Tafel. Er
war nicht sehr gesprichig, das besorgte seine
Frau. Er schaute immer wieder auf das silbrig
schimmernde Nussbaumtifer, an die habliche
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Decke hinauf, deren Leisten kunstvoll ver-
schlungen waren, in deren Kassetten verblasste
Ornamente und Blumen hindurchschimmer-
ten und zum grossen, bemalten Ofen mit dem
schwungvollen Aufsatz hiniiber. «<Mein Kom-
pliment, Frau Lisbeth», rithmte er, «Sie haben
zu der altehrwiirdigen Wirtsstube wacker Sor-
ge getragen. Sie ist genau so gut imstand, wie
zu Onkel Alberts Zeiten. Hier haben sich
nicht nur Wanderer und Pilger wohlgefiihlt,
auch Fiirstlichkeiten haben den alten Passweg
beschritten und hier Rast gehalten. Mugi,
wenn du einmal aus dem We%schland hierher
kommst, ein paar Tage zum Ausruhen
brauchst. Ich Willl3 dafiir sorgen, dass immer fiir
dich und deine Frau ein Unterschlupf unter
diesem Dach bereit ist».

Diese Worte geniigten schon, um auf das
birtige Gesicht einen Hauch von Wehmut und
Trauer zu legen. Auch Catherine schien nicht
sehr gesprichig zu sein. Sie sass neben Remy,
schenkte aber eher den Worten der Mutter Ge-
hér. Besorgt um den Vater, der seine Miidig-
keit vergeblich zu verbergen versuchte, schau-
te sie vertriumt in die gerdteten Gesichter, als
ob sie von Kummer bedriickt sei. Remy ver-
suchte sie umsonst aufzuheitern, wurde aber
eher von ihrer Verschwiegenheit angesteckt.

Die Giste brachen auf mit herzlichem Dan-
ken und mit guten Wiinschen fiir die Heim-
fahrt, liessen eine Stube voll Rauch und eine
Kiiche voll Pfannen, Teller und Tassen zu-
riick, die sich neben dem Abwaschtrog auf-
tirmten.

Beim Abtrocknen sang Tonja ein munteres
Lied, als sie horte, dass ein Auto vor das Haus
fuhr und dort stehen blieb. Bald hernach war
ein Trippeln auf der Stiege zu vernehmen. Cat-
herine schlug mit dem Tiirklopfer an, stand
frierend auf der Laube und sagte: «Der Vater
ist im Bett, die Mutter vor dem Fernseher, der
Assistent auf Bummel. Ich habe gedacht, ich
komme geschwind und will euch beim Aufriu-
me helfen», und schaute erstmals in die Ecke,
«Was du bist auch da, Remy! Die Kiichen-
schiirze steht dir ausgezeichnet». «Das habe ich
in Amerika gelernt», gab er stolz zuriick, «dort
machen die Manner mindestens die Hilfte der
Hausarbeit». «Ich heirate einen Amerikaner»,
rief Tonja, «und verbringe meine Jahre im Lie-
gestuhl am Meer».

Mit Scherzen und Lachen wurde der Ge-
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schirrberg immer kleiner und verschwand
langsam in die Ginterli und Kisten, nur die
feinen Gliser blieben iibrig und die silbernen
Dessert-Loffelchen. «Die nehme ich nachher
mit», gab Catherine zu verstehen. «Nachher»,
fragte Remy. Das Middchen blinzelte thm zu.

Wohl eine Stunde danach sassen Catherine
und Remy auf dem Kanapee. Sie waren allein.
Die miiden Frauen waren zur Ruhe gegangen.
Sie konnten sich Zeit lassen. Catherine war un-
ruhig. Sie platzte schon bald mit ihrer ersten
Frage heraus: «Was hast du gestern abend mit
meinem Vater ausgemacht. Er war den ganzen
Tag iiber missgestimmt und bedriickt». «Ich
begaure unendlich», fliisterte er ihr zu, «das ist
Berufsgeheimnis. So leid es mir tut, dariiber
kann ich dir keine Auskunft geben». «Immer
diese Geheimniskrimerei», trotzte sie unwil-
lig, «als ob ich nicht zur Familie gehoren wiir-
de».

Sie warf den Kopf zuriick und schaute ihm
ernst ins Gesicht. «Gut, lassen wir das! Wann
gehst du fort?» «Wohin?» frage er erstaunt.
«Hier aus dem Haus. Sophie hat mir das zuge-
flistert, sie hat es von der Mutter gehort»,
sprach Catherine, «du hiillst dich in Geheim-
nisse, bis ich immer die letzte bin, die ver-
nimmt, was mich direkt angeht».

Remy legte den Arm auf ihre Schultern, zog
sie an sich und wollte ihr einen Kuss geben. Sie
aber wehrte ihn ab: «Zuerst will ich Klarheit
haben und Offenheit. Du warst immer ehrlich
und gut zu mir. Und jetzt pl6tzlich dieses Aus-
weichen und hinterhiltige Tun. Ich mag das
nicht. Es ist mir zuwider!» «Liebe Catherine,
bleib ruhig. Nur noch wenige Tage, dann er-
fahrst du, warum ich dir so viel nicht verraten
kann. Du kannst dich auch darauf freuen.
Mehr will ich dir nicht sagen». «Siehst du, wie-
der dieses Versteckspiel», sagte sie in beleidig-
tem Ton, «ich frage dich, wann du fortgehst,
und du fiitterst mich mit ausweichenden Wor-
ten ab». «Ja, wenn du nur das wissen willst»,
tat er erstaunt, «das kann ich dir offen beant-
worten. Ich gehe nicht fort. Ich bleibe in der
Kinnelmatt als Hauswichter, bis die neuen
Mieter einziehen», und nach einigem Nach-
denken fiigte er hinzu, «vielleicht fiir immer!»

Aufatmend und sichtlich erleichtert seufzte
Catherine: «Dann ist alles gut. Hittest du mir
das gestern abend gesagt, wire mir ein triibsin-
niger und schmerzlicher Tag erspart geblieben.



Jetzt bin ich zufrieden und kann ruhig schla-
fen. Ich wiinsche dir noch einen schénen
Abend, so kurz er ist. Auf Wiedersehen!» Das
Midchen erhob sich und wollte gehen. Aber
daraus wurde nichts. Sie wurde wieder auf das
Polster gezogen und gar inniglich umarmt, so-
dass sie eine Zeit lang kaum mehr atmen konn-
te. Nach geraumer Zeit, da sie wieder neben-
einander sassen, fliisterte sie ihm ins Ohr:
«Wenn du fort bist und iiber Samstag Sonntag
heimkommst, liegen dazwischen fﬁng Tage der
Schwermut. So lange, Remy, kann ich nicht
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«Du redest so feierlich. Du machst mir di-
rekt Angst. Was ist mit dir los?» «Ich habe dir
Wichtiges zu sagen», begann er, «das heisst
Schwerwiegendes mit dir zu beraten, Madelei-
ne. Mit mir geht’s bergab, so gerne ich bergauf
gehen mochte».

«In den letzten zwei Wochen ist es besser ge-
worden, es waren gute Tage fiir dich», entgeg-
nete sie ihm, «aber ich will dich nicht unter-
brechen, wenn du in so schwermiitiger Stim-
mung bist». «Ich bin froh, wenn du mir eine
Weile zuhorst. Deine Meinung ist ausschlagge-
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«Wir wollen noch einmal gliicklich sein unter diesem Dach,

das uns durch all die Jahre den Frieden behiitet hat, Gott sei Dank.»

ohne dich sein».

Nochmals verzogerte sich die Abfahrt und
blieben sie erst noch in der grimmigen Kailte
lange beim Wagen stehen.

Von einer Traumkiiche

Wenn es stiirmt, Schneewirbel in der Luft
tanzen, die Hiuser von der Kilte umklammert
sind, dann freut sich, wer gemiitlich in der
warmen Stube bleiben kann. Leopold sass in
seinem bequemen Stuhl unter der Leselampe.
Seine Frau Madeleine am Tisch mit einer fei-
nen Nadelarbeit. Sie waren allein. Auch die al-
te Sophie war schon ins Bett gegangen. Leo-
pold legte sein Buch auf das Tischchen neben-
an und sagte freundlich: «Madeleine, komm
ein wenig in meine Nahe. Ich mdchte mit dir
reden». Sogleich stand sie auf, ergriff einen
Stuhl und stellte ihn neben den Seinen.

bend», sagte er bedichtig. «Ich muss die Praxis
aufgeben. Die Patienten verlieren das Vertrau-
en zu mir. Meine und des jungen Arztes Be-
handlungsmethoden sind zu verschieden». «Er
ist aber nett, die Leute haben ihn gern?» fuhr
sie dazwischen. Ohne ungeduldig zu werden,
begann er wieder: «Ich habe mich also, wenn
du nichts dagegen hast, entschlossen, mein
Haus mit der Praxis zu verkaufen. Und dann
wohin?» Madeleine legte beide Hinde auf ihre
Brust und rief mit Begeisterung: «An den Gen-
ferseel»

Leopolds Miene verfinsterte sich, da er zu
sprechen anfing: «Fiir dich bald. Du bist noch
jung und bei prichtiger Gesundheit. Mir bleibt
wahrscheinlich nur noch kurze Zeit, und in
diesen Jihrchen méchte ich noch hier bleiben,
in meinen angestammten Land, inmitten mei-
ner Freunde und lieben Patientens.

Er sah, wie ihre Augen feucht wurden, die
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Trinen zu rinnen begannen und wie sie sich
beherrschte. «Ich werde dir einen schénen Be-
trag aus dem Verkauf des Hauses iibergeben.
Du kannst freigebig bleiben und ungesorgt le-
ben. Kannst nach Lausanne fahren oder wohin
es dich freut, soweit meine Krankheit dies er-
laubt».

«Ich werde dich nicht verlassen, Leopold.
Ich bin ja um jeden Tag froh und gliicklich, an
dem du bei mir bleiben kannst. Aber du musst
begreifen, ich habe mich hier nur schwer ein-
gewohnt, das Leben in einer welschen Stadt ist
so verschieden. Und auch Arthur konnte dort
viel eher Anschluss finden».

«Mit Trinen, meine liebe Madeleine, wer-
den schwere Entschliisse nicht leichter gefasst
und nicht besser entschieden», mahnte er, «es
handelt sich wahrscheinlich nur um kurze Zeit
und unterdessen habe ich fiir dich eine schéne
Aufgabe ausgesucht». Schon war sie wieder
hellwach und gespannt, da er mit bedichtigen
Worten erklirte: «Beim Nachtessen bei den
Pichtersleuten habe ich mir die grosse Stube
angesehen und gedacht, hier méchte ich mei-
nen Lebensabend verbringen, in diesem gesun-
den, alten Holzhaus, man kann so leicht at-
men, diese sechs Fenster in einer Reihe, der
prichtige Ofen, alles ist so wihrschaft, so ge-
diegen. Die Tiirschwellen miisste man entfer-
nen fiir meinen Rollstuhl und die Kiiche miis-
ste vollstindig neu gestaltet werden. Kiihl-
schrank, Waschmaschine, Herd und Trog hit-
te alles an einer Front Platz, der Boden, wie du
ithn wiinschest, die Kacheln mit Zierrat nach
deinem Geschmack. Was meinst du, wiirdest
du dies fiir uns besorgen, Prospekte kommen
lassen, die neuesten Modelle aussuchen, mit
den Lieferanten verhandeln, die Handwerker
iiberwachen. Selbstverstindlich bringt ein
Umbau Uberraschungen, ergeben sich Arbei-
ten, die nicht vorauszusehen waren. Auch da-
fiir mochte ich dich um deine Hilfe bitten».

Diese Worte brachten eine Verinderung auf
Madeleines Gesichtsziigen zustande. Aus der
bedriickten, gequilten Miene wurde ein freu-
dig gespanntes Antlitz. IThr Atem ging schnel-

er, sie konnte ihre Hinde nicht mehr ruhig
halten. Langsam lehnte sie sich zu ihrem Mann
hiniiber, legte ihre Hinde an seine Wange und
begann sein Gesicht zu streicheln. «Ich habe
doch schon lange von einer neuen Kiiche ge-
traumt, Leopold», fliisterte sei, «eine Traum-
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kiiche, in der Kannelmatt ist Platz fiir ein Para-
dies!» Noch wiirgte sie am Gedanken, Lausan-
ne aufzugeben, aber die Aussicht auf das ge-
schiftige Tun mit den Leuten, die bei einem
Umbau beschiftigt sind, begann sie zu locken,
nahm ihr Interesse vollstindig gefangen.

So wurde diese gefiirchtete und schwierige
Besprechung schliesslich zu einem einhellig
vertrauten Zusammensein, wihrend der Sturm
an den Fenstern riittelte und sein Heulen und
Brausen stindig wuchs.

Fiir Kinder haben wir Platz in Fiille

Dieses Gesprich in der heimeligen Stube des
Doktorhauses zog noch andere wichtige Un-
terredungen und Vereinbarungen nach sich.
Der Vater des Assistenten, ein wiirdiger Herr
mit einem Gelehrtenkopf, dessen Haare an
den Schlifen zu grauen begannen und seine
lebhafte Frau durchwanderten das Haus bis in
den Estrich hinauf. Catherine hatte sich alle
Miihe gegeben, Arthurs Zimmer fiir die Be-
sichtigung herzurichten. Die Dame riimpfte
gelegentlich das Nischen, hatte dies und das
auszusetzen, mehr Licht in der Kiiche wire zu
wiinschen, die Teppiche im Stiegenhaus seien
an den Kanten abgeniitzt. Die Ausfahrt aus der
Garage in die schmale Strasse sei zu eng. Mit
grosser Geduld horte Dr. Leopold alle Mingel
seines Hauses an. Er sass im Rollstuhl und war-
tete auf das Ende, bis alle Aussetzungen vorge-
bracht waren, ohne eine Miene zu verziehen.

Indessen sass seine Frau in threm schonsten
Kleid am Tisch. Catherine eilte hin und her,
um die Giste zu bewirten und zu bedienen.
Der Vater des jungen Arztes genoss sichtbar
den edlen Wein, seine Frau begniigte sich mit
einem Kaffee und fand immer neue Griinde,
die den Kaufpreis herabsetzen sollten. Man
sprach schon vom Termin der Ubergabe, denn
der Vater dringte eher auf einen Abschluss.

«Ich bin in solchen Dingen nicht bewan-
dert», meinte Leopold, «darum habe ich einen
Bankfachmann mit einem Vertragsentwurf be-
auftragt, er kann auch gleich die nebensichli-
cheren Bedingungen erkldren. Er ist in der Ni-
he zur Verfigung. Wenn Sie es wiinschen,
kann ich ihn telefonisch herbeirufen. Dann
konnen Sie den Entwurf mitnehmen und in al-
ler Ruhe das Notwenige indern oder mir so



oder so in den nichsten Wochen Bericht ge-
ben».

Nach lingerem Reden und Fliistern iiber die
Gliser, Tassen, den Konfekt, den Aufschnitt,
die Gurken und Blumen hinweg, erklirte man
sich einverstanden, den Fachmann anzuhéren,
wenn dadurch nicht eine lingere Verzogerung
entstehe.

Nach kurzer Zeit erschien in einem blauen,
zweireihigen Anzug mit diskreter Cravatte
und messerscharfen Biigelfalten, mit einer Le-
dermappe unter dem Arm, Remy von der Kin-

kenne ja das Haus, und fiir die Verhandlungen
habe er zu ihr das volle Vertrauen.

Catherine erschien und fragte, ob sie ein
Nachtessen auftragen kdnne. Stiirmisch wurde
es abgelehnt im Hinblick auf den frithen Ein-
bruch der Nacht und die fiirchterlichen Stras-
senverhiltnisse. Der Abschied wurde mit Net-
tikeiten und Schmeicheleien vergoldet und die
Zusicherung gegeben, bald Bericht zu erstat-
ten.

Danach setzte sich Remy behaglich an den
Tisch, zog seine Pfeife aus der Mappe und ei-

In diesem Augenblick wurde der Befehl: «Hinde weg», endgiiltig aufgehoben.

nelmatt, bot zuerst seinen Gruss dem Herrn
im Rollstuhl, dann den Damen und zuletzt
dem voraussichtlichen Kiufer die Hand, setzte
sich gewandt an den Tisch und verlas, nach
kurzer Einleitung, das Schriftstiick.

Nur die ernste und ruhige Stimme des Le-
senden war zu vernehmen. Einige Male juckte
die fremde Dame auf, als wollte sie etwas ein-
werfen, beherrschte sich aber und horte wei-
terhin zu. «Ich habe den Entwurf vierfach an-
gefertigt», sagte Remy sachlich, «Sie konnen
zwei Exemplare mitnehmen». Er reichte dem
Herrn und seiner Frau die Abschriften hin.

Der Herr suchte nach seiner Lesebrille, die
Dame durchforschte ihre Handtasche nach
Schreibzeug und begann sofort Zeichen in die
Zeilen einzusetzen. Eine heftige Diskussion
entbrannte, die iiberwiegend von der Mutter
des Assistenten bestritten wurde. Sie erklirte
auch, warum ihr Sohn nicht anwesend sei. Er

nen prall gefillten Tabakbeutel. Catherine
schenkte ihm aus der halbgefiillten Flasche ein.
Frau Madeleine, die immer wieder das Schrift-
stiick zur Hand nahm, begann zu rithmen, wie
der Text klar und verstindlich abgefasst sei.
Remy blieb zum Nachtessen, blieb wihrend
dem interessanten Gesprich iiber die Kiuferin
und ithren Herrn Gemahl, und nachdem Frau
Madeleine ihren Mann im Rollstuhl zur Tiire
hinaus gefahren hatte und bis Catherine von
den notwendigen Besorgungen zuriick kam.
Sie sassen eintrichtiglich mit verschlunge-
nen Hinden beieinander, er geschniegelt und
geschnagelt, nur die Haare waren inzwischen
ein wenig verstrubbelt worden. Sie in einem
einfachen Hauskleid und sagte: «Jetzt kann ich
hinterhiltig und geheimnisvoll reden, was
meinst du, was mit der Kdnnelmatt geschieht?»
Remy schaute in das liebe Gesicht des Mad-
chens, auf dem ein himisches Licheln geisterte
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und meinte trocken: «Da der neue Pichter das
Haus nicht braucht, wird wohl die untere
Wohnung vermietet. Im zweiten und dritten
Stock hat ja dein Vater ein oder zwei Zimmer
meinem Vater zugesprochen. Mit der Zeit wer-
den dort wohl zwei oder drei Parten einzie-
hen». «Und was geschieht mit dem Stall?» frag-
te Catherine. Er wiegte den Kopf hin und her.
«Soweit ithn der neue Pichter nicht braucht,
wird er wohl leer stehen.»

Remy versuchte den Midchenkopf niher an
sich zu driicken. «<Hinde weg», befahl Catheri-
ne, «jetzt wird zugehort. Ohne Schleichwege
und Auskneifen, will ich dir jetzt berichten,
was ich weiss. Ich will nicht meinen Vorteil
ausniitzen, dich auf die Marter spannen, wie
du es mit mir gemacht hast. Wir ziehen die

anze Familie in die Kinnelmatt. Mutter be-
ﬁommt eine wunderschéne Kiiche. Sie ist be-
geistert und withlt schon in Prospekten. Der
Architekt hat mit dem Vater alles El)Jesprochen.
Damit Vater, auch wenn es schlimmer wird, an
sein Sonnen- oder Schattenplitzchen kann,
wird inzwischen dem grossen Stein und der
Hausmauer eine Hebebiihne fiir seinen Roll-
stuhl montiert und eine breite Tiire im hinter-
en Stubli eingesetzt. Der Heimatschutz schaut
nicht so genau auf die Hinterseite der Hiuser».

Jetzt aber vermochte sich Remy nicht mehr
zu halten. Er umschlang seine liebe Catherine
mit den Armen und driickte sie gewaltsam an
sich. Sobald sie wieder des Regens miichtig
war, protestierte sie: «Was habe ich dir befoh-
len 'Hinde weg!” Unterbrich mich nicht!
Noch eine andere herrliche Neuigkeit habe ich
dir zu berichten. Die alte Kiiche im zweiten
Stock wird auch renoviert. Vollstindig ausge-
riumt und eine Kiichenausstattung neuesten
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Modells wird eingebaut. Und fiir wen?» «Wohl
fiir eine halbverriickte Haaramsel, mit der
nicht auszukommen ist», brummte Remy.
«Nein, fiir uns!» jubelte sie, «Wir kdnnen alle
Riume auf diesem Boden fiir uns haben. Vorne
mit der wunderschénen Aussicht, auf der Seite
mit den heimeligen Lauben, hinten mit einem
Griff Kirschen vom Fenster aus pfliicken, neue
Boden, Tifer, wo wir wollen, oder die alten
Balken als Wand. Und fiir Kinder, Remy, ha-
ben wir Platz in Fiille».

Sie traten zum Fenster hin und 6ffneten die
Fliigel weit. Eng aneinander geschmiegt schau-
ten sie in den Abend hinaus.

In diesem Augenblick wurde der Befehl:
«Hinde weg» endgiiltig aufgehoben. Der Him-
mel mit allen seinen Engeln neigte sich iiber
die beiden herab. Ein Gefiihl unendlicher Se-
ligkeit erfiillte sie, und sie gaben und nahmen,
was ihnen nur an Zirtlichkeiten und Wohl-
tuen in den Sinn kam.

Am andern Morgen, zur Stunde, da Dr.
Leopold auf seinen Kriicken in die Stube hum-
pelte, sass dort Remy am Tisch. Leopold ver-
mutete, er sei wegen dem Hauskauf hergekom-
men und hantelte sich an ihm vorbei zu sei-
nem Stuhl. Kaum hatte er sich bequem gesetzt,
sah er den jungen Man mit ernster Miene auf
ihn zukommen, die Hand ausgestreckt, ein
Zucken um die Lippen, fast gar, wie wenn er
weinen wollte und hérte die Worte: «Ich dan-
ke Euch, lieber Vater, fiir die Catherine und
fir die Kinnelmatt». Und tatsichlich, der
niichterne Bankmann, der nur darin Geniigen
finden konnte, Zahlen und Ziffern in Reith und
Glied zu bringen spiirte sein Herz heftig klop-
fen und konnte seine Trinen nicht zuriickhal-
ten, sie rollten ihm die Wangen hinab.
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