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Tapfer unter trübem Himmel

Erzählung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt

mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Der Regen rann in Schnüren und platschte
an die Windschutzscheibe. Auf der Strasse lag
angeschwemmter Kies. Leopold hatte Mühe,
bei der schlechten Sicht die steile Strasse hinab
zu fahren. Seine Frau, Madeleine, ängstigte
sich. Sie redete unablässig auf ihn ein. Wenn sie
wieder auf eine enge Kurve zufuhren, sprach
sie in der Aufregung französisch. Die Kinder
auf dem hinteren Sitz lachten und fanden es

lustig, wenn der Wind den Regen wieder an die
andere Wagenseite peitschte. Arthur, der
Sechtklässler, spielte den Unerschrockenen.
Catherine, die Jüngere, versuchte die Mutter
zu trösten.

Ohne auf das Reden zu achten, lenkte
Leopold seinen grossen Wagen durch das Gewitter
und den Sturm. Vor kurzem hatte er vor sich
noch einen kleinen Wagen gesehen, flink und
tapfer, nun aber nahmen ihm die felsigen Kurven

die Sicht.
In einem Nebental im Tessin darf man nicht

bequeme, breite Strassen erwarten, muss
zufrieden sein, wenn man heil hinunter kommt.
Wieder schwänzelte der Wagen vor ihm munter

in die Kehren. Ein heftiger Regenguss
nahm ihm die Sicht. Er musste anhalten, warten,

bis er wieder besser sehen konnte. Madeleine

schwieg. Da vernahm er durch das
Rauschen des Regens einen Knall, ein Krachen und
einen Schrei. Auch die Kinder hatten es gehört
und waren aufgestanden, wollten das Fenster
öffnen und hinausschauen. Aber der Regen
trieb die Köpfe bald wieder zurück.

Bedächtig fuhr Leopold weiter. Neben dem
Randstein auf der linken Strassenseite lag ein
Stück rotes Blech. Auf der nassen Fahrbahn
war keine Spur zu sehen. Leopold hielt an,
nahm das Pannenzeichen unter seinem Sitz
hervor und schickte Arthur in den Regen hinaus,

nachkommende Wagen zu warnen, stieg
aus und schaute über das Bord hinunter.

Er kam zurück und sagte: «Die hat noch
Glück gehabt, sie liegt im Gras, gib mir mein
Köfferchen.» Madeleine rief ihm zu: «Aber
Leopold, du wirst doch nicht bei dieser Sintflut

Du wirst dich erkälten, wirst hinunter¬

fallen.» Catherine sprach auf ihrer Seite aus
dem Wagen und eilte dem Vater nach, das

Bord hinab und bis zu dem kleinen Wagen, der
auf dem Dach lag und übel zugerichtet war.

Weiter unten streckte eine Mädchengestalt
ihre Beine ausgebreitet in das nasse Gras. Eine
Flut brauner Locken, ein aufgerissenes Kleid
und Blut war zu sehen. Der Vater kniete neben

ihr, hatte seinen Koffer schon geöffnet, achtete
nicht darauf, dass der Regen auf die Fläschchen
und Instrumente platschte. Er schnitt den
Ärmel ihres Kleides auf. Da kam ihm aus dem
Arm das Blut stossweise entgegen. Behutsam
drehte er die leblose Gestalt auf den Rücken,
betrachtete ihr Gesicht und berührte ihre
Augenlider, dann nahm er aus seinem Koffer eine
starke Binde und brachte das heftige Bluten
zum Stillstand.

«Ein so schönes Mädchen und so unglücklich»,

sagte Catherine und weinte. «Jetzt wollen

wir sehen, kleine Catherine, was ihr sonst
noch Übles zugestossen ist. Der Atem geht
kräftig und ruhig.» Die Tränen kollerten über
Catherines Wangen, da es das hübsche, vom
Regen überschwemmte Gesicht betrachtete
und neben den braunen Locken hinkniete.
Catherine bewunderte ihren Vater, der, ohne
auf seine Kleider zu achten, im nassen Gras
herumrutschte und den Körper der
Verunglückten untersuchte. Dann kam Arthur in
Sprüngen herzu, meldete, dass ein anderer Wagen

die Strasse herunter gekommen sei und
auch ein Pannenzeichen gesetzt habe. «Ist sie

tot?» fragte er.
Nach einer kurzen Weile schaute Leopold

auf und sagte: «Arthur, geh zur Strasse hinauf,
halte den nächsten Wagen, der kommt und
fahre mit ihm ins nächste Dorf, telefoniere der
Polizei und berichte, was geschehen ist und wo
wir uns befinden. Dann kannst du gleich mit
der Polizei hierher zurückfahren. Aber
verstehst du, keine Limonade, keine Wurst. Das
Herz macht tolle Sprünge.»

Dann beugte er sich wieder über die Liegende.

Catherine, die immer noch neben dem

Kopf des Mädchens kniete, flüsterte: «Du, Va-
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ter, vorhin hat sie gelächelt. Dann hat sie ein
paar Worte sprechen wollen. Aber ich habe sie
nicht verstanden. Ich glaube, das war nicht
deutsch.» Unterdessen war Arthur oben hinter
dem Strassenrand verschwunden. Wie ein Wiesel

war er hinaufgeklettert.
Der Regen verzog sich langsam hinter den

Berg. Leopold verfolgte aufmerksam mit dem

Stetoskop die Pulsschläge und winkte mit
seiner freien Hand ab. Nun suchte er in seinem
nassen Koffer eine Ampulle, zog eine Spritze
auf und wählte eine günstige Stelle, um die
Injektion zu machen.

Catherine hatte mit ihrem kleinen Nastüch-
lein begonnen, das ruhige Gesicht zu trocknen,

zuerst die Stirne, die Wangen und den
Mund. Zart und behutsam strich sie über die
feine Haut. «Vater, hier unter dem Kinn hat sie
auch noch eine Wunde,» sagte sie leise, «das
sieht man erst, wenn man den Dreck
wegwischt. So ein hübsches Sommerkleid und voll
Schmutz, was wird ihre Mutter sagen, wenn
sie heimkommt.»

Leopold richtete sich auf, betrachtete seine
nasse, verbeulte Kleidung und meinte: «Auch
deine Mutter wird nicht beglückt sein, wenn
sie meine Hose sieht. Aber das ist jetzt nicht
von Bedeutung. Hauptsache ist, wenn der Puls
wieder kommt, das Herz wieder kräftiger wird
und regelmässig. Ich weiss nicht, wie sie gefallen

ist, wie sie aus dem Wagen geschleudert

wurde, was innerlich noch zu Schaden gekommen

ist. Ich kann nur warten und auf jede
Überraschung gespannt sein.» «Nein Vater,
sag, sie wird nicht sterben. Sie hat zu mir
gesprochen. Aber sie hat zu viel Erde im Mund,
sie kann nicht deutlich reden.» Daraufhin
kniete Leopold wieder ins nasse Gras und
versuchte den Mund der Unglücklichen zu
öffnen, aber die Zähne blieben wie im Krampf
geschlossen.

Nun, da der Regen sich endgültig verzogen
hatte, kam auch die Mutter an den Strassenrand,

schaute auf die Unglücksstätte hinab und
rief: «Leopold, es wird kalt nach diesem
Gewitter. Wenn du nichts dagegen hast, dann fah-

Für sich und die andern zum Vergnügen.
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re ich unsern Wagen ins Dorf und schaue, wo
Arthur geblieben ist, sonst kommen wir heute
überhaupt nicht mehr heim,» sie sagte dies
freundlich und ohne ärgerlichen Unterton,
«du kommst ja vermutlich hier nicht so schnell

weg. Ich werde im Dorf schon eine warme
Wirtsstube finden.» Catherine, die den Kopf
sachte aus dem Gras gehoben und in ihren
Schoss gelegt hatte, hörte, wie der Vater zur
Mutter hinauf sprach, dass er mit allem
einverstanden sei, aber im Moment nicht wage,
wegzugehen, bis er die Reaktion auf die Spritze
beurteilen könne.

Sie hörten wie die Wagentüre zugeschlagen
wurde, der Motor ansprang und das Knirschen
der Räder. «Wenn Mutter nur gut den Berg
hinunterkommt», sagte Catherine halblaut,
«Vater, du fährst viel besser.» Dr. Leopold achtete

nicht auf die Worte seines Töchterchens.
Er suchte in allen Taschen nach seinen Zigaretten

und stellte mit Bedauern fest, dass sie
vollkommen durchnässt waren. Dann stieg er zu
dem zertrümmerten Wagen hinunter, der auf
einem schmalen Grasstreifen über dem
Abgrund lag, prüfte zuerst ob er zu bewegen sei,
sah, wie ein steter Tropfen in kurzen Abständen

aus dem Benzintank fiel und versickerte.
«Es ist besser, dass ich keine Zigaretten gefunden

habe», sagte er, wie zu sich selbst. Er
durchsuchte die Handtasche im fremden
Wagen, wollte den Führerschein finden, um zu
erfahren, wen er mit seiner ärtzlichen Kunst
betreue. Das war aber schon nicht mehr nötig.

Catherine hatte mit ihrem zarten Streicheln
erreicht, dass sich die Augen öffneten und
verwundert zu ihm aufschauten. «Hast du
Schmerzen?», frug Catherine. Die Augen
schlössen sich wieder, die Lippen aber gerieten
in Bewegung. «Sei still», fuhr das Mädchen
fort, «mach deinen Mund auf. Du hast zuviel
Dreck zwischen den Zähnen.» Auf die Gefahr
hin, gebissen zu werden, streckte Catherine ihre

kleinen, feingliedrigen Finger in den Mund
hinein und konnte Erde und Gras und auch
kleine Steine herausholen. «Streck die Zunge
heraus, ich will sie dir waschen.» Das schon
sehr strapazierte Nastüchlein der Kleinen wurde

in eine Pfütze getaucht und sollte nun als

Reinigungsinstrument dienen.
Auf dem Rückweg von der Besichtigung des

Wagens schaute Leopold seinem Töchterchen
zu. «Du bist eine tüchtige, kleine Kranken¬

schwester, Catherine», lobte er sein Kind. «Sei

still», wehrte sie ab, «vorhin hätte sie beinahe
mit Sprechen begonnen.» Leopold prüfte den
Puls und sagte: «Lass sie jetzt in Ruhe,
wahrscheinlich ist es besser für sie, wenn sie weiter
bewusstlos bleibt, sie fühlt so keine Schmerzen.

Wir können nur wenig tun, um sie am
Leben zu erhalten, bis man sie ins Spital einliefern

kann.»
Ihre Geduld wurde noch auf eine harte Probe

gestellt, bis endlich die Polizei heranbrauste.

Allen voran kam Arthur auf seinen flinken
Beinen von der Strasse herab. Der Schüler der
ersten Sekundarklasse hatte bewiesen, dass er
mit dem Telefon und dem Polizeikommando
umgehen konnte. Stolz präsentierte er die
hilfsbereiten Männer. Sie interessierten sich
aber vorerst nicht um die verunfallte Person,
sondern wollten genaue Angaben über den
Unfallhergang erfahren.

Währenddem zwei Männer die Unglückliche
auf eine Bahre legten und zur Strasse hinauf

stemmten, standen zwei andere mit
gezücktem Bleistift und Notizblock auf der kleinen

Wiese, fuhren mit dem Metermass durch
die Luft und dem Boden nach, besichtigten
den eingedrückten Wagen und seine Standfestigkeit.

Endlich oben auf der Strasse, wurden
neue Messungen vorgenommen. Catherine
hatte sich in den Krankenwagen zur Bahre
geschlichen und wollte unbedingt mitfahren.
Schliesslich wurde Arthur auch mitverladen.
Nur der Vater musste noch zurückbleiben und
unendlich viele Fragen beantworten.

«Sie können sich ja, meine verehrten
Herren», sagte er zur Polizei, «an meinem Wagen
im Dorf davon überzeugen, dass ich diesen

Unfallwagen nie touchiert habe. Ich bin nass
bis auf die Haut und stehe hier am Zugwind.
Wir könnten doch diese Besprechung an
einem gemütlicheren Ort weiterführen.» Aber
die Herren von der Polizei waren mit ihren
genauen Aufnahmen noch nicht soweit. Sie

gestatteten dem Herrn Doktor gnädigst, in ihren
Wagen zu steigen und dort das Ende ihrer
Untersuchungen abzuwarten. Sie hatten ihm
bereits den Pass und Ausweis abgenommen. Sie
wollten sicher sein, dass ihnen der Sünder, falls
er am Unfall beteiligt war, nicht durch die Latten

gehe.
Indessen war das Auto mit der Verunfallten

durch das Dorf gefahren, Arthur hatte laut ge-
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schrien, da er den eigenen Wagen vor dem Hotel

stehen sah. Catherine nahm nur ungern
Abschied von der Bewusstlosen, fuhr immer wieder

mit den zarten Händchen über die
bleichen Wangen, bevor sie endgültig aus dem
Krankenauto gelüpft wurde. «Schlafgut», sagte
sie schon in den Armen des Krankenwärters,
«und werde bald wieder gesund.» Dabei
schnupfte sie und strich sich die Tränen aus
den Augen, stand unvermutet vor dem Hotel
mit einem italienischen Namen und sah die
Mutter aus einem Fenster im vierten Stock

mit den Bügelfalten einzusteigen. «Mach keine
dummen Tänze», meinte seine Mutter,
«meinst du, ich will mich mit dir vor den
feinen Hotelgästen schämen. Du kannst zuhause
wieder wie ein Vagant herumlaufen, hier aber
befehle jetzt ich.»

Madeleine hatte, ohne ihren Mann zu
fragen, hier Wohnsitz genommen, die Zimmer
besichtigt und studierte bereits die Speisekarte,
um ein originelles Nachtessen auszuwählen.
Sie hatte ohnehin Schwierigkeiten mit dem
Magen. Sie entschloss sich für Lammkoteletts

Die beiden Polizeimänner untersuchten zuerst Dr. Leopolds Wagen, jedes Stäubchen wurde beachtet.

ihm zuwinken.
Mutter Madeleine hatte nicht nur das Steuer

des Wagens übernommen, sie hatte das Hotel
besichtigt und selbständig disponiert. «Heute
wird nicht mehr weitergefahren, das Hotel ist
sauber und gemütlich, es gefällt mir, ich will
nicht bei diesem Wetter die halbe Nacht im
Wagen sitzen. Ein Unglück kommt selten
allein.»

In dem gemütlichen Restaurant, wo ein Feuer

im Kamin prasselte, wollte Catherine zuerst
ihr Kleidchen trocknen, aber die Mutter kam
die Stiege hinab, von einem Portier begleitet,
der mit Schwung ihre Koffern aus dem Wagen
hob und sie die vielen Stiegen hinauftrug.

Im Zimmer oben wurde zuerst ausgepackt,
dann Catherine bis auf die Haut ausgezogen
und wieder eingekleidet, dann kam Arthur an
die Reihe. Er wollte zuerst seine wüsten Blue
Jeans anziehen und wehrte sich, in die Hosen

mit Kräuterbutter. Minestra mit Parmesankäse
stach Arthur in die Augen. Catherine war
vorläufig zufrieden, eine warme Ovomaltine zu
schlürfen. So konnten sie gemütlich bei
flackerndem Feuer auf die Ankunft des Vaters
warten.

In den trüben Tag fielen schon Abendschatten,

als das Polizeiauto mit knirschenden
Bremsen auf den Platz vor dem Hotel
einschwenkte. Dr. Leopold stieg erleichtert aus
und wollte geschwind unter Dach. Die beiden
Polizeimänner hielten ihn zurück und
untersuchten zuerst seinen Wagen. Jedes Stäubchen
wurde beachtet. Mit grellem Strahl einer
Handleuchte überprüften sie die Stossstangen,
jeden Haarriss und Kratzer im Lack. Mit
einem Regenschirm bewaffnet, trat Madeleine
aus dem Portal und begann mit den Polizisten
zu schimpfen: «Wenn Sie schon droben an der
Strasse so lange herumgefummelt haben, muss
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mein Mann doch gewiss nicht hier auch noch
langweilig herumstehen. Geh du hinauf. Die
Kleider sind auf der Bettdecke ausgebreitet.
Schau, dass du bald trocken wirst. Ein
Badezimmer gehört auch zu unserem Appartement.

Meine Herren, Sie geben sich vergeblich
Mühe, an dem Wagen finden Sie keine Spur.
Das Fräulein ist weit vor uns hinabgestürzt.
Machen Sie endlich Schluss mit dem blöden
Verdacht, oder kommen Sie zu einem Glas
Wein unter Dach, wenn Sie noch etwas zu
besprechen haben. Ich verabschiede mich, ade.»

Die pflichtbewussten Polizeimänner gingen
noch ein paar Mal um den Wagen herum,
machten Notizen und fuhren schliesslich weg.

Arthur hatte unterdessen einen Musikautomaten

entdeckt, wählte harte Rock and Roll
Musik, sodass das Restaurant mit fürchterlichen

Tönen erfüllt war, als die Mutter eintrat.
Mutter sah auf einem Tisch in der Ecke ein
Brettspiel, setzt sich zu Catherine und begann
zu spielen, während Arthur heimlich
davonschlich und durch die Gassen lief, um das

Dorf näher in Augenschein zu nehmen.
Elegant gekleidet und mit Wohlbefinden

rundum kam Leopold just in dem Moment, da

aus der Küche feine Gerüche hereinströmten.
«Du hast dich, wie es scheint, hier für die
Nacht installiert, Madeleine. Du weisst doch,
dass ich morgen eine Verabredung innehalten
muss, und dass Patienten kommen.» «Ach

was,» entgegnete sie, «mein lieber Mann, jetzt
kommt vor allem zuerst deine Gesundheit.
Wenn du zuhause bist, und die Praxis wieder
alle deine Kräfte in Anspruch nimmt, kannst
du nicht einmal deinen Schnupfen ausheilen,
den du heute sicher einfangen wirst. Komm
setz dich zu uns, der Kellner bringt schon bald
Lammkoteletts.»

Nach dem guten Essen sagte Madeleine:
«Catherine, du kannst mitkommen. Der Portier

hat gesagt, im Dorf sei eine heimelige
Grotte, berühmt wegen ihrem vorzüglichen
Frascati, du bist doch einverstanden Leopold,
Unfall hin oder her, wir machen einfach ein
kleines Fest daraus.»

Der Wein, den sie dort genossen, war
vorzüglich. Als Dessert bestellte Madeleine einen
Zabaione und schleckte noch aus Leopolds
Glas die Hälfte, trotzdem sie ständig bemüht
war, auf ihre schlanke Linie zu achten. Arthur
verduftete, um zu abendlicher Zeit ein wenig

im Dorf herum zu strolchen. Catherine, an ihre

Mutter gelehnt, nickte ein und schlief selig.
Aber am Morgen im Spital erlebte sie doch

einen gehörigen Schreck, da sie ihr schönes
Fräulein im Bett liegen sah, das halbe Gesicht
vom Verband bedeckt, den Arm in die Luft
gestreckt, bleich und kaum imstande, ein lautes
Wort zu reden. Der Vater besprach sich lange
mit der Krankenschwester und mit dem Arzt.
Unterdessen schmiegte sich Catherine an den
Bettrand, streichelte die zarte Hand der Patientin

und tröstete sie mit kindlichen Worten.

Eine lange Zeit ist vorüber gegangen

Fünfzehn Jahre danach schritt der
berggewohnte Dr. Leopold schon etwas gebeugt und
mit gehemmtem Schritt durch die Räume
seines weitläufigen Hauses, das am Dorfrand
inmitten eines grossen Gartens und unmittelbar
neben der breiten Matte jenes Ortes lag, das

sich seit vielen Jahren bemühte, ein Kurort zu
werden.

Zwei grosse Hotels, eines mit Park, warteten

auf die kommende, grosse Zeit und standen

verwöhnten Gästen zur Verfügung.
Die Grossväter erzählten von den vergangenen

Jahren, da das Dorf noch an der vielhegan-
genen Passstrasse lag, von Saumpferden, die in
Kolonnen gegen Abend und auch nach der
Dämmerung in die engen Gassen kamen und
für die Nacht Quartier suchten. Berichteten
von den Säumern, fremdländischen Gesellen,
die mit den Kellnerinnen schäckerten, wehmütige

Lieder in fremden Sprachen sangen und
gar oft miteinander in Streit gerieten.

Indessen hatten sich kleinere Fabriken in
die Nähe gewagt, Wohnblöcke und Reihenhäuser

säumten den Dorfkern, aber noch
immer stand die Kirche mit dem hochaufragenden

Turm am Platz, läuteten die Glocken
schon früh am Morgen, und bald darnach trafen

sich die Frauen beim Einkaufen und freuten

sich an einem kurzen Schwatz, eilten
geschäftige Herren über die breite Strasse,
trippelten Schulkinder die Schulhausstiege hinauf
und flitzten Autos aller Grössen und Farben
vorbei.

An dem Morgen, der aus einer mondlosen
Winternacht aufstand, wurde dieses friedliche
Bild des Alltags jäh zerstört. Der Föhn hatte
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schon in der Nacht an den Fensterläden gerüttelt,

die blätterlosen Bäume geschüttelt und
unheimlich rumort. Jetzt, da es Tag geworden,
schob er die Wolken übereinander und ineinander

in wildem Spiel, verstrubbelte die Haare
der wenigen Frauen, die sich ins Freie wagten,
riss den Männern die Hüte vom Kopf. Und
dann war plötzlich in diesem Aufruhr der Natur

ein neuer Ton zu vernehmen, ein unheimliches

Grollen und Tosen, ein Ächzen und
Krachen. Ein Schrei gellte durch das Heulen des

Windes, ängstliches Heulen der Hunde, dann

dieser Seite eine Lawine herabgestürzt. Dann
kam die Angst über das eigene Leben, Angst
für die Lieben und Nächsten, dann die Flucht
und das schreckvolle Austoben der Naturgewalt.

Die Sturmglocken ertönten, die ersten
mutigen Feuerwehrmänner liefen durch die
Gassen, kletterten über die Trümmer,
durchsuchten die Häuser, stiegen durch Fenster hinein,

riefen und winkten. Bald schon kam der
Baumeister mit seinem Trax, bahnte sich einen
Weg in der Strasse, die zum Unglücksort führte.

Dann hörte man Kommandos und Befehle.

Der Föhnsturm fuhr den Frauen in die Haare und riss den Männern den Hut vom Kopf.

brach das Unglück schon herein.
Im Bergwald wurden Tannen entwurzelt,

übereinander geworfen, auf die Seite geschleudert.

Eine ungeheure Masse von Schnee,
Schutt, Steinen und Erde kam vom Berg herab,
füllte den Graben, türmte sich auf, warf sich
auf die Ställe und Häuser, erfasste das Dorf, als

wollte sie alles unter sich begraben. Keine
menschliche Kraft konnte dagegen ankommen.

Von Angst und Furcht gelähmt, mussten
die Leute zusehen, wie der Schutt in die Gassen

drang, sich durch die Fenster in die Häuser
schob. Und all dies im fürchterlichen Toben
der Lüfte. Immer neue Wellen von Schnee

kamen dazu, überwuchteten die Zerstörung, bis
endlich diese riesige Gewalt zur Ruhe kam und
sich auf die Matten legte.

Zuerst bannte das Staunen die Bewohner.
Seit über hundert Jahren, seitdem der Bannwald

sicheren Schutz bot, war nie mehr von

Frauen schrien nach ihren Kindern, sprangen
mit fliegenden Röcken herbei.

Das Doktorhaus lag nicht in der Gefahrenzone,

aber die Patienten im Wartezimmer
eilten fluchtartig aus dem Haus. Dr. Leopold
suchte seine Stiefel, nahm seine Bergjacke aus
dem Schrank. Catherine kam herzu und sagte
zu ihm: «Du darfst nicht in den Sturm hinaus,
du bist heute nicht gut auf den Beinen.» Er
kümmerte sich nicht darum. Suchte im
Arzneischrank nach geeigneten Mitteln. Indessen

schlüpfte Catherine in ihre groben Schuhe und
in einen warmen Mantel und stapfte hinter
dem Vater her. Bei jedem Schritt erstaunter
über die riesigen Massen, die die Talseite
überwuchtet hatten. Von allen Seiten wurde Dr.
Leopold angerufen, um Hilfe zu bringen.
Samariter kletterten in die Häuser. Von
Nachbarsgemeinden kam Hilfe.

Nach und nach beruhigten sich die Gemü-
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ter. Krankenwagen sammelten sich am Rand
der Unglücksstätte. Die Furcht machte ernster
Arbeit Platz.

Mit Durst und Hunger allein gelassen

Remy, der Sohn des Pächters auf der
Kännelmatt, war erst am Abend vorher, seit drei
Jahren wieder zum ersten Mal, heimgekommen.

Er hatte Vater und Mutter, Bruder und
Schwester begrüsst und dann im Spicher Feuer
gemacht. Er wollte die erste Nacht daheim im
Spicher schlafen, wo er als Bub und in den Jahren

darnach gehaust hatte. Von der langen Reise

und vom Flug aus Amerika ermüdet, war er
nicht sehr gesprächig. Den vielen Fragen
ausweichend, wollte er nicht mehr lange hinter
dem Teller und dem guten Wein sitzen, den
seine Mutter spendefreudig zum Wiedersehen
aufgetischt hatte. «Lasst mich in Ruhe», sagte
er, «morgen und die ganze nächste Woche werde

ich euch erzählen, alles von den Hochhäusern

bis zu den Indianerzelten, aber jetzt
möchte ich nur schlafen.»

Die Mutter war schon dreimal zum Spicher
hinüber gesprungen und hatte Holz nachgelegt.

Tonja, seine jüngere Schwester aber hatte
noch so viel zu fragen. «Bist du jetzt fertig mit
deiner Ausbildung? Bleibst du jetzt hier? Kann
man auf dich zählen? Hast du in Amerika dein
Herz verloren? Sind dort drüben die Frauen
nett und schön?» Tonja war mit den Antworten

nicht zufrieden, sie begleitete ihn in den

Spicher hinüber. Remy musste sie fast aus
seiner Bude hinausjagen, damit das Geplapper
verstummte. Dann setzte er sich auf's Bett,
nahm den Kopf in die Hände und gab sich der
Freude hin, daheim zu sein. «War schon ein

Krampf, die Hast und Hetze jeden Tag,» sagte
er zu sich selbst, «aber jetzt will ich mich
daheim ausruhen und ein anderes Leben beginnen.»

In den Kleidern sank er auf das Kissen
zurück und fiel sogleich in einen tiefen Schlaf,
bis ihn ein ungewohntes Poltern und Rumoren

aufschreckte.
Ein Riese schlug mit Hämmern an die

Holzwand. Das Rumpeln und Krachen wollte kein
Ende nehmen. Er sprang auf und zur Türe, sie

war wie verschlossen. Mit aller Kraft konnte er
sie nicht aufziehen, bis sie ihm plötzlich an die

Brust flog. Mit einem Sprung wollte er hinaus,

da krachte sie schon wieder zu und klemmte
sein Bein wie mit eisernen Zangen. Unmöglich,

sich aus dieser Umklammerung zu befreien.

Da sah er, wie sich der Schnee zwischen
dem Haus und dem Spicher aufstockte. Dann
erst begriff er, dass eine Lawine zu Tal tobte
und der Luftdruck ihn nahezu erwürgte. Nur
jetzt das Bein frei bekommen, dachte er, der
Luftdruck wird nicht ewig dauern. Aber ich
muss hier weg, sonst fällt die Wand und das

Dach über mich. Er lag auf der Laube, drückte
mit dem andern Bein gegen die Türe. Der
Schmerz fuhr wie ein Blitz durch das verdrehte

Bein und vom Rücken in den Nacken. Nun
fiel Schnee vom Dach herunter, fiel in geballten

Massen auf seine Brust, auf seinen Kopf. Er
vermochte nicht mehr Atem zu schöpfen,
drohte zu ersticken. Da das Toben einmal
innehielt und er seinen Kopf freimachen konnte,
begann er zu beten: «Herrgott, jetzt bin ich in
deiner Hand. Geh gnädig mit mir um!»

So fanden ihn die Samariter, unfähig
aufzustehen, hilflos und erbärmlich. Sie schleppten
über die Schnee- und Schutthaufen eine Bahre
herbei, hüllten ihn in eine Wolldecke und banden

ihn, damit ihn andere Hilfskräfte wegtragen

konnten, sobald der Zugang freigeschaufelt

war.
Die Schmerzen im Bein plagten, Durst und

Hunger quälten ihn. Aber die Welt ringsum
ihn wurde ruhiger. Er dachte, dass diese
Katastrophe für ihn hätte schlimmer ausgehen können.

Ein Blick auf das Spicherdach genügte,
um ihn ein wenig glücklich zu machen. Allerdings

vom Stolz nach den verzwickten Prüfungen,

die er in Amerika bestanden hatte, blieb
nicht mehr viel. Er dachte an die Wanderungen

und Skitouren, die er geplant und sah sich
schon als Krüppel im Rollstuhl. «Eh nun, ich
bin am Leben geblieben, was kommt, werde
ich, so Gott will, auch überstehen. Wenn mir
jetzt nur bald jemand Kaffee bringt, Brot und
Alpkäs.» Mit diesen bohrenden Schmerzen
war das Warten nicht gerade kurzweilig. Seine
Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.

Endlich sah er ein Mädchen auf dem Schneeschutt

vorbeigehen und rief, ob es ihm nicht
ein wenig Kaffee bringen könne. «Habe keine
Zeit, muss den Vater suchen», kam die
Antwort zurück. Diese Stimme musste er doch
kennen. Schon von der Schulzeit her war sie

ihm vertraut. «Käthi», rief er auf gut Glück,
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«der Föhn hat mich ganz ausgetrocknet.» Das
Mädchen hielt inne. «Wer bist du denn», fragte
es von seinem Hoger aus. «Ein armer
Landstreicher am Verdursten», sagte er und spürte,
wie ihm das Sprechen Kopfweh machte. Nun
erkannte es die Stimme. Im Näherkommen
redete sie: «Du bist ja der Miigi? Was machst du
da so allein und verlassen. Ich habe gemeint,
du seiest in Amerika. Warum gehtst du nicht
ins Haus? Liegt er keine 20 Meter weit vor der
Haustüre und geht nicht hinein.» «Du geh, sag
meinen Leuten, dass ich da bin, das Bein ka-

zeln und Bäume lugten daraus hervor. Sie

schritt die Stiege hinauf, schaute in die Stube
und Küche hinein, rief laut durchs Haus.
Niemand gab auf ihre Rufe Bescheid. Dann suchte
sie ein Pfändli und braute einen starken Kaffee.
Brot fand sie im Gänterli, Käs im
Kühlschrank, aber wie sollte sie den Kaffee heil
über die Berge von Schnee und Schutt bringen.
Schliesslich entdeckte sie eine Thermosflasche,
packte alles in eine Tragtasche und begab sich
auf die Reise über diese ghogerige Landschaft.

Weit herum waren keine Menschen zu se-

«Geh, sag meinen Leuten, dass ich da bin, das Bein kaputt habe und Durst.»

putt habe und Durst.» Ohne zuerst zu ihm
hinunterzusteigen, kletterte Catherine weiter
gegen das Haus hinüber.

Darnach war Remy wieder allein und
lauschte seinen Schmerzen. Er dachte, dass ihn
Käthi wohl nicht lange liegen lasse. Käthi war
immer ein liebes und dienstwilliges Mädchen.
Schon als Schulkind, es war ein paar Klassen

unter ihm, war ihm das lustige und immer
freundliche Mädchen aufgefallen. Da Miigis
Vater Pächter auf Dr. Leopolds Heimen war,
geschah es nicht selten, dass er als Bote ins
Doktorhaus geschickt wurde und beobachten
konnte, wie Käthi ihrem Vater in der Praxis
half und mit dem verwilderten Bruder schon-
lich umging.

Catherine, schwitzend und ermattet, fand
die Haustüre offen und das Haus leer. Der
Schnee lag auf einer Seite an der Hausmauer
bis zu den Fenstern hinauf und Steine, Wur-

hen. Sie waren dort beschäftigt, wo noch grösseres

Unglück war. Catherine wusste, dass

man einen Mann und zwei Frauen ausgegraben
hatte, die in Todesgefahr fortgeschafft und
dachte an die zwei Kinder, die in ihren
verschütteten Betten gefunden worden waren,
erdrückt, erstickt und übel zugerichtet. Nun
aber galt es dem Verdurstenden beizustehen.

Miigi, Arme und Beine in eine Wolldecke
eingewickelt und mit Lederriemen festgebunden,

sah nicht gerade wie ein geschniegelter
Herr aus Amerika drein. Auf seiner Stirne
glänzte eine geschwollene, verblutete Beule,
die er der zuschlagenden Spichertür zu verdanken

hatte.

Endlich wieder in der Stube

«Du siehst nicht besonders hübsch aus»,
begann Catherine zu reden, «aber immerhin, seit
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ich dich das letzte Mal gesehen habe, imponierend.

Jetzt gebe ich dir zuerst einen Schluck
Kaffee, dann binde ich dich los, damit du auch

richtig essen kannst, ich habe Käs und Brot
und sogar noch Geräuchertes aus euren Vorräten

mitgebracht.»
Gierig trank er aus dem Becher, den ihm

Catherine an die Lippen hielt. «Du bist ein
Schatz, Käthi!» seufzt er. Das Mädchen begann
die Lederriemen zu lösen und meinte dazu:
«Wenn du wieder laufen kannst und zu uns ins
Haus kommst, dann musst du mich Catherine
nennen. Meine Mutter hat diesen Namen
erfunden, sie stammt aus einer feinen Lausanner
Familie und weiss, was chic ist, hätte gern eine
vornehme Tochter, die dazu wenig geeignet
ist.»

«Also Catherine, bitte noch einen Schluck»,
bevor er eine Hand bewegen konnte, gab sie

ihm nochmals zu trinken und sah, dass er beim
Heben des Kopfes das Gesicht vor Schmerzen

zu einer Grimasse verzog. «Was ist dir geschehen?»

fragte das Mädchen, «hat dir der Doktor
vor dem Aufbahren keine Spritze gegen die
Schmerzen verpasst.» «Ich habe überhaupt
noch keinen Doktor gesehen», entgegenete
Miigi zwischen zwei Bissen Brot, «zwei Männer,

die ich nicht kenne, haben mich aus der
Spichertüre geholt und hierher geschleppt,
haben eine Bahre geholt und mich angebunden.
Sie haben versprochen, mich sofort zu holen,
wenn man mit einem Fahrzeug näher
herankommen kann. Jetzt haben sie mich
wahrscheinlich vergessen. Würdest du so nett sein
und nachsehen, ob mein linkes Bein noch blutet,

mir ist, als ob ich im Nassen liege. Ich
kann ja unterdessen auf den Käs beissen.»

Mit flinken Händen schlug Catherine die
Decke auf und höhnte: «Du blutest wie eine
versickernde Quelle, darf ich einmal abtasten,
wo es dir weh tut?» Sobald sie aber die Nähe
des Knies mit dem Finger berührte, hörte sie

einen verbissenen Schmerzenslaut und sah, wie
er bleich wurde. «Halt, das ist mir zu gefährlich,

wenn es das Knie ist, dann lasse ich das

Bein schön ruhig liegen und packe dich wieder
ein. Ich suche Männer, die dich forttragen könne,

vielleicht finde ich dann auch den Vater, er
soll dir ein Schmerzmittel geben, damit du es

beim Transport aushältst.»
Sie hüllte ihn ein, liess ihm aber den rechten

Arm frei, legte den Rest von der Brotscheibe

und dem Geräucherten auf seinen Bauch,
wünschte guten Appetit und erkletterte den
Schneehaufen. «Du bist ein Engel vom Himmel,

Käthi», rief er ihr nach. Sie schaute nicht
zurück, musste gut aufpassen, wohin sie ihre
Füsse setzen konnte. Remy schaute ihr nach,
bis sie hinter dem Lawinenschutt verschwunden

war und wartete weiter mit Schmerzen
und Geduld, kaute am verbliebenen
Geräucherten und wurde bald wieder vom Durst
geplagt. Mindestens jede halbe Stunde sollte wieder

ein solch lieber Engel daherkommen, dann
wäre das verdrehte Bein besser auszuhalten,
dachte er und hörte den unsichtbaren Leuten
und Baumaschinen zu, die Schnee und Schutt
wegräumten. Wenn mich nur das Käthi nicht
auch noch vergisst, sonst bekomme ich einen
Ast, auf dem die Vögel zwitschern. Er lag auch

gut verborgen in dieser überschütteten
Landschaft, die noch am Morgen grün und mit den

ersten Frühlingsblumen bedeckt war.
Remys Vater war im Stall beim Misten von

dem Getöse und Gerumpel überrascht worden.

Auch er wurde von der offenen Stalltüre
her nicht unsanft auf den Rücken geworfen. Er
ahnte nicht, dass seine Frau, Lisbeth, mit Futter

zu den Hühnern hinübergehen wollte, vom
Luftdruck mit samt ihrem Geschirr in der
Hand in einen Schneehaufen geworfen und
vom wirbelnden Schnee zugedeckt wurde. In
einer Sekunde war Lisbeth verschwunden.

In den Gadenhosen lief Miigi dem Dorf zu,
wo sich die Schneemassen auftürmten. Mit
Pickel und Schaufel eilte er, um zu helfen. Ton-
ja, seine Tochter, nichtsahnend an der Mutter
vorbei dem Vater nach. Beide achteten nicht
auf den krummgedrückten Spicher.

Als die Mutter sich vom Schrecken und von
der Atemnot erholt hatte, musste sie sich
zuerst aus dem Schnee herausgraben. Das Becken
mit dem Hühnerfutter fand sie nicht mehr. Ihre

Haare waren zerzaust und hingen ihr in
Strähnen übers Gesicht. Gegen das Dorf zu sah

sie, wie ihre hinteren Matten von gewaltigen
Haufen überschüttet waren, wie die Häuser in
diesen Massen steckten und den Dächern Ziegel

weggerissen waren. Sie eilte ins Haus, griff
nach einem warmen Kleid, schlüpfte
geschwind in den Mantel und rannte, ohne das

Haus zu verschliessen, über die noch freien
Matten hinab.

Im Hotel herrschte eine fürchterliche Auf-
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Das Heiratszentrum St. Jost vor und nach der Restauration.

regung. Kurz vor der Kathastrophe hatte ein
Gästepaar, noch junge Leute mit ihrem kleinen

Kind, nach dem Weg über den Berg
gefragt, waren munter ausgeschritten, dem
Schulhaus zu. Vermutlich geradewegs in das

Unglück hineingelaufen. Alle Befragten konnten

keine Auskunft geben. Die Beiden waren
wie vom Erdboden verschwunden.

Beim Sigrist lag in der Stube auf dem Kanapee

Dr. Leopold. Er war zu Hilfe geeilt, hatte
sich überanstrengt, wurde von einer LähmuQg
befallen, konnte sich nur mühsam noch die

Treppe hinaufschleppen. Vergeblich fragte
Catherine nach ihm, stellte allen Leuten, die
mit Schaufeln und Pickeln arbeiteten und
jenen, die herumstanden, dieselbe Frage.
Niemand vermochte ihr Auskunft zu geben.

Vor dem Schulhaus lief die Lehrerin mit
wirren Haaren bis zur grossen Schneemauer
und zurück und rang die Hände. Sie hatte kurz
vor dem Einbruch der Lawine zwei Kinder
wegen einer Besorgung ins Dorf geschickt. Sie

waren nirgends zu finden, und niemand wollte
sie gesehen haben. Sie kletterte in der Ver¬

zweiflung auf den Schuttbergen herum,
jammerte und schrie. Keiner der Männer, die
schwitzend die Schaufel schwangen, konnte sie

beruhigen.
Endlich kam die grosse Schneeschleudermaschine

aus dem Nachbardorf, frass sich der
Strasse nach in die Schneeberge hinein und
warf unter Getöse und Geratter hoch in die

Luft, was sie ergreifen konnte, blieb aber wieder

stecken, weil sie für Steine und
Tannenwurzeln nicht geschaffen war. Aber mit ihr
kam ein stimmgewaltiger Mann, der das
Kommando übernahm und mit seinem Rufen
Ordnung in das Aufräumen zu bringen vermochte.

Mutter Lisbeth hatte in aller Aufregung
nicht vergessen, ein Wänteli Schnaps in die
Manteltasche zu stecken. Sie fand ihren Mann
hemdärmlig an der Arbeit, gab ihm einen
Schluck und sagte: «Ihr werdet wohl alle
miteinander irgendwas essen. Ich geh jetzt heim
und koche. Wenn du zurückkommst, wirst du
wohl eine kräftige Suppe mögen und ein Stück
Braten, dann schau ich nach dem Vieh, sei

unbesorgt.» Sie musste einen Umweg machen,
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um die gewaltigen Schneemassen zu umgehen
und sah beim Näherkommen das schiefe Dach
des Spichers, kletterte hinüber und sah ihren
Sohn auf der Bahre liegen und rief: «Miigi, was
seh ich? Was machst du da mitten im Schnee?»

«Du staunst, Mutter,» rief er zurück, «siehst
du, so mache ich Ferien.» Die Mutter wollte
aber mehr wissen. Wie er auf die Bahre komme,

was ihm fehle, wer ihn hier liegen gelassen
habe und warum. Im Berichten und Erzählen
sah die Mutter Tonja auf das Haus zu kommen,

rief ihr. Nach dem Staunen und einigem
Gejammer trugen Tonja und die Mutter die
Bahre über den Schutt hinüber ins Haus.
«Vergessen haben sie dich?» frug Tonja, «immer diese

Männer, wie kann man einen so schönen
jungen Mann einfach vergessen. Du mit
deinem buschigen Schnäuzli, das du aus Amerika
zurückgebracht hast, bist du geradezu
betörend.» Tonja griff kräftig zu. Ihre Füsse versanken

in Löcher. Sie mussten herausragenden
Holzstücken ausweichen, aber brachten den
Verunfallten ins Haus, die Stiege hinauf und
stellten ihn in die Stube. Die Mutter wollte
wissen, ob er abgeholt werde, oder ob man ihn
hier ins Bett legen könnte.

Sie telefonierte dem Arzt, statt einer
Antwort hörte sie einen Wortschwall aus dem
Munde von Frau Madeleine: «Mein Mann ist
fort. Er ist heute gar nicht gut auf den Beinen,
ist trotzdem zu Hilfe geeilt. Ich weiss nicht,
wo er ist. Ein Beinbruch, eine ausgerenkte
Schulter und andere Patienten, das Wartezimmer

ist voll. Ich habe Sophie ausgeschickt, sie
kommt auch nicht zurück. Ich bin in
Verzweiflung!»

«Auch nichts zu machen!» stöhnte Tonja,
«versuchen wir es mit dem Spital.» Dort erhielten

sie den Bescheid, dass ein zerschlagenes
Knie angemeldet, aber nicht eingetroffen, dass

der Krankenwagen auf Fahrt sei, und sie ihn
schicken, sobald er zurückkomme.

«Also wieder warten», stöhnte Remy,
«wenn ich denke, wie die Männer jetzt mit
dem Aufräumen schuften müssen, bin ich
eigentlich nocht recht bequem auf meiner Liege.
Durst habe ich! Entweder habe ich gestern, bei
der Wiedersehensfeier zu viel Wein getrunken,
oder ist der Speck zu stark gesalzen. Mutter,
gib mit einen Liter Most.»

Es war natürlich nicht daran zu denken,
dass der Krankenwagen in die Nähe der Kän¬

nelmatt fahren konnte. Remy musste noch
lange den Durst löschen und dem immer mehr
bohrenden Schmerz zuhören, bis die Krankenwärter

die Treppe hinauf stolperten und ihn
über die ghogerige Welt forttragen konnten.

Tonja wollte mitfahren. «Dummes,
sentimentales Getue», protestierte Remy, «hier
habt ihr jetzt wirklich anderes und gescheiteres

zu tun. Jetzt mach ich eben liegenderweise
Ferien, wenn mich die Heimat nach drei Jahren

so übel in Empfang nimmt, Mutter, gib
mir noch einen von Vaters Stumpen mit, habe
schon lange nicht mehr von dieser kräftigen
Sorte geraucht.»

Die Mutter fuhr mit dem Schürzenzipfel
über die Augen, da sie ihn aus dem Haus
trugen. «Ist immer ein tapferer Kerl gewesen, der
Miigi», meinte sie zu ihrer Tochter, «aber offen
gestanden, sein Knie gefällt mir nicht. Wenn
sie das nur richtig einrenken können, nicht
dass er seiner Lebtag hinken muss oder mit
Krücken hantieren, so ein junger und lieber
Mann.» «Und hübsch», sagte Tonja, «schon
gestern ist mir aufgefallen, wie er sich herausgemacht

hat. Hat gut ausgesehen, so frisch und
unternehmungslustig, trotz der weiten Reise.»

Ein solches Leben lockt mich nicht

Im Arzthaus hatte sich die Aufregung beru^

higt. Im Dorf waren die Strassen geräumt. Auf
den Dächern wurden Balken gelegt, Firste
aufgerichtet, Dachdecker rutschten herum, Maurer

verputzten die Hauswände, überall wurde
geflickt, verstärkt, verschönert. Das ganze
Dorf, soweit es überschüttet worden war, wurde

renoviert und stand schon blitzsauber in der
Morgensonne. Auch Mutter Madeleine wurde
von diesem Erneuerungsfieber ergriffen.

Sie nahm im Salon die Vorhänge ab, hatte
wieder einmal ihre Putzschürze angezogen,
stand auf einer Leiter und tat ungeheuer
beschäftigt, derweil ihr Sohn Arthur am Klavier
sass und mit Hingebung Chopin spielte. Diese
Musik, mit leichter Hand hervorgezaubert,
wurde von Madeleine zuerst als störend
empfunden. Nach und nach hörte sie nicht nur mit
halbem Ohr zu, hielt in ihrer Arbeit inne, setzte

sich an den Tisch, um die Melodien ruhig zu
geniessen. Beim Umwenden der Notenblätter
fragte sie: «Warum eigentlich spielst du nie in
der Öffentlichkeit? Du spielst wie ein Künst-
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1er. Du könntest doch in der Stadt ein Konzert
geben, ein Wohltätigkeitskonzert für die
Betroffenen der Lawinenkathastrophe. Das wäre
doch eine Idee.» Sich auf seinem Klavierstuhl
herumschwenkend, meinte Arthur: «Und
dann, wenn ich vor leeren Stühlen spiele. Die
Saalmiete, die Programme und Inserate bezahlen

muss, was haben die Lawinenopfer davon?
Ich, ein unbekannter Stümper, kann die Leute
nicht aus ihrer Bequemlichkeit aufrütteln.»

«Stümper habe ich eben noch gehört»,
entgegnete die Mutter, «du spielst hinreissend,
magnifiée, excellent.» sie hatte die Gewohnheit,

ihre Gefühle französisch, in ihrer Muttersprache

auszudrücken, «überhaupt hast du
keinen Mut, deine Talente zu zeigen, du lebst still
vor dich hin. Man muss sich im Leben behaupten,

vor die Leute hintreten und zeigen, was
man kann, so kommst du zu nichts. Du
studierst fleissig, jetzt schon viele Jahre lang,
wenn du einen Text vor die Augen nimmst,
kannst du ihn nach Wochen auswendig hersagen.

Wenn du mit deinen Freunden disku-
tiertst, bist du ihnen weit überlegen, das sehe

ich immer, wenn du mit einer Gruppe hier
bist. Aber einmal vor einem guten Publikum
einen Vortrag halten, zeigen, was du weisst
und es geschickt ordnen, dazu bist du viel zu
bequem.»

Er kam näher zu ihr an den Tisch und
begann: «Ich lebe still vor mich hin, sagst du. Ich
habe bald im Sinn noch viel stiller zu werden.
Was hat das Leben für einen Sinn, wenn man
es nicht bis in seine Tiefen ergründet. Das
beschäftigt mich im Moment. Ich denke, mein
Vater, seine Krankheit behindert ihn immer
mehr. Statt sich zu schonen, besucht er jeden
Schnupfenpatienten zu Hause. Was will er?

Sein Vermögen noch vererössern? Er hat zum
Leben genug. Seine Beliebtheit noch steigern?
Die Patienten verehren und überlaufen ihn. Er
kann sich nie recht ausruhen. In der Nacht
wird er aufgejagt. Dann kommen die Patienten
und der Tag rollt ab, ohne dass er Musse zum
Essen hat. Und er sagt nie nein. Also liebe
Mamma, ein solches Leben kommt für mich
nicht in Frage.» «Aber er ist glücklich dabei»,
warf Madeleine ein, «es ist die einzige Lebensform,

die ihm zusagt. Was habe ich früher auf
ihn eingeredet, wie er sich ruiniere. Hat alles
nichts genützt. Jetzt schweige ich und suche
das Schlimmste zu verhindern.»

Ä chli zäme prichte gherd zur Freide vom Märcht.

«Wir haben in Zürich an der Uni einen
Guru», fuhr Arthur fort, «der lebt auf eine andere
Art. Die Hälfte des Tages gehört der Meditation

und darüber hinaus zieht er sich noch
wochenlang in die Einsamkeit zurück. Sein Geist
strahlt ein Licht aus, das mich blendet. Sein
Wissen erreicht eine Tiefe, die ich nicht auszuloten

vermag. Zwei meiner Freunde sind von
ihm derart begeistert, dass sie mit ihm in seine
Heimat nach Indien reisen, damit sie ihn in
den Ferien nicht missen müssen. Um ihn ist
Ruhe. Ich sage dir, wenn ich in seine Nähe
komme, dann fällt jede Ungeduld, jeder Zweifel,

jedes Ungemach von mir ab. Mir wird
warm. Gefühle steigen in mir auf, die ich noch
nie erlebt habe.»

Vor der Türe trat jemand mit festen Schritten

näher. Sie wurde einen Spalt weit geöffnet,
ein lachendes Gesicht zeigte sich. «Ich bringe
die Milch, und niemand ist in der Küche.»
Tonja streckte das Kesseli und seinen braunen
Arm hinein, öffnete die Türe, trat aber nicht
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auf den schönen Teppich. «Ich bin heute etwas
später dran. Ich habe gestern auf dem Estrich
ausgeräumt. Dabei habe ich etwas Schriftliches
gefunden. Der Vater hat es heute nach dem

z'Morgen angeschaut und hat gesagt, ich müsse

es herunterbringen, das gehöre dem Dr.
Leopold. Ich habe es lange geputzt, aber es hat
immer noch schwarze Ränder.»

Madeleine nahm von dem munteren Mädchen

den Milchkessel in Empfang und ging mit
ihm in die Küche. Das war alte Tradition, dass

jeden Morgen jemand für die Doktorsfamilie
Milch brachte. Frau Madeleine wollte nur
Milch von ihrem eigenen Bauernbetrieb und
nicht zusammengeschüttete Allerweltsmilch.
Früher war Stani bei Schnee und Gusi gekommen.

Seit einigen Jahren hatte Tonja dieses

Amt übernommen, hatte auch von Frau Madeleine

ihren schönen Namen bekommen, weil
ihr Antoinette zu lang und Toni zu kurz
vorgekommen waren.

Mit freundlichem Nicken verabschiedete
Madeleine das Mädchen, durchblätterte flüchtig

das alte Schriftstück, sah, dass es schwer
lesbar war, legte es auf den Küchentisch und
wollte in der Stube die Frühlingsputzete und
das Gespräch wieder fortsetzen. Aber Arthur
sass wieder am Klavier und war schon wieder
in das Reich der Musik versunken, spielte so
ergreifend, dass ihn Madeleine nicht stören
wollte und leise an den Tisch trat, sich lautlos
auf einen Stuhl setzte und sich dem Genuss
hingab.

Catherine, die dem Vater in der Praxis half,
kam in die Küche, um schnell eine Ovomaltine
zu trinken, sah das schwarzgeränderte Schriftstück

und begann zu lesen. Es war in der alten
Schreibschrift verfasst und nicht besonders
schön geschrieben. Auf der ersten Seite konnte
sie nur das Wort «Teufel» entziffern. Sie nahm
die Blätter mit in die Praxis, vielleicht gehörten

sie der alten Sophie. Sie hörte Arthur
klavierspielen und wollte nicht stören.

Leopold erkannte die Schrift sofort. Diese
Art mit langen Schnörkeln zu schreiben, war
ihm vertraut, trotzdem er sich mit dieser
Handschrift schon lange nicht mehr beschäftigt

hatte. Er wollte sich in die Zeilen vertiefen,

konnte sich nicht länger damit befassen,
weil Patienten warteten. Also lagen die
vergilbten Blätter bis zum Abend auf dem
Instrumentenschrank.

Vom Teufel und einer alten Schrift

Nach dem Abendessen fuhr Arthur mit der
Mutter in die Stadt ins Konzert. Catherine
räumte die Praxis auf und fand wieder die
russigen Blätter, nahm sie mit ins Esszimmer und
begann eifrig zu buchstabieren. Der Vater hatte

sich in seinen bequemen Lehnstuhl unter die
Leselampe gesetzt, die Beine hübsch sorgfältig
auf den Stuhl gelagert, interessierte sich aber
auch um die Lektüre seiner Tochter.

Diese stellte ihren Stuhl neben den Vater
und beide versuchten nun, in die Geheimnisse
dieser Schrift einzudringen. Nach Leopolds
Ansicht war es die Hand des Grossvaters, der
diese Zeilen geschrieben hatte. «Er war ein
sonderbarer Kauz, dieser Grossvater», erklärte
er seiner Tochter, «war Richter und angesehen,

machte oft Sprüche über die Zukunft, die

von den Leuten nicht verstanden, aber gerne
weitererzählt wurden. Sein Vater hat noch
Säumer gekannt, die auf der vielbegangenen
Saumstrasse verkehrten, die von der Kännelmatt

über den Berg führt. Die Kännelmatt war
ja früher eine Wirtschaft und gedieh
hauptsächlich von dem Passverkehr. Sie ging dann
nach und nach immer schlechter, weil die
Eisenbahn all die Fässer und Laster billiger und
über andere Orte transportierte». «Ich habe
mich schon lange gewundert, warum unser
Bauernhaus so gross gebaut wurde. Seit
Menschengedenken sind die meisten Zimmer leer.
Im einen liegen Nüsse zum Trocknen, im
andern stehen Möbel, die nicht mehr gebraucht
werden, hängen Zwiebelkränze oder ein altes

Rossgeschirr», sagte Catherine.
«Der Vater meines Onkels, von dem ich die

Kännelmatt geerbt habe, hat auch die Bleichematte

besessen, auf der unser Haus steht»,
erklärte Leopold. «Und nun wollen wir versuchen

diese Seiten zu lesen. Es fängt in einem
Satz an, vielleicht fehlen mehrere Blätter, auf
welche Weise kam das Schriftstück in unsere
Küche?»

«Sophie habe ich gefragt. Sie weiss nichts
davon. Leider habe ich vergessen, die Mutter
rechtzeitig auszuhorchen», meinte Catherine
und schaute interessiert auf die Blätter in
Vaters Hand, «wir wollen warten, bis die Mutter
vom Konzert zurückkommt». «Die Bleichematte

habe ich dem Teufel zu verdanken», las

Leopold und meinte: «Das fängt schon gut an.
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Setz dich an den Tisch und notiere, was ich dir
vorlesen kann».

Den ganzen Abend lang waren sie mit dieser
alten Schrift gespannt beschäftigt, bis sich
ungefähr der Sinn der Geschichte ergab: Der
frühere Besitzer der Matte war ein reicher Bauer,
protzig und gewalttätig. Im Rausch, den er alle
Vierteljahre heimtrug, kam es oft zum Krach
mit seiner Frau, die er dann mit einem Stock
zum Schweigen brachte. Daraufhin benahm er
sich eine Woche lang wie ein Schosshündchen,
leistete Abbitte und versprach den ganzen
Himmel voll. Er schlug meistens kräftig und
wo er traf. Die Frau pflegte ihre Wunden
selbst, ging nie zu einem Arzt und suchte dieses

Laster ihres Mannes geheim zu halten. Einmal

aber verletzte er sie so, dass sie ins Spital
gehen musste. Von dort fuhr sie heim zu ihren
Eltern und kam nie mehr zurück. Der Bauer
konnte diese Flucht nicht verwinden. Er tobte
halbe Nächte, fluchte wie ein Fuhrknecht zu
allen Fenstern hinaus und rief damit seine

Saufkollegen herbei, die ihn bei Most und
Schnaps trösteten. Dieser Saufteufel beherrschte

ihn nach und nach immer mehr. Er vernachlässigte

seinen Besitz und sein Vieh. Da er von
Natur aus schlau und hinterhältig war,
versuchte er mit Wetten zu Gewinn zu kommen.
Es kam also der Wetteufel auch noch dazu.
Manchem Freund hat er viele Klafter Holz mit
Wetten abgeluchst und durch eine Wette kam
die Bleichematt in meinen Besitz. Ich lege also,
so schrieb der Grossvater, ein Bauverbot auf
diese Matte, damit sich nicht zu den beiden
Teufeln auch noch der Spekulationsteufel
gesellen kann. Und dann folgten noch einige
prophetische Sprüche. Wenn der Hotelfritz in
seinem Grössenwahn recht bekommt, Hotelkästen

in Vielzahl gebaut werden, dann ist das

Dorf noch einmal froh, wenn diese Matte für
Parkbäume und Bänklianlagen verwendet werden

kann. Sonst steht es dem Dorf auch wohl
an, diese ebene Matte zu haben, für das Auge
und die gute Luft. Ich werde dieses Bauverbot
im Grundbuch eintragen lassen für ewige Zeiten.

«Im Grundbuch habe ich aber keine solche

Eintragung gefunden», sagte der Vater, «bevor
ich mein Haus darauf gebaut habe, habe ich
mich genau erkundigt über alle Servitute. Es
besteht nur ein Wegrecht. Ob der Grossvater
vor dieser Eintragung gestorben ist. Ich weiss

nicht, wie lange er noch Besitzer dieser Matte
war». Es war noch eine abgefeimte Säumergeschichte

angefügt, die aber auf die Matte
keinen Bezug hatte und dann eine feierliche
Betreuung seines unabänderlichen Willens, den
er bei gesundem Verstand und im Besitze
seiner geistigen Kräfte niedergeschrieben habe
und in einem kräftigen Schnörkel seine
Unterschrift.

«Sitzen wir also auf der Teufelswiese, mein
lieber Vater», sagte Catherine lächelnd, «und
wussten nichts davon». Dann begann Leopold
von seinem Onkel zu erzählen, der bis ins hohe

Alter auf Freiersfüssen ging, weil er sich
aber für keine Frau entschliessen konnte und
ohne Hochzeit dem Lebensende zuschritt,
vermachte er in einem feierlichen Testament
seinem lieben, einzigen Neffen die Kännelmatt
und die Bleichematt und gab ihm den dringlichen

Rat, der Pächtersfamilie, die er schon zu
seinen Lebzeiten eingesetzt hatte, volles
Vertrauen zu schenken.

Äs isch ai ä Freid, wenn eim Tracht e so
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Unter schattigen Bäumen
beim Springbrunnen

An einem heiteren Vormittag setzte sich
Catherine in Vaters Wagen und fuhr ins Spital.
Nach verschiedenen Erkundigungen erfuhr
sie, dass Miigi im Garten spazierenfahre. 'Also
geht es ihm doch besser', dachte sie und suchte
ihn unter den Bäumen und in den Gebüschen
und fand ihn beim Springbrunnen. Das linke
Bein von sich gestreckt und kunstvoll
unterpolstert, schaute er den Goldfischen zu.

Sie trat von hinten auf ihn zu, legte ihre
Hände über seine Augen und fragte mit
verstellter Stimme: «Wer ist da?» Remy erschrak
und versuchte, die Hände von seinem Gesicht
zu zerren. Aber sie umschlossen fest seinen
Kopf. «Der Samichlaus» flüsterte Catherine.
«Mach keine dumme Witze, Toni», wehrte
sich Remy, «du tust mir weh». «Nein, das will
ich nicht», fuhr Catherine fort, «zum Wohltun
bin ich hergekommen und bin wirklich ein
Samichlaus. Ich bringe dir Nüsse und gedörrte
Birnen, die hast du doch als Bub schon gern
gehabt». «Das Käthy bist du, das ist mir eine
Freude. Warte, ich fahre zu dem Bänkli hin,
dann kannst du sitzen. Ich kann dich ruhig
anschauen, wie du fein aussiehst und eine flotte
Dame geworden bist.» «Ich habe nach dir
gefragt im Büro und auf der Etage, nichts als

Kopfschütteln, einen Miigi von der Kännelmatt

sei nirgends auf ihren Listen. «Du musst
entschuldigen Käthi, den Amerikanern war
der Remigi zu kompliziert und der Miigi zu
unverständlich, da haben wir uns auf Remy
geeinigt, und das habe ich beibehalten», erklärte
er, «aber du bist ja auch umgetauft worden und
unser Toni heisst ja jetzt Tonja, ein Name, so
feierlich, der gar nicht zu dem wilden Mädchen

passt.» «Das sind alles Erfindungen meiner

Mutter, die immer etwas Französisches
hineinschmuggeln wird,» erklärte Catherine.
«Ich bin gewiss, dein jetziger Name wird ihr
auch viel besser gefallen.» «Das ist jetzt wohl
gleichgültig» meinte er, «ich habe jetzt in
eurem Haus nichts mehr zu tun, bin nicht mehr
der Milchbub.»

«Aber du wirst zur Nachbehandlung zu
meinem Vater in die Praxis kommen, wie
gehts dir überhaupt?» fragte das Mädchen.
«Langweilig, kaum zum Aushalten, sie haben
schon dreimal an diesem Beim herumgeschnet-

zelt» stöhnte er, «ich darf das Knie nicht biegen

und nicht belasten, in vierzehn Tagen soll
es besser werden, dann könne ich aus meinem
Omnibus aussteigen und das Laufen lernen.
Trübe Aussichten.»

«Eben, damit du ein wenig Kurzweil hast,
bin ich hergekommen. Ich habe dich in den
letzten drei Jahren nur einmal gesehen als
Verdurstender auf der Bahre, wie bist du
überhaupt von dort weggekommen? Haben sie
dich auch mit dem Helikopter geholt», wollte
Catherine wissen. «Sag mir lieber, wie geht es
deinem Vater» fragte Remy, «ich habe gehört,
er sei nicht so recht dran mit seinen Beinen, er
ist doch noch jung, kaum so recht in den
Fünfzigern drin.» Catherine rutschte näher und
schaute ihm mit ernstem Blick in die Augen.
«Im Vertrauen und um die Wahrheit zu sagen,
Vater hat eine sehr böse Krankheit, ich vermute,

dass sich sein Zustand verschlimmert und
dass wir uns auf eine schwere Zeit gefasst
machen müssen. Er will es nicht wahrhaben,
trotzdem er doch als Arzt weiss, um was es
sich handelt. Er will seine Krankheit mit
seinem Willen besiegen und ich glaube, das kann
er nicht. Die Mutter ist am Verzweifeln,
nimmt Mittel, um vergessen zu können und
damit wird es nur schlimmer.»

Remy legte seine Hand auf Catherines Arm
und sagte: «Armer, lieber Herr Doktor», und
nach längerem Schweigen, «arme Catherine.»
Dann sah er, wie ihr die Tränen über die
Backen liefen, suchte ihre Hand und hielt sie
fest.

Der Brunnen plätscherte, die Sonne drang
durch das Laubwerk der Bäume und beschien
des Mädchens Gesicht. Sie redeten lange kein
Wort, bis das Mädchen mit einem Ruck den
Kopf aufrichtete und aus zugepresster Kehle
zu sprechen anfing: «Ich danke dir, Remy. Wir
wollen von anderen Dingen reden. Der liebe
Gott wird uns beistehen. Sag mir, hat Tonja
einen Schatz? Sie ist so quicklebendig und ständig

guter Laune, ich glaube, sie ist verliebt.»
«Nicht, das ich wüsste», gab er erstaunt

zurück, «sie ist gestern dagewesen, wie immer
strahlender Stimmung. Sie hätte gewiss nicht
fortgehen können, ohne eine Andeutung zu
machen. Sie Jiat das Herz auf der Zunge, das
liebe Kind. Übrigens, da bist du bös auf dem
Holzweg. Wenn man verliebt ist, kann man
nicht ständig froh gestimmt sein. Der Liebes-
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kummer nagt, die Eifersucht quält, die Zweifel
bohren, bedrückt und gebeugt geht man in den
Schatten.» «Hast du Erfahrung?» fragte sie

keck. «Schlimme Erfahrungen», seufzte er.
«Furchtbare Zeiten durchgemacht und gerne
bereit, wieder Ahnliches zu erleben». Damit
waren sie beide wieder von der Bedrückung
befreit und freuten sich, mit Anspielungen und
Neckereien eine gute Stunde, einen prächtigen
Morgen zu verbringen.

Da die Sonne langsam ihrem Zenit zustrebte,

musste Remy seinen Fahrstuhl in Bewe-

tet, wir mussten mähen.» Sophie kam vom
Esszimmer her. In ihrer gewohnten mürrischen
Art fauchte sie: «Du kommst immer zu spät,
jedesmal mit einer andern Ausrede. Schon wieder

musste ich der Frau Doktor von der gestrigen

Milch zum Frühstück wärmen.» «Sophie,
ich nehme das Kesseli gleich wieder mit, wenn
du Zeit hast, die Milch umzuschütten. Was für
ein herrlicher Tag, und du bist übler Laune»
Dabei trat sie in ihre Nähe, fuhr ihr sanft übers
Haar und meinte dazu, «was für schöne graue
Haare du hast. Meine Mutter ist auch grau,

«Zum Wohltuen bin ich gekommen», sagte Catherine.

gung setzen. Er fragte noch so beiläufig: «Bist
du jetzt tatsächlich die weite Strecke vom Dorf
her extra wegen mir hergefahren?» Catherine
sah ihm voll ins Gesicht, lächelte und sprach:
«Wenn ich ehrlich sein will, nein. Ich musste
ein Gutachten meines Vaters dem Chef-Arzt
bringen, es war der letzte Termin. Aber es hat
mich gefreut, dich zu sehen und mit dir zu
plaudern.»

Man soll in jungen Jahren heiraten

An einem schönen Maimorgen kam Tonja
im Schuss auf dem Velo hergefahren, die Räder
knirschten im Kies vor dem Arzthaus, im
Schwick bog sie um die Ecke zum hinteren
Eingang, sprang die Treppe zur Küche hinauf,
stellte das Kesseli auf den Tisch und rief, da

niemand zu sehen war: «Sophie, ich bin verspä-

aber ohne den schönen Glanz.»
Aus dem Esszimmer wurde mit einer hellen,

frohen Stimme gerufen: «Tonja, Tonja,
komm her!» «Ich kann nicht, Frau Doktor»,
antwortete das Mädchen, «ich bin in den
Gadenschuhen da.» Schon begann es die Schuhe
aufzunesteln und trat barfuss ein: «Einen schönen,

guten Morgen», grüsste es von der Türe
her, «phantastisches Wetter. Ich bin schon seit
vier Uhr auf den Beinen.» «Komm, setz dich
zu mir, kannst mir ein wenig Kurzweil an den
Frühstückstisch bringen.» «Leider bin ich
nicht salonfähig angezogen», meinte Tonja
und deutete auf ihre zerbeulten Hosen, «aber

wenn Sie wünschen,» dabei ging sie mit flinken
Schritten über den weichen Teppich, zog sich
einen Stuhl herbei und setzte sich an ihre linke
Seite.

Was da alles vor der Frau Doktor aufgestellt
war, drei Sorten Konfitüre. Knäckebrot, Gip-
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feli und knuspriges Pariserbrot, ein Ei und eine
Käseplatte. «Du bist gross und stark geworden,
Tonja, so mager und zimperlich du als kleines
Mädchen warst. Und jetzt denkst zu wohl
schon ans Heiraten?» Aus voller Kehle lachte
das Mädchen: «Habe leider keine Zeit dazu.

Solange Stani noch fort ist, seine sogenannte
bäuerliche Ausbildung in die Länge zieht,
muss ich den Knecht machen.» Madeleine
führt genüsslich ein mit Butter und Konfitüre
überladenes Stücklein Brot zum Munde und
sagte dann: «Hübsch bist du geworden Tonja,
frisch und gut gepolstert, zum Anbeissen. Hat
sich noch keiner der jungen Burschen in dich
verliebt?» Tonja zierte sich ein wenig und
meinte: «Ich weiss nicht, ob man so am hellen
Morgen davon reden kann. Doch, doch schon
zwei sind herumgestrichen, haben rote Köpfe
bekommen, wollten bis über Mitternacht hinaus

aufbleiben und sind griesgrämig geworden.
Aber zuerst muss ich mich doch verlieben.
Und bis jetzt habe ich noch nichts gespürt.»

Frau Madeleine lehnte sich in ihrem Stuhl
zurück, setzte eine mütterliche Miene auf und
begann: «Man soll in jungen Jahren heiraten,
Kind, das rate ich dir aus Erfahrung, später hat

man Flausen im Kopf, vergeudet die guten Jahre

und nimmt zuletzt den Falschen, wird
unglücklich und muss dann mit ihm ein Leben
lang zusammenbleiben. Ich kenne solche Frauen,

langweilig verbittert. Wer rasch zugreift,
hat meist das Glück in Händen.»

Einmal im Reden, Hess Frau Madeleine
nicht so schnell von diesem Thema ab. Tonja
dachte an die Matte mit dem vielen Heu, und
ob das Wetter wohl beständig bleibe, nickte
höflich zu den guten Ratschlägen und sass auf
Nadeln, wann sie endlich wieder heimeilen
und dort helfen könne. Plötzlich kam ihr in
den Sinn, dass jetzt eigentlich ein günstiger
Moment wäre, eine Frage anzubringen, die
schon längst fällig war.

Eine Atempause benützend fiel sie ein: «Was

mir schon lange auf dem Herzen liegt. Was
gedenkt Herr Leopold mit unserem Spicher zu
tun? Seit dem Lawinenunglück steht er schief
und krumm da. Er muss abgebrochen oder
wieder aufgerichtet werden. Mein Bruder Re-

my, wenn er wieder laufen kann, möchte gern
wieder dort einziehen, aber wenn er nicht
weiss, ob ihm nachts das Dach auf den Kopf

fällt, ist es für ihn ungemütlich. Er muss ja
wohl noch lange herumhumpeln, und das wäre

für ihn bequem, ohne hohe Stiege unter
Dach zu kommen.»

«Du hast recht», entgegnete Frau Madeleine,
«ich werde mit meinem Mann reden. Wichtiger

aber scheint mir, dass du meinen guten Rat
befolgst, wir haben zwar in der welschen
Schweiz oft andere Ansichten als die nüchternen

Deutschschweizer, aber warum sollst du
nicht von unserer höheren Kultur profitieren?
Du hast mir von klein auf immer gut gefallen,
Tonja, bist ein flotter Kerl geworden, aufrichtig

und nett, ich mag dich und möchte dir ein
grosses Glück gönnen.» Tonja erfasste diesen

Augenblick, um herzlich zu danken und
aufzustehen, bot Frau Doktor die Hand und
nahm umständlich Abschied. In der Küche
schlüpfte sie eiligst in die Schuhe, sprang aufs
Rad und verschwand im Hui mit dem Kesseli

um die Ecke.
Dieses Gespräch führte dazu, dass Dr.

Leopold wieder einmal bei seinem Pächter auf der
Kännelmatt ankehrte, mit bedenklich gekräuselter

Stirne den Spicher von allen Seiten
betrachtete und mit Miigi und seiner Frau
beratschlagte. «Eigentlich ist euch dieses Gebäude
überflüssig, es steht sozusagen leer. Die
Renovation kostet eine Stange Geld. Was meint ihr
dazu?» fragte Leopold und beschaute das
verschobene Schindeldach. Frau Lisbeth meinte:
«Hier gäbe es Platz für einen schönen Hausgarten.

Mein Mann will mir sowieso keinen Meter

Land für einen grösseren Garten abgeben.
Seit Jahren rede ich auf ihn ein. Aber er tut
keinen Wank.» «Blumen, Blumen will sie haben»,
räsonierte Miigi, «davon werden die Kälber
nicht fett. Ja, eigentlich direkt brauchen wir
ihn nicht. Aber ein Silo wäre schon längst
fällig.» Leopold stützte sich auf seinen Stock,
stand etwas gebeugt vor dem Spicher. Nun
richtete er sich kerzengrad auf und sagte: «Ich
will mit dem Zimmermann reden, was man
mit dem Holz machen könnte und was er
verlangt, um ihn instand zu stellen. Ich gebe dann
wieder Bericht.» Er drehte sich um und wollte
auf seinen Wagen zulaufen. Aber so schnell
Hess ihn Frau Lisbeth nicht fort: «Jetzt, Herr
Doktor wird nicht schon wieder davongefahren.»

Mit beiden Händen griff sie nach seinem
Arm. «Tonja hat ein Zabig aufgetischt,
Geräuchertes und eine Flasche Wein aus dem Keller
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So wird aus der Autobahn wieder Kulturland. Etwas teuer zwar, aber wenigstens genutzt.

geholt. Ihr gebt uns die Ehre und kommt in
die Stube?»

Leopold wehrte sich und meinte: «Die hohe,

stotzige Stiege macht'mir etwas Mühe, ein
ander Mal in nächster Zeit.» «Wenn nicht in
der Stube, dann an einem Sonnenplätzchen
vor dem Haus, oder wenn Ihr lieber an den
Schatten geht, dort drüben. Im Augenblick ist
ein Tisch da. Bleibt doch jetzt noch ein halbes
Stündchen. Wir bitten darum,» konnte Frau
Lisbeth so einschmeichelnd sagen und dabei
ihre schönen Augen verdrehen.

Sie rief an das offene Stubenfenster hinauf:
«Toni, bring geschwind das Zabig und ein
Tischtuch, wir essen im Freien.» Dann sprang
sie zur Türe, die ebenerdig in das Unterge-
schoss führte und schleppte Stühle herbei. Den
ersten bot sie Leopold an, damit er sich auf
dem Plattenboden ein Plätzchen wählen konnte.

Miigi stemmte einen Tisch heraus und flugs
war eine gemütliche Tafel zurechtgemacht und

die Familie scharte sich um ihren lieben Gast.
Vom Heuen wurde gesprochen, vom Holz aus
dem zur Kännelmatt gehörigen Wald, von der
Frühlingsputzete, die bei diesem grossen Haus
den ganzen Sommer über nicht fertig werden
wollte. Dieses Jahr seien sie schon früh dran,
noch die Zimmer im Dachstock und dann der
riesige Estrich mit den Schwalbennestern, aber
mit dem wollten sie warten, bis die Vögel
fortgezogen seien.

Ein Telefonanruf machte dem trauten
Beisammensein ein Ende. Dr. Leopold wurde zu
einem Kranken gerufen. Tonja begleitete ihn
zum Wagen und flüsterte ihm zu: «Ich bin
gewiss, Remy heult, wenn der Spicher
verschwinden muss. Er ist gern allein, hat genug
von dem Gedränge in Amerika. Er kommt
bald aus dem Spital heim.» «Bleibt er da?» fragte

der Arzt. «Wahrscheinlich schon» meinte
Tonja, «wenn es mit dem Knie gut
herauskommt. Er möchte im Spicher schlafen, bis es
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kalt wird.» «Also eine Einzimmerwohnung
mit Küche und Dusche», lachte Leopold,
strich dem munteren Mädchen mit der Hand
über die Haare, «sag vorläufig nichts, aber der
Spicher bleibt.» Dann zwängte er unter leisem
Stöhnen seine Beine in den Wagen und fuhr
dem Dorf zu.

Von einem bösen Brief
und einem ungeduldigen Patienten

Daheim sass Frau Madeleine in ihrem
bequemen Polsterstuhl und vergoss bittere
Tränen. Sie hielt einen Brief in der Hand, der mit
den zügigen Schriftzeichen ihres über alles
geliebten Sohnes bedeckt war, und den sie nun
schon zum dritten oder vierten Mal las: «Liebe
Mamma, heiss ist es auf meiner Bude und die
Stadt stinkt. Der Professor, der meine grosse
Arbeit beurteilen soll, ist krank. Auch ich bin
krank. Alles ekelt mich an. In solchen Situationen

ist ein Tapetenwechsel dringend notwendig.

Ich habe eine grosse Reise im Sinn, werde
mich aber noch mit Deinem Schwager in
Lausanne darüber besprechen. Sei nicht traurig,
wenn ich Dir lange nicht mehr schreibe. Ich
danke Dir herzlich für das Geld, das Du mir
geschickt hast, es wird mit weiterhelfen. Grüs-
se mir Vater, und bringe es ihm schonend bei
und denke lieb an mich. Ich umarme und
küsse Dich Dein Arthur».

Der Brief war eine Woche alt und gestern in
Zürich abgestempelt worden. Sobald sie sich

von ihrem Schreck erholt, die Tränen
abgewischt und das Gesicht frisch gepudert hatte,
legte sie sich aufs Bett, griff nach dem Telefon
und rief die Nummer ihres Schwagers an. Sie

erreichte ihn auf seinem Büro und erhielt die
Auskunft, dass Arthur zwei Tage dagewesen
und vorgestern mit dem Flugzeug nach Indien
abgereist sei. Diese Reise werde ihm
wahrscheinlich gut tun, er scheine mit den Nerven
so ziemlich am Rand zu sein. Ganz am Schluss
des langen Gesprächs fügte der Schwager noch
bei. «Ich bin froh, liebe Schwägerin, wenn du
für die paar Tausender, die ich ihm mitgegeben
habe, gutstehst.»

Frau Madeleine sank entgeisterte in die Kissen

ihres Bettes zurück, ein neuer Tränenstrom

flutete über ihre Wangen. Ein Häuflein

Elend schüttelte sich und jammerte neben der
aufgetürmten Bettdecke. Kaum hatte sie sich
etwas beruhigt, griff sie mit zitternder Hand
erneut nach dem Telefonhörer, stellte hastig
und mit einigen Fehlgriffen die Nummer ihrer
Freundin in der Stadt ein und teilte ihr mit,
dass sie in einer halben Stunde komme, ein
furchtbares Unglück sei geschehen. Sie wolle
jetzt nicht noch mehr sagen. Daraufhin begann
der Sturm auf ihren Kleiderschrank, die hastige

Auswahl von passenden Strümpfen und
Schuhen, das Wühlen in ihrer Handtasche, die
sie dann zuguterletzt im Salon liegen liess.
Dann eilte sie in die Küche, eröffnete der alten
Sophie, dass sie sich jetzt nicht mit dem
Nachtessen befassen könne, sie komme wahrscheinlich

spät zurück. Dann ein hastiger Sprung in
die Garage und wieder über das Kies zurück,
um den Autoschlüssel zu holen. Ein Wunder
nur, dass sie im Schwung um die Ecke nicht
stürzte. Ein Aufheulen des Motors, mit dem
Rückwärtsgang in den Holunderbusch und im
Geächze der Räder und Bremsen auf die Strasse

und fort.
Einige Zeit später brachte Tonja eine kostbare

Fracht ins Doktorhaus. Sie sprang munter
vom Führersitz und um den Wagen herum,
dort öffnete sie die Türe und half dem linken
Bein ihres Bruders, stützte ihn und schritt
vorsichtig mit ihm die Stiege hinauf zur Praxistüre,

setzte ihn bequem auf einen Stuhl neben die
wartenden Patienten und verschwand flugs
wieder, um zur hinteren Haustüre zu eilen
und ihren Besuch anzumelden.

Zu Catherine, die bald darnach in die Küche
hineinschaute, sagte sie: «Ich habe euch meinen
Bruder gebracht, er möchte, dass es rascher
vorwärts geht. Lass ihn ruhig warten, bis die
andern Patienten dran kommen. Er sitzt
bequem, hat wenig Schmerzen. Wenn es soweit
ist, gibst du mir einen Funk. Ich hole ihn dann
wieder ab.» «Wie geht es ihm?» fragte Catherine

und erhielt zur Antwort: «Nicht schlecht,
aber er ist ungeduldig und zappelig. Darum habe

ich ihn aus dem Spital herausgeholt und
hergebracht. Dein Vater kann ihm vielleicht
aufhelfen und wieder Mut machen. Tschau!»
Tonja hüpfte mit winkender Hand aus der
Küche, zum Wagen und schwenkte in die Strasse
ein.

Dr. Leopold hatte heute wieder einen
schlechten Tag. Er konnte sich nur mühsam
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von seinem Stuhl erheben. Catherine nahm
ihm jede entbehrliche Bewegung ab und
bediente ihn an diesem Morgen besonders dienst-
befliessen. Als sie den nächsten Patienten holte,

begrüsste sie Remy lächelnd mit einigen
herzlichen Worten und versicherte ihm, dass

er wahrscheinlich nicht lange warten müsse.
Als er an die Reihe kam, half sie ihm durch

die Türe und Platz nehmen. Auch ihr Vater
freute sich, ihn wieder auf den Beinen zu
sehen, sagte aber: «Weisst du, ich pfusche nicht
gern meinen Kollegen ins Handwerk. Wenn

chen Dank, ich freue mich mächtig, dort zu
hausen. Wenn ich in der Nähe eine Stelle finde
und wieder mit dem Auto fahren kann, bleibe
ich am liebsten bei Vater und Mutter.» Remy
musste oft aufzucken, während Leopold an
seinem Knie herumdrückte, aber er sprach trotzdem

gelassen weiter. «Ich bin jetzt lange genug
unter fremden Leuten gewesen. Hier daheim
ist es halt doch am Schönsten, und wenn Tonja
sobald nicht heiratet, hat Vater einen guten
Knecht und ich eine tolle Haushälterin. Was

will ich mehr.»

Remy setzte sich auf einen Stuhl neben die andern wartenden Patienten.

du zur Nachbehandlung hergeschickt wirst,
können wir uns ernstlich mit deinem Knie
befassen. Vorläufig will ich es anschauen und
abtasten, aber dann musst du wieder zurück.
Zeig mal, wie das aussieht.»

Während er das Knie sorgfältig und' gründlich

in Augenschein nahm, sagte er: «Hat dich
bös erwischt. Das Knie ist immer eine heikle
Sache, aber wie ich sehe, bist du auf dem
besten Weg, wieder ein Springinsfeld zu werden.
Wenn ich das von mir auch sagen könnte. Bei
mir ist es nicht nur das Knie, die ganze untere
Partie ist Wegwerfmaterial. Übrigens, damit
ich es nicht vergesse, morgen kommt der
Zimmermann mit seinen Leuten. Bis du
zurückkommst, ist der Spicher bezugsbereit, von der
oberen Seite kannst du sozusagen ebenerdig
hineinschlüpfen.» «Also kein Silo», lachte
Remy, «wäre doch jammerschade gewesen, das

prächtige Heimen zu verschandeln. Herzli-

Befriedigt schlüpfte er wieder in seine Hosen.

Dr. Leopold klopfte ihm freundschaftlich
auf die Schulter und meinte: «Täglich genau
die Übungen machen, geduldig bleiben, Pläne
machen und tapfer sein. Ich versichere dir, es
kommt gut. In einem Jahr kannst du dich im
Fussballklub anmelden. Behüt dich Gott!» Dr.
Leopold musste sich dem nächsten Patienten
zuwenden. Remy verabschiedete sich glücklich

und mit herzlichem Dank.

Herr Doktor,
das gehört nicht zu Ihren Pflichten!

Im Doktorhaus war schwerer Kummer
eingezogen. Von Arthur aus Indien kam keine
Nachricht und Vaters Übel wurde immer
schlimmer. Als Arzt sollte er doch wissen, wie
es um ihn stand. Er wollte es nicht wahrhaben.
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Im Herbst fuhr er mit seiner Frau in eine Badekur

und bestellte für diese Zeit einen Assistenten.

Es war ein flotter, blonder junger Mann,
grossgewachsen und sportlich, war von seinen
Kenntnissen überzeugt und hörte nur lässig
den Erklärungen zu, die ihm Leopold zur
Einführung gab. Er kam mit seinem eigenen
Wagen, sodass Catherine den Wagen ihrer Mutter
zur Verfügung hatte. Abends sass er meistens
bis spät vor dem Fernseher in der Stube oder
redete mit Catherine über die neuen Methoden
der Heilkunst, wie das, was noch vor fünf Jahren

in Mode war, veraltet sei, und wie sich alles
im Fluss befinde, in einer gewaltigen Entwicklung

in der Evolution. Das war ein Wort, das

er immer wieder in den Mund nahm und nicht
genug aussprechen konnte.

Er war ein begabter Mann, allem Neuen mit
Begeisterung zugewandt, sprach von der
Schädlichkeit des Nikotins und rauchte in der
Praxis bei jeder Pause im Schnelltempo eine

Zigarette, sprach von dem Unglück des
Waldsterbens, aber fuhr mit seinem Wagen nutzlos
weite Strecken, angeblich, um die Gegend
kennenzulernen. Für Catherine war er ein
geschliffener Gesprächspartner, erklärte ihr jedes
Krankheitsbild einlässlich und die neuen Mittel

zur Bekämpfung. Sie übersah seine
Geltungssucht und seine Art, wegen Kleinigkeiten
verletzt zu sein.

Wenn sie abends in der Stube sass und
schriftliche Arbeiten nachholte, schaute er ihr
oft zu und schätzte jede Vertraulichkeit.
Wochenlang war dies für beide eine angenehme,
fast gar eine glückliche Zeit, wenn von der
Badekur gute Nachricht eintraf, oder die Mutter
lange Telefongespräche führte, über die netten
Kurgäste und alle Bequemlichkeiten, die sie

mit Wonne genoss.
An einem Vormittag in der Praxis, der letzte

Patient hatte eben das Haus verlassen. Catherine

versorgte im hohen Gestell Medikamente,
fühlte sie plötzlich seine Nähe, wollte sich
umwenden, spürte seine Hände auf ihrer Brust
und seine Umarmung. Im Schreck vermochte
sie nicht sich zu rühren. Er drückte ihren Kopf
zur Seite und küsste sie auf den Mund. Nicht
etwa zart und lieb. Wie ein Eroberer, hart und
besitzergreifend, leidenschaftlich und
aufgewühlt. Catherine liess die Medikamente fallen,
die lärmig über den Boden kollerten, drehte

sich um, lehnte mit dem Rücken an das Gestell
und sprach mit einer Glutwelle im Gesicht:
«Herr Doktor, das gehört nicht zu Ihren
Pflichten!» «Ich weiss», sagte er leichthin, «Sie
sind ein so herziger Käfer und machen mir so
viel Freude, ich kann doch nicht gleichgültig
bleiben. Kommen Sie, ich nehme Sie auch
lieber von vorne in die Arme. Sie haben es
vielleicht nicht bemerkt. Ich habe mich in Sie

regelrecht verliebt.» «Ich danke für das Kompliment»,

sprach Catherine, nahm einige Papiere
vom Pult und verliess entrüstet die Praxis.

Am Abend nach dem Nachtessen sass
Catherine mit schriftlichen Arbeiten am Stubentisch.

Der Assistent schaute einem Fussballmatch

am Fernsehen zu. Das Lärmen und
Gebrüll störte Catherine nicht, eher die Gegenwart

des Zuschauers. Mitten unter dem Spiel
wendete er den Kopf und meinte: «Sie sind
ungehalten, Fräulein Catherine, sind kühl und
verschnupft. Andere Mädchen sind hocherfreut,

wenn sie von einem hübschen, jungen
Mann einen Kuss bekommen. Dabei habe ich
diese Umarmung ernst gemeint. Ich habe mir
tatsächlich überlegt, ob ich noch einmal in
meinem Leben ein so liebes und tüchtiges
Mädchen finden werde. Sie sind mir in diesen

wenigen Wochen sehr lieb geworden, Catherine.»

Im Bildschirm wurde ein Goal geschossen,

die Zurufe und Begeisterung überbordeten.

Catherine fühlte sich nicht veranlasst, in
dieses Gebrüll und Getöse hinein eine
Antwort zu geben.

Da sich endlich das Publikum auf dem
Bildschirm etwas beruhigt hatte, begann er wieder:
«Sie sehen, Catherine, ich bin fast jeden Abend
hier in der Stube. Ich bin ein solider Mann. Es
ist mir wohl in Ihrer Nähe, wie gesagt, mein
Herz hat sich Ihnen zugewendet, ist hängen
geblieben. Wollen Sie sich nicht etwas freundlicher

mit diesem Herzen befassen? Ihr Vater ist
ein kranker Mann. Ich könnte ihm helfen und
dann einmal sein Haus und seine Praxis
übernehmen, wenn Sie nicht vor jeder Zärtlichkeit
zurückschrecken.»

«Herr Doktor» gab ihm das Mädchen zur
Antwort, «mir scheint, Sie haben diesen

Antrag auswendig gelernt, so mühelos und
geschliffen kommt er von Ihren Lippen. Sie
täuschen sich, bei mir fängt die Liebe nicht mit
einem gierigen, wilden Kuss an. Ich will Sie

nicht länger beim Genuss dieses Matches stö-
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ren. Ich bin noch verabredet. Einen schönen,

guten Abend wünsche ich Ihnen», nahm ihre
Blätter vom Tisch und ging gemächlich und
schmiegsamen Ganges hinaus. Bald darnach
vernahm er das Anlassen des Motors, stand auf
und trat ans Fenster um zu sehen, dass sie
tatsächlich in die Strasse einschwenkte und ohne
hinaufzusehen davonfuhr.

Er blieb lange am Fenster stehen. Mit einem
kühlen Lächeln schaute er, wie Catherines Wagen

in der Biegung der Strasse verschwand,
schaute über die ebene Matte, hielt den
zurückgeschobenen Vorhang in der Hand und dachte:
'Fahr nur zu. Du wirst wieder zurückkommen.

Dann nehme ich dich in die Zange. Du
wirst schon noch gefügig werden, bist nicht
die erste, die mir nach dem ersten Angriff
auswitscht. Und wie haben sie dann um ein
bisschen Zärtlichkeit gebettelt. Diese stolze, kleine

Landmaus zappelt noch und wehrt sich, bis
sie in meine Falle geht. Meint, sie könne mir
imponieren, mir das Näschen in die Luft
strecken, den Kopf und ihre hübschen Haare
zurückwerfen. Du verrechnest dich, liebe
Catherine. Wir haben noch Zeit. Du wirst mir wie
eine reife Frucht in die Hand fallen. Ich werde
dich behutsam in die Arme nehmen und nicht
so schnell loslassen, wenn dein Eigensinn
gebrochen ist.' Lautes Gebrüll aus dem Fernseher

erfüllte den Raum. Er zog den Vorhang
vor und wendete sich wieder dem Bildschirm
zu, wurde durch den heftigen Kampf der
Fussballmannschaften von seinen siegessicheren
Gedanken abgelenkt. Er blieb noch lange vor
dem Match in der Stube sitzen, achtete auf
jedes Geräusch von der Zufahrt. Auch da er in
sein Zimmer kam und sich zur Ruhe legte,
wartete er gespannt auf Catherines Heimkehr,
bis er endlich nach der letzten Zigarette
einschlief.

Blut auf dem Küchenboden

Frau Lisbeth in der Kännelmatt eilte
geschäftig vom Haus zum Spicher hinüber, trug
einen Krug Most, Brot und Käs herbei. Früh
am Morgen war der Zimmermann mit seinen
Leuten angekommen und hatten mit dem
Abrüsten begonnen.

«Mich nimmt wunder, wie ihr die
eingedrückten Wände wieder aufrichten könnt»,

Diesen Hecht, den uns der Fischereiinspektor Emil Odermatt

zeigt, hat Noldi Mathis gefangen. Das riesige Tier ist
145 cm lang und wog 37 Pfund.

fragte sie den Meister, «die Balken sind doch
gewiss über dreihundert Jahre alt und die
Holzwespen haben darin gehaust.» Der
Zimmermann meinte lachend: «Frau Lisbeth, die
Wände machen uns wenig Kummer. Aber das
schöne Schindeldach mit dem silberigen Glanz
möchten wir retten. Kein Dachdecker kann so
schöne, abgewetterte Schindeln herbeizaubern.

Wenn die Wände wieder gerade stehen,
möchten wir, wenn möglich, das Dach, wie es

ist, wieder aufsetzen. Ein Kunststück, da muss
man vorher schon noch einen zünftigen
Schluck Most trinken, Prosit!»

Tonja kam herbeigeeilt und wunderte sich,
wie der Zimmermann das ankehren wollte:
«Das kann man doch nicht, das Dach in die
Luft aufhängen und unterdesen die Wände
aufrichten, und zuletzt passt nichts mehr zusammen.

Es wäre ja schon schön, der neue Spicher
mit dem alten Dach, geradezu eine Sensation,
da kämen die Leute von weit her, um dieses
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Wunder zu bestaunen.» Auch Miigi kam, setzte

sich zu den Werkleuten an den Znünitisch
und war anderer Meinung: «Ziegel oder Eternit,

Hauptsache ist, wenn ein Dach dichthält.
Mir ist wurst, ob das den Spaziergängern oder

Kurgästen, die den alten Saumweg hinaufwandern,

gefällt oder nicht. Wenn es nur bei einem
Gewitter nicht tropft.»

Unterdessen kam, auf Krücken gestützt,
gemessenen Schrittes ein Mann den Weg hinauf,
den Hut tief in die Stirne gezogen, gemütlich
den Rauch aus seiner Pfeife in die Luft blasend.

Tonja sah ihn zuerst: «Jesses, der Remy, ganz
allein», und schon sprang sie auf, die Matte
hinab und rief, «kommst du zu Besuch, oder
kommst du heim? Die Krücken sind mir im
Weg, sonst würde ich dich in die Arme schlössen,

Bruderherz!» «Ja, ich komme heim. Du
kannst mir dann einmal meine Sachen holen
im Spital. Ich wollte versuchen, ob ich die kurze

Strecke vom Dorf bis hier hinauf marschieren

kann. Lass mich jetzt nur schön Schritt für
Schritt spazieren, dann gehts gewiss bis in die
Stube hinauf.»

Die Mutter eilte herbei, der Vater wartete
bei der Stiege, dann wurde Remy feierlich bis

zu seinem Platz auf der Eckbank begleitet.
«Ich wäre schon letzte Woche gerne gekommen,

aber die Versicherung hat sich gesperrt.
Nun bin ich endlich wieder daheim und bleibe
hier, bis ich wie ein Wiesel herumspringen
kann.»

Ob sie ihm vom Geräucherten aufschneiden
solle, ob er Durst habe, wollte die Mutter wissen.

Miigi schickte Tonja in den Keller, um
Wein zu holen, dieses frohe Ereignis könne
man doch nicht mit Most einschwemmen. Ein
Wiedersehensmahl mit Krapfen und Lebkuchen

wurde auf den Tisch aufgestellt.
Tonjas Backen glühten schon bald, und

auch der Mutter stieg die Röte vom Hals her
ins Gesicht. «Jetzt bin ich doch noch zu früh
gekommen», meinte Remy, «der Doktor hat
mir gesagt, bis ich heimkönne, sei der Spicher
wieder instand gestellt. Eh nun, dann wohne
ich eben in meinem alten Zimmer.» «Wir
haben es all die Jahre für dich bereit gehalten»,
sagte Tonja, «nur abstauben muss ich dort und
das Bett anziehen, hat sich allerhand angesammelt

während deiner Amerikazeit, muss
wahrscheinlich den Staub mit der Schaufel aus dem
Fenster werfen.» «Nein, so musst du jetzt nicht

übertreiben», wehrte sich Frau Lisbeth, «jedes

Jahr haben wir gründlich ausgemistet. Nur diesen

Frühling sind wir noch nicht dazugekommen.

Die verfluchte Lawine hat unsere
Ordnung tüchtig über den Haufen geworfen. Aber
bis nach dem z'Mittag glänzt der Boden wieder.

Wir wollen es dir heimelig machen,

Remy.»

«Wenn Stani auch noch da wäre», meinte
der Heimgekehrte, «dann wären wir nun
glücklich wieder alle beisammen.» Der Vater
seufzte: «Der Stani, der Lausbub, hat immer
wieder eine andere Ausrede, man sollte meinen,

ein Bauer müsse bald einmal an die
Akademie, um seinen Beruf zu kennen. Wir haben
das Bauern noch von unserem Vater gelernt
und damit basta. Er aber meint, zuerst die
Landwirtschaftsschule, dann ein Praktikum im
Welschland, dann im Flachland, wenn möglich
noch Schafzucht in England, ist noch ein Wunder,

dass er nicht nach Australien will. Dr.
Leopold wird mit ihm einmal sehr schwer zu
tun haben, der stellt ihm dann ein Silo direkt
vor die Fassade bis in den Giebel hinauf. Aber
das können die beiden dann unter sich ausmachen.

Ich schlüpfe dann in den Hintergrund.
Mir tut jetzt schon bei jedem Wetterumschlag
der Rücken weh.» «Und ich», protestierte Frau
Lisbeth, «für mich bleibt dann noch die Magdarbeit

beim jungen Pächter, ich bedanke
mich.» «Nein, nein», tröstete sie Miigi, «dann
kannst du nach Einsiedeln wallfahren, nach
Rickenbach und Werthenstein, Stani wird
schon eine gute, gschaffige Frau heimbringen,
die macht dann jedes halbe Jahr Frühlingsput-
zete bis zu oberst im Haus mitsamt dem
Taubenschlag.»

Nach dieser glücklichen Heimkehr nistete
sich Remy in seinem Zimmer ein, heftete Bilder

an die Wand, füllte Schränke und Tablare
mit seinen amerikanischen Kleidern und
Andenken. Mutter Lisbeth war gespannt, ob er
Fotos von Mädchen aufmache oder herumliegen

liess. Sie war gar gwunderig, etwas von
seinem Leben in Amerika zu vernehmen. In dieser

Familie war man sich nicht gewohnt, das

Herz auf der Zunge zu haben, darum war es

nicht leicht, solche Heimlichkeiten aus ihm
herauszulocken.

Remy war sich schon immer gewohnt, früh
aufzustehen. Oft ging er in den Stall, hatte er
doch schon als Schulbub dem Vater beim Mel-
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ken geholfen. Manchmal machte er einen
zahmen Marsch in den Wald, noch immer mit
beiden Krücken. Vielleicht, weil er noch zu
schnell müde wurde oder weil er einen
ungeschickten Schritt machte, strauchelte er über
eine Wurzel und fiel auf das blessierte Knie.
Remy war nicht der Mann, der wegen Schmerzen

ein grosses Geschrei machte. Da er aber
merkte, dass beim Weitergehen die Hosen am
Bein kleben blieben und er ohnehin in der Nähe

des Dorfes war, lenkte er seine Schritte auf
das Doktorhaus zu. Es war Vormittag und Be-

wohl mein Knie dem Assistenten zeigen.» «Da
hast du jetzt Pech», eröffnete ihm Sophie, «der
ist jetzt gerade vor fünf Minuten zu einem Unfall

weggefahren, aber Catherine ist da.» Und
als ob sie ihren Namen gehört hätte, ging die
Küchentüre auf und sie trat ein. «Nein, was sehe

ich», rief das Mädchen aus, «sitzt ein lieber
Gast am Rüsttisch. Grüss dich Gott, Remy,
wie geht es dir? Ich habe schon vernommen,
dass du wieder heimgekehrt bist und zwar auf
eigenen Füssen.» Remy wollte aufstehen,
rutschte aber aus und sah, dass er im eigenen

Sophie erzählte ihm, dass der Doktor in der Kur und ein Assistent da :

suchszeit, er wollte sich bei Dr. Leopold zur
Nachbehandlung anmelden und schritt um das

Haus herum zum hinteren Eingang und traf
die alte Sophie in der Küche. «Auch wieder
einmal im Land, du Vagabund», begrüsste ihn
die sonst eher bärbeissige Magd.

Er setzte sich zu ihr an den Küchentisch
und vernahm, dass der Herr Doktor noch in
der Badekur sei und dann nach Zürich zum
Untersuch reisen müsse. Die Frau Madeleine
aber komme schon diese Woche zurück.
Sophie erzählte ihm auch, es sei ein Assistent da,
der immer an der Kost etwas auszusetzen habe.
In seinem Zimmer habe er eine Sauordnung.
Sie könne ihn nicht ausstehen, «gschnäderfräs-
sige» Leute habe sie sowieso auf der Latte. Frau
Madeleine sei auch heikel und schwer zufrieden

zu stellen, aber sie sage es anständig und
habe für sie manch gutes Wort.

«Ja nun», brummte Remy, «dann muss ich

Blut ausgeglitscht und der Küchenboden unter
dem Tisch arg besudelt war. Er fiel wieder auf
seinen Stuhl zurück und meinte: «Wie du
siehst, geht es mir ausgezeichnet, nur habe ich
euch den schönen Kachelboden versaut.»
Catherine besah sich die Blutlache am Boden und
die Hosen, die auch ihren Teil abbekommen
hatten und befahl: «Dreh dich ein wenig mir
zu, zieh dein Hosenbein hinauf. Was hast du
gemacht? Das sieht ja fürchterlich aus. Komm
in die Praxis hinüber. Der Assistent ist leider
nicht da, aber ich will dir das Blut stillen. Hast
du Schmerzen?»

«Nicht der Rede wert», winkte Remy ab,
«ich bleibe lieber da, will nicht noch weiter
herum solche Spuren hinterlassen.» «Nix da»,
lachte Catherine, «Unfälle gehören nicht in die
Küche. Komm, ich helfe dir.» Remy musste
gehorchen und wurde mit Unterstützung auf
den Konsulationsstuhl befördert. Dabei erzähl-
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te er, wie er im Wald unglücklich gefallen sei,

er hätte auch mit der kleinen Wunde zur Mutter

gehen können, aber er müsse sich ohnehin
hier anmelden. Darum sei er gekommen.

Geschickt hantierte das Mädchen mit der

Watte und dem Verbandsstoff, betupfte die

Wunde mit Jod und fragte: «Schmerzt das?»

«Im Gegenteil, das tut wohl», seufzte der junge
Mann, «besonders, wenn du mit deiner kühlen
Hand darüber fährst und streichelst.» «Ich

kann das noch fortsetzen», neckte das

Mädchen, «das kostet nichts. Nur nicht den ganzen
Vormittag. Ich weiss nicht, wann der Herr
Doktor zurückkommt. Im Wartezimmer
sitzen ungeduldige Leute. Wie fühlst du dich wieder

zuhause? Geht es gut mit den steilen Treppen

daheim? Bist du froh, wieder Mutter's
währschafte Kost zu essen?» «Alles prima»,

protzte er, «ich werde noch Oberturner, so gut
kann ich mit den Krücken umgehen. Du siehst

ja. Nur möchte ich, dass es etwas rascher
vorwärts gehen würde. Das Faulenzen liegt mir
nicht. In Amerika musste alles so furchtbar
schnell gehen, und jetzt auf einmal komme ich
nicht mehr vom Fleck. Ich fahre nächstens

noch aus meiner Haut.»
«Mit solchen Sprüngen kommst du

wahrscheinlich schneller vorwärts», höhnte sie,

«aber das ist nicht schlimm. Ich mache dir jetzt
einen guten Verband und wenn der Assistent
nicht so bald zurückkommt, trinken wir
zusammen in der Stube einen Frühschoppen.
Wir haben ja deine Heimkehr von Amerika
nicht begossen. So heilt diese Wunde tadellos.»

Remy war davon hellauf begeistert. Er hatte
Durst und nahm gerne die Einladung zu einem
kräftigen Schluck an. Er kannte Dr. Leopolds
Keller von früher, war oft mit seinem Vater in
der Stube gesessen, wenn er den Zins bringen
musste und hatte in dieser Stube manche schöne

Stunde verlebt.
Sie sassen in munterem, vertrauten

Gespräch am Tisch mit köstlichem Weisswein
gefüllte Gläser vor sich und freuten sich, in lustigen

Erinnerungen herumzustochern, aus der
Schulzeit und die Jahre nachher. Remy befand
sich trotz der Schmerzen in einem Zustand
herrlichen Wohlbefinden und Catherine
plauderte gerne mit dem endlich heimgekehrten
Pächterssohn, den sie schon immer gut hat
leiden mögen.

Von einer unverhofften Braut

Ein Auto schwenkte in rassigem Schwung
zur Garage ein. «Jetzt kommt der Herr Doktor.»

Aber die Vermutung war falsch, an seiner
Stelle trat Mutter Madeleine zur Türe herein.
Müde und abgekämpft schleppte sie sich an
den Tisch, ergriff sogleich Catherines Glas,
trank einen tiefen Schluck und sagte: «Seit

morgens vier Uhr packen wir, schleppen wir
Koffern und Schachteln. Zuerst auf den Bahnhof,

dann wieder zurück in die Kuranstalt und
du sitzest gemütlich am Tisch, gib mir noch
einen Schluck.» Catherine, überrascht von der
unerwarteten Rückkunft: «Was ist denn
geschehen? Ich habe dich auf Ende der Woche
erwartet, Mutter.» «Die ganze Kur, ein
Fehlschlag nach dem andern,» jammerte sie, «Leopold

ist allein nach Zürich gefahren. Wie er in
seinem Zustand dort ankommt, weiss der
Himmel. Ich kämpfe seit Tagen mit dem Fieber.

Mich hat das Baden angegriffen, und ihm
hats auch nicht geholfen.» Remy griff nach
seinen Krücken und wollte aufstehen: «Ich be-
daure das sehr, Frau Doktor. Ich möchte nicht
länger stören.» «Bleib nur ruhig hier, Remy»,
sagte Frau Madeleine, «unser Elend ist schon
längst kein Geheimnis mehr. Ich muss ohnehin

sofort ins Bett. Ich bin von der weiten
Fahrt total erledigt. Mon Dieu, wie soll man
diese Uberfülle von Unglück verkraften,
komm, gib mir ein Glas! Ich werde nicht zum
Mittagessen kommen. Nur Ruhe kann mir
noch helfen, Ruhe und eine Kompresse auf die
Stirne.»

Catherine führte ihre Mutter hinauf. Allein
sass Remy vor den drei Gläsern. Er wusste,
dass Catherine so schnell nicht zurückkommen

konnte. Er griff nach seinen Krücken und
humpelte zu Sophie in die Küche und dann
mit dem Kopf voll Gedanken dem Fussweg
über die ebene Matte entlang. Bevor der Weg
zu steigen begann, blieb er stehen, suchte in
seinen Taschen, stopfte die Pfeife und schritt
bedächtig weiter und zur Kännelmatt hinauf.

Catherine dachte nicht länger an die Leute
im Wartezimmer. Sie half der Mutter ins Bett,
zog die schweren Vorhänge zu und bediente
sie im Halbdunkel mit Kompressen,
Erfrischungen und Medikamenten. Unterdessen
erzählte die Mutter ohne Pause, was sie im Kurort

erlebte. Wie der Vater eine böse Zeit durch-
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gemacht habe. Anstatt belebend wirkten die
Bäder lähmend. Am Morgen war es zeitweilig
so schlimm, dass er nur mit seiner letzten
Energie aufstehen konnte. Halbe Tage sei er im
Rollstuhl gesessen. Die Nachmittagssonne im
Park habe ihn wieder etwas aufgemuntert.

«Stell dir vor Catherine, ich bin jetzt kaum
fünfzig Jahre alt und an einen lahmen Mann
gefesselt. Zur Zeit, da andere Frauen grosse
Reisen unternehmen, endlich das Leben
gemessen und auch etwas ausruhen können,
trifft mich dieses unheilvolle Schicksal. So sag

Pille, ich muss schlafen können. Das Elend
überwältigt mich. Ich bin entsetzlich müde,
muss immer und immer an mein Elend denken.

Ich habe mir das Leben anders
vorgestellt.» Bis in den Schlaf hinein übermannte sie
das Unglück und hörte sie nicht auf zu
jammern.

Am Nachmittag erlöste sie ein tiefer, ruhiger

Schlaf. Für Catherine begann die Arbeit in
der Praxis. Der Assistenzarzt war von dem
Unfall spät und verärgert zurückgekommen,
hatte ungeduldig und mürrisch mit den Patien-

Ein überraschender Besuch von der Armee kam an die Türe des Doktorhauses.

doch etwas, Catherine, du läufst umher und
bleibst stumm wie ein Fisch.» «Ich kann nicht
reden», antwortete das Mädchen, «weil ich von
diesem Bericht erschlagen bin. Vaters Briefe
waren viel optimistischer, noch gestern habe
ich einen Brief erhalten, in dem er schreibt:
'Sei zuversichtlich, es kommt alles gut. Schau

mir gut zu meiner Praxis. Ich spüre Arbeitslust
und habe hier viel studiert.' Nach diesen Briefen

ist mir dein Reden, Mutter, wie ein Blitz
aus heiterem Himmel.»

«Arbeitslust, natürlich fühlt er Lust, etwas
zu unternehmen, Erfolg zu haben, tätig zu
sein. Aber er kann ja nicht mehr. Die
Lähmung fesselt ihn immer mehr und ich muss
zusehen, wie er zerfällt. Kannst du begreifen, wie
ich leide. Nein, das kannst du nicht verstehen,
sonst würdest du nicht am hellen Tag lustig
und fröhlich beim Wein sitzen. Übrigens, der
Wein macht mir Kopfweh, gib mir noch eine

ten gesprochen und sie möglichst rasch
abgefertigt. Dann hatte er den Wagen bestiegen,
Catherine wusste nicht, ob er zu Patienten
fuhr oder auf einen Bummel. Sie kümmerte
sich auch nicht sehr darum. Er hatte ihr nicht,
wie sonst, eine Telefonnummer dagelassen, ein
Zeichen, dass er sich unbekannten Orts
aufzuhalten wünschte.

Sie war mit dem Aufräumen der Praxis
beschäftigt und hörte, dass drüben im Haus die

Türglocke klingelte, eilte ins Vestibül und sah

vor der Haustüre eine Mädchengestalt in
Uniform, hübsch mit einem blonden Haarschopf
unter der kecken Mütze und blitzenden Augen
unter ausgezupften Brauen. Frisch und munter
begrüsste sie Catherine mit den Worten: «Bin
ich hier richtig bei Dr. Leopold? Ich möchte
den Assistenzarzt sprechen. Ich bin seine

Braut!» «Grüezi Fräulein», erwiderte Catherine,

«der Herr Doktor ist im Moment leider
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nicht hier. Wenn Sie ein wenig warten wollen,
bitte, kommen Sie in die Stube.»

Die Braut rümpfte ihr Naschen, trat aber
durch die Türe und sagte: «Das ist jetzt Pech.
Wir sind auf einer Dienstfahrt und haben nur
kurze Essenszeit. Ein Zufall hat uns durch dieses

kleine Dorf geführt, da habe ich mir
gedacht, ich kann ihm schnell einen Kuss geben,
damit er hier nicht versauert. Ja, ich komme
gern auf einen Augenblick hinein, um zu
sehen, wie er hier aufgehoben ist. Er ist nun
schon einige Wochen hier. Ich weiss genau das

Datum, am selben Tag musste ich ins Welschland

einrücken.» Unter diesem Geplauder war
sie bis in die Stube vorgerückt, schaute interessiert

die Bilder und Möbel an und zierte sich
nicht, die Einladung, an den Tisch zu sitzen,
anzunehmen. Catherine fragte, was sie ihr zur
Erfrischung vorsetzen könne. «Das ist mir
egal, Wein, Sprudel, Vermouth, was Sie eben

zur Hand haben. Ich muss sagen, ich habe eine
trockene Kehle, der Föhn drückt.»

Catherine nahm Gläser aus der Anrichte,
goss Rotwein ein und bemerkte, um etwas zu
sagen: «Gefällt Ihnen der Dienst? Sind Sie jetzt
vom Welschland hierhergefahren?». Munter
kam die Antwort: «Nein, wir sind für diese
Woche verlegt worden. Da das Dorf aber in
unserem 50-Kilometer-Rayon liegt, war eine
Fahrt hieher möglich. Wie geht es übrigens
dem jungen Herrn, fühlt er sich nicht furchtbar

einsam in diesem verlorenen Nest?»
Catherine konnte ein leises Lächeln nicht

unterdrücken: «Auf alle Fälle hat ihm die
Einsamkeit den Appetit nicht verdorben. Er ist
munter und sehr beschäftigt.» «Darum
schreibt er auch so wenig», warf der FHD
Offizier dazwischen, «sonst hat er mir immer
jeden zweiten Tag einen dicken Brief geschrieben,

wahrscheinlich, weil wir nur selten
miteinander am Telefon sprechen können. Ich
glaube, es gefällt ihm hier noch recht gut. Wissen

Sie, bei ihm zuhause geht es ungeheuer
vornehm zu. Alles ist von der Etikette
vorgeschrieben, man kann kaum den Kopf drehen,
ohne gegen die Regeln zu Verstössen, mir
kommt das unendlich langweilig vor. Er aber
ist sich daran gewöhnt. Ihm macht es nichts
aus, sich vom Morgen früh bis abends spät zu
beherrschen.»

«Ei schau da», lachte Catherine, «davon habe

ich nocht nichts bemerkt. Ich habe nur ge¬

sehen, dass er jeden Tag andere Socken trägt,
aber das hat ja mit Beherrschung weiter nichts
zu tun. Mit den Patienten kann er sehr gut
umgehen. Sie haben ihn gern, und er freut sich
darüber.» «Ja, wissen Sie», plauderte die Braut
weiter, «wo er hinkommt, ist er der Mittelpunkt,

ist er umschwärmt und das schätzt und
geniesst er. Die Frauenherzen fliegen ihm zu.
Er hat eine eigene Begabung, die Gefühle zu
wecken und erglühen zu lassen. Aber das

ängstigt mich nicht. Er ist mir ergeben und verfallen,

ich möchte fast sagen, hörig. Ich könnte
ihn ausnützen, wenn ich wollte, aber das tue
ich nicht. Mir gefällt er, so wie er ist. Aber
warum erzähle ich Ihnen das alles? Unbegreiflich,

wie ich zu Ihnen in den wenigen Minuten
ein Vertrauen gefasst habe. Dabei muss ich
mich beeilen, um zu meinen Kameradinnen zu
kommen. Was meinen Sie, kommt er fünf
Minuten nachdem ich fortgegangen bin? Das wäre

ein Drama!» Catherine versicherte ihr, dass

sie nicht wissen könne, wann er zurückkomme
und fügte bei: «Wir haben, trotzdem wir

verhältnismässig eng zusammenarbeiten, nur
ein rein medizinisches Verhältnis.»

Du weisst nicht, was Frauen vermögen

«Ich weiss, er kann beruflich sehr distanziert
sein», versicherte das uniformierte Fräulein,
«darum bin ich so ruhig und glücklich. Bitte,
richten Sie ihm einen schönen Gruss aus. Ich
danke Ihnen herzlich, dass Sie mich so nett
aufgenommen haben und auch für den edlen
Trunk. Den Wein zu schätzen, habe ich auch
von ihm gelernt. Einen herrlichen Abend
wünsche ich Ihnen. Vielleicht sehen wir uns
wieder.» Mit diesen Worten tänzelte die
enganliegende Uniform zur Haustür und an den
Fenstern vorbei die Strasse entlang. «Viel
Glück», rief ihr Catherine noch nach und
schloss mit freundlichem Winken und einem
erleichterten Seufzer das Fenster.

Ein herrlicher Sommermorgen stand über
dem Tal auf. Die Berge leuchteten, der Schnee
flimmerte in den Strahlen der Sonne, die in
einem wolkenlosen Himmel ihre Bahn
begann. Uber dem Dorf lag eine Luft von guter
Laune. Da und dort stieg der Rauch aus den
Kaminen der Bauernhäuser bolzgrad auf, ein
Zeichen, dass Fleisch zum Räuchern in den
Kaminen hing.
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Aus der Höhle heraus über Hergiswil. Fast genau darunter führt nun das Tunnel nach Obwalden.

Im Arzthaus wurde schon früh der Tisch
gedeckt. Herr Adalbert schätzte ein geruhsames
und ergiebiges Frühstück mit Schinken und
Ei. Dabei durften auch Butter, Konfitüre und
Käse nicht fehlen, die Zeitung neben der Tasse

und der Aschenbecher. Wie ein Pascha thronte
er in Dr. Leopolds Lehnstuhl und blies nach
dem genossenen Mahl den blauen Rauch der
ersten Zigarette genüsslich in die Luft, betrachtete

die wertvollen Bilder an den Wänden und
schaute durch die breiten Fenster in die herrliche

Landschaft hinaus.
Catherine wirbelte schon geschäftig im

Haus umher. Seitdem der Assistent Einzug
gehalten hatte, pflegte sie zusammen mit der
alten Sophie in der Küche das Frühstück
einzunehmen.

Am späteren Vormittag kam auch Mutter
Madeleine in die Stube. Sie hatte sich hübsch
zurecht gemacht, wie sie es in den letzten
Wochen in der Kuranstalt gewohnt war. Da sie
den Assistenten mit dem Auto wegfahren sah,
liess sie Catherine rufen und setzte sich auf
ihren bequemen Stuhl in der Ecke, lud ihre
Tochter ein, neben ihr Platz zu nehmen und
eröffnete das Gespräch mit den Worten: «Er ist
ein eleganter und tüchtiger Herr, unser Adalbert.

Ich habe mich während der Kurzeit nach
seiner Familie erkundigt. Sein Vater hält
Vorträge an der Universität. Seine Mutter ist eine
geborene Freuler, irgend ein Vorfahre von ihr
hat den grandiosen Palast in Näfels gebaut,
wahrscheinlich stammt sie in direkter Linie
von diesem berühmten Glarner. Wie mir
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scheint, ist er bei den Patienten sehr beliebt.
Hoffentlich hast du in der Zwischenzeit gut
mit ihm zusammengearbeitet.»

Catherin blieb vorsichtig. Wenn die Mutter
mit feierlicher Miene und einer umständlichen
Einleitung begann, brachte sie gewiss ein
ausgefallenes Thema zur Sprache. «Er ist nett, ein
verwöhntes Einzelkind und in der neueren
Medizin beschlagen.» «Siehst du, meine liebe
Catherine, dann gibt es einmal bei der
Erbschaft keine Schwierigkeiten. Das ist schon
sehr erfreulich. Sein Vater soll ein vermöglicher

und angesehener Mann sein, und die Mutter

wird wahrscheinlich auch ihren Teil
beigetragen haben. Ich habe mir während der
langweiligen Kur viele Gedanken gemacht, habe
meist schlecht geschlafen, und das Bett war
auch nicht besonders bequem. Stundenlang habe

ich zur Decke hinauf gestarrt und habe
schwarze Gedanken gewälzt. Es wird sich nun
im Untersuch in Zürich endgültig ergeben,
wie es mit Leopold steht. Ich habe schlechte
Hoffnung. Er hat mir in letzter Zeit Sorgen
gemacht. Mir scheint, die Lähmung wird immer
schlimmer. Oft habe ich ihm nicht mehr zusehen

können, wie er sich gewehrt hat, wie er alle

Kräfte zusammennehmen musste. Meine liebe

Tochter, wir müssen an unsere Zukunft
denken. Arthur wird noch lange brauchen, bis
er sein eigenes Leben verdienen kann. Seine
scharfe Intelligenz und seine überschäumenden

Talente werden ihm zum Verhängnis. Er
kann nicht auf eine Linie einspuren, immer
sind es andere Interessen, die ihn fesseln. Ich
habe mir gedacht, wenn die Diagnose in
Zürich keine baldige Besserung verspricht, dieser
Herr Adalbert ist mir äusserst sympathisch. Er
könnte doch später unsere Praxis übernehmen.
Du hast ja selbst gesagt, dass du gut mit ihm
stehst. Aber, was mir nicht gefällt. Deine
Antworten sind so kurz angebunden, ich möchte
nicht sagen, geradezu schnippisch, aber es fehlt
ihnen die Wärme. Wenn du einen jungen
Mann erobern willst, und dazu noch einen so
sensiblen und gediegenen Mann, dann musst
du ihm auch zeigen, wie du ein gutes Herz
hast, nicht nur rein geschäftsmässig mit ihm
sprechen, ohne ein gutes Wort. Du weisst, was
ich meine!»

«Meine liebe und so sehr besorgte Mutter»,
sprach das Mädchen leise, «du hast von den

jungen Männern eine hohe Meinung. Dein

Sohn Arthur ist die Krone aller geistigen
Fähigkeiten. Unser Assistent ist der Inbegriff
aller Tugenden. Wie soll ich zwischen solchen
Idealfiguren noch meinen Platz finden, ich
bescheidenes Mauerblümchen. Ich möchte nicht
einen Mann, bei dem ich so weit hinaufschauen

muss. Adalbert bezeichnet unser Dorf als
trostloses Nest. Ich glaube nicht, dass er als

Vaters Nachfolger in Frage kommt.»
«Du weisst noch nicht», warf die Mutter

ein, «was Frauen vermögen. Wenn ich jung
wäre und hübsch wie du, ich würde ihn um die
Finger wickeln, wie eine Kasperlefigur an meinen

Fäden spielen lassen, zappeln lassen. Deine
fraulichen Fähigkeiten sind noch nicht
entwickelt, du bist dir deiner Macht nicht be-

wusst. Du lebst in deinem Schneckenhaus und
bemühst dich, dein Herz im Zaun zu halten.
Du bist jetzt dreiundzwanzig. Du verträumst
dein Leben.»

Catherine sprang auf, zeigte auf die Strasse
hinaus und sagte: «Schau, dort kommt dein
Schwiegersohn in elegantem Schwung
zurück», küsste die Mutter auf die Stirne, fuhr
mit der Hand liebevoll über ihr Haar, «ich renne,

um ihn zufrieden zu stellen. Ich werde ihm
mein Herz zu Füssen legen und ihn anstrahlen,

bis er schmilzt. Bist du nun zufrieden?»
Damit eilte sie hinaus. Die Mutter blieb in
Gedanken versunken zurück, schüttelte den Kopf
und sagte halblaut vor sich hin: «Das gute
Mädchen weiss nicht, welch ein Glück ihm
zugeflogen kommt. Ja, wenn nicht wir Mütter
ihnen beistehen würden ..»

Am Abend dieses schönen Tages kam Remy
durch den schmalen Pfad über die Bleichematt,
nur noch auf einen Stock gestützt, die Pfeife
im Munde und sichtbar guter Laune. Mit
Aufräumen beschäftigt, schaute ihm Catherine
durch das Praxisfenster zu, sah, dass er keck
aufgerichtet und ziemlich rasch voranschritt.
Als er sich dem Haus näherte, öffnete das Mädchen

das Fenster und rief ihm zu: «Oh, oh, der
Mann macht Fortschritte, geht abends spazieren,

oder willst du in den Ochsen zum Jass?»

Remy humpelte herzu und, da er unter dem
Fenster stand, meinte er: «Ist noch nicht weit
her, mit dem Fortschritt. Ich glaube, ich habe
mich doch ein wenig übertan, sollte etwas
ausruhen. Könntest du mir durch das Fenster
einen Stuhl hinausreichen, nur für ein paar
Minuten, dann wirds schon wieder besser sein.»
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«Meinst du, ich will eine Scheibe zerschlagen.
Komm doch herein. Hier im Wartezimmer
kannst du aus sieben Stühlen aussuchen,
welcher dir am besten passt. Warte, ich komme
schnell an die Türe.» Bald sassen sie vor dem
kleinen Tischchen mit den Illustrierten und
Zeitschriften. Remy musste sich zuerst Catherines

Mahnung und Warnungen anhören,
nicht zu weit zu laufen, sich nicht zu sehr

anzustrengen, sonst bestehe die Gefahr, dass er
Zeit seines Lebens hinken müsse. «Das macht
doch nicht viel aus», gab Remy zurück, «ob ich
ein krummes oder gesundes Knie unter das

Pult strecke, ich habe ohnehin einen sitzenden
Beruf.»

«Spotte nicht, Remy, du ahnst nicht, was
bewegliche Beine bedeuten.» Ihr Gesicht verdüsterte

sich, da sie von ihrem Vater sprach, wie
sie jede Stunde den Bericht aus Zürich erwarte
und wie wenig Hoffnung bestünde. Ihre Augen

füllten sich mit Tränen. Und mitten aus
ihrem traurigen Reden heraus warf sie den Kopf
zurück und fragte: «Und jetzt, hast du eine
Arbeit?» Er gab mit heiterer Miene zur Antwort:
«Es lohnt sich, wenn man fleissig und zuverlässig

ist. Ich kann zurück auf die Bank in der
Stadt, die mich auch nach Amerika geschickt
hat und zwar, was mir am besten gefällt, auf
die Treuhandabteilung, Finanzberatung,
Nachlassverwaltung und Erbteilungen. Das ist
vielseitig und interessant. Sobald mich der Doktor
aus der Unfallversicherung entlässt, kann ich
dort wieder eintreten. Sie haben geschrieben,
auch mit Krücken.»

«Das freut mich für dich», sagte das
Mädchen, «wie hat es dir in Amerika gefallen?»
«Gut», gab er zur Antwort, «aber ich möchte
nicht immer dort bleiben. Das Gehetz und den
Trubel kann man nur ertragen, wenn man jung
ist. Und weisst du, die Frauen sind so hart und
unternehmungslustig wie die Männer. Ich habe

viel gesehen und leicht Kontakt bekommen,

aber nie ein Mädchen getroffen, so wie
du, feinfühlig, empfindsam, offen, dem man
Vertrauen entgegenbringen und auch Vertrauen

gewinnen kann. Mir war nie so richtig wohl
in der Nähe der Amerikanerinnen. So wie ich
es bei dir empfinde, ein Glücklichsein, wenn
schon das Knie schmerzt, und der Gedanke,
zeitlebens hinken zu müssen, so quasi schon in
meinen jungen Jahren ein Krüppel zu sein.»
Nicht ohne eine umdüsterte Miene stiess er

Hie und da bringt auch die Natur ein ulkiges
Kunststück fertig.

diese Worte hervor.
Catherine tröstete ihn. Das Bein werde

bestimmt wieder gut in Ordnung kommen. In
einem Jahr werde er mit einem schweren Rucksack

auf dem Rücken auf den Titlis steigen und
noch jodeln dazu. «Was du von den amerikanischen

Frauen gesagt hast, interessiert mich. Ich
habe vermutet, dass du dort eine Braut
zurückgelassen hast oder mindestens ein gebrochenes
Herz. Du bist also unbelastet, aber unglücklicherweise

einen Tag zu früh nach Hause
gekommen. So konnte dich die Lawine just noch
erwischen. Aber ich bin froh, dass du wieder
daheim bist. Ich habe viel an dich gedacht,
während dieser Zeit. Du warst doch, wenn
auch weit über mir, mein liebster Schulkamerad.

Weisst du noch, wie wir zusammen Apfel
gestohlen, einen Dachs ausgeräuchert, dem
Schulabwart die Besen versteckt haben. Und
dafür bist du treu zu mir gestanden, hast kein
Wort ausgeplaudert.»

Noch viele Erinnerungen aus der Schulzeit
wurden heraufbeschworen in diesem trauten
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Zusammensein. Der Strauch vor dem
Wartezimmerfenster wurde vom Abendwind
geschüttelt. Sie merkten nicht, dass es um sie

immer dunkler wurde und sich die Nacht in das

Tal schlich. Im Haus war schon alles ruhig.
«Du, es ist plötzlich dunkel geworden. Du
kannst doch nicht in dieser Finsternis allein
heimgehen. Das letzte Stück bis zur Kännelmatt

hinauf ist anstrengend für dich. Ich fahre
dich noch schnell heim. Ich kann nachher die
Praxis aufräumen.»

Aber dazu kam sie an diesem Abend nicht
mehr. Kaum war sie von der Strasse her auf
den Platz vor dem Haus eingeschwenkt, kam
Frau Lisbeth die Treppe hinunter, warf die
Hände in die Luft und redete: «Wie haben wir
uns um dich geängstigt. Ein Glück, dass Sie so
lieb sind, Fräulein Catherine. Ist ihm ein
Unglück geschehen, dass Sie ihn bringen? Tonja
wollte schon auf die Suche gehen. Jetzt aber
kommen Sie zu einem Schluck Kaffee in die
Stube. Der Vater ist noch auf und freut sich

ganz gewiss, dass Sie wieder einmal zu uns
kommen. Tonja wird jauchzen. Oder wollen
Sie lieber ein Glas Wein?»

Sie wussten nicht recht, ob der Vater schon
aus den Kleidern geschlüpft war, aber er kam,
zog die Hosen hoch und den Bauchriemen
enger, kam mit blossen Füssen daher mit seinem

angegrauten, viereckigen Bart, seinen verstrubbelten

Haaren, begrüsste das Mädchen mit beiden

Händen, liess es nicht mehr los, bis es am
Tisch neben ihm sass. «Bist lange nicht mehr
dagewesen, viel zu lange, Catherine, wir sollten

uns nicht fremd werden. Wir gehören
doch zusammen, der Hausherr und der Pächter».

Dann war an eine rasche Heimfahrt nicht
mehr zu denken. Tonja setzte sich neben
Catherine hinter den Tisch. So eingemauert
vermochte sie nicht so schnell auszubrechen. Der
Mond glitt hinter Wolken und wieder hervor.
Sie achteten nicht darauf. Tonja brachte Krapfen,

Nidel und Lebkuchen und redete lustig, so
wie das Wasser aus der Röhre des Brunnens,
das vor dem Haus in den Trog plätscherte. «Ja,

bin ich jetzt bei euch so fremd geworden, dass

mich die Mutter mit Sie ansprechen will»,
meinte Catherine, «ich empfinde das wie eine
Beleidigung. Mutter Lisbeth, ich möchte doch
wie immer bei dem vertrauten Du bleiben».
«Hör auf mit dem Blödsinn», brummte Miigi

in seinen Bart, «du hast ja Catherine auf den
Armen getragen, hast nicht genug Schmeichelworte

finden können, sie ihr ins Ohr zu
flüstern».

Die Stubenuhr schlug wieder und wieder
eine Stunde, bis Catherine endlich den lieben
Leuten eine kurze, gute Nacht wünschen und
aufbrechen, in den Wagen steigen und
heimfahren konnte. Das Aufräumen in der Praxis
verschob sie auf den frühen Morgen.

Endlich wieder Heimatluft

Schon früh wurde Mutter Madeleine aus
dem Schlaf gerissen. Ein Telefonanruf ihres
Mannes weckte sie. Mit wenigen Worten bat er
sie, ihn mit dem Auto in Zürich abzuholen.
Uber das Resultat des Untersuchs wolle er
daheim reden. Das Bahnfahren sei ihm zu mühsam.

Er erwarte sie schon am Vormittag, wolle
lieber wieder einmal zuhause z'Mittag essen.

Catherine wurde gerufen. Die alte Sophie
musste im Haus herumtanzen, Herztropfen
wurden verlangt, Kleider aus dem Schrank
gerissen und aufs Bett geworfen. «Seine Stimme
war heiser», jammerte die Mutter, «er war
nicht lieb, eher bedrückt. Er hat gewiss einen
schlechten Bericht bekommen. Gib mir doch
lieber das dunklere Kleid. Wenn ich nur gut
durch den höllischen Stadtverkehr komme.
Die Halskette kann ich nicht finden. Wo habe
ich nur den Führerschein hingelegt. Bring mir
eine Tasse Kaffee». Hilferufe und Befehle
wirbelten durcheinander. Aus der Praxis ertönte
die ungeduldige Stimme des Assistenten.
Catherine, Schlimmes befürchtend, anerbot sich,
den Vater zu holen. «Nein», sagte die Mutter
resolut, «er hat mich verlangt».

Sie eilte in die Garage, entschied sich für den

grossen Wagen, musste wieder hinaufrennen
und die andern Schlüssel holen, dann heulte
der Motor auf, knirschte das Getriebe, schoss
der Wagen auf die Strasse hinaus, wendete und
fuhr davon. Catherine rief alle guten Geister
an und schickte sie der Mutter nach. Den heiligen

Christopherus bat sie um Hilfe, den heiligen

Bernhard von Menthone, die Muttergottes
und die heilige Dreifaltigkeit. Dann suchte sie

den aufgeregten Assistenten zu beruhigen,
Sophie für ein gutes Mittagessen zu begeistern
und ihr Herzklopfen zu beschwichtigen.
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Wenn auch Frau Madeleine in ihrer Nervosität

alles durcheinander werfen, Siebnerlei
gleichzeitig herbeiwünschen konnte, in der
Stunde der Gefahr blieb sie tapfer und besonnen.

Kurz vor halb zwei Uhr fuhr der Wagen
vor das Doktorhaus. Mühsam stieg Dr.
Leopold aus. Bleich und unsicher schritt er auf die
Türe zu, von seiner Frau und Catherine
gestützt, betrat er das Haus.

«Endlich wieder Heimatluft», mit diesen
Worten blieb er im Hausflur stehen, schöpfte
tief Atem, «ich danke dir, liebe Madeleine, dass

Sarg. Wahrscheinlich werde ich verhungern.
Aber jetzt bin ich noch nicht soweit, darum
wollen wir gemütlich zu Mittag essen. Sophie
wird mir reichlich und gut gekocht haben, die
treue Seele. Ich will jeden Bissen dankbar
annehmen, den mir der liebe Gott schenkt». Frau
Madeleine konnte ihre Tränen nicht mehr
zurückhalten, sie tropften ihr in die Suppe. «So,
und nun Schluss mit dem Gejammer», sagte
Leopold, «Herr Assistent, wie geht's in der
Praxis?»

Glücklicherweise hatte Adalbert Erfreuli-

Er begleitete sogar seine Frau in die Stadt und ins Theater.

du mich so gut heimgebracht hast. Und jetzt
will ich, trotz aller Müdigkeit, wieder mit euch
an den Tisch sitzen und in meinem lieben
Haus Mahl halten. Die Baderei hat nichts
genützt, und von allen Befürchtungen ist die
schlimmste wahr geworden». Er schritt
zögernd auf seinen Stuhl oben am Tisch zu, «die
Zeit, die mir noch bleibt, möchte ich noch mit
euch, ihr Lieben, in herzlicher Freundschaft
verbringen». Auf die Lehnen gestützt und von
mächtigen Gefühlen bewegt, setzte er sich an
den Tisch.

Catherine schöpfte ihm Suppe. «Du musste
essen Vater, du bist magerer geworden, du
musst dich stärken». Sie legte ihren Arm auf
seine Schultern und strich mit der Hand über
sein Haar. «Du hast Recht, Catherine, ich will
noch essen, solange ich noch kann. Die
Lähmung wird mit der Zeit überhand nehmen und
weiter hinaufkriechen, bis ich reif bin für den

ches zu melden. Das Gespräch befasste sich

nun mit medizinischen Fällen, sodass Frau
Madeleine unauffällig verschwinden konnte.
Catherine blieb vor ihrem Teller sitzen. Sie konnte

nicht essen. Das Elend würgte sie zu sehr.
Auch Sophie schmeckte der gute Braten nicht.
Leopold aber griff wacker zu, trank mit Wollust

den guten Wein, der dunkelrot in seinem
Glas funkelte. Plötzlich schaute er zu Catherine

hinüber und sagte unwillig: «Mach doch
nicht ein Gesicht wie Matthä am Letzten.
Noch wollen wir fröhlich sein und uns am
Leben ergötzen. Zum schwarzen Kaffee möchte
ich, dass du ans Klavier sitzest und mir eine

muntere Weise spielst von Mozart oder
Haydn».

Die nächsten Wochen führte Dr. Leopold
die Praxis wieder allein. Gute und schlechte

Tage wechselten ab. Die Patienten nahmen
Rücksicht auf seine Krankheit. Den Winter
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über schien sich sein Zustand zu bessern. Er
begleitete sogar seine Frau in die Stadt und ins
Theater, war mächtig stolz auf diese Leistung.
Gelegentlich schritt er auch durch die Küche,
mahnte die Köchin, ein fröhliches Gesicht zu
zeigen, drohte ihr mit dem Stock: «Wenn man
ein runzeliges Gesicht hat, ist ein Lächeln auf
den Lippen doppelt schön. Du musst fröhlich
sein, Sophie, als ob es zum Tanzen ginge. Wer
weiss, machen wir miteinander noch einen
lustigen Tanz».

Im Frühling und in den ersten heissen

Tagen gewöhnte er sich, an Krücken zu gehen.
Catherine und seine Frau nahmen ihm jeden
schwierigen Handgriff ab. Immer noch brannte

in der Nacht seine Leselampe. Immer noch
studierte er in Zeitschriften und Büchern die

neuesten Errungenschaften der Medizin.
Da er einmal schon spät in der Nacht in die

Praxis gehen wollte, um einen Krankenbericht
zu holen, sah er, dass im Wartezimmer noch
Licht brannte. Er öffnete die Türe und sah seine

Tochter auf dem Tischchen mit den
Illustrierten sitzen und ihr gegenüber des Pächters
Sohn Remy, dessen Gesicht zunehmend röter
wurde. «Guten Abend», grüsste er ihn, «ich
will nicht stören, aber du kommst mir gerade

zupass, Remy, ich möchte mit dir reden. Wenn
ihr soweit seid, komm bitte zu mir in die
Stube». Auch an Catherines Hals zeigte sich eine

verdächtige Röte. Beide standen auf und
begleiteten ihn.

Der Vater drängte zum Tisch. Da er sich
niedergesetzt hatte, sagte er leichthin: «Catherine,

hole mir eine Flasche Dôle und bring
zwei Gläser». Erstaunt ging das Mädchen hinaus,

öffnete die Flasche, kam zur Kredenz
zurück, rieb die Gläser aus und stellte sie vor die
beiden Männer hin, schenkte ein und sagte:
«Prosit! Vater, ich hätte auch Lust auf einen

guten Schluck».
«Was jetzt kommt, das ist ein Männergespräch.

Nachher rufe ich dich herein», sprach
Leopold feierlich und schwieg, bis seine Tochter

verschwunden war und die Türe hinter
sich zugezogen hatte. Dann begann er vor dem
verlegen dasitzenden jungen Mann: «Du bist
jetzt schon lange wieder auf der Bank in der
Stadt. Wie ich gehört habe, in der Treuhandabteilung».

Remy bestätigte dies und bemerkte,
es gefalle ihm gut dort. Dr. Leopold fuhr fort:
«Du hast mit Erbschaften zu tun, wie ich ver¬

nommen habe. Das passt mir gut, dann bleibt
das, was ich mit dir zu besprechen habe,
sozusagen in der Familie. Deine und meine Familie
gehören ja seit Jahrzehnten zusammen, nicht
nur durch die Pacht und nicht nur wegen der
Kännelmatt. Wir leben zusammen im Vertrauen.

Dein Vater ist mit mir in der Rekrutenschule

gewesen. Er strotzt noch vor Gesundheit,

und ich bin ein kranker Mann».
Da Dr. Leopold schwieg, bemerkte Remy:

«Er klagt auch immer mehr über
Rückenschmerzen». «Immerhin», fuhr Leopold fort,
«er ist ein Riese gegen mich!» Er warf einen
Blick auf die Gläser und sagte: «Entschuldige
bitte, ich habe den Wein vergessen. Auf dein
Wohl!» Hell klang das Glas in dieser stillen
Stube. Dann begann der Arzt wieder zu
sprechen. «Warum ich dich hergebeten habe,
Remy. Ich will mein Testament machen, und
dafür brauche ich einen Vertrauensmann, zuverlässig

und verschwiegen. Wenn du deinem Vater

nachschlägst, kann ich beruhigt sein». Mit
einem Seufzer der Erleichterung gab Remy
Bescheid: «Auf Treu und Ehre».

Dr. Leopold griff in die Tasche, reichte ihm
einen Schlüsselbund und sagte: «Nimm das

Bild mit den Fischerbooten von der Wand und
gib mir aus dem Tresor das gelbe Couvert, das

zuunterst liegt. Ich kann nicht mehr mit
beiden Händen gleichzeitig in der Luft
herumfuchteln».

Remy erkannte sofort den Tresorschlüssel
und legte ihm bald das Gewünschte auf den
Tisch. Leopold führte indessen sein Glas zum
Munde, trank mit Behagen und beugte sich
dann über die Schriftstücke: «Ich habe schon
eine Skizze zusammengestellt. Sie muss noch
in die juristisch richtige Form gegossen werden.

Du kannst sie einmal mitnehmen. Eine
Liste der Vermögenswerte, wie sie in dieser
Aufstellung erwähnt sind, behalte ich vorläufig

hier».
Die beiden Köpfe schwebten lange Zeit nahe

beieinander über den Papieren, nur ein leises

Murmeln war zu vernehmen, bis Remy die
Schriftstücke wieder in den gelben Briefumschlag

steckte, aller versorgte und das Bild wieder

an die Wand hängte. «Nun kannst du
Catherine holen, damit sie auch zu ihrem Schluck
Wein kommt, den sie so sehr schätzt», forderte
er den jungen Mann auf. Remy ging in die Praxis,

die Küche, durchstöberte das ganze Haus,
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aber Catherine war nicht zu finden. «Geh du
jetzt nach Hause», meinte Leopold, «ich bleibe
noch eine Weile hier sitzen, lasse mir deine
Gedanken durch den Kopf gehen. Dann kommt
Madeleine aus ihrem Club zurück und hilft
mir ins Bett. Ich danke dir Remy, du hast eine

gute Idee. Ich brauche jetzt nicht mehr zu
Advokaten zu pilgern, bin froh». Mit diesen Worten

verabschiedeten sich die beiden Männer
mit einem kräftigen Handschlag. Dr. Leopold
griff nach dem Buch, und Remy ging in
Gedanken versunken über die Bleichematt heimzu.

Kaum hatte Remy den Waldrand erreicht,
löste sich eine Gestalt aus dem Dunkel und trat
auf ihn zu. Er hatte auf den Weg geschaut und
die Nahende nicht beachtet. Plötzlich spürte
er eine Hand auf seiner Schulter, erschrak und
sah in das Mädchengesicht, das von bleichem
Mondlicht beschienen war. «Catherine», rief
er, «du bist da? Wir haben dich überall im
Haus gesucht». Leise, mit verhaltener, weicher
Stimme sagte das Mädchen: «Ich hab's im Haus
nicht mehr ausgehalten. Ich musste an die
Luft. Sag mir, war's schlimm?»

Laut lachte er in das Dunkel der Bäume hinein:

«Nicht wegen uns hat er mich in die Stube

geholt, wegen ihm. Er hat mich um einen
juristischen Rat gebeten. Arthur macht ihm
Sorgen». «Dann ist alles gut», jubelte Catherine,
«ich habe alle Heiligen angerufen, tausend
Ängste durchgemacht, der Mutter Gottes in
der Grotte eine, zwei und zuletzt noch eine
dritte dicke, grosse Kerze versprochen. Was ist
mir alles durch den Kopf gefahren, Hausverbot,

Bannstrahl, Ächtung bis ins dritte Glied.
Komm, gib mir einen währschaften Kuss und
verscheuche alle wüsten Bilder aus meinem
Kopf».

Remy liess sich nicht ein zweites Mal auffordern.

Nur zu gern schloss er das Mädchen in
seine Arme und drückte es an sich, als ob er es

seiner Lebtag nie mehi; loslassen wollte, bis es

nahezu den Ätem verlor und sich aus Notwehr
freimachen musste. Da es wieder richtig atmen
konnte, fragte es: «Was wollte mein Vater von
dir? Er war so feierlich gestimmt». Auch Remy
legte eine gewisse Feierlichkeit in seine Stimme:

«Meine liebe Catherine, das ist ein
Geheimnis, denk dir, dein Vater und ich haben

jetzt ein Geheimnis, das uns zusammenbindet,
ein Geheimnis, das im Schweigen des Vertrau¬

ens versenkt ist. Weisst du, was das für uns
bedeutet?» «Remy, ich bin ja so glücklich.
Zentnerschwere Steine sind mir vom Herz gefallen.
Ich stelle nicht eine einzige Frage mehr. Noch
besser, ich verschliesse dir den Mund». Und
schon warf sie ihm ihre Arme um den Hals
und tat es ergiebig.

Dieser Muni hat nicht nur schöne «Ruibili» sondern auch
eine erfreuliche Bezeichnung 1. Klasse A, 1. Rang.

Sie wollte ihn heimbegleiten. Er wollte sie

heimbegleiten und so kam es, dass sie schliesslich

viermal die Bleichematt durchquerten.
Zuletzt verlangte sein Knie ein Ruhebänklein, das

sie, der Himmeel hatte sich derweil mit Wolken

überzogen, in finsterer Mitternacht in der
Nähe des Doktorhauses fanden. Dort konnten
sie sich ausruhen, vom Flüstern, Umarmen
und Küssen.

In Sandalen mit rasiertem Schädel

Mutter Madeleine sass in der Stube beim
Frühstück. Die letzten Tage waren mit
Verpflichtungen reichlich gefüllt gewesen. Sie hatte

einen Bazar zu Gunsten der Erweiterung des

Kindergartens eröffnet. In der Stadt im
Automobilclub der Inthronisation des neuen
Präsidenten mit Nachtessen beigewohnt. Im
Wohltätigkeitsverein eine Ansprache gehalten und
im Comitee für Flüchtlingshilfe ein Arbeitses-

65



sen hinter sich gebracht. Jetzt wolle sie in aller
Ruhe und mit Genuss ihren Kaffee trinken.

Sie schaute vergnügt über das wohlgeordnet
aufgestelle Porzellangeschirr, sah Butter und
Confitüre glänzen und nippte vorsichtig am
heissen Kaffee. Sophie brachte ein Telegramm
herein, legte es neben das eben mit Butter
bestrichene Brötchen und verschwand, ohne ein
Wort, hinter der Küchentüre. Madeleine
erschrak. Ein Telegramm an sie adressiert. Mit
dem Ankenmesser schlitzte sie den Briefumschlag

auf. Nur wenige Worte standen auf dem
Blatt: «Bitte schicke sofort 3000 Franken,
Lebensgefahr. Arthur».

Sie starrte vergälstert auf die Zeilen. Absender:

Neu Dehli. Indien. Sie sah nicht mehr die

knusprigen Brötchen, roch nicht mehr den
dampfenden Kaffee, Hess das angebissene
Gipfelchen im Teller liegen. Bisher hatte sie die
Briefe ihres Sohnes aus ihrer eigenen Kasse

beantwortet, aber 3000 Franken konnte sie nicht
blitzartig herbeizaubern. Runzeln bildeten
sich auf ihrem sonst glatten Gesicht. Sie deckte
ihren Mund mit der Hand, wischte sich den
Schweiss von der Stirne und sank wie entgeistert

in ihrem Stuhl zusammen.
So blieb sie lange sitzen, bis der fürchterliche

Druck auf dem Herzen durch einen Schrei
gelöst wurde: «Leopold!» Und dann wieder
noch lauter und mit fiebriger Stimme:
«Leopold!»

Sie kam herbeigesprungen. Catherine schaute

zur Türe hinein und sagte: «Vater kann jetzt
nicht kommen, er ist mit einem blutenden
Patienten beschäftigt, kann ich dir helfen?»
«Nein», entrang sich der bedrückenden Brust,
«nein nur er, aber sofort». Sie bot ein Bild der
Verzweiflung.

Catherine wurde energisch weggeschickt.
Nach unseligen Minuten des Wartens kam, auf
seine Krücken gestützt, endlich Dr. Leopold
unter die Türe, sah seine niedergeschmetterte
Frau, die ihm das Telegramm entgegenstreckte
und mit einem Spitzentaschentuch die Tränen
trocknete. Er las die wenigen Worte, schaute
auf und fragte: «Hast du ihm schon früher
Geld zugeschickt? Wie oft, wie viel?» Nun
erhob sich Frau Madeleine, kam ihm einen
Schritt entgegen und sagte: «Leopold, es ist
dein Sohn, dein einziger Sohn. Weil du ihn so
kurz gehalten hast, habe ich ihm dann und
wann geholfen, aus meinem eigenen Geld, aber

so viel kann ich nicht freimachen. Hilf mir!
Hilf ihm! Er ist in Lebensgefahr!» Mit einem
tiefen Seufzer sank sie auf ihren Stuhl zurück,
griff an ihr Herz und rang nach Atem.

Der Mann mit seinen Krücken schaute voll
Mitleid auf seine verängstigte Frau und sprach
bedacht: «Beruhige dich, liebe Madeleine,
zuerst kommen jetzt meine Patienten. Derweil
will ich mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen. Trink eine Tasse Kaffee und iss etwas,
wenn du kannst. Dann wollen wir beraten,
was zu tun ist. Geh, leg dich ein wenig hin, bis
du deine Nerven wieder in Gewalt bekommst.
Wir sehen uns beim Mittagessen wieder».

Er schickte Catherine zu ihr und widmete
sich in aller Ruhe den Kranken. Catherine, die
jeden freien Augenblick in ihr Zimmer
hinaufgesprungen war, meldete nach einer guten
Stunde, sie habe ein Beruhigungsmittel
eingenommen und sei nun in Schlaf versunken.

Beim Mittagessen blieb Madeleines Platz am
Tisch leer. Vater und Tochter konnten in Musse

die Lage besprechen, die Schwächen und
Tugenden des Indienfahrers bereden. «Wenn ich
ihm ein Flugbillet schicke, kann er im Flugzeug

seinen Hunger stillen. So viel ich weiss,
kann man ein Flugbillet telegraphisch buchen
und das Geld anweisen. Erkundige dich bitte,
ob das stimmt».

Ohne im Telefonbuch nachzuschauen, setzte

sich Catherine an den Apparat, wählte die
Nummer vom Remys Bank und erledigte den

Auftrag in wenigen Minuten. An Arthur
telegraphierte sie: «Flugbillet Neu Dehli-Zürich
angewiesen. Wiedersehen. Leopold».

«Er wird mit vielen Erfahrungen
zurückkommen, das Muttersöhnchen», sagte er mit
Wehmut, «vielleicht bringt ihn meine Krankheit

zur Vernunft».
Kaum eine Woche darnach kam Arthur

zurück. Seine Habseligkeiten trug er in einer
verschnürten Kartonschachtel. Der Regen fiel
und der Wind peitschte dem Wanderer die
Nässe ins Gesicht. Sandalen an den Füssen

platschte er über die vom Wasser überflutete
Strasse. Die Tropfen prallten auf seinen rasierten

Schädel. Er näherte sich dem Haus, suchte
in allen Taschen, fand den Schlüssel und öffnete

seines Vaters Haus, trat in das Dunkel hinein,

tappte nach dem Schalter und stand plötzlich

im hellen Licht. Er blinzelte lange, musste
sich zuerst an die Helligkeit gewöhnen, strich
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sich über die Augen und schritt dann auf die
Stubentüre zu. Sie war nur angelehnt. Er stiess

sie auf und sah seinen Vater unter der Leselampe

mit einer Zeitschrift in der Hand, seine Beine

waren mit einer Wolldecke zugedeckt. Er
suchte seiner Stimme einen munteren Klang
zu geben: «Guten Abend, Vater, da bin ich
wieder».

Dr. Leopold erschrak. So tief war er in seine
Lektüre versunken. «Komm, setz dich in meine

Nähe, nimm einen Stuhl. Ich kann leider
nicht ohne Schwierigkeiten den Sitz wechseln.

Zustand, den Augen gemäss nicht besonders
gut», meinte der Vater. «Die Heilung wurde
eben unterbrochen», äusserte sich zögernd der
Sohn, «mein Lührer ist verreist. Ich musste
einen andern Guru suchen, darum habe ich der
Mutter um Geld geschrieben. Bei einem Lehrer

neu einzutreten, ist ziemlich kostspielig,
besonders, nachdem man sich nach deinem
Vermögen erkundigt hat. Die vermöglichen
Schüler müssen für die armen zahlen. Dort ist
eben eine echte Bruderschaft; die gegenseitige
Hilfe und Liebe überstrahlt alles. Du kannst

Sandalen an den Füssen platschte er über die nasse Strasse

und trug seine Habseligkeiten in einem verschnürten Paket.

Wie geht es dir?» Arthur schien über die
freundliche Begrüssung froh zu sein, nahm den
Hocker vor dem Kamin und sprach
aufgeräumt: «Mir geht es gut, wie du siehst.
Abgebrannt bis auf die Lussohlen, aber abgesehen
vom Linanziellen, möchte ich diese Reise nicht
ungeschehen machen. Ist die Mutter nicht
zuhause?» Leopold betrachtete seinen Sohn
aufmerksam. «Madeleine und Catherine sind in
der Kännelmatt, sie machen Confitüre. Aber
was ist mit deinen Augen? Mir scheint, deine
Augen sind krank». Arthur wehrte ab: «Das ist
schon einige Wochen so. Nicht weiter
schlimm, wäre nun bald ausgeheilt worden.
Du musst entschuldigen, wenn ich etwas gegen
deine Schulmedizin sage. In Indien wird jedes
Übel von innen aus geheilt. Zuerst wird der
seelische Zustand gehoben, dann fallen die
Krankheiten wie reife Lrüchte ab».

«Und wie ist es nun mit deinem seelischen

dir nicht vorstellen, wie gehoben, wie leicht
und unwirklich dort das Leben in diesen
Gemeinschaften ist, man fühlt sich über den Dingen,

ist erfüllt von Gottes Kraft und lässt sich
nicht mehr von unnützen Sorgen plagen». Der
Vater hatte schweigend zugehört, den Blick
aber nicht von seinem Sohne abgewandt. «Mir
scheint, diese indischen Geistesmächtigen
vermögen über allerlei Gefühle zu herrschen, aber
den leeren Magen können sie nicht füllen. Du
hast Hunger Arthur, das sehe ich dir an. Nur
schade, dass die Lrauen noch nicht zurückgekommen

sind. Geh in die Küche und schau, ob
du etwas findest. Du kannst hier am Tisch
essen und mir dabei erzählen, was du erlebt
hast».

Nur zu gern folgte Arthur dieser Aufforderung.

Wie eine gespannte Feder sprang er auf
und verschwand. Den Mund schon voll, kam
er in die Stube zurück mit einem Teller voll
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Aufschnitt und Schinken, mit dem Brotkorb
und mit Wein. Mit Wonne schaute Leopold
zu, wie mit Heisshunger gegessen wurde, wie
das Weinglas nachgefüllt und genüsslich die
Kehle gekühlt wurde. Er störte ihn nicht bei
diesem Mahl. Erst darnach sagte er gelassen:
«So, nun ist der Körper gesättigt. Vielleicht
bist du jetzt imstande, einen wahren Bericht
von dir zu geben». Und just in dem Augenblick

waren Stimmen im Hausflur zu vernehmen,

kamen Mutter und Tochter von der
Kännelmatt zurück. Sie hatten wohl die verschnürte

Pappschachtel bei der Haustüre gesehen.
Frau Madeleine stürmte zur Türe hinein,
stürzte sich auf ihren Sohn, erschrak zuerst
einen Moment und umarmte und küsste ihn auf
beide Wangen stürmisch und noch einmal.

Catherines Begrüssung war weniger zärtlich:

«Oh je, was haben sie mit deinen schönen
Kruselhaaren gemacht, fort und futsch! Wie
der alte Bundesrat Etter sieht du aus, nicht ein
besonders hübscher Anblick.» Aber die Mutter

liess Catherine nicht weiter zu Wort kommen.

Sie bestürmte ihren Sohn mit Fragen,
wie die Reise gewesen sei, ob er auch Elefanten
gesehen habe, wie die indischen Fürsten wohnen,

ihre Frauen sich kleiden. Die Affen im
Urwald, die Schlangen, die unübersehbare
Menge von Menschen interessierte sie mehr als

der Seelenschwung und das Reifen des inneren
Wesens.

Schweigend hörte Leopold zu. Schon stand
die schwarze Nacht vor den Fenstern als er
bemerkte: «Kein Konfekt auf dem Tisch, kein
Kuchen. Catherine hole im Keller einen alten
Franzosen, einen Burgunder guter Qualität,
wir wollen mit einem erlesenen Schluck auf
das Wiedersehen anstossen, ich habe leider
kein fettes Kalb im Stall, sonst würde ich den

Metzger rufen, den wiedergefundenen Sohn
mit einem Festmahl zu feiern».

Zu später Stunde hantelte sich Leopold in
den Rollstuhl hinüber, wurde von Catherine
in sein Schlafzimmer gefahren und zu Bett
gebracht. Mutter und Sohn blieben am Tisch
sitzen. Arthur erzählte und gab auf die vielen
Fragen Bescheid, bis ihm die müden Augen
zufielen und er am Tisch einschlummerte.

Am Abend darauf sass ein anderer Gast bei

Leopold in der Stube. Er hatte vorläufig seine

krumme Pfeife in die Hosentasche gesteckt.
Sie redeten vom Wetter und wie das Jahr für

die Bauern noch ordentlich geraten sei. Sprachen

von der Dorfpolitik, denn der Bauer von
der Kännelmatt war viele Jahre im Gemeinderat

gesessen. Da sich aber das Gespräch in
Nebensächlichkeiten verlief und Miigi sein

Hauptanliegen zur Sprache bringen wollte,
zog er zuerst den Tabakbeutel und dann die
Zündhölzer aus dem Hosensack, machte ein
ernstes Gesicht und sagte: «Ich bin schon mit
manchem Leiden und Gebresten zu dir
gekommen, Leopold, aber so schwer, wie heute
Abend ist mir dieser Gang noch nie vorgekommen.

Du darfst mir nicht böse sein, aber ich

mag nicht mehr. Der Rücken will mich nicht
mehr tragen. Bei jedem Wetterumschlag überfällt

mich die Gliedsucht und plagt mich in
den Nerven. Meine Frau ist auch nicht mehr
die jüngste. Wenn wir unsere Toni nicht hätten,

wäre es schon längst aus und vorbei gewesen.

Aber das ist nicht das Schlimmste. Der
Stani, du kennst ja meinen Stani, hast ihn
durch die Kinderkrankheiten und nach seinem
Militärunfall behandelt und wieder auf die Beine

gestellt. Der Stani, seit Jahren ist er in der
Ausbildung, hat sich in ein Mädchen vergafft
und will nicht mehr von dort weg. Stell dir
einmal vor, der Stani, breit im Rücken wie ich,
Kraft wie ein Schwinger und vierschröt, hängt
sich an eine Welsche, parliert französisch wie
ein Advokat und bleibt hängen. Und nicht nur
das, sie ist einziges Kind auf einem schönen
ebenen Heimen. Seit dem Januar ist er dort
Meisterknecht. Sie will ihn um alles in der
Welt. Heult, wenn er auf den Bieler Markt
geht und bringt die Eltern mit ihren Tränen
dazu, dass sie ihm zur Hochzeit das Heimen
übergeben. Meine Frau, die Lisbeth, will zu
Stani, wenn sie schon kein Wort französisch
versteht und ebenso wenig mit dieser jungen
Frau reden kann. Aber was kann man machen,
wenn sich Frauen etwas in den Kopf gesetzt
haben. Das können wir erst recht erfahren,
wenn das neue Familiengesetz in Kraft ist. Ich
bin dagegen. Miigi, oder Remy wie er sich jetzt
nennt, seit er von Amerika zurückgekommen
ist, arbeitet in der Stadt. Da musst du schon
begreifen, wenn ich dir die Pacht auf der Kännelmatt

und auf der schönen ebenen Bleichematt
kündigen muss. Es würgt mir schier das Herz
ab, das kann ich dir sagen. Haben all die vielen
Jahre kein einziges Unwort miteinander
gehabt und die Kinder waren bei mir und dir zu-
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hause». Miigi stocherte in seiner Pfeife und
suchte sein Augenwasser zu verstecken,
schnupfte und fuhr mit dem Handrücken über
seine Brauen.

«Und du willst fort», fragte Leopold, «willst
in deinen alten Tagen französisch lernen?
Einen alten Baum soll man nicht verpflanzen».
«Sie lässt mir keine Ruhe, und Toni ist in allen
Himmeln. Sie ist jung, unerfahren und voll
Kraft. Träumt wahrscheinlich von einem
eleganten Schnäuzlimax, was weiss ich», gab Mii-
gi zu.

Leopold hob die Hand, meinte dazu: «Wenn
man ein Elend auf sich zukommen sieht und
kann es nicht verjagen, dann braucht man eine
Herzstärkung. Miigi, dort drüben beim Ofen
stehen ein paar Flaschen. Die Gläser sind in
der Kredenz, nimm von den Flaschen jene mit
dem farbigen Wappen und bring die
feingeschliffenen Gläser. Ich kann dich leider nicht
bedienen, meine Beine sind heute wieder übel
dran, dort hat's auch zinnerne Unterteller-
chen. Zieh den Zapfen aus, lieber Freund, wir
wollen dem Schicksal die Stirne bieten. Und
wenn du heimkommst, trinken wir wieder
eine von der gleichen Sorte, ich habe im ganzen
noch fünf».

Die vom Arzt verordnete Medizin tat schon
bald ihre Wirkung. Miigi bekam wieder rote
Backen, stützte seine beiden Ellbogen breit auf
den Tisch, krempelte sogar seine Hemdsärmel
auf und schaute im Reden mit seinem Freund
wieder munterer in die Zukunft.

Kranke Augen unter zarten Händen

Die entzündeten Augen Arthurs waren
auch Mutter Madeleine aufgefallen und hatten
ihr Herz bekümmert. Sie bestürmte ihren
Mann, sofort die besten Mittel anzuwenden,
wenn nötig ihn zu einem Professor nach
Zürich zu senden oder an das Institut für
Tropenkrankheiten in Basel.

Mit aller Sorgfalt konnte aber das Übel
nicht so leicht behoben werden. Einige
Wochen lang schien sich die Krankheit noch zu
verschärfen. Leopold vermutete, dass die Mittel

von Arthur nicht genau nach Vorschrift
verwendet werden. Er beauftragte daher
Catherine, darüber zu wachen, dass nichts
versäumt werde. Sie sollè Arthur zwingen, sich je-

Schon ein junger Fuchs schaut schlau um die Ecke.

den Tag genau nach Anweisung zu pflegen.
Mit Vergnügen nahm Catherine diesen Auftrag

an, stürmte frühmorgens in Arthurs Zimmer,

riss die Vorhänge auf und rief: «Auf,
Tagwacht! Jetzt wird nicht mehr herumgefummelt,

mit der einen Hand mit Tinktur
getätschelt und mit der andern ein Buch gehalten.
Innert zehn Minuten hast du in der Praxis
anzutreten, rasieren kannst du nachher, von jetzt
an werden jeden Tag am Morgen und am
Abend deine Augen gepflegt und zwar von mir
persönlich. Mein lieber Bruder, jetzt wird
ernst gemacht».

«Was ist denn in dich gefahren?» fragte Arthur,

«du kommst wie eine Furie daher, weckst
mich aus tiefem Schlaf, was für meine Augen
nicht das beste Heilmittel ist und kommandierst

wie ein Feldweibel». Noch vom Schlaf
benommen, wollte er sich auf die Seite drehen
und weiterschlummern, aber Catherine griff
nach seiner Bettdecke, nach dem Leintuch und
flugs lag der Bruder entblösst vor ihr: «In zehn
Minuten, habe ich gesagt, genau 6 Uhr zwanzig

antreten. Wiedersehen». Damit verliess sie
das Zimmer.
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Von da an wurde die Behandlung strikte
durchgeführt. Arthur lag morgens und abends
auf der Liege in der Praxis und Catherine
belegte die Augen mit getränkten Tüchlein.
Manchmal wurden sie vom Assistenten
gestört, oder kam Sophie herein, um etwas zu
fragen, jedoch nur selten.

An einem regnerischen Abend dauerte die
Behandlung länger. Er lag mit bedeckten
Augen, fühlte, wie das Brennen langsam
verschwand und hörte seine Schwester sprechen:
«Arthur, du bist rundherum ein lieber Kerl
und hast Talent zum Vergeuden und doch
machst du immer Blödsinn. Jetzt möchte ich
einmal wissen, und ich bitte dich, offen und
ehrlich zu antworten, stimmt das, was du uns
von Indien erzählt hast? Ist da nicht noch
mehr dahinter?»

Arthur konnte nicht sehen, wie seine
Schwester mit ernster Miene sprach, jedoch
fühlte er, dass er ihr nicht ausweichen durfte,
und so begann er zu reden: «Zuerst war ich
hell begeistert, ohne grosse Mühe habe ich auf
das Rauchen verzichtet, auf anständiges Essen,
auf langen Schlaf, auf den Alkohol. Ich bin mit
einer überwältigenden Weisheit bekannt
geworden und mit einem Denker, der mich aus
allem Bisherigen herausgerissen hat. Ich habe
ihm ohne Widerrede gehorcht, jede Stunde des

Tages und der Nacht wurde von ihm ausgefüllt,

er hat mich als Mönch verkleidet in die
Stadt auf Bettel geschickt. Es hat mir nichts
ausgemacht. Ich habe gelebt wie im Traum.
Nach und nach hat er von mir immer grössere
Beträge gefordert, jedesmal aus idealen Motiven,

für die Suchenden, die nicht bezahlen
können, für die von der Katastrophe
überschwemmten Dörfer und weiss ich was. Ich habe

die Mutter um Geld gebeten, dem Onkel in
Lausanne geschrieben, einen Freund in Zürich
angepumpt, der vor mir in Indien war. Ich hatte

inzwischen das Betteln gelernt, mit
bemitleidenswerter Miene einer armen Frau das letzte
Geldstück aus dem Beutel geholt. Dieser Zür-
cherfreund hat sich die Mühe genommen, mir
zu schreiben, wofür das Geld verwendet wird.
Auf dem Flugplatz in Bombay haben einige
Gurus Flugbillete nach Zürich bestellt, jedoch
nur, wenn sie das Erstklassabteil für sich allein
benützen können, haben also 18 Erstklassbille-
te für sieben Personen bezahlt, um auf dem
Flug meditieren zu können. Vielleicht sind da¬

bei auch einige Franken von deinem Geld in
die Swissair-Kasse geflossen, meinte der
Freund.

Nach diesem Brief habe ich langsam die Augen

geöffnet. Sie haben mir damals schon weh

getan. Ich habe auch schärfer beobachtet, wie
die dummen Europäer eingewickelt worden
sind, für ein Glücksgefühl ein Vermögen zu
bezahlen. Und das Resultat! Für Asiaten
besteht die Möglichkeit, in dieses losgeschälte
Leben immer weiter einzudringen. Das ist eine
alte und bewährte Haltung in diesem Land.
Aus Europäern können sie nur in den seltensten

Fällen und in Jahrzehnten einen Guru
machen. Und ob er es erreicht, in diesem
Schwebezustand zu bleiben und glücklich zu sein,
das bezweifle ich. Darum bin ich heute froh,
dass mir der Vater ein Flugbillet geschickt hat
und kein Geld. Aber jetzt glaube ich, liebe
Catherine, können wir den nassen Verband wieder

von den Augen nehmen, denn ich sehe

jetzt klarer, auch wenn die Augen schmerzen».

Mit zarter Hand entfernte Catherine die
Kompressen. Arthur blieb liegen und wartete,
bis er die Stimme seiner Schwester vernahm:
«Das ist lieb von dir, dass du mir die Wahrheit
gesagt hast. Ich konnte keine Ruhe finden. In
der Nacht habe ich immer wieder deine
Indienfahrt bedacht. Ich verstehe, es ist nicht
leicht, aus dieser Verstrickung herauszukommen.

Ich bin glücklich, dass du den Weg gefunden

hast, denn, offen gestanden, was habe ich
von einem Bruder, der über Indien in den Wolken

schwebt. Da bist du mir in der Nähe und
greifbar doch noch lieber, trotz all deinen
Dummheiten, die du immer wieder machst.
Komm in die Stube, wir sind allein, Vater ist
bereits zur Ruhe gegangen. Ich habe noch eine
halbe Flasche von dem guten Wein, dem exel-
lenten, der beim langen Stehen sein edles Aroma

verliert.
Einige Wochen nach diesem langen und

tröstlichen Abend mit ihrem Bruder reiste
Catherine in die Stadt. Mit entschlossener Miene

öffnete sie die schwere Türe der Bank und
erkundigte sich nach Remy. «Sind Sie angemeldet?»

fragte das adrette Fräulein mit freundlicher

Stimme. «Ich habe ihm telefoniert, aber
keine genaue Stunde vereinbart», entgegnete
Catherine. Sie wurde gebeten, nebenan zu warten.
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Zwischen stahlgepanzerten Wänden

Sie blätterte in einer Zeitschrift der
Maschinenindustrie, dann in der Finanz-Revue und
konnte in diesen Bildern und Blättern keine
Kurzweil finden. Sie legte ihre Hände in den
Schoss und bedachte das Anliegen, das sie

ihrem Freund vorbringen wollte.
Nach einer kurzen halben Stunde öffnete

sich die Türe, Remy stand vor ihr, entschuldigte
sich, dass es so lange gedauert habe, lud sie

ein mitzukommen. Im Hui brachte sie der Lift
in das dritte Stockwerk hinauf. «Das freut
mich aber, dass du wieder einmal kommst,
Catherine, ich habe herrlich Zeit und bin
gespannt. Du hast mir am Telefon gesagt, es sei
eine irre Angelegenheit».

Remy stellte ihr einen Stuhl neben sein Pult.
Sie bestaunte die Aktenschränke, die kaum
Wand genug für ein Bild freiliessen. «Du hast
ein neues Büro, Remy, praktisch, hübsch aber
nüchtern». «Wie dieser Beruf eben ist», sagte
er, «Zahlen, Werte, Korrespondenzen und
leider keine Poesie».

Catherine rückte mit ihrem Stuhl etwas
näher. «Ich bringe jetzt etwas Romantik in deine
Bude. Stell dir vor. Am letzten Dienstag kam
in blitzblankem, dunkelblauem Wagen eine
Dame angerauscht, gediegen gekleidet, Frisur
nach neuester Mode, Handschuhe trotz der
Hitze, Spangenschuhe mit Klips, läutete an der
Haustüre und verlangte Dr. Leopold privat.
Vater hatte einen guten Tag, sass in der Praxis,
denn Adalbert hatte seinen Freitag. Du weisst
ja, wie die Mutter ist. Hocherfreut über jede
Kurzweil begrüsste sie die ihr unbekannte Dame

mit nett, welschem Charme, bot zu trinken

an, holte Konfekt, erkundigte sich nach
dem Befinden, schon bevor sie sich vorstellen
konnte. Und dann erst hörte sie, dass sie vor
der Mutter unseres Assistenten sass. Sie gratulierte

ihr zu diesem Sohn, wurde dann aber
doch etwas vorsichtiger.

Die Dame sagte, sie sei eben durch die
Gegend gefahren, und bei dieser Gelegenheit habe
sie Lust empfunden, einmal mit eigenen Augen
zu sehen, wo ihr Sohn nun schon so lange lebe,
und was er an der Gegend bezaubernd finden
könne. Beide Frauen haben sich im Jammern
über die Abgeschiedenheit überboten, wieder
am Kaffee genippt und sich so lange Nettigkeiten

und Höflichkeiten um die Ohren geschla-

So wichtige Landsgemeindebeschlüsse erheischen die volle
Aufmerksamkeit.

gen, bis Vater endlich durch die Türe
hereinhumpelte. Seufzer über den Zustand seiner
Krankheit in Menge, Bedauern mit Zitterstimme.

Auch der Vater hat sich eine Kaffeetasse
vorsetzen lassen, seinen Mitarbeiter gerühmt
und als sehr tüchtig und modern bezeichnet.
Bis dann endlich die Besucherin in elegantem
Bogen auf den Zweck ihres Hierseins zu sprechen

kam.
«Ich bin der Ansicht, wenn die Männer sich

nicht entschliessen können, müssen wir Frauen

handeln. Wie gesagt, er ist noch nicht
entschlossen, aber für den Fall, dass eine Möglichkeit

bestünde, will ich mich über Einzelheiten
orientieren. Ist eine Übernahme dieser Praxis
bald oder auf Zusehen hin erwünscht? Wie
sind die Bedingungen? Er möchte natürlich das

Haus und die Praxis übernehmen. Wir haben
Geld und schätzen eine Lösung, die Schwierigkeiten

in der Zukunft vermeidet. Noch etwas,
wenn Ihre verehrte Fräulein Tochter die Stelle
der Praxishelferin weiterhin übernehmen wür-
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de, wäre ihm das sehr willkommen. Wie Adalbert

sagt, ist sie überaus tüchtig und weiss
wunderbar Bescheid».

So ungefähr hat sich nach Mutters Erzählung

das Angebot angehört. Vater blieb natürlich

die Ruhe selbst. Mutters Herz hat schon

gejubelt. Sie sah ihren Traum, nach Lausanne

zu ziehen und in ihrer Vaterstadt eine grosse
Rolle zu spielen, in die Nähe gerückt. Ich mus-
ste in aller Schnelligkeit Schinkenrölleli, Butter

und Gurken auftischen, einen kühlen
Weisswein einschenken, an dem sie nur nippte,
denn sie sei ja mit dem Auto unterwegs. Dann
habe ich die Fortsetzung des Gesprächs nicht
mehr vernommen. Ich musste höflicherweise
in Ausstand treten».

Dieser Bericht Catherines wurde immer
wieder durch Telefonanrufe unterbrochen,
oder weil Kollegen Remys unter die Türe
traten. «Und was meint der Vater?» fragte Remy.
«Der Gedanke ist ihm neu», bemerkte das

Mädchen, «er will sich die Sache durch den

Kopf gehen lassen. Dich möchte er fragen, was
er für das Haus verlangen kann, er ist über
heutige Liegenschaftspreise nicht im Bild».
«Und du, was sagst du dazu?» fragte er
gespannt, «Willst du ihm weiter in der Praxis
helfen?» Catherine zuckte mit den Schultern: «Ich
lasse den Vater entscheiden und füge mich, wie
es kommt.»

«Ich sehe es kommen», sprach Remy in
bitterer Miene, «du wirst ihm dienen, bis er dich
hat. Schon jetzt merke ich seinen Einfluss.
Schon so lange sitzen wir beisammen, und du
hast mir noch keinen einzigen Kuss gegeben».
Das Mädchen schaute zur Türe hinüber und
verlegen den Wänden nach und sagte: «Wie
kann man hier? Du kannst ja nicht abschlies-
sen!» Er lachte. «Wenn es nur an dem liegt.
Wir sind ein verschwiegenes Institut und
garantieren für Diskretion, komm!» Er führte
Catherine zum Lift. Nach schneller Fahrt
wechselten sie den Lift und sausten nochmals
in die Tiefe, durchschritten einen Kellergang
mit angelehnten Gittern, mit zwei Schlüsseln
öffnete er die schwere Türe und trat ein.

Ein Tisch stand in der Mitte, ein Stuhl und
in der Ecke ein zweiter. Die Wände waren mit
Stahl ausgepanzert. Remy schloss die Türe und
schaltete ein Signallicht ein. Dann nahm er sie

ohne Zaudern in die Arme, drückte sie an sich,
bedeckte ihren Mund mit Küssen. Die Stahl¬

wände ringsum verschwanden vor ihren
Augen. An ihrer Stelle sah sie rote und gelbe
Blumen, die ineinanderglitten und übereinander
purzelten. Nach und nach lockerte sich die

Umschlingung. Sie flüsterte ihm ins Ohr: «Du
Lieber du».

Der Aufenthalt in dem schlecht belüfteten
Raum war nur kurz. Sie schwebten wieder

empor, Catherine versuchte mit ein paar Griffen

die Haare zu richten. «Nein, ich glühe, so
kann ich nicht unter die Leute». «Musst du
auch nicht, mein Schatz, jetzt kann ich wieder
brav und ruhig bei dir am Pult sitzen, kann
mit dir vernünftig darüber reden, komm, wir
gehen hinein».

Aber so oft er auch die Stirne runzelte, den

Kopf in beide Hände nahm, ernst bleiben wollte,

sie fanden nicht mehr den Zugang zu den
schwebenden Fragen, sie scherzten und lachten,

er streichelte ihre Hand, die lässig auf dem
Pult lag. Energisch erhob sie sich und sagte:
«So kommen wir nicht weiter. Wir wollen beide

nachdenken und den Heiligen Geist um
Beistand bitten. Dann rufe ich dich an, oder
komme am Abend in die Kännelmatt, dort
müssen wir nicht so umständlich Verstecken
spielen. Die Röte war aus ihren Wangen gewichen,

da er sie höflich zur Bürotüre hinausbegleitete

und zum Lift.

Eine Wohnung am Genfersee

Das Jahr rüstete sich auf den Winter zu.
Schon früh wirbelten Schneeflocken über die
Matten. Die Berge hüllten sich in Wolken und
Nebel. Für Miigis Kopf hätte es nicht der
Düsternis dieser herbstlichen Tage bedurft. Ihm
blieben ohnedies die Gedanken verdunkelt.
Immer wieder durchmass er schweren Schrittes

die Stube, den Stall, die Matten, von denen
er sich trennen sollte. Nie hatte er den ebenen
Platz vor dem Haus, den hochaufragenden
Giebel, das Buffet in der Stube, seine Kammer,
den Wald mit solch verliebten Augen betrachtet,

wie in diesen Tagen, da er von ihnen
Abschied nehmen sollte. Ihm war zum Heulen.
Schon war sein Nachfolger bestimmt. Er sollte
das Heimen übernehmen, ohne in dem grossen
Haus zu wohnen. Er wollte die Pacht von
seinem Heimen aus bewirtschaften, nur das Tenn
für die Maschinen und den Stall benützen.
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Stanis Braut, Susanne, war vor zwei
Wochen gekommen. Hatte auf echt welsche Art
Frau Lisbeth verküsst, war Tonja um den Hals
gefallen. Susanne hatte von Stani schon recht
gut die deutsche Sprache gelernt, aber ihr
Gemisch von Wörtern war nicht leicht zu verstehen.

Dem scharfen Blick Miigis war nicht
entgangen, dass sie wenig Freude zeigte, die
Schwiegermutter in nächster Nähe zu haben.
Er beobachtete auch, dass sein Sohn den
Ansichten seiner Braut etwas zu viel Respekt
entgegenbrachte. Sie war einige Jahre jünger als

glich ihrer Schwester aufs Haar. Auch in den
Bewegungen zeigte sich auffallende
Ubereinstimmung. Sie tänzelte, wie Madeleine, hüpfend

die Stiege hinauf, fuchtelte mit der Zigarette

in der Luft herum, wenn sie sprach und
liess während dem Reden ihre langen Wimpern

wippen. Schon bald nach ihrer Ankunft
zogen sich die beiden Damen in den oberen
Stock zurück, wo sie unbehelligt beide gleichzeitig

sprechen konnten. Ihr Mann aber setzte
sich zu Leopold in die Stube zu einem ernsten
Männergespräch. Die Rede drehte sich um die

Tief unter der Erde befand sich der Rau, dessen Wände mit Stahl gepanzert waren.

Stani, ein währschaftes, angriffiges Mädchen
mit rabenschwarzen Haaren und dunklen
Augen, gewohnt, zu befehlen und ihren Willen
durchzusetzen. Sie gefiel Miigi recht gut. Wie
sie über seine Kühe urteilte, verriet einen
wachen Verstand. 'Sie wird schon früh mit der
Peitsche knallen', dachte Miigi, 'wenn er nicht
gleich von Anfang an den Meister zeigt, ist er
verkauft. Mit ihr kann er dann nicht so
umspringen wie mit mir'. Ein heimliches Mitleid
mit seinem Sohn nahm im Herzen des Vaters
überhand und machte ihm den Abschied von
der Kännelmatt nicht leichter. Miigi lenkte seine

Schritte auf die Hinterseite des Hauses. Ein
gewaltiger Felsbrocken, der vor Jahrhunderten
vom Berg herabgestürzt war, lag dort unweit
vom Stublifenster. 'So ein mächtiger Stein
drückt mir auf das Gemüt' dachte er.

Der Schwager von Lausanne war ins
Doktorhaus zu Besuch gekommen. Seine Frau

zukünftige Wohnung in Lausanne. Madeleine
hatte ihn beauftragt, nach einer solchen
Ausschau zu halten, wenn möglich mit herrlicher
Aussicht auf den See, oder noch lieber in
einem vornehmen Haus in der Altstadt. Sie

wünschte sich in die Bürgerschaft ihrer Vaterschaft

einzukuscheln. Dr. Leopold hörte mit
Interesse zu, lächelte und nickte, äusserte sich
aber nicht direkt zu dieser Wohnungsfrage.

In Arthurs Wohn- und Schlafbude, die von
einem grossen Schreibtisch, übersät von
Büchern, Zeitungen und Heften beherrscht war,
versuchte Catherine etwas Ordnung zu schaffen.

Ihre mühevolle Arbeit wurde durch den
Eintritt ihres Bruders unterbrochen. Er war
tipp-topp gekleidet, griff schon unter der Türe
in seine Rocktasche, entnahm ihr einige
Hunderternoten, hielt sie wie einen Fächer aufgereiht

in die Höhe und prahlte: «Schau da, die
habe ich mit meinem Köpfchen verdient». Das
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Mädchen blieb erstaunt stehen und fragte: «Im
Spielkasino?» «Nein», brüstete sich Arthur,
«nein, mit ehrlicher Arbeit, im Schweisse vieler

Nächte». Catherine tat erstaunt: «Ich habe
dich in Zürich vermutet, bedrängt von
Examensnöten». «Bin ich auch», brüstete sich der
Bruder, «aber so nebenbei habe ich für ein
Anwaltsbüro in einer kniffligen Sache ein Gutachten

gemacht. Dabei sind diese Nötli
herausgesprungen, die ich dir doch schnell zeigen wollte.

Übrigens arbeite ich noch weiter für diese

Herren Advokaten. Was sagst du dazu?»
«Das ist ja ein unerhörtes Ereignis», pflichtete
ihm Catherine bei, «das wird als wichtiger

Tag in die Weltgeschichte eingehen. Arthur
unterbricht sein Studium, um Geld zu verdienen.

Weiss es der Vater?» Arthur setzte sich

breitbeinig auf den Bettrand. «Nein, dir wollte
ich das Erfolgsresultat zuerst zeigen, um deine
schnippischen Bemerkungen über mein
Lotterleben abzustellen. Ich habe deine Sticheleien
endlich satt. Von nun an bin ich als braver Bürger

ernst zu nehmen, merke dir das, holde
Schwester!» «Und dein Examen?» Catherine
konnte diese Frage nicht unterdrücken. Mit
einer grosszügigen Handbewegung antwortete
er: «Sie werden, verlass dich darauf, termingerecht

abgewickelt. Und jetzt kannst du mir aus
der obersten Schublade eine Zigarette
hinüberreichen».

Catherine gab sie ihm, schaute zu, wie er sie
umständlich in Brand steckte und dann
stolzgebläht aufstand. «Das hat dir die Sprache
verschlagen, Catherine, jetzt will ich schauen, wie
die Mutter staunt». Mit diesen Worten trat er
aus der Türe und ging hochaufgerichtet die

Treppe hinab.

Ein Unterschlupf für dich ist immer bereit

Früh brach der Winter in das Tal ein. Schon
Ende Oktober war Schnee gefallen und hatte
Matten und Wald eingedeckt. Unterbittliche
Kälte hielt das Dorf und die verstreuten Häuser

umklammert. Aus den Kaminen des grossen

Giebelhauses in der Kännelmatt stieg grauer
Rauch auf und wurde gegen den Wald

hinüber geweht, in den seinerzeit die Lawine eine
breite Schneise gerissen hatte. Nun lag über
allen Wunden dieses Unglücks eine weisse
Decke und verhüllte, was die entfesselte Natur
angerichtet hatte.

Eine weisse Decke lag auch auf dem grossen
Tisch in der Stube im Kännelmatthaus und
darauf Gedeck an Gedeck, das beste Geschirr
aus Truhen und Kasten und feingeschliffene
Gläser, die Catherine heimlich gebracht hatte.

Da der Vater aus dem Stall herüberkam,
blieb er verwundert unter der Türe stehen und
rief in jäh aufsteigendem Zorn: «Lisbeth, Toni,
was ist mit dem faulen Zauber, fort mit dem
Zeug». Tonja trat hinter ihn und lachte:
«Nicht schimpfen, Vater, wir haben Leopolds
zu einem Abschiedsessen eingeladen, sie kommen

schon bald, schlüpf in deine Sonntagshose
und den schönen braunen Lismer, den du zur
Weihnacht bekommen und nie getragen hast».
«Ich will kein Fest», schrie er zornig, «traurig
genug, dass ich aus diesem Haus fort muss.
Sofort muss das Zeug verschwinden, sonst schlage

ich alles kurz und klein!»
«Komm jetzt, Vater», redete Tonja mit

einschmeichelnder Stimme auf ihn ein, «setz
dich an deinen Platz oben am Tisch und sag,
ist das nicht schön, wie die Teller glänzen und
Messer und Gabeln blitzen, die feinen Gläser
im Licht glitzern. Da in der Mitte kommt
noch ein Blumenstrauss. Meinst du, nach so
vielen Jahren gehen wir sang- und klanglos aus
dem Haus. Dein Vater ist schon in dieser Stube

gesessen, ich weiss nicht, wie lang, wir Kinder
sind hier aufgewachsen und gross geworden.
Er wäre nicht zum Verzeihen undankbar,
wenn wir Dr. Leopold und seine Familie nicht
zum Abschied einen Braten aufstellen, nicht
ein Glas Wein einschenken würden. Das
begreifst du doch wohl. Wir haben alles in aller
Heimlichkeit vorbereitet, damit du dadurch
nicht aus deinem gewohnten Tramp geworfen
wirst. Und jetzt willst du alles über den Haufen

werfen und gönnst deinem Freund nicht
einmal ein bescheidenes Nachtessen. Nein,
nein, so bist du nicht, guter Vater. Dir tut das

Herz weh wegen dem Abschied. Mir auch.
Aber deswegen wollen wir doch nicht die
Dankbarkeit und den Anstand vergessen».

Mit finsterer Miene, ohne ein Wort zu
sprechen, sass er am Tisch. Tonja hatte sich längst
neben ihn auf einen Stuhl gesetzt, ihm ihren
Arm auf die Schultern gelegt. Die Mutter hatte
sie hineingeschickt und gesagt: «Geh du, du
kannst ihm besser um den Bart streichen,
wenn er tobt». «Mir ist zum Kotzen» brach
plötzlich aus ihm hervor, «zum Heulen. Am
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liebsten würde ich mich in ein Fuchsloch
verkriechen!» «Bei dieser Kälte, Vater wäre es

nicht zu empfehlen und recht unbequem. Geh,
schlüpf du lieber in deinen weichen, warmen
Lismer und in ein feines Hemd. Die Mutter
hat schon alles bereitgelegt». Er blieb blicklos
auf die festliche Tafel starrend sitzen. Das
Mädchen erhob sich und ging leise hinaus. In
der Küche sagte es zur Mutter: «Entsetzlich,
wie es ihn würgt. Ich musste verschwinden,
sonst hätte ich mit ihm geheult. Wäre noch
schön gewesen, vertropfte Teller schon vor der
Suppe». Ernst nach langem Warten hörten sie,
wie er in die Kammer hinüberschlurfte.

Dr. Leopold stieg mit Mühe aus dem Auto
und die steile Aussentreppe empor. Seine Frau
und Catherine stützten ihn. Trotz dem beis-
senden Wind war von seinen Lippen kein
Stöhnen und Ächzen zu vernehmen. Mit
lachender Miene trat er in die grosse Stube und
an die festliche Tafel, an den Platz in der Mitte,
wohin ihn Frau Lisbeth führte, dankte herzlich

für die Einladung und bemerkte: «Wenn
wir auch mit wundem Herzen von einander
Abschied nehmen, wollen wir doch heute
nochmals in herzlicher Freundschaft vereint,
gemütlich zusammensitzen und uns all der
guten Gaben erfreuen, die uns Gott in den vielen
Jahren des gegenseitigen Vertrauens und
aufrichtiger Zuneigung geschenkt hat».

Derweil füllten Tonja und Frau Lisbeth die
Gläser mit altem Rotwein, dann begannen die
Gläser zu klingen. Zuerst in der Mitte des
Tisches, dann kamen sie von oben und unten
herbei, da Leopold nicht ohne Mühe aufstehen
konnte. Frau Madeleine nippte an ihrem Glas
und hob staunend ihre fangen Wimpern:
«Wenn das Fest so schön wird, wie der Wein
gut ist, bin ich glücklich». Miigi, dem das Glas
nicht so recht in die klobigen Finger passte,
meinte: «Wir wollen noch einmal glücklich
sein unter diesem Dach, das uns durch all die
Jahre den Frieden behütet hat, Gott sei Dank».

Tonja machte vor der Frau Doktor einen
möglichst eleganten Knix und sagte lächelnd:
«Und nochmals vielen Dank für die knusperigen

Gipfeli, die ich von Ihrem Frühstück
bekommen habe»; Remy kam mit festem Schritt
herzu: «Wie Sie sehen, ist mein Knie mit Ihrer
Hilfe prachtvoll geheilt. Ich habe am Sonntag
schon eine kleine Skitour mitgemacht, ist alles
flott gegangen». Die beiden Männer nahmen

Die Butzi der Älplerkilbi gehen auf eine Tradition zurück,
die sich aus den Ur-Ureinwohnern ableitet.

sich fest in den Blick. Es schien, als ob sie ein
heimliches Einverständnis in diese Augensprache

versenkten.
Dann wurde aufgetragen, die Suppe mit

schwimmenden Inseln, Braten vom Rind und
Schwein, Bohnen und Blumenkohl, Noccetti
und Zucchetti und zum Dessert hausgemachter

Lebkuchen und Nidel zuhauf. Nach dem
ersten Glas Wein begannen Frau Madeleines
Wangen zu glühen und ihre Worte zu sprudeln.

Neben ihr sass Tonja, der besonders ihre
Zuneigung galt, die aber immer wieder aufstehen

musste, um von diesem oder jenen Gericht
Nachschub zu holen, einzuschenken, später
Kaffeetassen zu bringen und vollzugiessen.
Schon früh wurde das prächtige Blumengebinde

auf den andern Tisch hinübergetrgen, damit
Frau Madeleine ungehindert mit ihrem Gegenüber

sprechen konnte.
Leopold fühlte sich wohl an dieser Tafel. Er

war nicht sehr gesprächig, das besorgte seine
Frau. Er schaute immer wieder auf das silbrig
schimmernde Nussbaumtäfer, an die habliche
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Decke hinauf, deren Leisten kunstvoll
verschlungen waren, in deren Kassetten verblasste
Ornamente und Blumen hindurchschimmerten

und zum grossen, bemalten Ofen mit dem
schwungvollen Aufsatz hinüber. «Mein
Kompliment, Frau Lisbeth», rühmte er, «Sie haben

zu der altehrwürdigen Wirtsstube wacker Sorge

getragen. Sie ist genau so gut imstand, wie
zu Onkel Alberts Zeiten. Hier haben sich
nicht nur Wanderer und Pilger wohlgefühlt,
auch Fürstlichkeiten haben den alten Passweg
beschritten und hier Rast gehalten. Miigi,
wenn du einmal aus dem Welschland hierher
kommst, ein paar Tage zum Ausruhen
brauchst. Ich will dafür sorgen, dass immer für
dich und deine Frau ein Unterschlupf unter
diesem Dach bereit ist».

Diese Worte genügten schon, um auf das

bärtige Gesicht einen Hauch von Wehmut und
Trauer zu legen. Auch Catherine schien nicht
sehr gesprächig zu sein. Sie sass neben Remy,
schenkte aber eher den Worten der Mutter
Gehör. Besorgt um den Vater, der seine Müdigkeit

vergeblich zu verbergen versuchte, schaute

sie verträumt in die geröteten Gesichter, als

ob sie von Kummer bedrückt sei. Remy
versuchte sie umsonst aufzuheitern, wurde aber
eher von ihrer Verschwiegenheit angesteckt.

Die Gäste brachen auf mit herzlichem Danken

und mit guten Wünschen für die Heimfahrt,

liessen eine Stube voll Rauch und eine
Küche voll Pfannen, Teller und Tassen
zurück, die sich neben dem Abwaschtrog
auftürmten.

Beim Abtrocknen sang Tonja ein munteres
Lied, als sie hörte, dass ein Auto vor das Haus
fuhr und dort stehen blieb. Bald hernach war
ein Trippeln auf der Stiege zu vernehmen.
Catherine schlug mit dem Türklopfer an, stand
frierend auf der Laube und sagte: «Der Vater
ist im Bett, die Mutter vor dem Fernseher, der
Assistent auf Bummel. Ich habe gedacht, ich
komme geschwind und will euch beim Aufräume

helfen», und schaute erstmals in die Ecke,
«Was du bist auch da, Remy! Die Küchenschürze

steht dir ausgezeichnet». «Das habe ich
in Amerika gelernt», gab er stolz zurück, «dort
machen die Männer mindestens die Hälfte der
Hausarbeit». «Ich heirate einen Amerikaner»,
rief Tonja, «und verbringe meine Jahre im
Liegestuhl am Meer».

Mit Scherzen und Lachen wurde der Ge¬

schirrberg immer kleiner und verschwand
langsam in die Gänterli und Kästen, nur die
feinen Gläser blieben übrig und die silbernen
Dessert-Löffelchen. «Die nehme ich nachher
mit», gab Catherine zu verstehen. «Nachher»,
fragte Remy. Das Mädchen blinzelte ihm zu.

Wohl eine Stunde danach sassen Catherine
und Remy auf dem Kanapee. Sie waren allein.
Die müden Frauen waren zur Ruhe gegangen.
Sie konnten sich Zeit lassen. Catherine war
unruhig. Sie platzte schon bald mit ihrer ersten
Frage heraus: «Was hast du gestern abend mit
meinem Vater ausgemacht. Er war den ganzen
Tag über missgestimmt und bedrückt». «Ich
bedaure unendlich», flüsterte er ihr zu, «das ist
Berufsgeheimnis. So leid es mir tut, darüber
kann ich dir keine Auskunft geben». «Immer
diese Geheimniskrämerei», trotzte sie unwillig,

«als ob ich nicht zur Familie gehören würde».

Sie warf den Kopf zurück und schaute ihm
ernst ins Gesicht. «Gut, lassen wir das! Wann
gehst du fort?» «Wohin?» frage er erstaunt.
«Hier aus dem Haus. Sophie hat mir das

zugeflüstert, sie hat es von der Mutter gehört»,
sprach Catherine, «du hüllst dich in Geheimnisse,

bis ich immer die letzte bin, die
vernimmt, was mich direkt angeht».

Remy legte den Arm auf ihre Schultern, zog
sie an sich und wollte ihr einen Kuss geben. Sie

aber wehrte ihn ab: «Zuerst will ich Klarheit
haben und Offenheit. Du warst immer ehrlich
und gut zu mir. Und jetzt plötzlich dieses
Ausweichen und hinterhältige Tun. Ich mag das

nicht. Es ist mir zuwider!» «Liebe Catherine,
bleib ruhig. Nur noch wenige Tage, dann
erfährst du, warum ich dir so viel nicht verraten
kann. Du kannst dich auch darauf freuen.
Mehr will ich dir nicht sagen». «Siehst du, wieder

dieses Versteckspiel», sagte sie in beleidigtem

Ton, «ich frage dich, wann du fortgehst,
und du fütterst mich mit ausweichenden Worten

ab». «Ja, wenn du nur das wissen willst»,
tat er erstaunt, «das kann ich dir offen
beantworten. Ich gehe nicht fort. Ich bleibe in der
Kännelmatt als Hauswächter, bis die neuen
Mieter einziehen», und nach einigem
Nachdenken fügte er hinzu, «vielleicht für immer!»

Aufatmend und sichtlich erleichtert seufzte
Catherine: «Dann ist alles gut. Hättest du mir
das gestern abend gesagt, wäre mir ein trübsinniger

und schmerzlicher Tag erspart geblieben.
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Jetzt bin ich zufrieden und kann ruhig schlafen.

Ich wünsche dir noch einen schönen
Abend, so kurz er ist. Auf Wiedersehen!» Das
Mädchen erhob sich und wollte gehen. Aber
daraus wurde nichts. Sie wurde wieder auf das

Polster gezogen und gar inniglich umarmt,
sodass sie eine Zeit lang kaum mehr atmen konnte.

Nach geraumer Zeit, da sie wieder
nebeneinander sassen, flüsterte sie ihm ins Ohr:
«Wenn du fort bist und über Samstag Sonntag
heimkommst, liegen dazwischen fünf Tage der
Schwermut. So lange, Remy, kann ich nicht

«Du redest so feierlich. Du machst mir
direkt Angst. Was ist mit dir los?» «Ich habe dir
Wichtiges zu sagen», begann er, «das heisst
Schwerwiegendes mit dir zu beraten, Madeleine.

Mit mir geht's bergab, so gerne ich bergauf
gehen möchte».

«In den letzten zwei Wochen ist es besser

geworden, es waren gute Tage für dich», entgegnete

sie ihm, «aber ich will dich nicht
unterbrechen, wenn du in so schwermütiger
Stimmung bist». «Ich bin froh, wenn du mir eine
Weile zuhörst. Deine Meinung ist ausschlagge-

«Wir wollen noch einmal glücklich sein unter diesem Dach,
das uns durch all die Jahre den Frieden behütet hat, Gott sei Dank.»

ohne dich sein».
Nochmals verzögerte sich die Abfahrt und

blieben sie erst noch in der grimmigen Kälte
lange beim Wagen stehen.

Von einer Traumküche

Wenn es stürmt, Schneewirbel in der Luft
tanzen, die Häuser von der Kälte umklammert
sind, dann freut sich, wer gemütlich in der

warmen Stube bleiben kann. Leopold sass in
seinem bequemen Stuhl unter der Leselampe.
Seine Frau Madeleine am Tisch mit einer
feinen Nadelarbeit. Sie waren allein. Auch die alte

Sophie war schon ins Bett gegangen.
Leopold legte sein Buch auf das Tischchen nebenan

und sagte freundlich: «Madeleine, komm
ein wenig in meine Nähe. Ich möchte mit dir
reden». Sogleich stand sie auf, ergriff einen
Stuhl und stellte ihn neben den Seinen.

bend», sagte er bedächtig. «Ich muss die Praxis
aufgeben. Die Patienten verlieren das Vertrauen

zu mir. Meine und des jungen Arztes
Behandlungsmethoden sind zu verschieden». «Er
ist aber nett, die Leute haben ihn gern?» fuhr
sie dazwischen. Ohne ungeduldig zu werden,
begann er wieder: «Ich habe mich also, wenn
du nichts dagegen hast, entschlossen, mein
Haus mit der Praxis zu verkaufen. Und dann
wohin?» Madeleine legte beide Hände auf ihre
Brust und rief mit Begeisterung: «An den Gen-
fersee!»

Leopolds Miene verfinsterte sich, da er zu
sprechen anfing: «Für dich bald. Du bist noch
jung und bei prächtiger Gesundheit. Mir bleibt
wahrscheinlich nur noch kurze Zeit, und in
diesen Jährchen möchte ich noch hier bleiben,
in meinen angestammten Land, inmitten meiner

Freunde und lieben Patienten».
Er sah, wie ihre Augen feucht wurden, die
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Tränen zu rinnen begannen und wie sie sich
beherrschte. «Ich werde dir einen schönen
Betrag aus dem Verkauf des Hauses übergeben.
Du kannst freigebig bleiben und ungesorgt
leben. Kannst nach Lausanne fahren oder wohin
es dich freut, soweit meine Krankheit dies
erlaubt».

«Ich werde dich nicht verlassen, Leopold.
Ich bin ja um jeden Tag froh und glücklich, an
dem du bei mir bleiben kannst. Aber du musst
begreifen, ich habe mich hier nur schwer
eingewöhnt, das Leben in einer welschen Stadt ist
so verschieden. Und auch Arthur könnte dort
viel eher Anschluss finden».

«Mit Tränen, meine liebe Madeleine, werden

schwere Entschlüsse nicht leichter gefasst
und nicht besser entschieden», mahnte er, «es
handelt sich wahrscheinlich nur um kurze Zeit
und unterdessen habe ich für dich eine schöne
Aufgabe ausgesucht». Schon war sie wieder
hellwach una gespannt, da er mit bedächtigen
Worten erklärte: «Beim Nachtessen bei den
Pächtersleuten habe ich mir die grosse Stube
angesehen und gedacht, hier möchte ich meinen

Lebensabend verbringen, in diesem gesunden,

alten Holzhaus, man kann so leicht
atmen, diese sechs Fenster in einer Reihe, der
prächtige Ofen, alles ist so währschaft, so
gediegen. Die Türschwellen müsste man entfernen

für meinen Rollstuhl und die Küche müsste

vollständig neu gestaltet werden.
Kühlschrank, Waschmaschine, Herd und Trog hätte

alles an einer Front Platz, der Boden, wie du
ihn wünschest, die Kacheln mit Zierrat nach
deinem Geschmack. Was meinst du, würdest
du dies für uns besorgen, Prospekte kommen
lassen, die neuesten Modelle aussuchen, mit
den Lieferanten verhandeln, die Handwerker
überwachen. Selbstverständlich bringt ein
Umbau Überraschungen, ergeben sich Arbeiten,

die nicht vorauszusehen waren. Auch
dafür möchte ich dich um deine Hilfe bitten».

Diese Worte brachten eine Veränderung auf
Madeleines Gesichtszügen zustande. Aus der
bedrückten, gequälten Miene wurde ein freudig

gespanntes Antlitz. Ihr Atem ging schneller,

sie konnte ihre Hände nicht mehr ruhig
halten. Langsam lehnte sie sich zu ihrem Mann
hinüber, legte ihre Hände an seine Wange und
begann sein Gesicht zu streicheln. «Ich habe
doch schon lange von einer neuen Küche
geträumt, Leopold», flüsterte sei, «eine Traum¬

küche, in der Kännelmatt ist Platz für ein
Paradies!» Noch würgte sie am Gedanken, Lausanne

aufzugeben, aber die Aussicht auf das

geschäftige Tun mit den Leuten, die bei einem
Umbau beschäftigt sind, begann sie zu locken,
nahm ihr Interesse vollständig gefangen.

So wurde diese gefürchtete und schwierige
Besprechung schliesslich zu einem einhellig
vertrauten Zusammensein, während der Sturm
an den Fenstern rüttelte und sein Heulen und
Brausen ständig wuchs.

Für Kinder haben wir Platz in Fülle

Dieses Gespräch in der heimeligen Stube des

Doktorhauses zog noch andere wichtige
Unterredungen und Vereinbarungen nach sich.
Der Vater des Assistenten, ein würdiger Herr
mit einem Gelehrtenkopf, dessen Haare an
den Schläfen zu grauen begannen und seine
lebhafte Frau durchwanderten das Haus bis in
den Estrich hinauf. Catherine hatte sich alle
Mühe gegeben, Arthurs Zimmer für die
Besichtigung herzurichten. Die Dame rümpfte
gelegentlich das Näschen, hatte dies und das

auszusetzen, mehr Licht in der Küche wäre zu
wünschen, die Teppiche im Stiegenhaus seien

an den Kanten abgenützt. Die Ausfahrt aus der
Garage in die schmale Strasse sei zu eng. Mit
grosser Geduld hörte Dr. Leopold alle Mängel
seines Hauses an. Er sass im Rollstuhl und wartete

auf das Ende, bis alle Aussetzungen
vorgebracht waren, ohne eine Miene zu verziehen.

Indessen sass seine Frau in ihrem schönsten
Kleid am Tisch. Catherine eilte hin und her,
um die Gäste zu bewirten und zu bedienen.
Der Vater des jungen Arztes genoss sichtbar
den edlen Wein, seine Frau begnügte sich mit
einem Kaffee und fand immer neue Gründe,
die den Kaufpreis herabsetzen sollten. Man
sprach schon vom Termin der Ubergabe, denn
der Vater drängte eher auf einen Abschluss.

«Ich bin in solchen Dingen nicht bewandert»,

meinte Leopold, «darum habe ich einen
Bankfachmann mit einem Vertragsentwurf
beauftragt, er kann auch gleich die nebensächlicheren

Bedingungen erklären. Er ist in der Nähe

zur Verfügung. Wenn Sie es wünschen,
kann ich ihn telefonisch herbeirufen. Dann
können Sie den Entwurf mitnehmen und in
aller Ruhe das Notwenige ändern oder mir so
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oder so in den nächsten Wochen Bericht
geben».

Nach längerem Reden und Flüstern über die

Gläser, Tassen, den Konfekt, den Aufschnitt,
die Gurken und Blumen hinweg, erklärte man
sich einverstanden, den Fachmann anzuhören,
wenn dadurch nicht eine längere Verzögerung
entstehe.

Nach kurzer Zeit erschien in einem blauen,
zweireihigen Anzug mit diskreter Cravatte
und messerscharfen Bügelfalten, mit einer
Ledermappe unter dem Arm, Remy von der Kän-

kenne ja das Haus, und für die Verhandlungen
habe er zu ihr das volle Vertrauen.

Catherine erschien und fragte, ob sie ein
Nachtessen auftragen könne. Stürmisch wurde
es abgelehnt im Hinblick auf den frühen
Einbruch der Nacht und die fürchterlichen Stras-
senverhältnisse. Der Abschied wurde mit Net-
tikeiten und Schmeicheleien vergoldet und die
Zusicherung gegeben, bald Bericht zu erstatten.

Danach setzte sich Remy behaglich an den
Tisch, zog seine Pfeife aus der Mappe und ei-

/ I

In diesem Augenblick wurde der Befehl: «Hände weg», endgültig aufgehoben.

nelmatt, bot zuerst seinen Gruss dem Herrn
im Rollstuhl, dann den Damen und zuletzt
dem voraussichtlichen Käufer die Hand, setzte
sich gewandt an den Tisch und verlas, nach
kurzer Einleitung, das Schriftstück.

Nur die ernste und ruhige Stimme des
Lesenden war zu vernehmen. Einige Male juckte
die fremde Dame auf, als wollte sie etwas
einwerfen, beherrschte sich aber und hörte
weiterhin zu. «Ich habe den Entwurf vierfach
angefertigt», sagte Remy sachlich, «Sie können
zwei Exemplare mitnehmen». Er reichte dem
Herrn und seiner Frau die Abschriften hin.

Der Herr suchte nach seiner Lesebrille, die
Dame durchforschte ihre Handtasche nach
Schreibzeug und begann sofort Zeichen in die
Zeilen einzusetzen. Eine heftige Diskussion
entbrannte, die überwiegend von der Mutter
des Assistenten bestritten wurde. Sie erklärte
auch, warum ihr Sohn nicht anwesend sei. Er

nen prall gefüllten Tabakbeutel. Catherine
schenkte ihm aus der halbgefüllten Flasche ein.
Frau Madeleine, die immer wieder das Schriftstück

zur Hand nahm, begann zu rühmen, wie
der Text klar und verständlich abgefasst sei.

Remy blieb zum Nachtessen, blieb während
dem interessanten Gespräch über die Käuferin
und ihren Herrn Gemahl, und nachdem Frau
Madeleine ihren Mann im Rollstuhl zur Türe
hinaus gefahren hatte und bis Catherine von
den notwendigen Besorgungen zurück kam.

Sie sassen einträchtiglich mit verschlungenen
Händen beieinander, er geschniegelt und

geschnagelt, nur die Haare waren inzwischen
ein wenig verstrubbelt worden. Sie in einem
einfachen Hauskleid und sagte: «Jetzt kann ich
hinterhältig und geheimnisvoll reden, was
meinst du, was mit der Kännelmatt geschieht?»
Remy schaute in das liebe Gesicht des
Mädchens, auf dem ein hämisches Lächeln geisterte
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und meinte trocken: «Da der neue Pächter das

Haus nicht braucht, wird wohl die untere
Wohnung vermietet. Im zweiten und dritten
Stock hat ja dein Vater ein oder zwei Zimmer
meinem Vater zugesprochen. Mit der Zeit werden

dort wohl zwei oder drei Parten einziehen».

«Und was geschieht mit dem Stall?» fragte

Catherine. Er wiegte den Kopf hin und her.
«Soweit ihn der neue Pächter nicht braucht,
wird er wohl leer stehen.»

Remy versuchte den Mädchenkopf näher an
sich zu drücken. «Hände weg», befahl Catherine,

«jetzt wird zugehört. Ohne Schleichwege
und Auskneifen, will ich dir jetzt berichten,
was ich weiss. Ich will nicht meinen Vorteil
ausnützen, dich auf die Marter spannen, wie
du es mit mir gemacht hast. Wir ziehen die

ganze Familie in die Kännelmatt. Mutter
bekommt eine wunderschöne Küche. Sie ist
begeistert und wühlt schon in Prospekten. Der
Architekt hat mit dem Vater alles besprochen.
Damit Vater, auch wenn es schlimmer wird, an
sein Sonnen- oder Schattenplätzchen kann,
wird inzwischen dem grossen Stein und der
Hausmauer eine Hebebühne für seinen
Rollstuhl montiert und eine breite Türe im hinteren

Stubli eingesetzt. Der Heimatschutz schaut
nicht so genau auf die Hinterseite der Häuser».

Jetzt aber vermochte sich Remy nicht mehr
zu halten. Er umschlang seine liebe Catherine
mit den Armen und drückte sie gewaltsam an
sich. Sobald sie wieder des Redens mächtig
war, protestierte sie: «Was habe ich dir befohlen

'Hände weg!' Unterbrich mich nicht!
Noch eine andere herrliche Neuigkeit habe ich
dir zu berichten. Die alte Küche im zweiten
Stock wird auch renoviert. Vollständig
ausgeräumt und eine Küchenausstattung neuesten

Modells wird eingebaut. Und für wen?» «Wohl
für eine halbverrückte Haaramsel, mit der
nicht auszukommen ist», brummte Remy.
«Nein, für uns!» jubelte sie, «Wir können alle
Räume auf diesem Boden für uns haben. Vorne
mit der wunderschönen Aussicht, auf der Seite

mit den heimeligen Lauben, hinten mit einem
Griff Kirschen vom Fenster aus pflücken, neue
Böden, Täfer, wo wir wollen, oder die alten
Balken als Wand. Und für Kinder, Remy,
haben wir Platz in Fülle».

Sie traten zum Fenster hin und öffneten die
Flügel weit. Eng aneinander geschmiegt schauten

sie in den Abend hinaus.
In diesem Augenblick wurde der Befehl:

«Hände weg» endgültig aufgehoben. Der Himmel

mit allen seinen Engeln neigte sich über
die beiden herab. Ein Gefühl unendlicher
Seligkeit erfüllte sie, und sie gaben und nahmen,
was ihnen nur an Zärtlichkeiten und Wohltuen

in den Sinn kam.
Am andern Morgen, zur Stunde, da Dr.

Leopold auf seinen Krücken in die Stube
humpelte, sass dort Remy am Tisch. Leopold
vermutete, er sei wegen dem Hauskauf hergekommen

und hantelte sich an ihm vorbei zu
seinem Stuhl. Kaum hatte er sich bequem gesetzt,
sah er den jungen Man mit ernster Miene auf
ihn zukommen, die Hand ausgestreckt, ein
Zucken um die Lippen, fast gar, wie wenn er
weinen wollte und hörte die Worte: «Ich danke

Euch, lieber Vater, für die Catherine und
für die Kännelmatt». Und tatsächlich, der
nüchterne Bankmann, der nur darin Genügen
finden konnte, Zahlen und Ziffern in Reih und
Glied zu bringen spürte sein Herz heftig klopfen

und konnte seine Tränen nicht zurückhalten,

sie rollten ihm die Wangen hinab.
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