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Warten auf den schonen Tag

Erzzhlung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Frau Barbara trat in die Stube, sah ihren
Mann triibsinnig am Tisch sitzen und begann,
Gliser und Teller in das Buffet einzurdumen.
Dann und wann warf sie einen Blick auf die
michtige Gestalt am Tisch, den grossen,
schweren Mann, den man weitum den starken
Melk nannte. Sie beeilte sich nicht mit ihrer
Arbeit. Sie begann zu reden: «Der feine Herr
wird dir wieder die Ohren vollgeblasen haben,
ist ja nicht das erste Mal . . . Wenn es dann zu
einem Handel kommt, mochte ich mich mel-
den, dass du mir etwas mehr Geld in die Haus-
haltkasse gibst. Das ganze Jahr durch bin ich
auf dem Trockenen... Luzia braucht neue
Kleider, sie kommt jetzt ins Wachsen.» Thr
Mann stocherte in seiner Pfeife und schien we-
nig Gehor zu haben. Er griff in die Hosenta-
sche, .zog seinen Tabakbeutel hervor und
stopfte die Pfeife, ohne ein Wort zu erwidern.
Frau Barbara trat in seine Nihe und fuhr fort:
«Nicht, dass du meinst, ich sei dafiir, den
Brenngaden zu verkaufen. Ich bleibe dabei,
von unserem «Luegis» soll kein einziger Meter
Land verkauft werden. Du hast es so von dei-
nem Vater bekommen und sollst es auch wie-
der deinem Sohn weitergeben. Ich meine nur,
wir sind ja nicht arm, haben einige gute Jahre
hinter uns, die Sohne haben ihren Beruf. Im-
mer nur sparen, jeden Fiinfliber sechs Mal um-
drehen und dann erst noch wieder in den
Geldsack zuriickstecken, das verleidet mir mit
der Zeit.»

Schon wollte der Vater unmutig aufstehen
und ohne ein Wort die Stube verlassen, da
kam der junge Melk herein und sagte: «Ich ha-
be den hellgrauen Wagen gesehen, ist lange
Zeit vor der Einfahrt gestantfen Der Architekt
ist wohl wieder bei dir gewesen, wird wegen
dem Brenngaden gekommen sein. Was hat er
dir jetzt geboten?» Mit grossen Schritten kam
der junge Melk auf den Tisch zu, rutschte auf
der Eckbank hinauf, nahm Vaters Tabakbeutel
in die Hand und tat so, als wollte er diesen
Platz nicht so schnell wieder verlassen und da
der Vater stumm blieb, fuhr er fort: «Hat wohl
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wieder seinen dicken Goldring funkeln lassen,
der Spitzbub, ist dir um den Bart herumgestri-
chen und hat dir von seiner Sehnsucht nach
dem Landleben herumgeflunkert.»

Endlich tat der Vater seinen Mund auf und
meinte, bedichtig den Kopf hin- und herwie-
gend: «Der Brenngaden ist eine Ruine. Das
Dach rinnt, das Holzwerk ist zu einem guten
Teil morsch, die Mauern haben Risse. Wir
brauchen ihn, seitdem wir unsere grosse
Scheune gebaut haben, schon lange nicht
mehr. Was sollen wir mit ihm anfangen? Eine
kleine Feuersbrunst wire da sehr willkom-
men.»

«Aber das Land», protestierte der junge
Melk. «Er steht j ja nicht weit von unserem
Wald weg. Du wirst doch gewiss nicht ein
Stiick Land aus unserer Matte in fremde Hin-
de geben. Uberhaupt der Architekt passt mir
nicht besonders ins Auge. Wie er so geschwol-
len daherredet, mit seinem goldenen Armband
klimpert und von seinen vielen Hausern pla-
giert. Mit dem ist etws faul, das sag ich dir.»
Nun fuhr die Mutter dazwischen: «Du bist
dich eben nicht gewohnt, mit Leuten aus der
Stadt umzugehen. Heutigentags tragen vor-
nehme Minner Armbinder, warum sollen sie
nicht, friher haben sie mit goldenen Man-
schettenknopfen geklimpert und noch frither
einen gerdhrleten Halskragen getragen. Die Ei-
telkeit ist nicht nur bei den Frauen zu Hause.
Ich gehe jetzt und schaue, dass ich fiir euch ein
rechtes Nachtessen richten kann, sofern noch

etwas im Chuchiginterli vorhanden ist.» Auf

dem Weg zur Tire liess sie noch die Bemer-
kung fallen: «Aber nicht, dass du mir im
Brenngaden unvorsichtig mit der Laterne um-
gehst.»

Die beiden Minner blieben am Tisch sitzen,
warteten auf das Nachtessen und sprachen
nicht linger {iber den Brenngaden, denn der
junge Mef k sah wohl, dass der Vater noch kei-
nen Entschluss gefasst hatte und wusste aus Er-
fahrung, wie wenig er sich dreinreden liess.



Luzia kam nach einer Weile, jung, hiibsch,
mit blonden Locken und blauen Augen, wie
der Friihling in Person, deckte den Tisch, lach-
te und berichtete, der Sekundarlehrer habe ei-
nen Sohn bekommen. Eingefallen und bleich
wie Kise sei er am Morgen aufgetaucht und
sehr schwapplig auf seinen Beinen gestanden.
Die Geburt ﬁaEe ihn sichtlich arg mitgenom-
men.

Kurz bevor Luzia die Suppe hereinbrachte,
war das Geknatter eines Tofflis zu vernehmen.
Arnold brauste heran auf einem uralten Mo-
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mit meinem vorsintflutlichen Zweirider.» Er
wollte noch eine hshnische Bemerkung an-
bringen, aber die Mutter begann mit dem
Tischgebet und darnach wurde alle Aufmerk-
samkeit der dampfenden Suppe zugewendet.
Eine flotte Familie sass da um den Tisch in
der grossen Stube mit dem dunkeln Tifer, dem
breiten Buffet, den Fotographien von Gross-
mutter und Grossvater und dem Olgemilde ei-
nes Ahnen. Die weissen Vorhinge an den Fen-
stern, nach unten zu hiibsch mit Schlaufen zu-
riickgebunden, gaben der Stube eine gewisse

Da sie im Vorbeigehen an einem Rosenbusch hingen blieb, stiess sie einen gellen Schrei aus.

dell, das nur mit Aufgebot der letzten Krifte
das steile Stiick der Strasse erklimmen konnte.
Schon oft war er mit diesem Gefihrt stecken
geblieben, aber immer hatte er es wieder so-
weit zusammenflicken koénnen, dass es mit
blauem Rauch und Getdse den Berg hinauf-
kroch. Arnold balancierte durch die halboffe-
ne Tire ins Tenn hinein, stieg, eine lustige Me-
lodie auf den Lippen, die Aussentreppe iinauf
und trat ins Haus. Auch er, wie alle drei S6hne
auf dem «Luegis», gross, breitschultrig und
voll Kraft. Mit einem freundlichen Gruss setz-
te er sich an seinen gewohnten Platz, warf mit
einer kecken Bewegung des Kopfes seine brau-
nen Haare zuriick, schaute mit scheelem Blick
auf den leeren Platz neben ihm und sagte: «Pe-
ter wird wohl wieder an seiner Andrea hingen
geblieben sein. Ist doch merkwiirdig, er mit
seinem Auto kommt langsamer voran, als ich

Vornehmheit, und der behibige Lehnstuhl ne-
ben dem griinen Ofen war Zeuge, dass auch
schon die Vorfahren gemichliche Bequemlich-
keit geschitzt haben. Mit keinem Wort wurde
der Brenngaden erwihnt und auch nicht Peters
Abwesenheit. Schon zu oft war er vom Essen
fortgeblieben und keinen Bericht gegeben. Die
Mutter trug seinen sauberen Teller iinaus oh-
ne dariiber Worte zu verlieren.

Wie die Dame im Pelzmantel
die Nase riimpft

Der Architekt aber kam bald wieder, und
einmal kam er mit seiner Frau im Pelzmantel.
Beim Aussteigen aus dem grossen grauen Wa-
gen achtete sie darauf, ihre feinen Schiihlein
nicht zu beschmutzen, und da sie im Vorbeige-
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hen an einem Rosenbusch hingen blieb, stiess
sie einen hellen Schrei aus. Der besorgte Gatte
trostete sie die Stiege hinauf und noch beim
Eintreten in die Stube versicherte er sie, dass
kein Schaden entstanden sei. Den angebotenen
Stuhl betrachtete sie genau, bevor sie sich dar-
auf setzte. Kaum hatte sie den Aschenbecher
auf dem Tisch erblickt, griff sie nach ihrer
Schildplattasche und suchte nach ihren Ziga-
retten. Die prichtige Aussicht in die Berge mit
ihrem Neuschnee, der Blick auf das Dorf, des-
sen Kirchturm trutzig aufragte, die vielen in-
einandergeschobenen Dicher, die sich um den
freien Platz vor der Kirche kuschelten, fanden
bei ihr kein Interesse. Auch Frau Barbaras Fra-

en, ob sie ein Glas Wein oder lieber einen
ﬁeissen Kaffee wiinsche, wurden nicht beach-
tet. Man einigte sich schliesslich auf einen
Bliimlitee, wozu der besorgte Gatte mit siuer-
licher Miene nickte und dann mit Begeisterung
die Flasche Kriuterschnaps begriisste, die von
Frau Barbara auf den Tisch gestellt wurde. Der
starke Melk und der Architekt sassen auf der
Eckbank, schon bald in ein Gesprich um den
Brenngaden vertieft. Frau Barbara versuchte
derweil von der stolzen Frau, die nervos mit
einer schweren Goldkette spielte, zu erfahren,
ob sie sich auch um die Geschifte ihres Man-
nes kiimmere und wie seine beruflichen Aus-
sichten fiir die nichste Zukunft seien.

Frau Barbara kam mit ihr nicht so recht ins
Plaudern, weil sie mit halbem Ohr den Worten
der Minner lauschte. Der Architekt versuchte,
dem Melk Verstindnis abzuringen fiir seine
Pline: «Ich brauche einen Ort der Stille, der
Ruhe, der Abgeschiedenheit. Ich muss dem
Gehetz, dem Stress meines Berufes ausweichen
konnen. Hier gefillt es mir, der nahe Wald, das
kleine Tilchen, in dem der Brenngaden steht,
hat mich bezaubert. Und ich brauche Platz.
Die grossen Entwiirfe und Zeichnungen, ich
muss sie auf einem riesigen Tisch iiberblicken
konnen. Ich will vorliufig nur das obere Stock-
werk ausbauen. Wegen dem Heimatschutz
brauchen wir uns keine Gedanken zu machen.
Der Brenngaden liegt so abgeschieden, kein
Weg, keine Strasse fiithrt vorbei. Wer wird da
schon reklamieren, wenn ich einige breite Fen-
ster einbaue! Der Has und der Fuchs, die da ge-
legentlich vorbeispazieren, werden keine Hei-
matschiitzler aufjagen.»

'Da mischte sich die hiibsche Gattin pl6tz-
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lich ins Gesprich: «Also meinen Standpunkt
kennst du. Mich bringst du um alles in der
Welt nicht in diesen Stinkgaden. Was soll ich
in dieser Eindde tun? Die Daumen drehen und
langweilig warten, bis du mit mir heimfahrst.
Den Waldrand anstarren und warten, bis ein
Vogel piepst. Du selbst wirst es in diesem Loch
nicht aushalten. Du brauchst doch Betrieb,
musst Menschen um dich haben, dir ist ja nur
wohl, wenn du gehetzt wirst. Der ganze Plan
ist Unsinn. Wirfst eine Geldmenge in diesen
Schutthaufen. Wie ists mit deinem Motorboot,
das hast du wegen deinen Nerven gekauft. Das
Wasser beruhigt. Und wie oft fahrst du auf
dem See? An Ostern, und wenn es gut geht,
noch kurz, bevor du das Boot einwintern
musst. So wird es mit dem alten Gaden gehen.
Das Geld koénnten wir wahrlich besser ver-
wenden.»

Der grosse schwere Mann wollte zuerst auf-
begehren. Eine gefihrliche Réte stieg ihm vom
Hals auf in die Wangen. Dann beherrschte er
sich und sagte mit sanfter Stimme: «Wie kann
ich auf dem Motorboot meine Pline ausbrei-
ten? Wenn ich an einem stillen Ort arbeiten
will, ein hiibsches Plitzchen gefunden, mich
ein wenig eingerichtet habe, dann regnets wie-
der, muss ich flugs alles einpacken. Hier kann
ich die verzwickten Lésungen suchen, im Not-
fall alles eine Woche ruhen lassen, zuriickkom-
men und bin vom ersten Augenblick an wieder
mitten drin.»

Beredsamkeit ist meist nicht die erste Tu-
?end der Architekten, aber der dicke Herr ent-

achte ein Feuerwerk von Worten, das bis in
die heranstreichenden Herbstnebel hinauf ziin-
dete. Er fiillte sein Schnapsglischen immer
wieder, brachte aber seine Gattin nur soweit,
dass sie mit einem mockanten Licheln die
Glut ihrer Zigarette betrachtete und schwieg.

Die Abreise gestaltete sich theatralisch. Die
beleidigte Frau wollte als Entgelt fiir den
Bliimlitee eine Zehnernote unter ihre Tasse
schieben, was den Protest der Hausfrau her-
vorrief.

Inzwischen hatte sich der Himmel verdii-
stert, ein ergiebiger Regen trommelte auf das
Dach. Der Architekt musste aus seinem Wagen
den bunten Regenschirm holen und damit die
kostbare Frisur seiner Gattin beschiitzen.
Melk blieb am Schirmen. Frau Barbara half
beim FEinsteigen und klemmte in der Aufre-



gung noch mit der Wagentiire den kostbaren
Pelzmantel ein. Mit einem erleichterten Auf-
SChrlllan winkte sie dem fortfahrenden Wagen
nach.

Weiss der Himmel, was in Melks Kopf vor-
ging. Ahnte er, dass ithm die grosse Summe, die
der Archtitekt geboten, und mit der er schon
sicher gerechnet hat, wegen der widerborsti-
gen Frau davonschwamm. Bei der nichsten
Zusammenkunft mit dem Architekten ver-
kavfte er ihm den Brenngaden, wider alle Ver-
nunft und gegen den Wil%en seines Sohnes und
seiner guten Frau.

Von der Liebe und einem Zabig
in der Alphiitte

Zwei Midchen lagen im Gras beim kleinen
Bergsee, der auf der Passhohe seinen tiefblauen
Spiegel der Sommersonne darbot. Auf der
Schattenseite war das Ufer schneebedeckt, weit
in die Felsen hinauf ragte wie ein Gletscher der
Schnee, der jeweils erst Ende Sommer ver-
schwand. Ein lindes Liiftlein kiihlte den bei-
den ihre sonnenhungrige Haut. Der Pfiff der
Murmeltiere, das Herabrollen von Steinen
vom Sprung einer Gemse, sonst herrschte Stil-
le iber dieser Bergwelt. Da und dort segelte ein
Wélkchen von Fels zu Grat.

Wenn sie schon von der Wanderung miide
ihre Glieder streckten, das Mundwerk blieb
stindig in Bewegung. Denn was Freundinnen
nach langen Wochen zu erzihlen haben, dafiir

eniigt etn Sommermorgen nicht. Die Eine
ﬁatte ihr pechschwarzes Haar in ein buntes
Kopftuch gebunden, die andere breitete ihre
blonden Locken auf dem Blumenteppich aus.
Weitum war kein Mensch, der dieses ent-
ziickende Bild hitte bewundern und auch nie-
mand, der ihr vertrautes Gesprich hitte st6ren
koénnen. «Du redest immier nur von ihmy, frug
Rolfi, «weisst du, wo seine Eltern siud, seine
Briider und Schwestern?» «Er spricht nur von
seinem ilteren Bruder, der auf einem Schiff auf
hoher See Steuermann sein soll oder Seeoffi-
zier und in der Weltgeschichte herumfihrt»,
entgegnete Isabell, «er soll auch ein wilder Ge-
selle sein.War schon als Bub nicht zu bindigen
und hat schon mit zwanzig Jahren sein Gliick
in der grossen Welt versucht.» «Ich an deiner
Stelle», meinte Rolfi, «wiirde mich doch wun-

Das Milch-Girl 1982, die Edith aus Biiren ist vielleicht
noch keine fertige Melkerin, erfiillt aber ihre Aufgabe mit
viel Charme.

dern, was sein Vater beruflich fiir eine Stellung
hat. Du verliebst dich Hals tiber Kopf in einen
Mann, weisst nicht, wo er herkommt. Du als
Sekretirin mit drei Sprachen und dann noch
bei einer Versicherungsgesellschaft, ich finde,
das passt nicht zu dir. Du hast doch deine Zu-
kunft solid aufgebaut, immer den nichsten
Schritt sorgsam iiberlegt. Du bist nicht mehr
in der Sekundarschule, wo man bis an die
Haarwurzeln rot anliuft, wenn der Schwarm
durch die Tiire hereinkommt.»

Isabell erhob sich, nestelte am Rucksack, pack-
te die Thermosflasche und die Reste ihres Mit-
tagessens ein und schien beleidigt: «Du kennst
ihn nicht. Ich will dich einmal mit ihm be-
kannt machen. Wenn du ihn siehst, wenn du
ihn horst, wirst du mich verstehen. Noch nie
haoe ich einen Menschen getroffen, der so auf
mich eingeht, meine geheimsten Wiinsche ent-
deckt und mir seine ganze Liebe zeigt. Komm
wir gehen. Es hat keinen Zweck, von ihm zu
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reden, bevor du ihn gesehen hast.» Rolfi fugte
sich in den plotzlichen Aufbruch und schwieg.
Sie suchten den schmalen Weg und schritten
hintereinander durch die Weiden mit ihren
leuchtenden Blumen. Rolfi dachte, blind und
verliebt, wenn sie nur noch sieht, wo sie hin-
tritt, sonst fillt sie mir noch iiber die Felsen
hinunter. Ohne viel zu reden, wohl iiber eine
Stunde lang wanderten sie, bis sie zu Wildern
und zu einer Alphiitte kamen inmitten von
saftigen Weiden mit einer weiten Aussicht in
die Schneeberge und iiber die prichtigen Al-
pen.

Am Brunnen wuschen sie Gesicht, Arme
und Hinde, kiihlten den Sonnenbrand, spritz-
ten sich vergniigt an, als plotzlich der starke
Melk vor ihnen stand und mit seinem Brumm-
bass zur Vernunft mahnte: «Leichtsinniges
Weibervolk. Fiskaltes Wasser trinken, so er-
hitzt. Da kann ich euch schon etwas Besseres
anbieten, Milch oder einen wihrschaften Kaf-
fee mit Bitziwasser.» Rolfi schaute auf und war
erstaunt: «Ja Ihr seid doch der Vater im «Lue-
gis». Euch kenne ich noch von meiner Schul-
zeit. Seit Thr jetzt Alpler geworden?» «Jeden
Sommer und die ganze Alpzeit», sagte nicht
ohne Stolz der birtige Mann, «das ist meine
Alp und gehdrt seit Menschengedenken zu
meinem «Luegis». Kommt jetzt herein, ich will
euch ein Zabig riisten.» »

Nicht ungern folgten die beiden Téchter
dieser Einladung, traten in das Dunkel der
Hiitte, setzten sich an den Tisch, auf den bald
braune Tassli und ein michtiger Kisbissen ge-
stellt und Messer hingeworfen wurden. «Dich
kenne ich schon, du bist doch die Rolfi vom
Schreiner Isidor, bist immer noch das gleiche
Rubelmeitschi wie damals,als du noch in die
Schule gingst und zu uns ins «Luegis» kamst,
die Haare voll Tannennadeln. Einmal hat dir
meine Frau noch den Rock flicken miissen,
weil du dich nicht heimgetraut hast mit dem
bosen Schranz.» Rolfi schaute in das runzelige
Gesicht und staunte: «Nein, dass ihr Euch
noch an meinem zerrissenen Rock erinnern
konnt, es ist schon so lange her, dass wir fort-
gezogen sind an den See. Wir wohnen jetzt in
einem grossen Haus und prichtig gelegen, aber
ich habe immer noch Sehnsucht nach dem lie-
ben Dorf von frither.»

Kaffeeduft stieg ihnen in die Nase. Miide
vom langen Marsch kam den beiden Friuleins
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das Zabig sehr willkommen. Mit dem vier-
schrétigen Alpler liess sich gar nett plaudern,
bis die Stunde heranriickte, da sie wieder den
Weg unter die Fiisse nehmen mussten. Kurz
vorher trat noch ein junger Mann ein, einen
gefiillten Milchkessel in der Hand, nicht sonn-
tiglich gekleidet, dreckige Gadenhosen und
ein Hemd, das auch nicht eben aus der Glitte-
rei kam. Er schaute kritisch zu den beiden Da-
men hiniiber. Dann hellten sich seine Ziige
auf, setzte den Kessel auf den Boden und kam
niher, streckte seine Hand iiber den Tisch und
sagt: «Das ist, wills Gott, die Rolfi aus der
Schreinerei, bist grésser geworden und scho-
ner, seitdem wir miteinander Theater gespielt
haben.» «Danke fiir das Komp%iment,
Arnold», sagte Rolfi, ergriff die dargebotene
Hand, «das Gleiche kann man von dir sagen.
Wir haben uns lange nicht mehr gesehen.»

Was in dem Midchengesicht nicht schon
vom Sonnenbrand gerdtet war, wurde nun
wihrend dem Héinfeschﬁtteln uterrot. Ar-
nold setzte sich an den Tisch und begann: «Als
verunfalltes Kind habe ich dich iiber die Bithne
getragen. Heutigentags wire es wohl nicht
mehr so leicht, cﬁch auf die Arme zu nehmen.
Nicht, dass mir die Kraft fehlen wiirde, aber
solche Friulein darf man wohl nicht mehr ein-
fach aufliipfen und umbhertragen.» «Eine alte
Bekanntschaft also», bemerkte Isabell, «da diir-
fen wir erst recht zugreifen. Dieser Alpkis ist
grossartig, eine Delikatesse, darf ich noch ein
Stiick abschneiden?»

Eine dumme Frage, hier auf der Alp bei den
Leuten vom «Luegis», die sich freuen, wenn sie
Giste haben, die guten Appetit zeigen. «Nimm
so viel du magst», brummte Melk und merkte
gar nicht, dass er dem stadtischen Friulein du
sagte, «das gefillt mir, wenn euch mein Kis
schmeckt. Er wurde hier auf der Alp gemacht,
allerdings im vergangenen Sommer, sonst wire
er noch zu weich.» Unterdessen hatte Arnold
Zeit gefunden, seine zerzausten Haare zu glit-
ten, den Kragen an seinem zerknitterten
Hemd zurecht zu ziehen und auch ein Tassli
mit Kaffee zu fiillen. Nun mussten die beiden
Toéchter berichten, wie sie und wo sie herge-
kommen seien. Ob sie eine Ferientour ma-
chen, hier auf der Alp iibernachten wollen,
Platz genug sei fiir SOlClI:')lC Wandervogel immer
vorhanden. Mit Bedauern schiittelte Rolfi den
Kopf und Isabell erklirte, wie sie frith am Mor-



gen schon auf ihrem Biiro antreten miisse, am
Montag sei der Chef immer iibler Laune, da
diirfe sie keine Minute zu spit kommen.
«Mein Chef», meinte Arnold, «ist am Montag
vor 10 Uhr tiberhaupt nicht auf der Bildfliche
zu sehen und dann bis gegen Abend nur ganz
im Hintergrund. Er versteckt sich in seinem
Biiro und hinter den Maschinen. Ihm wire
wohl lieber, die Woche wiirde erst am Diens-
tag beginnen.»

Sie kamen ins Plaudern und vergassen die
Zeit, bis der Vater das Licht auf den Tisch stell-

hast du ithn wie mit Scheinwerfern. Mit den
Augen verschlungen hast du ihn.» «Jetzt mach
aber einen Punkt, Isabell», fuhr Rolfi entriistet
dazwischen,» wenn man nach so vielen Jahren
einen Schulkameraden trifft. Und Arnold war
ein lieber Kamerad, drei Klassen iiber mir, aber
immer hilfsbereit. Nicht wie die andern Bu-
ben, die uns Miadchen auslachten und bei jeder
Gelegenheit blosstellten. Er hat mir zweimal
das Velo geflickt.» «Hér auf», sagte Isabell,
«warum verteidigst du dich? Ich bin doch
nicht blind. Eine alte Liebe ist in dir aufgebro-

Plstzlich stand der starke Melk vor ihnen und schimpfte:
«Leichtsinniges Weibervolk! Eiskaltes Wasser trinken, so erhitzt!»

te und meinte: «Wenn ihr nicht dableiben
wollt, dann ist es jetzt Zeit, noch vor dem
Dunkelwerden iiber die Ribi zu gehen, sonst
muss euch Arnold doch noch auf die Arme
nehmen.» «Warum nicht», lachte Rolfi, griff
aber nach ithrem Rucksack und machte sich fiir
den Abstieg bereit.

Tatsichlich war die Sonne schon hinter den
Bergen versunken. Das Abendrot liess die
Gletscher leuchten, da die beiden Midchen
Abschied und tapfer den Weg unter die Fiisse
nahmen. Jauchzend und lachend marschierten
sie bergab. Die gefahrliche Strecke iiber die Ri-
bi ohne viele Worte. Erst da sie auf guter Stras-
se in das Dunkel des Waldes hineinkamen, fing
Isabell wieder zu reden an: «Du hast dich iiber
mein Verliebtsein lustig gemacht. Und du,
meinst du, ich habe nicht gesehen, wie du dem
Arnold Kulleraugen gemacht hast. Angestrahlt

chen. Jetzt weiss ich, warum du partout iiber
den Pass wandern wolltest.» Rolfi blieb entri-
stet stehen: «Keinen Schritt gehe ich weiter mit
dir. Ich wusste doch nicht, dass er ausgerech-
net heute zu seinem Vater auf die Alp hinauf
geht. Er ist im Handballklub und beim
Schwimmen einer der ersten, macht iiberall
mit. Dass er gerade heute keine Verpflichtung
hat, ist reiner Zufall.» Nach lingerem Schwei-
gen, im ruhigen Schreiten durch die Dimme-
rung, begann Isabell wieder: «<Du wohnst jetzt
weit fort von deinem Heimatdorf, ungefihr
vierzehn Kilometer. Du hast ihn heute, nach
weiss wie vielen Jahren, zum ersten Mal wie-
der getroffen, das war nicht nur die Wiederse-
hensfreude, die dich so erglithen liess. Und du
weisst alles, was er in seiner Freizeit tut, ob er
im Handball oder Schwimmen in die ersten
Ringe kommt .. .» «Das kann man doch alles
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in der Zeitung lesen» fuhr Rolfi dazwischen,
«und dass er den besten Lehrabschluss gemacht
hat und vom Erziehungsdirektor eine Aus-
zeichnung heimnehmen konnte. Das steht al-
les schwarz auf weiss gedruckt.» «Nur keine
Aufregung, liebe Rolfi, nur mdchte ich bitten,
ein wenig mehr Verstindnis zu zeigen, wenn
deine beste Freundin ihre Herzensnot ausplau-
dert und keinen Rat weiss, vor lauter Liebe.»

Finsteres Dunkel hiillte das Mienenspiel der
beiden Midchen ein und auch die beiden Ge-
stalten, die miiden Schrittes den Bergweg hin-
ab kamen, auf das Dorf zu, in dessen Hiuser
die Stubenlampen brannten, mit ihrem Schein
den beiden den Weg ein wenig erhellten.

Ein Hilferuf, eine Ohrfeige
und zerrissene Hosen

Da Rolfi spit in der Nacht und miide von
der Bergwanderung nach Hause kam, horte sie
ein verhaltenes Rufen. Schnell trat sie auf die
Haustiire zu. Dann vernahm sie wieder: «Rol-
fi, Rolfi!» Sie blieb stehen und schaute umher,
trat einige Schritte zuriick. Wieder horte sie ih-
ren Namen mit dngstlicher Stimme rufen. Nur
wenige Schritte trennten sie vom Ufer des
Sees, dessen Wellen leise an die Mauern schlu-
gen. Die Sterne funkelten am Himmel, eine
mondlose Nacht. Das war doch Tonis Stimme,
wo mochte dieser Lausbub, der lingst unter
der Decke liegen sollte, nur stecken?

Der Ruf kam von oben. Kein Fenster zeigte
Licht. Rolfi ging dem Ruf nach um die Haus-
ecke. Sie nahm aus ihrem Rucksack die Ta-
schenlampe und liess den Lichtstrahl der Haus-
wand nach hinaufgleiten und gewahrte einen
Schatten, der sich bewegte. Der Lehrbub,
dachte sie, der Lausbub, 1st zu spit heimge-
kommen und hingt am Dachkinnel. Soll ich
eine Leiter holen und damit die Mutter
wecken? Rolfi ging zur Haustiir zuriick, zog
ihre Bergschuhe aus und schlich leise die Trep-
pe hinauf bis vor die Tiire, hinter der der Lehr-
bub schlafen sollte. Dort aus dem Fenster ge-
beugt entdeckte sie den Schlingel, einge-
klemmt zwischen Hauswand und Kinnel, die
Hosen an einem Hacken aufgehingt. «Wie lan-
ge bist du schon hier?» fragte Rolfi. «Wenn
mich nur niemand hért. Gib mir die Hand,
dann kann ich schon ins Fenster turnen», flii-
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sterte Toni.«Aber meine Hosen sind einge-
klemmt.» «Dann schliipf aus den Hosen,» sagte
das Midchen, «die kénnen wir nachher
holen.» Toni schnallte mit Miihe seinen Giirtel
auf, streckte den Arm hiniiber, ergriff Rolfis
Hand, rutschte auf das Fenster zu, wollte sich
mit einem Schwung retten. Aber der grosse
Bursche war fiir Rolfis Kraft zu schwer. Er
glitt ab, konnte sich noch am Fensterbrett an-
klammern, schlug mit seinen Fiissen im untern
Stock die Fensterscheibe ein und hing nun oh-
ne Hosen an der Hauswand.

Das Tschittern und Klirren weckte den Va-
ter und die Mutter. Rolfi sah Licht aufleuch-
ten, horte eilige Schritte und bald kam der Va-
ter im Nachthemd in die Lehrbubenbude und
drehte das Licht an. Von Rolfi, die Toni fest-
hielt, sah er nur die Berghosen, und da er sich
{iber sie beugte, den Haarschopf des verflixten
Bengels. «Am liebsten wiirde ich ihn so noch
eine Stunde hiingen lassen», schimpfte Isidor,
«aber wenn er hinunterfillt, kann er iibel zuge-
richtet werden und wir miissen fiir den Unfall
einstehen.» Mit vereinten Kriften wurde also
Toni ins Fenster hineingeliipft. Kaum auf den
Fiissen, klatschte ihn eine Ohrfeige an die
Wand, dann sank er zu Boden, hielt beide Hin-
de vor sein Gesicht und flehte um Schonung,.
«Schliipf du jetzt unter die Decke», schrie der
Vater und zu. Rolfi gewandt, «wie kommst du
dazu, dem Lausbub zu helfen?» Aber die Mut-
ter wollte diese nichtliche Szene nicht verlin-
gern. Sie rief beiden zu: «Marsch ins Bett! Am
Morgen wird abgerechnet!»

Draussen am Dachkinnel baumelten Tonis
Hosen im Wind. Fiir eine neugierige Nachbar-
schaft wire dies ein lustiges Ritselraten gewe-
sen. Aber die hohen Biume am Bach und der
See mit seinen Wellen kiimmerte sich nicht um
dieses Mahnmal nichtlicher Abenteuer.

In den nichsten Tagen herrschte eine gewit-
tergeladene Stimmung im Schreinerhaus. Am
Montag war Toni scion frith mit dem Velo
verschwunden. Er fuhr ohne Friihstiick in die
Schule und kam erst in der Nacht heim. Am
Tag darauf mussten die beiden Lehrbuben
Bretter vom Nauen abladen und in der Liden-
hiitte aufschichten. Eine grosse Ladung ver-
schiedener Holzer war angekommen und
musste sofort entladen werden, weil der Schiff-
mann wieder wegfahren wollte. Toni klagte
iiber Schmerzen in seinem Arm. Es schien aber



nicht ratsam, von der Arbeit wegzulaufen,
jetzt, da das Donnerwetter mit dem Meister je-
den Augenblick hereinbrechen konnte. Toni
stohnte und édchzte. _
Beim Mittagessen sass er neben dem jiinge-
ren Lehrbub auf der Bank hinter dem Tisch,
wagte kaum seinen Blick zu erheben. Auch
Frau Theres, die Meisterin, machte ein finste-
res Gesicht, Rolfi, die sonst immer ein munte-
res Wort einflocht, mit den Lehrbuben ein hei-
teres Gesprich fihrte, schwieg. Der Vater
schimpfte iiber den Architekten, der schon

koénnen, er hitte nichts anderes zu tun. Und
jetzt auf einmal scheint er das Interesse an die-
sem komischen Versteck verloren zu haben.»
Energisch schlug Isidor mit der Faust auf den
Tisch und sagte: «Ich fahre mit dem ganzen
Plunder hinauf. Dann schicke ich ihm die
Rechnung, das wird ihm schon Beine
machen.»

Dieser Faustschlag erschreckte Toni, liess
thn aus seinen Gedanken auffahren. Er kannte
die Kraft, die in dieser Hand lag und wagte
kaum, in die Bratwurst zu beissen. Zahm und

~ Der Lehrbub, der Lausbub, ist zu spit heimgekommen und hingt am Dachkinnel.

lange nicht mehr gekommen sei, um zu berich-
ten, wie es mit den Arbeiten im Brenngaden
weitergehen solle. Das sei eine Schlamperei.
Uberhaupt wolle er in Zukunft solche Auftri-
ge nicht mehr iibernehmen. Die Hilfte sei
Zimmermannsarbeit gewesen, die er nur ausge-
fihre habe, weil der Architekt ein guter Kunde
sei, der ihm schon manchen besseren Auftrag
gegeben habe. Wenn er diese Woche nicht in
die Werkstatt komme, fahre er mit demn gan-
zen restlichen Plunder in den Brenngaden hin-
auf und mache Schluss.

«Nimmt mich auch wunder, warum er
nicht kommt», meinte Rolfi, «den ganzen
Winter lang ist er bei jedem Schnee und Hudel-
wetter aufgetaucht, was hat er wegen dem ein-
gebauten Bett fiir ein Wesens gemacht! Der
grosse Kleiderschrank hat auch sieben Mal ab-
gedndert werden miissen, man hitte glauben

geduckt schlich er nach dem Tischgebet aus
der Stube und verschwand schleunigst in sein
Zimmer. |

Am Tag darauf, am Vormittag, spihte er
durch den Tiirspalt ins Biiro hinein, sah, wie
Rolfi an der Schreibmaschine sass und sinnend
zum Fenster hinausstaunte. Er schlich hinein,
legte seine Hand auf den Arm des Midchens
und fliisterte: «Sei so gut, und verbinde mir
den Arm, er tut mir héllisch weh.» Rolfi, aus
ihren Triumen aufgeschreckt, wendete sich zu
ihm um, schaute in das vergilsterte Gesicht
den Buben und fragte: «Was hast du?» Toni
schliipfte aus einem Lismer, krempelte den Ar-
mel auf und zeigte seinen geschwollenen Arm,
um den ein rotes Schnupftuch gebunden war.
«Aha, von nichtlichen Abenteuern», meinte
Rolfi, «das kommt davon, wenn man die Haus-
ordnung auf den Kopf stellt, statt rechtzeitig
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1958 war Stansstad mit seiner Drehbriicke eine Attraktion. Beim Warten bis das Schiff den Weg wieder frei gab,
freute man sich auf das beschauliche Dorf.

iiber die Stiege, dem Dachkinnel nach in sein
Zimmer hinaufsteigt.» Sie beschaute die Wun-
de, die zu eitern begann. «Ich sollte dich eigent-
lich zum Doktor schicken, hast dir an dem ro-
stigen Blech eine bése Wunde beigebracht, ge-
schieht dir recht. Aber momentan ist es nicht
ratsam, dem Vater noch mehr Arger aufzuhal-
sen. Ich will versuchen dir zu helfen.»

Sie nahm Verbandszeug aus der Samariterki-
ste, betaupfte die Wunde mit Jod. Aus Tonis
schmerzverzerrter Grimasse drang kein Laut.
Das Midchen hatte einen Schrei erwartet.
«Bist noch tapfer, das muss ich sagen. Eigent-
lich bist du zu gut fiir diesen Stritzi, mit dem
du in letzter Zeit verkehrst. Dieser René gefillt
mir nicht. Hat dich schon ganz hiibsch auf Ab-
wege gebracht. Wenn ich denke, wie du von
deinem Tobel hierher zu uns gekommen bist.
Ein flotter Bub, aufgeweckt, mit offenem
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Blick, dienstbereit und wohlerzogen. Toni
schnupfte, er musste mit Trinen kimpfen.
Rolfi bemiihte sich, umstindlich einen hiib-
schen Verband zustande zu bringen und fuhr
fort: «Wenn. du bedenkst, was dein Vater fiir
dich tut. Du bist der Alteste. Er hat dich in die
Sekundarschule gehen lassen, trotzdem er dich
auf dem mageren Bergheimen nétig gebraucht
hitte. Die Mutter hat dir Kleider geniht, nicht
besonders elegant aber wihrschaft. Sie rackern
sich ab, um dir diese Lehrstelle zu verschaffen.
Ich weiss noch, wie dein Vater angehalten hat,
wie deine Mutter mit dir am ersten Tag gekom—
men ist. Ein wenig veschiichtert ist sie in die
Stube bei threm Tassli Milchkaffee gesessen,
hat mit scharfem Auge die Ordnung, das Ge-
schirr und die Mdbel betrachtet, damit sie da-
heim erzihlen kann, ob du in gute Hinde gera-
ten bist, zu rechten Meistersleuten. Mit gan-



Fiinfundzwanzig Jahre nach dem Bild auf der linken Seite hat sich das Dorf nach allen Seiten a{usgédehﬁt und der
Verkehr bliiht auf Schiene, See und Strasse.

zem Herzen besorgt um dich.Eine Frau, die
meinen vollen Respekt verdient. So und jetzt
schliipf in deinen Armel. Und am Abend
kommst du noch einmal und zeigst mir die
Wunde.»

Kein Wort vom Bierrausch, den er heimge-
bracht, von den zerrissenen Hosen am Dach-
kinnel, von Vaters Waut, die sich auf sie entla-
den hatte. Toni war heilfroh. Die Schmerzen
am Arm spiirte er schon nicht mehr, als er zur
Werkstatt hinunter tanzte und durch die Tiire
schliipfte.

Am Abend, da der Lehrbub wieder zur rzt-
lichen Kontrolle ins Biiro kam, fand Rolfi kei-
ne Zeit, lange Gespriche zu fithren. Ein altes
Mofa mit einem jungen Mann rollte heran.
Rolfi sah es durch das Fenster auf dem Wald-
weg daherkommen und erkannte auf den er-
sten Blick, dass dies Arnold vom «Luegis» war,

so schief und krumm sass sonst keiner auf sei-
nem Rad. Was mochte ihn daherfiihren. Schon
lange waren sie sich nicht mehr begegnet.

Tonis Wunde fand diesmal nicht mehr so
sorgfiltige Pflege, weil dieser junge Mann ein-
trat, frohlich dem Midchen seine Hand hin-
hielt und sagte: «<Krankenschwester bist du al-
so auch noch, lass dich nicht stéren, ich habe
keine File.» Er setzte sich auf einen freien
Stuhl, schaute auf den grossen Geldschrank,
das Pult mit der modernen Rechenmaschine,
den neuartigen Telefonapparat, die kecken Bil-
der an der Wand, griff in die Tasche, stopfte in
aller Ruhe seine Pfeife, bis Rolfi dem Lehrbub
in den Lismer geholfen und ihn mit einem
Klaps auf seinen runden Kopf entlassen hatte.
Toni brauchte nicht viel Zeit fiir den Ab-
schied. Im Hui sprang er auf die Tiire zu und
verschwand fluchtartig.
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Wie ein altes Toffli die Strafpredigt
verscheucht

Ein Kamel aus der Wiiste Sahara hitte be-
merkt, wie das Gesicht des Midchens von
Freude iibergossen war. Hastig versorgte es das
Verbandszeug. Mit Schwung wendete es den
Biirostuhl herum und lachte: «Wie kommst du
mir vor? Wie ein Engel vom Himmel! Ich war
gerade im Begriff, dem Lausbub die Leviten zu
lesen. Du hast ihn jetzt vor einem bésen Don-
nerwetter behiitet.» Arnold betrachtete mit
Vergniigen das erhitzte Képfchen des Mid-
chens und meinte: «Wenn du mit erzieheri-
schen Aufgaben beschiftigt bist, kann ich ein
andermal kommen.» «Nein, nein, geh ums
Himmels Willen nicht fort. Wenn du schon
einmal da bist. Man sieht dich nur alle sieben
Monate einmal und das ist zu wenig. Wie geht
es deiner Mutter?»

Sie ist wohlauf», entgegnete der junge
Mann, «und lisst dich griissen. Das heisst, sie
weiss nicht, dass ich da bin, denn . . .» «Nein,
das ist eine Schande», Rolfi sprang auf, «ich
schime mich. Was willst du trinﬁen, einen
Cognac und einen Kriuterschnaps habe ich
hier im Schrank, Bier oder Wein muss ich
rasch im Keller holen, aber ich bin blitzartig
wieder hier.» «Ich bin nicht wegen dem Trin-
ken hergekommen, sondern...» «Aber hor
mal», entriistete sich das Midchen, «ich lasse
dich nicht so trocken herumsitzen. Ich trinke
auch gern ein Glischen mit dir. Also der Cog-
nac kommt direkt aus Frankreich, Spitzenklas-
se, komm probier, wie er behutsam iiber die
Zunge rollt.»

Hauchdiinne Glaschen wurden auf einem ja-
panischen Tablett aufgetischt, thm randvoll
eingegossen und dann geprostet. Die Réte war
noch nicht aus des Midchens Wangen gewi-
chen. Der junge Mann setzte sich wieder auf
seinen Stuhl beim Geldschrank und begann:
«Eigentlich sollte ich mit deinem Vater spre-
chen, aber vielleicht kannst du mir auch Aus-
kunft geben.»

«Gliicklicherweise ist mein Vater heute
abend abwesend», sagte das Midchen, «er ist
bei der Feuerwehr. Ich kénnte dich an seinem
Platz in die Stube fiithren, das Nachtessen ist
bald bereit.» «Das auch nicht», sagte Arnold,
«meine Mutter erwartet mich daheim, aber der
Cognac ist wirklich ausgezeichnet, mein Kom-
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pliment.» «Und von meiner neuen Frisur,»
meinte Rolfi und drehte ihr hiibsches K&pf-
chen keck nach allen Seiten, «dazu hitte ich
gerne ein Kompliment, mein Lieber.» «Du
weisst ja,» zogerte Arnold, «fiir solche Dinge
bin ich farbenblind. Um zur Sache zu kom-
men, ich bin da wegen einem Biichergestell.
Ich muss meine Biicher besser aufstellen kon-
nen, und das ist in meiner Kammer eine
schwierige Angelegenheit. Ein Dachbalken
kommt mir in die Quere. Ich habe eine Zeich-
nung gemacht», er entfaltete ein Papier, trat
zum Pult und legte es hin,«so ungefihr sollte es
aussehen, nur Tannenholz, ich weiss ja nicht,
wie lange ich noch in dieser Kammer bin.»
Wihrend den letzten Worten war auf Rolfis
Gesicht ein triiber Schatten eingeschlichen. Sie
fragte: «Willst du fort, schon bald?» Arnold
setzte sich auf Rolfis Stuhl, schaute auf seine
Zeichnung und meinte: «Wer weiss. Ich méch-
te noch hoher hinauf. Meine Arbeit als Schrift-
setzer ist interessant, sie gefillt mir. Aber jetzt
wird alles umgestellt. Die Elektronik greift
auch in meinen Beruf hinein. Gestalten und
Entwerfen nach fritheren Methoden, was mir
am besten gefallen hat, kommt ausser Kurs.
Aber, was erzihl ich da. Das interessiert doch
dich nicht. Meinst du, der Vater kann mir nach
dieser Zeichnung ein Gestell machen?»

Rolfi nahm das Blatt in die Hand. «Erstens
will ich dir sagen, dass mich immer wunder
nimmt, was du machst, und zweitens ist diese
Zeichnung vollkommen. Du kénntest sie als
Diplomarbeit fiir Bauzeichner abgeben und be-
kimst die beste Note. Und drittens muss ich
dich aufmerksam machen, dass es regnet und
es wird bald wie mit Kiibeln schiitten. Ein
sichtbares Eingreifen des Himmels. Du musst
dableiben und mit uns essen und zwar an Va-
ters Platz. Mutter wird sich freuen, und Ma-
riann wird dich mit einem Wortschwall iiber-
schiitten, dass du gar nicht zum Reden
kommst, aber nachher habe ich noch eine
Stunde Zeit.» Arnold erhob sich, ging auf die
Tiire zu, trat unter das Vordach hinaus, be-
schnupperte die regennasse Luft und sagte:
«Au, jetzt habe ich meinen Regenschutz ver-
gessen. Ach, es wird nicht so schlimm sein.
Das Nachtessen kannst du deinem Vater an die
Wirme stellen. Ich fahre, bevor es schlimmer
kommt.»

Rolfi protestierte: «Du bist doch immer



noch der gleiche Steckgrind wie in der Schule.
Du, mit deinem vorsmtﬂuthchen Gefihrt
brauchst doch bestimmt eine halbe Stunde, bis
du daheim bist, nass bis auf die Haut, warum
willst du nicht warten?» Arnold schwang das
Bein iiber den Sattel. «Weil ich mir fiir heute
Abend noch eine Arbeit vorgenommen habe.
Bis wann, meinst du, kann ich dieses Biicherge-
stell bekommen’» Rolfi musste einsehen,dass
Arnold keiner Vernunft zuginglich war und
sagte ungeduldig: «Wir haben Rindsbraten mit
Kartoffelstock. Die Mutter macht immr eine
feine Sosse. Aber wenn du lieber Regenwasser
hast! Nur einen Augenblick noch, ich hole dir
einen Mantel, den kannst du mir bei Gelegen-
heit zuruckbnngen » Damit sprang sie ins
Haus und kam mit einem ziindgelben Regen-
schutz zuriick. «Wir miissen bald einmal mit
den letzten M&beln in den Brenngaden hinauf-
fahren. Vielleicht bringen sie dir mit dieser La-
dung auch dein Biicherbrett. Tschau, fahr gut.»
Und ohne ihm die Hand zu reichen ver-
schwand sie in der Tiire.

Arnold sah sich plétzlich allein auf dem
kleinen Vorplatz. Er zuckte mit den Schultern,
schliipfte in den Uberwurf, liess den Motor
rattern. Eine Fahne blauen Rauches hinter
sich, verschwand er im Regen.

Seitdem lebt sie im siebenten Himmel

Nach dem Nachtessen, Rolfi knobelte im
Biiro an einer Rechnung herum, die zum drit-
ten Mal mit einem andern Resultat abschloss.
Der Regen hatte sich verzogen. Ein mirchen-
haftes Silberlicht lag auf dem See und ein fri-
scher Wind riittelte an den Biumen. Rolfi, in
die vertrackte Rechnung vertieft, tiberhorte
das leise Klopfen an die Fensterschelben, dann
vernahm sie ein Riitteln an der Tiire und
sprang auf. Sie dachte, Toni schleicke wieder
herzu und war erstaunt, ein Friulein vorzufin-
den in eleganten hellgelben Hosen, einem
Jackchen von marinblaver Farbe mit einem
einzigen Knopf. Diese zierliche Gestalt trat
keck 1ns Biiro hinein. Erst jetzt erkannte Rolfi
das Midchen: «Isabell, du bist noch auf Fahrt

in diesem Regen?»

Das Friulein setzte sich auf Rolfis Stuhl und

lachte: «Schon eine Stunde Sternenhimmel! Du
vergribst dich nach Feierabend in deine Arbeit

Das munter Meitili usem Muotathal verchlipft nid e so
schnell.

und ich bummle vergniigt herum. Ich habe mir
gedacht, jetzt wire es angenehm kiihl, mit dir
zu plaudern. Ich habe nimlich Neulgkelten zu
berichten.» Rolfi, noch immer die verflixte
Rechnung im Kopf musste sich zuerst zu-
rechtfinden. «Hiibsch siehst du aus, wie das
neueste Modejournal. Trigt man jetzt Blau
und Gelb mit getiipfelter Bluse? Auch eine
Idee.»

Sie legte ihre Arbeit in einen Falter und
riumte iEtr Pult auf. «Du siehst gut aus, rauchst
du nicht mehr? Oder hast du dich so sorgfiltig
zurechtgemacht?» «Uberhaupt nicht», entgeg-
nete Isabell, «ch komme von dahelm und
méchte nur mit dir einen kleinen Mondschein-
bummel machen. Seewind vertreibt die Biiro-
luft, eine alte Medizin. Du wirst staunen, was
ich dir zu erzihlen habe. Du hockst Tag und
Nacht hinter deiner Arbeit, versiumst das Le-
ben, das herrliche, schone, junge Leben. Dann
wirst du dreiundzwanzig, finfundzwanzig
und élter und hast die schonste Zeit vergeudet.
Rolfi, lass dir vom Leben erzihlen, vom heis-
sen, mit jedem Atemzug genossenen Leben.
Du erstickst ja in deinen vier Winden.»
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Rolfi deutete auf die Cognac Flasche hin, die
immer noch auf dem Pult stand. «Du siehst,
ich habe mich bereits dem Trunk ergeben. So
schlimm wie du meinst, ist das bei mir auch
wieder nicht. Ich habe soeben mit einem lieben
Mann ein Glischen getrunken, und weil ich
mich mit ihm verplaudert habe, muss ich nun
meine Arbeit etwas spiter erledigen. Aber er-
zihle, wie kommst du auf die Idee, aus der
Stadt zu mir zu fahren.» Isabell schnupperte an
dem Glischen und meinte: «Duftet herrlich.
Keine schlechte Marke. Ein Schliickchen wiir-
de mir auch gut tun, wenn ich daran
denke,dass ich dir beichten will. Du bist ei-
gentlich meine einzige zuverlissige Freundin.
Die andern sind Heuschrecken, oder besser ge-
sagt, Schmetterlinge, die von einer Blume zur
andern tanzen. Mit dir kann man ein offenes
Wort sprechen, ohne dass es im Amtsblatt ver-
breitet wird.»

Neue Glischen wurden gefiillt, angestossen,
geschliirft und geriihmt. Dann sagte Rolfi:
«Den Spaziergang verschieben wir auf einen
andern Abend. Der Kiesweg dem See entlang
ist noch nass. Ich méchte jetzt nicht ins Haus
hiniibergehen, um andere Schuhe zu holen.
Wir bleiben da.» «Ist mir auch recht,» stimmte
Isabell zu, «eigentlich bin ich hergefahren, weil
ich heute zum letzten Mal meinen alten Toyo-
ta kutschiere. In Zukunft fahre ich mit Marcels
Wagen. Er hat einen Jaguar bestellt. Du weisst
vielleicht nicht, dass das ein nobler, englischer
Wagen ist, momentan unter den Automobilen
der oberen Klasse der vornehmste. Er ist dun-
kelblau mit echt Lederpolster und macht gut
seine 220 Kilometer, ein Traumwagen. Da%i'.ilr
habe ich mir dieses Kostiim gekauft.»

Nach gebiihrendem Staunen fragte Rolfi:
«Hat dein Freund die Stelle gewechselt, ver-
dient er jetzt so viel, dass er sich das leisten
kann?» «Das ist es eben», gab Isabell zu, «er
muss noch einige Tausender abzahlen und dar-
um hat er seine Wohnung gekiindigt und lebt
jetzt bei mir. Wir haben uns in den zwei Zim-
mern eingerichtet. Seine Mobel hat er zum Teil
verkauft, gut verkauft, das muss ich zugeben.
Das versteht er ausgezeichnet. Und ic% sage
dir, seit dem lebe ich wie im Himmel. Meine
Arbeit, die mich nie befriedigt und immer an-
geddet hat, liuft wie am Schniirchen. Aus je-
dem Friihstiick machen wir ein Fest. Zum Mit-
tagessen kommt er nicht heim, er isst in der
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Kantine seines Betriebs. Er hat schon friih
Feierabend. Er erwartet mich vor dem Biiro,
gehen auf Finkaufsbummel, dann koche ich.
Er ist ein Feinschmecker und schitzt meine
Art zu kochen. Ich sage dir, mit ihm zusam-
men zu wohnen, das ist die Wonnen».

Die Miene Rolfis verdiisterte sich wihrend
diesem Bericht. Mit einem Seufzer, der nicht
iberh6rbar war, sagte Rolfi: «Wenn das nur
gut ausgehtl»

Isabell liess sich von diesem Ausruf nicht
verstimmen und fuhr fort: «Wir kénnen jetzt
noch nicht heiraten, solange er mit séinen Zah-
lungen im Verzug ist. Sobald der Jaguar vol-
lumfinglich uns gehért, und wir ein anstindi-
ges finanzielles Polster haben, dann gibt’s
Hochzeit und du sollst meine Brautjungfer
sein. Ich lade dich schon heute hochst feierlich
ein, Trauung in einer Bergkirche, Festessen im
Park am See, alles schon ausgemacht und abge-
sprochen.»

Etwas zitterig griff Rolfi nach ihrem Gli-
schen, trank aus und stellte es energisch auf das
Pult zuriick, erhob sich und sagte: «Gut, sind
wir nicht auf den Seeweg gegangen. Deine
Nachricht hitte mich noch ins Wasser stiirzen
kénnen. Ich méchte nicht in deiner Haut sein,
Isabell.» Die Freundin steckte sich eine neue
Cigarette an, lachte und hohnte: «Du bist eben
altmodisch. Komm einmal zu mir an einem
Sonntag, damit du miterleben kannst, wie das
herrlich ist. Du hast ja meinen Freund schon
zweimal gesehen. Heute ist er ein anderer
Mensch, frisch, adrett und viel jiinger. Ich
komme einmal mit thm, wenn wir den neuen
Wagen haben. Du wirst aus dem Staunen nicht
mehr herauskommen. Und du wirst mir recht
geben. Du siehst alles durch die schwarze Bril-
le, diister und grau.» Rolfi wollte ein Wort ein-
werfen, aber die Freundin erhob die Hand,
fuhr mit ihrer Cigarette durch die Luft und
sagte mit einer Siegermiene: «Wenn du ihn ge-
sehen hast, dann kannst du wieder reden. Sei
jetzt still, verdirb mir das Gliick nicht. Ich
komme bald. Bis dann wiinsche ich dir eine
gliickliche Zeit in dieser herrlichen Land-
schaft, die ich dir vergénne. Offen gestanden,.
hier méchte ich auch lieber wohnen als in der
Stadt. Aber alles kann man nicht auf einmal
haben. Tschau Rolfi.» Damit wirbelte sie zur
Tiire hinaus in den Regen, der eben zu rieseln
begann in ihren Wagen und fuhr rassig davon.



Wie dem feinen Herrn eine flotte
Wohnung eingerichtet wird

Tatsichlich brachte Isidor seine letzte La-
dung mit seinem alten Lieferwagen in den
Brenngaden hinauf. Er fuhr durch den Wald
auf dem rumpeligen Weg, musste so sein Ge-
fihrt eine kurze Strecke durch das hohe Gras
iiber die Matte kurven. Toni, der Lehrbub, ne-

und Stelle zusammengesetzt wurde. Dabei
hing die Stiege in ihrem unteren Teil noch in
der Luft, war mit einem Bock unterstellt. Vier
Stufen fehlten, weil der Zimmermann diese
erst einfiigen wollte, wenn seine Arbeit be-
zahlt sei.

Toni staunte, wie hiibsch diese Wohnung
eingerichtet war. Neben dem gepolsterten
Lehnstuhl war eine Stinderlampe zu sehen.

Im Fdhnsturm am 8. November 1982 wurden viele Schiffe, Hifen und Seemauern zerstort.

ben dem Fahrer, keck eine Zigarette im Mund
und neben ihm Mariann, die Meisterstochter.
Sie war ein Jahr jiinger als Toni und schimpfte
tiber den Qualm der Zigarette, auch wie er faul
dasitze und ihr den Ellbogen in die Seite
driicke. Aber Toni paffte vergniigt weiter, bis
sie vor dem Brenngaden Halt machten. Dann
allerdings flog der Rest der Zigarette in hohem
Bogen ins Gras.

Er musste tiichtig zugreifen und die schwer-
sten Teile in die Wohnung des Architekten
hinauftragen, das vierschrotige Bett, eine halbe
Wand Tifer, den langen Tisch, der erst an Ort

Vorhinge zierten die Fenster. Ein offener Ka-
min lud zu gemichlichem Plaudern ein. Dort
waren schon Spine und Abfallholz verbrannt
worden. Breit und lang war diese Bude, die als
Wohnraum, Arbeitszimmer und Schlafkam-
mer gedacht war. Nun galt es, die fehlenden
Stiicke einzusetzen und der Kiinstlerbude den
letzten Schliff zu geben. Die beiden Jungen
mussten tiichtig zupacken. Dabei zeigte sich
Mariann ankehriger und geschickter als Toni.
Sie fand auch noch Zeit, den schlacksigen Bub
herumzudirigieren und zurechtzuweisen:
«Hast wohl wieder zu wenig geschlafen, dass
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du so faul herumstehst! Bist nach der Schule
mit René herumgezogen, im Kaffee gehockt
oder beim Bier. Darum hast du keine Kraft
und keinen Schwung! Diesen René méchte ich
einmal von links nach rechts ohrfeigen eine
halbe Stunde lang, wenn er nur nicht so gross-
gewachsen, eine so lange Stange wire. Zum
richtig Dreinhauen miisste ich auf einem Sche-
mel stehen, das fuxt mich. Bis ins Pfefferland
mochte ich diesen Schleicher davonjagen. Der
brin%: dich noch ins Verderben. Und du ge-
horchst-thm wie ein Schosshiindli, du Lappi!»

Ohne ein Wort zu erwidern, liess Toni die-
ses Schimpfen {iber sich ergehen. Mit der sel-
ben Gelassenheit horte der Meister zu. Er
dachte, seine beredte Tochter nihme ithm eine

unliebsame Arbeit ab, sie soll nur tiichtig

draufhauen, dann miisse er weniger herum-
streiten. Isidor war ein friedliebender Mensch.
Er schitzte den ruhigen Fortlauf der Arbeit
ohne viele Worte. Heute aber wollte er unbe-
dingt mit dieser Arbeit fertig werden.

Schon lingst hatte es vom Kirchturm 12
Uhr geschlagen. Toni hatte schon lange auffil-
lig gegihnt, bis sie sich endlich an den Tisch
setzten und ihr mitgebrachtes Essen in Angriff
nahmen. Mariann liebte es nicht, aus dem
Rucksack zu essen. Sie hatte Teller mitgenom-
men und Besteck. Sie schnitt die Zungenwurst
in diinne Scheiben und auch das Brot legte sie
aufgeschnitten auf sauberes Papier. Das Mit-
tagsmahl sollte fiir sie ein gemiitliches Rasten
sein. Sie legte auch auf Tonis Teller die dick-
sten Scheiben und redete freundlich mit ihm.

Wie sie so eintriglich am Tisch sassen und
durch die grossen Fenster auf die Matte hinaus-
schauten, sahen sie Barbara, die Mutter im
«Luegis» durchs Gras kommen. Eine kleine
Anhéhe trennte den Blick von Brenngaden
zum grossen Bauernhaus. Von diesem Hiigel
herab schritt die Frau mit einer Tragtasche am
Arm.

Dann hérte man ihre Schritte im Erdge-
schoss, ihre unmutigen Worte, da sie die be-
helfsmissige Stiege erklomm. Sie 6ffnete die
knarrende Tiire, trat ein und sagte: «Guten T:
miteinand! Ich habe gedacht, ein Schluck K:fg-
fee sei euch vielleicht willkommen. Ich habe
fir mich auch gleich ein Tassli mitgebracht.
Ihr werdet nichts dagegen haben, wenn ich
euch eine Viertelstunde versiume.»

Sie wurde herzlich begriisst und an den
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Tisch geladen. Mariann beeilte sich, einen
Stuhl herbeizustellen und den Sitz abzuwi-
schen und begann sogleich munter zu plau-
dern: «Nett eingerichtet hat sich hier der (ficke
Herr. Ich habe das bunte Bettzeug im Schrank
gefunden. Ich werde es dann herrichten bevor
wir gehen, damit er nur hineinplumpsen kann,
wenn er kommt. Heute wollen wir fertig ma-
chen, wenn alles gut geht. Dann muss der Zim-
mermann nur noch die Stiege gangbar machen.
Die elektrische Heizung funktioniert auch.
Speicheréfen mit raffinierter Schaltung, eine
noble Einrichtung und hiibsch eingebaut.
Geschmack hat er schon, dieser Stadtmensch,
der hier einsiedlern will.»

Bald stieg auch Kaffeeduft aus dem Tassli
auf. Frau Barbara brachte noch eine Flasche
Kriuterschnaps zum Vorschein, sodass das Ge-
sprach munter fortgesetzt wurde. Auch Toni
behagte diese Mittagsrast. Er war im Begriff,
sein Glischen ein zweites Mal zu fiillen. Ma-
riann nahm ihm aber vorsorglich die Flasche
aus der Hand. Den Kopf hin- und herwiegend
begann Mutter Barbara: «Ich bin nie dafiir ge-
wesen, den Brenngaden in fremde Hinde zu
geben. Aber da ich nun sehe, was daraus ge-
macht werden konnte, lasse ich mich eher um-
stimmen. Nur habe ich den reichen Mann
schon lange nicht mehr gesehen. Er kommt
jetzt auch {ber die Waldstrasse herauf, zeigt
sich nicht mehr im «Luegis». Seit er gekauft
hat, und die kleine Anzahlung auf den Tisch
gelegt, bin ich ihm ein einziges Mal begegnet
und das auch nicht in unserem Haus, nur zu-
fillig auf der Strasse. Man sagt, er sei verreist.
Eh nun, solche Leute haben ihr Heu auf ver-
schiedenen Bithnen.» :

Aufmerksam horte Isidor zu. Er sprach
dann davon, bei ihm sei er auch schon lingere
Zeit nicht mehr vorbeigekommen. Zuletzt ha-
be er iiberhaupt nur noch telefoniert und auf
die Einhaltung des Liefertermins gedriickt.
Am Anfang sei er wegen jeder Kleinigkeit in
der Bude aufgetaucht und zu den andern
Handwerkern gesprungen. Wahrscheinlich ha-
be er wieder ein grosses Projekt in Arbeit. So
viel er vernommen habe, sei er mit einer gros-
sen Siedlung von Eigentumswohnungen enga-
giert, Luxuswohnungen mit allem Komfort.
Aber das sei heute auch nicht mehr ein Butter-
brot wie friiher, seitdem die Steuergesetzge-
bung in Deutschland geindert worden sei.



Mariann beteiligte sich auch an dem Ge-
sprich und kam auf dies und das zu reden. Sie
konnte, wenn sie einmal begonnen hatte, nur

schwer ithr Mundwerk im Zaun halten, sodass -
Frau Barbara die Schnapsflasche ergriff und die -

Kaffeekanne einzupacken begann. Sie wolle
nicht linger der Arbeit im Weg sein, meinte
sie, trat nochmals zum Fenster hin, schaute auf
die Wiese und dann hiniiber zum nahen Wald
und meinte: «Schon ruhig hat er es hier, wenn
er dann einmal da ist. Will schauen, ob das
noch gut herauskommt. Von mir aus hitte der

Fenster aus und fragte ob er jemanden suche.
«Bin ich richtig? Ist das das «Luegis»? «Ja
schon, und was willst du hier?» rief das Mid-
chen vom Fenster her. «Die Mutter hat gesagt,
ich solle telefonieren, wenn ich da bin.»

Nun wurde das Stubenfenster zugeschlagen
und bald darnach trippelte Luzia die Stiege
hinab, kam auf den Buﬁ zu. «Bist du der Carlo?
Wie kommst du allein daher?» «Die Mutter hat
mich auf der Station dem Kondukteur tiberge-
ben, er soll mir sagen, wie ich in Chur umstei-
gen muss und hat mir ein Foto vom Haus mit-

«Guten Tag miteinand! Ich habe gedacht, ein Schluck Kaffee wird euch willkommen sein.»

Brenngaden keine so grossen Fenster i-
braucht. Jetzt will ich aber C%eht:n, damit ihr
vorwirts machen kénnt.» Isidor bedankte sich

herzlich fiir den Kaffee und half der Mutter
noch die Stiege hinab.

Von einem weitﬁereisten,
schwarzen Strubbelkopf

Das Gras auf der Wiese wurde noch einmal
gemiht. Dann weideten die Kithe um den
Brenngaden. Sie kiimmerten sich nicht darum,
wenn aus den grossen Fenstern Licht auf die
Matte fiel. Im Herbst kam Carlo ins «Luegis».
Mit einem Rucksack beschwert, in dem alle
seine Habseligkeiten hineingestopft waren. Al-
lein schritt er tapfer den Bergweg hinauf und
blieb vor dem Haus stehen. Luzia sah ihn vom

gegeben, da ist sie.» Erstaunt gab ihm Luzia die
Hand. «Und du bist allein aus dem Biindner-
land hergereist? Du hast kalte Hinde, komm
in die Stube.» «Mutter hat mir ein Stiick Brot
und eine Wurst mitgegeben, aber ich habe sie
schon lange gegessen», erzihlte der kleine Bub.
«Du bekommst jetzt eine warme Suppe und
ein Spiegelei mit Rosti» trostete ihn Luzia und
fihrte ihn die Stiege hinauf. Er aber meinte:
«Nein, zu allererst soll ich telefonieren.»
Unter der Haustiire begriisste ihn Frau Bar--
bara. «Ja, dich kennt man ja sofort, du gleichst
der Mutter aufs Haar. Nein aber, dass sie dich
allein auf den Weg geschickt hat. Wie bist du
denn auf den Bahnhdfen zurecht gekommen?»
«In Chur bin ich schon einmal gewesen», sagte
Carlo stolz, «aber jetzt muss ich auf den Ab-
tritt.» Luzia zeigte thm den Weg. Unterdessen
trat auch der Vater in die Stube und fragte, was
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mit dem fremden Knirps los sei. Frau Barbara
musste nun gestehen, dass sie sich bereit er-
klirt habe, eines der acht Kinder in die Ferien
zu nehmen. «Du erinnerst dich doch an die Li-
na, sie war bei uns Dienstmagd zur Zeit, da Pe-
ter und Arnold noch klein waren, das Urner-
midchen mit dem Stupsnischen, das immer in
der Kiiche gejodelt hat, den Kopf voll schwar-
ze Rubelhaare. Schau doch nur den Bub an,
dann kannst du dich sofort erinnern. Sie hat
mir alle die Jahre immer geschrieben und vor
kurzem einen langen Brief, es geht ihr nicht

t.»
guDer starke Melk aber wollte noch mehr wis-
sen. Nur wegen den schwarzen Rubelhaaren
nimmt man doch nicht einfach ein Kind an,
ohne vorher etwas zu sagen. «Ich habe ihn
auch erst nichste Woche erwartet. Ich wollte
dir alles erkliren. Er kann in Dorothees Zim-
mer schlafen und wegen dem Essen kommen
wir nicht an den Bettelstab.» Melk wollte sich
nicht auf ein lingeres Gesprich mit seiner Frau
einlassen und ging in die Kiiche hiniiber. Dort
fand er den Knaben hinter einem gefiillten Tel-
ler Suppe. «Guten Tag» griisste der Bub zwi-
schen zwei Loffeln. Melk setzte sich zu ihm an
den Tisch und fragte: «Bist du tatsichlich allein
aus dem Biindnerland hieher gereist?» Carlo
schaute ihn mit seinen grossen dunkeln Augen
an und sagte: «Die Mutter wollte mich brin-
gen, aber sie ist krank. Sie konnte nur bis zum
Bahnhof kommen. Sie hat gemeint, wenn ich
da sei, dann gehe es mir sicher gut.» Trinen
stiegen dem Bub in die Augen, er musste mit
seinem zerkniillten Taschentuch die Nase
schneutzen. Er schaute dngstlich auf den gros-
sen schweren Mann, und plétzlich zerfiel seine
ganze Tapferkeit. Er schmiegte sich an Luzia
und begann jimmerlich zu weinen.

Sonst waren Trinen fiir den starken Melk
ein rotes Tuch, aber diesmal floh er nicht. Er
legte sogar die Hand auf den schwarzen Strub-
belkopf, streichelte mit seinen groben Fingern
die nassen Backen und redete ihm gut zu, be-
fahl Luzia, vom kalten Braten ein Stiick abzu-
schneiden und ihm auf den Teller zu legen. Er
blieb bei Carlo sitzen, bis er iiber die Verhilt-
nisse in der grossen Familie Bescheid wusste.
«Du bist ein ankehriger kleiner Knabuze.
Kannst mir im Gaden helfen und der Mutter
beim Abwaschen. Jetzt aber bringt dich Luzia
ins Bett. Dir fallen ja die Augen zu, bist miide.
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Schlaf gut!» Er streckte ihm die Hand hin. Das
war das Zeichen, dass der fremde Bub hierblei-
ben konnte und in die Familie aufgenommen
war.

Beim Nachtessen wurde dann allerhand von
dem damaligen Dienstmidchen aus Unterschi-
chen berichtet. Peter und Arnold erinnerten
sich gut, wie es ihnen schaurige Sagen und
gfiirchige Spukgeschichten erzihlt hatte, und
wie es dann in den fremden Knecht im Nach-
barheimen verliebt war, jeden Abend auf ihn
gewartet hat und oft mit verweinten Augen im
Haus herumgelaufen ist. Ubergliicklich und zu
Tode betriibt fast im gleichen Atemzug. «Ihr
koénnt euch jetzt iiber die Lina lustig machen»,
sagte die Mutter, «mir hat sie in schwerer Zeit
gut beigestanden, war ein liebes Midchen und
treu wie Gold.»

Die Nauenfahrt im wilden Wind

Der Herbst brachte auch schon frith Schnee
und rauhes Wetter. In Isidors Werkstatt
herrschte hieriiber nicht eitel Freude. Uberall
standen Fensterfutter, Wandschrinke, Wand-
verkleidungen und Mé&bel herum. Ein Villen-
besitzer von ennet dem See hatte diesen gros-
sen Auftrag erteilt und dringte nun auf Ablie-
ferung. Er wollte im Friihling in sein neues
Haus einziehen. Bei diesem Hudelwetter war
es nicht ratsam, mit dem kleinen Nauen iiber
den See zu fahren. Von Tag zu Tag wurde der
Transport verschoben, bis eines Tages die Wet-
termeldungen eine giinstigere Prognose stell-
ten. Schon am frithen Morgen glitt der Nauen
an den Leist vor dem Haus, wurde in Eile
Stiick um Stiick iiber das schwankende Brett
getragen. Die Sonne brach durch die Wolken,
erhellte den dunkeln, gekriuselten See und
vermochte den Minnern und Frauen, die vol-
ler Hast den Nauen beluden, ein wenig Wirme
zu spenden. Sie konnten sich nicht Zeit neh-
men fiir ein Zniini, noch ein wenig in die Stu-
be sitzen vor der Fahrt. Die verschiedenen Tei-
le der Ladung zweckmissig zu verteilen, war
ohnehin ein Kunststiick und gelang nicht auf
Anbhieb.

Immer wieder musste umgestellt werden,
damit an die polierten M&bel, die empfindli-
chen Tifer kein Wasser spritzen konnte. Isidor
kommandierte, Toni rannte wie der Blitz, Ma-



Die Kirche von Stans, als Zentrum des Dorfes. Bald wird die Restaurierung beginnen.

rianns Beine flogen tiber den wackeligen Steg.
Auch Mutter Theres half und Rolfi liess das
Telefon im Biiro schnurren. Nun musste die
kostbare Fracht noch sturm- und regensicher
mit Blachen eingedeckt werden, auch keine
leichte Arbeit auf dem schwankenden Boot.

Unterdessen war die Sonne wieder hinter
die Wolken gekrochen. Dort, wo man zwi-
schen den Bergen in die Ferne blicken konnte,
verdiisterte sich der Himmel. Noch hitte man
die Fahrt aufschieben und sicheres Wetter ab-
warten konnen, aber die erhitzten Leute scheu-
ten das Abladen, die miihsame Arbeit noch-
mals auf sich zu nehmen. Der Schiffsmann
warnte, aber Isidor, der die Tiicken des Sees
noch nicht so gut kannte, sagte: «<Man muss
auch ein wenig Vertrauen haben. In Gottes
Namen fahren wirl»> «Bravo Vater», rief Ma-
riann und streckte beide Arme in die Luft, «das
wird rassigl»

Die Seile wurden eingezogen. Tuck, tuck,
tuck glitt der Nauen in den See hinaus,
schwenkte und streckte seine breite Nase dem
Wind zu. Die erste Stunde drohte keine Ge-
fahr, wohl begann das Schiff stirker zu schau-
keln. Fiir den Nauen war dies eine leichte La-
dung, er lag nicht tief im Wasser. Die Miene
des Schiffmanns verdiisterte sich. Dann und
wann kam ein kriftiger Windstoss, der an den
Blachen zupfte. Isidor musste sich immer wie-
der vergewissern, dass seine kostbare Fuhr
auch vor einem Regen geschiitzt sei.

Mariann stand vorne im Bug und freute sich
an jedem starken Windstoss. Trotz der Kilte
war sie nicht von ihrem Standort wegzubrin-
gen. Je wilder die Haare zerzaust wurden, um
so grosser das Vergniigen. Nach und nach
musste sie sich gehorig gegen den Wind stem-
men, ja sogar niederkauern und sich an der
Planke festhalten. Das Spiel mit den flattern-
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den Haaren wurde allmihlich ein Kampf mit
dem Sturm. Aber das Midchen wollte nicht
aufgeben. Wenn nicht stehend, wollte es we-
nigstens sitzend dem Sturm trotzen, bis der
Vater befahl, sie miisse in die Kajiite gehen.
Ungern gehorchte sie und wurde 1m Zuriick-
gehen vom Wind umgeworfen.

Langsam glitt der Nauen aus dem Wind-
schatten des Berges hinaus. Schwarze Fetzen
rissen sich aus den Wolken los und jaiten
durch den trilben Himmel. Der Nauen schau-
kelte auf den gischtigen Wellen. Das Wasser
spritzte auf das Deck. Der Sturm trug den
Gischt von den schiumenden Wellen iiber das
Schiff. Die Blachen wurden bis obenhin nass.
Wasser drang in alle Ritzen und Litzen. Schon
gewahrten sie das Ufer, das rettende Port und
wieder glitt es zuriick, weil der Sturm die Sicht
verdiisterte.

Vater Isidor hatte auch Toni in die Kajiite
geschickt. Er wollte nicht fremdes Leben in
Gefahr bringen. Wo und wie er konnte, ver-
suchte er die Ladung vor dem Wasser zu schiit-
zen und die Blachen zu sichern. Wie es eigent-
lich geschah, konnte nachher niemand genau
beschreiben. Isidor wusste nur noch, dass er in
der Hohe ein Seil, das quer iiber die Ladung
lief, festzurren wollte, und dass ihn dann eine
unbindige Gewalt iiberfiel und von den Bla-
chen wegriss, dass sein Kopf aufschlug und er
von diesem Schlag betdubt ins Wasser fiel.

Mariann war die erste, die den Versinken-
den sah, den Rettungsring ergriff und auf den
See schleuderte. Der Schiffsmann befahl Toni,
das Steuer zu halten und warf ein Seil hinaus.
Isidors Kopf tauchte wieder aus den Wellen
auf. Der Schiffsmann warf nun den zweiten
Rettungsring, besser als Mariann in die aufge-
peitschten Wogen, musste aber sehen, dass sein
Nauen vom Kurs abwich und ans Steuer zu-
riickspringen. Dann sah er, wie Isidor das Seil
am Ring ergreifen konnte, sich festhielt und in
dem kalten tobenden See obenauf blieb.

Er konnte ihn noch gegen die Bordwand
ziehen, aber den Lehrbub am Steuer, wollte es
nicht wagen, Isidor an Bord zu ziehen. In all
der Not brachte er das Schiff ans Ufer, wo er
mit Hilfe von guten Minnern den Schwim-
menden aus der Kilte und den wilden Fluten
befreien konnte.

Mariann war die Freude am wilden Wind
tiichtig ausgetrieben worden. Sie stand in ei-
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nem fremden Haus, an einem fremden Bett, in
dem ihr Vater erschépft und fast ohne Be-
wusstheit zwischen Wirmeflaschen und unter
hochaufgeschichteten Decken lag. Sie versuch-
te, ihm Cognac einzutriufeln, konnte aber da-
mit nur erreichen, dass ihn sein Husten noch
stirker plagte.

Nach diesem Sturm fiel Regen die ganze
Nacht und den nichsten Tag. Dann endlich
konnte der Schiffsmann wagen, seinen Nauen
aus dem fremden Hafen hinauszufithren und
an das Port vor der Villa zu steuern.

Von einem nichtlichen Besuch
und fallenden Schneeflocken

Nach dem Nachtessen sass Rolfi fast jeden
Abend im Biiro. Tagsiiber fand sie keine Zeit,
seitdem der Vater im Krankenwagen heimge-
bracht worden war und mit Fiebern im Bett
lag. Die Lungenentziindung hatte seine Krifte
verbraucht. Nun befiirchtete der Arzt, dass ei-
ne Brustfellentziindung dazukomme. Mutter
Theres und sie hatten alle Hinde voll zu tun,
um den Kranken zu pflegen und zu versorgen,
der um alles in der Welt nicht ins Spital gehen
wollte. Wenn er schon sterben miisse, dann
wolle er daheim, umringt von seinen Lieben,
sein Leben aushauchen.

Das Zureden des Arztes, das Bitten der Mut-
ter, Rolfis Flehen halfen nicht. Mariann war
fiir die Pflege auch nicht zu gebrauchen. So-
bald sie in das Krankenzimmer trat und den
Vater in seinen Kissen liegen sah, schluchzte
und weinte das Midchen, sodass schliesslich

‘der Patient die Pflegerin trésten musste.

Der Anblick der auf dem Pult ausgebreite-
ten Briefschaften war auch nicht erfreulich. Da
lagen Reklamationen wegen verzégerter Ablie-
ferung von Arbeiten, Mahnungen wegen unbe-
zahlten Rechnungen, die leigige Korrespon-
denz mit der Versicherung. Das Konto auf der
Bank zeigte nahezu den Gefrierpunkt und die
Kasse war leer. All dies wire noch zu ertragen,
wenn nur die Angst um den Vater endlich et-
was leichter wiirde.

Aus diesen schweren Gedanken wurde Rolfi
durch ein Klopfen an die Fensterscheibe aufge-
schreckt. Das unmissverstindliche Klopfen ei-
ner Hand, die Einlass begehrte. Finstere Nacht
lag iiber dem See. Rolfi hatte nicht bemerkt,



dass es zu schneien begonnen hatte. Sie sprang
auf, 6ffnete die Tiire zur Garderobe, drehte
den Schliissel und wollte vorerst hinausspihen.
Da sah sie im Licht, das in das Schneetreiben
hinausglutete, eine vermummte Gestalt, und
schon waren alle triiben Gedanken verflogen.
«Arnold, bist du’s wirklich? Warum kommst
du zu mir?» Der junge Mann schiittelte den
Schnee von seinem Mantel und seiner Kappe
urd kam einen Schritt niher. «Tatsichlich, du
bist es. Das ist mir aber jetzt eine grosse Freude
und eine Uberraschung», jubelte Rolfi, «du

schon iiberhauen. Er kénnte jetzt, wenn nicht
das Gliick mitgespielt hitte, auf dem Seegrund
liegen und nirgends zu finden sein. Ich g%aube,
der liebe Gott hat ihn nicht gerettet, um ihm
jetzt nachher das Leben zu nehmen.» «Wir
wollen hoffen», sagte Rolfi leise, «die Mutter
ist auch zuversichtlich. Er hat die letzte Nacht
gut geschlafen.»

Arnold betrachtete das Gesicht des Mid-
chens, das deutliche Spuren des Kummers und
der Uberanstrengung zeigt und sucht verlegen
nach Trostworten. «Du», sagte er, «macht es

In all der Not konnte er das Schiff nahe ans Ufer bringen.

hast kalte Hinde. Komm geschwind an die
Wirme. Wir hingen den Mantel hier auf,
macht nichts, wenn er tropft.»

Umstindlich und ohne ein Wort zog er sei-
nen Mantel aus, ging die paar Schritte ins Biiro
hinein, setzte sich auf einen Stuhl neben dem
Pult und sagte: «Ich habe von dem Ungliick
auf dem See gelesen, habe gehort, dass dein Va-
ter bos krank sei. Da wollte ich mick doch bei
dir erkundigen, wie es ihm geht.» «Das ist aber
lieb von dir», antwortete das Midchen, «leider
kann ich dir keinen guten Bericht geben. Das
Fieber schwankt von Tag zu Tag. Er ist
schwach und nicht ausser Lebensgefahr. Mut-
ter und ich bleiben Tag und Nacht bei ihm.»
«Du bist im Gesicht magerer geworden»,
meinte Arnold, «hast eine bose Zeit hinter dir.
Aber dein Vater ist ein robuster Mann, zih
und hat nie iippig gelebt. Er wird diese Krise

dir etwas aus, wenn ich meine Pfeife anziinde?
Heutigentags muss man immer zuerst fragen,
wenn kein Aschenbecher auf dem Tisch
steht.» Da huschte ein Licheln iiber das Mid-
chengesicht. Mit einem Griff in die Schublade
nahm es den Aschenbecher hervor und gleich
auch ein Pickchen Zigaretten. «Ich ziindge mir
auch gerne eine an und kann dir Feuer geben.»
Arnold musste aber zuerst umstindlich die
Pfeife stopfen, aber es schien, als ob damit der
Bann gebrochen wire. «Das ist unendlich lieb
von dir, dass du zu mir kommst, das hilft mir
auf», sagte Rolfi, «du bist ja hier in der Gegend
so selten zu sehen.» «Schliesslich bin ich als
Bub oft genug in der Werkstatt deines Vaters
gesessen, habe mit Hobelspinen gespielt und
Klétzli gesigt. Dein Vater hat mich immer ma-
chen lassen. Eure Schreinerei war mein liebster
Spielplatz. Und spiter habe ich gehobelt und
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durfte sogar an die Bandsige, wenn ich etwas
basteln wollte.» «Und weisst du noch, du bist
mit dem Stechbeutel in die Handballe gefah-
ren, eine bése Wunde. Sie hat geblutet, als ob
es nie mehr aufhéren sollte. Der Vater war
nicht da. Wir haben am Brunnen die Wunde
ausgewaschen. Bis die Mutter kam, war das
Wasser im Trog rot» Arnold streckte seine
Hand iiber das Pult: «Das ist die Narbe davon,
bleibt mir immer in Erinnerung. Und du bist
dabei gestanden, wie die Mutter mir die Hand
verbunden hat und hast geheult, als ob du die
Blessierte gewesen wirest.»

Sie kamen ins Plaudern und in ein nettes
Gesprich iiber ihre gemeinsame Jugend, die zu
ihrer beiden Leidwesen durch den Fortzug aus
dem Dorf jih unterbrochen worden war. Ar-
nold stopfte sich noch eine zweite Pfeife, dann
schaute er auf das Pult, das mit Schriftstiicken
ibersit war und erhob sich. «Ich will dich
nicht linger von der Arbeit abhalten. Ich habe
jetzt erlebt, dass wir doch viel Gemeinsames
miteinander verbrochen haben, und das freut
mich.» Sichtlich enttiuscht schaute Rolfi zu
ihm auf:«Willst du schon gehen? Bleib doch
noch ein Stiindchen. Das tut mir so gut», sie
zeigte auf ihr Pult, «weisst du, den Kram kann
ich auch spiter noch erledigen, mir ist jetzt so
wohl ums Herz. Du kannst mir richtig aufhel-
fen.» Da er aber nicht wieder Platz nehmen
wollte, fiigte sie bei: «Von Herzen danke ich
Dir, dass Du dich nach Vaters Befinden erkun-
digt hast. Das war sehr lieb von dir.»

Beim Montieren seiner Wintermontur und
da er ihr die Hand zum Abschied reichte,
meinte er beiliufig: «Ich wollte mich auch
nach deinem Befinden erkundigen, Rolfi.»
Dann schritt er in das Schneetreiben hinaus.
Der Weg war schon zugeschneit und kaum
mehr zu erkennen. Rolfi sah, wie er auf sein
Toffli zuging, das an einen Baum gelehnt
stand, horte, wie er die Maschine endlich zum
Surren und Knattern brachte und davonfuhr.
Sie blieb im Licht, das aus der Tiire fiel, stehen.
Das Bedriickende, das Schwere und das ganze
Elend war von ihr gefallen. Sie spiirte in ihrem
Herzen eine unendliche Erleichterung und ein
wundersames Gliicksgefithl, das sie sorgsam
behiiten wollte. Sie blieb vertriumt vor ihrem
Pult stehen und nahm rasch entschlossen alle
Schriftstiicke zusammen, versorgte sie in der
Schublade, 16schte das Licht, setzte sich ans
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Fenster und schaute dem Fallen der Flocken
Zu.

Auf der Flucht vor Verbrechern

Viele Monate herrschte der Winter mit sei-
nem strengen Regiment. Der Wald 4chzte un-
ter der Last des Schnees. Der See warf seine
Wellen wiitend gegen die Mauern. Wenn der
Himmel einmal sichtbar wurde, am Morgen
blau herabblickte, dann schickte er eine grim-
mige Kilte und eisige Winde auf die Erde und
lachte iiber die frierenden Menschen. Dann
aber brauste der Fohn in die Tiler, jagte die
Schneedecke auf die Hohen zuriick. Michtig
brach der Friihling auf. Die Matten verwandel-
ten sich in einen Blumenteppich, die Kirsch-
biume standen in weisser Pracht.

In der schénen Stube im «Luegis» sass Carlo
am Tisch und malte Buchstaben in ein Heft.
Er horte die Glocke des Telefons schrillen,
nahm den Hérer ab und sagte keck: «Luegis.»
Dann lauschte er auf die fremde Stimme und
gab Bescheid: «Nein, ich bin allein daheim . . .»
«Carlo...» «In der ersten Klasse...» «Ich
kann den Vater rufen .. .» Dann horte er eine
Weile zu und fragte: «Wie heisst der Mann?
Tomaso. Ja, ich will’s der Mutter sagen, sie
kommt vor dem Nachtessen zuriick. Guten
Tag, Herr Pfarrer.» Carlo schiittelte den Kopf
verwundert iiber dieses Gesprich. Dann schau-
te er zum Fenster hinaus und sprach halblaut
vor sich hin, um alles genau im Gedichtnis zu
behalten. Dort blieb er lange stehen.

Carlo sah Frau Barbara aus dem Wald her-
auskommen und verschwand flugs die Stiege
hinunter. Mit eiligen Schritten lief er auf sie zu
und berichtete: «Der Herr Pfarrer hat telefo-
niert. Er miisse gleich fort, aber ein Herr To-
maso komme zum Dabehalten, er diirfe nicht
gesehen werden. Der Pfarrer sei bis am Sams-
tag fort, dann komme er persénlich.» Frau Bar-
bara konnte aus dem Kauderwelsch nicht klug
werden, stellte stindig Fragen bis sie vor dem
Haus angelangt waren und schliesslich: «Sag
jetzt verninftig, wann kommt dieser Herr To-
maso oder Pomaso?» Carlo knipste mit den
Fingern, als wollte er damit sein Gedichtnis
auffrischen und sagte dann ganz bestimmt:
«Also, der Pfarrer kommt am Samstag, wenn
er Zeit hat und der Tomaso kommt heute



schon.» «Da soll ein verniinftiger Mensch klar
sehen. Kannst du nicht besser aufpassen, Car-
lo», ereiferte sich verirgert die Mutter, «dass
ich jetzt ausgerechnet heute ins Dorf gehen
musste. Wenn ich nur eine Viertelstunde weg
bin, geschieht sicher ein Ungliick.» «Nein,
nein», protestierte der Bub, «das ist kein Un-
gliick. Das sei ein flotter, feiner Herr, er kenne
thn gut.» Den Kopf voller Ritsel ging Frau
Barbara in die Stube hinein und sprach halb-
laut vor sich her: «Wir haben keinen Platz. Wo
soll ich den Pomasini hintun?» Das Ritselraten
zog sich bis tiber das Nachtessen hinaus. Peter
kam wieder nicht rechtzeitig heim. Der Vater
hatte sich auf die Socken gemacht, um einen
Jass zu klopfen. Arnold war auf seine Bude
verschwuncf;n. Luzia klapperte mit dem Ge-
schirr in der Kiiche, da ldutete die Hausglocke.
Frau Barbara drehte voll Spannung den Schliis-
sel, machte Licht und schaute vorsichtig hin-
aus. Ein Herr in einem Wintermantel, mit ei-
nem Kofferchen in der Hand verbeugte sich
héflich und nannte seinen Namen: «Tomaso.»
Mit leicht fremdlindischer Firbung in der
Sprache fuhr er fort: «Entschuldigen Sie viel-
mals. Der Herr Pfarrer hat Thnen Bericht gege-
ben. Er wollte mit mir kommen, musste aber
plétzlich verreisen . . .» «<Kommen Sie herein
in die Stube», lud ihn Frau Barbara ein, half
ihm aus dem Mantel und konnte ihn so richtig
in Augenschein nehmen. Ein vertrauenswiirdi-
ges Gesicht, von der Sonne gebriunt mit ei-
nem buschigen, schon zum Teil ergrauten
Schnauz. In dunkelbrauner, tadelloser Klei-
dung und in hellen Halbschuhen sah dieser
Mann in der Bauernstube direkt vornehm aus.
Auf ihre Einladung hin setzten sie sich an den
Tisch, auf dem noch der Teller fiir Peter und
das Besteck bereitstand. |
Tomaso bewunderte die Stube, rithmte das
Portrit an der Wand und kam endlich auf den
Grund seines Kommens zu sprechen. Mutter
Barbara hatte schon bald ihrer Tochter Luzia
mit einem Zeichen angedeutet, sie solle aufti-
schen. Nun konnte sie ruhig zuhdren, was
Herr Tomaso zu berichten hatte. Er beschaftig-
te sich hauptsichlich mit Buchillustrationen,
zeigte auch der Mutter ein kleines Buch mit
Bildern, die er gezeichnet und koloriert hatte,
unter jedem Bild stand in rassigem Schriftzug:
Tomaso. Nun ist von ihm vor kurzer Zeit ein
Buch mit vielen Bildern gegen die Mafia er-

Unsere sympathische Ski-Weltmeisterin Erika Hess bei
der Fernsehiibertragung mit der Fihre Beckenried—
Gersau am 30. Juni 1983, auf dem Einrad.

schienen und ein zweiter Band sollte eben her-
auskommen: «Sie wissen, was die Mafia bei uns
bedeutet?» unterbrach er seine Rede, «eine
iiber alle Lander ausgebreitete Verbrecherorga-
nisation, die nun endlich vom Staat ausgeho-
ben und vernichtet werden soll.» Dann fuhr er
fort: «Diese Mafia will nun das Erscheinen des
zweiten Bandes verhindern, will mich umbrin-
gen. Sie hat mir schon Drohungen zugesandt,
die ich ernst nehmen muss. Ich bin deshalb
Hals tiber Kopf geflohen. In der Schweiz befin-
den sich ja auch viele Italiener, und man kann
nicht wissen, ob sich auch Mitglieder dieser
Mafia unter ihnen befinden. Ich bin also auch
hier nicht sicher. Ihr Herr Pfarrer kennt mich
und meine Familie. Meine Schwester fiihrt in
Florenz eine Sprachschule, die er schon zum
zweiten Male besucht und schon manchen
Abend bei uns zu Hause verbracht hat. Er hat
mir gesagt, bei Thnen kénnte ich am sichersten
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im Verborgenen bleiben, bis sich meine Lage
etwas gebessert hat.»

Das also war die Botschaft, die Carlo hitte
ausrichten sollen. Und Frau Barbara musste
nun mit den Schwierigkeiten fertig werden.
Man holte Arnold aus seinem Zimmer. Der
junge Melk kam dazu. Schliesslich kehrte auch
der Vater vom Jassen heim und fuhr Peter mit
seinem Wagen vor. Der vollstindige Familien-
rat beriet bis in die Nacht hinein. Arnolds Bett
wurde frisch bezogen. Und nach langem Hin
und Her schlief der fremde Herr gliicklich in
Arnolds Zimmer, ohne von der Mafia und
auch nicht von einer Miicke gestort zu wer-
den.

Mitten in der Nacht aber schreckte Frau
Barbara aus ihren Gedanken auf und sagte laut:
«Wir stecken ihn in den Brenngaden! Ihr
Mann aber, miide von der langen Diskussion,
brummte: «Schlaf du jetzt, ist gescheiter»,
drehte sich auf die andere Seite und begann
bald wieder zu schnarchen.

Nach dem Mittagessen hatte sich der Vater
auf das Kanapee im Stubli fiir eine kurze Weile

zur Ruhe gelegt. Frau Barbara wusste, dass er

dabei nicht gestdrt werden wollte, wagte aber
doch hineinzugehen und sagte: «Ich habe im
Brenngaden geheizt. Es ist noch zu kalt fiir ihn
dort, schliesslich kommt er aus dem Siiden.»
«Der Brenngaden gehort nicht uns», schrie ihr
Mann, erbost iiber die Stérung. «Aber er ist
nicht bezahlt», gab die Frau in ruhigem Ton
zuriick, «wegen der lumpigen Anzahlung ge-
hért er noch lange nicht dem noblen Architek-
ten.» «Mach was du willst und lass mir meine
Ruhe», brummte ithr Mann und winkte mit
der Hand energisch ab. Leise verschwand die
Frau aus dem Stubli und schloss die Tiire ohne
Geriusch. '

Wolken am Himmel

Auch ins Biiro des Schreinerhauses am See
kam Besuch, ein grosser, schoner Wagen glinz-
te und glitzerte im Abendlicht. Thm entstieg
ein Friulein in kurzem Sommerkleid. Die
Haut, die sie freigebig um den Hals und den
Riicken hinab der kiihlen Luft darbot, war von
der Sonne gebriunt und passte gut zu den
pechschwarzen Haaren. Die Zigarette im
Mund, eine modische Handtasche keck iiber
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die Schulter gehingt, kam sie am Fenster vor-
bei mit eiligem Schritt auf die Tiire zu und
stiirmte ins Biiro hinein. «Rolfi, du Herzens-
schatz, immer an der Arbeit, hast du denn nie
Feierabend?» Isabell begriisste ihre Freundin
mit Kiissen auf beide Wangen. Rolfi, jih aus ih-
rer Arbeit aufgescheucht, schaute verduzt auf
das Kleid mit den bunten, grossen Blumen und
in das vertraute Gesicht, warf einen Blick zum
Fenster hinaus auf das tolle Auto und héhnte:
«Jedesmal, wenn ich diesen Wagen sehe, denke
ich an den Maharadscha von Indien. Dass du es
wagst, in der Landschaft herumzugondlen. So
eine Kiste reizt ja jeden Einbrecher. Isabell, da-
mit zu fahren bedeutet hochste Gefahrenzone.
Jedermann vermutet einen Millliondr.» Das
Midchen fiihlte sich sichtlich ‘geschmeichelt
und meinte: «Leider ist er nicht frischgewa-
schen. Aber wenn ich ihn poliere, dann blitzt
er wie ein Feuerwerk.»

Die beiden Midchen kamen ins Plaudern.
Aber Rolfi spiirte, dass die Freundin bald wie-
der aufbrechen wollte, nervds an ihrem Kleid
zupfte und kaum geldscht wieder eine neue Zi-
garette in Brand steckte. «Du siehst gut aus in
diesem Kleid, scheinst in voller Wonne zu le-
ben, aber seit wir das letzte Mal beisammen
waren, hat sich ein Kummer in deine Ziige ein-
geschlichen, oder tiusche ich mich?» Isabells
Licheln wurde von einem Schatten verdiistert,
heiterte sich aber wieder auf, da sie zu spre-
chen begann: «Du siehst aber auch alles.
Nimm mich nur nicht so scharf in den Blick.
Das ist nur voriibergehend. Momentan sitzen
wir in der Klemme. Am Samstag muss Marcel
wieder eine Abzahlung leisten, und dazu feh-
len ihm 2000 Franken. Er weiss nicht, wo er
die hernehmen kann. Ich habe ihm bei der
letzten schon leichtsinnig viel dazulegen miis-
sen. Es ist dies die drittletzte Rate. Wire doch
jammerschade, wenn ihm der Wagen kurz vor
der vollstindigen Abzahlung weggenommen
wiirde. Du begreifst doch. Da habe ich an dich
gedacht. Kénntest du mir mit zwei bis drei
Tausendern unter die Arme greifen? Rolfi, du
hast doch ein gutes Herz und mit deinem Bie-
nenfleiss wirst du ein Riesenkapital auf die Sei-
te geschafft haben. Ich bringe dir das Geld am
Monatsende zuriick. Du kannst bestimmt dar-
auf zihlen.»

Die Miene Rolfis wurde ernst. Jetzt wire
der Augenblick giinstig gewesen, um der



Dieses Schindeldach scheint sein «eigenes Leben» zu pflegen!

Freundin tiichtig die Leviten zu lesen. Rolfi
beherrschte sich und bedauerte, nicht einsprin-
gen zu kénnen. Wohl habe sie schon allerhand
erspart. Das sei aber alles im viterlichen Ge-
schift investiert und nicht so kurzfristig zur
Hand. Marcel werde sich schon zurechtfinden.
Er sei ja einfallsreich und tiichtig, so wie sie
ihn immer geschildert habe.

Das Midchen fuhr sich nervés mit den Fin-
gern durch die schwarzen Locken, versuchte
nochmals ihre Freundin zu iiberreden, fiigte
sich dann aber mit beklommener Miene. Rolfi
fragte: «Bist du noch immer in deinen sieben
Himmeln?» Isabell hatte sich schon von ihrem
Stuhl erhoben und war zum Fortgehen bereit,
warf dann aber ihre Handtasche wieder auf das
Pult und sagte: «<Er geht in letzter Zeit nicht
mehr fiir mich einkaufen, trotzdem er so friih
Feierabend hat. Er sagt, es sei ihm verleidet, so
viel Zeit zu verlieren mit Herumstehen und
Warten, bis er an die Reihe komme. Er hasse

tiberhaupt das Lidelen. Schliesslich begreife
ich ihn. Minner sind eben so.»

Rolfi schwieg eine Weile, dann begann sie
mit Fragen: «Seid ihr oft mitsammen unter-
wegs, ich meine so Samstag, Sonntag.» «Nein,»
kam nach kurzem Zégern die Antwort, «wir
miissen sparen. Mit dem schénen Wagen hat er
natiirlich Erfolg bei den Frauen. Das schmei-
chelt seiner Eitelkeit. Manchmal sind wir zu
dritt, aber, was erzihle ich dir alles. Du musst
nicht glauben. dass seine Liebe nachgelassen
habe.» Mit einem Anflug von Stolz erhob sie

‘sich, setzte den Stuhl energisch auf den Boden.

«Ich bin gliicklich, rundherum wohlauf. Das
kannst du natiirlich mit deinem Dérfliver-
stand nicht begreifen. Ich muss jetzt gehen,
muss anderswo nach Geld suchen.» Zum Ab-
schied pfefferte sie wieder zwei saftige Kiisse
auf Roﬁ:is Wangen und sprach: «Ich bin dir
nicht bése wegen den dreitausend. Du kannst
schliesslich nicht aus deiner Haut schliipfen.
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Auf Wiedersehen mein Liebes. Ich muss eilen.
Die Zeit dringt», besann sich noch einen Au-
genblick, drehte sich unter der Tiire nochmals
um, schaute zuriick und sagte: «Siehst du, so
hetzt mich das Leben, komme zu dir und frage
nicht einmal, wie es dir geht. Wie lebst du?
Was machst du?» Mit einem zufriedenen Li-
cheln antwortete Rolfi: «Ich warte . . .» Dann
schritt Isabell hinaus und stieg in den Prachts-
wagen. Mit einem Knall schloss sie die Wagen-
tiire, liess den kriftigen Motor aufheulen und
sauste davon.

Dem Herrn Pfarrer werden
Wein und Krapfen aufgetischt

Zu den Leuten im «Luegis» kam Besuch. An
einem Vormittag klopfte c%er Pfarrer unvermu-
tet an die Stubentiire. Mutter Barbara war mit
der Wische beschiftigt und hantierte am gros-
sen Tisch mit dem Biigeleisen. Sie erscirak
nicht iibel und entschuldigte sich iiber die Un-
ordnung, musste zuerst einen Stuhl freima-
chen, bevor sie den Herrn Pfarrer Zum Sitzen
einladen konnte: «Oh je, im diimmsten Mo-
ment sind Sie gekommen. Vor einer halben
Stunde wire die Stube noch nicht mit Hemden
und Hosen iibersit gewesen.» Der Pfarrer
wehrte ab: «Macht Euch keine Sorgen. Ich
bleibe nicht lange. Und {iberhaupt, bei mir
wird auch geglittet und geflickt, nur darf ich
nicht dabei sein. Meine Schwester jagt mich
aus der Stube, wenn sie solche Arbeiten in An-
griff nimmt. Ich schaue ganz gerne einmal zu.»
Frau Barbara wollte dem hohen Besuch etwas
auftischen, riumte ab und sprang wie wild um-
her. Der Pfarrer aber bat sie, keine Umstinde
zu machen. Er wolle ihr nur danken, dass sie
seine Bitte ohne weitere Erklirung erfiillt und
Herrn Tomaso untergebracht habe.

Dann begann er zu erzihlen, wie er schon
zum dritten Mal in Florenz gewesen sei, an ei-
nem Sprachkurs teilgenommen habe, der unter
der Leitung der Schwester von Herrn Tomaso
gefilhrt werde, und dabei mit ihrer Familie
nicht nur bekannt, sondern sehr vertraut ge-
worden sei. Er habe damals die Bilder ges
Kiinstlers als Entwiirfe gesehen, bevor sie in
dem Buch gegen die Mafia gedruckt worden
sind. Er habe thm abgeraten. Das sei zu gefihr-
lich. Herr Tomaso habe aber im K::lmpfg gegen
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diese perfide Verbrecherbande teilnehmen
wollen und habe iiberdies die Unvorsichtigkeit
begangen, einige fithrende Krifte in diesen
Zeichnungen portritdhnlich  darzustellen.
Nun hitten sich diese Briganten gegen ihn ver-
schworen. Damit der zweite Band nicht er-
scheinen konne, mochten sie Tomaso aus der
Welt schaffen, also kaltbliitig ermorden. Er sei
eines Tages plétzlich vor der Pfarrhaustiir ge-
standen, Hals iiber Kopf geflohen, um sich 1r-
gendwo in der Schweiz zu verstecken. Er habe
in jener Nacht nicht geschlafen, habe immer
ein sicheres Versteck fiir ihn gesucht, bis ihm
das Haus iiber dem Felsen, das «Luegis» einge-
fallen sei. Er meinte: «Man kann ihn auch hier
nicht lange in Sicherheit behalten. Diese Mafia
wirft ihre Netze iiber alle Linder, dichte Net-
ze, aus denen nicht leicht ausgeschliipft wer-
den kann. Aber fiir den Moment bin ich Thnen
unendlich dankbar, dass er hier bleiben kann.
Er ist ein hervorragender Kiinstler und guter
Mensch. Ich kann Euch, soweit man iiber-
haupt einem Menschen vertrauen kann, fiir
ihn in jeder Weise biirgen.»

Frau Barbara holte nicht nur Wein und
Krapfen, sie holte auch ihren Mann und Sohn.
Im Verlauf des Gesprichs kam Carlo aus der
Schule heim und trat Luzia in die Stube. Das
Mittagessen konnte warten, so interessant er-
zihlte der Pfarrer von Florenz, von dieser Fa-
milie und von den Mordtaten der Mafia.
Schliesslich aber #usserte der Pfarrer den
Wunsch, er méchte auch noch vor Essenszeit
mit Herrn Tomaso einige Worte sprechen.

«Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer, wir haben
ihn im Brenngaden untergebracht und kénnen
von hier aus nicht sehen, ob er dort ist», er-
klirte Frau Barbara, «er geht oft in den Wald
spazieren. Aber Carlo kann geschwind hin-
iiberspringen und ihm Bescheid sagen.» «Aha,
du bist also der Carlo», wandete sich der Pfarrer
dem Buben zu, «dich kenne ich ja vom Telefon
her. Du bist ein fixer Kerl im Ausrichten von
Botschaften. Das hat ja damals wirklich fabel-
haft geklappt», er legte seine Hand auf den Bu-
benkopf. Dieser aber schliipfte davon und
rannte mit seinen blossen Fiissen hinaus uns
wie ein Riderli die Stiege hinab und iiber den
Hiigel.

Der starke Melk hatte dem Gesprich mit In-
teresse zugehdrt. Nun wollte er auch noch et-
was dazu sagen. Er wagte nicht, die Eigen-



michtigkeit seiner Frau vor dem Pfarrer bloss-
zustellen: «Mir ist es bei der ganzen Geschichte
nicht recht wohl. Aber jetzt ist es schon so
weit, dass man nicht mehr krebsen kann. Ich
mochte nur einen Wunsch anbringen. Wenn
Sie in den Brenngaden hiniibergehen, kénnten
Sie doch bei dieser Gelegenheit auch die Woh-
nung einsegnen. Mir ist, als ob mit diesem
Umbau etwas nicht geheuer wire. Ein ziinfti-
ger Priestersegen konnte da nur gut tun. Aber
passen Sie auf, die Stiege ist noch nicht fertig.
Weiter will ich nichts dazu sagen.» Der Pfarrer
versprach, die Treppe mit Vorsicht zu betre-
ten. Sobald Carlo mit dem Bescheid zuriick-
kam, Herr Tomaso sei in seiner Stube, verab-
schiedete sich der Pfarrer mit herzlichem Dan-
ken und allseitigem Hindeschiitteln und war
heilfroh, dass die Leute nicht seines Freundes
tiberdriissig waren.

Das Auftauchen des Italieners hatte aber
auch noch andere Folgen. Kaum einige Tage
nach seiner Ankunft kam der Zimmermann
mit allen Anzeichen aufgestauter Wut daherge-
rannt. Man habe im Brenngaden Licht gese-
hen. Der Architekt sei also wieder zuriick. Es
sei jetzt hochste Zeit, ihm das Mésch zu put-
zen und sofortige Zahlung zu verlangen. Der
Maler kam mit seiner Forderung und meinte,
wenn Melk den Gaden vermietet habe, dann
sei er schuldig, den Handwerkern die lingst
filligen Rechnungen zu bezahlen. Isidor teleto-
nierte, er habe vernommen, der Architekt sei
wieder im Land. Man sollte jetzt gemeinsam
gegen ihn vorgehen. Er habe in letzter Zeit mit
dem Ungliick auf dem Nauen und der langen
Krankheit schwere Verluste einstecken miis-
sen. Er sei auf die sofortige Zahlung fiir seine
Arbeiten im Brenngaden angewiesen. Wie ein
Lauffeuer ging die Nachricht von dem Bewoh-
ner im Gaden auch zum Dachdecker und zum
Elektriker, die alle nur eine geringe Anzahlung
erhalten hatten.

Das sei alles auf den eigenmichtigen Ent-
schluss von Frau Barbara zuriickzufiihren, sag-
te der starke Melk am Familientisch. Der junge
Melk und Peter nickten dazu. Die Mutter liess
alles iiber sich ergehen. Es war dies ja nicht das
erste Mal. Die Minner um den Tisch waren be-
reit, den Architekten tiichtig durchzuwalken,
sobald er ihnen in die Finger gerate. Mit Zins
und Zinseszins miisse er zahlen, sonst nihme
man ihm seine Hiuser weg.

Zum hundertjshrigen Jubilium des Engelberger Kur-
vereins wurden die Molkenkuren wieder propagiert.

Schliesslich ergriff Frau Barbara das Wort
und sagte zu ihrem Sohn Peter: «Du bist ja auf
der Bank angestellt. Du kennst dich im Geld-
wesen auf. Warum nimmst du dich der Sache
nicht an?» «Hitte ich schon lange getan», brii-
stete sich Peter, «wenn mir der Vater das Zu-
trauen geschenkt hitte. Wenn ich in dieser ver-
fahrenen Geschichte etwas unternehmen soll,
dann muss ich eine Vollmacht von dir haben,
Vater. Dann musst du mir endlich sagen, was
du fiir den Brenngaden verlangt hast und wie-
viel er dir bis jetzt bezahlt hat.»

«Wir wollen dann einmal driiber reden, Pe-
ter», brummte der grosse Melk, «unter vier
Augen dariiber reden, ohne Weibervolk, ver-
standen.» Die Art, wie der Vater auf den
Schluss hin die Stimme erhob, und wie er fin-
ster iiber die Tafelrunde blickte, schien einem
Gewitter vorauszugehen. Luzia erhob sich und
begann abzurdumen. Carlo hingte sich an ih-
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ren Rock. Arnold verschwand und wiinschte
einen schonen Abend. Die Mutter aber blieb
sitzen. Sie wollte das Schlachtfeld nicht vor
Ende des Kampfes verlassen.

Nicht in sein Zimmer hinauf, wie die Leute
um den Tisch vermuteten, ging Arnold, son-
dern auf dem schmalen Pfad iiber die Matte
zum Brenngaden hiniiber. Schon oft hatte er
abends diesen Weg emgeschlagen war bis in
die Nacht beim Kiinstler in der Stube gesessen,
hatte zugeschaut, wie mit feinen Bleistiftstri-
chen Gesichter und Figuren auf dem Papier
entstanden und hatte den Erklirungen Toma-
sos zugehdrt. Schon nach wenigen Tagen hat-
ten sie sich gut verstanden, der Herr mit den
an den Schla.%'.I n angegrauten Haaren, das rassig
geschnittene Gesicht eines Aristokraten mit
dem buschigen Schnauz, der hemdirmlig und
in abgewetzten Manchesterhosen doch das Ge-
habe eines vornehmen Herrn beibehielt. Und
der junge Mann breitschultrig, schwerfillig in
seinen Bewegungen, die braunen Haare nicht
immer in guter Ordnung, eine Pfeife im Mund
oder in der Hand, bedic tlg seine Worte {iber-
legend, der mit dem offenen Blick mehr ver-
riet, als der Mund preisgab. Wenn diese beiden
Képfe, so ungle1ch wie sle waren, iiber einen
Entwurf, iiber eine Zeichnung gebeugt am
Tisch sassen, hitte man vermuten konnen, sie
seien beide elfrlge Forscher, die einem Ge-
heimnis auf die Spur kommen wollen. Oder
wenn Tomaso in seinem Lehnstuhl vergraben,
die Beine iibereinandergeschlagen, jedes Wort
mit lebhaften Bewegungen seiner Hinde und
Finger begleitete und Arnold vor ihm auf ei-
nem Hocker sass, unverwandt den Worten lau-
schend, dann war dies ein Bild aus einer mittel-
alterlichen Monchszelle, der Gelehrte, der in
weltweiter Schau dem Schiiler aus seinem Wis-
sen und seiner Erfahrung berichtete. Kein
Wunder, dass diese Lampe bis in die tiefe
Nacht ihren Schein auf die Matte warf, und
dem endlich heimkehrenden jungen Bauern-
sohn, der sinnend und das Gehérte iiberden-
kend, gebiickt und verhaltenen Schrittes durch
den Tau ging, noch ein kurzes Stiick den Weg
erhellte.

Solche Abende wurden fiir Arnold tiefe Er-
lebnisse. Er bewunderte die feingliedrige
Hand, die mit ein paar Strichen auf ein weisses
Blatt lebend.lge Menschen hinzaubern konnte,
den Kopf, der aus lingst vergangenen Zeiten
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Ereignisse zuriickrufen, sie vor seine Augen
darstellen konnte, als ob sie gestern und von
ihm erlebt geschehen wiren. Er sprach von
den alten Rémern und von den triiben Zeiten
der Diktatur mit dem gleichen Feuer in den
Augen, mit der selben Lebhaftigkeit und so,
dass er es ohne Miihe verstehen ionnte.

Sie sprachen aber nicht nur von friiheren
Zeiten. Auch die Gegenwart kam ins Spiel.
Gewohnt mit Verlegern und Buchdruckern zu
verkehren, hatte er auch Verstindnis fiir Ar-
nolds Beruf. Nur graute ihm vor der gewalti-
gen, technischen Entwicklung. Die Elektro-
nik, die dieses Gewerbe mit Gleichmass und
Schablone bedrohte, beunruhigte ihn. Unver-
mittelt sagte er einmal: «Sie haben doch Talent,
Arnold, Sie miissen da heraus. Sie miissen sich
ausbilden und vorwirts streben. Sie haben eine
gute Grundlage, Sie diirffen nicht am Setzka-
sten kleben bleiben oder vor dem Bildschirm
eines Komputers lhre Arbeitsstunden ab-
hocken. Ich will Thnen den Weg zeigen, der Sie
hoher hinauf fithrt, zu einer Arbeit, die Thnen
Freude macht und wo Sie etwas leisten kon-
nen.»

Nach solchen Gesprichen ging Arnold mit
geschwellter Brust und mit verwegenen Plinen
ins «Luegis» hiniiber. Nur sollte bald ein un-
gliicklicher Fehltritt diese verschwiegenen Zu-
sammenkiinfte unterbrechen.

Jammern und Achzen hinter
verschlossener Tiire

Carlo kam von der Schule heim und trug,
wie iiblich, das Mittagessen fiir Herrn Tomaso
zum Brenngaden hiniiber, bevor sich die Fami-
lie an den Tisch setzte. Er freute sich immer
auf diesen Gang. Der fremde Mann erzihlte
ihm oft eine kurzweilige Geschichte, hatte ihm
dann und wann ein Spielzeug gebastelt, mit
dem er sich kurzweilig unterhalten konnte.
Fir Carlo war es auch ein Vergniigen mit To-
maso romanisch zu sprechen. Wenn er ihm
auch nicht in dieser Sprache Antwort geben
konnte, verstand er doch fast alles, was der
Bub daherplauderte

Die Sonne schien heiss auf den schmalen
Pfad durch die Matte. Carlo war erstaunt, da er
tiber den Hiigel schritt und bemerkte, dass die
Vorhinge hinter den breiten Fenstern noch zu-



gezogen waren. Wenn auch Tomaso kein
Friihaufsteher war, gegen Mittag war er doch
immer munter, hatte sogar die Reste seines
Friihstiicks abgerdumt und sass meist schon ar-
beitend am Tisch. Carlo lief schneller, weil ihn
der Gwunder trieb, kam zur Tiir und fand sie
verschlossen, horte aber seinen Namen rufen
und ein Stéhnen, wie ein Gejammer. Carlo
rief: «Ich bin mit dem Essen da, machen Sie
auf! Ich kann nicht hineinl» Da hérte er einige
heisere Worte, die er nicht verstand. Er sprang
um den Gaden herum und entdeckte ein klei-

‘zuerst die Cognacflasche aus der Kiiche, aber

pass auf, die Treppe kann herunterfallen.» Fiir
Carlo war dies keine grosse Schwierigkeit, er
zog die Kiste und den Bock in die Nihe und
dann turnte er behend in den oberen Stock
hinauf und brachte flugs die begehrte Flasche.
Herr Tomaso trank einen Schluck aus dem
goldgerinderten Flaschenhals, da schrie Carlo
auf: «Au, das Essen wird kalt, ich habe es vor
der Tiire stehen lassen.» Die Stimme Tomasos

wurde schon bald kriftiger: «Nicht das Essen,
den Vater vom «Luegis» sollst du mir holen.

Solche Abende wurden fiir Arnold tiefe Erlebnisse.

nes Fenster, das nicht ganz geschlossen war.

Mit aller Kraft zog er einen Spaltbock, der
bei der Mauer stand in die Nihe und kletterte
dariiber zum Fenster hinauf. Der magere, klei-
ne Bub konnte miihelos hineinschliipfen. Da
sah er, wie Herr Tomaso am Fuss der Stiege
am Boden lag und sich vergeblich bemiihte,
aufzustehen. «Halt, ich komme», rief Carlo.
Seine Stimme widerhallte in dem weiten
Raum. Wie ein Wiesel glitt er zu Boden und
lief zu dem Verunfallten hin. Carlo sah sofort,
dass der Bock, der die halbfertige Stiege unter-
stiitzen sollte, umgeworfen, und die Kiste, die
als Tritt diente, weit weggerutscht war. «Santa
Maria, Sant’Antonio», jammerte Carlo, «tut’s
Ihnen weh?»

«Schon mehr-als zwei Stunden liege ich da
und kann nicht aufstehen. Gut, dass du
kommst», st6hnte Tomaso, «jetzt holst du mir

Ich kann nicht linger auf dem kalten Boden
liegen bleiben.»

Carlo rannte mit der Ungliicksbotschaft
iiber den Hiigel. Die Familie war schon um die
dampfende Suppenschiissel versammelt und
vernahm l6ffelnd, was Carlo atemlos berichte-
te. Das Oh und Ach der Frauen nicht beach-
tend, fuhr der starke Melk mit dem Hand-
riicken iiber seinen Schnauz und sagte: «Wir le-

en ihn in Arnolds Bett, Mutter, scitau, dass al-
%es gerichtet ist, bis ich mit ihm komme.»
Dann erhob er sich, ging aus der Stube und
dann mit grossen Schritten iiber die Matte,
nicht achtend, dass der junge Melk und Luzia
hinter ihm herliefen.

Im Stall kniete er neben dem Verunfallten
auf den Boden, betrachtete das Bein, das merk-
wiirdig schief dalag, fragte nach den Schmer-
zen, nahm die Flasche aus Tomasos Hinden

59



und stellte sie weg. Der junge Melk wollte
auch zugreifen, aber der Vater winkte ab. «Lu-
zia, achte darauf, dass das Bein nicht herum-
baumelt», mit diesen Worten schob er seine
breiten Pratzen unter den Jammernden und
trug ihn auf den Armen, keuchend, aber ohne
anzuhalten iiber den Hiigel, {iber die Aussen-
treppe und bis in Arnolds Zimmer hinauf.
Man hitte dem grossen, vierschrétifen Mann
nicht zugetraut, dass er den Ungliicklichen
nach dieser Kraftprobe so sachte und schonlich
einbetten kénnte. Mutter Barbara musste dem
Arzt telefonieren, dann setzten sie sich wieder
ans Mittagessen.

«Eine schone Bescherung», meinte der Vater
nach den ersten Bissen. «Kein Mensch weiss,
ob der Architekt ein Haftpflichtversicherung
fiir den Brenngaden abgeschlossen hat. Aber
wenn man fiir die halbe Welt den Wohltiter
spielen will, muss man auch das dicke Ende
schlucken.» Mutter Barbara, auf die diese Wor-
te gemiinzt waren, sass noch nicht am Tisch.
Sie war mit dem Patienten beschiftigt und mit
dem Aufriumen von Arnolds Zimmer.

Am spiteren Nachmittag kam der Arzt und
wollte (fen Verunfallten ins Spital einliefern.
Tomaso wehrte sich dagegen mit beredten
Worten: «Dann weiss alle Welt, dass ich hier
Zuflucht gefunden habe. Dann bin ich des Le-
bens nicht mehr sicher. Im Spital schwatzen
die Leute, sind Italiener in den Zimmern, auf
den Gingen und iiberall. Uméglich, meine
Existenz geheimzuhalten. Dann ist es besser,
Herr Doktor, Sie geben mir eine Todesspritze,
dann bin ich niemand mehr zur Last.»

Diese Todesbereitschaft dauerte nicht lange.
Nachdem das Bein in Gips gelegt war und der

Patient bequem eingebettet, nahm er dankbar

eine wiirzige Suppe an, ass vom Speck, den
ihm die Mutter in schmale Streifen geschnitten
hatte und biss mit Wonne in die Scheiben Brot,
die am Morgen frisch vom Bicker angekom-
men waren.

Frau Barbara sorgte nicht nur fiir den armen
Herrn Tomaso, kiimmerte sich auch darum,
dass ihr Sohn in einem schonen Zimmer unter-
gebracht werden konnte. Ihre Schwigerin,
schon friih Witwe geworden, bewohnt ein
grosses Haus in Stadtnihe inmitten eines an-
sehnlichen Gartens. Mit ihr beredete sie die
Méglichkeit, fiir Arnold ein Zimmer freizuma-
chen, nur fiir kurze Zeit. Sie wire umstinde-
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halber sehr froh, werde aber bald zu ihr kom-
men, um das dringende Anliegen niher zu be-
sprechen. So konnte Arnold, nachdem er eine
Nacht im Stubli auf dem Kanapee geschlafen
hatte, mit seinen Koffern schon anderntags in
das grosse Parterrezimmer in der Villa einzie-
hen, sich im beinahe mannshohen Spiegel be-
trachten, sich im weichen Polsterstuhl zuriick-
lehnen, die Leselampe anziinden und mit ei-
nem Buch in der Hand iiber das wechselhafte
Geschick der Menschen sinnieren.

Die hiibsche Dame lichelte nur

Peter vom «Luegis» wihlte aus seinem
Schrank die schénste Kleidung aus, die hell-
blaue mit den feinen Nadelstreifen, ein hel-
braunes Hemd und die Cravatte mit den Tup-
fen, schliipfte in seidene Socken, die genau zu
den weichen Schuhen passten. Geschniegelt
und geschnagelt stand er vor dem Tisch, auf
dem seine Ledermappe lag. Geriistet fiir ein
grosses Fest in nobler Gesellschaft kam er die
Stiege hinunter, 6ffnete die Tiire und rief sei-
nem Vater, der beim Friihstiick sass, mit
kecker Stimme zu: «Ich gehe zu dem Drachen
in die Stadt, will dir dann heute Abend noch
Bericht geben.» Der starke Melk schaute grim-
mig auf und rief: «Pack sie an der Gurgel.» Pe-
ter holte den Wagen aus der Garage und fuhr
mit bester Stimmung in die Stadt. Wie ein
Bankfachmann dies tut, hatte er sich vorher
iiber die Lebensweise und Gewohnheiten der
Dame erkundigt, wusste, wann und wo sie sich
zu bestimmter Stunde aufhielt, wann sie das
Mittagessen einzunehmen pflegte, welchen
Friseur sie bevorzugte und mit wem sie
Freundschaften unterhielt. Die Stunde am spi-
teren Vormittag war also nicht ungiinstig ge-
wihlt.

Er stand vor dem Stadthaus mit der hohen
schweren FEichentiire, die mit einem Mauer-
werk mit viel Zierrad eingefasst war und war-
tete, ob sein Glockenzeichen beantwortet wer-
de. Nicht schiichtern oder zaghaft, er hatte
schon oft mit Damen und Herren aus den obe-
ren Schichten beruflich Gespriche gefiihrt, hit-
zige Debatten ausgefochten. Er hérte den Sum-
mer, driickte gegen die Tiire und spiirte den
Luftzug eines kithlen Ganges, sah eine breite
Treppe mit schwerem Gelinder und stieg



munter hinauf. Ein Friulein mit kecker Frisur
fragte ihn nach seinem Begehr, nahm nickend
seine Visitenkarte entgegen, fiihrte ihn in die
Halle, bat ihn Plaz zu nehmen. Peter betrach-
tete die Gemilde lingst verblichener Ahnen,
die Hirsch- und Rehgeweihe, den kostbaren
Teppich und dachte, so wohnt also die Frau
des Architekten, der uns eine grosse Stange
Geld schuldig ist. Nett haben sich diese Leute
eingerichtet. Er betrachtete auch den Glanz
auf den feinpolierten, alten Mébeln, die Zinn-
kannen, die iiberall herumstanden und dachte,

schwiegen, dann bitte, wenden Sie sich an mei-
nen Rechtsbeistand. Ich glaube, unser Ge-
sprich diirfte beendet sein.» '
In Peter stieg eine Wut hoch, aber er be-
herrschte sich: «Nein, ich bin nur ein Bauern-
sohn, der fiir schlichte Gerechtigkeit einen
Sinn hat. Und hier ist ein Unrecht geschehen,
das ich nicht auf uns sitzen lasse.» Eine eigenar-
tige Verinderung geschah auf den Ziigen dieser
stolzen Frau. Mit weicher Stimme sagte sie:
«Auch mir ist Unrecht geschehen. Auch ich
will das nicht auf mir sitzen lassen,» sie deutete

Mit verichtlichem Licheln sagte sie: «Das interessiert mich nicht. Mein Mann ist abwesend.»

wenn es in der Halle so vornehm aussieht, was
wird es erst in den Salons zu sehen geben.
Seine Gedanken wurden durch das Erschei-
nen der Dame unterbrochen, die in einem
Jacketkleid, wie zum Ausgang bereit, aus einer
Tiire trat und mit kiihler Stimme, ohne ihn zu
begriissen oder ihn zum Sitzen einzuladen,
fragte: «Sie wiinschen?» Peter liess sich nicht
einschiichtern: «Ich komme im Auftrag mei-
nes Vaters im«Luegis», wegen dem Brennga-
den.» Ein verichtliches, mokantes Licheln
umspielte ihre Lippen, wihrend sie sprach:
«Das interessiert mich nicht. Mein Mann ist
abwesend. Ich kann Thnen keine Auskunft ge-
ben.» Peter, immer noch stehend, sagte: «Ich
komme im Auftrag von etlichen Handwer-
kern, die um ihren Lohn betrogen wurden.»
«Aha», héhnte die Dame, «Sie sind Rechtsan-
walt und haben das auf Threr Visitenkarte ver-

auf einen Stuhl, <nehmen Sie Platz. Damit Sie
Bescheid wissen, das Haus hier, ist mein Erb-
gut, mein personlicher Besitz. Zwischen mei-
nem Mann, wenn man noch so sagen kann,
und mir bestand schon immer Giitertrennung.
Sie mochten wissen, wo er ist. Ich weiss es
auch nicht. Er ist abgereist nach Siidamerika,
nach Indien, ohne mir ein Wort zu sagen. Ich
brenne darauf, zu ‘erfahren, wo er ist. Ich will
mich von ihm scheiden lassen und sitze mit ge-
bundenen Hinden da, im Schatten seiner Ma-
chenschaften und seiner fiir immer verfehlten
Spekulationen.»

«Nun kam wieder die Hirte in ihre Stimme:
«Es geht um Wohnkolonien, um Millionen,
die gefordert werden, und Sie kommen mit der
Rechnung eines Dachdeckers. Begreifen Sie
nicht, dass dies fiir mich licherlich ist. Ich hit-
te Ihnen keine Auskunft geben miissen, aber
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Sie scheinen mir ein ehrlicher Mensch zu sein.
Ich bin in letzter Zeit wenig mit solchen Leu-
ten zusammengekommen. Entschuldigen Sie,
ich muss gehen, ich bin verabredet.» Sie bot
ihm die Hand und nahm sie nicht zuriick, da
sie sagte: «Es tut mir leid, wenn sie gern eine
Erfrischung haben, bitte, Jeannette steht zu ih-
rer Verfigung, Adieu,» Hochaufgerichtet
schritt sie zur Treppe. Peter schaute iir nach,
bis sie die Haustiire erreichte, dann nahm er
seine Mappe unter den Arm, zupfte an seiner
Cravatte und verliess bedriickt und sinnend
das Haus.

Von harten Schligen
und einem bosen Lachen

Wenige Tage darnach sass Rolfi in der scho-
nen Stube im «Luegis» und plauderte mit Frau
Barbara, die Gadenhosen flickt. Das Gesurr
der Nihmaschine stérte keineswegs das Ge-
sprich iiber die gliickliche Schulzeit des Mid-
chens hier im Dorf. Rolfi erzihlte, wie sie ein-
mal mit dem kleinen Schwesterchen Mariann
im Pfarrhaus-Garten Birnen gestohlen habe.
Mariann musste vor der Haustiire stehen, fiir
den Fall, dass die Schwester des Pfarrers in den
Garten kommen sollte. Die Birnen des Pfar-
rers waren berithmt. In der ganzen Gegend gab
es keine so saftigen Birnen und so siisse. Aber
nicht die Kéchin, sondern der Pfarrer hochst
personlich kam unter die Tiire. Mariann in ih-
rem Schrecken lief davon und geraden Wegs
unter den Birnbaum, in dessen Asten Rolfi
nach schénsten und reifsten Friichten Aus-
schau hielt. Eine verzweifelte Situation. «Der
Pfarrer wartete, bis ich zu Boden kam, dann
besah er sich die Birnen in meiner Hand und
auch jene in meiner Schiirzentasche und lach-
te», erzahlte Rolfi, «und gab sie mir zuriick,
sagte, ich konne sie behalten. Damit ich den
Diebstahl nicht beichten miisse, schenke er
mir die Birnen. Aber in Zukunft soll ich schén
brav an seinem Garten vorbeigehen. Er sei
nicht immer derart verséhnlicher. Stimmung,
Wir rannten durch das Tiirli und die Strasse
hinab, als ob der leibhaftige Teufel hinter uns
her wire»

Frau Barbara hatte das Madchen schon im-
mer gut leiden mogen. Nun hatte es sich zu ei-
ner hiibschen und wohlanstindigen Tochter
entwickelt. Sie schaute iiber die Nahmaschine
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mit Wohlgefallen auf den lockigen Blond-
schopf ung in das schmale Gesicht mit den

ossen, blauen Augen, die zutraulich und ehr-
fil;h dreinschauten. Sie legte ihre Arbeit nieder
und holte in der Kiiche Tassli und Kaffee, stell-
te auch einige Kiichli auf den Tisch und lud
zum Zugreifen ein. Rolfi freute sich, konnte so
das Gesprich in die Linge ziehen, und hoffte,
Arnold komme zum Nachtessen heim. Aber
kein Toffli wollte rattern und gegen das Haus
zu einschwenken.

Nun musste Rolfi mit seinem urspriingli-
chen Grund seines Kommens herausriicken
und sagen, sie habe gehort, Peter sei bei der
Frau des Architekten zu Besuch gewesen. Der
Vater mochte gerne wissen, ob da bald eine
Zahlung zu erwarten sei. Indessen aber war
vom Gang her ein merkwiirdiges Gepolter zu
héren, als ob jemand mit zwe1 Stécﬁen oder
Kriicken ungeschickt umgehe. Die Stubentiire
offnete sich spaltweit. Ein Minnergesicht mit
Schnauz war fiir einen kurzen Augenblick zu
sehen, verschwand aber sogleich wieder. Frau
Barbara wurde unruhig, ging hinaus, fliisterte
mit dem Mann und kam zuriick mit den Wor-
te: «Peter wird in den nichsten Tagen allen Be-
teiligten schriftlich Bericht geben, ich muss
jetzt leider hinuf gehen.» Rolt1 fragte noch, ob
Arnold nicht zum Nachtessen heimkomme.
«Er kommt nur noch selten. Er wohnt jetzt
auswirts, bei der Tante. Du kennst sie ja, hat
dort einen feinen Salon als Schlafzimmer und
verkriecht sich jede Nacht in seine Biicher.»
Hastig nahm sie Abschied von Rolfi, nahm
sich aber doch noch Zeit, ithr mit der Hand
lieb iiber die Wange zu fahren und zu sagen:
«Bist ein liebes Kind. Hab dich immer gerne
gehabt. Schade, dass du nicht mehr hier
wohnst.»

Diese Worte begleiteten das Midchen auf
der Heimfahrt. Rolfi war aber mit der Mutter
vom «Luegis» durchaus einverstanden: «Scha-
de, dass du nicht hier wohnst.»

Der Herbst brachte rauhe Winde und Stiir-
me iber den See. Riss die Blitter von den
Asten, zerzauste Busch und Strauch und warf
Ziegel vom Dach. Rolfi warf den Winterman-
tel iiber die Schultern, band das Wolltuch um
den Hals, nur fiir die wenigen Schritte vom
Haus zur Werkstatt hiniiber und sah zu seiner
Uberraschung, trotz der Finsternis, den gros-
sen blauen Wagen vor der Biirotiire stehen.



Als sie in den kleinen Gang hineintrat,sah
sie Isabell auf dem Schirmstinder sitzen, das
Gesicht in die Hinde vergraben. «Jetzt helfe
mir der Himmel», rief sie, «Isabell, wie siehst
du aus? Komm geschwind an die Wirme. Was
ist denn geschehen.»

Im hellen Licht der Biirolampe war der An-
blick noch grausiger. Das Gesicht geschwol-
len, die Schminke von Trinen aufgeweicht.
Unter dem Mantel ein zerrissenes Kfeid, eine
Jammergestalt, die sich auf den Stuhl warf und
vom Weinen geschiittelt wurde.

war: «Er hat mir mit der Faust ins Gesicht ge-
schlagen, immer wieder. Hat mich auf den Bo-
den geworfen und die Blonde hat zuge-
schaut ... Ich bin friiher als sonst vom Biiro
heimgekommen. Seine neueste Verehrerin war
bei ithm in meiner Wohnung. Ich habe sie iiber-
rascht. Ich habe nicht vief gesagt, kaum ein
paar Worte, dann ist er wiitend geworden, hat
mich herumgeschubst. . . Die Blonde hat sich
in die Ecke zuriickgezogen und gelacht, laut
gelacht. Ich habe mich gewehrt und geschrie-
en, dass du es wagst in meiner Wohnung, . . Da

Von Seufzen und St8hnen unterbrochen, vermochte Isabell zu berichten, was geschehen war.

«Isabell, was ist geschehen? Nimm dich zu-
sammen. Es wird schon nicht so schlimm sein.
So red doch!» Aber das Midchen war nicht im-
stande, ein Wort auszusprechen. Vom Elend
geschiittelt, legte es die Arme und den Kopf
auf das Pult und ergab sich dem Schluchzen
und StShnen. Rolfi legte die Hand auf den

zuckenden Riicken, schaute voll Erbarmen auf

den zerzausten Kopf, ging dann zum Schrank,
stellte ein Glischen und die Cognacflasche vor
Isabell hin und versuchte sie zu beruhigen.
Endlich kamen die ersten Worte unter gem
schwarzen Haarschopf hervor: «Er hat mich
geschlagen!»

Das %eere Glischen war umgefallen. Rolfi
schenkte ein und blieb schweigend neben der
ungliicklichen Freundin stehen. Nach und
nach, von Seufzen und Stéhnen unterbrochen,
vermochte Isabell zu berichten, was geschehen

hat er zum ersten Mal mit der Faust zugeschla-

“gen, zuerst nur gegen die Brust, hat gesagt:

«Was ist dein in dieser Wohnung, das hast du
mir alles geschenkt, den Spiegel, das Bett. ..
Bei diesem Wort hat er mir ins Gesicht geschla-
gen. Ich war so verblifft. Ich konnte mich
nicht bewegen. Ich habe nicht einmal den
Schmerz verspiirt. Dann hat er nochmals zuge-
schlagen und das tat weh. Gib ihr, hat die
Blonde gerufen. Dann war seine Wut nicht
mehr zu bindigen. Er hat mich hinausge-
jagt . . . Draussen konnte ich noch schnell den
Mantel herunterreissen und dann die Stiegen
hinab rennen. Wenn ich auf den Lift gewartet
hitte, wire er dort noch einmal auf mich losge-
stiirzt. Vor der Haustiire ist mir ein Paar be-
gegnet, Leute, die in unserm Haus wohnen.
Ich habe mein Gesicht versteckt und bin hin-
ausgestiirmt. Ich wusste nicht, was tun, wohin
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ich gehen sollte. Mein Kopf, mein Leib, alles
ist voll Schmerzen. Ich bin die Strasse entlang
gegangen. Pl6tzlich stand ich vor seinem Wa-

en und da ist mir in den Sinn gekommen, ich
iﬁnnte zu dir fahren. Morgen ist Samstag. Rol-
fi, lass mich tiber Sonntag bei dir bleiben.» Tri-
nen rannen aus den verschwollenen Augen
und iiber die misshandelten Wangen. Mit fle-
hendem Blick und zitternden Lippen hatte Isa-
bell diese Worte gesprochen.

In Rolfis Kopf schwirrten die Gedanken
wild durcheinander. «Zuerst musst du, armes
Kind, zur Ruhe kommen. Ich braue dir einen
starken Tee.» Sie holte aus dem Schrank einen
Krug, fiillte ihn mit Wasser, steckte einen
Tauchsieder an, hielt der Freundin nochmals
das Glischen mit Cognac unter die Nase. «<Du
siehst wahrhaft iibel aus. Ich will dir die Haut
einwenig abkiihlen.» Sie brachte Watte herbei
und begann das verunstaltete Gesicht zu be-
tupfen, mit Kolnisch Wasser zu bestreichen.
Langsam wurden die Atemziige des Midchens
ruhiger. «Das tut gut», hauchte Isabell, «du bist
ein lieber Mensch, Rolfi. Der Himmel mége
dir diese Wohltat vergelten.»
~ Nun konnte sie es wagen, die Freundin al-
lein zu lassen, im Schuppen einen Liegestuhl
zu holen, in der Kiiche etwas Essbares, Schin-
ken und ein Stiick kalten Braten und Brot. Sie
trippelte mit dem Kérbchen im Sturm, der in
starken StSssen wiitete, an dem michtigen Wa-
gen vorbei und dachte: «Der Wagen muss noch
in dieser Nacht zuriick in die Stadt. Isabell ist
nicht imstande, den Wagen zu lenken.»

Sie sassen lange am Pult, tranken ein Gl3-
schen Wein. Isabell begann wieder zu berich-
ten, empfand Erleichterung darin, ohne Scho-
nung und offen zu erzihlen. Das Ungliick be-
gann mit dem neuen Wagen, zuerst fuhren sie
gemeinsam an Orte, wo viele Menschen zu-
sammenkamen, wo eine Sensation zu erwarten
war. Dann wollte er allein ausfahren und kam
erst anderntags zuriick. Begriindete seine Ab-
wesenheit mit Ausreden, die leicht zu durch-
schauen waren. Dann fragte er eifersiichtig,
mit wem sie am Sonntag ausgegangen sei, ihr
Mantel rieche auffillig nach Tingeltangel.
Meist Mitte Monats plagten sie schon Geldné-
te. Sie musste von ihrem Sparheft abheben.
Das Geld wieder zuriickzugeben vergass er,
oder wenn sie ihn daran erinnerte, bekam er
Wautausbriiche.
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Nach langem, geduldigen Zuhoren bettete
Rolfi ihre Freundin in den Liegestuhl, deckte
sie mit ihrem Mantel zu und sagte: «Jetzt gebe
ich dir noch eine Schlafpille, dann kannst du
fiir eine Nacht dein Elend vergessen. Bei Tag
sicht es wieder anders aus. Jetzt gib mir noch
deine Autoschliissel und sag mir, wie man den
Jaguar schaltet und wo die Handbremse ist.
Dann fahre ich ihn zuriick in die Stadt. Ich
will nicht, dass dich die Polizei hier aufstébert
und wegen dem gestohlenen Wagen verhaftet.»
Mit einem Sprung stand Isabell auf den Beinen
und wehrte sich: «Der Wagen kommt nicht zu-
riick. Das ist ja noch das Einzige, was ich gegen
ihn in Hinden habe. Damit will ich ihn zwin-

en.»

; Rolfi aber behielt kiihlen Kopf: «Ist der Wa-
gen auf deinen Namen eingetragen? Kannst du
es beweisen, mit Quittungen beweisen, dass du
ithn bezahlt hast? Du hast vor dem Gesetz kei-
nen Anspruch auf diesen Jaguar. Du hast ihn
rechtlich gestohlen und wirst entsprechend be-
straft. Da niitzen keine geballten Fiuste und
keine Trinen. Sei verniinftig und zeige mir,
wie man mit dem Koloss umgehen kann.»
Nach langem Bereden, da sie in allen Gliedern
Schmerzen verspiirte und entsetzlich miide
war, nestelte Isabell aus ihrer Handtasche die
Schliissel heraus, ging mit Rolfi zum Wagen
und erklirte ihr, wie er zu bedienen sei.

Mit dem gestohlenen Auto
durch rabenschwarze Nacht

Der Sturm tobte auf dem See, warf Wellen-
spritzer iiber die Mauer. Rabenschwarze
Nacht hiillte die ichzenden Biume ein, als
Rolfi mit dem schweren Wagen vorsichtig dem
See entlang fuhr und dann in die breite Strasse
einschwenkte. Kaum hatte sie sich ein wenig
zurechtgefunden, tiberfiel sie das Gefiihl einer
entsetzlichen Einsamkeit. Die Strasse war
menschenleer. Wer wollte schon bei diesem
Sturmwetter das Haus verlassen. Es schien ihr,
als ob hinter jedem Baum, jedem Stein, jedem
Signal Gefahren drohten. Wenn sie nur den
Vater mitgenommen hitte. Der aber hitte fiir
ein solches Abenteuer keinen Finger geriihrt.
Dann kam ihr der Gedanke umzukehren und
Toni, den Lehrbub zu wecken. Aber sie ver-
warf diese Idee sofort. Isabell hitte erwachen



und horen kénnen, wenn sie mit dem Wagen
vorgefahren wire. Bedriickt und niederge-
schlagen fuhr sie weiter, musste héllisch auf-
passen, um keinen Fehlgriff zu tun. Immer
noch tobte der Sturm, konnte aber dem schwe-
ren Wagen nicht beikommen. Sie fiihlte sich
nach und nach etwas sicherer. Er gehorchte auf
die winzigste Bewegung. Warum nicht diese
Fahrt in dem kraftvollen Wagen geniessen? Th-
re Gedanken schweiften ab. Hatte nicht die
Mutter im «Luegis» gesagt, dass Arnold bei sei-
ner Tante wohne. Diese Tante und ihr schénes

hend, Einblick in das Zimmer zu erhaschen.
Sie sah einen Mann am Tisch sitzen, die Pfeife
im Mund, iiber ein weisses Papier gebeugt.
Den breiten Riicken und die braunen Haare
kannte sie zu gut, als dass sie sich irren konnte.
Sie klopfte ans Fenster. Die Gestalt riihrte sich
nicht. Sie klopfte stirker. Der Mann hob den
Kopf, schaute umher und erhob sich. Dann
verdeckten ihn die Vorhinge. Das Fenster ne-
benan wurde aufgemacht. «Was ist los? Ist je-
mand da?» hérte das Midchen eine barsche
Stimme. «Lass mich hinein», fliisterte Rolfi,

«Lass mich hinein», fliisterte Rolfi, «ich muss mit dir reden.»

Haus war ihr wohlbekannt. Sie war schon oft
bei ihr zu Besuch gewesen, hatte ihr im Garten
geholfen und einmal bei der Friihlingsputzete.
Ob Arnold wohl am Samstagabend daheim sei,
fragte sie sich. Von nun an half ihr ein gutes
Getiihl, den Wagen zu bemeistern. Sie achtete
nur noch darauf, den kiirzesten Weg zu dem
grossen Haus zu finden. Ungeduldig und ge-
spannt schwenkte sie von der Hauptstrasse ab
und fuhr zwischen den Strauchern und Girten
langsam dahin.

Sie sah Licht hinter schweren, dunkelroten
Vorhingen, stellte den Wagen an den Strassen-
rand und ging vorsichtig zu dem schmiedeiser-
nen Gartentor. Laut quitschend liess es sich
offnen. Rolfi iiberlegte, ob sie an der Tiire ldu-
ten sollte, sah, dass ein Spalt breit die Vorhin-
ﬁe offen gelassen wurden, trat zu den Fenstern

in und versuchte, auf den Zehenspitzen ste- .

«ich muss mit dir reden.» Verwundert, aber
mit verhaltener Stimme sagte Arnold: «Rolfi,
du hier, in schwarzer, stiirmischer Nacht und
willst bei mir fensterlen? Ich komme gleich.»
Und tatsichlich, nach kurzer Zeit stand er an
der Haustiire, hemdirmlig und auf blossen
Fiissen: «<Komm schnell, es st kalt», damit zog
er das Midchen ins Haus und in sein Zimmer,
«jetzt steht mir aber der Verstand still. Du bei
diesem Hudelwetter klopfst an mein Fenster.
Woher weisst du iiberhaupt, dass ich hier woh-
ne?» Rolfi schaute sich in dem Salon um und
lachte: «Das hat mir deine liebe Frau Mutter
hochst persénlich und im Vertrauen verraten.
Und weil sie mir beschrieben hat, wie fiirstlich
du eingerichtet bist, wollte ich das mit eigenen
Augen betrachten kénnen. Untertags bist du ja
nie anzutreffen, dann komme ich eben
nachts.» ~
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In der Freude, ihn wirklich gefunden zu ha-
ben, vergass Rolfi das zerschundene Midchen
auf dem Liegestuhl, die gefihrliche Fahrt hier-
her und auch den gestohlenen blauen Wagen.
«Wie fiihlst du dich in diesem Prunk, Arnold,
so verwohnt, denkst du natiirlich nicht mehr
an das vom Ungliick verfolgte Madchen, das
Tag und Nacht von dir triumt, schreibst thm
keinen Brief und génnst ihm auch nicht ein Te-
lefon.» «Warum vom Ungliick verfolgt?» frag-
te er erstaunt. «Das will ich dir augen lickliﬁn
erkliren, nur lass mir zuerst Zeit, mich bei dir
einwenig umzusehen, den Rauch deiner Pfeiffe
zu beschnuppern und dir einen schénen guten
Abend zu wiinschen. Wie ich sehe, bist du
fleissig auch iiber den Feierabend hinaus und
an deinem freien Tag. Ich schitze arbeitsfreudi-
ge Minner iiberaus.»

«Das ist gut und schén», bemerkte er
trocken, «aber du sagst mir nicht, warum du
mitten in der Nacht hereingeschneit kommst,
das méchte ich wissen.» Mit leicht beleidigter
Miene, aber mit einem Anflug von Schalk,
meinte Rolfi: «Du magst mir a%so nicht gén-
nen, dass ich einige Minuten unbeschwert bei
dir sein kann. Eh nun, wie du willst. Du musst
niamlich in das Hudelwetter hinaus, mit mir in
die Stadt fahren, das Risiko auf dich nehmen,
dass du als Autodieb eingesperrt wirst und
dann noch ein Auto auftreiben, das mich nach
Hause bringt, denn dort wartet ein furchtbar
zugerichtetes Friulein auf mich.» Arnold lehn-
te sich in seinem Stuhl zuriick, steckte die Fiu-
ste in die Hosentaschen und sagte: «Und sonst
nichts?»

Rolfi begann zu erkliren. Schilderte die Not
und die Gefahr, in der sich ihre Freundin be-
finde. Worauf Arnold die Frage einschaltete:
«Und warum ausgerechnet ich?» «Weil ich ei-
nen Mann brauche, der wirklich ein Mann ist»,
entgegnete das Madchen, das sich in eine Hitze
hineingeredet hatte, «und weil ich weiss, dass
du mich nicht im Stich lassen wirst, wenn ich
dich in solcher Not um deine Hilfe bitte. Ar-
nold, du wirst jetzt, wenn auch ungern, in dei-
ne Schuhe schliipfen, ein sauberes Hemd anzie-
hen. Ich schaue unterdessen sittsam in die
Ecke. Wirst deinen Mantel anziehen und zwei
vom Schicksal geschlagenen Frauen aus dem
Dreck helfen. Ich wiisste sonst auf der ganzen
weiten Welt keinen Menschen, der dies fiir
mich tun wiirde» Arnold stopfte gemichlich
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die Pfeife. Auf seinem Gesicht war nicht abzu-
lesen, ob er bereits einen Entschluss gefasst
hatte oder ob er nach Ausreden suchte. Rolfi
gewahrte plétzlich, dass sich in ihrem Korper
eine schwere Miidigkeit ausbreitete, sie war er-
schopft und dem Weinen nahe. Am liebsten
hitte sie sich auf Arnolds Bett ausgestreckt,
um alles zu vergessen und zu schlafen. Noch-
mals schaute er in das kummervolle Gesicht
des Midchens, das mit seinen halb zugefalle-
nen Augen rithrend anzusehen war, gab sich
einen Ruck, trat vor den Kleiderschrank und
begann sich umzuziehen. Beim Hineinschliip-
fen in das Hemd und beim Binden der Cravat-
te kam ihm die Pfeife in die Quere, er behielt
sie aber zwischen den Zihnen, bis er seine
Hinde dem Midchen auf die beiden Schultern
legte: «Komm, wir gehenl» Rolfi. erwachte aus
seinem Halbschlummer, schaute auf und zu-
riickgelehnt in das energische Gesicht Ar-
nolds, dann griff es nach seinen Hinden und
sagte: «Ich danke dir. Ich danke dir von gan-
zem Herzen. Ich werde dir immer dafiir dank-
bar sein.»

So gingen sie in den Sturm hinaus, der die
Biume bog und die Straucher schiittelte und
achteten nicht darauf, wie sich im oberen
Stock die Vorhinge bewegten, zu denen der
Wind keinen Zutritt hatte.

Sie fuhren den Wagen in die Strasse vor Isa-
bells Wohnung, fanden eine Parkliicke, in die
sie mithelos einschwenken konnten, schlossen
den protzigen Jaguar ab und schritten Arm in
Arm gegen die Innenstadt und gingen dort in
ein hellerleuchtetes Restaurant, um sich etwas
zu erfrischen und zu telefonieren. Denn Ar-
nold wollte einen Freund anrufen, der sie zu so
spiter Stunde noch durch die wilde Nacht
heimfahren sollte.

Um diese Zeit waren nicht mehr viele Ti-
sche besetzt. Rolfi sass allein in einer stillen
Ecke, spielte mit dem Kaffeeloffeli und war
gliicklich, dass das Abenteuer gut abgelaufen
war. Bis Arnold aus der Telefonkabine zuriick-
kam, hatte sie geniigend Zeit nachzudenken,
was alles hitte gesciehen kénnen, wenn sie
von der Polizei angehalten worden wiren. Oh-
ne Fiihrerschein, ohne Fahrzeugausweis hitten
sie wohl die Nacht in einer Gefingniszelle ver-
bringen miissen. Plétzlich stand Arnold vor
ihr und verscheuchte diesen bésen Traum.
«Fredy kommt mit seinem Auto und holt uns



Das Allwegschwinget zieht jedes Jahr eine grosse Schar von Begeisterten an.
In Reih und Glied sind oben die Zuschauer, unten ihre Autos.

hier ab, er muss nur noch schnell in die Hosen
schliipfen», sagte Arnold frohlich, «das wird ei-
ne schone Fahrt, wenn uns der Sturm nicht
von der Strasse fortblist. Wire doch ungemiit-
lich geworden, wenn wir als Verbrecher-
Ehepaar ertappt worden wiren.» Rolfi meinte
lachend: «Das Ehepaar wiirde ich noch gelten
lassen, aber mit Verbrechern habe ich schon
lieber nichts zu tun», und schnell das Thema
wechselnd, «du Arnold, warum lernst du fran-
z6sisch? Ich habe auf deinem Tisch eine Gram-
matik und ein Worterbuch geseheii» «Wenn
dich das interessiert, warum soll ich dir das
verheimlichen. Ich will wieder in die Schule
gehen und zwar nach Paris. Herr To», und
sich rasch korrigierend, fuhr er fort, «ein guter
Freund hat mir zur Fortbildung geraten und
mir eine vortreffliche Schule in Paris angege-
ben, ich bin dort schon angemeldet.»

Mit Wehmut in der Stimme fragte Rolfi:
«Dann gehst du also fiir lingere Zeit fort? Die
Antwort war nicht eben tréstlich: «Fiir ein

Jahr vielleicht oder zwei. Es kommt darauf an,
wie ich mich dabei anstelle. Vielleicht bin ich
zu dumm fiir die anspruchsvolle Graphik.»
Nach lingerem Schweigen zdgerte das Mid-
chen: «Soll ich nun darum beten, dass du von
Dummbheit geschlagen wirst, oder soll ich den
Heiligen Geist bitten, dir zu helfen, dass du in
einem halben Jahr schon wieder zuriickkom-
men kannst.» «Ich glaube,» iiberlegte sich Ar-
nold, «in Paris ist es noch ganz angenehm zu
studieren. Warum so eilig, ich habe Zeit, ich
bin jung.» «Und an die Menschen daheim, die
sich nach dir sehnen», Rolfi begleitete diese
Worte mit einem traurigen Blick, «an diese
Menschen verschwendest du keinen Gedan-
ken?» Er trank seinen Kaffee aus, lehnte sich
zurlick und sagte mit einem leichten Hohn in
der Stimme: «Wer soll schon auf mich plangen.
Vielleicht Carlo, der Bub, der jedesmal an mir
hochspringt, wenn ich heimkomme. Friulein!
Ich mochte zahlen! Wir miissen bereit sein,
wenn Fredy mit dem Auto kommt.»
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Wihrend das Friulein einkassierte, war er
nicht ansprechbar und darnach war Rolfi die
Lust vergangen, ihm eine trife Antwort zu ge-

en.

Der Chauffeur kam und wurde mit den
Worten vorgestellt: «Ist ein bewdhrter alter
Freund von mir und seines Zeichens eidgends-
sisch diplomierter Krankenpfleger, er wird uns
sanft und sachte heimfahren.» Beim Einsteigen
fragte er: «Soll ich zuerst dich heimbringen?
Ich kann mir vorstellen, dass es noch recht an-
genehm ‘werden kénnte, mit dem hiibschen
Friulein allein durch die tolle Nacht zu glei-
ten.» Arnold zogerte mit der Antwort, dann
sprach er entsch%ossen: «Fahr mich zuerst zu-
rick. Ich will dir das Vergniigen nicht
stehlen.»

Die Strassenbeleuchtung war diirftig und
die Enttiuschung auf Rolfis Gesicht nicht zu
sehen. Schweigsam sass sie neben Arnold. Das
Gesprich beschrinkte sich auf einige herzliche
Dankesworte fiir seine Hilfsbereitschaft. Vor
dem Aussteigen liess Arnold seine Hand iiber
Rolfis Wange gleiten und begleitete diese spir-
liche Zirtlichkeit mit den Worten: «Musst
nicht traurig sein. Ich habe morgen friih eine
heikle Arbeit vor. Ich kann dich auch so lieb
haben.» Er trat in den Regen hinaus und beeil-
te sich, um nicht nass zu werden. Rolfi setzte
sich neben den Chauffeur und fragte nach eini-
ger Zeit: «Mdchten Sie méglichst schnell wie-
der heimfahren, oder darf ich Sie kurz zu ei-
nem Kaffee einladen?» «Warum nicht», entgeg-
nete er, «ich muss oft in der Nacht aufstehen.
Wenn ich dann einmal munter bin, kommt es
mir auf eine Stunde mehr oder weniger auch
nicht an.» _

Rolfi war nimlich ein Gedanke durch den
Kopf gefahren, dass iiber dieser Ungliicksnacht
doch ein guter Stern leuchte. Sie dachte an die
geschlagene Isabell, die im Biiro auf dem Liege-
stuhl wartete. Thr zerschlagener Kérper und
ihr Gesicht konnten vielleicht die iundige
Hand eines Krankenpflegers brauchen. Nach
der vorsichtigen Einleitung, er sei ja vermut-
lich beruflich an Diskretion gebunden. Bei ihr
im Biiro befinde sich nimlich eine Frauensper-
son in sehr iiblem Zustand, wahrscheinlich sei-
en die roten Flecken im Gesicht inzwischen
blau geworden. Sie méchte ihn fragen, wie
man mit bescheidenen Hausmitteln solche
Spuren der Gewalttitigkeit behandeln kénne.
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Am Sonntag seien die Geschifte geschlossen
und weitum keine Apotheke vorhanden. Ar-
nolds Freund, der trotz Regen und Finsternis
nachlissig am Steuer sass, war nicht sehr begei-
stert ob der Aussicht, in dieser Nacht noch Sa-
mariterdienste zu leisten. Da ihm aber Rolfi

efiel und auf so nette Art die Umstinde er-

irte, begann er Interesse daran zu bekunden.

Sie kamen vor dem Biiro der Schreinerei an,
das im Dunkeln lag, traten ein, machten Licht
und sahen eine unruhig schlafende Isabell mit
einem blauen, zugeschwollenen Auge, mit auf-
gesprungenen Lippen, die beim Erwachen bei
jeder Bewegung innehielt und stohnte. Da war
wirklich der Krankenpfleger am richtigen
Platz.

Er war hilfsbereit, nahm sich kaum Zeit den
Kaffee zu schliirfen, machte Umschlige und
half die Patientin méglichst lautlos in Rolfis
Zimmer hinauf und in ihr Bett zu bringen. Er
befiirchtete auch, dass die Schmerzen in der
Brust, die von gebrochenen Rippen herkom-
men konnten, vom Arzt zu untersuchen sel.
Als Rolfi mit dem fremden Mann aus ihrem
Zimmer kam und versuchte,so leise wie nur
mdglich, die Stiege hinunterzugelangen, stand
die Mutter, emporten Antlitzes, den Schlaf-
rock eng um die Taille gegiirtet, im Flur. Rolfi
trat auf sie zu, strich ihr sanft iiber die Stirne
und fliisterte: «Mutter, geh schlafen und trium
siiss. Am Morgen musst du gut bei Kriften
iﬁixlll. In meinem Zimmer wartet viel Arbeit auf

ch.»

Frau Theres nahm den jungen Mann, der
auf der Treppe stehen geblieben war, scharf ins
Auge, schritt aber gehorsam, ohne ein Wort,
auf die Kammertiire zu. Und wieder musste
Rolfi einen jungen Mann mit herzlichem Dan-
ken verabschieden, bevor sie sich todmiide auf
dem Liegestuhl im Biiro ausstrecken konnte.

Wie die Fahnen flattern
und die Raketen knallen

Carlo war eifrig an der Arbeit, vor dem
Brenngaden einen Schneemann zu bauen.
Herr Tomaso, der nur bei seinem Gang durch
den Schnee die Kriicken benétigte, sah ihm
vom Fenster aus zu und sagte ihm, wie er die
Steine als Augen in den Kopf einsetzen soll.
Unterdessen schritt ein Mann vom Wald her



Aus der halben Schweiz kommen Leute ans Gestade im Unterfeld zwischen Buochs und Beckenried um sich zu erholen.

auf den Brenngaden zu, trat um die Ecke und
stand plétzlich vor dem Bub. Dieser freundli-
che Mann rithmte den Schneemann und half
dem Buben, den abgefallenden Arm wieder an-
zusetzen. Dabei stellte er einige Fragen: «Wer
hat eigentlich diesen Gaden vermietet?» «Die
Mutter!» «Wie lange schon?» «Das weiss ich
nicht» «Der Herr, der darin wohnt, wird
wohl einen rechten Batzen dafiir bezahlen?»
«Das kann ich nicht sagen.» «Ist wohl ein Aus-
linder und hat michtig Geld.» Jetzt wurde
Carlo misstrauisch. «<Da miisst Thr schon im
Haus driiben fragen.» «Du musst wisszn, klei-
ner Bub, ich bin der Spengler. Ich habe die
schonen kupfernen Dachkennel gemacht und
immer noch kein Geld bekommen, oder doch
zu wenig. Du musste mir Antwort geben.»
«Baizh!» machte Carlo, und rannte mit flinken
Beinen iiber den Schnee ins Haus hiniiber. Der
Mann wandte sich dem Gaden zu, klopfte und
riittelte an der Tiire, vernahm aber keinen
Laut und keine Schritte. Schliesslich schritt er
wieder dem Wald zu und ging davon.

Gewichtiger als der Spengler waren die zwei
Herren mit Mappen unter dem Arm, die im
Frithling daherkamen. Sie gingen nicht durch
den Wald. Sie fuhren mit einem dunkelgriinen
Wagen im «Luegis» vor. Carlo wurde im Ge-
heimen von der Mutter auf die Seite genom-
men und beauftragt Herrn Tomaso aufzufor-
dern, schleunigst 1m Wald zu verschwinden.
Diese Herren wollten eine Bestandesaufnahme
machen von dem, was im Brenngaden fest mit
dem Bau verbunden und was beweglich war.
Sie kamen im Auftrag einer Bank, die in die
Hinterlassenschaft des Architekten Ordnung
bringen wolle. Da sie in des Kiinstlers Stube
die angenehme Wirme spiirten und den zarten
Rauch von Tomasos Zigaretten rochen, notier-
ten sie in ihre Listen: «Bewohnt», und dann
«Mietzins» mit Fragezeichen. Sie wollten wis-
sen, seit wann der Gaden als Wohnung beniitzt
wiirde und mit welchem Recht. Frau Barbara
meinte: «Ein solcher Bau leidet doch nur,
wenn er nicht geheizt wird, das Tifer geht aus
dem Leim, so schones Holz, wie dafiir verwen-

69



det wurde, das wire doch ein Jammer.» Aber
diesen Herren machte das Gerede der Mutter
keinen Eindruck. Sie stiefelten und schniiffel-
ten iiberall herum, guckten in jeden Kasten
und jeden Schrein, taten ungemein wichtig
und gaben keinen weiteren Bescheid. Peter, da
er spit abends nach Hause kam und davon
hort, fluchte alle Zeichen und wollte wissen,
von welcher Bank diese Herren geschickt wor-
den seien.

Uberhaupt schien das Interesse am Brennga-
den alle Welt zu bewegen. Zum hundertsten
Mal brummte der starke Melk: «Ich habe im-
mer gesagt, du sollst ihn nicht vermietenl>
Und Frau Barbara meinte zum hunderteinten
Mal: «Wenn doch so viel Geld verloren geht,
das ist noch die einzige Einnahme, die daraus
herausspringt.»

Arnold beteiligte sich grundsitzlich nicht
an solchen Diskussionen. Seitdem er bei der
Tante wohnte, war er im «Luegis» wenig mehr
zu sehen, weil er abends, wenn er zu Tomaso
kam, mit seinem Toffli durch den Wald fuhr
und meist zu spiter Stunde auf dem selben
Weg wieder verschwand.

In der Schreinerei am See herrschte Hochbe-
trieb. Mariann wollte ein Seenachtsfest abhal-
ten, hatte aus dem ersparten Geld Feuerwerk
gekauft und alle ihre Freunde, Freundinnen
und Schulkameraden eingeladen. Toni, der
Lehrbub konnte abends nicht mehr den Fin-
kenstrich nehmen. Er wurde von Mariann zu
Vorbereitungsarbeiten kommandiert. Das Un-
gliick auf dem See hatte ihn bedenklicher ge-
macht. Seitdem Rolfi beim Rektor der Gewer-
beschule vorgesprochen und fiir diesen Laus-
bub ein gutes Wort eingelegt hatte, und seit-
dem sein Freund René von der Bildfliche ver-
schwunden war und mit ihm auch ein ganzes
Paket kommunistischer Literatur, war er fleis-
siger und kanntsamer geworden. Er wurde
auch wieder dienstbereit und half der Mutter
in der Waschkiiche, spannte frithmorgens das
Seil, an dem dann die Hemden und Hosen
munter im Seewind flatterten.

Vater Isidor war sonst fiir Festlichkeiten
nicht leicht zu begeistern, wollte aber gerne an
diesem Abend allen Leuten zeigen, dass er wie-
der gut bei Kriften und in seiner Schreinerei
Betrieb sei. Der Nauen wurde im See, ein
Stiick vom Ufer weg verankert, mit Girlanden
verziert und sollte dann nach dem Feuerwerk
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ans Ufer geholt und als Festwirtschaft mit Mu-
sik einer ?rb’hlichen Gesellschaft als Restaurant
dienen. Im Geheimen war auch vorgesehen,
bei gutem Wetter dem Ufer nach bis vor das
Dorf zu fahren, um den Leuten zu zeigen, dass
nun wieder Frohsinn und Heiterkeit in der
Schreinerei ihren Platz gefunden haben.

Am Nachmittag wurden Bier- und Sprudel-
wasserflaschen auf den Nauen geladen, Tan-
nenbiume aufgerichtet und geschmiickt, Ti-
sche und Binke aufgestellt. Ein erfahrener Feu-
erwerker wurde herbestellt, der die Brennkor-
per sortierte und den spektakulidren Ablauf der
Produktionen plante. Mutter Theres verzap-
pelte fast vor Angst um das Gelingen, wollte
aber ihrem Tochterchen die Freude nicht neh-
men, verbarg ihre sieben Note hinter einer ge-
spielten Lustigkeit. Vater Isidor priifte alle
Vorkehrungen auf ihre Soliditit, ob sie auch ei-
nem aufkommenden Wind standhalten wiir-
den. Kessel mit Wasser fiir die Wiirste wurden
aufs Feuer gestellt, Eis fiir die Flaschen zer-
triimmert. Und dann erschienen schon die er-
sten Giste.

Mariann, als Gastgeberin, hatte ein nigelna-
gelneues Kleid angezogen, einen Kranz von
Blumen ins Haar gesteckt und sah in ihrem
bunten, weiten Rock wie eine Mirchenfee aus.
Rolfi hatte Isabell telefoniert: «Komm doch.
Das bringt dich auf andere Gedanken. Ich fin-
de schon einen Chauffeur, der dich
heimfiihrt.» Arnold war eingeladen und die
Schreinerkollegen rings um den S:e. Bald war
der kleine Pariplatz gefiille. Die Autos mus-
sten in der Matte aufgereiht werden. Alle Fen-
ster im Haus und in der Schreinerei waren
schon frith am Abend hell beleuchtet. Handor-
gel, Klarinett und Bassgeige probten die ersten
Weisen. Bei gutem Getrink, Brot und Speck
wurde auf das Hereinbrechen der Dunkelheit
gewartet und lange vor dem zischenden, kra-
chenden und sprithenden Ereignis herrschte
frohe Stimmung und heitere Geselligkeit.

Viele Leute fanden keinen Platz. Sie setzten
sich ins Gras und schauten den steigenden Ra-
keten zu, die bunte Sterne in den dunklen
Himmel warfen, den Funken, die wie ein iiber-
quellender Brunnen wallend zu Boden tanz-
ten, dem glithenden Rad, das sich wie ein Krei-
sel drehte, fauchte und sprithte. Mariann
konnte mit dieser Gala-Vorstellung ein begei-
stertes Lob einheimsen.



Der Pulverdampf und Rauch wurde von ei-
nem sanften Wind davongetragen. Der Nauen
niherte sich, wurde am Leist festgebunden.
Die bunten Flaggen am Ufer flatterten. Das
junge Volk dringte sich lachend und scherzend
auf den Steg. Ein wiirdiger Mann unter den
Kollegen, als langjihriges Vorstandsmitglied
des Verbandes sehr geschitzt, war mit seinem
Sohn von ennet dem See im rassigen Motor-
boot angekommen. Auch sie Wurdgen von der
Menge iiber den Steg gestossen, mussten an ei-
nem Tisch Platz suchen. Arnold sah, dass Rolfi

und her zu rennen, sondern jetzt zwischen
ihm und seinem Sohn fiir einen Moment Platz
zu nehmen. Zuerst widerstrebend, dann
freundlich lichelnd gehorchte es, stieg iiber die
Bank und liess sich zwischen die beiden Min-
ner zwingen. Arnold sah auch Isabell, die ihr
ernstes Gesicht mit einer amiisierten Miene
vertauscht hatte, sich gerne vom kiihlen Bier
erfrischen liess und mit den fréhlichen jungen
Minnern ringsum lachte und plauderte. Bis in
die Mitte des Sees fuhr der Nauen. Im Dorf
und in den dariiberliegenden Gehoften ver-

Mit der Heimkehr ans Ufer war das Fest noch nicht abgeschlossen.

all den Rufen nach Tranksame und Knackwiir-
sten nicht nachkommen konnte, stand auf und
begab sich zum Bierfass, um den Hahnen zu
bedienen.

Der Nauen schwankte, da er mit der fréhli-
chen Gesellschaft in den See hinausschwenkte.
Die Musik spielte einen rassigen Lindler, Ma-
riann mit ihrem Blunenkranz stand am Steuer
und freute sich unbindig an dem gelurgenen
Fest. Ein Lied wurde angestimmt. Ein zweites
folgte. So vernahm das Dorf vom langsam vor-
beigleitenden Nauen, dass Isidors Seenachtsfest
eine grosse Schar festfrohlicher Leute zusam-
mengebracht hatte.

Arnold konnte von seinem Platz beim Bier-
fass aus die ganze Gesellschaft {iberblicken.
Ihm entging auch nicht, dass der angesehene
Schreinermeister Rolfis Arm erfasste und das
Midchen zu sich zog, es iiberredete, nicht hin

schwanden nach und nach die Lichter. Die
Nacht hatte den Abend verschlungen.

Die Heimkehr ans Ufer vermochte das Fest
noch nicht abzuschliessen. Wohl kehrten die
Giste heim, die mit Booten gekommen waren,
aber von den jungen Leuten aus der Umge—
bung, setzten sich noch viele an die Tische, die
vom Nauen auf die Matte getragen wurden.
Rolfi sah, dass Arnold um die Ecke der Schrei-
nerei schlich und eilte ihm behenden Fusses
nach. «Willst du schon gehen, jetzt, da es am
schonsten wird?» fragte sie dngstlich. Arnold
hatte breits die Lenkstange seines Tofflis er-
griffen und sagt: «Ich muss am morgen friih
auf, ich fahre nach Paris.» «Jesses Gott», wie
ein Schrei kamen diese Worte iiber des Mad-
chens Lippen, «du verdirbst mir die ganze
Freude.» «Nein, das will ich nicht», sagte er in
seiner trockenen Art, «du wirst begreifen,
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wenn ich schon vor fiinf Uhr wegfahren
muss.» «Ach, du kannst doch im Zug stunden-
lang schlafen, geh nicht jetzt schon», flehte sie.
«Du bist ja nicht zu bedauern» gab er zuriick,
«ich habe gesehen, du hast dich mit den jungen
Leuten seﬁr angeregt unterhalten, hauptsich-
lich mit dem Schreinerssohn.» «Du meinst
Pankraz», entgegnete Rolfi, «das ist ein alter
Bekannter, den kenne ich vom Verband her»
und schnippisch fiigte sie bei, «ist ein liebens-
wiirdiger und anstindiger Mann und immer
ein wenig verliebt in mich.»

«Also auf Wiedersehen» sprach er trotzig,
«ich werde dir schreiben, wie es mir geht. Bleﬁ)
so wie du bist, Rolfi.» Mit einem kriftigen
Tritt brachte er den Motor zum Schnurren,
legte die Hand auf des Midchens Scheitel mit
den Worten: «Weiss der Himmel, was uns die
Zukunft bringt. Ich hab dich immer lieb ge-
habt! Tschau.» Dann fuhr er in die Nacht hin-
aus, liess das Madchen im Dunkeln stehen, das
sich ans Herz griff und stammelte: «Fiir ein
ganzes, langes Jahr oder zwei.» Und Trinen
rannen ihm die Wangen hinab. -

Zuletzt sassen nur noch einige junge Bur-
schen an den Tischen, die ein wenig zu vie
Bier getrunken hatten und zwei, die miteinan-
der in Streit geraten waren. Mariann in ihrer
kecken Art, setzte sich zu den beiden Streit-
hihnen auf die Bank und sagte: «Bei uns wird
nicht gezankt. Dort fiihrt der Weg durch den
Wald bis aufs Kinzeli hinauf, nur etwa einen
halben Kilometer, aber stotzig. Dort oben
kénnt ihr weiterkimpfen.» «Eh, eh, nur nicht
so frech!», briillte der eine, «wir lassen uns
nicht herumkommandieren.» Mariann lachte
ihnen ins Gesicht: «Und wenn ich sage, hier ist
kein Schwingplatz. Dann ist es mir ernst. Ich
muss nur zum Haus hiniibergehen und die Tii-
re dort aufmachen, dann kommt unser Schi-
ferhund heraus, der beisst euch in die Beine.
Mit besonderem Vergniigen kaut er Fetzen aus
zerrissenen Hosen.» «Aufs Kinzeli, da leg ich
mich lieber ins Gras», sagte der Kleinere, glitt
von der Bank und legte sich lingelang hin. Da
Mariann wieder einmal in der Nihe vorbei-
ging, war der eine verschwunden und der an-
dere schnarchte fast ohne Pause.

Unter den Freunden des Hauses, die zu-
packten und beim Aufriumen halfen, befand
sich auch Isabell. Ihr schwarzer Haarschopf
tauchte im Keller und in der Kiiche auf, war
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auf dem Nauen zu sehen beim Einpacken der
Girlanden und am Abwaschtrog. Mit be-
schwingten Schritten huschte sie umher. Rolfi
hatte vergessen, fiir ihre Freundin einen
Chauffeur aufzubieten. «Ich bleibe da», sagte
sie zu Rolfi, «ich habe mir fiir morgen frei ge-
nommen, will einen schénen, sorgenfreien Tag
bei dir geniessen. Wenn du nichts dagegen
hast, nehme ich einen Liegestuhl in dein Biiro,
sonst schlafe ich unter Busch und Baum.»

Erst am Nachmittag wurden die Maschinen
in der Schreinerei in Bewegung gesetzt und
erst gegen Abend fand Rolfi Zeit, sich neben
Isabell ins Gras zu setzen und iiber das Spiel
der sanften Wellen hinweg in den See hinaus-
zuschauen. «Bei dir ist es herrlich, ich geniesse
die Ruhe und den Freiden», begeisterte sich das
Midchen, «bei mir sausen die Autos vorbei,
die Lastwagen rumpeln. Ich wohne an einer
Durchgangsstrasse, das dréhnt und quitscht
Tag und Nacht. Nebenan grohlt der Fernse-
her, auf der andern Seite sitzt ein Rock- and
Roll-Fanatiker vor dem Radio, und hier fiihle
ich mich wie im Himmel. Und was machst du
eigentlich?  Wir haben uns lange nicht
gesehen.» «Ich arbeite und bin zufrieden», sag-
te Rolfi mit einem Anflug von Wehmut in der
Stimme; «Jeder Tag bringt sein Quentchen
Freude, sein Kérbchen Kummer und sorgt da-
fiir, dass es mir nie langweilig wird.»

Hingst du immer noch an deinem Arnold»,
fragte Isabell. «<Du kannst das wohl nicht be-
greifen», begann Rolfi sinnend, «wir sind zwei
so verschiedene Naturen. Dabei bin ich nicht
einmal seiner Freundschaft sicher. Aber wenn
ich in seiner Nihe bin, dann fithle ich mich
gliicklich, wie bei keinem andern Menschen.
Ich glaube, er miisste sterben, bevor ich einen
andern wirklich lieb haben kénnte.» «Und das
ist bei dir schon seit Jahren so?» fragte Isabell.
«Seit der Schulzeit. Er war mein bester Kame-
rad. Der Mutigste, wenn es galt, einen Streich
auszuhecken, der Zuverlissigste, wenn wir in
der Patsche sassen», erzihlte Rolfi. «Und jetzt,
was machst du» fragte die Freundin. Die Ant-
wort kam z6gernd aber bestimmt: «Ich warte!»
und nach lingerem Schweigen: «Und du, wie
geht es dir jetzt?» «Das ist bald gesagt», leitete
Isabell ihre Antwort ein und iiberschiittete die
Freundin mit einer Flut von Worten, «mir
geht es schlecht. Ich wohne in einem Zimmer
im fiinften Stock ohne Lift. Es ist so schwer,



Am 19. Dezember 1963 hat die Luzern-Stans-Engelberg-Bahn ihren Betrieb aufgenommen. Seit 20 Jahren erfiillt sie
eine, fiir die Volkswirtschaft Nidwaldens und der Talschaft Engelberg iusserst wichtige Aufgabe.

ein billiges Zimmer zu bekommen, ein Re-
chaud und zwei Pfannen in der Ecke, das ist
meine Kiiche. Ich habe die Dummbheit began-
gen, bei einer Kredit-Bank ein Darlehen aufzu-
nehmen, Marcel das Auto zu retten. Nicht ein-
mal die Kleider hat er mir gelassen. Der
Rechtsberater hat immer von Quittungen ge-
sprochen. Dabei hat Marcel meine Dokumen-
tenmappe mit allen Belegen auf die Seite ge-
schafft. Ich stand mit leeren Hinden da und
konnte nicht einmal beweisen, dass ich die
Miete aus meinem Geld bezahlt habe. Nun
werde ich von der Bank in die Zange genom-
men. Ich muss auf den Winter Kleider anschaf-

fen. Ich kann doch nicht in Hudeln ins Biiro

kommen. Mein Chef beklagt sich, dass ich
mich gehen lasse. Ein Monat 1st schnell vorbei,
dann droht die Bank wieder mit Betreibung.
Bei mir gibt es doch nichts zu pfinden, ich be-
sitze ja nichts als Schulden. Aber ich will her-

aus aus dem Dreck. Jede Woche komme ich
dem Augenblick niher, da ich der Bank die

Zunge herausstrecken kann, und das werde ich
auch ergiebig tun.»

Rolfi wollte noch mehr erfahren, aber Isa-
bell fuhr mit den Fingern durch die Haare und
dann mit der Hand iiber die Augen und befrei-
te sich mit einer energischen Bewegung von
der Erinnerung: «Lass uns den schonen Tag
nicht verdiistern. Hier empfinde ich ein Wohl-
gefiihl, als ob ich gliicklich wire. Lass mich
noch ein wenig unter dem Dach dieser griinen
Blitter verweilen, das Plitschern der Wellen
geniessen und den Frieden, der von dir aus-
strahlt.»

Die Glatze auf Freiersfiissen

Mariannes Seenachtsfest war nicht nur ein
grosser Mocken fiir die Ausgabenseite der
Buchhaltung. Es trug auch seine Friichte. Aus
dem Dorf und von Bauern am Berg kamen die
Leute, um ein Mobel zu bestellen, einen
Schrank oder gleich eine ganze Aussteuer. Der
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Nachbar wollte ein Nussbaumtifer in seiner
Stube, der Drogist plante einen Anbau und
fragte nach einem Kostenvoranschlag.

Auch am Steg war neues Leben zu bemer-
ken. Pankraz, der Sohn des Verbandsgewalti-
gen band das schnittige Motorboot seines Va-
ters an die Pfihle. Er komme nur auf einen
Schwick vorbei, weil der Abend so mild und
verfiihrerisch sei. Da er nicht mit den Witzen
und Neckereien Marianns zufrieden war, kam
an einem schonen Herbstabend das gewichtige
Mitglied des Vorstandes héchst personlich zu
Besuch.

Er trug eine Seglermiitze auf der Glatze und
hatte ein Kistli iolléind.ische Zigarren unter
den Arm geklemmt. Wurde auch dementspre-
chend empfangen und bewirtet. Franzosischer
Wein aus dem Burgund wurde sorgfiltig tem-
periert, Hasenbraten aufgetischt und ein Berg
von Erdopfelstock. Frau Theres liess sich nicht
lumpen. Sie deckte fiirr die Kinder und die
Lehrbuben im Stubli, da die Minner wohl ver-
schwiegene Angelegenheiten aus dem Schrei-
nergewerbe zu %)esprechen hatten. Schwarzer
Kaftee wurde in einer silbernen Kanne ser-
viert, auch die Zuckerzange fehlte nicht. Fiir
‘diesen Gast war nur das Beste gut genug.

Frau Theres konnte zu den Gesprichen, die
mit dem Verband in Verbindung standen,
nicht viel beitragen, aber der Gast wiinschte,
dass sie am Tisch sitzen bleibe. Er sagte, er
schdtze Isidors Frau sehr und wisse von der
Unterstiitzung, die sie ihrem Gatten gewihre.
Solche wohlgewihlte und hiibsch gedrechselte
Worte gefielen der Hausfrau, sie irgerte sich
nur dariiber, dass sie ihre schéne goldene Bro-
sche vergessen hatte anzustecken, und dass ihr
immer wieder eine Haarstrihne iiber das Ohr
hinabfiel.

Die Dimmerung legte sich langsam auf den
See. Der Gast schien keine Eile zu haben,
trotzdem er noch mit seinem Boot iiber den
See fahren musste. Er fiihlte sich sehr gemiit-
lich in seinem hochlehnigen Stuhl oben am
Tisch. Frau Theres aber merkte, dass er noch
ein besonderes Anliegen zuriickhielt. Endlich
aber, nachdem der Kaffee ausgetrunken und
der Wein in neue Gliser eingeschenkt war, be-
gann er zu sprechen: «Noch erinnere ich mich
mit Freude an das Seenachtsfest, das ihr in so

grossziigiger Weise zur Freude der ganzen Ge-
gend durchgefithrt habt. Wahrhaftig ein Ereig-
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nis, ich mochte fast sagen, eine Sensation fiir
die Giste und das ganze Dorf.» Isidor winkte
bescheiden ab. Der wiirdige Herr liess sich
aber nicht von der angefangenen Rede abbrin-
gen. «Bei diesem Fest und auf der prichtigen
Nauenfahrt habe ich bemerkt, dass mein Sohn
mit eurer Tochter sehr nett ins Gesprich ge-
kommen ist und seither, dann und wann an eu-
rem Steg gelandet ist. Ich habe das am Benzin-
stand des Bootes festgestellt. Ich will ihm nicht
in seine privaten, ich mochte sagen, in seine
Liebesangelegenheiten hineinreden und muss
offen gestehen, dass auch ich an eurer Tochter
Gefallen gefunden habe. Mein Sohn Pankraz
ist beruflich sehr tiichtig, sparsam und fleissig,
aber nicht wie seine Briider, in privaten Ange-
legenheiten eher zuriickhaltend.. Er ist jetzt 32,
ein Alter, in dem er wohl ans Heiraten denken
darf. Ich habe fiir meine Familie vorgesorgt
und denke, jedem ein ansehnliches Biindel Ak-
tien und Obligationen zuteilen zu kénnen. Ich
mochte nur jetzt, da wir so gemiitlich zusam-
mensitzen, zum Ausdruck bringen, dass mir
die Verbindung mit eurer Sippe recht, das
heisst willkommen wire. Isidor, du hast kei-
nen Sohn. Die Zukunft deines Lebenswerkes
ist somit sozusagen in Frage gestellt. Ich glau-
be, so wie ich auf dem Nauen das Einverneh-
men eurer Tochter mit Pankraz beobachten
konnte, wird es der beidseitigen Zuneigung
nur forderlich sein, wenn ich euch meine Ge-
sinnung und die Gedanken meiner Frau offen
darlege.» '

Diese lange Rede musste Isidor schon mit ei-
nem gehorigen Schluck hinunterspiilen. Frau
Theres hatte sich schneller erholt und fragte,
zu allem Tun entflammt: «Soll ich Rolfi herein-
rufen?» Der wiirdige Herr winkte ab und
meinte: «ich kenne eure Tochter, sie hat schon
oft an den Tagungen des Verbandes teilgenom-
men. Ich habe sie auch dort sehr schitzen ge-
lernt. Sie ist mit Worten rasch bereit, ich
mdochte nicht sagen, voreilig, aber mit einer
Antwort schnell zur Hand. Vielleicht ist sie
auch ein wenig modern, es kénnte unpassend
erscheinen, wenn ich nach bewihrter, alter Sit-
te fiir meinen Sohn um ihre Hand anhalte. Wir
wollen diese Angelegenheit sorgfiltig erwigen
und auf eine gediegene Art zu gutem Ende fiih-
ren.»

Sie redeten noch vom Holzeinkaufen, von
den schwierigen Zeiten und den hohen Prei-



sen, dann erinnerte sich der Gast daran, dass er
noch bis ennet den See fahren miisse, verab-
schiedete sich sehr freundlich von Isidor und
sehr herzlich von Frau Theres. Auf dem Weg
zum Leist sahen sie, dass im Biiro noch Licht
brannte und sich hinter dem Fenster ein blon-
der Lockenkopf bewegte. Noch standsicher
und fiir einen Sechziger recht behend, sprang
er ins Boot, liess den irﬁftigen Motor ansprin-

gen, setzte die Seglerkappe auf, sass hinter das
as schaukelnde Boot

Steuer und schwenkte
sachte dem See zu.

trug sie aut die Post oder nahm sie mit, wenn
er verreisen musste. Und doch klebte eines
Morgens an der Aussenseite des Stubenfensters
im Brenngaden ein Papierfetzen, auf dem in
Druckbuc%lstaben die Worte standen: «Wir ha-
ben dich gefunden! Wir werden dich iiberall
finden!» Mit Entsetzen las Tomaso diesen
Drohbrief. Die Aussicht, in diesem Versteck
einen friedlichen Winter zu verbringen, ver-
flog. Mit Hilfe des Herrn Pfarrers suchte er ei-
nen Ort, wohin er fliichten konnte, verbrachte
seine Nichte in Angst und bat den jungen
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Der Brieftriger bestieg sein Rad und rollte davon.

Eine Karte aus Paris

Nur eine Woche spiter hitte er nicht mehr
so gemiitlich iiber den See gleiten konnen. Ne-
bel strichen den Bergen nach und kalte Win-
de. Wenn Pankraz heriiber kam, wurde er von
einem eisigen Regen begossen. Eine steife Kil-
te herrschte schon im Wintermonat, die auch
dem Féhn nicht wich. Carlo im «Luegis»
konnte schon frith im Estrich den Schlitten
holen und mit ihm in die Mulde zum Brennga-
den hinunter fahren, wenn er das Mittagessen
fiir Herrn Tomaso brachte. Oft schon war den
Leuten im «Luegis» diese Geheimnistuerei ver-
leidet. Aber eines Morgens wurde offenbar,
dass die Gefahr fiir den Kiinstler keineswegs
gebannt war.

Die Briefe, die Herr Tomaso schrieb, muss-
ten immer dem Pfarrer gebracht werden. Er

Melk als Wichter bei ihm zu nichtigen.
Unterdessen kiimmerten sich auch die Her-
ren von der Bank in der Stadt um den Brennga-
den. In ihrem eigenen Interess und im Auftrag
der Gldubiger mussten sie einen Uberblick
iiber die verworrenen Verhiltnisse des uner-
reichbaren Architekten gewinnen. Sie kamen
ins «Luegis», erkundigten sich beim starken
Melk, wie viel er von dem Architekten zu for-
dern habe, ob die Rechnungen der Hand-
werksleute zu Recht bestiinden und seit wann
er den Brenngaden vermietet, beziehungsweise
in Besitz genommen habe, denn sie hitten fest-
gestellt, dass das Gebiude geheizt sei und
abends und in der Nacht Licht brenne. Melk
hitte am liebsten die beiden Mippliherren am
Krips genommen und sie an die kalte Luft be-
fordert, sah aber ein, dass die Sache nicht nur
mit seinen starken Armen zu Ende gefiihrt
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werden konnte. Er machte also gute Miene
zum bosen Spiel und musste sich damit nicht
beeilen, denn was einmal in den Hinden von
Finanzminnern und Advokaten ist, iiberdau-
ert meist verschiedene Jahreszeiten.

Herr Tomaso fand nach langem Bemiihen in
Norwegen einen Unterschlupf. Er reiste so
verschwiegen ab, wie er gekommen war. Da-
mit verschwand auch die einzige Einnahme,
die der Brenngaden bisher erbracht hatte. Car-
lo weinte beim Abschied und war fast nicht zu
trosten. Auch Frau Barbara fiigte sich nur un-
gern in diesen Entschluss, sie hatte wihrend
der Zeit, da er mit seinem gebrochenen Bein
ihrer Pflege bedurfte, den Fremden lieb ge-
wonnen. Herr Tomaso, der iiber die strengen
Winter in der Schweiz manchmal bittere Wor-
te gefunden hatte, musste mitten im Schnee-
treiben in eine noch viel kiltere Gegend verrei-

sen.
Mutter Theres hatte die Vorhinge im Biiro

der Schreinerei gewaschen und war damit be-
schiftigt, sie hiibsch gefiltelt wieder aufzuhin-
gen. Von ihrem Leiterli aus sah sie in Rolfis zii-
giger Schrift einen angefangenen Brief unter
andern Korrespondenzen liegen. Der Gwun-
der iibermannte sie. Der Vorhang entglitt ihrer
Hand. Sie beugte sich iiber das Pult und las:
«Mein einzig geliebter Freund, heute fiihle ich
mich rundherum gliicklich. Schon beim Erwa-
chen war mir, als ob Du erst gestern dagewe-
sen wirst. Das erfiillt mich .. .» Die weiteren
Zeilen waren verdeckt. Die gute Frau musste
alle gnidigen Geister zu Hilfe rufen, um den
Brief nicht hervorzuziehen und weiter zu le-
sen. Aber sie wollte ihrer Tochter die Geheim-
nisse belassen. Eigentlich hatte sie genug gese-
hen. Vor einer Woche war Pankraz zu Besuch
gekommen, hatte Rolfi zu einem Kifeli mitge-
nommen. Sie waren erst spit heimgekehrt.
Nun war es also gliicklich soweit. Sie schrieb
ihm als einzig geliebten Freund. Seitdem legte
sie ohne Bedenken die seltenen Briefe, die aus
Paris kamen, an Rolfis Platz.

Zur Zeit aber, da die Blumen ihre bunten
Kelche aus dem Gras emporreckten, die Sonne
freundlich und warm herniederschien und
Rolfi bei weit offenem Fenster am Pult sass,
reichte der Brieftriger die Post durch das Fen-
ster hinein und sagte: «Ich gehe lieber nicht ins
Haus hiniiber. Ist ja doch alles fiir dich. Tschau
Rolfi», bestieg das Rad und rollte davon. Mit-
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ten im Zusammenzihlen einer langen Kolonne
konnte sich das Midchen nicht iiberwinden
und musste geschwind nachsehen, ob nicht ein
Brief mit einer auslindischen Marke dabei war.

Und siehe da, zwischen den Zeitungen und
Reklamen steckte eine Karte mit dem Eifel-
turm. Da begann schon das Herz heftig zu
klopfen. Die Rechenmaschine, die Buchhal-
tungsblitter, der Wirrwar auf dem Pult wurde
beiseite geschoben, Rolfi setzte sich bequem in
den Stuhl und begann die geliebte Schrift zu
entziffern. Zur Hilfte gelesen, musste sie noch-
mals von vorne anfangen, so gross war ihr Er-
staunen. Da standen eng ineinander gefiigt die
Worte: «Liebe Rolfi, an Pfingsten habe ich drei
Tage frei. Ich lade Dich ein zu einem Besuch.
Ich méchte Dir Paris zeigen. Eine herrliche
Stadt! Ich kann Dich gut unterbringen, trotz-
dem hier iiber die Feiertage ein Héllenbetrieb
sein wird. Komm und nimm Dein fréhliches
Herz mit! Dein Arnold.»

Lesen und wieder lesen. Glauben und zwei-
feln. Eine Arbeit beginnen und wieder zu der
Karte greifen, Wort fiir Wort nochmals be-
gucken. Den ganzen Vormittag nichts leisten.
Ein Liedchen trillern, im Biiro herumsprin-
gen, und dann beim Mittagessen dem verdutz-
ten Vater einen Kuss auf die unrasierte Backe
setzen, Mariann um den Hals fallen, dem Lehr-
bub den Suppenteller zum Uberlaufen fiillen,
der Mutter jodelnd und singend beim Abwa-
schen helfen, den ganzen Tag nicht mehr ge-
hen und schreiten, nein, traﬁen und hiipfen.
Und dann am Abend im Kalender die Tage
zihlen und von jetzt an jedesmal vor dem Ein-
schlafen mit einem dicken Strich den iiberstan-
denen Tag durchstreichen.

Schon lange hatte Rolfi Biicher iiber Paris
gekauft, nun brannte ihre Nachttischlampe bis
iiber Mitternacht hinaus. Auch die Fahrt woll-
te sie geniessen, die Landschaft und die Orte,
an denen sie vorbeifdhrt. Studierte schon Wo-
chen vorher den Fahrplan. Wenn ich friith ge-
nug am Morgen in Basel bin, kann ich schon
am Mittag in Paris sein.

Rolfi musste sich dagegen wehren, nicht ha-
stig, zapplig, nervos zu werden. Wie oft im Tag
griff sie sicﬁ an den Kopf, krallte alle Finger in
die Frisur, setzte sich ernst ans Pult, um eine
Arbeit zu beginnen, und dann schwang die
Freude wieder obenauf, das Gliick, mit Arnold
drei Tage zusammen zu sein. Die Bilder von



der schonen Stadt versanken in einem Nebel
und daraus hervor kam das Gesicht des Gelieb-
ten, das sie liebkosen, streicheln, mit Kiissen
iiberdecken wollte.

Von einem hilfsbereiten Goldschmied

Und wirklich kam jene Nacht, da Rolfi zum
letzten Mal unruhig und ohne Schlaf zu finden
auf den Morgen warten musste, kam die Dim-
merung, da sie in ihrem schonsten Kleid in Ba-

endlos Dicher aneinandergereiht. Und die
Angst, die leise aufstieg, wenn er vielleicht
nicht am Bahnhof stehen sollte. Wie viel kost-
bare Zeit wiirde vergehen, bis sie sich finden
konnten. '

Und doch, der Zug gab sein gellendes Sig-
nal. Die Bremsen zogen an. In dem unend.lgi-
chen Gewirr von Geleisen fand der Zug die
Einfahrt in den Bahnhof und blieb sanft ste-
hen. Eine Flut von Menschen ergoss sich auf
das Perron, mit der Rolfi fortgeschwemmt

wurde. «Ich bleibe zuriick», dachte das Mid-

«Siehst du, hier kiissen sich die jungen Leute im Gehen.»

sel bei den Zollbeamten vorbeischritt und den
Zug bestieg mit der Aufschrift: «Paris».

Viel zu langsam setzte sich der Zug in Bewe-
gung. Dann aber raste er durch die griine
Landschaft, an Dérfern vorbei, an Béiumen,
Menschen, Pferden und Kiihen. Durchfuhr
kleine Stidte ohne zu halten, zeigte im Flug
Schlosser und Herrschaftssitze hinter gewalu-
gen Baumgruppen versteckt. Fuhr iber
Briicken und Kanile, in denen schwerbeladene
Schiffe schwammen. Das Auge konnte nicht
alles fassen, was an Schonheit und Reichtum
der Natur, an edlen Bauten und ehrwiirdigen
Kirchen voriiberglitt. Auf dem Heimweg woll-
te sie dieses und jenes noch einmal beachten,
aber jetzt, nur schnell nach Paris. Thr schien,
die Schrebergirten, die Vorstidte mit ihren
verrussten Hausern wollten kein Ende neh-
men, immer wieder Fabriken und Strassen,

chen, «er soll Angst haben, ich sei nicht da.»
Aber da gab es kein Stehenbleiben, so dicht
war der Strom. Weit vorn, schon fast in der
Nihe der Tische, auf denen Getrinke serviert
wurden, stand er da. Breitschultrig und wie ein
Fels im Strom und beschaute mit scharfem
Blick die Ausgestiegenen.

Ein Erkennen war auf seinem Gesicht zu se-
hen. Dann blieben noch die letzten Schritte
auf ihn zu, endlich ist es doch wahr geworden.
Rolfi wollte ihn in die Arme schliessen, spii-
ren, dass er wirklich bei ihr sei. Statt dessen
griff er nach Rolfis K6fferchen, redete von ei-
nem Taxi, das sie noch vor der Mittagszeit in
die Pension bringen sollte, weil sonst der
Hausdrache nicht mehr Zeit finde, ihnen das
Zimmer zu zeigen.

Endlich konnten sie ein Taxi anhalten und
einsteigen. Auf nicht besonders weichen Pol-
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stern lehnte er sich an sie und sagte: «Du
kannst nicht ahnen, wie schwierig es war, dich
unterzubringen. Ich fithre dich jetzt in die Pen-
sion, in der ich in der ersten Zeit, da ich noch
kein Zimmer gefunden hatte, selber wohnte.
Mein Zimmer kann ich dir nicht zeigen, das ist
eine fiirchterliche Bude, stickig und stinkig,
mit einem Wasserrohr iiber dem Bett, das
rauscht und an dem ich beim Erwachen den
Kopf auftiipfe. Aber ich habe bis jetzt kein an-
deres finden kénnen.» Rolfi war enttiuscht.
Konnte er denn nicht von etwas anderem re-
den? War das Zimmer in diesem Augenblick
das Wichtigste von der Welt? Auch tiber das

Kimmerchen, das ihnen in der Pension gezeigt

wurde, war das Midchen nicht begeistert. Ein
schmales Bett mit einer Rolle statt Kissen. Das
Fenster auf eine schmudelige, enge Gasse hin-
aus. Ein Briinneli mit tropfendem Wasserhahn
und vor dem Bett lag ein Teppich, der aus der
Kriegszeit stammte und von den Blumenmu-
stern nicht mehr viel sehen liess. Arnold sah
das Riimpfen der Nase, das missmutige Ge-
sicht und sagte: «Das ist Paris. Ich will dir aber
auch die schonen Seiten dieser herrlichen Stadt
zeigen.»

Sie gingen an die Seine, den breiten Strom,
der die Stadt durchschnitt. Vor einem Bistro,
das an einigen Tischen auf dem Trottoir be-
scheidenes Essen servierte, nahmen sie Platz,
bestellten und tranken ein Glas Wein, Und
schon wurde Rolfi von dem bunten Leben ein-
gefangen. Die gediegen zubereitete Speise, das
Wogen der vorbeigehenden Menschen, die
Schleppkihne auf dem Wasser und die Tiirme
der grandiosen Kathedrale, die in unvorstellba-
re Hohe hinaufwuchsen. Dies alles verscheuch-
te den Unmut. Rolfi fand wieder zuriick zu ih-
rer Freude, mit ihm zusammen zu sein. Spiirte
im Herzen, dass nichts dieses Gliick zu triiben
vermochte.

Sie schlenderten dem Fluss entlang, kamen
wieder in einen belebten Stadtteil, wurden von
einem Strom von Menschen eingekreist und
iiberholt. Rolfi konnte sich nicht sattsehen an
diesem Trubel, den hiibschen Frauen, die nicht
auffillig, aber chic gekleidet waren und an ih-
rem eleganten Schritt. Sie schaute mit Wonne
auf ihr Benehmen und sagte: «Siehst du, hier
kiissen sich die jungen Leute im Gehen. Méch-
test du nicht versuchen, ob es uns gelingt. Du
miisstest dich nicht einmal so weit hinunter-
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beugen wie der lange Matrose vor uns. Das
Kiissen eines geliebten Menschen ist doch so
siissl» Zu ihrem grossen Erstaunen blieb er ste-
hen, umfing sie mit seinen starken Armen,
kiisste sie auf den Mund und zog sie an sich.
Sie wurden bedringt und gestossen, als Ver-
kehrshindernis geschupst. Er kiimmerte sich
aber nicht darum. Nun schwenkte er in eine
breite Strasse ein und sagte: «Wir gehen jetzt
an einen Ort, wo wir das in schonster Umge-
bung ungestort geniessen kénnen. Wir gehen
in den Jardin du Luxembourg, einen wunder-
schonen Park mitten in der Stadt, gross und
weit und still.» Sie kamen zu einem Schmiedei-
sentor und zu Rasenflichen, herrlichen alten
Biumen, zu Blumen und Springbrunnen und
Binken, die von spielenden Kindern erklettert
wurden, von plaudernden Kindermidchen be-
setzt waren. An einem lauschigen Plitzchen
und weit herabhingenden Asten der Biume,
fanden sie eine leere Bank, wo der Flieder duf-
tete und ein Eichhornchen muntere Spriinge
machte.

«Hier ist jetzt der Ort», lachte er, «wenn du
schon nicht mehr warten kannst. Hier werde
ich dir auch ein Geheimnis enthiillen, das ich
schon lange Zeit in meinem Herzen verschlos-
sen aufbewahrt habe.» «<Komm, du mein einzig
geliebter Mannb, fliisterte Rolfi und schlang ih-
re Arme um seinen Hals, schaute ihm in die
Augen und bot ihm ihre bebenden Lippen
zum Kuss. Ohne die Zeit und die Pracht ring-
sumher zu beachten, blieben sie in die Zirt-
lichkeit versunken in die nie erlebte, innige
Gliickseligkeit.

Rolfi hatte aber nicht vegessen, was er zuvor
gesprochen hatte und stammelte zwischen
zwei Kiissen die Worte: «Darf ich jetzt dein
Geheimnis erfahren?» Umstindlich riickte er
von ihr ab, stiitzte seine Arme auf die Knie,
starrte auf den Rasen vor sich und begann be-
dichtig zu sprechen: «Ich habe in der Schule
recht guten Erfolg. Wenn ich noch ein Jahr
oder zwei weitermache, dann bin ich gewiss,
dass ich mein Leben als selbstindiger Mann
einrichten kann. Aber hier in Paris habe ich er-
fahren, dass ein Leben ohne dich nicht zu er-
tragen ist. Schliesslich gibt es noch andere We-
ge der Fortbildung.»

Noch ein oder zwei Jahre weitermachen,
diese Worte fuhren wie ein entsetzlicher
Schreck in Rolfis Bewusstsein hinein. Sie woll-



Im besonders warmen Sommer war das Baden eine besondere Freude.

te sofort rebellieren, konnte sich nur mit aller
Anstrengung beherrschen. Da er aber weiter-
sprach, vermochte sie wieder ruhiger zu at-
men.«Ich werde, wenn das Jahr abgeschlossen
ist, heimkommen. Ich habe keine Zweifel, dass
dir das Freude macht. Ich hitte dir schon lange
gerne gesagt, wie es um mich steht aber ich
wollte dich nicht binden. Jetzt méchte ich dich
binden, fest und fiir das ganze Leben an mich
binden, Rolfi, weil ich nur dich allein von gan-
zem Herzen gern haben kann. Was sagst du da-
zu?» Rolfi aber sagte kein einziges Wort, ku-
schelte sich nur an ihn, streichelte seine Wange
und suchte mit ihren Lippen seinen Mund und
gewahrte erst wieder beim Erwachen, dass die
Bank hart, die Luft kiihler, die Schatten der
Biume linger gewworden waren und sie sich
in Paris befang. «ich danke dir, Lieber, jetzt
hat sich alles gelohnt.»

Zu ihrer Uberraschung wurde er sehr ernst
und fing in einem andern Ton zu sprechen an:
«Das ist jetzt unser Schritt ins neue Leben. Wir

wollen unseren Weg nicht ohne den lieben
Gott beginnen. Morgen ist Pfingsten. Ich
mochte gerne heute abend noch mit dir in die
Kirche gehen, in die Kathedrale Notre Dame,
in einen feierlichen Gottesdienst. Es ist nicht
weit von hier. Wir konnen nachher etwas es-
sen.»

Auf dem Weg dorthin sprachen sie nicht
viel. Arm in Arm schritten sie durch die Men-
ge. Erst vor dem herrlichen Portal legte er sei-
nen Arm auf die Schultern des Midchens,
driickte ihre Hand, dann schritten sie feierlich,
wie ein Brautpaar durch die grosse, reichge-
schmiickte Tiire in den hociaufstrebenden
Raum und vor den Altar.

Was kiimmerte das Midchen, dass es die
Nacht in dem jimmerlichen Zimmer auf ei-
nem harten Bett schlafen musste, dass wihrend
den Feiertagen die Theater und die Museen ge-
schlossen waren. Sie sassen am nichsten Vor-
mittag vor dem Schloss Versailles, betrachteten
die beschwingte Fassade, hinter der prunkvolle
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Sile und kostbare Gemalde fiir jeden Besuch
unzuginglich waren. «Fiir ein nichstes Mal»,
trostete Arnold, «du kommst bald wieder, Rol-
fi, dann konnen wir alle diese Herrlichkeiten
geniessen.» Das Midchen verzichtete gerne.
Ihm war nur jeder Augenblick kostbar, beim

Geliebten zu sein. _ )
Und da er anderntags, sie sassen an einem

kleinen Tischchen an der Sonne, tunkten die
knusperigen Parisergipfeli in den herrlich duf-
tenden Kaffee, von einem andern Geheimnis
sprach: «Alle Geschifte sind geschlossen, jedes
Gewerbe ruht, aber ich kenne einen jungen
Goldschmied, er kommt zu uns in die Schule.
Er wartet heute in der Werkstatt. Ich will dir

ein Schmuckstiick schenken, als Erinnerung

an diese Tage in Paris, was m6chtest du gerne?»
Auf dem Weg, auf dem er ihr schon, ohne Auf-
forderung, im Gehen die Lippen kiisste, wurde
geraten, eine Halskette, eine Brosche, ein gol-
denes Armband, was sollte sie sagen, sie wusste
nicht, wie viel er ausgeben wollte.

Sie schwenkten in einie enge Gasse ein, klopf-
ten an ein Tor, das zu einem Hinterhof zu fiih-
ren schien. Es wurde von einem jungen Herrn
gedffnet, der festtiglich angezogen war und
mit einem Schliisselbund klimperte. Er begriis-
ste Arnold wie einen alten Kameraden, machte
vor Rolfi eine wiirdevolle Verbeugung und
fiihrte sie durch verwinkelte Ginge in seine
Bude. «Ich habe dir eine kleine Auswahl bereit-
gemacht», sagte er und offnete mit einem
Schliissel die Vitrine, «Jetzt, da ich das Friulein
vor Augen habe, mochte ich dir diesen emp-
fehlen, er ist schmuck, schlicht und mein eige-
nes Werk.» Er legte zwei goldene Ringe auf ro-
ten Samt und lichelte, zwei Eheringe glinzten
im hellen Licht der Lampe. Rolfi legte in ih-
rem Erstaunen die Hand an ihre Wange, dann
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tiber ihre Augen, um sich zu tiberzeugen, dass
dies wirklich und wahr sei, beugte den Kopf
iber den Schmuck und suchte dann in den
Mienen Arnolds Gewissheit. Sie wagte aber
noch nicht die Ringe zu beriihren. «Steck ihn
an, schau ob er passt», dringte er, nahm den
kleineren der beiden und schob ihn feierlich
tiber ihren Finger.

Vor dem fremden Herrn wagte Rolfi nicht
ihren Jubel zu zeigen, getraute sich nicht, Ar-
nold ans Herz zu driic%(en. Der Ring war ein
wenig weit. Der Goldschmied erklirte sich be-
reit, thn noch diesen Vormittag anzupassen.

Die Stunde Wartezeit wurde mit zarten
Worten ausgefiillt. «Arnold, das Gliick rieselt
wie ein langersehnter Regen iiber mich herab.»
«Und was meinst du, was dieser Tag fiir mich
bedeutet, Rolfi? Das Ende vieler Qualen und
der Beginn einer gliicklichen Zeit.»

In einem gemiitlichen Restaurant, von flin-
ken Kellnern bedient, sassen sie bei threm Ver-
lobungsfestmahl. Weisser Wein duftete aus ge-
schliffenen Glisern, bemaltes Porzellan lag auf
dem Tischtuch vor ihnen. Ein hiibscher Blu-
menstrauss zierte die Tafel, die Ringe glinzten
an ihrer Hand. Feierlich gestimmt genossen sie
mitten im Kreis der fremden Minner und
Frauen ihr Mahl und kamen ins Plaudern:
«Nimmt mich nur wunder», sagte Arnold,
«Peter hat mir in seinem letzten Brief geschrie-
ben, er habe Aussicht, von den Banien den
Brenngaden zu retten. Wenn ihm das gelingt,
und wir nicht eine schénere Wohnung finden,
dann ziehen wir in den Brenngaden.» Rolfi flii-
sterte iiber die herrlichen Gerichte hinweg:
«Wo du einziehen willst, ist mir recht. Wohin
du mich mitnimmst, ist mir lieb. Wenn ich nur
bald immer bei dir sein kann.»
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