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Warten auf den schönen Tag

Erzählung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt

mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Frau Barbara trat in die Stube, sah ihren
Mann trübsinnig am Tisch sitzen und begann,
Gläser und Teller in das Buffet einzuräumen.
Dann und wann warf sie einen Blick auf die
mächtige Gestalt am Tisch, den grossen,
schweren Mann, den man weitum den starken
Melk nannte. Sie beeilte sich nicht mit ihrer
Arbeit. Sie begann zu reden: «Der feine Herr
wird dir wieder die Ohren vollgeblasen haben,
ist ja nicht das erste Mal Wenn es dann zu
einem Handel kommt, möchte ich mich melden,

dass du mir etwas mehr Geld in die
Haushaltkasse gibst. Das ganze Jahr durch bin ich
auf dem Trockenen.. Luzia braucht neue
Kleider, sie kommt jetzt ins Wachsen.» Ihr
Mann stocherte in seiner Pfeife und schien wenig

Gehör zu haben. Er griff in die Hosentasche,

zog seinen Tabakbeutel hervor und
stopfte die Pfeife, ohne ein Wort zu erwidern.
Frau Barbara trat in seine Nähe und fuhr fort:
«Nicht, dass du meinst, ich sei dafür, den

Brenngaden zu verkaufen. Ich bleibe dabei,
von unserem «Luegis» soll kein einziger Meter
Land verkauft werden. Du hast es so von
deinem Vater bekommen und sollst es auch wieder

deinem Sohn weitergeben. Ich meine nur,
wir sind ja nicht arm, haben einige gute Jahre
hinter uns, die Söhne haben ihren Beruf.
Immer nur sparen, jeden Fünfliber sechs Mal
umdrehen und dann erst noch wieder in den
Geldsack zurückstecken, das verleidet mir mit
der Zeit.»

Schon wollte der Vater unmutig aufstehen
und ohne ein Wort die Stube verlassen, da
kam der junge Melk herein und sagte: «Ich habe

den hellgrauen Wagen gesehen, ist lange
Zeit vor der Einfahrt gestanden. Der Architekt
ist wohl wieder bei dir gewesen, wird wegen
dem Brenngaden gekommen sein. Was hat er
dir jetzt geboten?» Mit grossen Schritten kam
der junge Melk auf den Tisch zu, rutschte auf
der Eckbank hinauf, nahm Vaters Tabakbeutel
in die Hand und tat so, als wollte er diesen
Platz nicht so schnell wieder verlassen und da
der Vater stumm blieb, fuhr er fort: «Hat wohl

wieder seinen dicken Goldring funkeln lassen,
der Spitzbub, ist dir um den Bart herumgestrichen

und hat dir von seiner Sehnsucht nach
dem Landleben herumgeflunkert.»

Endlich tat der Vater seinen Mund auf und
meinte, bedächtig den Kopf hin- und herwiegend:

«Der Brenngaden ist eine Ruine. Das
Dach rinnt, das Holzwerk ist zu einem guten
Teil morsch, die Mauern haben Risse. Wir
brauchen ihn, seitdem wir unsere grosse
Scheune gebaut haben, schon lange nicht
mehr. Was sollen wir mit ihm anfangen? Eine
kleine Feuersbrunst wäre da sehr willkommen.»

«Aber das Land», protestierte der junge
Melk. «Er steht ja nicht weit von unserem
Wald weg. Du wirst doch gewiss nicht ein
Stück Land aus unserer Matte in fremde Hände

geben. Uberhaupt, der Architekt passt mir
nicht besonders ins Auge. Wie er so geschwollen

daherredet, mit seinem goldenen Armband
klimpert und von seinen vielen Häusern
piagiert. Mit dem ist etws faul, das sag ich dir.»
Nun fuhr die Mutter dazwischen: «Du bist
dich eben nicht gewohnt, mit Leuten aus der
Stadt umzugehen. Heutigentags tragen
vornehme Männer Armbänder, warum sollen sie

nicht, früher haben sie mit goldenen
Manschettenknöpfen geklimpert und noch früher
einen geröhrleten Halskragen getragen. Die
Eitelkeit ist nicht nur bei den Frauen zu Hause.
Ich gehe jetzt und schaue, dass ich für euch ein
rechtes Nachtessen richten kann, sofern noch
etwas im Chuchigänterli vorhanden ist.» Auf
dem Weg zur Türe liess sie noch die Bemerkung

fallen: «Aber nicht, dass du mir im
Brenngaden unvorsichtig mit der Laterne
umgehst.»

Die beiden Männer blieben am Tisch sitzen,
warteten auf das Nachtessen und sprachen
nicht länger über den Brenngaden, denn der

junge Melk sah wohl, dass der Vater noch keinen

Entschluss gefasst hatte und wusste aus
Erfahrung, wie wenig er sich dreinreden liess.
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Luzia kam nach einer Weile, jung, hübsch,
mit blonden Locken und blauen Augen, wie
der Frühling in Person, deckte den Tisch, lachte

und berichtete, der Sekundarlehrer habe
einen Sohn bekommen. Eingefallen und bleich
wie Käse sei er am Morgen aufgetaucht und
sehr schwapplig auf seinen Beinen gestanden.
Die Geburt habe ihn sichtlich arg mitgenommen.

Kurz bevor Luzia die Suppe hereinbrachte,
war das Geknatter eines Töfflis zu vernehmen.
Arnold brauste heran auf einem uralten Mo-

mit meinem vorsintflutlichen Zweiräder.» Er
wollte noch eine höhnische Bemerkung
anbringen, aber die Mutter begann mit dem
Tischgebet und darnach wurde alle Aufmerksamkeit

der dampfenden Suppe zugewendet.
Eine flotte Familie sass da um den Tisch in

der grossen Stube mit dem dunkeln Täfer, dem
breiten Buffet, den Fotographien von
Grossmutter und Grossvater und dem Ölgemälde
eines Ahnen. Die weissen Vorhänge an den
Fenstern, nach unten zu hübsch mit Schlaufen
zurückgebunden, gaben der Stube eine gewisse

Da sie im Vorbeigehen an einem Rosenbusch hängen blieb, stiess sie einen gellen Schrei aus.

dell, das nur mit Aufgebot der letzten Kräfte
das steile Stück der Strasse erklimmen konnte.
Schon oft war er mit diesem Gefährt stecken
geblieben, aber immer hatte er es wieder
soweit zusammenflicken können, dass es mit
blauem Rauch und Getöse den Berg hinaufkroch.

Arnold balancierte durch die halboffene

Türe ins Tenn hinein, stieg, eine lustige
Melodie auf den Lippen, die Aussentreppe hinauf
und trat ins Haus. Auch er, wie alle drei Söhne
auf dem «Luegis», gross, breitschultrig und
voll Kraft. Mit einem freundlichen Gruss setzte

er sich an seinen gewohnten Platz, warf mit
einer kecken Bewegung des Kopfes seine braunen

Haare zurück, schaute mit scheelem Blick
auf den leeren Platz neben ihm und sagte: «Peter

wird wohl wieder an seiner Andrea hängen
geblieben sein. Ist doch merkwürdig, er mit
seinem Auto kommt langsamer voran, als ich

Vornehmheit, und der behäbige Lehnstuhl
neben dem grünen Ofen war Zeuge, dass auch
schon die Vorfahren gemächliche Bequemlichkeit

geschätzt haben. Mit keinem Wort wurde
der Brenngaden erwähnt und auch nicht Peters
Abwesenheit. Schon zu oft war er vom Essen
fortgeblieben und keinen Bericht gegeben. Die
Mutter trug seinen sauberen Teller hinaus ohne

darüber Worte zu verlieren.

Wie die Dame im Pelzmantel
die Nase rümpft

Der Architekt aber kam bald wieder, und
einmal kam er mit seiner Frau im Pelzmantel.
Beim Aussteigen aus dem grossen grauen Wagen

achtete sie darauf, ihre feinen Schühlein
nicht zu beschmutzen, und da sie im Vorbeige-
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hen an einem Rosenbusch hängen blieb, stiess
sie einen hellen Schrei aus. Der besorgte Gatte
tröstete sie die Stiege hinauf und noch beim
Eintreten in die Stube versicherte er sie, dass

kein Schaden entstanden sei. Den angebotenen
Stuhl betrachtete sie genau, bevor sie sich darauf

setzte. Kaum hatte sie den Aschenbecher
auf dem Tisch erblickt, griff sie nach ihrer
Schildplattasche und suchte nach ihren
Zigaretten. Die prächtige Aussicht in die Berge mit
ihrem Neuschnee, der Blick auf das Dorf, dessen

Kirchturm trutzig aufragte, die vielen
ineinandergeschobenen Dächer, die sich um den
freien Platz vor der Kirche kuschelten, fanden
bei ihr kein Interesse. Auch Frau Barbaras Fragen,

ob sie ein Glas Wein oder lieber einen
heissen Kaffee wünsche, wurden nicht beachtet.

Man einigte sich schliesslich auf einen
Blümlitee, wozu der besorgte Gatte mit säuerlicher

Miene nickte und dann mit Begeisterung
die Flasche Kräuterschnaps begrüsste, die von
Frau Barbara auf den Tisch gestellt wurde. Der
starke Melk und der Architekt sassen auf der
Eckbank, schon bald in ein Gespräch um den
Brenngaden vertieft. Frau Barbara versuchte
derweil von der stolzen Frau, die nervös mit
einer schweren Goldkette spielte, zu erfahren,
ob sie sich auch um die Geschäfte ihres Mannes

kümmere und wie seine beruflichen
Aussichten für die nächste Zukunft seien.

Frau Barbara kam mit ihr nicht so recht ins
Plaudern, weil sie mit halbem Ohr den Worten
der Männer lauschte. Der Architekt versuchte,
dem Melk Verständnis abzuringen für seine
Pläne: «Ich brauche einen Ort der Stille, der
Ruhe, der Abgeschiedenheit. Ich muss dem
Gehetz, dem Stress meines Berufes ausweichen
können. Hier gefällt es mir, der nahe Wald, das

kleine Tälchen, in dem der Brenngaden steht,
hat mich bezaubert. Und ich brauche Platz.
Die grossen Entwürfe und Zeichnungen, ich
muss sie auf einem riesigen Tisch überblicken
können. Ich will vorläufig nur das obere Stockwerk

ausbauen. Wegen dem Heimatschutz
brauchen wir uns keine Gedanken zu machen.
Der Brenngaden liegt so abgeschieden, kein
Weg, keine Strasse führt vorbei. Wer wird da
schon reklamieren, wenn ich einige breite Fenster

einbaue! Der Has und der Fuchs, die da
gelegentlich vorbeispazieren, werden keine Hei-
matschützler aufjagen.»

Da mischte sich die hübsche Gattin plötz¬

lich ins Gespräch: «Also meinen Standpunkt
kennst du. Mich bringst du um alles in der
Welt nicht in diesen Stinkgaden. Was soll ich
in dieser Einöde tun? Die Daumen drehen und
langweilig warten, bis du mit mir heimfährst.
Den Waldrand anstarren und warten, bis ein
Vogel piepst. Du selbst wirst es in diesem Loch
nicht aushalten. Du brauchst doch Betrieb,
musst Menschen um dich haben, dir ist ja nur
wohl, wenn du gehetzt wirst. Der ganze Plan
ist Unsinn. Wirfst eine Geldmenge in diesen
Schutthaufen. Wie ists mit deinem Motorboot,
das hast du wegen deinen Nerven gekauft. Das
Wasser beruhigt. Und wie oft fährst du auf
dem See? An Ostern, und wenn es gut geht,
noch kurz, bevor du das Boot einwintern
musst. So wird es mit dem alten Gaden gehen.
Das Geld könnten wir wahrlich besser
verwenden.»

Der grosse schwere Mann wollte zuerst
aufbegehren. Eine gefährliche Röte stieg ihm vom
Hals auf in die Wangen. Dann beherrschte er
sich und sagte mit sanfter Stimme: «Wie kann
ich auf dem Motorboot meine Pläne ausbreiten?

Wenn ich an einem stillen Ort arbeiten
will, ein hübsches Plätzchen gefunden, mich
ein wenig eingerichtet habe, dann regnets wieder,

muss ich flugs alles einpacken. Hier kann
ich die verzwickten Lösungen suchen, im Notfall

alles eine Woche ruhen lassen, zurückkommen

und bin vom ersten Augenblick an wieder
mitten drin.»

Beredsamkeit ist meist nicht die erste
Tugend der Architekten, aber der dicke Herr
entfachte ein Feuerwerk von Worten, das bis in
die heranstreichenden Herbstnebel hinauf
zündete. Er füllte sein Schnapsgläschen immer
wieder, brachte aber seine Gattin nur soweit,
dass sie mit einem mockanten Lächeln die
Glut ihrer Zigarette betrachtete und schwieg.

Die Abreise gestaltete sich theatralisch. Die
beleidigte Frau wollte als Entgelt für den
Blümlitee eine Zehnernote unter ihre Tasse
schieben, was den Protest der Hausfrau
hervorrief.

Inzwischen hatte sich der Himmel verdüstert,

ein ergiebiger Regen trommelte auf das
Dach. Der Architekt musste aus seinem Wagen
den bunten Regenschirm holen und damit die
kostbare Frisur seiner Gattin beschützen.
Melk blieb am Schärmen. Frau Barbara half
beim Einsteigen und klemmte in der Aufre-

34



gung noch mit der Wagentüre den kostbaren
Pelzmantel ein. Mit einem erleichterten
Aufschnauf winkte sie dem fortfahrenden Wagen
nach.

Weiss der Himmel, was in Melks Kopf
vorging. Ahnte er, dass ihm die grosse Summe, die
der Archtitekt geboten, und mit der er schon
sicher gerechnet hat, wegen der widerborstigen

Frau davonschwamm. Bei der nächsten
Zusammenkunft mit dem Architekten
verkaufte er ihm den Brenngaden, wider alle
Vernunft und gegen den Willen seines Sohnes und
seiner guten Frau.

Von der Liebe und einem Zabig
in der Alphütte

Zwei Mädchen lagen im Gras beim kleinen
Bergsee, der auf der Passhöhe seinen tiefblauen
Spiegel der Sommersonne darbot. Auf der
Schattenseite war das Ufer schneebedeckt, weit
in die Felsen hinauf ragte wie ein Gletscher der
Schnee, der jeweils erst Ende Sommer
verschwand. Ein lindes Lüftlein kühlte den beiden

ihre sonnenhungrige Haut. Der Pfiff der
Murmeltiere, das Herabrollen von Steinen
vom Sprung einer Gemse, sonst herrschte Stille

über dieser Bergwelt. Da und dort segelte ein
Wölkchen von Fels zu Grat.

Wenn sie schon von der Wanderung müde
ihre Glieder streckten, das Mundwerk blieb
ständig in Bewegung. Denn was Freundinnen
nach langen Wochen zu erzählen haben, dafür

genügt ein Sommermorgen nicht. Die Eine
hatte ihr pechschwarzes Haar in ein buntes

Kopftuch gebunden, die andere breitete ihre
blonden Locken auf dem Blumenteppich aus.
Weitum war kein Mensch, der dieses
entzückende Bild hätte bewundern und auch
niemand, der ihr vertrautes Gespräch hätte stören
können. «Du redest immer nur von ihm», frug
Rolfi, «weisst du, wo seine Eltern sind, seine
Brüder und Schwestern?» «Er spricht nur von
seinem älteren Bruder, der auf einem Schiff auf
hoher See Steuermann sein soll oder Seeoffizier

und in der Weltgeschichte herumfährt»,
entgegnete Isabell, «er soll auch ein wilder
Geselle sein.War schon als Bub nicht zu bändigen
und hat schon mit zwanzig Jahren sein Glück
in der grossen Welt versucht.» «Ich an deiner
Stelle», meinte Rolfi, «würde mich doch wun-

Das Milch-Girl 1982, die Edith aus Büren ist vielleicht
noch keine fertige Melkerin, erfüllt aber ihre Aufgabe mit

viel Charme.

dem, was sein Vater beruflich für eine Stellung
hat. Du verliebst dich Hals über Kopf in einen
Mann, weisst nicht, wo er herkommt. Du als

Sekretärin mit drei Sprachen und dann noch
bei einer Versicherungsgesellschaft, ich finde,
das passt nicht zu dir. Du hast doch deine
Zukunft solid aufgebaut, immer den nächsten
Schritt sorgsam überlegt. Du bist nicht mehr
in der Sekundärschule, wo man bis an die
Haarwurzeln rot anläuft, wenn der Schwärm
durch die Türe hereinkommt.»
Isabell erhob sich, nestelte am Rucksack, packte

die Thermosflasche und die Reste ihres
Mittagessens ein und schien beleidigt: «Du kennst
ihn nicht. Ich will dich einmal mit ihm
bekannt machen. Wenn du ihn siehst, wenn du
ihn hörst, wirst du mich verstehen. Noch nie
habe ich einen Menschen getroffen, der so auf
mich eingeht, meine geheimsten Wünsche
entdeckt und mir seine ganze Liebe zeigt. Komm
wir gehen. Es hat keinen Zweck, von ihm zu
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reden, bevor du ihn gesehen hast.» Rolfi fügte
sich in den plötzlichen Aufbruch und schwieg.
Sie suchten den schmalen Weg und schritten
hintereinander durch die Weiden mit ihren
leuchtenden Blumen. Rolfi dachte, blind und
verliebt, wenn sie nur noch sieht, wo sie
hintritt, sonst fällt sie mir noch über die Felsen
hinunter. Ohne viel zu reden, wohl über eine
Stunde lang wanderten sie, bis sie zu Wäldern
und zu einer Alphütte kamen inmitten von
saftigen Weiden mit einer weiten Aussicht in
die Schneeberge und über die prächtigen
Alpen.

Am Brunnen wuschen sie Gesicht, Arme
und Hände, kühlten den Sonnenbrand, spritzten

sich vergnügt an, als plötzlich der starke
Melk vor ihnen stand und mit seinem Brumm-
bass zur Vernunft mahnte: «Leichtsinniges
Weibervolk. Eiskaltes Wasser trinken, so
erhitzt. Da kann ich euch schon etwas Besseres
anbieten, Milch oder einen währschaften Kaffee

mit Bätziwasser.» Rolfi schaute auf und war
erstaunt: «Ja Ihr seid doch der Vater im «Lue-
gis». Euch kenne ich noch von meiner Schulzeit.

Seit Ihr jetzt Alpler geworden?» «Jeden
Sommer und die ganze Alpzeit», sagte nicht
ohne Stolz der bärtige Mann, «das ist meine
Alp und gehört seit Menschengedenken zu
meinem «Luegis». Kommt jetzt herein, ich will
euch ein Zabig rüsten.»

Nicht ungern folgten die beiden Töchter
dieser Einladung, traten in das Dunkel der
Hütte, setzten sich an den Tisch, auf den bald
braune Tassli und ein mächtiger Käsbissen
gestellt und Messer hingeworfen wurden. «Dich
kenne ich schon, du bist doch die Rolfi vom
Schreiner Isidor, bist immer noch das gleiche
Rubelmeitschi wie damals,als du noch in die
Schule gingst und zu uns ins «Luegis» kamst,
die Haare voll Tannennadeln. Einmal hat dir
meine Frau noch den Rock flicken müssen,
weil du dich nicht heimgetraut hast mit dem
bösen Schranz.» Rolfi schaute in das runzelige
Gesicht und staunte: «Nein, dass ihr Euch
noch an meinem zerrissenen Rock erinnern
könnt, es ist schon so lange her, dass wir
fortgezogen sind an den See. Wir wohnen jetzt in
einem grossen Haus und prächtig gelegen, aber
ich habe immer noch Sehnsucht nach dem
lieben Dorf von früher.»

Kaffeeduft stieg ihnen in die Nase. Müde
vom langen Marsch kam den beiden Fräuleins

das Zabig sehr willkommen. Mit dem
vierschrötigen Alpler liess sich gar nett plaudern,
bis die Stunde heranrückte, da sie wieder den
Weg unter die Füsse nehmen mussten. Kurz
vorher trat noch ein junger Mann ein, einen
gefüllten Milchkessel in der Hand, nicht
sonntäglich gekleidet, dreckige Gadenhosen und
ein Hemd, das auch nicht eben aus der Glätterei

kam. Er schaute kritisch zu den beiden
Damen hinüber. Dann hellten sich seine Züge
auf, setzte den Kessel auf den Boden und kam
näher, streckte seine Hand über den Tisch und

sagt: «Das ist, wills Gott, die Rolfi aus der
Schreinerei, bist grösser geworden und schöner,

seitdem wir miteinander Theater gespielt
haben.» «Danke für das Kompliment,
Arnold», sagte Rolfi, ergriff die dargebotene
Hand, «das Gleiche kann man von dir sagen.
Wir haben uns lange nicht mehr gesehen.»

Was in dem Mädchengesicht nicht schon

vom Sonnenbrand gerötet war, wurde nun
während dem Händeschütteln puterrot.
Arnold setzte sich an den Tisch und begann: «Als
verunfalltes Kind habe ich dich über die Bühne

getragen. Heutigentags wäre es wohl nicht
mehr so leicht, dich auf die Arme zu nehmen.
Nicht, dass mir die Kraft fehlen würde, aber
solche Fräulein darf man wohl nicht mehr
einfach auflüpfen und umhertragen.» «Eine alte
Bekanntschaft also», bemerkte Isabell, «da dürfen

wir erst recht zugreifen. Dieser Alpkäs ist
grossartig, eine Delikatesse, darf ich noch ein
Stück abschneiden?»

Eine dumme Frage, hier auf der Alp bei den
Leuten vom «Luegis», die sich freuen, wenn sie
Gäste haben, die guten Appetit zeigen. «Nimm
so viel du magst», brummte Melk und merkte

gar nicht, dass er dem städtischen Fräulein du
sagte, «das gefällt mir, wenn euch mein Käs
schmeckt. Er wurde hier auf der Alp gemacht,
allerdings im vergangenen Sommer, sonst wäre
er noch zu weich.» Unterdessen hatte Arnold
Zeit gefunden, seine zerzausten Haare zu glätten,

den Kragen an seinem zerknitterten
Hemd zurecht zu ziehen und auch ein Tassli
mit Kaffee zu füllen. Nun mussten die beiden
Töchter berichten, wie sie und wo sie
hergekommen seien. Ob sie eine Ferientour
machen, hier auf der Alp übernachten wollen,
Platz genug sei für solche Wandervögel immer
vorhanden. Mit Bedauern schüttelte Rolfi den

Kopf und Isabell erklärte, wie sie früh am Mor-
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gen schon auf ihrem Büro antreten müsse, am
Montag sei der Chef immer übler Laune, da
dürfe sie keine Minute zu spät kommen.
«Mein Chef», meinte Arnold, «ist am Montag
vor 10 Uhr überhaupt nicht auf der Bildfläche
zu sehen und dann bis gegen Abend nur ganz
im Hintergrund. Er versteckt sich in seinem
Büro und hinter den Maschinen. Ihm wäre
wohl lieber, die Woche würde erst am Dienstag

beginnen.»
Sie kamen ins Plaudern und vergassen die

Zeit, bis der Vater das Licht auf den Tisch stell¬

hast du ihn wie mit Scheinwerfern. Mit den
Augen verschlungen hast du ihn.» «Jetzt mach
aber einen Punkt, Isabell», fuhr Rolfi entrüstet
dazwischen,» wenn man nach so vielen Jahren
einen Schulkameraden trifft. Und Arnold war
ein lieber Kamerad, drei Klassen über mir, aber
immer hilfsbereit. Nicht wie die andern
Buben, die uns Mädchen auslachten und bei jeder
Gelegenheit blosstellten. Er hat mir zweimal
das Velo geflickt.» «Hör auf», sagte Isabell,
«warum verteidigst du dich? Ich bin doch
nicht blind. Eine alte Liebe ist in dir aufgebro-

Plötzlich stand der starke Melk vor ihnen und schimpfte:
«Leichtsinniges Weibervolk! Eiskaltes Wasser trinken, so erhitzt!»

te und meinte: «Wenn ihr nicht dableiben
wollt, dann ist es jetzt Zeit, noch vor dem
Dunkelwerden über die Ribi zu gehen, sonst
muss euch Arnold doch noch auf die Arme
nehmen.» «Warum nicht», lachte Rolfi, griff
aber nach ihrem Rucksack und machte sich für
den Abstieg bereit.

Tatsächlich war die Sonne schon hinter den
Bergen versunken. Das Abendrot liess die
Gletscher leuchten, da die beiden Mädchen
Abschied und tapfer den Weg unter die Füsse
nahmen. Jauchzend und lachend marschierten
sie bergab. Die gefährliche Strecke über die Ribi

ohne viele Worte. Erst da sie auf guter Strasse

in das Dunkel des Waldes hineinkamen, fing
Isabell wieder zu reden an: «Du hast dich über
mein Verliebtsein lustig gemacht. Und du,
meinst du, ich habe nicht gesehen, wie du dem
Arnold Kulleraugen gemacht hast. Angestrahlt

chen. Jetzt weiss ich, warum du partout über
den Pass wandern wolltest.» Rolfi blieb entrüstet

stehen: «Keinen Schritt gehe ich weiter mit
dir. Ich wusste doch nicht, dass er ausgerechnet

heute zu seinem Vater auf die Alp hinauf
geht. Er ist im Handballklub und beim
Schwimmen einer der ersten, macht überall
mit. Dass er gerade heute keine Verpflichtung
hat, ist reiner Zufall.» Nach längerem Schweigen,

im ruhigen Schreiten durch die Dämmerung,

begann Isabell wieder: «Du wohnst jetzt
weit fort von deinem Heimatdorf, ungefähr
vierzehn Kilometer. Du hast ihn heute, nach
weiss wie vielen Jahren, zum ersten Mal wieder

getroffen, das war nicht nur die
Wiedersehensfreude, die dich so erglühen liess. Und du
weisst alles, was er in seiner Freizeit tut, ob er
im Handball oder Schwimmen in die ersten
Ränge kommt ...» «Das kann man doch alles
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in der Zeitung lesen» fuhr Rolfi dazwischen,
«und dass er den besten Lehrabschluss gemacht
hat und vom Erziehungsdirektor eine
Auszeichnung heimnehmen konnte. Das steht
alles schwarz auf weiss gedruckt.» «Nur keine
Aufregung, liebe Rolfi, nur möchte ich bitten,
ein wenig mehr Verständnis zu zeigen, wenn
deine beste Freundin ihre Herzensnot ausplaudert

und keinen Rat weiss, vor lauter Liebe.»
Finsteres Dunkel hüllte das Mienenspiel der

beiden Mädchen ein und auch die beiden
Gestalten, die müden Schrittes den Bergweg hinab

kamen, auf das Dorf zu, in dessen Häuser
die Stubenlampen brannten, mit ihrem Schein
den beiden den Weg ein wenig erhellten.

Ein Hilferuf, eine Ohrfeige
und zerrissene Hosen

Da Rolfi spät in der Nacht und müde von
der Bergwanderung nach Hause kam, hörte sie
ein verhaltenes Rufen. Schnell trat sie auf die
Haustüre zu. Dann vernahm sie wieder: «Rolfi,

Rolfi!» Sie blieb stehen und schaute umher,
trat einige Schritte zurück. Wieder hörte sie

ihren Namen mit ängstlicher Stimme rufen. Nur
wenige Schritte trennten sie vom Ufer des

Sees, dessen Wellen leise an die Mauern schlugen.

Die Sterne funkelten am Himmel, eine
mondlose Nacht. Das war doch Tonis Stimme,
wo mochte dieser Lausbub, der längst unter
der Decke liegen sollte, nur stechen?

Der Ruf kam von oben. Kein Fenster zeigte
Licht. Rolfi ging dem Ruf nach um die Hausecke.

Sie nahm aus ihrem Rucksack die
Taschenlampe und liess den Lichtstrahl der Hauswand

nach hinaufgleiten und gewahrte einen
Schatten, der sich bewegte. Der Lehrbub,
dachte sie, der Lausbub, ist zu spät
heimgekommen und hängt am Dachkännel. Soll ich
eine Leiter holen und damit die Mutter
wecken? Rolfi ging zur Haustür zurück, zog
ihre Bergschuhe aus und schlich leise die Treppe

hinauf bis vor die Türe, hinter der der Lehrbub

schlafen sollte. Dort aus dem Fenster
gebeugt entdeckte sie den Schlingel,
eingeklemmt zwischen Hauswand und Kännel, die
Hosen an einem Hacken aufgehängt. «Wie lange

bist du schon hier?» fragte Rolfi. «Wenn
mich nur niemand hört. Gib mir die Hand,
dann kann ich schon ins Fenster turnen», flü¬

sterte Toni.«Aber meine Hosen sind
eingeklemmt.» «Dann schlüpf aus den Hosen,» sagte
das Mädchen, «die können wir nachher
holen.» Toni schnallte mit Mühe seinen Gürtel
auf, streckte den Arm hinüber, ergriff Rolfis
Hand, rutschte auf das Fenster zu, wollte sich
mit einem Schwung retten. Aber der grosse
Bursche war für Rolfis Kraft zu schwer. Er
glitt ab, konnte sich noch am Fensterbrett
anklammern, schlug mit seinen Füssen im untern
Stock die Fensterscheibe ein und hing nun ohne

Hosen an der Hauswand.
Das Tschättern und Klirren weckte den Vater

und die Mutter. Rolfi sah Licht aufleuchten,

hörte eilige Schritte und bald kam der Vater

im Nachthemd in die Lehrbubenbude und
drehte das Licht an. Von Rolfi, die Toni
festhielt, sah er nur die Berghosen, und da er sich
über sie beugte, den Haarschopf des verflixten
Bengels. «Am liebsten würde ich ihn so noch
eine Stunde hängen lassen», schimpfte Isidor,
«aber wenn er hinunterfällt, kann er übel
zugerichtet werden und wir müssen für den Unfall
einstehen.» Mit vereinten Kräften wurde also

Toni ins Fenster hineingelüpft. Kaum auf den
Füssen, klatschte ihn eine Ohrfeige an die
Wand, dann sank er zu Boden, hielt beide Hände

vor sein Gesicht und flehte um Schonung.
«Schlüpf du jetzt unter die Decke», schrie der
Vater und zu Rolfi gewandt, «wie kommst du
dazu, dem Lausbub zu helfen?» Aber die Mutter

wollte diese nächtliche Szene nicht verlängern.

Sie rief beiden zu: «Marsch ins Bett! Am
Morgen wird abgerechnet!»

Draussen am Dachkännel baumelten Tonis
Hosen im Wind. Für eine neugierige Nachbarschaft

wäre dies ein lustiges Rätselraten gewesen.

Aber die hohen Bäume am Bach und der
See mit seinen Wellen kümmerte sich nicht um
dieses Mahnmal nächtlicher Abenteuer.

In den nächsten Tagen herrschte eine
gewittergeladene Stimmung im Schreinerhaus. Am
Montag war Toni schon früh mit dem Velo
verschwunden. Er fuhr ohne Frühstück in die
Schule und kam erst in der Nacht heim. Am
Tag darauf mussten die beiden Lehrbuben
Bretter vom Nauen abladen und in der Lädenhütte

aufschichten. Eine grosse Ladung
verschiedener Hölzer war angekommen und
musste sofort entladen werden, weil der Schiffmann

wieder wegfahren wollte. Toni klagte
über Schmerzen in seinem Arm. Es schien aber
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nicht ratsam, von der Arbeit wegzulaufen,
jetzt, da das Donnerwetter mit dem Meister
jeden Augenblick hereinbrechen konnte. Toni
stöhnte und ächzte.

Beim Mittagessen sass er neben dem jüngeren

Lehrbub auf der Bank hinter dem Tisch,
wagte kaum seinen Blick zu erheben. Auch
Frau Theres, die Meisterin, machte ein finsteres

Gesicht, Rolfi, die sonst immer ein munteres

Wort einflocht, mit den Lehrbuben ein
heiteres Gespräch führte, schwieg. Der Vater
schimpfte über den Architekten, der schon

können, er hätte nichts anderes zu tun. Und
jetzt auf einmal scheint er das Interesse an
diesem komischen Versteck verloren zu haben.»
Energisch schlug Isidor mit der Faust auf den
Tisch und sagte: «Ich fahre mit dem ganzen
Plunder hinauf. Dann schicke ich ihm die
Rechnung, das wird ihm schon Beine
machen.»

Dieser Faustschlag erschreckte Toni, liess
ihn aus seinen Gedanken auffahren. Er kannte
die Kraft, die in dieser Hand lag und wagte
kaum, in die Bratwurst zu beissen. Zahm und

Der Lehrbub, der Lausbub, ist zu spät heimgekommen und hängt am Dachkännel.

lange nicht mehr gekommen sei, um zu berichten,

wie es mit den Arbeiten im Brenngaden
weitergehen solle. Das sei eine Schlamperei.
Uberhaupt wolle er in Zukunft solche Aufträge

nicht mehr übernehmen. Die Hälfte sei
Zimmermannsarbeit gewesen, die er nur ausgeführt

habe, weil der Architekt ein guter Kunde
sei, der ihm schon manchen besseren Auftrag
gegeben habe. Wenn er diese Woche nicht in
die Werkstatt komme, fahre er mit dem ganzen

restlichen Plunder in den Brenngaden hinauf

und mache Schluss.
«Nimmt mich auch wunder, warum er

nicht kommt», meinte Rolfi, «den ganzen
Winter lang ist er bei jedem Schnee und Hudelwetter

aufgetaucht, was hat er wegen dem
eingebauten Bett für ein Wesens gemacht! Der
grosse Kleiderschrank hat auch sieben Mal
abgeändert werden müssen, man hätte glauben

geduckt schlich er nach dem Tischgebet aus
der Stube und verschwand schleunigst in sein
Zimmer.

Am Tag darauf, am Vormittag, spähte er
durch den Türspalt ins Büro hinein, sah, wie
Rolfi an der Schreibmaschine sass und sinnend
zum Fenster hinausstaunte. Er schlich hinein,
legte seine Hand auf den Arm des Mädchens
und flüsterte: «Sei so gut, und verbinde mir
den Arm, er tut mir höllisch weh.» Rolfi, aus
ihren Träumen aufgeschreckt, wendete sich zu
ihm um, schaute in das vergälsterte Gesicht
den Buben und fragte: «Was hast du?» Toni
schlüpfte aus einem Lismer, krempelte den
Ärmel auf und zeigte seinen geschwollenen Arm,
um den ein rotes Schnupftuch gebunden war.
«Aha, von nächtlichen Abenteuern», meinte
Rolfi, «das kommt davon, wenn man die
Hausordnung auf den Kopf stellt, statt rechtzeitig
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1958 war Stansstad mit seiner Drehbrücke eine Attraktion. Beim Warten bis das Schiff den Weg wieder frei gab,
freute man sich auf das beschauliche Dorf.

über die Stiege, dem Dachkännel nach in sein
Zimmer hinaufsteigt.» Sie beschaute die Wunde,

die zu eitern begann. «Ich sollte dich eigentlich

zum Doktor schicken, hast dir an dem
rostigen Blech eine böse Wunde beigebracht,
geschieht dir recht. Aber momentan ist es nicht
ratsam, dem Vater noch mehr Arger aufzuhalsen.

Ich will versuchen dir zu helfen.»
Sie nahm Verbandszeug aus der Samariterkiste,

betaupfte die Wunde mit Jod. Aus Tonis
schmerzverzerrter Grimasse drang kein Laut.
Das Mädchen hatte einen Schrei erwartet.
«Bist noch tapfer, das muss ich sagen. Eigentlich

bist du zu gut für diesen Stritzi, mit dem
du in letzter Zeit verkehrst. Dieser René gefällt
mir nicht. Hat dich schon ganz hübsch auf
Abwege gebracht. Wenn ich denke, wie du von
deinem Tobel hierher zu uns gekommen bist.
Ein flotter Bub, aufgeweckt, mit offenem

Blick, dienstbereit und wohlerzogen.» Toni
schnupfte, er musste mit Tränen kämpfen.
Rolfi bemühte sich, umständlich einen
hübschen Verband zustande zu bringen und fuhr
fort: «Wenn du bedenkst, was dein Vater für
dich tut. Du bist der Alteste. Er hat dich in die
Sekundärschule gehen lassen, trotzdem er dich
auf dem mageren Bergheimen nötig gebraucht
hätte. Die Mutter hat dir Kleider genäht, nicht
besonders elegant aber währschaft. Sie rackern
sich ab, um dir diese Lehrstelle zu verschaffen.
Ich weiss noch, wie dein Vater angehalten hat,
wie deine Mutter mit dir am ersten Tag gekommen

ist. Ein wenig veschüchtert ist sie in die
Stube bei ihrem Tassli Milchkaffee gesessen,
hat mit scharfem Auge die Ordnung, das
Geschirr und die Möbel betrachtet, damit sie
daheim erzählen kann, ob du in gute Hände geraten

bist, zu rechten Meistersleuten. Mit gan-

40



Fünfundzwanzig Jahre nach dem Bild auf der linken Seite hat sich das Dorf nach allen Seiten ausgedehnt und der

Verkehr blüht auf Schiene, See und Strasse.

zem Herzen besorgt um dich.Eine Frau, die
meinen vollen Respekt verdient. So und jetzt
schlüpf in deinen Ärmel. Und am Abend
kommst du noch einmal und zeigst mir die
Wunde.»

Kein Wort vom Bierrausch, den er heimgebracht,

von den zerrissenen Hosen am
Dachkännel, von Vaters Wut, die sich auf sie entladen

hatte. Toni war heilfroh. Die Schmerzen
am Arm spürte er schon nicht mehr, als er zur
Werkstatt hinunter tanzte und durch die Türe
schlüpfte.

Am Abend, da der Lehrbub wieder zur
ärztlichen Kontrolle ins Büro kam, fand Rolfi keine

Zeit, lange Gespräche zu führen. Ein altes
Mofa mit einem jungen Mann rollte heran.
Rolfi sah es durch das Fenster auf dem Waldweg

daherkommen und erkannte auf den
ersten Blick, dass dies Arnold vom «Luegis» war,

so schief und krumm sass sonst keiner auf
seinem Rad. Was mochte ihn daherführen. Schon
lange waren sie sich nicht mehr begegnet.

Tonis Wunde fand diesmal nicht mehr so
sorgfältige Pflege, weil dieser junge Mann
eintrat, fröhlich dem Mädchen seine Hand
hinhielt und sagte: «Krankenschwester bist du also

auch noch, lass dich nicht stören, ich habe
keine Eile.» Er setzte sich auf einen freien
Stuhl, schaute auf den grossen Geldschrank,
das Pult mit der modernen Rechenmaschine,
den neuartigen Telefonapparat, die kecken Bilder

an der Wand, griff in die Tasche, stopfte in
aller Ruhe seine Pfeife, bis Rolfi dem Lehrbub
in den Lismer geholfen und ihn mit einem
Klaps auf seinen runden Kopf entlassen hatte.
Toni brauchte nicht viel Zeit für den
Abschied. Im Hui sprang er auf die Türe zu und
verschwand fluchtartig.
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Wie ein altes Töffli die Strafpredigt
verscheucht

Ein Kamel aus der Wüste Sahara hätte
bemerkt, wie das Gesicht des Mädchens von
Freude Übergossen war. Hastig versorgte es das

Verbandszeug. Mit Schwung wendete es den
Bürostuhl herum und lachte: «Wie kommst du
mir vor? Wie ein Engel vom Himmel! Ich war
gerade im Begriff, dem Lausbub die Leviten zu
lesen. Du hast ihn jetzt vor einem bösen
Donnerwetter behütet.» Arnold betrachtete mit
Vergnügen das erhitzte Köpfchen des
Mädchens und meinte: «Wenn du mit erzieherischen

Aufgaben beschäftigt bist, kann ich ein
andermal kommen.» «Nein, nein, geh ums
Himmels Willen nicht fort. Wenn du schon
einmal da bist. Man sieht dich nur alle sieben
Monate einmal und das ist zu wenig. Wie geht
es deiner Mutter?»

«Sie ist wohlauf», entgegnete der junge
Mann, «und lässt dich grüssen. Das heisst, sie

weiss nicht, dass ich da bin, denn .» «Nein,
das ist eine Schande», Rolfi sprang auf, «ich
schäme mich. Was willst du trinken, einen
Cognac und einen Kräuterschnaps habe ich
hier im Schrank, Bier oder Wein muss ich
rasch im Keller holen, aber ich bin blitzartig
wieder hier.» «Ich bin nicht wegen dem Trinken

hergekommen, sondern .» «Aber hör
mal», entrüstete sich das Mädchen, «ich lasse

dich nicht so trocken herumsitzen. Ich trinke
auch gern ein Gläschen mit dir. Also der Cognac

kommt direkt aus Frankreich, Spitzenklasse,

komm probier, wie er behutsam über die
Zunge rollt.»

Hauchdünne Gläschen wurden auf einem
japanischen Tablett aufgetischt, ihm randvoll
eingegossen und dann geprostet. Die Röte war
noch nicht aus des Mädchens Wangen gewichen.

Der junge Mann setzte sich wieder auf
seinen Stuhl beim Geldschrank und begann:
«Eigentlich sollte ich mit deinem Vater
sprechen, aber vielleicht kannst du mir auch
Auskunft geben.»

«Glücklicherweise ist mein Vater heute
abend abwesend», sagte das Mädchen, «er ist
bei der Feuerwehr. Ich könnte dich an seinem
Platz in die Stube führen, das Nachtessen ist
bald bereit.» «Das auch nicht», sagte Arnold,
«meine Mutter erwartet mich daheim, aber der
Cognac ist wirklich ausgezeichnet, mein Kom¬

pliment.» «Und von meiner neuen Frisur,»
meinte Rolfi und drehte ihr hübsches Köpfchen

keck nach allen Seiten, «dazu hätte ich
gerne ein Kompliment, mein Lieber.» «Du
weisst ja,» zögerte Arnold, «für solche Dinge
bin ich farbenblind. Um zur Sache zu kommen,

ich bin da wegen einem Büchergestell.
Ich muss meine Bücher besser aufstellen können,

und das ist in meiner Kammer eine
schwierige Angelegenheit. Ein Dachbalken
kommt mir in die Quere. Ich habe eine Zeichnung

gemacht», er entfaltete ein Papier, trat
zum Pult und legte es hin,«so ungefähr sollte es
aussehen, nur Tannenholz, ich weiss ja nicht,
wie lange ich noch in dieser Kammer bin.»
Während den letzten Worten war auf Rolfis
Gesicht ein trüber Schatten eingeschlichen. Sie
fragte: «Willst du fort, schon bald?» Arnold
setzte sich auf Rolfis Stuhl, schaute auf seine
Zeichnung und meinte: «Wer weiss. Ich möchte

noch höher hinauf. Meine Arbeit als Schriftsetzer

ist interessant, sie gefällt mir. Aber jetzt
wird alles umgestellt. Die Elektronik greift
auch in meinen Beruf hinein. Gestalten und
Entwerfen nach früheren Methoden, was mir
am besten gefallen hat, kommt ausser Kurs.
Aber, was erzähl ich da. Das interessiert doch
dich nicht. Meinst du, der Vater kann mir nach
dieser Zeichnung ein Gestell machen?»

Rolfi nahm das Blatt in die Hand. «Erstens
will ich dir sagen, dass mich immer wunder
nimmt, was du machst, und zweitens ist diese

Zeichnung vollkommen. Du könntest sie als

Diplomarbeit für Bauzeichner abgeben und
bekämst die beste Note. Und drittens muss ich
dich aufmerksam machen, dass es regnet und
es wird bald wie mit Kübeln schütten. Ein
sichtbares Eingreifen des Himmels. Du musst
dableiben und mit uns essen und zwar an
Vaters Platz. Mutter wird sich freuen, und
Mariann wird dich mit einem Wortschwall
überschütten, dass du gar nicht zum Reden
kommst, aber nachher habe ich noch eine
Stunde Zeit.» Arnold erhob sich, ging auf die
Türe zu, trat unter das Vordach hinaus,
beschnupperte die regennasse Luft und sagte:
«Au, jetzt habe ich meinen Regenschutz
vergessen. Ach, es wird nicht so schlimm sein.
Das Nachtessen kannst du deinem Vater an die
Wärme stellen. Ich fahre, bevor es schlimmer
kommt.»

Rolfi protestierte: «Du bist doch immer
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noch der gleiche Steckgrind wie in der Schule.
Du, mit deinem vorsintflutlichen Gefährt
brauchst doch bestimmt eine halbe Stunde, bis
du daheim bist, nass bis auf die Haut, warum
willst du nicht warten?» Arnold schwang das
Bein über den Sattel. «Weil ich mir für heute
Abend noch eine Arbeit vorgenommen habe.
Bis wann, meinst du, kann ich dieses Büchergestell

bekommen?» Rolfi musste einsehen,dass
Arnold keiner Vernunft zugänglich war und
sagte ungeduldig: «Wir haben Rindsbraten mit
Kartoffelstock. Die Mutter macht immr eine
feine Sosse. Aber wenn du lieber Regenwasser
hast! Nur einen Augenblick noch, ich hole dir
einen Mantel, den kannst du mir bei Gelegenheit

zurückbringen.» Damit sprang sie ins
Haus und kam mit einem zündgelben Regenschutz

zurück. «Wir müssen bald einmal mit
den letzten Möbeln in den Brenngaden hinauffahren.

Vielleicht bringen sie dir mit dieser
Ladung auch dein Bücherbrett. Tschau, fahr gut.»
Und ohne ihm die Hand zu reichen
verschwand sie in der Türe.

Arnold sah sich plötzlich allein auf dem
kleinen Vorplatz. Er zuckte mit den Schultern,
schlüpfte in den Uberwurf, Hess den Motor
rattern. Eine Fahne blauen Rauches hinter
sich, verschwand er im Regen.

Seitdem lebt sie im siebenten Himmel

Nach dem Nachtessen, Rolfi knobelte im
Büro an einer Rechnung herum, die zum dritten

Mal mit einem andern Resultat abschloss.
Der Regen hatte sich verzogen. Ein märchenhaftes

Silberlicht lag auf dem See und ein
frischer Wind rüttelte an den Bäumen. Rolfi, in
die vertrackte Rechnung vertieft, überhörte
das leise Klopfen an die Fensterscheiben, dann
vernahm sie ein Rütteln an der Türe und

sprang auf. Sie dachte, Toni schleiche wieder
herzu und war erstaunt, ein Fräulein vorzufinden

in eleganten hellgelben Hosen, einem
Jäckchen von marinblauer Farbe mit einem
einzigen Knopf. Diese zierliche Gestalt trat
keck ins Büro hinein. Erst jetzt erkannte Rolfi
das Mädchen: «Isabell, du bist noch auf Fahrt
in diesem Regen?»

Das Fräulein setzte sich auf Rolfis Stuhl und
lachte: «Schon eine Stunde Sternenhimmel! Du
vergräbst dich nach Feierabend in deine Arbeit

Das munter Meitili usem Muotathal verchlipft nid e so
schnell.

und ich bummle vergnügt herum. Ich habe mir
gedacht, jetzt wäre es angenehm kühl, mit dir
zu plaudern. Ich habe nämlich Neuigkeiten zu
berichten.» Rolfi, noch immer die verflixte
Rechnung im Kopf, musste sich zuerst
zurechtfinden. «Hübsch siehst du aus, wie das

neueste Modejournal. Trägt man jetzt Blau
und Gelb mit getüpfelter Bluse? Auch eine
Idee.»

Sie legte ihre Arbeit in einen Falter und
räumte ihr Pult auf. «Du siehst gut aus, rauchst
du nicht mehr? Oder hast du dich so sorgfältig
zurechtgemacht?» «Uberhaupt nicht», entgegnete

Isabell, «ich komme von daheim und
möchte nur mit dir einen kleinen Mondscheinbummel

machen. Seewind vertreibt die Büroluft,

eine alte Medizin. Du wirst staunen, was
ich dir zu erzählen habe. Du hockst Tag und
Nacht hinter deiner Arbeit, versäumst das

Leben, das herrliche, schöne, junge Leben. Dann
wirst du dreiundzwanzig, fünfundzwanzig
und älter und hast die schönste Zeit vergeudet.
Rolfi, lass dir vom Leben erzählen, vom heis-

sen, mit jedem Atemzug genossenen Leben.
Du erstickst ja in deinen vier Wänden.»
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Rolfi deutete auf die Cognac Flasche hin, die
immer noch auf dem Pult stand. «Du siehst,
ich habe mich bereits dem Trunk ergeben. So
schlimm wie du meinst, ist das bei mir auch
wieder nicht. Ich habe soeben mit einem lieben
Mann ein Gläschen getrunken, und weil ich
mich mit ihm verplaudert habe, muss ich nun
meine Arbeit etwas später erledigen. Aber
erzähle, wie kommst du auf die Idee, aus der
Stadt zu mir zu fahren.» Isabell schnupperte an
dem Gläschen und meinte: «Duftet herrlich.
Keine schlechte Marke. Ein Schlückchen würde

mir auch gut tun, wenn ich daran
denke,dass ich dir beichten will. Du bist
eigentlich meine einzige zuverlässige Freundin.
Die andern sind Heuschrecken, oder besser

gesagt, Schmetterlinge, die von einer Blume zur
andern tanzen. Mit dir kann man ein offenes
Wort sprechen, ohne dass es im Amtsblatt
verbreitet wird.»

Neue Gläschen wurden gefüllt, angestossen,
geschlürft und gerühmt. Dann sagte Rolfi:
«Den Spaziergang verschieben wir auf einen
andern Abend. Der Kiesweg dem See entlang
ist noch nass. Ich möchte jetzt nicht ins Haus
hinübergehen, um andere Schuhe zu holen.
Wir bleiben da.» «Ist mir auch recht,» stimmte
Isabell zu, «eigentlich bin ich hergefahren, weil
ich heute zum letzten Mal meinen alten Toyota

kutschiere. In Zukunft fahre ich mit Marcels
Wagen. Er hat einen Jaguar bestellt. Du weisst
vielleicht nicht, dass das ein nobler, englischer
Wagen ist, momentan unter den Automobilen
der oberen Klasse der vornehmste. Er ist
dunkelblau mit echt Lederpolster und macht gut
seine 220 Kilometer, ein Traumwagen. Dafür
habe ich mir dieses Kostüm gekauft.»

Nach gebührendem Staunen fragte Rolfi:
«Hat dein Freund die Stelle gewechselt,
verdient er jetzt so viel, dass er sich das leisten
kann?» «Das ist es eben», gab Isabell zu, «er
muss noch einige Tausender abzahlen und darum

hat er seine Wohnung gekündigt und lebt
jetzt bei mir. Wir haben uns in den zwei
Zimmern eingerichtet. Seine Möbel hat er zum Teil
verkauft, gut verkauft, das muss ich zugeben.
Das versteht er ausgezeichnet. Und ich sage
dir, seit dem lebe ich wie im Himmel. Meine
Arbeit, die mich nie befriedigt und immer
angeödet hat, läuft wie am Schnürchen. Aus
jedem Frühstück machen wir ein Fest. Zum
Mittagessen kommt er nicht heim, er isst in der

Kantine seines Betriebs. Er hat schon früh
Feierabend. Er erwartet mich vor dem Büro,
gehen auf Einkaufsbummel, dann koche ich.
Er ist ein Feinschmecker und schätzt meine
Art zu kochen. Ich sage dir, mit ihm zusammen

zu wohnen, das ist die Wonne».
Die Miene Rolfis verdüsterte sich während

diesem Bericht. Mit einem Seufzer, der nicht
überhörbar war, sagte Rolfi: «Wenn das nur
gut ausgeht!»

Isabell liess sich von diesem Ausruf nicht
verstimmen und fuhr fort: «Wir können jetzt
noch nicht heiraten, solange er mit seinen
Zahlungen im Verzug ist. Sobald der Jaguar
vollumfänglich uns gehört, und wir ein anständiges

finanzielles Polster haben, dann gibt's
Hochzeit und du sollst meine Brautjungfer
sein. Ich lade dich schon heute höchst feierlich
ein, Trauung in einer Bergkirche, Festessen im
Park am See, alles schon ausgemacht und
abgesprochen.»

Etwas zitterig griff Rolfi nach ihrem
Gläschen, trank aus und stellte es energisch auf das
Pult zurück, erhob sich und sagte: «Gut, sind
wir nicht auf den Seeweg gegangen. Deine
Nachricht hätte mich noch ins Wasser stürzen
können. Ich möchte nicht in deiner Haut sein,
Isabell.» Die Freundin .steckte sich eine neue
Cigarette an, lachte und höhnte: «Du bist eben
altmodisch. Komm einmal zu mir an einem
Sonntag, damit du miterleben kannst, wie das
herrlich ist. Du hast ja meinen Freund schon
zweimal gesehen. Heute ist er ein anderer
Mensch, frisch, adrett und viel jünger. Ich
komme einmal mit ihm, wenn wir den neuen
Wagen haben. Du wirst aus dem Staunen nicht
mehr herauskommen. Und du wirst mir recht
geben. Du siehst alles durch die schwarze Brille,

düster und grau.» Rolfi wollte ein Wort
einwerfen, aber die Freundin erhob die Hand,
fuhr mit ihrer Cigarette durch die Luft und
sagte mit einer Siegermiene: «Wenn du ihn
gesehen hast, dann kannst du wieder reden. Sei

jetzt still, verdirb mir das Glück nicht. Ich
komme bald. Bis dann wünsche ich dir eine
glückliche Zeit in dieser herrlichen
Landschaft, die ich dir vergönne. Offen gestanden,
hier möchte ich auch lieber wohnen als in der
Stadt. Aber alles kann man nicht auf einmal
haben. Tschau Rolfi.» Damit wirbelte sie zur
Türe hinaus in den Regen, der eben zu rieseln
begann in ihren Wagen und fuhr rassig davon.
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Wie dem feinen Herrn eine flotte
Wohnung eingerichtet wird

Tatsächlich brachte Isidor seine letzte
Ladung mit seinem alten Lieferwagen in den

Brenngaden hinauf. Er fuhr durch den Wald
auf dem rumpeligen Weg, musste so sein
Gefährt eine kurze Strecke durch das hohe Gras
über die Matte kurven. Toni, der Lehrbub, ne¬

ben dem Fahrer, keck eine Zigarette im Mund
und neben ihm Mariann, die Meisterstochter.
Sie war ein Jahr jünger als Toni und schimpfte
über den Qualm der Zigarette, auch wie er faul
dasitze und ihr den Ellbogen in die Seite
drücke. Aber Toni paffte vergnügt weiter, bis
sie vor dem Brenngaden Halt machten. Dann
allerdings flog der Rest der Zigarette in hohem
Bogen ins Gras.

Er musste tüchtig zugreifen und die schwersten

Teile in die Wohnung des Architekten
hinauftragen, das vierschrötige Bett, eine halbe
Wand Täfer, den langen Tisch, der erst an Ort

und Stelle zusammengesetzt wurde. Dabei
hing die Stiege in ihrem unteren Teil noch in
der Luft, war mit einem Bock unterstellt. Vier
Stufen fehlten, weil der Zimmermann diese
erst einfügen wollte, wenn seine Arbeit
bezahlt sei.

Toni staunte, wie hübsch diese Wohnung
eingerichtet war. Neben dem gepolsterten
Lehnstuhl war eine Ständerlampe zu sehen.

Vorhänge zierten die Fenster. Ein offener
Kamin lucf zu gemächlichem Plaudern ein. Dort
waren schon Späne und Abfallholz verbrannt
worden. Breit und lang war diese Bude, die als

Wohnraum, Arbeitszimmer und Schlafkammer

gedacht war. Nun galt es, die fehlenden
Stücke einzusetzen und der Künstlerbude den
letzten Schliff zu geben. Die beiden Jungen
mussten tüchtig zupacken. Dabei zeigte sich
Mariann ankehriger und geschickter als Toni.
Sie fand auch noch Zeit, aen schlacksigen Bub
herumzudirigieren und zurechtzuweisen:
«Hast wohl wieder zu wenig geschlafen, dass

Im Föhnsturm am 8. November 1982 wurden viele Schiffe, Häfen und Seemauern zerstört.
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du so faul herumstehst! Bist nach der Schule
mit René herumgezogen, im Kaffee gehockt
oder beim Bier. Darum hast du keine Kraft
und keinen Schwung! Diesen René möchte ich
einmal von links nach rechts ohrfeigen eine
halbe Stunde lang, wenn er nur nicht so
grossgewachsen, eine so lange Stange wäre. Zum
richtig Dreinhauen müsste ich auf einem Schemel

stehen, das fuxt mich. Bis ins Pfefferland
möchte ich diesen Schleicher davonjagen. Der
bringt dich noch ins Verderben. Und du
gehorchst ihm wie ein Schosshündli, du Lappi!»

Ohne ein Wort zu erwidern, Hess Toni dieses

Schimpfen über sich ergehen. Mit der
selben Gelassenheit hörte der Meister zu. Er
dachte, seine beredte Tochter nähme ihm eine
unliebsame Arbeit ab, sie soll nur tüchtig
draufhauen, dann müsse er weniger
herumstreiten. Isidor war ein friedliebender Mensch.
Er schätzte den ruhigen Fortlauf der Arbeit
ohne viele Worte. Heute aber wollte er unbedingt

mit dieser Arbeit fertig werden.
Schon längst hatte es vom Kirchturm 12

Uhr geschlagen. Toni hatte schon lange auffällig

gegähnt, bis sie sich endlich an den Tisch
setzten und ihr mitgebrachtes Essen in Angriff
nahmen. Mariann liebte es nicht, aus dem
Rucksack zu essen. Sie hatte Teller mitgenommen

und Besteck. Sie schnitt die Zungenwurst
in dünne Scheiben und auch das Brot legte sie

aufgeschnitten auf sauberes Papier. Das
Mittagsmahl sollte für sie ein gemütliches Rasten
sein. Sie legte auch auf Tonis Teller die dicksten

Scheiben und redete freundlich mit ihm.
Wie sie so einträglich am Tisch sassen und

durch die grossen Fenster auf die Matte
hinausschauten, sahen sie Barbara, die Mutter im
«Luegis» durchs Gras kommen. Eine kleine
Anhöhe trennte den Blick von Brenngaden
zum grossen Bauernhaus. Von diesem Hügel
herab schritt die Frau mit einer Tragtasche am
Arm.

Dann hörte man ihre Schritte im Erdge-
schoss, ihre unmutigen Worte, da sie die be-

helfsmässige Stiege erklomm. Sie öffnete die
knarrende Türe, trat ein und sagte: «Guten Tag
miteinand! Ich habe gedacht, ein Schluck Kaffee

sei euch vielleicht willkommen. Ich habe
für mich auch gleich ein Tassli mitgebracht.
Ihr werdet nichts dagegen haben, wenn ich
euch eine Viertelstunde versäume.»

Sie wurde herzlich begrüsst und an den

Tisch geladen. Mariann beeilte sich, einen
Stuhl herbeizustellen und den Sitz abzuwischen

und begann sogleich munter zu
plaudern: «Nett eingerichtet hat sich hier der dicke
Herr. Ich habe das bunte Bettzeug im Schrank
gefunden. Ich werde es dann herrichten bevor
wir gehen, damit er nur hineinplumpsen kann,
wenn er kommt. Heute wollen wir fertig
machen, wenn alles gut geht. Dann muss der
Zimmermann nur noch die Stiege gangbar machen.
Die elektrische Heizung funktioniert auch.
Speicheröfen mit raffinierter Schaltung, eine
noble Einrichtung und hübsch eingebaut.
Geschmack hat er schon, dieser Stadtmensch,
der hier einsiedlern will.»

Bald stieg auch Kaffeeduft aus dem Tassli
auf. Frau Barbara brachte noch eine Flasche
Kräuterschnaps zum Vorschein, sodass das
Gespräch munter fortgesetzt wurde. Auch Toni
behagte diese Mittagsrast. Er war im Begriff,
sein Gläschen ein zweites Mal zu füllen.
Mariann nahm ihm aber vorsorglich die Flasche
aus der Hand. Den Kopf hin- und herwiegend
begann Mutter Barbara: «Ich bin nie dafür
gewesen, den Brenngaden in fremde Hände zu
geben. Aber da ich nun sehe, was daraus
gemacht werden konnte, lasse ich mich eher
umstimmen. Nur habe ich den reichen Mann
schon lange nicht mehr gesehen. Er kommt
jetzt auch über die Waldstrasse herauf, zeigt
sich nicht mehr im «Luegis». Seit er gekauft
hat, und die kleine Anzahlung auf den Tisch
gelegt, bin ich ihm ein einziges Mal begegnet
und das auch nicht in unserem Haus, nur
zufällig auf der Strasse. Man sagt, er sei verreist.
Eh nun, solche Leute haben ihr Heu auf
verschiedenen Bühnen.»

Aufmerksam hörte Isidor zu. Er sprach
dann davon, bei ihm sei er auch schon längere
Zeit nicht mehr vorbeigekommen. Zuletzt habe

er überhaupt nur noch telefoniert und auf
die Einhaltung des Liefertermins gedrückt.
Am Anfang sei er wegen jeder Kleinigkeit in
der Bude aufgetaucht und zu den andern
Handwerkern gesprungen. Wahrscheinlich habe

er wieder ein grosses Projekt in Arbeit. So
viel er vernommen habe, sei er mit einer grossen

Siedlung von Eigentumswohnungen engagiert,

Luxuswohnungen mit allem Komfort.
Aber das sei heute auch nicht mehr ein Butterbrot

wie früher, seitdem die Steuergesetzgebung

in Deutschland geändert worden sei.
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Mariann beteiligte sich auch an dem
Gespräch und kam auf dies und das zu reden. Sie

konnte, wenn sie einmal begonnen hatte, nur
schwer ihr Mundwerk im Zaun halten, sodass

Frau Barbara die Schnapsflasche ergriff und die
Kaffeekanne einzupacken begann. Sie wolle
nicht länger der Arbeit im Weg sein, meinte
sie, trat nochmals zum Fenster hin, schaute auf
die Wiese und dann hinüber zum nahen Wald
und meinte: «Schön ruhig hat er es hier, wenn
er dann einmal da ist. Will schauen, ob das

noch gut herauskommt. Von mir aus hätte der

Fenster aus und fragte ob er jemanden suche.
«Bin ich richtig? Ist das das «Luegis»? «Ja

schon, und was willst du hier?» rief das Mädchen

vom Fenster her. «Die Mutter hat gesagt,
ich solle telefonieren, wenn ich da bin.»

Nun wurde das Stubenfenster zugeschlagen
und bald darnach trippelte Luzia die Stiege
hinab, kam auf den Bub zu. «Bist du der Carlo?
Wie kommst du allein daher?» «Die Mutter hat
mich auf der Station dem Kondukteur übergeben,

er soll mir sagen, wie ich in Chur umsteigen

muss und hat mir ein Foto vom Haus mit-

«Guten Tag miteinand! Ich habe gedacht, ein Schluck Kaffee wird euch willkommen sein.»

Brenngaden keine so grossen Fenster
gebraucht. Jetzt will ich aber gehen, damit ihr
vorwärts machen könnt.» Isidor bedankte sich
herzlich für den Kaffee und half der Mutter
noch die Stiege hinab.

Von einem weitgereisten,
schwarzen Strubbeikopf

Das Gras auf der Wiese wurde noch einmal
gemäht. Dann weideten die Kühe um den
Brenngaden. Sie kümmerten sich nicht darum,
wenn aus den grossen Fenstern Licht auf die
Matte fiel. Im Herbst kam Carlo ins «Luegis».
Mit einem Rucksack beschwert, in dem alle
seine Habseligkeiten hineingestopft waren.
Allein schritt er tapfer den Bergweg hinauf und
blieb vor dem Haus stehen. Luzia sah ihn vom

gegeben, da ist sie.» Erstaunt gab ihm Luzia die
Hand. «Und du bist allein aus dem Bündnerland

hergereist? Du hast kalte Hände, komm
in die Stube.» «Mutter hat mir ein Stück Brot
und eine Wurst mitgegeben, aber ich habe sie
schon lange gegessen», erzählte der kleine Bub.
«Du bekommst jetzt eine warme Suppe und
ein Spiegelei mit Rösti» tröstete ihn Luzia und
führte ihn die Stiege hinauf. Er aber meinte:
«Nein, zu allererst soll ich telefonieren.»

Unter der Haustüre begrüsste ihn Frau
Barbara. «Ja, dich kennt man ja sofort, du gleichst
der Mutter aufs Haar. Nein aber, dass sie dich
allein auf den Weg geschickt hat. Wie bist du
denn auf den Bahnhöfen zurecht gekommen?»
«In Chur bin ich schon einmal gewesen», sagte
Carlo stolz, «aber jetzt muss ich auf den
Abtritt.» Luzia zeigte ihm den Weg. Unterdessen
trat auch der Vater in die Stube und fragte, was
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mit dem fremden Knirps los sei. Frau Barbara
musste nun gestehen, dass sie sich bereit
erklärt habe, eines der acht Kinder in die Ferien
zu nehmen. «Du erinnerst dich doch an die

Lina, sie war bei uns Dienstmagd zur Zeit, da Peter

und Arnold noch klein waren, das Urner-
mädchen mit dem Stupsnäschen, das immer in
der Küche gejodelt hat, den Kopf voll schwarze

Rubelhaare. Schau doch nur den Bub an,
dann kannst du dich sofort erinnern. Sie hat
mir alle die Jahre immer geschrieben und vor
kurzem einen langen Brief, es geht ihr nicht
gut.»

Der starke Melk aber wollte noch mehr wissen.

Nur wegen den schwarzen Rubelhaaren
nimmt man doch nicht einfach ein Kind an,
ohne vorher etwas zu sagen. «Ich habe ihn
auch erst nächste Woche erwartet. Ich wollte
dir alles erklären. Er kann in Dorothees Zimmer

schlafen und wegen dem Essen kommen
wir nicht an den Bettelstab.» Melk wollte sich
nicht auf ein längeres Gespräch mit seiner Frau
einlassen und ging in die Küche hinüber. Dort
fand er den Knaben hinter einem gefüllten Teller

Suppe. «Guten Tag» grüsste der Bub
zwischen zwei Löffeln. Melk setzte sich zu ihm an
den Tisch und fragte: «Bist du tatsächlich allein
aus dem Bündnerland hieher gereist?» Carlo
schaute ihn mit seinen grossen dunkeln Augen
an und sagte: «Die Mutter wollte mich bringen,

aber sie ist krank. Sie konnte nur bis zum
Bahnhof kommen. Sie hat gemeint, wenn ich
da sei, dann gehe es mir sicher gut.» Tränen
stiegen dem Bub in die Augen, er musste mit
seinem zerknüllten Taschentuch die Nase
schneutzen. Er schaute ängstlich auf den grossen

schweren Mann, und plötzlich zerfiel seine

ganze Tapferkeit. Er schmiegte sich an Luzia
und begann jämmerlich zu weinen.

Sonst waren Tränen für den starken Melk
ein rotes Tuch, aber diesmal floh er nicht. Er
legte sogar die Hand auf den schwarzen Strub-
belkopf, streichelte mit seinen groben Fingern
die nassen Backen und redete ihm gut zu,
befahl Luzia, vom kalten Braten ein Stück
abzuschneiden und ihm auf den Teller zu legen. Er
blieb bei Carlo sitzen, bis er über die Verhältnisse

in der grossen Familie Bescheid wusste.
«Du bist ein ankehriger kleiner Knabuze.
Kannst mir im Gaden helfen und der Mutter
beim Abwaschen. Jetzt aber bringt dich Luzia
ins Bett. Dir fallen ja die Augen zu, bist müde.

Schlaf gut!» Er streckte ihm die Hand hin. Das

war das Zeichen, dass der fremde Bub hierbleiben

konnte und in die Familie aufgenommen
war.

Beim Nachtessen wurde dann allerhand von
dem damaligen Dienstmädchen aus Unterschä-
chen berichtet. Peter und Arnold erinnerten
sich gut, wie es ihnen schaurige Sagen und
gfürchige Spukgeschichten erzählt hatte, und
wie es dann in den fremden Knecht im
Nachbarheimen verliebt war, jeden Abend auf ihn
gewartet hat und oft mit verweinten Augen im
Haus herumgelaufen ist. Überglücklich und zu
Tode betrübt fast im gleichen Atemzug. «Ihr
könnt euch jetzt über die Lina lustig machen»,

sagte die Mutter, «mir hat sie in schwerer Zeit
gut beigestanden, war ein liebes Mädchen und
treu wie Gold.»

Die Nauenfahrt im wilden Wind

Der Herbst brachte auch schon früh Schnee
und rauhes Wetter. In Isidors Werkstatt
herrschte hierüber nicht eitel Freude. Überall
standen Fensterfutter, Wandschränke,
Wandverkleidungen und Möbel herum. Ein
Villenbesitzer von ennet dem See hatte diesen grossen

Auftrag erteilt und drängte nun auf
Ablieferung. Er wollte im Frühling in sein neues
Haus einziehen. Bei diesem Hudelwetter war
es nicht ratsam, mit dem kleinen Nauen über
den See zu fahren. Von Tag zu Tag wurde der
Transport verschoben, bis eines Tages die
Wettermeldungen eine günstigere Prognose stellten.

Schon am frühen Morgen glitt der Nauen
an den Leist vor dem Haus, wurde in Eile
Stück um Stück über das schwankende Brett
getragen. Die Sonne brach durch die Wolken,
erhellte den dunkeln, gekräuselten See und
vermochte den Männern und Frauen, die voller

Hast den Nauen beluden, ein wenig Wärme
zu spenden. Sie konnten sich nicht Zeit
nehmen für ein Znüni, noch ein wenig in die Stube

sitzen vor der Fahrt. Die verschiedenen Teile

der Ladung zweckmässig zu verteilen, war
ohnehin ein Kunststück und gelang nicht auf
Anhieb.

Immer wieder musste umgestellt werden,
damit an die polierten Möbel, die empfindlichen

Täfer kein Wasser spritzen konnte. Isidor
kommandierte, Toni rannte wie der Blitz, Ma-
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Die Kirche von Stans, als Zentrum des Dorfes. Bald wird die Restaurierung beginnen.

rianns Beine flogen über den wackeligen Steg.
Auch Mutter Theres half und Rolfi liess das
Telefon im Büro schnurren. Nun musste die
kostbare Fracht noch stürm- und regensicher
mit Blachen eingedeckt werden, auch keine
leichte Arbeit auf dem schwankenden Boot.

Unterdessen war die Sonne wieder hinter
die Wolken gekrochen. Dort, wo man
zwischen den Bergen in die Ferne blicken konnte,
verdüsterte sich der Himmel. Noch hätte man
die Fahrt aufschieben und sicheres Wetter
abwarten können, aber die erhitzten Leute scheuten

das Abladen, die mühsame Arbeit nochmals

auf sich zu nehmen. Der Schiffsmann
warnte, aber Isidor, der die Tücken des Sees

noch nicht so gut kannte, sagte: «Man muss
auch ein wenig Vertrauen haben. In Gottes
Namen fahren wir!» «Bravo Vater», rief
Mariann und streckte beide Arme in die Luft, «das

wird rassig!»

Die Seile wurden eingezogen. Tuck, tuck,
tuck glitt der Nauen in den See hinaus,
schwenkte und streckte seine breite Nase dem
Wind zu. Die erste Stunde drohte keine
Gefahr, wohl begann das Schiff stärker zu schaukeln.

Für den Nauen war dies eine leichte
Ladung, er lag nicht tief im Wasser. Die Miene
des Schiffmanns verdüsterte sich. Dann und
wann kam ein kräftiger Windstoss, der an den
Blachen zupfte. Isidor musste sich immer wieder

vergewissern, dass seine kostbare Fuhr
auch vor einem Regen geschützt sei.

Mariann stand vorne im Bug und freute sich
an jedem starken Windstoss. Trotz der Kälte
war sie nicht von ihrem Standort wegzubringen.

Je wilder die Haare zerzaust wurden, um
so grösser das Vergnügen. Nach und nach
musste sie sich gehörig gegen den Wind stemmen,

ja sogar niederkauern und sich an der
Planke festhalten. Das Spiel mit den flattern-
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den Haaren wurde allmählich ein Kampf mit
dem Sturm. Aber das Mädchen wollte nicht
aufgeben. Wenn nicht stehend, wollte es
wenigstens sitzend dem Sturm trotzen, bis der
Vater befahl, sie müsse in die Kajüte gehen.
Ungern gehorchte sie und wurde im Zurückgehen

vom Wind umgeworfen.
Langsam glitt der Nauen aus dem

Windschatten des Berges hinaus. Schwarze Fetzen
rissen sich aus den Wolken los und jagten
durch den trüben Himmel. Der Nauen schaukelte

auf den gischtigen Wellen. Das Wasser
spritzte auf das Deck. Der Sturm trug den
Gischt von den schäumenden Wellen über das
Schiff. Die Blachen wurden bis obenhin nass.
Wasser drang in alle Ritzen und Litzen. Schon
gewahrten sie das Ufer, das rettende Port und
wieder glitt es zurück, weil der Sturm die Sicht
verdüsterte.

Vater Isidor hatte auch Toni in die Kajüte
geschickt. Er wollte nicht fremdes Leben in
Gefahr bringen. Wo und wie er konnte,
versuchte er die Ladung vor dem Wasser zu schützen

und die Blachen zu sichern. Wie es eigentlich

geschah, konnte nachher niemand genau
beschreiben. Isidor wusste nur noch, dass er in
der Höhe ein Seil, das quer über die Ladung
lief, festzurren wollte, und dass ihn dann eine
unbändige Gewalt überfiel und von den
Blachen wegriss, dass sein Kopf aufschlug und er
von diesem Schlag betäubt ins Wasser fiel.

Mariann war die erste, die den Versinkenden

sah, den Rettungsring ergriff und auf den
See schleuderte. Der Schiffsmann befahl Toni,
das Steuer zu halten und warf ein Seil hinaus.
Isidors Kopf tauchte wieder aus den Wellen
auf. Der Schiffsmann warf nun den zweiten
Rettungsring, besser als Mariann in die
aufgepeitschten Wogen, musste aber sehen, dass sein
Nauen vom Kurs abwich und ans Steuer
zurückspringen. Dann sah er, wie Isidor das Seil
am Ring ergreifen konnte, sich festhielt und in
dem kalten tobenden See obenauf blieb.

Er konnte ihn noch gegen die Bordwand
ziehen, aber den Lehrbub am Steuer, wollte es

nicht wagen, Isidor an Bord zu ziehen. In all
der Not brachte er das Schiff ans Ufer, wo er
mit Hilfe von guten Männern den Schwimmenden

aus der Kälte und den wilden Fluten
befreien konnte.

Mariann war die Freude am wilden Wind
tüchtig ausgetrieben worden. Sie stand in ei¬

nem fremden Haus, an einem fremden Bett, in
dem ihr Vater erschöpft und fast ohne Be-
wusstheit zwischen Wärmeflaschen und unter
hochaufgeschichteten Decken lag. Sie versuchte,

ihm Cognac einzuträufeln, konnte aber
damit nur erreichen, dass ihn sein Husten noch
stärker plagte.

Nach diesem Sturm fiel Regen die ganze
Nacht und den nächsten Tag. Dann endlich
konnte der Schiffsmann wagen, seinen Nauen
aus dem fremden Hafen hinauszuführen und
an das Port vor der Villa zu steuern.

Von einem nächtlichen Besuch
und fallenden Schneeflocken

Nach dem Nachtessen sass Rolfi fast jeden
Abend im Büro. Tagsüber fand sie keine Zeit,
seitdem der Vater im Krankenwagen heimgebracht

worden war und mit Fiebern im Bett
lag. Die Lungenentzündung hatte seine Kräfte
verbraucht. Nun befürchtete der Arzt, dass
eine Brustfellentzündung dazukomme. Mutter
Theres und sie hatten alle Hände voll zu tun,
um den Kranken zu pflegen und zu versorgen,
der um alles in der Welt nicht ins Spital gehen
wollte. Wenn er schon sterben müsse, dann
wolle er daheim, umringt von seinen Lieben,
sein Leben aushauchen.

Das Zureden des Arztes, das Bitten der Mutter,

Rolfis Flehen halfen nicht. Mariann war
für die Pflege auch nicht zu gebrauchen.
Sobald sie in das Krankenzimmer trat und den
Vater in seinen Kissen liegen sah, schluchzte
und weinte das Mädchen, sodass schliesslich
der Patient die Pflegerin trösten musste.

Der Anblick der auf dem Pult ausgebreiteten
Briefschaften war auch nicht erfreulich. Da

lagen Reklamationen wegen verzögerter
Ablieferung von Arbeiten, Mahnungen wegen
unbezahlten Rechnungen, die leidige Korrespondenz

mit der Versicherung. Das Konto auf der
Bank zeigte nahezu den Gefrierpunkt und die
Kasse war leer. All dies wäre noch zu ertragen,
wenn nur die Angst um den Vater endlich
etwas leichter würde.

Aus diesen schweren Gedanken wurde Rolfi
durch ein Klopfen an die Fensterscheibe
aufgeschreckt. Das unmissverständliche Klopfen
einer Hand, die Einlass begehrte. Finstere Nacht
lag über dem See. Rolfi hatte nicht bemerkt,
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dass es zu schneien begonnen hatte. Sie sprang
auf, öffnete die Türe zur Garderobe, drehte
den Schlüssel und wollte vorerst hinausspähen.
Da sah sie im Licht, das in das Schneetreiben
hinausglutete, eine vermummte Gestalt, und
schon waren alle trüben Gedanken verflogen.
«Arnold, bist du's wirklich? Warum kommst
du zu mir?» Der junge Mann schüttelte den
Schnee von seinem Mantel und seiner Kappe
und kam einen Schritt näher. «Tatsächlich, du
bist es. Das ist mir aber jetzt eine grosse Freude
und eine Überraschung», jubelte Rolfi, «du

schon überhauen. Er könnte jetzt, wenn nicht
das Glück mitgespielt hätte, auf dem Seegrund
liegen und nirgends zu finden sein. Ich glaube,
der liebe Gott hat ihn nicht gerettet, um ihm
jetzt nachher das Leben zu nehmen.» «Wir
wollen hoffen», sagte Rolfi leise, «die Mutter
ist auch zuversichtlich. Er hat die letzte Nacht
gut geschlafen.»

Arnold betrachtete das Gesicht des
Mädchens, das deutliche Spuren des Kummers und
der Überanstrengung zeigt und sucht verlegen
nach Trostworten. «Du», sagte er, «macht es

In all der Not konnte er das Schiff nahe ans Ufer bringen.

hast kalte Hände. Komm geschwind an die
Wärme. Wir hängen den Mantel hier auf,
macht nichts, wenn er tropft.»

Umständlich und ohne ein Wort zog er
seinen Mantel aus, ging die paar Schritte ins Büro
hinein, setzte sich auf einen Stuhl neben dem
Pult und sagte: «Ich habe von dem Unglück
auf dem See gelesen, habe gehört, dass dein Vater

bös krank sei. Da wollte ich mich doch bei
dir erkundigen, wie es ihm geht.» «Das ist aber
lieb von dir», antwortete das Mädchen, «leider
kann ich dir keinen guten Bericht geben. Das
Fieber schwankt von Tag zu Tag. Er ist
schwach und nicht ausser Lebensgefahr. Mutter

und ich bleiben Tag und Nacht bei ihm.»
«Du bist im Gesicht magerer geworden»,
meinte Arnold, «hast eine böse Zeit hinter dir.
Aber dein Vater ist ein robuster Mann, zäh
und hat nie üppig gelebt. Er wird diese Krise

dir etwas aus, wenn ich meine Pfeife anzünde?
Heutigentags muss man immer zuerst fragen,
wenn kein Aschenbecher auf dem Tisch
steht.» Da huschte ein Lächeln über das

Mädchengesicht. Mit einem Griff in die Schublade
nahm es den Aschenbecher hervor und gleich
auch ein Päckchen Zigaretten. «Ich zünde mir
auch gerne eine an und kann dir Feuer geben.»
Arnold musste aber zuerst umständlich die
Pfeife stopfen, aber es schien, als ob damit der
Bann gebrochen wäre. «Das ist unendlich lieb
von dir, dass du zu mir kommst, das hilft mir
auf», sagte Rolfi, «du bist ja hier in der Gegend
so selten zu sehen.» «Schliesslich bin ich als
Bub oft genug in der Werkstatt deines Vaters
gesessen, habe mit Hobelspänen gespielt und
Klötzli gesägt. Dein Vater hat mich immer
machen lassen. Eure Schreinerei war mein liebster
Spielplatz. Und später habe ich gehobelt und
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durfte sogar an die Bandsäge, wenn ich etwas
basteln wollte.» «Und weisst du noch, du bist
mit dem Stechbeutel in die Handballe gefahren,

eine böse Wunde. Sie hat geblutet, als ob
es nie mehr aufhören sollte. Der Vater war
nicht da. Wir haben am Brunnen die Wunde
ausgewaschen. Bis die Mutter kam, war das

Wasser im Trog rot.» Arnold streckte seine
Hand über das Pult: «Das ist die Narbe davon,
bleibt mir immer in Erinnerung. Und du bist
dabei gestanden, wie die Mutter mir die Hand
verbunden hat und hast geheult, als ob du die
Blessierte gewesen wärest.»

Sie kamen ins Plaudern und in ein nettes
Gespräch über ihre gemeinsame Jugend, die zu
ihrer beiden Leidwesen durch den Fortzug aus
dem Dorf jäh unterbrochen worden war.
Arnold stopfte sich noch eine zweite Pfeife, dann
schaute er auf das Pult, das mit Schriftstücken
übersät war und erhob sich. «Ich will dich
nicht länger von der Arbeit abhalten. Ich habe

jetzt erlebt, dass wir doch viel Gemeinsames
miteinander verbrochen haben, und das freut
mich.» Sichtlich enttäuscht schaute Rolfi zu
ihm auf:«Willst du schon gehen? Bleib doch
noch ein Stündchen. Das tut mir so gut», sie

zeigte auf ihr Pult, «weisst du, den Kram kann
ich auch später noch erledigen, mir ist jetzt so
wohl ums Herz. Du kannst mir richtig aufhelfen.»

Da er aber nicht wieder Platz nehmen
wollte, fügte sie bei: «Von Herzen danke ich
Dir, dass Du dich nach Vaters Befinden erkundigt

hast. Das war sehr lieb von dir.»
Beim Montieren seiner Wintermontur und

da er ihr die Hand zum Abschied reichte,
meinte er beiläufig: «Ich wollte mich auch
nach deinem Befinden erkundigen, Rolfi.»
Dann schritt er in das Schneetreiben hinaus.
Der Weg war schon zugeschneit und kaum
mehr zu erkennen. Rolfi sah, wie er auf sein
Töffli zuging, das an einen Baum gelehnt
stand, hörte, wie er die Maschine endlich zum
Surren und Knattern brachte und davonfuhr.
Sie blieb im Licht, das aus der Türe fiel, stehen.
Das Bedrückende, das Schwere und das ganze
Elend war von ihr gefallen. Sie spürte in ihrem
Herzen eine unendliche Erleichterung und ein
wundersames Glücksgefühl, das sie sorgsam
behüten wollte. Sie blieb verträumt vor ihrem
Pult stehen und nahm rasch entschlossen alle
Schriftstücke zusammen, versorgte sie in der
Schublade, löschte das Licht, setzte sich ans

Fenster und schaute dem Fallen der Flocken
zu.

Auf der Flucht vor Verbrechern

Viele Monate herrschte der Winter mit
seinem strengen Regiment. Der Wald ächzte unter

der Last des Schnees. Der See warf seine
Wellen wütend gegen die Mauern. Wenn der
Himmel einmal sichtbar wurde, am Morgen
blau herabblickte, dann schickte er eine grimmige

Kälte und eisige Winde auf die Erde und
lachte über die frierenden Menschen. Dann
aber brauste der Föhn in die Täler, jagte die
Schneedecke auf die Höhen zurück. Mächtig
brach der Frühling auf. Die Matten verwandelten

sich in einen Blumenteppich, die Kirschbäume

standen in weisser Pracht.
In der schönen Stube im «Luegis» sass Carlo

am Tisch und malte Buchstaben in ein Heft.
Er hörte die Glocke des Telefons schrillen,
nahm den Hörer ab und sagte keck: «Luegis.»
Dann lauschte er auf die fremde Stimme und
gab Bescheid: «Nein, ich bin allein daheim ...»
«Carlo ...» «In der ersten Klasse ...» «Ich
kann den Vater rufen ...» Dann hörte er eine
Weile zu und fragte: «Wie heisst der Mann?
Tomaso. Ja, ich will's der Mutter sagen, sie
kommt vor dem Nachtessen zurück. Guten
Tag, Herr Pfarrer.» Carlo schüttelte den Kopf
verwundert über dieses Gespräch. Dann schaute

er zum Fenster hinaus und sprach halblaut
vor sich hin, um alles genau im Gedächtnis zu
behalten. Dort blieb er lange stehen.

Carlo sah Frau Barbara aus dem Wald
herauskommen und verschwand flugs die Stiege
hinunter. Mit eiligen Schritten lief er auf sie zu
und berichtete: «Der Herr Pfarrer hat telefoniert.

Er müsse gleich fort, aber ein Herr
Tomaso komme zum Dabehalten, er dürfe nicht
gesehen werden. Der Pfarrer sei bis am Samstag

fort, dann komme er persönlich.» Frau
Barbara konnte aus dem Kauderwelsch nicht klug
werden, stellte ständig Fragen bis sie vor dem
Haus angelangt waren und schliesslich: «Sag

jetzt vernünftig, wann kommt dieser Herr
Tomaso oder Pomaso?» Carlo knipste mit den

Fingern, als wollte er damit sein Gedächtnis
auffrischen und sagte dann ganz bestimmt:
«Also, der Pfarrer kommt am Samstag, wenn
er Zeit hat und der Tomaso kommt heute
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schon.» «Da soll ein vernünftiger Mensch klar
sehen. Kannst du nicht besser aufpassen, Carlo»,

ereiferte sich verärgert die Mutter, «dass

ich jetzt ausgerechnet heute ins Dorf gehen
musste. Wenn ich nur eine Viertelstunde weg
bin, geschieht sicher ein Unglück.» «Nein,
nein», protestierte der Bub, «das ist kein
Unglück. Das sei ein flotter, feiner Herr, er kenne
ihn gut.» Den Kopf voller Rätsel ging Frau
Barbara in die Stube hinein und sprach halblaut

vor sich her: «Wir haben keinen Platz. Wo
soll ich den Pomasini hintun?» Das Rätselraten

zog sich bis über das Nachtessen hinaus. Peter
kam wieder nicht rechtzeitig heim. Der Vater
hatte sich auf die Socken gemacht, um einen
Jass zu klopfen. Arnold war auf seine Bude
verschwunden. Luzia klapperte mit dem
Geschirr in der Küche, da läutete die Hausglocke.
Frau Barbara drehte voll Spannung den Schlüssel,

machte Licht und schaute vorsichtig hinaus.

Ein Herr in einem Wintermantel, mit
einem Köfferchen in der Hand verbeugte sich
höflich und nannte seinen Namen: «Tomaso.»
Mit leicht fremdländischer Färbung in der
Sprache fuhr er fort: «Entschuldigen Sie
vielmals. Der Herr Pfarrer hat Ihnen Bericht gegeben.

Er wollte mit mir kommen, musste aber

plötzlich verreisen ...» «Kommen Sie herein
in die Stube», lud ihn Frau Barbara ein, half
ihm aus dem Mantel und konnte ihn so richtig
in Augenschein nehmen. Ein vertrauenswürdiges

Gesicht, von der Sonne gebräunt mit
einem buschigen, schon zum Teil ergrauten
Schnauz. In dunkelbrauner, tadelloser
Kleidung und in hellen Halbschuhen sah dieser
Mann in der Bauernstube direkt vornehm aus.
Auf ihre Einladung hin setzten sie sich an den
Tisch, auf dem noch der Teller für Peter und
das Besteck bereitstand.

Tomaso bewunderte die Stube, rühmte das

Porträt an der Wand und kam endlich auf den
Grund seines Kommens zu sprechen. Mutter
Barbara hatte schon bald ihrer Tochter Luzia
mit einem Zeichen angedeutet, sie solle
auftischen. Nun konnte sie ruhig zuhören, was
Herr Tomaso zu berichten hatte. Er beschäftigte

sich hauptsächlich mit Buchillustrationen,
zeigte auch der Mutter ein kleines Buch mit
Bildern, die er gezeichnet und koloriert hatte,
unter jedem Bild stand in rassigem Schriftzug:
Tomaso. Nun ist von ihm vor kurzer Zeit ein
Buch mit vielen Bildern gegen die Mafia er-

Unsere sympathische Ski-Weltmeisterin Erika Hess bei
der Fernsehübertragung mit der Fähre Beckenried—

Gersau am 30. Juni 1983, auf dem Einrad.

schienen und ein zweiter Band sollte eben
herauskommen: «Sie wissen, was die Mafia bei uns
bedeutet?» unterbrach er seine Rede, «eine
über alle Länder ausgebreitete Verbrecherorganisation,

die nun endlich vom Staat ausgehoben

und vernichtet werden soll.» Dann fuhr er
fort: «Diese Mafia will nun das Erscheinen des

zweiten Bandes verhindern, will mich umbringen.

Sie hat mir schon Drohungen zugesandt,
die ich ernst nehmen muss. Ich bin deshalb
Hals über Kopf geflohen. In der Schweiz befinden

sich ja auch viele Italiener, und man kann
nicht wissen, ob sich auch Mitglieder dieser
Mafia unter ihnen befinden. Ich bin also auch
hier nicht sicher. Ihr Herr Pfarrer kennt mich
und meine Familie. Meine Schwester führt in
Florenz eine Sprachschule, die er schon zum
zweiten Male besucht und schon manchen
Abend bei uns zu Hause verbracht hat. Er hat
mir gesagt, bei Ihnen könnte ich am sichersten
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im Verborgenen bleiben, bis sich meine Lage
etwas gebessert hat.»

Das also war die Botschaft, die Carlo hätte
ausrichten sollen. Und Frau Barbara musste
nun mit den Schwierigkeiten fertig werden.
Man holte Arnold aus seinem Zimmer. Der
junge Melk kam dazu. Schliesslich kehrte auch
der Vater vom Jassen heim und fuhr Peter mit
seinem Wagen vor. Der vollständige Familienrat

beriet bis in die Nacht hinein. Arnolds Bett
wurde frisch bezogen. Und nach langem Hin
und Her schlief der fremde Herr glücklich in
Arnolds Zimmer, ohne von der Mafia und
auch nicht von einer Mücke gestört zu werden.

Mitten in der Nacht aber schreckte Frau
Barbara aus ihren Gedanken auf und sagte laut:
«Wir stecken ihn in den Brenngaden!» Ihr
Mann aber, müde von der langen Diskussion,
brummte: «Schlaf du jetzt, ist gescheiter»,
drehte sich auf die andere Seite und begann
bald wieder zu schnarchen.

Nach dem Mittagessen hatte sich der Vater
auf das Kanapee im Stubli für eine kurze Weile
zur Ruhe gelegt. Frau Barbara wusste, dass er
dabei nicht gestört werden wollte, wagte aber
doch hineinzugehen und sagte: «Ich habe im
Brenngaden geheizt. Es ist noch zu kalt für ihn
dort, schliesslich kommt er aus dem Süden.»
«Der Brenngaden gehört nicht uns», schrie ihr
Mann, erbost über die Störung. «Aber er ist
nicht bezahlt», gab die Frau in ruhigem Ton
zurück, «wegen der lumpigen Anzahlung
gehört er noch lange nicht dem noblen Architekten.»

«Mach was du willst und lass mir meine
Ruhe», brummte ihr Mann und winkte mit
der Hand energisch ab. Leise verschwand die
Frau aus dem Stubli und schloss die Türe ohne
Geräusch.

Wolken am Himmel

Auch ins Büro des Schreinerhauses am See

kam Besuch, ein grosser, schöner Wagen glänzte
und glitzerte im Abendlicht. Ihm entstieg

ein Fräulein in kurzem Sommerkleid. Die
Haut, die sie freigebig um den Hals und den
Rücken hinab der kühlen Luft darbot, war von
der Sonne gebräunt und passte gut zu den

pechschwarzen Haaren. Die Zigarette im
Mund, eine modische Handtasche keck über

die Schulter gehängt, kam sie am Fenster vorbei

mit eiligem Schritt auf die Türe zu und
stürmte ins Büro hinein. «Rolfi, du Herzensschatz,

immer an der Arbeit, hast du denn nie
Feierabend?» Isabell begrüsste ihre Freundin
mit Küssen auf beide Wangen. Rolfi, jäh aus
ihrer Arbeit aufgescheucht, schaute verduzt auf
das Kleid mit den bunten, grossen Blumen und
in das vertraute Gesicht, warf einen Blick zum
Fenster hinaus auf das tolle Auto und höhnte:
«Jedesmal, wenn ich diesen Wagen sehe, denke
ich an den Maharadscha von Indien. Dass du es

wagst, in der Landschaft herumzugöndlen. So

eine Kiste reizt ja jeden Einbrecher. Isabell,
damit zu fahren bedeutet höchste Gefahrenzone.
Jedermann vermutet einen Milllionär.» Das
Mädchen fühlte sich sichtlich geschmeichelt
und meinte: «Leider ist er nicht frischgewaschen.

Aber wenn ich ihn poliere, dann blitzt
er wie ein Feuerwerk.»

Die beiden Mädchen kamen ins Plaudern.
Aber Rolfi spürte, dass die Freundin bald wieder

aufbrechen wollte, nervös an ihrem Kleid
zupfte und kaum gelöscht wieder eine neue
Zigarette in Brand steckte. «Du siehst gut aus in
diesem Kleid, scheinst in voller Wonne zu
leben, aber seit wir das letzte Mal beisammen

waren, hat sich ein Kummer in deine Züge
eingeschlichen, oder täusche ich mich?» Isabells
Lächeln wurde von einem Schatten verdüstert,
heiterte sich aber wieder auf, da sie zu
sprechen begann: «Du siehst aber auch alles.

Nimm mich nur nicht so scharf in den Blick.
Das ist nur vorübergehend. Momentan sitzen
wir in der Klemme. Am Samstag muss Marcel
wieder eine Abzahlung leisten, und dazu fehlen

ihm 2000 Franken. Er weiss nicht, wo er
die hernehmen kann. Ich habe ihm bei der
letzten schon leichtsinnig viel dazulegen müssen.

Es ist dies die drittletzte Rate. Wäre doch
jammerschade, wenn ihm der Wagen kurz vor
der vollständigen Abzahlung weggenommen
würde. Du begreifst doch. Da habe ich an dich
gedacht. Könntest du mir mit zwei bis drei
Tausendern unter die Arme greifen? Rolfi, du
hast doch ein gutes Herz und mit deinem Bie-
nenfleiss wirst du ein Riesenkapital auf die Seite

geschafft haben. Ich bringe dir das Geld am
Monatsende zurück. Du kannst bestimmt darauf

zählen.»
Die Miene Rolfis wurde ernst. Jetzt wäre

der Augenblick günstig gewesen, um der
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Dieses Schindeldach scheint sein «eigenes Leben» zu pflegen!

Freundin tüchtig die Leviten zu lesen. Rolfi
beherrschte sich und bedauerte, nicht einspringen

zu können. Wohl habe sie schon allerhand
erspart. Das sei aber alles im väterlichen
Geschäft investiert und nicht so kurzfristig zur
Hand. Marcel werde sich schon zurechtfinden.
Er sei ja einfallsreich und tüchtig, so wie sie
ihn immer geschildert habe.

Das Mädchen fuhr sich nervös mit den

Fingern durch die schwarzen Locken, versuchte
nochmals ihre Freundin zu überreden, fügte
sich dann aber mit beklommener Miene. Rolfi
fragte: «Bist du noch immer in deinen sieben
Himmeln?» Isabell hatte sich schon von ihrem
Stuhl erhoben und war zum Fortgehen bereit,
warf dann aber ihre Handtasche wieder auf das
Pult und sagte: «Er geht in letzter Zeit nicht
mehr für mich einkaufen, trotzdem er so früh
Feierabend hat. Er sagt, es sei ihm verleidet, so
viel Zeit zu verlieren mit Herumstehen und
Warten, bis er an die Reihe komme. Er hasse

überhaupt das Lädelen. Schliesslich begreife
ich ihn. Männer sind eben so.»

Rolfi schwieg eine Weile, dann begann sie
mit Fragen: «Seid ihr oft mitsammen unterwegs,

ich meine so Samstag, Sonntag.» «Nein,»
kam nach kurzem Zögern die Antwort, «wir
müssen sparen. Mit dem schönen Wagen hat er
natürlich Erfolg bei den Frauen. Das schmeichelt

seiner Eitelkeit. Manchmal sind wir zu
dritt, aber, was erzähle ich dir alles. Du musst
nicht glauben, dass seine Liebe nachgelassen
habe.» Mit einem Anflug von Stolz erhob sie
sich, setzte den Stuhl energisch auf den Boden.
«Ich bin glücklich, rundherum wohlauf. Das
kannst du natürlich mit deinem Dörfliver-
stand nicht begreifen. Ich muss jetzt gehen,
muss anderswo nach Geld suchen.» Zum
Abschied pfefferte sie wieder zwei saftige Küsse
auf Rolfis Wangen und sprach: «Ich bin dir
nicht böse wegen den dreitausend. Du kannst
schliesslich nicht aus deiner Haut schlüpfen.
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Auf Wiedersehen mein Liebes. Ich muss eilen.
Die Zeit drängt», besann sich noch einen
Augenblick, drehte sich unter der Türe nochmals
um, schaute zurück und sagte: «Siehst du, so
hetzt mich das Leben, komme zu dir und frage
nicht einmal, wie es dir geht. Wie lebst du?
Was machst du?» Mit einem zufriedenen
Lächeln antwortete Rolfi: «Ich warte ..» Dann
schritt Isabell hinaus und stieg in den Prachtswagen.

Mit einem Knall schloss sie die Wagentüre,

Hess den kräftigen Motor aufheulen und
sauste davon.

Dem Herrn Pfarrer werden
Wein und Krapfen aufgetischt

Zu den Leuten im «Luegis» kam Besuch. An
einem Vormittag klopfte der Pfarrer unvermutet

an die Stubentüre. Mutter Barbara war mit
der Wäsche beschäftigt und hantierte am grossen

Tisch mit dem Bügeleisen. Sie erschrak
nicht übel und entschuldigte sich über die
Unordnung, musste zuerst einen Stuhl freimachen,

bevor sie den Herrn Pfarrer Zum Sitzen
einladen konnte: «Oh je, im dümmsten
Moment sind Sie gekommen. Vor einer halben
Stunde wäre die Stube noch nicht mit Hemden
und Hosen übersät gewesen.» Der Pfarrer
wehrte ab: «Macht Euch keine Sorgen. Ich
bleibe nicht lange. Und überhaupt, bei mir
wird auch geglättet und geflickt, nur darf ich
nicht dabei sein. Meine Schwester jagt mich
aus der Stube, wenn sie solche Arbeiten in
Angriff nimmt. Ich schaue ganz gerne einmal zu.»
Frau Barbara wollte dem hohen Besuch etwas
auftischen, räumte ab und sprang wie wild umher.

Der Pfarrer aber bat sie, keine Umstände
zu machen. Er wolle ihr nur danken, dass sie
seine Bitte ohne weitere Erklärung erfüllt und
Herrn Tomaso untergebracht habe.

Dann begann er zu erzählen, wie er schon
zum dritten Mal in Florenz gewesen sei, an
einem Sprachkurs teilgenommen habe, der unter
der Leitung der Schwester von Herrn Tomaso
geführt werde, und dabei mit ihrer Familie
nicht nur bekannt, sondern sehr vertraut
geworden sei. Er habe damals die Bilder des

Künstlers als Entwürfe gesehen, bevor sie in
dem Buch gegen die Mafia gedruckt worden
sind. Er habe ihm abgeraten. Das sei zu gefährlich.

Herr Tomaso habe aber im Kampf gegen

diese perfide Verbrecherbande teilnehmen
wollen und habe überdies die Unvorsichtigkeit
begangen, einige führende Kräfte in diesen

Zeichnungen porträtähnlich darzustellen.
Nun hätten sich diese Briganten gegen ihn
verschworen. Damit der zweite Band nicht
erscheinen könne, möchten sie Tomaso aus der
Welt schaffen, also kaltblütig ermorden. Er sei

eines Tages plötzlich vor der Pfarrhaustür
gestanden, Hals über Kopf geflohen, um sich
irgendwo in der Schweiz zu verstecken. Er habe
in jener Nacht nicht geschlafen, habe immer
ein sicheres Versteck für ihn gesucht, bis ihm
das Haus über dem Felsen, das «Luegis» eingefallen

sei. Er meinte: «Man kann ihn auch hier
nicht lange in Sicherheit behalten. Diese Mafia
wirft ihre Netze über alle Länder, dichte Netze,

aus denen nicht leicht ausgeschlüpft werden

kann. Aber für den Moment bin ich Ihnen
unendlich dankbar, dass er hier bleiben kann.
Er ist ein hervorragender Künstler und guter
Mensch. Ich kann Euch, soweit man
überhaupt einem Menschen vertrauen kann, für
ihn in jeder Weise bürgen.»

Frau Barbara holte nicht nur Wein und
Krapfen, sie holte auch ihren Mann und Sohn.
Im Verlauf des Gesprächs kam Carlo aus der
Schule heim und trat Luzia in die Stube. Das

Mittagessen konnte warten, so interessant
erzählte der Pfarrer von Florenz, von dieser
Familie und von den Mordtaten der Mafia.
Schliesslich aber äusserte der Pfarrer den
Wunsch, er möchte auch noch vor Essenszeit
mit Herrn Tomaso einige Worte sprechen.

«Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer, wir haben
ihn im Brenngaden untergebracht und können
von hier aus nicht sehen, ob er dort ist»,
erklärte Frau Barbara, «er geht oft in den Wald
spazieren. Aber Carlo kann geschwind
hinüberspringen und ihm Bescheid sagen.» «Aha,
du bist also der Carlo», wandte sich der Pfarrer
dem Buben zu, «dich kenne ich ja vom Telefon
her. Du bist ein fixer Kerl im Ausrichten von
Botschaften. Das hat ja damals wirklich fabelhaft

geklappt», er legte seine Hand auf den
Bubenkopf. Dieser aber schlüpfte davon und
rannte mit seinen blossen Füssen hinaus uns
wie ein Räderli die Stiege hinab und über den

Hügel.
Der starke Melk hatte dem Gespräch mit

Interesse zugehört. Nun wollte er auch noch
etwas dazu sagen. Er wagte nicht, die Eigen-
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mächtigkeit seiner Frau vor dem Pfarrer bloss-
zustellen: «Mir ist es bei der ganzen Geschichte
nicht recht wohl. Aber jetzt ist es schon so
weit, dass man nicht mehr krebsen kann. Ich
möchte nur einen Wunsch anbringen. Wenn
Sie in den Brenngaden hinübergehen, könnten
Sie doch bei dieser Gelegenheit auch die Wohnung

einsegnen. Mir ist, als ob mit diesem
Umbau etwas nicht geheuer wäre. Ein zünftiger

Priestersegen könnte da nur gut tun. Aber
passen Sie auf, die Stiege ist noch nicht fertig.
Weiter will ich nichts dazu sagen.» Der Pfarrer
versprach, die Treppe mit Vorsicht zu betreten.

Sobald Carlo mit dem Bescheid zurückkam,

Herr Tomaso sei in seiner Stube,
verabschiedete sich der Pfarrer mit herzlichem Danken

und allseitigem Händeschütteln und war
heilfroh, dass die Leute nicht seines Freundes
überdrüssig waren.

Das Auftauchen des Italieners hatte aber
auch noch andere Folgen. Kaum einige Tage
nach seiner Ankunft kam der Zimmermann
mit allen Anzeichen aufgestauter Wut daherge-
rannt. Man habe im Brenngaden Licht gesehen.

Der Architekt sei also wieder zurück. Es
sei jetzt höchste Zeit, ihm das Mösch zu putzen

und sofortige Zahlung zu verlangen. Der
Maler kam mit seiner Forderung und meinte,
wenn Melk den Gaden vermietet habe, dann
sei er schuldig, den Handwerkern die längst
fälligen Rechnungen zu bezahlen. Isidor
telefonierte, er habe vernommen, der Architekt sei
wieder im Land. Man sollte jetzt gemeinsam
gegen ihn vorgehen. Er habe in letzter Zeit mit
dem Unglück auf dem Nauen und der langen
Krankheit schwere Verluste einstecken müssen.

Er sei auf die sofortige Zahlung für seine
Arbeiten im Brenngaden angewiesen. Wie ein
Lauffeuer ging die Nachricht von dem Bewohner

im Gaden auch zum Dachdecker und zum
Elektriker, die alle nur eine geringe Anzahlung
erhalten hatten.

Das sei alles auf den eigenmächtigen Ent-
schluss von Frau Barbara zurückzuführen, sagte

der starke Melk am Familientisch. Der junge
Melk und Peter nickten dazu. Die Mutter Hess

alles über sich ergehen. Es war dies ja nicht das

erste Mal. Die Männer um den Tisch waren
bereit, den Architekten tüchtig durchzuwalken,
sobald er ihnen in die Finger gerate. Mit Zins
und Zinseszins müsse er zahlen, sonst nähme

man ihm seine Häuser weg.

Zum hundertjährigen Jubiläum des Engelberger
Kurvereins wurden die Molkenkuren wieder propagiert.

Schliesslich ergriff Frau Barbara das Wort
und sagte zu ihrem Sohn Peter: «Du bist ja auf
der Bank angestellt. Du kennst dich im
Geldwesen auf. Warum nimmst du dich der Sache
nicht an?» «Hätte ich schon lange getan», brü-
stete sich Peter, «wenn mir der Vater das
Zutrauen geschenkt hätte. Wenn ich in dieser
verfahrenen Geschichte etwas unternehmen soll,
dann muss ich eine Vollmacht von dir haben,
Vater. Dann musst du mir endlich sagen, was
du für den Brenngaden verlangt hast und wieviel

er dir bis jetzt bezahlt hat.»
«Wir wollen dann einmal drüber reden,

Peter», brummte der grosse Melk, «unter vier
Augen darüber reden, ohne Weibervolk,
verstanden.» Die Art, wie der Vater auf den
Schluss hin die Stimme erhob, und wie er
finster über die Tafelrunde blickte, schien einem
Gewitter vorauszugehen. Luzia erhob sich und
begann abzuräumen. Carlo hängte sich an ih-
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ren Rock. Arnold verschwand und wünschte
einen schönen Abend. Die Mutter aber blieb
sitzen. Sie wollte das Schlachtfeld nicht vor
Ende des Kampfes verlassen.

Nicht in sein Zimmer hinauf, wie die Leute
um den Tisch vermuteten, ging Arnold,
sondern auf dem schmalen Pfad über die Matte
zum Brenngaden hinüber. Schon oft hatte er
abends diesen Weg eingeschlagen, war bis in
die Nacht beim Künstler in der Stube gesessen,
hatte zugeschaut, wie mit feinen Bleistiftstrichen

Gesichter und Figuren auf dem Papier
entstanden und hatte den Erklärungen Toma-
sos zugehört. Schon nach wenigen Tagen hatten

sie sich gut verstanden, der Herr mit den
an den Schläfen angegrauten Haaren, das rassig
geschnittene Gesicht eines Aristokraten mit
dem buschigen Schnauz, der hemdärmlig und
in abgewetzten Manchesterhosen doch das
Gehabe eines vornehmen Herrn beibehielt. Und
der junge Mann breitschultrig, schwerfällig in
seinen Bewegungen, die braunen Haare nicht
immer in guter Ordnung, eine Pfeife im Mund
oder in der Hand, bedächtig seine Worte
überlegend, der mit dem offenen Blick mehr
verriet, als der Mund preisgab. Wenn diese beiden
Köpfe, so ungleich, wie sie waren, über einen
Entwurf, über eine Zeichnung gebeugt am
Tisch sassen, hätte man vermuten können, sie
seien beide eifrige Forscher, die einem
Geheimnis auf die Spur kommen wollen. Oder
wenn Tomaso in seinem Lehnstuhl vergraben,
die Beine übereinandergeschlagen, jedes Wort
mit lebhaften Bewegungen seiner Hände und
Finger begleitete und Arnold vor ihm auf
einem Hocker sass, unverwandt den Worten
lauschend, dann war dies ein Bild aus einer
mittelalterlichen Mönchszelle, der Gelehrte, der in
weltweiter Schau dem Schüler aus seinem Wissen

und seiner Erfahrung berichtete. Kein
Wunder, dass diese Lampe bis in die tiefe
Nacht ihren Schein auf die Matte warf, und
dem endlich heimkehrenden jungen Bauernsohn,

der sinnend und das Gehörte überdenkend,

gebückt und verhaltenen Schrittes durch
den Tau ging, noch ein kurzes Stück den Weg
erhellte.

Solche Abende wurden für Arnold tiefe
Erlebnisse. Er bewunderte die feingliedrige
Hand, die mit ein paar Strichen auf ein weisses
Blatt lebendige Menschen hinzaubern konnte,
den Kopf, der aus längst vergangenen Zeiten

Ereignisse zurückrufen, sie vor seine Augen
darstellen konnte, als ob sie gestern und von
ihm erlebt geschehen wären. Er sprach von
den alten Römern und von den trüben Zeiten
der Diktatur mit dem gleichen Feuer in den
Augen, mit der selben Lebhaftigkeit und so,
dass er es ohne Mühe verstehen konnte.

Sie sprachen aber nicht nur von früheren
Zeiten. Auch die Gegenwart kam ins Spiel.
Gewohnt mit Verlegern und Buchdruckern zu
verkehren, hatte er auch Verständnis für
Arnolds Beruf. Nur graute ihm vor der gewaltigen,

technischen Entwicklung. Die Elektronik,

die dieses Gewerbe mit Gleichmass und
Schablone bedrohte, beunruhigte ihn. Unvermittelt

sagte er einmal: «Sie haben doch Talent,
Arnold, Sie müssen da heraus. Sie müssen sich
ausbilden und vorwärts streben. Sie haben eine

gute Grundlage, Sie dürfen nicht am Setzkasten

kleben bleiben oder vor dem Bildschirm
eines Komputers Ihre Arbeitsstunden
abhocken. Ich will Ihnen den Weg zeigen, der Sie
höher hinauf führt, zu einer Arbeit, die Ihnen
Freude macht und wo Sie etwas leisten
können.»

Nach solchen Gesprächen ging Arnold mit
geschwellter Brust und mit verwegenen Plänen
ins «Luegis» hinüber. Nur sollte bald ein
unglücklicher Fehltritt diese verschwiegenen
Zusammenkünfte unterbrechen.

Jammern und Ächzen hinter
verschlossener Türe

Carlo kam von der Schule heim und trug,
wie üblich, das Mittagessen für Herrn Tomaso
zum Brenngaden hinüber, bevor sich die Familie

an den Tisch setzte. Er freute sich immer
auf diesen Gang. Der fremde Mann erzählte
ihm oft eine kurzweilige Geschichte, hatte ihm
dann und wann ein Spielzeug gebastelt, mit
dem er sich kurzweilig unterhalten konnte.
Für Carlo war es auch ein Vergnügen mit
Tomaso romanisch zu sprechen. Wenn er ihm
auch nicht in dieser Sprache Antwort geben
konnte, verstand er doch fast alles, was der
Bub daherplauderte.

Die Sonne schien heiss auf den schmalen
Pfad durch die Matte. Carlo war erstaunt, da er
über den Hügel schritt und bemerkte, dass die
Vorhänge hinter den breiten Fenstern noch zu-
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gezogen waren. Wenn auch Tomaso kein
Frühaufsteher war, gegen Mittag war er doch
immer munter, hatte sogar die Reste seines
Frühstücks abgeräumt und sass meist schon
arbeitend am Tisch. Carlo lief schneller, weil ihn
der Gwunder trieb, kam zur Tür und fand sie
verschlossen, hörte aber seinen Namen rufen
und ein Stöhnen, wie ein Gejammer. Carlo
rief: «Ich bin mit dem Essen da, machen Sie
auf! Ich kann nicht hinein!» Da hörte er einige
heisere Worte, die er nicht verstand. Er sprang
um den Gaden herum und entdeckte ein klei-

zuerst die Cognacflasche aus der Küche, aber

pass auf, die Treppe kann herunterfallen.» Für
Carlo war dies keine grosse Schwierigkeit, er
zog die Kiste und den Bock in die Nähe und
dann turnte er behend in den oberen Stock
hinauf und brachte flugs die begehrte Flasche.
Herr Tomaso trank einen Schluck aus dem
goldgeränderten Flaschenhals, da schrie Carlo
auf: «Au, das Essen wird kalt, ich habe es vor
der Türe stehen lassen.» Die Stimme Tomasos
wurde schon bald kräftiger: «Nicht das Essen,
den Vater vom «Luegis» sollst du mir holen.

Solche Abende wurden für Arnold tiefe Erlebnisse.

nes Fenster, das nicht ganz geschlossen war.
Mit aller Kraft zog er einen Spaltbock, der

bei der Mauer stand in die Nähe und kletterte
darüber zum Fenster hinauf. Der magere, kleine

Bub konnte mühelos hineinschlüpfen. Da
sah er, wie Herr Tomaso am Fuss der Stiege
am Boden lag und sich vergeblich bemühte,
aufzustehen. «Halt, ich komme», rief Carlo.
Seine Stimme widerhallte in dem weiten
Raum. Wie ein Wiesel glitt er zu Boden und
lief zu dem Verunfallten hin. Carlo sah sofort,
dass der Bock, der die halbfertige Stiege
unterstützen sollte, umgeworfen, und die Kiste, die
als Tritt diente, weit weggerutscht war. «Santa
Maria, Sant'Antonio», jammerte Carlo, «tut's
Ihnen weh?»

«Schon mehr als zwei Stunden liege ich da
und kann nicht aufstehen. Gut, dass du
kommst», stöhnte Tomaso, «jetzt holst du mir

Ich kann nicht länger auf dem kalten Boden
liegen bleiben.»

Carlo rannte mit der Unglücks botschaft
über den Hügel. Die Familie war schon um die
dampfende Suppenschüssel versammelt und
vernahm löffelnd, was Carlo atemlos berichtete.

Das Oh und Ach der Frauen nicht beachtend,

fuhr der starke Melk mit dem
Handrücken über seinen Schnauz und sagte: «Wir
legen ihn in Arnolds Bett, Mutter, schau, dass
alles gerichtet ist, bis ich mit ihm komme.»
Dann erhob er sich, ging aus der Stube und
dann mit grossen Schritten über die Matte,
nicht achtend, dass der junge Melk und Luzia
hinter ihm herliefen.

Im Stall kniete er neben dem Verunfallten
auf den Boden, betrachtete das Bein, das
merkwürdig schief dalag, fragte nach den Schmerzen,

nahm die Flasche aus Tomasos Händen
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und stellte sie weg. Der junge Melk wollte
auch zugreifen, aber der Vater winkte ab. «Luzia,

achte darauf, dass das Bein nicht
herumbaumelt», mit diesen "Worten schob er seine

breiten Pratzen unter den Jammernden und

trug ihn auf den Armen, keuchend, aber ohne
anzuhalten über den Hügel, über die Aussen-

treppe und bis in Arnolds Zimmer hinauf.
Man hätte dem grossen, vierschrötigen Mann
nicht zugetraut, dass er den Unglücklichen
nach dieser Kraftprobe so sachte und schonlich
einbetten könnte. Mutter Barbara musste dem
Arzt telefonieren, dann setzten sie sich wieder

ans Mittagessen.
«Eine schöne Bescherung», meinte der Vater

nach den ersten Bissen. «Kein Mensch weiss,
ob der Architekt ein Haftpflichtversicherung
für den Brenngaden abgeschlossen hat. Aber
wenn man für die halbe Welt den Wohltäter
spielen will, muss man auch das dicke Ende
schlucken.» Mutter Barbara, auf die diese Worte

gemünzt waren, sass noch nicht am Tisch.
Sie war mit dem Patienten beschäftigt und mit
dem Aufräumen von Arnolds Zimmer.

Am späteren Nachmittag kam der Arzt und
wollte den Verunfallten ins Spital einliefern.
Tomaso wehrte sich dagegen mit beredten
Worten: «Dann weiss alle Welt, dass ich hier
Zuflucht gefunden habe. Dann bin ich des
Lebens nicht mehr sicher. Im Spital schwatzen
die Leute, sind Italiener in den Zimmern, auf
den Gängen und überall. Umöglich, meine
Existenz geheimzuhalten. Dann ist es besser,
Herr Doktor, Sie geben mir eine Todesspritze,
dann bin ich niemand mehr zur Last.»

Diese Todesbereitschaft dauerte nicht lange.
Nachdem das Bein in Gips gelegt war und der
Patient bequem eingebettet, nahm er dankbar
eine würzige Suppe an, ass vom Speck, den
ihm die Mutter in schmale Streifen geschnitten
hatte und biss mit Wonne in die Scheiben Brot,
die am Morgen frisch vom Bäcker angekommen

waren.
Frau Barbara sorgte nicht nur für den armen

Herrn Tomaso, kümmerte sich auch darum,
dass ihr Sohn in einem schönen Zimmer
untergebracht werden konnte. Ihre Schwägerin,
schon früh Witwe geworden, bewohnt ein

grosses Haus in Stadtnähe inmitten eines
ansehnlichen Gartens. Mit ihr beredete sie die
Möglichkeit, für Arnold ein Zimmer freizumachen,

nur für kurze Zeit. Sie wäre umstände¬

halber sehr froh, werde aber bald zu ihr kommen,

um das dringende Anliegen näher zu
besprechen. So konnte Arnold, nachdem er eine
Nacht im Stubli auf dem Kanapee geschlafen
hatte, mit seinen Koffern schon anderntags in
das grosse Parterrezimmer in der Villa einziehen,

sich im beinahe mannshohen Spiegel
betrachten, sich im weichen Polsterstuhl zurücklehnen,

die Leselampe anzünden und mit
einem Buch in der Hand über das wechselhafte
Geschick der Menschen sinnieren.

Die hübsche Dame lächelte nur

Peter vom «Luegis» wählte aus seinem
Schrank die schönste Kleidung aus, die
hellblaue mit den feinen Nadelstreifen, ein
heibraunes Hemd und die Cravatte mit den Tupfen,

schlüpfte in seidene Socken, die genau zu
den weichen Schuhen passten. Geschniegelt
und geschnagelt stand er vor dem Tisch, auf
dem seine Ledermappe lag. Gerüstet für ein

grosses Fest in nobler Gesellschaft kam er die
Stiege hinunter, öffnete die Türe und rief
seinem Vater, der beim Frühstück sass, mit
kecker Stimme zu: «Ich gehe zu dem Drachen
in die Stadt, will dir dann heute Abend noch
Bericht geben.» Der starke Melk schaute grimmig

auf und rief: «Pack sie an der Gurgel.» Peter

holte den Wagen aus der Garage und fuhr
mit bester Stimmung in die Stadt. Wie ein
Bankfachmann dies tut, hatte er sich vorher
über die Lebensweise und Gewohnheiten der
Dame erkundigt, wusste, wann und wo sie sich

zu bestimmter Stunde aufhielt, wann sie das

Mittagessen einzunehmen pflegte, welchen
Friseur sie bevorzugte und mit wem sie

Freundschaften unterhielt. Die Stunde am
späteren Vormittag war also nicht ungünstig
gewählt.

Er stand vor dem Stadthaus mit der hohen
schweren Eichentüre, die mit einem Mauerwerk

mit viel Zierrad eingefasst war und wartete,

ob sein Glockenzeichen beantwortet werde.

Nicht schüchtern oder zaghaft, er hatte
schon oft mit Damen und Herren aus den oberen

Schichten beruflich Gespräche geführt,
hitzige Debatten ausgefochten. Er hörte den Summer,

drückte gegen die Türe und spürte den

Luftzug eines kühlen Ganges, sah eine breite
Treppe mit schwerem Geländer und stieg
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schwiegen, dann bitte, wenden Sie sich an meinen

Rechtsbeistand. Ich glaube, unser
Gespräch dürfte beendet sein.»

In Peter stieg eine Wut hoch, aber er
beherrschte sich: «Nein, ich bin nur ein Bauernsohn,

der für schlichte Gerechtigkeit einen
Sinn hat. Und hier ist ein Unrecht geschehen,
das ich nicht auf uns sitzen lasse.» Eine eigenartige

Veränderung geschah auf den Zügen dieser
stolzen Frau. Mit weicher Stimme sagte sie:
«Auch mir ist Unrecht geschehen. Auch ich
will das nicht auf mir sitzen lassen,» sie deutete

Mit verächtlichem Lächeln sagte sie: «Das interessiert mich nicht. Mein Mann ist abwesend.»

munter hinauf. Ein Fräulein mit kecker Frisur
fragte ihn nach seinem Begehr, nahm nickend
seine Visitenkarte entgegen, führte ihn in die
Halle, bat ihn Plaz zu nehmen. Peter betrachtete

die Gemälde längst verblichener Ahnen,
die Hirsch- und Rehgeweihe, den kostbaren
Teppich und dachte, so wohnt also die Frau
des Architekten, der uns eine grosse Stange
Geld schuldig ist. Nett haben sich diese Leute
eingerichtet. Er betrachtete auch den Glanz
auf den feinpolierten, alten Möbeln, die
Zinnkannen, die überall herumstanden und dachte,

wenn es in der Halle so vornehm aussieht, was
wird es erst in den Salons zu sehen geben.

Seine Gedanken wurden durch das Erscheinen

der Dame unterbrochen, die in einem
Jacketkleid, wie zum Ausgang bereit, aus einer
Türe trat und mit kühler Stimme, ohne ihn zu
begrüssen oder ihn zum Sitzen einzuladen,
fragte: «Sie wünschen?» Peter liess sich nicht
einschüchtern: «Ich komme im Auftrag meines

Vaters im«Luegis», wegen dem Brenngaden.»

Ein verächtliches, mokantes Lächeln
umspielte ihre Lippen, während sie sprach:
«Das interessiert mich nicht. Mein Mann ist
abwesend. Ich kann Ihnen keine Auskunft
geben.» Peter, immer noch stehend, sagte: «Ich
komme im Auftrag von etlichen Handwerkern,

die um ihren Lohn betrogen wurden.»
«Aha», höhnte die Dame, «Sie sind Rechtsanwalt

und haben das auf Ihrer Visitenkarte ver-

auf einen Stuhl, «nehmen Sie Platz. Damit Sie

Bescheid wissen, das Haus hier, ist mein Erbgut,

mein persönlicher Besitz. Zwischen meinem

Mann, wenn man noch so sagen kann,
und mir bestand schon immer Gütertrennung.
Sie möchten wissen, wo er ist. Ich weiss es

auch nicht. Er ist abgereist nach Südamerika,
nach Indien, ohne mir ein Wort zu sagen. Ich
brenne darauf, zu erfahren, wo er ist. Ich will
mich von ihm scheiden lassen und sitze mit
gebundenen Händen da, im Schatten seiner
Machenschaften und seiner für immer verfehlten
Spekulationen.»
«Nun kam wieder die Härte in ihre Stimme:
«Es geht um Wohnkolonien, um Millionen,
die gefordert werden, und Sie kommen mit der
Rechnung eines Dachdeckers. Begreifen Sie

nicht, dass dies für mich lächerlich ist. Ich hätte

Ihnen keine Auskunft geben müssen, aber
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Sie scheinen mir ein ehrlicher Mensch zu sein.
Ich bin in letzter Zeit wenig mit solchen Leuten

zusammengekommen. Entschuldigen Sie,
ich muss gehen, ich bin verabredet.» Sie bot
ihm die Hand und nahm sie nicht zurück, da
sie sagte: «Es tut mir leid, wenn sie gern eine
Erfrischung haben, bitte, Jeannette steht zu
ihrer Verfügung, Adieu,» Hochaufgerichtet
schritt sie zur Treppe. Peter schaute ihr nach,
bis sie die Haustüre erreichte, dann nahm er
seine Mappe unter den Arm, zupfte an seiner
Cravatte und verliess bedrückt und sinnend
das Haus.

Von harten Schlägen
und einem bösen Lachen

Wenige Tage darnach sass Rolfi in der schönen

Stube im «Luegis» und plauderte mit Frau
Barbara, die Gadenhosen flickt. Das Gesurr
der Nähmaschine störte keineswegs das

Gespräch über die glückliche Schulzeit des
Mädchens hier im Dorf. Rolfi erzählte, wie sie einmal

mit dem kleinen Schwesterchen Mariann
im Pfarrhaus-Garten Birnen gestohlen habe.
Mariann musste vor der Haustüre stehen, für
den Fall, dass die Schwester des Pfarrers in den
Garten kommen sollte. Die Birnen des Pfarrers

waren berühmt. In der ganzen Gegend gab
es keine so saftigen Birnen und so süsse. Aber
nicht die Köchin, sondern der Pfarrer höchst
persönlich kam unter die Türe. Mariann in
ihrem Schrecken lief davon und geraden Wegs
unter den Birnbaum, in dessen Ästen Rolfi
nach schönsten und reifsten Früchten
Ausschau hielt. Eine verzweifelte Situation. «Der
Pfarrer wartete, bis ich zu Boden kam, dann
besah er sich die Birnen in meiner Hand und
auch jene in meiner Schürzentasche und lachte»,

erzählte Rolfi, «und gab sie mir zurück,
sagte, ich könne sie behalten. Damit ich den
Diebstahl nicht beichten müsse, schenke er
mir die Birnen. Aber in Zukunft soll ich schön
brav an seinem Garten vorbeigehen. Er sei
nicht immer derart versöhnlicher Stimmung.
Wir rannten durch das Türli und die Strasse
hinab, als ob der leibhaftige Teufel hinter uns
her wäre.»

Frau Barbara hatte das Mädchen schon
immer gut leiden mögen. Nun hatte es sich zu
einer hübschen und wohlanständigen Tochter
entwickelt. Sie schaute über die Nähmaschine

mit Wohlgefallen auf den lockigen
Blondschopf und in das schmale Gesicht mit den

grossen, blauen Augen, die zutraulich und ehrlich

dreinschauten. Sie legte ihre Arbeit nieder
und holte in der Küche Tassli und Kaffee, stellte

auch einige Küchli auf den Tisch und lud
zum Zugreifen ein. Rolfi freute sich, konnte so
das Gespräch in die Länge ziehen, und hoffte,
Arnold komme zum Nachtessen heim. Aber
kein Töffli wollte rattern und gegen das Haus
zu einschwenken.

Nun musste Rolfi mit seinem ursprünglichen

Grund seines Kommens herausrücken
und sagen, sie habe gehört, Peter sei bei der
Frau des Architekten zu Besuch gewesen. Der
Vater möchte gerne wissen, ob da bald eine
Zahlung zu erwarten sei. Indessen aber war
vom Gang her ein merkwürdiges Gepolter zu
hören, als ob jemand mit zwei Stöcken oder
Krücken ungeschickt umgehe. Die Stubentüre
öffnete sich spaltweit. Ein Männergesicht mit
Schnauz war für einen kurzen Augenblick zu
sehen, verschwand aber sogleich wieder. Frau
Barbara wurde unruhig, ging hinaus, flüsterte
mit dem Mann und kam zurück mit den Worte:

«Peter wird in den nächsten Tagen allen
Beteiligten schriftlich Bericht geben, ich muss
jetzt leider hinuf gehen.» Rolfi fragte noch, ob
Arnold nicht zum Nachtessen heimkomme.
«Er kommt nur noch selten. Er wohnt jetzt
auswärts, bei der Tante. Du kennst sie ja, hat
dort einen feinen Salon als Schlafzimmer und
verkriecht sich jede Nacht in seine Bücher.»
Hastig nahm sie Abschied von Rolfi, nahm
sich aber doch noch Zeit, ihr mit der Hand
lieb über die Wange zu fahren und zu sagen:
«Bist ein liebes Kind. Hab dich immer gerne
gehabt. Schade, dass du nicht mehr hier
wohnst.»

Diese Worte begleiteten das Mädchen auf
der Heimfahrt. Rolfi war aber mit der Mutter
vom «Luegis» durchaus einverstanden: «Schade,

dass du nicht hier wohnst.»
Der Herbst brachte rauhe Winde und Stürme

über den See. Riss die Blätter von den
Ästen, zerzauste Busch und Strauch und warf
Ziegel vom Dach. Rolfi warf den Wintermantel

über die Schultern, band das Wolltuch um
den Hals, nur für die wenigen Schritte vom
Haus zur Werkstatt hinüber und sah zu seiner
Überraschung, trotz der Finsternis, den grossen

blauen Wagen vor der Bürotüre stehen.
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Als sie in den kleinen Gang hineintrat,sah
sie Isabell auf dem Schirmständer sitzen, das
Gesicht in die Hände vergraben. «Jetzt helfe
mir der Himmel», rief sie, «Isabell, wie siehst
du aus? Komm geschwind an die Wärme. Was
ist denn geschehen.»

Im hellen Licht der Bürolampe war der
Anblick noch grausiger. Das Gesicht geschwollen,

die Schminke von Tränen aufgeweicht.
Unter dem Mantel ein zerrissenes Kleid, eine
Jammergestalt, die sich auf den Stuhl warf und
vom Weinen geschüttelt wurde.

war: «Er hat mir mit der Faust ins Gesicht
geschlagen, immer wieder. Hat mich auf den
Boden geworfen und die Blonde hat
zugeschaut Ich bin früher als sonst vom Büro
heimgekommen. Seine neueste Verehrerin war
bei ihm in meiner Wohnung. Ich habe sie
überrascht. Ich habe nicht viel gesagt, kaum ein
paar Worte, dann ist er wütend geworden, hat
mich herumgeschubst.. Die Blonde hat sich
in die Ecke zurückgezogen und gelacht, laut
gelacht. Ich habe mich gewehrt und geschrieen,

dass du es wagst in meiner Wohnung.. Da

jfF'

Von Seufzen und Stöhnen unterbrochen, vermochte Isabell zu berichten, was geschehen war.

«Isabell, was ist geschehen? Nimm dich
zusammen. Es wird schon nicht so schlimm sein.
So red doch!» Aber das Mädchen war nicht
imstande, ein Wort auszusprechen. Vom Elend
geschüttelt, legte es die Arme und den Kopf
auf das Pult und ergab sich dem Schluchzen
und Stöhnen. Rolfi legte die Hand auf den
zuckenden Rücken, schaute voll Erbarmen auf
den zerzausten Kopf, ging dann zum Schrank,
stellte ein Gläschen und die Cognacflasche vor
Isabell hin und versuchte sie zu beruhigen.
Endlich kamen die ersten Worte unter dem
schwarzen Haarschopf hervor: «Er hat mich
geschlagen!»

Das leere Gläschen war umgefallen. Rolfi
schenkte ein und blieb schweigend neben der
unglücklichen Freundin stehen. Nach und
nach, von Seufzen und Stöh'nen unterbrochen,
vermochte Isabell zu berichten, was geschehen

hat er zum ersten Mal mit der Faust zugeschlagen,

zuerst nur gegen die Brust, hat gesagt:
«Was ist dein in dieser Wohnung, das hast du
mir alles geschenkt, den Spiegel, das Bett...
Bei diesem Wort hat er mir ins Gesicht geschlagen.

Ich war so verblüfft. Ich konnte mich
nicht bewegen. Ich habe nicht einmal den
Schmerz verspürt. Dann hat er nochmals
zugeschlagen und das tat weh. Gib ihr, hat die
Blonde gerufen. Dann war seine Wut nicht
mehr zu bändigen. Er hat mich hinausgejagt

Draussen konnte ich noch schnell den
Mantel herunterreissen und dann die Stiegen
hinab rennen. Wenn ich auf den Lift gewartet
hätte, wäre er dort noch einmal auf mich
losgestürzt. Vor der Haustüre ist mir ein Paar

begegnet, Leute, die in unserm Haus wohnen.
Ich habe mein Gesicht versteckt und bin
hinausgestürmt. Ich wusste nicht, was tun, wohin
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ich gehen sollte. Mein Kopf, mein Leib, alles
ist voll Schmerzen. Ich bin die Strasse entlang
gegangen. Plötzlich stand ich vor seinem Wagen

und da ist mir in den Sinn gekommen, ich
könnte zu dir fahren. Morgen ist Samstag. Rol-
fi, lass mich über Sonntag bei dir bleiben.» Tränen

rannen aus den verschwollenen Augen
und über die misshandelten Wangen. Mit
flehendem Blick und zitternden Lippen hatte
Isabell diese Worte gesprochen.

In Rolfis Kopf schwirrten die Gedanken
wild durcheinander. «Zuerst musst du, armes
Kind, zur Ruhe kommen. Ich braue dir einen
starken Tee.» Sie holte aus dem Schrank einen
Krug, füllte ihn mit Wasser, steckte einen
Tauchsieder an, hielt der Freundin nochmals
das Gläschen mit Cognac unter die Nase. «Du
siehst wahrhaft übel aus. Ich will dir die Haut
einwenig abkühlen.» Sie brachte Watte herbei
und begann das verunstaltete Gesicht zu
betupfen, mit Kölnisch Wasser zu bestreichen.
Langsam wurden die Atemzüge des Mädchens
ruhiger. «Das tut gut», hauchte Isabell, «du bist
ein lieber Mensch, Rolfi. Der Himmel möge
dir diese Wohltat vergelten.»

Nun konnte sie es wagen, die Freundin
allein zu lassen, im Schuppen einen Liegestuhl
zu holen, in der Küche etwas Essbares, Schinken

und ein Stück kalten Braten und Brot. Sie

trippelte mit dem Körbchen im Sturm, der in
starken Stössen wütete, an dem mächtigen Wagen

vorbei und dachte: «Der Wagen muss noch
in dieser Nacht zurück in die Stadt. Isabell ist
nicht imstande, den Wagen zu lenken.»

Sie sassen lange am Pult, tranken ein
Gläschen Wein. Isabell begann wieder zu berichten,

empfand Erleichterung darin, ohne Schonung

und offen zu erzählen. Das Unglück
begann mit dem neuen Wagen, zuerst fuhren sie

gemeinsam an Orte, wo viele Menschen
zusammenkamen, wo eine Sensation zu erwarten
war. Dann wollte er allein ausfahren und kam
erst anderntags zurück. Begründete seine
Abwesenheit mit Ausreden, die leicht zu
durchschauen waren. Dann fragte er eifersüchtig,
mit wem sie am Sonntag ausgegangen sei, ihr
Mantel rieche auffällig nach Tingeltangel.
Meist Mitte Monats plagten sie schon Geldnöte.

Sie musste von ihrem Sparheft abheben.
Das Geld wieder zurückzugeben vergass er,
oder wenn sie ihn daran erinnerte, bekam er
Wutausbrüche.

Nach langem, geduldigen Zuhören bettete
Rolfi ihre Freundin in den Liegestuhl, deckte
sie mit ihrem Mantel zu und sagte: «Jetzt gebe
ich dir noch eine Schlafpille, dann kannst du
für eine Nacht dein Elend vergessen. Bei Tag
sieht es wieder anders aus. Jetzt gib mir noch
deine Autoschlüssel und sag mir, wie man den
Jaguar schaltet und wo die Handbremse ist.
Dann fahre ich ihn zurück in die Stadt. Ich
will nicht, dass dich die Polizei hier aufstöbert
und wegen dem gestohlenen Wagen verhaftet.»
Mit einem Sprung stand Isabell auf den Beinen
und wehrte sich: «Der Wagen kommt nicht
zurück. Das ist ja noch das Einzige, was ich gegen
ihn in Händen habe. Damit will ich ihn zwingen.»

Rolfi aber behielt kühlen Kopf: «Ist der Wagen

auf deinen Namen eingetragen? Kannst du
es beweisen, mit Quittungen beweisen, dass du
ihn bezahlt hast? Du hast vor dem Gesetz keinen

Anspruch auf diesen Jaguar. Du hast ihn
rechtlich gestohlen und wirst entsprechend
bestraft. Da nützen keine geballten Fäuste und
keine Tränen. Sei vernünftig und zeige mir,
wie man mit dem Koloss umgehen kann.»
Nach langem Bereden, da sie in allen Gliedern
Schmerzen verspürte und entsetzlich müde
war, nestelte Isabell aus ihrer Handtasche die
Schlüssel heraus, ging mit Rolfi zum Wagen
und erklärte ihr, wie er zu bedienen sei.

Mit dem gestohlenen Auto
durch rabenschwarze Nacht

Der Sturm tobte auf dem See, warf
Wellenspritzer über die Mauer. Rabenschwarze
Nacht hüllte die ächzenden Bäume ein, als
Rolfi mit dem schweren Wagen vorsichtig dem
See entlang fuhr und dann in die breite Strasse
einschwenkte. Kaum hatte sie sich ein wenig
zurechtgefunden, überfiel sie das Gefühl einer
entsetzlichen Einsamkeit. Die Strasse war
menschenleer. Wer wollte schon bei diesem
Sturmwetter das Haus verlassen. Es schien ihr,
als ob hinter jedem Baum, jedem Stein, jedem
Signal Gefahren drohten. Wenn sie nur den
Vater mitgenommen hätte. Der aber hätte für
ein solches Abenteuer keinen Finger gerührt.
Dann kam ihr der Gedanke umzukehren und
Toni, den Lehrbub zu wecken. Aber sie
verwarf diese Idee sofort. Isabell hätte erwachen

64



und hören können, wenn sie mit dem Wagen
vorgefahren wäre. Bedrückt und niedergeschlagen

fuhr sie weiter, musste höllisch
aufpassen, um keinen Fehlgriff zu tun. Immer
noch tobte der Sturm, konnte aber dem schweren

Wagen nicht beikommen. Sie fühlte sich
nach und nach etwas sicherer. Er gehorchte auf
die winzigste Bewegung. Warum nicht diese
Fahrt in dem kraftvollen Wagen geniessen? Ihre

Gedanken schweiften ab. Flatte nicht die
Mutter im «Luegis» gesagt, dass Arnold bei
seiner Tante wohne. Diese Tante und ihr schönes

hend, Einblick in das Zimmer zu erhaschen.
Sie sah einen Mann am Tisch sitzen, die Pfeife
im Mund, über ein weisses Papier gebeugt.
Den breiten Rücken und die braunen Haare
kannte sie zu gut, als dass sie sich irren konnte.
Sie klopfte ans Fenster. Die Gestalt rührte sich
nicht. Sie klopfte stärker. Der Mann hob den
Kopf, schaute umher und erhob sich. Dann
verdeckten ihn die Vorhänge. Das Fenster
nebenan wurde aufgemacht. «Was ist los? Ist
jemand da?» hörte das Mädchen eine barsche
Stimme. «Lass mich hinein», flüsterte Rolfi,

«Lass mich hinein», flüsterte Rolfi, «ich muss mit dir reden.»

Haus war ihr wohlbekannt. Sie war schon oft
bei ihr zu Besuch gewesen, hatte ihr im Garten
geholfen und einmal bei der Frühlingsputzete.
Ob Arnold wohl am Samstagabend daheim sei,

fragte sie sich. Von nun an half ihr ein gutes
Gefühl, den Wagen zu bemeistern. Sie achtete

nur noch darauf, den kürzesten Weg zu dem

grossen Haus zu finden. Ungeduldig und
gespannt schwenkte sie von der Hauptstrasse ab
und fuhr zwischen den Sträuchern und Gärten
langsam dahin.

Sie sah Licht hinter schweren, dunkelroten
Vorhängen, stellte den Wagen an den Strassen-
rand und ging vorsichtig zu dem schmiedeisernen

Gartentor. Laut quitschend Hess es sich
öffnen. Rolfi überlegte, ob sie an der Türe läuten

sollte, sah, dass ein Spalt breit die Vorhänge

offen gelassen wurden, trat zu den Fenstern
hin und versuchte, auf den Zehenspitzen ste-

«ich muss mit dir reden.» Verwundert, aber
mit verhaltener Stimme sagte Arnold: «Rolfi,
du hier, in schwarzer, stürmischer Nacht und
willst bei mir fensterlen? Ich komme gleich.»
Und tatsächlich, nach kurzer Zeit stand er an
der Haustüre, hemdärmlig und auf blossen
Füssen: «Komm schnell, es ist kalt», damit zog
er das Mädchen ins Haus und in sein Zimmer,
«jetzt steht mir aber der Verstand still. Du bei
diesem Hudelwetter klopfst an mein Fenster.
Woher weisst du überhaupt, dass ich hier wohne?»

Rolfi schaute sich in dem Salon um und
lachte: «Das hat mir deine liebe Frau Mutter
höchst persönlich und im Vertrauen verraten.
Und weil sie mir beschrieben hat, wie fürstlich
du eingerichtet bist, wollte ich das mit eigenen
Augen betrachten können. Untertags bist du ja
nie anzutreffen, dann komme ich eben
nachts.»
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In der Freude, ihn wirklich gefunden zu
haben, vergass Rolfi das zerschundene Mädchen
auf dem Liegestuhl, die gefährliche Fahrt hierher

und auch den gestohlenen blauen Wagen.
«Wie fühlst du dich in diesem Prunk, Arnold,
so verwöhnt, denkst du natürlich nicht mehr
an das vom Unglück verfolgte Mädchen, das

Tag und Nacht von dir träumt, schreibst ihm
keinen Brief und gönnst ihm auch nicht ein
Telefon.» «Warum vom Unglück verfolgt?» fragte

er erstaunt. «Das will ich dir augenblicklich
erklären, nur lass mir zuerst Zeit, mich bei dir
einwenig umzusehen, den Rauch deiner Pfeiffe
zu beschnuppern und dir einen schönen guten
Abend zu wünschen. Wie ich sehe, bist du
fleissig auch über den Feierabend hinaus und
an deinem freien Tag. Ich schätze arbeitsfreudige

Männer überaus.»
«Das ist gut und schön», bemerkte er

trocken, «aber du sagst mir nicht, warum du
mitten in der Nacht hereingeschneit kommst,
das möchte ich wissen.» Mit leicht beleidigter
Miene, aber mit einem Anflug von Schalk,
meinte Rolfi: «Du magst mir also nicht gönnen,

dass ich einige Minuten unbeschwert bei
dir sein kann. Eh nun, wie du willst. Du musst
nämlich in das Hudelwetter hinaus, mit mir in
die Stadt fahren, das Risiko auf dich nehmen,
dass du als Autodieb eingesperrt wirst und
dann noch ein Auto auftreiben, das mich nach
Hause bringt, denn dort wartet ein furchtbar
zugerichtetes Fräulein auf mich.» Arnold lehnte

sich in seinem Stuhl zurück, steckte die Fäuste

in die Hosentaschen und sagte: «Und sonst
nichts?»

Rolfi begann zu erklären. Schilderte die Not
und die Gefahr, in der sich ihre Freundin
befinde. Worauf Arnold die Frage einschaltete:
«Und warum ausgerechnet ich?» «Weil ich
einen Mann brauche, der wirklich ein Mann ist»,
entgegnete das Mädchen, das sich in eine Hitze
hineingeredet hatte, «und weil ich weiss, dass

du mich nicht im Stich lassen wirst, wenn ich
dich in solcher Not um deine Hilfe bitte.
Arnold, du wirst jetzt, wenn auch ungern, in deine

Schuhe schlüpfen, ein sauberes Hemd anziehen.

Ich schaue unterdessen sittsam in die
Ecke. Wirst deinen Mantel anziehen und zwei
vom Schicksal geschlagenen Frauen aus dem
Dreck helfen. Ich wüsste sonst auf der ganzen
weiten Welt keinen Menschen, der dies für
mich tun würde.» Arnold stopfte gemächlich

die Pfeife. Auf seinem Gesicht war nicht
abzulesen, ob er bereits einen Entschluss gefasst
hatte oder ob er nach Ausreden suchte. Rolfi
gewahrte plötzlich, dass sich in ihrem Körper
eine schwere Müdigkeit ausbreitete, sie war
erschöpft und dem Weinen nahe. Am liebsten
hätte sie sich auf Arnolds Bett ausgestreckt,
um alles zu vergessen und zu schlafen. Nochmals

schaute er in das kummervolle Gesicht
des Mädchens, das mit seinen halb zugefallenen

Augen rührend anzusehen war, gab sich
einen Ruck, trat vor den Kleiderschrank und
begann sich umzuziehen. Beim Hineinschlüpfen

in das Hemd und beim Binden der Cravat-
te kam ihm die Pfeife in die Quere, er behielt
sie aber zwischen den Zähnen, bis er seine
Hände dem Mädchen auf die beiden Schultern
legte: «Komm, wir gehen!» Rolfi erwachte aus
seinem Halbschlummer, schaute auf und
zurückgelehnt in das energische Gesicht
Arnolds, dann griff es nach seinen Händen und

sagte: «Ich danke dir. Ich danke dir von
ganzem Herzen. Ich werde dir immer dafür dankbar

sein.»
So gingen sie in den Sturm hinaus, der die

Bäume bog und die Sträucher schüttelte und
achteten nicht darauf, wie sich im oberen
Stock die Vorhänge bewegten, zu denen der
Wind keinen Zutritt hatte.

Sie fuhren den Wagen in die Strasse vor
Isabeils Wohnung, fanden eine Parklücke, in die
sie mühelos einschwenken konnten, schlössen
den protzigen Jaguar ab und schritten Arm in
Arm gegen die Innenstadt und gingen dort in
ein hellerleuchtetes Restaurant, um sich etwas
zu erfrischen und zu telefonieren. Denn
Arnold wollte einen Freund anrufen, der sie zu so

später Stunde noch durch die wilde Nacht
heimfahren sollte.

Um diese Zeit waren nicht mehr viele
Tische besetzt. Rolfi sass allein in einer stillen
Ecke, spielte mit dem Kaffeelöffeli und war
glücklich, dass das Abenteuer gut abgelaufen
war. Bis Arnold aus der Telefonkabine zurückkam,

hatte sie genügend Zeit nachzudenken,
was alles hätte geschehen können, wenn sie

von der Polizei angehalten worden wären. Ohne

Führerschein, ohne Fahrzeugausweis hätten
sie wohl die Nacht in einer Gefängniszelle
verbringen müssen. Plötzlich stand Arnold vor
ihr und verscheuchte diesen bösen Traum.
«Fredy kommt mit seinem Auto und holt uns
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Das Allwegschwinget zieht jedes Jahr eine grosse Schar von Begeisterten an.
In Reih und Glied sind oben die Zuschauer, unten ihre Autos.

hier ab, er muss nur noch schnell in die Hosen
schlüpfen», sagte Arnold fröhlich, «das wird eine

schöne Fahrt, wenn uns der Sturm nicht
von der Strasse fortbläst. Wäre doch ungemütlich

geworden, wenn wir als Verbrecher-
Ehepaar ertappt worden wären.» Rolfi meinte
lachend: «Das Ehepaar würde ich noch gelten
lassen, aber mit Verbrechern habe ich schon
lieber nichts zu tun», und schnell das Thema
wechselnd, «du Arnold, warum lernst du
französisch? Ich habe auf deinem Tisch eine Grammatik

und ein Wörterbuch gesehen.» «Wenn
dich das interessiert, warum soll ich dir das
verheimlichen. Ich will wieder in die Schule
gehen und zwar nach Paris. Herr To», und
sich rasch korrigierend, fuhr er fort, «ein guter
Freund hat mir zur Fortbildung geraten und
mir eine vortreffliche Schule in Paris angegeben,

ich bin dort schon angemeldet.»
Mit Wehmut in der Stimme fragte Rolfi:

«Dann gehst du also für längere Zeit fort?» Die
Antwort war nicht eben tröstlich: «Für ein

Jahr vielleicht oder zwei. Es kommt darauf an,
wie ich mich dabei anstelle. Vielleicht bin ich
zu dumm für die anspruchsvolle Graphik.»
Nach längerem Schweigen zögerte das
Mädchen: «Soll ich nun darum beten, dass du von
Dummheit geschlagen wirst, oder soll ich den
Heiligen Geist bitten, dir zu helfen, dass du in
einem halben Jahr schon wieder zurückkommen

kannst.» «Ich glaube,» überlegte sich
Arnold, «in Paris ist es noch ganz angenehm zu
studieren. Warum so eilig, ich habe Zeit, ich
bin jung.» «Und an die Menschen daheim, die
sich nach dir sehnen», Rolfi begleitete diese
Worte mit einem traurigen Blick, «an diese
Menschen verschwendest du keinen Gedanken?»

Er trank seinen Kaffee aus, lehnte sich
zurück und sagte mit einem leichten Hohn in
der Stimme: «Wer soll schon auf mich plangen.
Vielleicht Carlo, der Bub, der jedesmal an mir
hochspringt, wenn ich heimkomme. Fräulein!
Ich möchte zahlen! Wir müssen bereit sein,
wenn Fredy mit dem Auto kommt.»
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Während das Fräulein einkassierte, war er
nicht ansprechbar und darnach war Rolfi die
Lust vergangen, ihm eine träfe Antwort zu
geben.

Der Chauffeur kam und wurde mit den
Worten vorgestellt: «Ist ein bewährter alter
Freund von mir und seines Zeichens eidgenössisch

diplomierter Krankenpfleger, er wird uns
sanft und sachte heimfahren.» Beim Einsteigen
fragte er: «Soll ich zuerst dich heimbringen?
Ich kann mir vorstellen, dass es noch recht
angenehm werden könnte, mit dem hübschen
Fräulein allein durch die tolle Nacht zu
gleiten.» Arnold zögerte mit der Antwort, dann
sprach er entschlossen: «Fahr mich zuerst
zurück. Ich will dir das Vergnügen nicht
stehlen.»

Die Strassenbeleuchtung war dürftig und
die Enttäuschung auf Rolfis Gesicht nicht zu
sehen. Schweigsam sass sie neben Arnold. Das
Gespräch beschränkte sich auf einige herzliche
Dankesworte für seine Hilfsbereitschaft. Vor
dem Aussteigen liess Arnold seine Hand über
Rolfis Wange gleiten und begleitete diese spärliche

Zärtlichkeit mit den Worten: «Musst
nicht traurig sein. Ich habe morgen früh eine
heikle Arbeit vor. Ich kann dich auch so lieb
haben.» Er trat in den Regen hinaus und beeilte

sich, um nicht nass zu werden. Rolfi setzte
sich neben den Chauffeur und fragte nach einiger

Zeit: «Möchten Sie möglichst schnell wieder

heimfahren, oder darf ich Sie kurz zu
einem Kaffee einladen?» «Warum nicht», entgegnete

er, «ich muss oft in der Nacht aufstehen.
Wenn ich dann einmal munter bin, kommt es

mir auf eine Stunde mehr oder weniger auch
nicht an.»

Rolfi war nämlich ein Gedanke durch den

Kopf gefahren, dass über dieser Unglücksnacht
doch ein guter Stern leuchte. Sie dachte an die
geschlagene Isabell, die im Büro auf dem Liegestuhl

wartete. Ihr zerschlagener Körper und
ihr Gesicht könnten vielleicht die kundige
Hand eines Krankenpflegers brauchen. Nach
der vorsichtigen Einleitung, er sei ja vermutlich

beruflich an Diskretion gebunden. Bei ihr
im Büro befinde sich nämlich eine Frauensperson

in sehr üblem Zustand, wahrscheinlich seien

die roten Flecken im Gesicht inzwischen
blau geworden. Sie möchte ihn fragen, wie
man mit bescheidenen Hausmitteln solche

Spuren der Gewalttätigkeit behandeln könne.

Am Sonntag seien die Geschäfte geschlossen
und weitum keine Apotheke vorhanden.
Arnolds Freund, der trotz Regen und Finsternis
nachlässig am Steuer sass, war nicht sehr begeistert

ob der Aussicht, in dieser Nacht noch
Samariterdienste zu leisten. Da ihm aber Rolfi
gefiel und auf so nette Art die Umstände
erklärte, begann er Interesse daran zu bekunden.

Sie kamen vor dem Büro der Schreinerei an,
das im Dunkeln lag, traten ein, machten Licht
und sahen eine unruhig schlafende Isabell mit
einem blauen, zugeschwollenen Auge, mit
aufgesprungenen Lippen, die beim Erwachen bei
jeder Bewegung innehielt und stöhnte. Da war
wirklich der Krankenpfleger am richtigen
Platz.

Er war hilfsbereit, nahm sich kaum Zeit den
Kaffee zu schlürfen, machte Umschläge und
half die Patientin möglichst lautlos in Rolfis
Zimmer hinauf und in ihr Bett zu bringen.' Er
befürchtete auch, dass die Schmerzen in der
Brust, die von gebrochenen Rippen herkommen

könnten, vom Arzt zu untersuchen sei.
Als Rolfi mit dem fremden Mann aus ihrem
Zimmer kam und versuchte,so leise wie nur
möglich, die Stiege hinunterzugelangen, stand
die Mutter, empörten Antlitzes, den Schlafrock

eng um die Taille gegürtet, im Flur. Rolfi
trat auf sie zu, strich ihr sanft über die Stirne
und flüsterte: «Mutter, geh schlafen und träum
süss. Am Morgen musst du gut bei Kräften
sein. In meinem Zimmer wartet viel Arbeit auf
dich.»

Frau Theres nahm den jungen Mann, der
auf der Treppe stehen geblieben war, scharf ins
Auge, schritt aber gehorsam, ohne ein Wort,
auf die Kammertüre zu. Und wieder musste
Rolfi einen jungen Mann mit herzlichem Danken

verabschieden, bevor sie sich todmüde auf
dem Liegestuhl im Büro ausstrecken konnte.

Wie die Fahnen flattern
und die Raketen knallen

Carlo war eifrig an der Arbeit, vor dem
Brenngaden einen Schneemann zu bauen.
Herr Tomaso, der nur bei seinem Gang durch
den Schnee die Krücken benötigte, sah ihm
vom Fenster aus zu und sagte ihm, wie er die
Steine als Augen in den Kopf einsetzen soll.
Unterdessen schritt ein Mann vom Wald her
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Aus der halben Schweiz kommen Leute ans Gestade im Unterfeld zwischen Buochs und Beckenried um sich zu erholen.

auf den Brenngaden zu, trat um die Ecke und
stand plötzlich vor dem Bub. Dieser freundliche

Mann rühmte den Schneemann und half
dem Buben, den abgefallenden Arm wieder
anzusetzen. Dabei stellte er einige Fragen: «Wer
hat eigentlich diesen Gaden vermietet?» «Die
Mutter!» «Wie lange schon?» «Das weiss ich
nicht.» «Der Herr, der darin wohnt, wird
wohl einen rechten Batzen dafür bezahlen?»
«Das kann ich nicht sagen.» «Ist wohl ein
Ausländer und hat mächtig Geld.» Jetzt wurde
Carlo misstrauisch. «Da müsst ihr schon im
Haus drüben fragen.» «Du musst wissen, kleiner

Bub, ich bin der Spengler. Ich habe die
schönen kupfernen Dachkennel gemacht und
immer noch kein Geld bekommen, oder doch
zu wenig. Du musste mir Antwort geben.»
«Bäääh!» machte Carlo, und rannte mit flinken
Beinen über den Schnee ins Haus hinüber. Der
Mann wandte sich dem Gaden zu, klopfte und
rüttelte an der Türe, vernahm aber keinen
Laut und keine Schritte. Schliesslich schritt er
wieder dem Wald zu und ging davon.

Gewichtiger als der Spengler waren die zwei
Herren mit Mappen unter dem Arm, die im
Frühling daherkamen. Sie gingen nicht durch
den Wald. Sie fuhren mit einem dunkelgrünen
Wagen im «Luegis» vor. Carlo wurde im
Geheimen von der Mutter auf die Seite genommen

und beauftragt Herrn Tomaso aufzufordern,

schleunigst im Wald zu verschwinden.
Diese Herren wollten eine Bestandesaufnahme
machen von dem, was im Brenngaden fest mit
dem Bau verbunden und was beweglich war.
Sie kamen im Auftrag einer Bank, die in die
Hinterlassenschaft des Architekten Ordnung
bringen wolle. Da sie in des Künstlers Stube
die angenehme Wärme spürten und den zarten
Rauch von Tomasos Zigaretten rochen, notierten

sie in ihre Listen: «Bewohnt», und dann
«Mietzins» mit Fragezeichen. Sie wollten wissen,

seit wann der Gaden als Wohnung benützt
würde und mit welchem Recht. Frau Barbara
meinte: «Ein solcher Bau leidet doch nur,
wenn er nicht geheizt wird, das Täfer geht aus
dem Leim, so schönes Holz, wie dafür verwen-
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det wurde, das wäre doch ein Jammer.» Aber
diesen Herren machte das Gerede der Mutter
keinen Eindruck. Sie stiefelten und schnüffelten

überall herum, guckten in jeden Kasten
und jeden Schrein, taten ungemein wichtig
und gaben keinen weiteren Bescheid. Peter, da

er spät abends nach Hause kam und davon
hört, fluchte alle Zeichen und wollte wissen,
von welcher Bank diese Herren geschickt worden

seien.
Überhaupt schien das Interesse am Brenngaden

alle Welt zu bewegen. Zum hundertsten
Mal brummte der starke Melk: «Ich habe

immer gesagt, du sollst ihn nicht vermieten!»
Und Frau Barbara meinte zum hunderteinten
Mal: «Wenn doch so viel Geld verloren geht,
das ist noch die einzige Einnahme, die daraus

herausspringt.»
Arnold beteiligte sich grundsätzlich nicht

an solchen Diskussionen. Seitdem er bei der
Tante wohnte, war er im «Luegis» wenig mehr
zu sehen, weil er abends, wenn er zu Tomaso
kam, mit seinem Töffli durch den Wald fuhr
und meist zu später Stunde auf dem selben

Weg wieder verschwand.
In der Schreinerei am See herrschte Hochbetrieb.

Mariann wollte ein Seenachtsfest abhalten,

hatte aus dem ersparten Geld Feuerwerk
gekauft und alle ihre Freunde, Freundinnen
und Schulkameraden eingeladen. Toni, der
Lehrbub konnte abends nicht mehr den
Finkenstrich nehmen. Er wurde von Mariann zu
Vorbereitungsarbeiten kommandiert. Das
Unglück auf dem See hatte ihn bedenklicher
gemacht. Seitdem Rolfi beim Rektor der
Gewerbeschule vorgesprochen und für diesen Lausbub

ein gutes Wort eingelegt hatte, und
seitdem sein Freund René von der Bildfläche
verschwunden war und mit ihm auch ein ganzes
Paket kommunistischer Literatur, war er fleis-
siger und kanntsamer geworden. Er wurde
auch wieder dienstbereit und half der Mutter
in der Waschküche, spannte frühmorgens das

Seil, an dem dann die Hemden und Hosen
munter im Seewind flatterten.

Vater Isidor war sonst für Festlichkeiten
nicht leicht zu begeistern, wollte aber gerne an
diesem Abend allen Leuten zeigen, dass er wieder

gut bei Kräften und in seiner Schreinerei
Betrieb sei. Der Nauen wurde im See, ein
Stück vom Ufer weg verankert, mit Girlanden
verziert und sollte dann nach dem Feuerwerk

ans Ufer geholt und als Festwirtschaft mit Musik

einer fröhlichen Gesellschaft als Restaurant
dienen. Im Geheimen war auch vorgesehen,
bei gutem Wetter dem Ufer nach bis vor das

Dorf zu fahren, um den Leuten zu zeigen, dass

nun wieder Frohsinn und Heiterkeit in der
Schreinerei ihren Platz gefunden haben.

Am Nachmittag wurden Bier- und
Sprudelwasserflaschen auf den Nauen geladen,
Tannenbäume aufgerichtet und geschmückt,
Tische und Bänke aufgestellt. Ein erfahrener
Feuerwerker wurde herbestellt, der die Brennkörper

sortierte und den spektakulären Ablauf der
Produktionen plante. Mutter Theres verzappelte

fast vor Angst um das Gelingen, wollte
aber ihrem Töchterchen die Freude nicht
nehmen, verbarg ihre sieben Nöte hinter einer
gespielten Lustigkeit. Vater Isidor prüfte alle

Vorkehrungen auf ihre Solidität, ob sie auch
einem aufkommenden Wind standhalten würden.

Kessel mit Wasser für die Würste wurden
aufs Feuer gestellt, Eis für die Flaschen
zertrümmert. Und dann erschienen schon die
ersten Gäste.

Mariann, als Gastgeberin, hatte ein nigelna-
gelneues Kleid angezogen, einen Kranz von
Blumen ins Haar gesteckt und sah in ihrem
bunten, weiten Rock wie eine Märchenfee aus.
Rolfi hatte Isabell telefoniert: «Komm doch.
Das bringt dich auf andere Gedanken. Ich finde

schon einen Chauffeur, der dich
heimführt.» Arnold war eingeladen und die
Schreinerkollegen rings um den S;e. Bald war
der kleine Parkplatz gefüllt. Die Autos mus-
sten in der Matte aufgereiht werden. Alle Fenster

im Haus und in der Schreinerei waren
schon früh am Abend hell beleuchtet. Handorgel,

Klarinett und Bassgeige probten die ersten
Weisen. Bei gutem Getränk, Brot und Speck
wurde auf das Hereinbrechen der Dunkelheit
gewartet und lange vor dem zischenden,
krachenden und sprühenden Ereignis herrschte
frohe Stimmung und heitere Geselligkeit.

Viele Leute fanden keinen Platz. Sie setzten
sich ins Gras und schauten den steigenden
Raketen zu, die bunte Sterne in den dunklen
Himmel warfen, den Funken, die wie ein
überquellender Brunnen wallend zu Boden tanzten,

dem glühenden Rad, das sich wie ein Kreisel

drehte, fauchte und sprühte. Mariann
konnte mit dieser Gala-Vorstellung ein
begeistertes Lob einheimsen.
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Der Pulverdampf und Rauch wurde von
einem sanften Wind davongetragen. Der Nauen
näherte sich, wurde am Leist festgebunden.
Die bunten Flaggen am Ufer flatterten. Das
junge Volk drängte sich lachend und scherzend
auf den Steg. Ein würdiger Mann unter den
Kollegen, als langjähriges Vorstandsmitglied
des Verbandes sehr geschätzt, war mit seinem
Sohn von ennet dem See im rassigen Motorboot

angekommen. Auch sie wurden von der
Menge über den Steg gestossen, mussten an
einem Tisch Platz suchen. Arnold sah, dass Rolfi

und her zu rennen, sondern jetzt zwischen
ihm und seinem Sohn für einen Moment Platz
zu nehmen. Zuerst widerstrebend, dann
freundlich lächelnd gehorchte es, stieg über die
Bank und Hess sich zwischen die beiden Männer

zwängen. Arnold sah auch Isabell, die ihr
ernstes Gesicht mit einer amüsierten Miene
vertauscht hatte, sich gerne vom kühlen Bier
erfrischen Hess und mit den fröhlichen jungen
Männern ringsum lachte und plauderte. Bis in
die Mitte des Sees fuhr der Nauen. Im Dorf
und in den darüberliegenden Gehöften ver-

Mit der Heimkehr ans Ufer war das Fest noch nicht abgeschlossen.

all den Rufen nach Tranksame und Knackwürsten

nicht nachkommen konnte, stand auf und
begab sich zum Bierfass, um den Hahnen zu
bedienen.

Der Nauen schwankte, da er mit der fröhlichen

Gesellschaft in den See hinausschwenkte.
Die Musik spielte einen rassigen Ländler,
Mariann mit ihrem Blunenkranz stand am Steuer
und freute sich unbändig an dem gelungenen
Fest. Ein Lied wurde angestimmt. Ein zweites
folgte. So vernahm das Dorf vom langsam
vorbeigleitenden Nauen, dass Isidors Seenachtsfest
eine grosse Schar festfröhlicher Leute
zusammengebracht hatte.

Arnold konnte von seinem Platz beim Bierfass

aus die ganze Gesellschaft überblicken.
Ihm entging auch nicht, dass der angesehene
Schreinermeister Rolfis Arm erfasste und das
Mädchen zu sich zog, es überredete, nicht hin

schwanden nach und nach die Lichter. Die
Nacht hatte den Abend verschlungen.

Die Heimkehr ans Ufer vermochte das Fest
noch nicht abzuschliessen. Wohl kehrten die
Gäste heim, die mit Booten gekommen waren,
aber von den jungen Leuten aus der Umgebung,

setzten sich noch viele an die Tische, die

vom Nauen auf .die Matte getragen wurden.
Rolfi sah, dass Arnold um die Ecke der Schreinerei

schlich und eilte ihm behenden Fusses

nach. «Willst du schon gehen, jetzt, da es am
schönsten wird?» fragte sie ängstlich. Arnold
hatte breits die Lenkstange seines Töfflis
ergriffen und sagt: «Ich muss am morgen früh
auf, ich fahre nach Paris.» «Jesses Gott», wie
ein Schrei kamen diese Worte über des

Mädchens Lippen, «du verdirbst mir die ganze
Freude.» «Nein, das will ich nicht», sagte er in
seiner trockenen Art, «du wirst begreifen,
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wenn ich schon vor fünf Uhr wegfahren
muss.» «Ach, du kannst doch im Zug stundenlang

schlafen, geh nicht jetzt schon», flehte sie.

«Du bist ja nicht zu bedauern» gab er zurück,
«ich habe gesehen, du hast dich mit den jungen
Leuten sehr angeregt unterhalten, hauptsächlich

mit dem Schreinerssohn.» «Du meinst
Pankraz», entgegnete Rolfi, «das ist ein alter
Bekannter, den kenne ich vom Verband her»
und schnippisch fügte sie bei, «ist ein
liebenswürdiger und anständiger Mann und immer
ein wenig verliebt in mich.»

«Also auf Wiedersehen» sprach er trotzig,
«ich werde dir schreiben, wie es mir geht. Bleib
so wie du bist, Rolfi.» Mit einem kräftigen
Tritt brachte er den Motor zum Schnurren,
legte die Hand auf des Mädchens Scheitel mit
den Worten: «Weiss der Himmel, was uns die
Zukunft bringt. Ich hab dich immer lieb
gehabt! Tschau.» Dahn fuhr er in die Nacht hinaus,

liess das Mädchen im Dunkeln stehen, das

sich ans Herz griff und stammelte: «Für ein

ganzes, langes Jahr oder zwei.» Und Tränen
rannen ihm die Wangen hinab.

Zuletzt sassen nur noch einige junge
Burschen an den Tischen, die ein wenig zu viel
Bier getrunken hatten und zwei, die miteinander

in Streit geraten waren. Mariann in ihrer
kecken Art, setzte sich zu den beiden
Streithähnen auf die Bank und sagte: «Bei uns wird
nicht gezankt. Dort führt der Weg durch den
Wald bis aufs Känzeli hinauf, nur etwa einen
halben Kilometer, aber stotzig. Dort oben
könnt ihr weiterkämpfen.» «Eh, eh, nur nicht
so frech!», brüllte der eine, «wir lassen uns
nicht herumkommandieren.» Mariann lachte
ihnen ins Gesicht: «Und wenn ich sage, hier ist
kein Schwingplatz. Dann ist es mir ernst. Ich
muss nur zum Haus hinübergehen und die Türe

dort aufmachen, dann kommt unser
Schäferhund heraus, der beisst euch in die Beine.
Mit besonderem Vergnügen kaut er Fetzen aus
zerrissenen Hosen.» «Aufs Känzeli, da leg ich
mich lieber ins Gras», sagte der Kleinere, glitt
von der Bank und legte sich längelang hin. Da
Mariann wieder einmal in der Nähe vorbeiging,

war der eine verschwunden und der
andere schnarchte fast ohne Pause.

Unter den Freunden des Hauses, die
zupackten und beim Aufräumen halfen, befand
sich auch Isabell. Ihr schwarzer Haarschopf
tauchte im Keller und in der Küche auf, war

auf dem Nauen zu sehen beim Einpacken der
Girlanden und am Abwaschtrog. Mit
beschwingten Schritten huschte sie umher. Rolfi
hatte vergessen, für ihre Freundin einen
Chauffeur aufzubieten. «Ich bleibe da», sagte
sie zu Rolfi, «ich habe mir für morgen frei
genommen, will einen schönen, sorgenfreien Tag
bei dir gemessen. Wenn du nichts dagegen
hast, nehme ich einen Liegestuhl in dein Büro,
sonst schlafe ich unter Busch und Baum.»

Erst am Nachmittag wurden die Maschinen
in der Schreinerei in Bewegung gesetzt und
erst gegen Abend fand Rolfi Zeit, sich neben
Isabell ins Gras zu setzen und über das Spiel
der sanften Wellen hinweg in den See
hinauszuschauen. «Bei dir ist es herrlich, ich geniesse
die Ruhe und den Freiden», begeisterte sich das

Mädchen, «bei mir sausen die Autos vorbei,
die Lastwagen rumpeln. Ich wohne an einer
Durchgangsstrasse, das dröhnt und quitscht
Tag und Nacht. Nebenan gröhlt der Fernseher,

auf der andern Seite sitzt ein Rock- and
Roll-Fanatiker vor dem Radio, und hier fühle
ich mich wie im Himmel. Und was machst du
eigentlich? Wir haben uns lange nicht
gesehen.» «Ich arbeite und bin zufrieden», sagte

Rolfi mit einem Anflug von Wehmut in der
Stimme; «Jeder Tag bringt sein Quentchen
Freude, sein Körbchen Kummer und sorgt
dafür, dass es mir nie langweilig wird.»

Hängst du immer noch an deinem Arnold»,
fragte Isabell. «Du kannst das wohl nicht
begreifen», begann Rolfi sinnend, «wir sind zwei
so verschiedene Naturen. Dabei bin ich nicht
einmal seiner Freundschaft sicher. Aber wenn
ich in seiner Nähe bin, dann fühle ich mich
glücklich, wie bei keinem andern Menschen.
Ich glaube, er müsste sterben, bevor ich einen
andern wirklich lieb haben könnte.» «Und das
ist bei dir schon seit Jahren so?» fragte Isabell.
«Seit der Schulzeit. Er war mein bester Kamerad.

Der Mutigste, wenn es galt, einen Streich
auszuhecken, der Zuverlässigste, wenn wir in
der Patsche sassen», erzählte Rolfi. «Und jetzt,
was machst du» fragte die Freundin. Die
Antwort kam zögernd aber bestimmt: «Ich warte!»
und nach längerem Schweigen: «Und du, wie
geht es dir jetzt?» «Das ist bald gesagt», leitete
Isabell ihre Antwort ein und überschüttete die
Freundin mit einer Flut von Worten, «mir
geht es schlecht. Ich wohne in einem Zimmer
im fünften Stock ohne Lift. Es ist so schwer,
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ein billiges Zimmer zu bekommen, ein
Rechaud und zwei Pfannen in der Ecke, das ist
meine Küche. Ich habe die Dummheit begangen,

bei einer Kredit-Bank ein Darlehen
aufzunehmen, Marcel das Auto zu retten. Nicht einmal

die Kleider hat er mir gelassen. Der
Rechtsberater hat immer von Quittungen
gesprochen. Dabei hat Marcel meine Dokumentenmappe

mit allen Belegen auf die Seite
geschafft. Ich stand mit leeren Händen da und
konnte nicht einmal beweisen, dass ich die
Miete aus meinem Geld bezahlt habe. Nun
werde ich von der Bank in die Zange genommen.

Ich muss auf den Winter Kleider anschaffen.

Ich kann doch nicht in Hudeln ins Büro
kommen. Mein Chef beklagt sich, dass ich
mich gehen lasse. Ein Monat ist schnell vorbei,
dann droht die Bank wieder mit Betreibung.
Bei mir gibt es doch nichts zu pfänden, ich
besitze ja nichts als Schulden. Aber ich will heraus

aus dem Dreck. Jede Woche komme ich
dem Augenblick näher, da ich der Bank die

Zunge herausstrecken kann, und das werde ich
auch ergiebig tun.»

Rolfi wollte noch mehr erfahren, aber
Isabell fuhr mit den Fingern durch die Haare und
dann mit der Hand über die Augen und befreite

sich mit einer energischen Bewegung von
der Erinnerung: «Lass uns den schönen Tag
nicht verdüstern. Hier empfinde ich ein
Wohlgefühl, als ob ich glücklich wäre. Lass mich
noch ein wenig unter dem Dach dieser grünen
Blätter verweilen, das Plätschern der Wellen
geniessen und den Frieden, der von dir
ausstrahlt.»

Die Glatze auf Freiersfüssen

Mariannes Seenachtsfest war nicht nur ein
grosser Mocken für die Ausgabenseite der
Buchhaltung. Es trug auch seine Früchte. Aus
dem Dorf und von Bauern am Berg kamen die
Leute, um ein Möbel zu bestellen, einen
Schrank oder gleich eine ganze Aussteuer. Der
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Nachbar wollte ein Nussbaumtäfer in seiner
Stube, der Drogist plante einen Anbau und
fragte nach einem Kostenvoranschlag.

Auch am Steg war neues Leben zu bemerken.

Pankraz, der Sohn des Verbandsgewaltigen,
band das schnittige Motorboot seines

Vaters an die Pfähle. Er komme nur auf einen
Schwick vorbei, weil der Abend so mild und
verführerisch sei. Da er nicht mit den Witzen
und Neckereien Marianns zufrieden war, kam
an einem schönen Herbstabend das gewichtige
Mitglied des Vorstandes höchst persönlich zu
Besuch.

Er trug eine Seglermütze auf der Glatze und
hatte ein Kistli holländische Zigarren unter
den Arm geklemmt. Wurde auch dementsprechend

empfangen und bewirtet. Französischer
Wein aus dem Burgund wurde sorgfältig
temperiert, Hasenbraten aufgetischt und ein Berg
von Erdöpfelstock. Frau Theres liess sich nicht
lumpen. Sie deckte für die Kinder und die
Lehrbuben im Stubli, da die Männer wohl
verschwiegene Angelegenheiten aus dem
Schreinergewerbe zu besprechen hatten. Schwarzer
Kaffee wurde in einer silbernen Kanne
serviert, auch die Zuckerzange fehlte nicht. Für
diesen Gast war nur das Beste gut genug.

Frau Theres konnte zu den Gesprächen, die
mit dem Verband in Verbindung standen,
nicht viel beitragen, aber der Gast wünschte,
dass sie am Tisch sitzen bleibe. Er sagte, er
schätze Isidors Frau sehr und wisse von der
Unterstützung, die sie ihrem Gatten gewähre.
Solche wohlgewählte und hübsch gedrechselte
Worte gefielen der Hausfrau, sie ärgerte sich
nur darüber, dass sie ihre schöne goldene Brosche

vergessen hatte anzustecken, und dass ihr
immer wieder eine Haarsträhne über das Ohr
hinabfiel.

Die Dämmerung legte sich langsam auf den
See. Der Gast schien keine Eile zu haben,
trotzdem er noch mit seinem Boot über den
See fahren musste. Er fühlte sich sehr gemütlich

in seinem hochlehnigen Stuhl oben am
Tisch. Frau Theres aber merkte, dass er noch
ein besonderes Anliegen zurückhielt. Endlich
aber, nachdem der Kaffee ausgetrunken und
der Wein in neue Gläser eingeschenkt war,
begann er zu sprechen: «Noch erinnere ich mich
mit Freude an das Seenachtsfest, das ihr in so
grosszügiger Weise zur Freude der ganzen
Gegend durchgeführt habt. Wahrhaftig ein Ereig¬

nis, ich möchte fast sagen, eine Sensation für
die Gäste und das ganze Dorf.» Isidor winkte
bescheiden ab. Der würdige Herr liess sich
aber nicht von der angefangenen Rede abbringen.

«Bei diesem Fest und auf der prächtigen
Nauenfahrt habe ich bemerkt, dass mein Sohn
mit eurer Tochter sehr nett ins Gespräch
gekommen ist und seither, dann und wann an
eurem Steg gelandet ist. Ich habe das am Benzinstand

des Bootes festgestellt. Ich will ihm nicht
in seine privaten, ich möchte sagen, in seine
Liebesangelegenheiten hineinreden und muss
offen gestehen, dass auch ich an eurer Tochter
Gefallen gefunden habe. Mein Sohn Pänkraz
ist beruflich sehr tüchtig, sparsam und fleissig,
aber nicht wie seine Brüder, in privaten
Angelegenheiten eher zurückhaltend.. Er ist jetzt 32,
ein Alter, in dem er wohl ans Heiraten denken
darf. Ich habe für meine Familie vorgesorgt
und denke, jedem ein ansehnliches Bündel
Aktien und Obligationen zuteilen zu können. Ich
möchte nur jetzt, da wir so gemütlich
zusammensitzen, zum Ausdruck bringen, dass mir
die Verbindung mit eurer Sippe recht, das
heisst willkommen wäre. Isidor, du hast
keinen Sohn. Die Zukunft deines Lebenswerkes
ist somit sozusagen in Frage gestellt. Ich glaube,

so wie ich auf dem Nauen das Einvernehmen

eurer Tochter mit Pankraz beobachten
konnte, wird es der beidseitigen Zuneigung
nur förderlich sein, wenn ich euch meine
Gesinnung und die Gedanken meiner Frau offen
darlege.»

Diese lange Rede musste Isidor schon mit
einem gehörigen Schluck hinunterspülen. Frau
Theres hatte sich schneller erholt und fragte,
zu allem Tun entflammt: «Soll ich Rolfi
hereinrufen?» Der würdige Herr winkte ab und
meinte: «ich kenne eure Tochter, sie hat schon
oft an den Tagungen des Verbandes teilgenommen.

Ich habe sie auch dort sehr schätzen
gelernt. Sie ist mit Worten rasch bereit, ich
möchte nicht sagen, voreilig, aber mit einer
Antwort schnell zur Hand. Vielleicht ist sie
auch ein wenig modern, es könnte unpassend
erscheinen, wenn ich nach bewährter, alter Sitte

für meinen Sohn um ihre Hand anhalte. Wir
wollen diese Angelegenheit sorgfältig erwägen
und auf eine gediegene Art zu gutem Ende
führen.»

Sie redeten noch vom Holzeinkaufen, von
den schwierigen Zeiten und den hohen Prei-
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sen, dann erinnerte sich der Gast daran, dass er
noch bis ennet den See fahren müsse,
verabschiedete sich sehr freundlich von Isidor und
sehr herzlich von Frau Theres. Auf dem Weg
zum Leist sahen sie, dass im Büro noch Licht
brannte und sich hinter dem Fenster ein blonder

Lockenkopf bewegte. Noch standsicher
und für einen Sechziger recht behend, sprang
er ins Boot, Hess den kräftigen Motor anspringen,

setzte die Seglerkappe auf, sass hinter das

Steuer und schwenkte das schaukelnde Boot
sachte dem See zu.

trug sie auf die Post oder nahm sie mit, wenn
er verreisen musste. Und doch klebte eines

Morgens an der Aussenseite des Stubenfensters
im Brenngaden ein Papierfetzen, auf dem in
Druckbuchstaben die Worte standen: «Wir
haben dich gefunden! Wir werden dich überall
finden!» Mit Entsetzen las Tomaso diesen
Drohbrief. Die Aussicht, in diesem Versteck
einen friedlichen Winter zu verbringen,
verflog. Mit Hilfe des Herrn Pfarrers suchte er
einen Ort, wohin er flüchten konnte, verbrachte
seine Nächte in Angst und bat den jungen

Der Briefträger bestieg sein Rad und rollte davon.

Eine Karte aus Paris

Nur eine Woche später hätte er nicht mehr
so gemütlich über den See gleiten können. Nebel

strichen den Bergen nach und kalte Winde.

Wenn Pankraz herüber kam, wurde er von
einem eisigen Regen begossen. Eine steife Kälte

herrschte schon im Wintermonat, die auch
dem Föhn nicht wich. Carlo im «Luegis»
konnte schon früh im Estrich den Schlitten
holen und mit ihm in die Mulde zum Brenngaden

hinunter fahren, wenn er das Mittagessen
für Herrn Tomaso brachte. Oft schon war den
Leuten im «Luegis» diese Geheimnistuerei
verleidet. Aber eines Morgens wurde offenbar,
dass die Gefahr für den Künstler keineswegs
gebannt war.

Die Briefe, die Herr Tomaso schrieb, muss-
ten immer dem Pfarrer gebracht werden. Er

Melk als Wächter bei ihm zu nächtigen.
Unterdessen kümmerten sich auch die Herren

von der Bank in der Stadt um den Brenngaden.

In ihrem eigenen Interess und im Auftrag
der Gläubiger mussten sie einen Uberblick
über die verworrenen Verhältnisse des
unerreichbaren Architekten gewinnen. Sie kamen
ins «Luegis», erkundigten sich beim starken
Melk, wie viel er von dem Architekten zu
fordern habe, ob die Rechnungen der
Handwerksleute zu Recht bestünden und seit wann
er den Brenngaden vermietet, beziehungsweise
in Besitz genommen habe, denn sie hätten
festgestellt, dass das Gebäude geheizt sei und
abends und in der Nacht Licht brenne. Melk
hätte am liebsten die beiden Mäppliherren am
Krips genommen und sie an die kalte Luft
befördert, sah aber ein, dass die Sache nicht nur
mit seinen starken Armen zu Ende geführt
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werden konnte. Er machte also gute Miene

zum bösen Spiel und musste sich damit nicht
beeilen, denn was einmal in den Händen von
Finanzmännern und Advokaten ist, überdauert

meist verschiedene Jahreszeiten.
Herr Tomaso fand nach langem Bemühen in

Norwegen einen Unterschlupf. Er reiste so

verschwiegen ab, wie er gekommen war. Damit

verschwand auch die einzige Einnahme,
die der Brenngaden bisher erbracht hatte. Carlo

weinte beim Abschied und war fast nicht zu
trösten. Auch Frau Barbara fügte sich nur
ungern in diesen Entschluss, sie hatte während
der Zeit, da er mit seinem gebrochenen Bein
ihrer Pflege bedurfte, den Fremden lieb
gewonnen. Herr Tomaso, der über die strengen
Winter in der Schweiz manchmal bittere Worte

gefunden hatte, musste mitten im Schneetreiben

in eine noch viel kältere Gegend verreisen.

Mutter Theres hatte die Vorhänge im Büro
der Schreinerei gewaschen und war damit
beschäftigt, sie hübsch gefältelt wieder aufzuhängen.

Von ihrem Leiterli aus sah sie in Rolfis
zügiger Schrift einen angefangenen Brief unter
andern Korrespondenzen liegen. Der Gwun-
der übermannte sie. Der Vorhang entglitt ihrer
Hand. Sie beugte sich über das Pult und las:

«Mein einzig geliebter Freund, heute fühle ich
mich rundherum glücklich. Schon beim Erwachen

war mir, als ob Du erst gestern dagewesen

wärst. Das erfüllt mich ...» Die weiteren
Zeilen waren verdeckt. Die gute Frau musste
alle gnädigen Geister zu Hilfe rufen, um den
Brief nicht hervorzuziehen und weiter zu
lesen. Aber sie wollte ihrer Tochter die Geheimnisse

belassen. Eigentlich hatte sie genug gesehen.

Vor einer Woche war Pankraz zu Besuch
gekommen, hatte Rolfi zu einem Käfeli
mitgenommen. Sie waren erst spät heimgekehrt.
Nun war es also glücklich soweit. Sie schrieb
ihm als einzig geliebten Freund. Seitdem legte
sie ohne Bedenken die seltenen Briefe, die aus
Paris kamen, an Rolfis Platz.

Zur Zeit aber, da die Blumen ihre bunten
Kelche aus dem Gras emporreckten, die Sonne
freundlich und warm herniederschien und
Rolfi bei weit offenem Fenster am Pult sass,
reichte der Briefträger die Post durch das Fenster

hinein und sagte: «Ich gehe lieber nicht ins
Haus hinüber. Ist ja doch alles für dich. Tschau
Rolfi», bestieg das Rad und rollte davon. Mit¬

ten im Zusammenzählen einer langen Kolonne
konnte sich das Mädchen nicht überwinden
und musste geschwind nachsehen, ob nicht ein
Brief mit einer ausländischen Marke dabei war.

Und siehe da, zwischen den Zeitungen und
Reklamen steckte eine Karte mit dem Eifel-
turm. Da begann schon das Herz heftig zu
klopfen. Die Rechenmaschine, die
Buchhaltungsblätter, der Wirrwar auf dem Pult wurde
beiseite geschoben, Rolfi setzte sich bequem in
den Stuhl und begann die geliebte Schrift zu
entziffern. Zur Hälfte gelesen, musste sie nochmals

von vorne anfangen, so gross war ihr
Erstaunen. Da standen eng ineinander gefügt die
Worte: «Liebe Rolfi, an Pfingsten habe ich drei
Tage frei. Ich lade Dich ein zu einem Besuch.
Ich möchte Dir Paris zeigen. Eine herrliche
Stadt! Ich kann Dich gut unterbringen, trotzdem

hier über die Feiertage ein Höllenbetrieb
sein wird. Komm und nimm Dein fröhliches
Herz mit! Dein Arnold.»

Lesen und wieder lesen. Glauben und zweifeln.

Eine Arbeit beginnen und wieder zu der
Karte greifen, Wort für Wort nochmals
begucken. Den ganzen Vormittag nichts leisten.
Ein Liedchen trällern, im Büro herumspringen,

und dann beim Mittagessen dem verdutzten

Vater einen Kuss auf die unrasierte Backe

setzen, Mariann um den Hals fallen, dem Lehrbub

den Suppenteller zum Uberlaufen füllen,
der Mutter jodelnd und singend beim Abwaschen

helfen, den ganzen Tag nicht mehr
gehen und schreiten, nein, traben und hüpfen.
Und dann am Abend im Kalender die Tage
zählen und von jetzt an jedesmal vor dem
Einschlafen mit einem dicken Strich den überstan-
denen Tag durchstreichen.

Schon lange hatte Rolfi Bücher über Paris
gekauft, nun brannte ihre Nachttischlampe bis
über Mitternacht hinaus. Auch die Fahrt wollte

sie geniessen, die Landschaft und die Orte,
an denen sie vorbeifährt. Studierte schon
Wochen vorher den Fahrplan. Wenn ich früh
genug am Morgen in Basel bin, kann ich schon
am Mittag in Paris sein.

Rolfi musste sich dagegen wehren, nicht
hastig, zapplig, nervös zu werden. Wie oft im Tag

griff sie sich an den Kopf, krallte alle Finger in
die Frisur, setzte sich ernst ans Pult, um eine
Arbeit zu beginnen, und dann schwang die
Freude wieder obenauf, das Glück, mit Arnold
drei Tage zusammen zu sein. Die Bilder von
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der schönen Stadt versanken in einem Nebel
und daraus hervor kam das Gesicht des Geliebten,

das sie liebkosen, streicheln, mit Küssen
überdecken wollte.

Von einem hilfsbereiten Goldschmied

Und wirklich kam jene Nacht, da Rolfi zum
letzten Mal unruhig und ohne Schlaf zu finden
auf den Morgen warten musste, kam die

Dämmerung, da sie in ihrem schönsten Kleid in Ba-

endlos Dächer aneinandergereiht. Und die

Angst, die leise aufstieg, wenn er vielleicht
nicht am Bahnhof stehen sollte. Wie viel kostbare

Zeit würde vergehen, bis sie sich finden
konnten.

Und doch, der Zug gab sein gellendes
Signal. Die Bremsen zogen an. In dem unendlichen

Gewirr von Geleisen fand der Zug die
Einfahrt in den Bahnhof und blieb sanft
stehen. Eine Flut von Menschen ergoss sich auf
das Perron, mit der Rolfi fortgeschwemmt
wurde. «Ich bleibe zurück», dachte das Mäd-

«Siehst du, hier küssen sich die jungen Leute im Gehen.»

sei bei den Zollbeamten vorbeischritt und den
Zug bestieg mit der Aufschrift: «Paris».

Viel zu langsam setzte sich der Zug in Bewegung.

Dann aber raste er durch die grüne
Landschaft, an Dörfern vorbei, an Bäumen,
Menschen, Pferden und Kühen. Durchfuhr
kleine Städte ohne zu halten, zeigte im Flug
Schlösser und Herrschaftssitze hinter gewaltigen

Baumgruppen versteckt. Fuhr über
Brücken und Kanäle, in denen schwerbeladene
Schiffe schwammen. Das Auge konnte nicht
alles fassen, was an Schönheit und Reichtum
der Natur, an edlen Bauten und ehrwürdigen
Kirchen vorüberglitt. Auf dem Heimweg wollte

sie dieses und jenes noch einmal beachten,
aber jetzt, nur schnell nach Paris. Ihr schien,
die Schrebergärten, die Vorstädte mit ihren
verrussten Häusern wollten kein Ende
nehmen, immer wieder Fabriken und Strassen,

chen, «er soll Angst haben, ich sei nicht da.»
Aber da gab es kein Stehenbleiben, so dicht
war der Strom. Weit vorn, schon fast in der
Nähe der Tische, auf denen Getränke serviert
wurden, stand er da. Breitschultrig und wie ein
Fels im Strom und beschaute mit scharfem
Blick die Ausgestiegenen.

Ein Erkennen war auf seinem Gesicht zu
sehen. Dann blieben noch die letzten Schritte
auf ihn zu, endlich ist es doch wahr geworden.
Rolfi wollte ihn in die Arme schliessen, spüren,

dass er wirklich bei ihr sei. Statt dessen

griff er nach Rolfis Köfferchen, redete von
einem Taxi, das sie noch vor der Mittagszeit in
die Pension bringen sollte, weil sonst der
Hausdrache nicht mehr Zeit finde, ihnen das

Zimmer zu zeigen.
Endlich konnten sie ein Taxi anhalten und

einsteigen. Auf nicht besonders weichen Pol-
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Stern lehnte er sich an sie und sagte: «Du
kannst nicht ahnen, wie schwierig es war, dich
unterzubringen. Ich führe dich jetzt in die
Pension, in der ich in der ersten Zeit, da ich noch
kein Zimmer gefunden hatte, selber wohnte.
Mein Zimmer kann ich dir nicht zeigen, das ist
eine fürchterliche Bude, stickig und stinkig,
mit einem Wasserrohr über dem Bett, das
rauscht und an dem ich beim Erwachen den
Kopf auftüpfe. Aber ich habe bis jetzt kein
anderes finden können.» Rolfi war enttäuscht.
Konnte er denn nicht von etwas anderem
reden? War das Zimmer in diesem Augenblick
das Wichtigste von der Welt? Auch über das

Kämmerchen, das ihnen in der Pension gezeigt
wurde, war das Mädchen nicht begeistert. Ein
schmales Bett mit einer Rolle statt Kissen. Das
Fenster auf eine schmudelige, enge Gasse hinaus.

Ein Brünneli mit tropfendem Wasserhahn
und vor dem Bett lag ein Teppich, der aus der
Kriegszeit stammte und von den Blumenmustern

nicht mehr viel sehen liess. Arnold sah
das Rümpfen der Nase, das missmutige
Gesicht und sagte: «Das ist Paris. Ich will dir aber
auch die schönen Seiten dieser herrlichen Stadt
zeigen.»

Sie gingen an die Seine, den breiten Strom,
der die Stadt durchschnitt. Vor einem Bistro,
das an einigen Tischen auf dem Trottoir
bescheidenes Essen servierte, nahmen sie Platz,
bestellten und tranken ein Glas Wein. Und
schon wurde Rolfi von dem bunten Leben
eingefangen. Die gediegen zubereitete Speise, das

Wogen der vorbeigehenden Menschen, die
Schleppkähne auf dem Wasser und die Türme
der grandiosen Kathedrale, die in unvorstellbare

Höhe hinaufwuchsen. Dies alles verscheuchte
den Unmut. Rolfi fand wieder zurück zu

ihrer Freude, mit ihm zusammen zu sein. Spürte
im Herzen, dass nichts dieses Glück zu trüben
vermochte.

Sie schlenderten dem Fluss entlang, kamen
wieder in einen belebten Stadtteil, wurden von
einem Strom von Menschen eingekreist und
überholt. Rolfi konnte sich nicht sattsehen an
diesem Trubel, den hübschen Frauen, die nicht
auffällig, aber chic gekleidet waren und an
ihrem eleganten Schritt. Sie schaute mit Wonne
auf ihr Benehmen und sagte: «Siehst du, hier
küssen sich die jungen Leute im Gehen. Möchtest

du nicht versuchen, ob es uns gelingt. Du
müsstest dich nicht einmal so weit hinunter¬

beugen wie der lange Matrose vor uns. Das
Küssen eines geliebten Menschen ist doch so
süss!» Zu ihrem grossen Erstaunen blieb er
stehen, umfing sie mit seinen starken Armen,
küsste sie auf den Mund und zog sie an sich.
Sie wurden bedrängt und gestossen, als
Verkehrshindernis geschupst. Er kümmerte sich
aber nicht darum. Nun schwenkte er in eine
breite Strasse ein und sagte: «Wir gehen jetzt
an einen Ort, wo wir das in schönster Umgebung

ungestört geniessen können. Wir gehen
in den Jardin du Luxembourg, einen wunderschönen

Park mitten in der Stadt, gross und
weit und still.» Sie kamen zu einem Schmiedeisentor

und zu Rasenflächen, herrlichen alten
Bäumen, zu Blumen und Springbrunnen und
Bänken, die von spielenden Kindern erklettert
wurden, von plaudernden Kindermädchen
besetzt waren. An einem lauschigen Plätzchen
und weit herabhängenden Asten der Bäume,
fanden sie eine leere Bank, wo der Flieder duftete

und ein Eichhörnchen muntere Sprünge
machte.

«Hier ist jetzt der Ort», lachte er, «wenn du
schon nicht mehr warten kannst. Hier werde
ich dir auch ein Geheimnis enthüllen, das ich
schon lange Zeit in meinem Herzen verschlossen

aufbewahrt habe.» «Komm, du mein einzig
geliebter Mann», flüsterte Rolfi und schlang ihre

Arme um seinen Hals, schaute ihm in die
Augen und bot ihm ihre bebenden Lippen
zum Kuss. Ohne die Zeit und die Pracht
ringsumher zu beachten, blieben sie in die
Zärtlichkeit versunken in die nie erlebte, innige
Glückseligkeit.

Rolfi hatte aber nicht vegessen, was er zuvor
gesprochen hatte und stammelte zwischen
zwei Küssen die Worte: «Darf ich jetzt dein
Geheimnis erfahren?» Umständlich rückte er
von ihr ab, stützte seine Arme auf die Knie,
starrte auf den Rasen vor sich und begann
bedächtig zu sprechen: «Ich habe in der Schule
recht guten Erfolg. Wenn ich noch ein Jahr
oder zwei weitermache, dann bin ich gewiss,
dass ich mein Leben als selbständiger Mann
einrichten kann. Aber hier in Paris habe ich
erfahren, dass ein Leben ohne dich nicht zu
ertragen ist. Schliesslich gibt es noch andere Wege

der Fortbildung.»
Noch ein oder zwei Jahre weitermachen,

diese Worte fuhren wie ein entsetzlicher
Schreck in Rolfis Bewusstsein hinein. Sie woll-
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Im besonders warmen Sommer war das Baden eine besondere Freude.

te sofort rebellieren, konnte sich nur mit aller
Anstrengung beherrschen. Da er aber
weitersprach, vermochte sie wieder ruhiger zu
atmen.«Ich werde, wenn das Jahr abgeschlossen
ist, heimkommen. Ich habe keine Zweifel, dass
dir das Freude macht. Ich hätte dir schon lange
gerne gesagt, wie es um mich steht aber ich
wollte dich nicht binden. Jetzt möchte ich dich
binden, fest und für das ganze Leben an mich
binden, Rolfi, weil ich nur dich allein von
ganzem Herzen gern haben kann. Was sagst du
dazu?» Rolfi aber sagte kein einziges Wort,
kuschelte sich nur an ihn, streichelte seine Wange
und suchte mit ihren Lippen seinen Mund und
gewahrte erst wieder beim Erwachen, dass die
Bank hart, die Luft kühler, die Schatten der
Bäume länger gewworden waren und sie sich
in Paris befand, «ich danke dir, Lieber, jetzt
hat sich alles gelohnt.»

Zu ihrer Überraschung wurde er sehr ernst
und fing in einem andern Ton zu sprechen an:
«Das ist jetzt unser Schritt ins neue Leben. Wir

wollen unseren Weg nicht ohne den lieben
Gott beginnen. Morgen ist Pfingsten. Ich
möchte gerne heute abend noch mit dir in die
Kirche gehen, in die Kathedrale Notre Dame,
in einen feierlichen Gottesdienst. Es ist nicht
weit von hier. Wir können nachher etwas
essen.»

Auf dem Weg dorthin sprachen sie nicht
viel. Arm in Arm schritten sie durch die Menge.

Erst vor dem herrlichen Portal legte er
seinen Arm auf die Schultern des Mädchens,
drückte ihre Hand, dann schritten sie feierlich,
wie ein Brautpaar durch die grosse,
reichgeschmückte Türe in den hochaufstrebenden
Raum und vor den Altar.

Was kümmerte das Mädchen, dass es die
Nacht in dem jämmerlichen Zimmer auf
einem harten Bett schlafen musste, dass während
den Feiertagen die Theater und die Museen
geschlossen waren. Sie sassen am nächsten
Vormittag vor dem Schloss Versailles, betrachteten
die beschwingte Fassade, hinter der prunkvolle
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Säle und kostbare Gemälde für jeden Besuch
unzugänglich waren. «Für ein nächstes Mal»,
tröstete Arnold, «du kommst bald wieder, Rol-
fi, dann können wir alle diese Herrlichkeiten
geniessen.» Das Mädchen verzichtete gerne.
Ihm war nur jeder Augenblick kostbar, beim
Geliebten zu sein.

Und da er anderntags, sie sassen an einem
kleinen Tischchen an der Sonne, tunkten die
knusperigen Parisergipfeli in den herrlich
duftenden Kaffee, von einem andern Geheimnis
sprach: «Alle Geschäfte sind geschlossen, jedes
Gewerbe ruht, aber ich kenne einen jungen
Goldschmied, er kommt zu uns in die Schule.
Er wartet heute in der Werkstatt. Ich will dir
ein Schmuckstück schenken, als Erinnerung
an diese Tage in Paris, was möchtest du gerne?»
Auf dem Weg, auf dem er ihr schon, ohne
Aufforderung, im Gehen die Lippen küsste, wurde
geraten, eine Halskette, eine Brosche, ein
goldenes Armband, was sollte sie sagen, sie wusste
nicht, wie viel er ausgeben wollte.

Sie schwenkten in eiiïe enge Gasse ein, klopften

an ein Tor, das zu einem Hinterhof zu führen

schien. Es wurde von einem jungen Herrn
geöffnet, der festtäglich angezogen war und
mit einem Schlüsselbund klimperte. Er begrüs-
ste Arnold wie einen alten Kameraden, machte

vor Rolfi eine würdevolle Verbeugung und
führte sie durch verwinkelte Gänge in seine
Bude. «Ich habe dir eine kleine Auswahl
bereitgemacht», sagte er und öffnete mit einem
Schlüssel die Vitrine, «Jetzt, da ich das Fräulein
vor Augen habe, möchte ich dir diesen
empfehlen, er ist schmuck, schlicht und mein eigenes

Werk.» Er legte zwei goldene Ringe auf
roten Samt und lächelte, zwei Eheringe glänzten
im hellen Licht der Lampe. Rolfi legte in
ihrem Erstaunen die Hand an ihre Wange, dann

über ihre Augen, um sich zu überzeugen, dass
dies wirklich und wahr sei, beugte den Kopf
über den Schmuck und suchte dann in den
Mienen Arnolds Gewissheit. Sie wagte aber
noch nicht die Ringe zu berühren. «Steck ihn
an, schau ob er passt», drängte er, nahm den
kleineren der beiden und schob ihn feierlich
über ihren Finger.

Vor dem fremden Herrn wagte Rolfi nicht
ihren Jubel zu zeigen, getraute sich nicht,
Arnold ans Herz zu drücken. Der Ring war ein
wenig weit. Der Goldschmied erklärte sich
bereit, ihn noch diesen Vormittag anzupassen.

Die Stunde Wartezeit wurde mit zarten
Worten ausgefüllt. «Arnold, das Glück rieselt
wie ein langersehnter Regen über mich herab.»
«Und was meinst du, was dieser Tag für mich
bedeutet, Rolfi? Das Ende vieler Qualen und
der Beginn einer glücklichen Zeit.»

In einem gemütlichen Restaurant, von flinken

Kellnern bedient, sassen sie bei ihrem
Verlobungsfestmahl. Weisser Wein duftete aus
geschliffenen Gläsern, bemaltes Porzellan lag auf
dem Tischtuch vor ihnen. Ein hübscher Blu-
menstrauss zierte die Tafel, die Ringe glänzten
an ihrer Hand. Feierlich gestimmt genossen sie
mitten im Kreis der fremden Männer und
Frauen ihr Mahl und kamen ins Plaudern:
«Nimmt mich nur wunder», sagte Arnold,
«Peter hat mir in seinem letzten Brief geschrieben,

er habe Aussicht, von den Banken den
Brenngaden zu retten. Wenn ihm das gelingt,
und wir nicht eine schönere Wohnung finden,
dann ziehen wir in den Brenngaden.» Rolfi
flüsterte über die herrlichen Gerichte hinweg:
«Wo du einziehen willst, ist mir recht. Wohin
du mich mitnimmst, ist mir lieb. Wenn ich nur
bald immer bei dir sein kann.»
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