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Ob- und Nidwaldner Portraits

Sind die Stanser ungehalten, weil sie im
Kalender für 1981 nur mit 2wei Kapuzinern
vertreten waren, zwar ehrwürdige geistliche
Herren, aber nur an den Fuss des Stanser-
horns vom Orden kommandiert? Also nicht
freiwillige, sondern herkommandierte
Beisassen? Aber zum Schluss unserer Reihe wird
es anders.

Wer kommt auf dieser Zeichnung so prächtig
und mächtig in festlicher Gewandung

angeritten? Ein Ross sieht man zwar nicht, viel¬

leicht weil das Papier zu kurz beschnitten

war, aber einer, der so daherkommt, kann nur
beritten sein. Es ist Remigi Würsch-Murer,
(1851—1913), Bauer im Kell ob Beggenriet,
der derart den Umzug der Beggo-Zunft von
1909 als Schultheiss anführte und der heute
nach 70 Jahren dem Gedächtnis seiner Mit-
Zünftler fast entschwunden ist. Aber in Stans
ist er dank Zeichnung von Robert Durrer
wohlbekannt und willkommen. Kommt er
doch gerade recht, um den Stansern anzu-
künden, dass es nun mit Würde und Bürde,
mit Busse und Trauer zu Ende geht, und dass

nun Freude und Festivität, die ernste und die
heitere Muse, mit Musik und Tanz antreten,

um zuletzt im Wasser — nicht Badewanne
oder Schwimmbassin — wieder ganz sauber
und ernst zu werden.

Aber es gehört sich, dass festliche Wochen
mit der Kunst der Musen beginnen, am
schönsten mit Musik und dafür hat Stans

vorgesorgt.

Wer sitzt denn so da, leicht zurückgelehnt,
doch nicht der Bequemlichkeit wegen,
sondern in sichtlicher Spannung, das Haupt ganz
leicht nach hinten, die Arme nach vorn, nicht
locker, sondern angehalten und jeder Finger
etwas anders gebogen, als hätte jeder seine
besondere Aufgabe? Kein Zweifel, am Flügel
sitzt Meister Carl Detsch, mit scharfem Profil,

der kurze Bart am Kinn, die Haare
zurückgekämmt, und er spielt vorne und lässt
ein Tongewoge aufsteigen aus einem Flügel,
der nur nicht gezeichnet ist. So haben wir
ihn seinerzeit in Stans im Kollegi oft gesehen.
Diesmal aber hat Carl Detsch (1859—1939)
im Theater in Stans ein Konzert mit eigenen
Kompositionen für Klavier allein und auch
für Gesang mit Begleitung gegeben, wobei
seine beste, liebste Schülerin Hildegard Kaiser

sang. Wir wissen es ganz genau, denn
Robert Durrer, der unter den Zuhörern sass,
hat ihn während des Spielens gezeichnet auf
dem Programm. Nur das Jahr wurde dort
nicht gedruckt, dürfte aber wohl um 1930
herum gewesen sein.

Wer weiss heute in Stans noch etwas von
Carl Detsch? Dabei war er von 1887—1909
Lehrer im Kollegi für Klavier, Gesang und
Harmonielehre, kehrte 1927—1939 nochmals
zurück und gab noch Stunden. Und während
all diesen 34 Jahren ging er vormittags eine
Stunde und nachmittags eine Stunde spazieren,

gegen St. Heinrich, oder gegen Wil oder
an den Bürgenberg hinab oder gegen St.
Joseph, immer allein und genau eine Stunde.
Dies hielt er für nötig der Gesundheit wegen.
Und, nur wenn es regnete, dann mit
Radmantel eine Stunde lang hin und her in der
trockenen Friedhofhalle.

Aber seine Lebensgeschichte hat trotzdem
ihre Geheimnisse. Warum kam er von Würzburg

her, wo er Meisterschüler für Klavier
gewesen war, ausgerechnet ins Kollegi, auf
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ein Inserat hin wurde gesagt? Warum hat er,
dem kein Kollegi-Student zärtliche Gefühle
zum andern Geschlecht zutraute, 1908
überraschender Weise geheiratet? Und zwar eine

deutsch-amerikanische Witwe namens Lavi-
nia, die wie durch himmlische Fügung im
Haus von Glaser-Nänni am Dorfplatz Unterkunft

fand? Wieso hat er, dem jedes
unmusikalische Geräusch auf die Nerven ging, es
mit seiner Frau zehn Jahre lang im Lärm von
New-York ausgehalten? Warum kam er als

Witwer wieder nach Stans zurück, zwar nicht
mehr ins Kollegi, sondern privat, doch gab
er wie gesagt ausgesuchten Kollegi-Studenten
und Sängerinnen doch im Privat-Haus Stunden?

Und wieso hat dieser schmächtige, kleine,

hagere Mann, fast ein Männchen, könnte
man sagen, es verstanden, sein Leben bis zum
80. Jahr auszudehnen. Denn erst 1939 starb
er im alten Kantonsspital. Allein diesen Fragen

und noch einigen dazu ist einer in Nr.
24 und 25 des «Nidwaldner Volksblatt» 1967
lange nachgegangen, aber fand keine
Antwort. Einer wie Carl Detsch bleibt einmalig
in Stans, wohl seit es das Dorf gibt.

Nach dem Musischen meldet sich des öf-
tern das Animalische, mit etwas Hunger und
Durst. Schon die auswärts wohnenden Regie¬

rungsräte und einige Stanser dazu pflegten
einst in den autolosen Zeiten nach der
anstrengenden Montag-Sitzung durch die Näge-
li- und zugleich — damals — Landschreibergasse

ins «Rössli» zu wandern, um dort zu
Mittag zu essen und mit dem Kaffee-Jass ihre
zwei Franken Sitzungsgeld zu verprassen. Dafür

eignete sich das «Rössli» besser als die
noblen Gaststätten rings um den Dorfplatz.
Denn man war dort unter sich und etwas
abseits und ungewünschte Zuhörer, die nachher

über die einfältigen Reden der Regierung
lästerten, gab es dort nicht.

Also durften auch die Herren Kantonsrichter,

nachdem sie Gerechtigkeit geübt und
verurteilt oder frei gesprochen hatten, ins
«Rössli» zum Mittagessen gehen. Robert Durrer

griff auch bei Gerichtssitzungen gerne zu
Bleistift und irgend einem herumliegenden
Papier, und flugs war auf dem Blatt Präsident

oder Gerichtsschreiber, Anwalt oder
Angeklagter da. Als Beispiel nur sei eines dieser
Bilder wiedergegeben, eine Frau, zwar in Beg-
genriet wohnhaft, aber keine zum Dorf und
Nidwaiden gehörig, von auswärts zugewanderter.

Aber ihr Lebenswandel und Gewerbe
wurde gar zu offen betrieben — was der
Zeichnung übrigens anzusehen ist —, so dass
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gerichtlich eingeschritten werden musste, was
natürlich mit Amtsernst geschah.

Aber wenn die Richter dann in die «Röss-
li»-Stube traten, löste sich der Ernst und die
Spannung des Amtes, denn nicht beim
Hineingehen schon wird man bestaunt und
kommt ins Gerede. Darum sind schon die
sieben Mannen am 10. Oktober 1864 ins
«Rössli» gegangen, um den Historischen
Verein von Nidwaiden zu gründen, der nun

junger Mann, aber kenntlich an Haltung,
Bart und Profil, schon verheiratet mit Alwina
und Mieter im Ober-Stock des Leuw-Hauses
über 50 Jahre, lang und immer gleicher
Meinung oben und unten. So bequem wie er hatte

es aber auch keiner, der im Rathaus an
einem Amtstisch zu schreiben hatte, morgens
und mittags. Nicht einmal öffentliche Strasse

und Platz musste er betreten. Denn weil
früher die Holzhütte für das Leuw-Haus am

weit über 100 Jahre alt werden konnte und
nicht ans Einschlafen denkt. Und am 4. Jänner

1906 sind auch die Richter und, was dazu

gehört, hier eingekehrt, aufgelegt zu
Scherz und Einfall. Nur der Staatsanwalt Jos.
Käslin, den wir vom Kalender für 1973 schon
kennen, macht ein etwas mürrisches Gesicht.
Aber vielleicht war ihm die Kunst der
Beredsamkeit nicht nach Wunsch gelungen, und
zudem war er ja lebenslanger Junggeselle und
hätte es vielleicht doch lieber anders gehabt.
Aber etwas entfernt von ihm, neben einem
unbekannten, wohl auswärtigen Anwalt, wer
sitzt dort? Auf ersten Blick: Es ist Dr. iur.
Theodor Gabriel (1875—1961), damals noch

Rathaus drüben war — damals allerdings
noch nicht ans alte Rathaus angebaut —, hatten

die Leuw und ihre Mieter das Recht, um
Holz zu holen durch den Garten des Wammi-
scher-Hauses zu gehen. Nur die Treppe aussen

an diesem Drei-Mäderl-Haus, die auf die
Marktgasse führte, durften sie nicht begehen.
Aber Gabriel tat es doch, weil er damit
ungesehen von der Neugier der Dorfplatz-Aufpasser

hinabkam. Der «Nägeli»-Franz, der
Ältere natürlich, ärgerte sich über diesen
Missbrauch. Und weil unten an der Treppe
eine Türe den Eingang zur Gasse freigab,
verschloss er sie mit Schlüssel.

War Gabriel zur Zeit der Zeichnung im
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«Rössli» noch Anwalt oder Richter? Sicher
war er noch nicht Regierungsrat, denn was
schrieb sein Widerpart Melchior Lussy — zu
sehen im Kalender für 1974 —, als dem jungen

Gabriel eine Wahl oder eine Würde
vorenthalten blieb? Der junge Gabriel möge es
nicht schwer nehmen, schrieb er, denn wie
die Generäle Napoleons trage er den
Marschallstab schon im Tornister? So schrieb er
im «Unterwaldner». Und es stimmte genau,
nur trug Gabriel nicht den kriegerischen Stab,
sondern den dicken Federhalter des vieljährigen

Polizeidirektors und des spätem
Landammanns. Denn immer schrieb er mit Stahlfeder

und Tinte, wohl nie auf der Maschine,
in zügiger, kräftiger Schrift, leserlich von
Jedermann. Nie wohl diktierte er im Meinen
Zimmer des Polizeidirektors. Einmal soll ihm
einer nachgerechnet haben, wie viele Blätter
er in Jahrzehnten derart geschrieben habe.
Soviel erinnerlich waren es nicht nur etliche,
sondern viele Tausende.

Seiner Heimat Ennetbürgen hielt er,
obgleich jung nach Stans verschlagen, die Treue.
Wenn er doch einmal in die Ferien ging, dann
nach Mattgrat, wo er Berg und Dorf und
Ried zu Füssen hatte. Trotz des vielen
Sitzleders im Amt blieb er aber ein guter Gänger.

Nach dem Rücktritt vom Amt stieg er
vormittags zur Kniri und Gotthardli hinauf,
hielt Umschau und dann zum Mittagessen an
den Dorfplatz.

Wie stand er mit Frau Alwina und den
beiden Töchtern? Grundverschieden seien
sie, schien es: Er zwar auch etwa spitzigwitzig,

aber strenger Jurist, ohne Drang zu
Grosser Welt; sie schwärmerisch für Theater,
Kunst und Grosser Welt phantastisch,
vorausplanend zu Festen, dem Heimatschutz und
Trachtenwesen hingegeben. Gleich und
Gleich gesellt sich gern, aber ungleich und
ungleich ergänzt sich, was hie und da doch
zutrifft.

In der Fasnacht 1919, eine Zeit zum
Aufatmen nach Gefahr und Fasten in den vier
Weltkriegsjähren 1914—18 und zuletzt noch
dem Grippetod, veranstalteten einige
Jugendlich-Fröhliche, aber auch unterstützt von
bereits Bestandenen, einen Tanzabend im «Stan-
serhof», nicht öffentlich, mehr nur unter sich,
nicht maskiert, aber doch etwas verMeidet.
Frau Alwina machte gerne mit, so etwas ge¬

fiel ihr, doch hielt sie mehr nur Aufsicht, um
im Notfall Ausartung zu verhindern, denn
ihre beiden Töchter machten mit und waren
eifrige und begehrte Tänzerinnen. Bei Eis und
Kälte, die dicksten Mäntel umgeschlagen, war
man in anbrechender Nacht hingegangen. Und
man hielt dann auch die ganze Nacht aus. Da
ging frühmorgens, vielleicht schon um fünf
Uhr oder etwas später, die Türe auf und ein
unverHeideter Mann trat herein, beide Arme
weit von sich gestreckt, denn eine Anzahl
Regenschirme hingen daran. Ohne dass wir
es gemerkt hatten, war in der Nacht der Föhn
eingebrochen und es regnete in Strömen auf
Schnee und Eis. «O herrje der Theodor»,
rief Frau Alwina dem Frühaufsteher zu. Aber
der Ton des Rufs war nicht ärgerlich oder
vorwurfsvoll, im Gegenteil es war die Freude
des Willkommens und der Fürsorge,
emporgetragen in Miene und Stimme.

Man glaube aber nicht Theodor Gabriel
sei ungesellig gewesen. Jeden Abend, wenn
möglich, suchte er Geselligkeit, doch lieber
eingeschlechtlich bei bestandenen Männern.
Dies konnte man damals in Stans. Denn fast
in jeder Wirtschaft gab es einen Tisch, nicht
eigentlich Stammtisch und gar nicht Club,
sondern einfach ein Tisch, wo ihrer Sechs
oder mehr nach getaner Arbeit vor dem
Nachtessen zusammen sassen zu einem Trunk
mit Rede und Widerrede. Gelegentlich wurde

auch, aus Laune oder mit Grund, die
Wirtschaft gewechselt. In späterer Zeit sass
Gabriel aber immer im «Engel» mit andern
zusammen. Es gehörte sich auch, dass immer
von beiden Parteien zusammengesessen wurde,

also nicht wie ennet dem See, wo scharfe
Trennung inne gehalten wurde. In Stans aber
war es besser, denn man hörte auch die
andere Meinung und konnte beistimmen oder
widersprechen, und dann wurde man im
Rathaus viel rascher einig. Aber nach und nach
verliess mancher dieses Erdental und sein
Bild wurde an die Wand gehängt. Eine Ah-
nen-Gallerie steter Wirtshaus-Gänger, denkt
vielleicht mancher spöttisch, aber er geht
fehl, denn Bilder verdiente Männer um Land
und Volk war es, nicht weil sie ein Amt inne
hatten, sondern da waren und jeder auf seine
Art zum Rechten sah. Warum sind diese Bilder

heute leider verschwunden, mitsamt den
Stammtischen da und dort?
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Kam einer, der es als Bub doch anders
gesehen hatte, in spätem den Jahren nach dem
zweiten Weltkrieg, doch abends in den
«Engel», dann sassen ihrer Zwei nur noch hinten
an der Wand in den Ecken des Kanapees, die
beiden Gabriele, der alt-Landammann von
Ennetbürgen und der alt-Gastwirt aus dem
Bündnerland, die beiden letzten der
Tafelrunde. Meist schweigend sassen sie da. Hie
und da sagte einer ein Wort zum andern.
Dachten sie, die vieles Schlimme durchmachen

mussten, an schlimmere oder doch bessere

Zeiten? —

Wurde schon zu viel über die Nach-Sitzun-

gen im «Rössli» geschrieben? Und doch fehlt
noch der Wichtigste, nämlich Robert Durrer,
der ja fast ein Leben lang auch Kantonsrichter

war? Offenbar sass er dort einmal einem
Spiegel an der Wand gegenüber, und mit
wenigen Strichen frisch und keck zeichnete
er ein Selbstporträt. Es ist gelungen, denn

genau so sah er in seinem mittlem Lebensalter

aus, aber nirgends ist ein Blatt
aufzufinden, auf dem er ein anderes Mal sich selbst
abzeichnete. Immer haben nur Andere ihn
porträtiert oder gezeichnet. Ist das
Selbstbildnis das beste? Wohl möglich, dass die
Meisten oder gar alle zustimmen, die ihn
noch lebendig gesehen haben.

Soll er mit diesem Bild von den Beschauern

des Kalenders Abschied nehmen? Nicht
so rasch, denn wer gehört zu jedermann auch
hinzu? Diejenigen, ohne die dieser Jedermann
nicht wären, nämlich die Eltern. Und von
ihnen gehörte auch eine Zeichnung in den
Kalender. Aber den Vater Robert Durrer
(1836—1889) hat er vermutlich nie gezeichnet,

denn er verlor ihn schon als Student. Es
ist wenigstens keine Zeichnung bekannt, denn
damals zeichnete Sohn Robert lieber Burgminen

und erfundene Gestalten anstatt Lebendiges.

Die Mutter aber ist immer wichtiger,
trotzdem Adam zuerst war, aber sich verführen

liess in den bösen Apfel zu beissen. Pater
semper incertus, mater semper certa, sagen
deshalb die Juristen. Die Mutter Elisa geb.
Zeiger (1837—1917), aus dem Zeigerhaus
gegenüber Rathaus, aber verstand es, ihn
gewähren zu lassen und doch zu lenken. Für
Jeden war es seinerzeit offensichtlich, dass

der in Vielem unbändige Robert sie gerne hatte

und sich von ihr beraten liess. Auch wenn
sie vermutlich nie im «Rössli» dabei war und,
zwar nicht ungesellig, aber doch zurückhaltend,

gehört ihr Bild, das der Sohn in ihren
ältern Jahren gezeichnet hat, auch in den
Kalender. Es ist treffend, dies kann der Schreiber

und manche Andere, die sie gelegentlich
oder oft gesehen haben, bezeugen. So sah
Frau Elisa Durrer-Zelger als Mensch und
Mutter aus.

Doch nun ganz hinein in Lust und Tanz.
Hat der Zeichner auch gefasnachtet, was
einem Historiker zwar nicht verboten ist, aber
doch etwas wider das Fach geht? Zugeschaut
hat er sicher als jung schon mit Gefallen oder
auch Missfallen, denn er war kein Einsiedler
oder gar griesgrämig, seiner Lebezeit nie.
Dass er als Jüngling selbst das Tanzbein
schwang, ist aber nicht überliefert. Er war
eher ein belustigter Zuschauer und auch
Zeichner, wie an jenem «Nidwaldner
Trachten-Abend» im «Engel», als er die hübschen
Mädchen in ihrer schönen Nidwaldner-Tracht,
die vor ihm sassen, zeichnen konnte. Hübsch
und gute Tänzerinnen waren sie, nur nicht
so recht verführerisch. Denn damals war die
Zeit des Bubi-Kopf allmächtig und den Mädchen

fehlte also gerade das, was als höchste
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Zier gilt: Locken und Knoten der
Haargeschlinge, was in vielen Liedern als Liebeszauber

besungen wird. Die schönen Mädchen
damals konnten also wegen der dummen
Mode den Haarpfeil der Ledigen, den schönsten

Schmuck, nicht ins Haar stecken. Wer
weiss, ob da ein Jüngling wirklich auch einen
Stich ins Herz spürte. Es hiess, die Tänzerinnen

seien aus einer Nachbargemeinde gekommen,

doch darf das Bild ruhig beschaut werden,

denn es verrät nichts, weil sie dem
Zeichner den Rücken zugekehrt haben.

Andere Bilder zeigen, mit wie wenigem,
raschen Bleistiftstrichen Robert an Fastnacht-
Tänzen den Schwung der jungen, schlanken
Tänzer oder die Schwerfälligkeit der etwas
beliebtem oder gar der ganz Ungeschickten
erfassen und festhalten kann.

Er hat aber ausgerechnet in seinen jüngern
Jahren die Tanzenden nur zu Spass oder
Unterhaltung gezeichnet, aber hat selbst nicht
mitgemacht. Weil er es sich nicht zutraute?
Weil es sich für Gelehrte nicht so recht
schickte? Eher das erstere, denn getanzt hat
in einem unserer Dörfer ziemlich Jedermann,
vom Landammann bis zum Nichtsnutz. Es

wird sogar behauptet, die Novizen von
Engelberg hatten, bevor sich das Gelübde
ablegten, noch einmal tanzen dürfen. Selbstverständlich

geschah dies nicht im Klosterdorf,
sondern am Reichsfest des «Unüberwindlichen

Grossen Rates von Stans» in der «Krone»

hier. Denn der Gnädige Herr von Engelberg

ist ja Verbündeter und Genosse dieses
Rates.

Das Tanzen selber gelernt und ausgeübt
hat aber Robert erst in einem Alter, wo Mancher

damit aufhört. In jener geschilderten

Nacht im «Stanser-Hof» war er auch dabei
und war als Tänzer unermüdlich und empfahl
es immer wieder seinen längst bestandenen
Freunden und Professoren als Jungbrunnen
zur Nachahmung.

Zum Abschluss kommt das letzte Bild.
«Bade-Saison in Stansstad» ist es überschrieben

und auf eine der heute fast ausgestorbenen

und damals rasch-zu-handene Korrespondenz-Karte

ist es gezeichnet, so dass wir das
einst von vielen, nicht immer säubern Fingern
ergriffene und später verschollene und erst
nach Jahrzehnten wieder aufgefundene Blatt
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genau datieren können. «Stansstad, 7. Juli
1902» lesen wir den Poststempel auf der
Rückseite, und Bruder und Schwester Bir-
cher, die damals die Post verwalteten, waren
sicher zuverlässig bis aufs Tüpfchen. Adressiert

aber ist die Karte an die Gemahlin des
einen der Drei, die damals im «Verena-Hof»
Baden eine Bade-Kur mit Thermal-Wasser,
also medizinisch unbeanstandbar und heilsam,
überstand, während die drei Badenden in
Stansstad nur in gemeinem Seewasser, immerhin

vielleicht etwas sauberer als heutzutage,
ihrer Lust sich hingaben. Wie die Drei mit
ihren Lebzeiten: 1869—1932; 1879—1920;
1879—1970 also zur Zeit der «Bade-Saison»
in Stansstad im besten Alter, mit Namen
hiessen, muss nicht gesagt werden. Denn
Robert Durrer hat mit wenigen Strichen das
Wesentliche und Kennzeichnende der Drei
so gut festgehalten, dass Jeder, der sie, ob im
Kindesalter oder später, gesehen hat, die
Namen nennen kann. Gesagt sei aber, dass alle
Drei auch mit dem Kalender zu tun hatten
am Schreibtisch, im Laden, in Druckerei und
sonstwo. Sie waren also zu ihren Lebzeiten
auch Kalender-Mannen und als dies
verabschieden sie sich nun auch von Beschauern
und Lesern.
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Schlusswort der Redaktion

Die schalkhaften Schlussätze verraten den
Autor: Prof. Dr. med. Jakob Wyrsch (12. 6.
92 — 29. 1. 80), dessen Name im Nidwald-
ner Kalender 1981, in dem die vorletzte Folge

veröffentlicht worden ist, aus Versehen

ungenannt blieb. Bald zwei Jahre nach
seinem Tod findet jetzt die Reihe ihren Ab-
schluss. Jakob Wyrsch hat darin für die Nachwelt

festgehalten, was über die von seinem
Freund, dem nidwaldner Kunsthistoriker
Robert Durrer (1867—1934) skizzenhaft
porträtierten Zeitgenossen zu sagen ist. Damit

erst werden diese, oft bloss zum Zeitvertrieb
auf irgendein Papier rasch hingeworfenen
Zeichnungen auch für die Nachwelt aussagekräftig.

So geben sie das Bild einer längst
verflossenen Zeit wider, verkörpert in
damals bekannten Stansern und anderen Nid-
waldnern verschiedenen Standes. Es ist kein
Zufall, dass die letzte der überaus zahlreichen
und vielfältigen Publikationen Jakob Wyrschs
weder wissenschaftlicher noch dichterischer
Art ist, sondern seiner engern Heimat gilt, in
der er fest verwurzelt war und die er liebte.

K. D. "Wyrsch

Wider e chli lache

Jä Meitili, wiä machsch mr ai

e so-n-e taibe Grind.
A jedum Hälmli glitzd dr Tai
im milte Morgedwind.
Und dui luegsch zum Verzwiifle
als gsächisch tuisig Tiifle.

Isch diär dr d'Nachd dr Schatz drvo,
isch ab und fort durhei?
Dr Luiser wird scho umecho,
dä bliibd nid lang ällei.
Nur wird er ordli stuine,
dich z'gseh i dere Luine.

Dui bisch doch so-n-es hibsches Chind,
hesch Aige wiä-n-es Reh.
So Meitili, wo taibi sind,
das will doch niämer gseh.

Äh, tue doch wider lache,

es megigs Gsichtli mache.

Und bliibd er fort und chund er nid,
de lach e dui la gah.
Erfarisch glii, ass ander gid,
wo dich wend gäre ha.

Nur tued's ai dene gnuege
bi some Uiseluege.

J.v.M.
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