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Und wieder blüht der Feuerbusch

Erzählung aus der Urschweiz
von Josef von Matt

mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Sie sassen in der Stube am Tisch. Stefanie,
die Mutter, mit Wäsche zum Flicken vor sich,
die Brille aufgesetzt, hantierte geschickt mit
der Nadel, ohne den breitschulterigen,
hochgewachsenen Sohn aus dem Auge zu lassen,
der nervös an einem Kabel herumfingerte.
«Du siehst wieder übernächtigt aus», sagte
die Mutter, «dein Meister wird nicht zufrieden

sein, wenn du wieder so verschlafen an
die Arbeit kommst. Du hast auch deine neuen
Lederhosen zerrissen, die kann ich dir nicht
flicken. Überhaupt siehst du abgerissen aus.
Wo du dich nur immer herumtreibst, das

nimmt kein gutes Ende, Wolfgang, wie du
lebst.»

«Du siehst aber auch gar alles, Mutter»,
meinte der Sohn, «ich muss nur noch das
Kabel in die Öse hineinzwingen, dann geh
ich ins Bett, dann hat deine besorgte Seele
Ruhe.» «Wenn es damit getan wäre», seufzte
die Mutter, «halbe Nächte lang sorge ich mich
um dich. Kaum bist du mit der Arbeit in der
Werkstatt zu Ende, wird der Töff herausgerissen,

dann gehts auf Fahrt im Höllentempo,
weiss der Himmel wohin, ohne zu essen.»

«Mach dir keine Sorgen, Mutter, ich bin
noch immer wieder zurückgekommen. Du
kannst dich nicht an die neue Zeit gewöhnen.
Du meinst, es müsse alles so bleiben, wie du
es in deiner Mädchenzeit erlebt hast, alles
wohl geordnet, hübsch dem roten Faden nach,
in der Fastnacht Tanz, dann ergiebig Fasten.
An Ostern Spaziergang mit der Familie über
einen langweiligen Hügel zu einem überfüllten

Restaurant, wo man die mitgebrachten
Schinkenbrote verzehrt, dann müde, früh ins
Bett, so kann der Jammer wieder von vorne
beginnen. Wir Jungen machen das nicht mehr
mit, wir wollen etwas vom Leben haben, die
Zukunft sieht nicht rosig aus, darum wollen
wir jetzt etwas erleben.»

«Wie ein Verrückter durch die Gegend
rasen, mit ebenso Wahnsinnigen ein Bier
trinken, wenn möglich Streit anfangen, die
überschüssige Kraft auslassen. Der Schranz in
den Hosen», sagte die Mutter, «die Blut¬

flecken auf deiner Jacke, meinst du, das sehe
ich nicht. Du hast dich wieder in Händel
eingelassen, hast den Grossen, den Starken,
den Unbezwinglichen gespielt. Jetzt musst
du dir neue Hosen kaufen. Du hinkst auch,
wie ich gesehen habe. Vielleicht liegst du
morgen im Bett, kannst nicht zur Arbeit
gehen. Bist du gestürzt, hast du deinen Töff
wieder heimgebracht?»

Zuerst wollte Wolfgang die Geduld
verlieren, das zähe Fragen seiner Mutter fiel ihm
auf die Nerven, dann schaute er in das
bekümmerte Gesicht, das von harten
Schicksalsschlägen nicht verschont geblieben war
und fand sich bereit, ehrlich Auskunft zu
geben.

«Ich habe heute nicht gearbeitet, habe
einen Tag Urlaub verlangt. In Zürich kämpfen
die Jungen um ein freies Jugendheim. Das
sind junge Menschen wir wir, möchten auch
etwas vom Leben haben. Sind zwischen
stinkende Strassen und Betonmauern
eingeklemmt. Denen muss man helfen. Für heute
war eine Demonstration angesagt, um endlich

dieses Jugendheim zu erzwingen. Ich
bin hingefahren. Wir sind ganz friedlich
durch die Strassen gezogen, zuerst ein paar
hundert, dann mehr. Ich weiss auch nicht
recht, wie das zugegangen ist. Ganz vorn im
Zug hat es plötzlich Klamauk gegeben, Fenster

haben geklirrt, die Polizei ist aufgerückt.
Man hat Köpfe eingeschlagen. Mir hat das
natürlich nichts gemacht, ich hatte den Helm
und war geschützt. Aber neben mir war ein
Junge, dem ist das Blut über das Gesicht
gelaufen. Das lasse ich mir nicht bieten und
von einem solchen lausigen Polizisten erst
recht nicht. Ich habe ihm eins übergezogen.
Aber er war noch besser in Form, als ich
gedacht habe. Der hat mir dann die Hosen
zerrissen und hat mich tatsächlich umgeworfen.
Eine Quetschwunde am Bein, nicht von
Bedeutung, wollte mich über die Strasse ziehen,
aber ich habe mit dem freien Schuh tüchtig
zugeschlagen, sodass er mein Bein fahren
liess. Ist wohl jetzt übler dran als ich. Ich
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Just in dem Augenblick trat der Vater in die Stube, etwas unsicher auf den Beinen.

bin dann heimgefahren, habe noch dieses
Bremskabel zerrissen, muss es noch einsetzen,
sonst kann ich morgen nicht weg.»

Die Mutter hatte während diesem Bericht
die Hände sinken lassen und immer wieder
den Kopf geschüttelt. Nun lag ein bedrückendes

Schweigen zwischen ihnen. Der Junge
versuchte mit zappeligen Fingern das Kabel
in die Öse einzuführen, dann hörte er die
Mutter sprechen: «Einesteils bin ich froh,
dass du mir das alles erzählt hast. Ich bin
jetzt darauf vorbereitet, wenn von der Poli-

Mutter zwang ihn aber, aufzustehen und den
Gurt zu lösen. Es gelang ihm nicht, die
engen Hosen über das geschwollene Bein hinab
zu schieben.

Just in dem Augenblick trat der Vater in
die Stube, den Hut keck nach hinten
verschoben, etwas unsicher auf den Beinen, pfiff
er eine lustige Melodie, die er jäh unterbrach
und meinte: «Hoppla, Mutter und Sohn in
Intimitäten, ich will nicht stören. Nur noch
ein winziges Gläschen Schnaps, dann lasse
ich euch allein. Ich muss ohnehin heute abend

zei in Zürich Post kommt. Anderseits wäre
mir lieber gewesen, wenn sie dich gleich
festgenommen hätten. Du kommst ja doch nicht
zum Verstand, bis du im Loch hockst und
Zeit hast, lange über deine ungezügelten
Schandtaten nachzudenken. Ich will nicht
davon reden, dass wir wahrlich in unserer
Familie Elend genug haben, auch wenn du
ein flotter Sohn wärest, an dem ich meinen
Halt hätte. Davon zu sprechen hat bei dir
keinen Sinn, daran gehst du vorbei, ohne mit
der Wimper zu zucken. Du hast verlernt,
auch an die andern zu denken. Nur was dir
behagt, nur was dich reizt, gilt. Eine billige,
jämmerliche Lebensauffassung! Aber zeig mir
jetzt dein Bein, ich will wissen, ob es schlimm
aussieht.»

Zuerst wollte er mit ein paar Ausflüchten
darüber hinweggehen, der feste Blick der

noch einen Entwurf bereinigen, den letzten
Schliff anbringen.»

Mit abwägendem Blick betrachtet ihn die
Frau und fragt: «Bist du fertig geworden mit
den Kulissen?» Kiemenz winkt mit der Hand,
an der noch viel Farbe klebt: «Die Kulissen
müssen noch warten. Es ist mir etwas dazwischen

gekommen, in einer Woche sind sie
fix und fertig, wunderschön, ein Szenenbild,
wie im Märchen.»

«Aber am Sonntag ist die erste Aufführung,

die können doch nicht ohne Kulissen
spielen», entrüstet sich die Mutter. Kiemenz
beginnt wieder zu pfeifen, sucht eifrig nach
einem Gläschen und sagt: «Dann müssen sie
eben die Aufführung verschieben.» «Aber
die Programme sind schon gedruckt und
verschickt», entgegnet die Mutter. Der Mann
lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. «Dann
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müssen sie eben neue Programme drucken.
Soviel Rücksicht auf die Kunst darf man
schon verlangen. Die Kunst lässt sich nicht
kommandieren. Trinkst du auch einen
Schnaps, Wolfgang. Es ist zwar nicht mehr
viel in der Flasche, aber für uns beide ein
winziges Gläschen als Schlummertrunk ist
noch da, komm setz dich zu mir an den Tisch
unter Ausschluss der Öffentlichkeit.»

Frau Stefanie packt ihr Flickzeug vom
Tisch und herrscht ihren Sohn an: «Wolfgang,

dass mir daraus nicht ein Gelage wird.
Du siehst doch, er hat schon zu viel getrunken,

und du sollst ins Bett. Die Nacht ist
kurz, wenn du noch dein Bein pflegen willst.»

Sie schauen, wie die Mutter kopfschüttelnd
hinter der Türe verschwindet und wenden
sich der Flasche zu. «Prost», sagt der Vater,
«ein Schnäpschen wirkt Wunder, besonders
bei Beinleiden. Ich kann dir da aus meiner
Erfahrung berichten. Eine Frage, hat sie mit
dir geschimpft? Ich sage dir, mach dir nichts
draus. Das geht vorüber. Mit mir schimpft
sie auch immer. Das ist so ihre Freude. Jedem
Menschen muss man seine Freude lassen, er
braucht das für die innere Stimmung. Ist
natürlich unangenehm, das Gezeter von früh
bis spät, aber sonst macht sie ihre Sache recht.
Man kann ihr nicht böse sein. Ich lasse sie
reden, und wenn es zuviel wird, dann
verschwinde ich auf französische Art, schlage
mich in die Büsche oder zu meinen Kameraden

in einen trauten Wirtschaftswinkel. Am
Morgen muss sie zeitig auf und fort, dann
sind die Gewitterwolken verflogen, und ich
dreh mich nochmals auf die andere Seite.
Margrit macht mir das Frühstück, wann ich
will. Margrit ist ein gutes Mädchen, hat
Verständnis, dass ich dann und wann ein Schnäpschen

nötig habe. Nur habe ich entdeckt, dass
sie mir mit Wasser die Kirschflasche
nachgefüllt hat. Ich lasse ihr die Freude. Nur
keinen Streit, dann trink ich eben mehr, kann
man auch, wenns nicht mehr so brennt in der
Kehle. Margrit ist ein gutes und fleissiges
Mädchen, jetzt hockt sie natürlich wieder am
Radio und lernt französisch, oder ist heute
italienisch an der Reihe? Macht nichts, wenn
sie uns nur in Ruhe lassen, uns beide, nimm
noch ein Schlücken, Wolfgang, wenn wir
schon einmal zusammensitzen, was selten
vorkommt. Du bist immer fort, kaum zum

Essen da, jeden Abend auf Fahrt. Ich weiss,
wenn man jung ist, geht es immer pressant,
das macht man einige Jährchen so. Dann
steckt das Schicksal seine Finger dazwischen,
und dann musst du eine andere Gangart
lernen. Piano, piano, musst froh sein, wenn dich
einer stützt, dir über den Weg hilft, und ein
Bänklein da ist, wo du dich verschnaufen
kannst. Auch dir wird das einmal komisch
vorkommen, plötzlich auf die andern
angewiesen sein, die man als Löli, als
Schwachströmeier angesehen hat, denen man kaum
den Gruss abgenommen hat. Bitter, sag ich
dir Wolfgang, bitter ist das, abhängig zu sein
von einem Protz und Nichtsnutz. Ich könnte
dir da Geschichten erzählen, bis dir der kalte
Schauer den Rücken hinab rinnt. Aber wir
wollen uns nicht den schönen Abend verderben.

Trink noch ein Gläschen, Wolfgang, du
trinkst ja nicht. Hast du keine Lust, mit
deinem Vater gemütlich zu plaudern, einmal
ganz vertraut zusammenzusitzen?»

Von seiner eigenen Redseligkeit ermuntert,
sitzt er vor der leeren Flasche, will das Herz
seines Sohnes erobern und merkt nicht, dass
dieser schon längst nicht mehr zuhört, anderen

Gedanken nachhängt und nur nicht
aufsteht, weil der Schmerz in seinem Bein
immer ärger wird. Er hört, wie der Vater von
seinen Jugendträumen erzählt, Künstler werden

wollte, die Malerlehre gemacht hat, nur
um die Grundlagen zu beherrschen, um dann
rasch in die höheren Ränge aufzusteigen. Die
Lebensgeschichte, wie er sie schon in hundert
Varianten oft und oft gehört hatte, die
Lebensbeichte eines Gescheiterten. Wenn ihn
der Schmerz im Bein nicht gequält hätte, wären

ihm die Augendeckel zugefallen, wäre
Wolfgang mitten in Vaters Gerede
eingeschlafen.

Plötzlich hörten sie die Haustüre ins
Schloss fallen, vernehmen Schritte auf der
Stiege, leichte, beschwingte Schritte, sehen,
wie Edith mit erstauntem Gesicht in die Stube

kommt und mit heller Stimme frägt:
«Was, ihr seid noch auf? Welch ein Wunder,
Vater und Sohn einträchtiglich beisammen!
Habe heute spät Feierabend. Ein Kind ist
erkrankt und hat keinen Schlaf gefunden.»

Der Vater in seinem Redestrom jäh
unterbrochen, nimmt den verlorenen Faden wieder

auf und redet von der Kunst. Edith hört
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ihm nicht lange zu. Da sie sieht, dass er mit
schwerer Zunge spricht, streicht sie ihm mit
der Hand über die zerzauste Mähne und sagt:
«Lieber Vater, die Kunst kann warten, bis
es Tag wird. Die Flasche ist leer. Ich glaube,
du hast heute schon genug getrunken. Dir
wird ein sanfter Schlummer eine Wohltat
sein. Komm, wir gehen ins Bett. Ich bin
müde und will vorher noch alle Lichter
löschen.»

Mit starker Hand greift sie ihm unter die
Arme, hebt ihn auf und führt ihn sanft auf

Wunde zuckt er.
«Wenn nur dein Motorrad kaputt gegangen

wäre, dann würde ich dir gerne Pfläster-
chen auflegen und Puder darauf streuen, aber
die verfluchte Maschine ist wohl heil
davongekommen», meint Edith, «du kommst nicht
zum Verstand, bis du einmal im Graben
liegst, elend und als Krüppel, vielleicht däm-
merts dann, geht dir ein Licht auf. Aber dann
ist es vorbei mit Edith komm, Edith hol,
Edith spring, dann wirst du in einen
Rollstuhl gesetzt und kannst warten, bis dir eine

Edith musste noch dem grossen Bruder beistehen, mit allen Nöten aus den Hosen helfen.

die Türe zu. Über des Vaters Kopf hinweg
sagt sie: «Und du, Wolfgang, wirst wohl
nicht allein hier sitzen bleiben. Gute Nacht.»
«Ich warte noch bis du zurückkommst», ruft
er ihr nach, dann erhebt er sich mühsam und
versucht einige Schritte zu gehen.

Edith, nach des Tages strenger Arbeit im
Büro in der Stadt, der Aufsicht über die zwei
kleinen Kinder des Goldschmieds, der
Beschwichtigung der Mutter, die sich wegen des
Fiebers des Kleinsten ängstigte, Edith muss
nun noch dem grossen Bruder beistehen, mit
allen Nöten aus den Hosen helfen, die Wunde

untersuchen, Salbe holen und Verbandzeug,

auf leisen Sohlen die Treppe hinauf und
hinab rennen und Trostworte finden. Denn
der grosse Bruder, so stark er sich fühlt, so

protzig er auftreten kann, ist im Grund ein
wehleidiger Patient. Bei jeder Berührung der

gute Seele die Lippen netzt, den Durst löscht
und abends ins Bett hilft.»

«Immer die gleiche langweilige Platte»,
stöhnt Wolfgang, «die Mutter hat auch schon
die gleichen Register gezogen. Von dir sollte
man doch sicher mehr Verständnis erwarten
können, Edith. Du bist doch auch jung und
lebenslustig, dass du nicht begreifen kannst,
was das für ein Gefühl ist auf einer Maschine

zu sitzen, die Kraft entwickelt, aufheult
und losreist. Schnell noch am Abend drei,
vier Dörfer einsammeln, hundert Auto
überholen, ein paar dicke Automobilisten
erschrecken, hart an ihnen vorbeifahren und
kurz einschwenken, dass sie auf die Bremse
treten, als ob der Himmel einstürze. Das
reizt, das lockt, das knallt. Aber du bist ein
Mädchen, zahm und gefügig, wirst einen
langweiligen Bürger heiraten, der am Morgen
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Kopfweh, am Nachmittag Zahnweh und am
Abend Rückenschmerzen hat. Ist das ein
Leben?»

«Sei jetzt still», mahnt Edith, «du redest
wie der Vater, ohne aufzuhören. Die Wunde
sieht nicht bös aus, ist jetzt gut eingebunden,

du wirst schon schlafen können. Ver-
giss nicht, rechtzeitig aufzustehen. Ich werde
dich wecken. Gute Nacht.» Sie lässt ihren
Bruder allein, der den Schranz an seinen
Lederhosen betrachtet und sich missmutig aufs
Bett wirft. Er vergisst noch das Licht zu
löschen und schläft bald wie ein Dachs.

In der Stube gähnt ein wüstes Loch

Noch in einer andern Kammer des Hauses
brennt Licht. Dort sitzt Margrit am Tisch,
vor Büchern und beschriebenen Blättern. Sie
lernt französisch mit Hilfe eines Radiokurses.
Sie will in den Sommerferien nach Paris.
Jedes Jahr träumt sie von einer Weltstadt,
Wien, Rom, Paris. Sie ist sprachbegabt und
lernt leicht. Aber sie kann nur fortreisen,
wenn die Mutter daheim ist und das sind
knapp drei Wochen jedes Jahr. Margrit hat
ihre Lehre als Schneiderin mit Auszeichnung
abgeschlossen, wollte damals schon nach Paris,

um die eleganteste Mode der Welt zu
studieren. Dann ist aber in der Familie des

Malers Kiemenz ein Ereignis eingetreten, das

ihre Pläne über den Haufen warf.
Es war in den Tagen, da sie mit der Mutter

an der Landeswallfahrt nach Einsiedeln
teilnahm. An diesem Tag wurde daheim in
der Stube das alte schöne Buffet herausgerissen,

der Schmuck der Stube, das schönste
Stück in dem alten Haus. Das Buffet mit je
fünf, mit Einlegearbeiten verzierten Türen
oben und unten, mit dem zinnernen Giess-
fass und einer Reihe kleinen Schubladen. Brutal

aus dem Stubenboden und der angepassten
Decke herausgestemmt und einem
Möbelhändler verkauft.

Kiemenz wusste wohl, dass sich seine Frau
und die Kinder mit Händen und Füssen
gegen diesen Verkauf wehren würden. Darum
hatte er mit dem Händler vereinbart, dass er
das Buffet holen soll, wenn er allein daheim
sei. Er hat dann auch diese Tage benützt, um
sich etliche Gläser Wein hinter die Binde zu
giessen, bevor er daran ging, mit dem erhaltenen

Geld seine Schulden zu bezahlen.

Schliesslich sass er am Tisch in der Stube mit
dem gähnenden Loch an der Wand. Das Buffet

war fort und das Geld schon an die Gläubiger

verteilt. Trübselig brütete er über sein
Elend, da Frau und Tochter mit Holebänze
und Andenken aus Einsiedeln nach Hause
kamen.

Die Mutter war nicht imstand, ein einziges
Wort über die Lippen zu bringen. Sie setzte
sich in den nächsten Stuhl und starrte die
leere Wand an. Sie vermeinte, das Herz bleibe

still. Sie konnte nicht mehr atmen und
sich nicht bewegen. Wie ein Klotz sass sie
da. Das ganze Elend ihres armen Lebens fiel
über sie und drückte sie nieder.

Dann kam Margrit in die Stube hinein,
sah die Verwüstung und fragte: «Wer hat das

gemacht? Vater, hast du das zustande
gebracht.» Ihr rannen schon die Tränen über
das Gesicht. «Vater, das ist doch nicht möglich,

das ist nicht wahr.» Kiemenz erhob über
dem Glas seine schwankende Hand und lallte:

«Mit dem Geld hab ich fast alle Schulden
bezahlt. Jetzt sind wir sicher vor dem
Betreiber. Jetzt kann uns nichts mehr geschehen.»

In seinem Dusel fühlte er sich noch
stolz, einigermassen schuldenfrei zu sein und
sich auf diese geniale Art von allen drückenden

Sorgen befreit zu haben. «Ich stelle euch
ein flottes Möbel an die Wand», fuhr er fort,
«und links und rechts pinsle ich eine
Verzierung, da merkt kein Mensch, dass da
etwas fortgekommen ist.»

Vom Schreck noch immer überwältigt,
schaute Frau Stefanie auf ihren Mann, der,
ohne zu sprechen, mit der Hand in der Luft
herumfuchtelte, sah, dass in diesem Zustand
jedes Wort verloren war, erhob sich mühsam
und ging stumm hinaus. «Margrit», stammelte

der Vater, «du hast mich immer gut
verstanden. Du bist immer ein liebes Mädchen
gewesen. Du wirst mich nicht verurteilen,
weil ich endlich die Schulden loswerden
wollte. Auf dich kann ich mich verlassen,
gutes Kind.»

Wie ein Häuflein Elend sass Margrit am
Tisch, heulte und schluchzte und liess ihren
Tränen freien Lauf, wusste nicht, dass damit
auch alle ihre Pläne zerrannen und ihr Leben
eine andere Richtung nehmen sollte.

Anderntags bestieg die Mutter den Zug
und fuhr in die Stadt. Am Abend, der Vater
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war în einer Wirtschaft verschwunden und
nicht zum Nachtessen heimgekommen. Mar-
grit hatte noch in der Küche zu tun, kam die
Mutter mit ernstem Gesicht an den Küchentisch.

Mit verweinten Augen sprach sie zu
ihrer Tochter: «Mein liebes Kind, ich muss
ein grosses Opfer von dir verlangen. Sei mir
nicht gram, aber ich kann nicht anders.
Wenigstens vorläufig sehe ich keine andere
Möglichkeit. Ich sehe überhaupt keine Zukunft
vor mir. Ich bin erschöpft und am Ende,
wenn du mir jetzt nicht beistehst.» «Ich weiss
nicht, wovon du
sprichst, liebe Mutter»,
sagte Margrit zögernd,
«ich weiss nur, dass
ich dir alles zuliebe tun
werde.»

«Ich danke dir»,
fuhr die Mutter fort,
«ich werde dir das mit
viel Liebe vergelten
und deine Bereitschaft
lohnen, so gut ich
kann. Ich habe heute
mit dem Architekten
in der Stadt gesprochen,

bei dem ich vor
meiner Hochzeit
gearbeitet habe. Er hat
sich inzwischen von
den grossen Geschäften

zurückgezogen und
baut nur noch, was ihn
anspricht, Freude macht und was er gut
überblicken kann. Er hat mir gesagt, dass er gerne
wieder mit mir zusammenarbeiten wolle, und
dass ich jederzeit bei ihm eintreten könne.
Margrit, ich fange morgen an und muss schauen,

ob ich die Arbeit ausführen kann. Es ist
lange Zeit her, seitdem ich vor einer
Schreibmaschine gesessen bin, Berechnungen
gemacht habe und mit Unternehmern verhandelt.

Aber wenn es gelingt, will ich
durchhalten. Wir müssen uns selbständig machen,

Was der Vater mit seiner Malerwerkstatt
verdient, geht ohnehin zum grossen Teil in
Rauch auf. Wenn ich aber jeden Tag in die
Stadt fahre, musst du daheim den Haushalt
machen und schauen, dass der Vater bei
seiner Arbeit bleibt. Ich kann das nicht mehr.
Sonst müsst ihr mich bald in einem Irrenhaus

versorgen!»
Sie konnte nicht weitersprechen, so sehr

übermannte sie die Scham und das Elend.
Schluchzend, den Kopf auf die verschränkten
Arme gelegt, sass sie am Tisch und konnte
sich nicht mehr beherrschen. «Weine doch
nicht, Mutter», begann Margrit zu sprechen,
«du siehst jetzt alles viel zu schwarz. Die
Arbeit bei deinem früheren Chef wird dich
ablenken. Du wirst Freude erleben, wenn du
wieder deinen alten Platz ausfüllen kannst.
Ich komme mit dem Vater schon zurecht.»

«Und Paris», fragte
die Mutter voller
Angst, «deine Stelle in
Paris.» «Werde ich
auf später verschieben»,

sagte das Mädchen

mit einem
erzwungenen Lächeln.
«Ich werde mir in der
Stube ein Modeateliet
einrichten, jetzt da sie
ohnehin verschandelt
ist, macht es nichts
mehr aus, wenn ein
paar Stoffresten
herumliegen und das Nähzeug

den halben Tisch
bedeckt. Ich werde
für deine Bekannten
nähen, für würdige
Damen, denen es nicht
darauf ankommt, dass

sie die Kleider nicht schon am nächsten Tag
bekommen. Ich werde Wolfgang im Zügel
halten, der wahrscheinlich auch nicht mehr
lange hier bleibt. Er sehnt sich schon längst
nach einer eigenen Bude, wo kein mütterliches

Auge wacht.»
«Du willst tatsächlich dableiben?» frägt

die Mutter, «kannst leichthin alle deine Pläne
verschieben?» «Nein, Mutter, nicht leichthin»,

sagte Margrit ernst, «es fällt mir schwer.
Zu lange habe ich mir das Leben in Paris
ausgemalt. Die eleganten Damen, denen die
Kleider so gut stehen, chick und hübsch. Und
in die besten Modehäuser der Welt hineinzugucken.

Aber dir zu lieb will ich auf Paris
verzichten, denn du bist mir mehr wert, als
alle Städte der Welt zusammen, hast mich mit
deiner Liebe immer glücklich gemacht.»

Foto W. Burckhardt
Äs lipfigs, lustigs Tänziii.
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Wie der Maler glückselig in den Graben
fährt

Dem Maler Kiemenz ist damals ein gehöriger

Schreck in die Glieder gefahren, da seine

Frau ihm eröffnete, sie gehe in die Stadt,
um zu verdienen. Wochenlang betrat er kein
Wirtshaus mehr. Wenn er sich mittags ein
Glas Most erlaubte, gönnte er sich abends
kein Bier. Es schien fast, als ob es auch mit
seinem Geschäft wieder aufwärts ginge. Er
hatte einige grössere Arbeiten in Aussicht.
Man gewann wieder Vertrauen in seine
sichere Hand und zu seinen Ideen, mit denen
er in früheren Jahren manchen Auftraggeber
verblüfft hatte.

Margrit sorgte dafür, dass er sonntags
adrett und flott gekleidet war. Auch staunten

die Leute, wie er wackeren Schrittes mit
seiner Frau zur Kirche ging und nach dem
Gottesdienst an ihrer Seite wieder heimmarschierte

und keinen Blick an ein Wirtshausschild

verschwendete.
Nach und nach aber empfand er einen

unüberwindlichen Abscheu, wenn er ein Glas
Süssmost vor sich sah, konnte sich nicht
überwinden, diesem Gesöff, wie er es nannte, ein
Gläschen Schnaps nachzuschicken, einmal am
Tag und später abends noch zwei oder drei.
Seine Frau, die ihn mit strengem Blick
überwachte, war ja nicht zuhause und vor Margrit

brauchte er sich nicht zu fürchten, wenn
er rechtzeitig zum Abendessen kam. Und
Wolfgang hätte es wagen sollen, seinem Vater

Vorwürfe zu machen. Wenn er zu sprechen

begann, brach allsogleich ein heftiger
Streit los. Von ihm liess er sich überhaupt
nichts bieten.

Manchmal sassen Margrit und der Vater
in der Stube, sie mit ihrer Näharbeit, er mit
der Zeitung oder mit Berechnungen beschäftigt.

Gar oft musste ihm Margrit helfen, die
Zahlen in die richtige Reihenfolge zu setzen.
Dann konnte er sich mit Rühmen und Loben
nicht genug tun, wie ankehrig sie sei und
wie gut sie ihn verstehe. Ja, Kiemenz
verstand es gut, sich ins helle Licht zu setzen,
seiner Tochter zu schmeicheln und die
Zukunft rosig zu schildern, bis dann einmal dieser

herrlich blaue Himmel zusammenbrach.
Othmar, der Gärtner, hatte am Bord

neben der Strasse einen Lieferwagen gesehen,

der umzukippen drohte. Neugierig, wer dieses

Gefährt in dieser gefährlichen Lage
zurückgelassen, stieg er aus seinem Lastwagen
und schaute nach, ob der Führerstand leer sei.
Da fand er in der Ecke zusammengekauert,
unverletzt aber tief schlafend den Maler
Kiemenz. Othmar versuchte, ihn aufzurichten
und zu wecken. Ohne Erfolg, der schlaffe
Körper sank sogleich wieder in die ursprüngliche

Lage zurück. «Himmel, Donnerwetter,
wach auf», rief Othmar, «wenn dich die Polizei

in diesem Zustand findet!»
Kiemenz hörte kein Wort. Er blieb in seine

Träume versunken. Kaum, dass er ein
wenig die Lider hob und ein paar unverständliche

Worte lallte. Auf der wenig befahrenen
Strasse bestand nicht die Gefahr, dass der
Betrunkene entdeckt würde, aber auch nicht
die Wahrscheinlichkeit, dass bald jemand zu
Hilfe kam. Othmar versuchte nun mit dem
Abschleppseil, den Wagen rückwärts auf die
Strasse zu ziehen. Die Bremse war nicht
angezogen. Wahrscheinlich war Kiemenz schon

vor dem Unfall eingeschlummert. Langsam
und vorsichtig spannte er das Seil, Ruck um
Ruck gelang es ihm, den Wagen aus dem
Bord zu ziehen. «Wenn er mir umkippt»,
dachte Othmar, «ist der gute Kiemenz
eingequetscht, dann wird er im Spital vergeblich

nach seinem Gläschen Schnaps rufen.
Noch zwei Meter, dann steht das Hinterrad
auf ebenem Boden. Wer wagt, gewinnt.»
Und tatsächlich, der Wagen kam Zoll um
Zoll herauf und stand schliesslich auf der
Strasse mitsamt dem schlafenden Chauffeur.

«Nur jetzt schnell weg», dachte Othmar,
«fort aus den Augen fremder Leute.» Othmar
stellte seinen Wagen an den Strassenrand,
stieg neben dem Schlummernden auf den
Führersitz und kutschierte den Lieferwagen mit
dem eingestauchten Kotflügel dem Dorf zu.
In scharfen Kurven hatte er einige Mühe mit
der Lenkung, kam aber ungeschoren bis vor
die Werkstatt des Malers und vor die Haustüre.

Dort versuchte er nochmals, mit guten
und mit lauten Worten den Schlafenden zu
wecken. Schliesslich öffnete er die Wagentüre,

griff dem Betrunkenen unter die Arme
und zog ihn mit aller Kraft heraus.

Da vernahm er einen gellenden Schrei:
«Hilf Himmel, der Vater.» Edith kam Othmar

zu Hilfe und zerrte mit ihm gemeinsam
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den Bewusstlosen in den Hausgang. «Ist er
verunglückt, lebt er noch», frug sie in aller
Angst und kniete sich neben den Leblosen,
«ist er vom Gerüst gestürzt?» «Nein, so übel
ist es nicht», erklärte Othmar, «aber es ist
wohl gut, wenn wir ihn ins Bett hintragen,
wenn es nicht zuviel ist für dich. Fass ihn an
den Beinen. Ich kann ihn auch gut allein
hinauftragen.» «Ja, ist er denn verletzt? Wenn
wir ihn tragen, verschlimmern wir vielleicht
seinen Zustand», jammerte Edith.

«Ich glaube nicht, dass wir seinen Zustand

stand an seiner Stelle und links und rechts
fehlte die Täferwand. Edith sah sein Erstaunen,

zog ihn an den Tisch, der mit Stoffresten
bedeckt war und fragte wieder, wo er den
Vater gefunden habe.

«Es ist alles gut gegangen. Wenn ihn die
Polizei entdeckt hätte, wäre es mit seinem
Führerschein wohl für seinen Lebtag vorbei.»
Nach und nach wich der Schrecken aus Ediths
Zügen. Scham und Elend traten an seine
Stelle. «Ich weiss nicht, wie ich dir danken
soll», sagte das Mädchen mit Tränen in den

verändern können», meinte Othmar, «ich
glaube, er wird von Stunde zu Stunde
besser.» «Oh je, hat er wieder zuviel getrunken,
das ist ein Jammer.» Dann sprachen sie kein
Wort mehr, bis er in seinem Bett gut gelagert
war und in tiefen Zügen zu schnarchen
begann.

«Sag, wo hast du ihn gefunden», fragte
Edith, «ich weiss nicht, was ich machen soll.
Margrit ist im Dorf. Ich bin zufällig hier, weil
ich heute meinen freien Tag habe. Komm in
die Stube, erzähl mir, was passiert ist. Haben
ihn viele Leute so gesehen?» Othmar begann
zu berichten. Schon lange war er nicht mehr
in diesem Haus gewesen. Er erschrak, da sie
in die Stube traten, wo er hoffte, das Prachts-
buffet wieder zu sehen. Ein billiges Möbel

Augen, «du hast ihm die Schande und die
Polizei erspart, du bist wirklich ein guter
Mensch, Othmar.» «Ach was, das hätte jeder
andere auch getan», wehrte er ab, «Hauptsache

ist, er kann jetzt schön ausschlafen und
morgen wieder gesund aufstehen.» «Nein,
das ist nicht die Hauptsache», fiel ihm Edith
ins Wort», sondern, dass du ihm und uns
gegenüber so gut warst.»

Dabei hatte er hier in der Stube und im
Gespräch mit dem Mädchen beinahe vergessen,

dass seines Meisters Lastwagen weit
draussen auf dem Feld stand, und er noch
versäumt hatte, den Zündschlüssel in die
Tasche zu stecken. Edith fand bald einen
Ausweg: «Ich kann des Nachbars Wegen
nehmen, ich fahre oft mit ihm. Ich führe dich
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schnell hinaus, dann sehe ich auch noch den

Ort, wo er von der Strasse abgekommen ist.
Komm, der Wagen steht vor ihrem Haus, ich
muss nur schnell fragen, ob ich ihn nehmen
darf. Komm, so verlierst du keine Zeit.»

Bald darnach fuhren die beiden durchs
Dorf und über krumme Strassen zu dem
einsam stehenden Lastwagen des Gärtners, der
inzwischen keinerlei Ärgernis erregt hatte,
aber Zeuge wurde, wie herzlich das liebe
Mädchen danken konnte.

Wie das feine Fräulein aus der Stadt
eine warme Suppe bekommt

Die ersten sommerlichen Tage brachten
eine unerwartete Hitze und für Othmar eine
andere samariterliche Aufgabe. Er ging
gegen Abend in den Bergwald, um einige Pflanzen

und Blumen zu suchen, die im Vorsommer

gediehen. Schon waren die Tage länger.
Er konnte sich weit hinaufwagen. Wie er
den Kopf geneigt, hinter jedem Busch und
Strauch ein kleines Wunder erwartete und
den seltenen Pflänzchen nachpirschte,
vernahm er plötzlich einen menschlichen Laut.
Nicht ein Stöhnen und Ächzen, eher ein
Sprechen. Verwundert blieb er stehen. Er
war nicht gewohnt, um diese Zeit und an
diesem abgelegenen Ort einem Menschen zu
begegnen. Er lauschte, ging vorsichtig und
lautlos auf das Geräusch zu, vernahm ein
Knacken von Zweigen und wieder
unverständliche Worte. Bis jetzt war ihm noch nie
ein Tier begegnet, das sprechen konnte. Und
doch vernahm er immer die gleiche Stimme,
also kein Zwiegespräch.

Das Gezwitscher der Vögel störte ihn am
Lauschen. Wieder schlich er näher. Es war
eine Frauenstimme und sie kam näher. Othmar

blieb stehen und hörte die Worte: «Noch
drei Schritte, dann Rast.» Merkwürdig, da
spricht jemand mit sich selber. Nach einer
Weile hört er: «Und jetzt zehn Schritte»,
dies wurde Laut und im Kommandoton
gesprochen. Nimmt mich doch wunder, wer
sich da selbst befiehlt. Gebückt bahnt er sich
einen Weg durch das Unterholz. Die
Brombeerstauden hackten sich in seine Hosen ein.
Er musste zurückgehen, wenn er nicht einige
Risse riskieren wollte. Jetzt hörte ihn die
Frau und rief um Hilfe.

«Das hättest du auch schon früher tun
können», dachte Othmar und kam in ein
paar Sprüngen näher. Er sah ein gar zierliches
Fräulein auf einem Baumstrunk sitzen, weisse

Bluse, blonde Haare wild zerzaust, elegante
Hosen, nicht eben sauber und ein
schmerzverzerrtes Gesicht. Die selbe Stimme rief ihm
zu: «Welch ein Glück, dass Sie noch im
Wald sind. Ich habe mir den Fuss verknaxt
und kann nicht mehr gehen.»

«Verstaucht oder gebrochen», frug Othmar
und blieb vor ihr stehen. «Ich weiss es nicht.
Es tut höllisch weh, können Sie mich
stützen?» jammerte das Fräulein. «Da wollen wir
doch zuerst einmal schauen», meinte er und
betrachtete den Fuss, der arg geschwollen
war. Im Begriff, den Schuhbändel zu lösen,
zögerte er: «Wenn er nur verstaucht ist, lassen

wir den Schuh wohl besser dran, sonst
halten Sie den Schmerz nicht mehr aus. Sind
Sie schon lange im Wald?» «Vor ungefähr
zwei Stunden bin ich über einen Stein
gesprungen und seither kann ich nicht mehr
gehen. Ich sage Ihnen, das ist ein wilder
Schmerz. Ich bin sonst nicht zimperlich, aber
da hilft es nicht, wenn ich auf die Zähne
beisse.»

«Einen günstigen Ort haben Sie sich
ausgesucht», meinte Othmar, «bis zum nächsten
Haus hat man ungefähr in gutem Schritt eine
halbe Stunde zu gehen, bis zum nächsten
Telefon noch länger. Wir wollen einmal
versuchen, wie es geht, wenn Sie mir den Arm
um den Hals legen und auf einem Bein humpeln.

Das Gelände ist wenig geeignet, hübsch
neben einander zu spazieren.»

Sie probierten und machten ein paar Schritte,

dann sank sie neben ihm auf den Boden
und seufzte: «Wenn der Fuss herumsaust,
schmerzt er noch mehr. Lassen Sie mich ein
wenig ausruhen, dann versuchen wir es noch
einmal. Ich habe meinen Wagen irgendwo
am Waldrand stehen lassen. Ich bin schon
seit Mittag hier herumgekraxelt. Ich glaube,
ich kann so nicht heimfahren, unmöglich mit
dem Fuss auf die Bremse treten.»

Nach einigem Kopfschütteln sagte Othmar
bedächtig: «Jetzt nur hübsch eins nach dem
andern. Vorläufig sind wir ja noch nicht beim
Wagen. Wo wohnen Sie?» «In Zürich, mein
Name ist Annette Kaufmann. Mein Vater
will hier in der Gegend ein Haus bauen. Ich
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habe mir gedacht, ich will die Landschaft em
wenig beschnuppern. Ich studiere an der Uni
und muss morgen ins Examen. So, nun wissen
Sie alles», sagte sie trotzig.

«Also, nun wollen wir überlegen», sprach
Othmar erneut, «entweder hole ich die
Rettungsmannschaft mit einer Bahre, dazu muss
ich Sie etwa anderthalb Stunden allein
lassen, oder wir versuchen es mit Tragen. Das
kann ich Ihnen aber ruhig sagen, eine Stunde
weit auf den Armen, das geht nicht und wenn
Sie auch schlank und zerbrechlich aussehen.

vor. Endlich wagte sie zu sagen: «Können
Sie nicht etwas leiser auftreten, damit mein
Fuss nicht so herumbaumelt.»

Weitum war kein Weg zu sehen. Er
torkelte über Stock und Stein. Bei einer hohen
Tanne blieb er stehen und sagte: «Wenn Sie
noch stärker zudrücken, erwürgen Sie mich.
Ich lasse Sie jetzt langsam herunterrutschen,
dann halten Sie sich an der Tanne fest, ich
probiere nun, ob es so besser geht, wie mich
früher mein Vater auf dem Sonntagsspaziergang

getragen hat.»

Ein unterdrückter Schrei drang zwischen ihren zusammengebissenen Zähnen hervor.

Sie müssen mir den Buckel hinaufsteigen und
dann gut festhalten. Jetzt können Sie wählen.

Aber das möchte ich zum Vorhinein
klarstellen, wenn ich ausrutsche und mit Ihnen
umfalle, dann bitte kein Geheul und
Geflenn.» Sehr energisch und mit bösem Gesicht
sagte er das und drehte ihr den Rücken zu.

Er war gross, überragte sie um Kopfeslänge.
Sie richtete sich auf, legte ihre Arme auf

seine Schultern und meinte: «Sie müssen
noch ein wenig entgegenkommen, damit ich
mich gut festhalten kann.» Er griff nach
ihren Armen und machte vorsichtig einige
Schritte. So kamen sie ohne Jammern aus
dem Unterholz. Das Zwitschern der Vögel,
das Hoppeln eines aufgescheuchten Hasen
milderten die Schmerzen nicht. Dann und
wann drang ein unterdrückter Schrei
zwischen ihren zusammengebissenen Zähnen her

Sie presste ihre Hände gegen die rauhe
Rinde des Baumes. Er schlüpfte unter ihr
weg, trat ein wenig zurück, bückte sich und
streckte seinen Kopf zwischen ihre Beine und
hob sie auf. Ein Schrei gellte durch den
Wald. Er beruhigte sie mit den Worten: «So
kann ich Sie bis nach Jerusalem tragen, und
Sie können ihren Fuss schonen. Jetzt haben
wir bis zum Waldweg hinunter Hochwald.
Achten Sie auf Ihren Kopf, damit Sie nicht an
einen Ast stossen. Ich schaue auf den Boden.»

Er begann rüstiger auszuschreiten und kam
gut abwärts. Das Ächzen verstummte nach
und nach. Sie begann zu sprechen: «Es geht
besser so. Ich habe eine schöne Aussicht
hoch zu Ross. Wenn ich nur wüsste, wo mein
Wagen steht. Bin ich nicht zu schwer?» Und
da er keine Antwort gab. «Was sind Sie von
Beruf.» «Das spielt doch jetzt keine Rolle»,
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sagte er, «aber wenn Sie die Neugier plagt,
ich habe schon schwerere Lasten auf meinen
Schultern getragen, am meisten drückt immer
der Mist, ich bin Gärtner.»

«Dann sind Sie also ein Blumenfreund»,
vernahm er von oben. «Ja, wegen den
Blumen habe ich Sie auch gefunden», gab er
Bescheid, «Sie hätten noch lange schreien können.

Um diese Zeit ist kaum jemand hier in
diesem Wald anzutreffen. Die Beeren sind
noch nicht reif.»

Sie setzten das Zwiegespräch gemütlich
fort, bis es heller wurde und sie an den Waldrand

kamen. Bald begann das Werweisen, wo
der Wagen stehe, keine Strasse war in Sicht,
nur eine blühende Matte, rings umschlossen

von Gehölz. Sie erklärte, wo sie durchgefahren
sei und zuletzt einen grasbewachsenen

Feldweg hinauf zu einer Hütte mit einem
Kirschbaum. Er nickte nur, so gut er in dem
Joch ihrer Beine nicken konnte, dann sagte
er: «Ich weiss wo. Ich trage Sie jetzt noch
bis zur Strasse, dann hole ich Ihren Wagen.»

Sie musste wieder jammern und stöhnen,
da er sie nach einem ergiebigen Marsch am
Wegrand ins Gras legte. Sie suchte in ihren
engen Hosentaschen nach den Schlüsseln.
«Der Wagen ist weinrot, ein Talbot
Zweisitzer, aber beim Schalten muss man höllisch
aufpassen, dass er nicht kratzt.»

Mit diesen Anweisungen ging Othmar auf
die Suche und fand weitab eine elegante Kutsche

neben dem Strässchen, frech ins saftige
Gras gestellt. Er musste nicht lange
herumfingern und auch die Schaltung brachte er
lautlos hinein. Aber er musste fast bis ins
Dorf hinunterfahren, bis er in den Weg zur
Lichtung hinauf einschwenken konnte. Das

war ein Vergnügen, mit diesem empfindlichen
Motor zu spielen, der auf jede Bewegung
blitzschnell reagierte und in den weichen
Polstern zu sitzen.

Nach diesem Genuss fiel es ihm auch nicht
schwer, mit dem Fräulein Geduld zu haben,
bis sie in das Auto gekraxelt und auf weichen
Kissen den Fuss gelagert hatte. Fräulein
Kaufmann eröffnete ihm, was sie sich inzwischen
ausgedacht hatte: «Ich steige nicht mehr aus
dem Wagen. Ich bleibe hier sitzen, bis mich
jemand holt. Könnten Sie für mich heimtele-
fonieren, Albert soll mit dem nächsten Zug
kommen oder Magdalena ...»

Othmar hatte sich einen andern Plan
zurechtgelegt und äusserte sich mit dem
Gehabe eines Feldherrn: «Es wird kalt in der
Nacht, unterdessen frieren Sie, holen sich
einen Schnupfen oder Husten, das erschüttert
jedesmal den ganzen Körper bis in die
Zehen hinaus. Jetzt fahren Sie zu mir heim, die
Mutter braut Ihnen einen heissen Tee und
dann schauen wir weiter, Punkt.»

Vom energischen Ton erschreckt, wagte
das Fräulein nicht zu Widerreden und fügte
sich gehorsam, achtete aber genau auf die
Fahrweise ihres Chauffeurs. Da er sanft um
die Ecken fuhr, mit Gefühl die Fahrt
beschleunigte und sachtsam bremste, überliess
sie sich getrost den Dingen, die da kommen
sollten.

Sie fuhren aus dem Dorf, dem Bach
entlang und auf einen kleinen Hügel zu. Auf
der Anhöhe stand ein Haus mit einer breiten
Laube mitten in einem kunstvoll angelegten
Garten. Vor der hinteren Haustüre machte
Othmar halt, stieg aus und verschwand. Das
Fräulein versuchte unterdessen, ihren Fuss in
eine bequemere Lage zu bringen und da sie
wieder aufschaute, gewahrte sie vor sich ein
gütig lächelndes Frauengesicht, die dunkeln
Haare schon von Silberfäden durchzogen und
hörte eine freundliche Stimme: «Ich habe
schon Wasser aufgestellt, der Tee wird bald
kommen. Haben Sie Pech gehabt, der Sohn
hat mir erzählt. Aber Sie können doch nicht
weiterfahren, ohne etwas zu essen. Wenn Sie
noch ein wenig Geduld haben, bringe ich
Ihnen etwas Warmes. Bleiben Sie nur ruhig,
wie es Ihnen bequem ist. Ich komme sofort.
Es ist nur schade, meine Tochter ist nicht
zuhause, die könnte Ihnen besser helfen, sie

ist Krankenschwester und wüsste schon eher

guten Rat.»
Fräulein Kaufmann vermochte nicht ein

einziges Wort zu sagen. Schon war die Frau
wieder ins Haus getreten und kam bald mit
einer Suppe in einer bemalten Tasse, ein
Stück Brot mit Butter und Salami. Sie wagte
nicht, die gute Frau zu enttäuschen und biss
wacker hinein. Sie merkte erst jetzt, dass sie

hungerig war, bedankte sich für so viel Güte
herzlich bei der Frau, die munter
weitersprach: «Zita heisse ich. Ein ungewöhnlicher
Name hier in der Gegend, aber was kann ich
machen, bin einmal so getauft und habe mich
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jetzt daran gewöhnt, aber niemand nennt
mich beim Namen, sie sagen alle Mutter zu
mir. Möchten Sie noch etwas Suppe? Das
wärmt. Wenn Sie schon lange auf dem
Waldboden gelegen sind. Es ist immer noch kühl.
Nein, das freut mich jetzt aber, dass ich
Ihnen helfen kann. So ein nettes Fräulein
haben wir nicht alle Tage im Haus, oder bes-

keck: «Und jetzt, Fräulein Kaufmann, jetzt
fahren wir nach Zürich und legen Sie dort ins
Bett.» «Nein», rief sie ganz energisch, «jetzt
noch nicht... Wir warten noch, bis die Mutter

aus dem Garten kommt, sie will uns von
ihren Blumen mitgeben, die gute Frau.»

«Ja, da haben sie nun das richtige Wort
gefunden», sagte Othmar, «sie ist eine her-

Foto A. Odermatt

Die alte, 1592 erwähnte Rochus-Kapelle mit dem Kallenbergli, der ehemaligen Richtstätte
an der Grenze von Stansstad.

ser gesagt, hinter dem Haus. Es ist nur schade,

dass ich Sie nicht hineinnehmen, und wie
es auch recht wäre, am Tisch etwas Gutes
aufstellen kann. Aber ich werde Ihnen ein
paar Blumen aus unserem Garten mitgeben.
Wenn Sie noch einen Augenblick Geduld
haben, binde ich Ihnen einen Strauss.»

Bevor das Fräulein ein Wort anbringen
konnte, war sie schon um die Ecke gehuscht.
Indessen trat Othmar aus der Türe im
Sonntagsstaat, auch noch an einem Bissen aus
Mutters Küche kauend, betrachtete mit
Kennerblick den blitzblanken Wagen, öffnete die
Türe und glitt hinter das Steuerrad und sagte

zensgute Frau. Aber dann los, ich muss mit
dem 9 Uhr Zug zurückfahren.» Schon begann
der Motor zu brummen, eilte die Mutter herzu

und legte durch das Wagenfenster einen
bunten Strauss in die Arme des fremden
Fräuleins, der sie eine gute Fahrt, baldige
Heilung und für das ganze Leben viel Glück
wünschte.

Bei feinen Leuten am Tisch und im Bett

Mit dem 9 Uhr Zug zurückfahren wollte
er. Es gelang ihm nicht. Da musste zuerst in
Zürich die Strasse gefunden und das Fräulein
mit dem Lift in den fünften Stock hinaufbe-
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fördert werden. Frau Kaufmann erholte sich
nur langsam und unter heftigem Gejammer
von ihrem Schreck, telefonierte nervös um
ärztliche Hilfe, schimpfte masslos, weil
niemand kommen wollte, rannte hier und dorthin

durch alle sieben Räume, schrie nach der
Köchin und verlangte Herztropfen, ein
Beruhigungsmittel, einen kalten Umschlag auf
die Stirne, bevor sie sich erschöpft und ausser

Atem auf dem Divan niederliess. Der
Wagen musste in die Garage gefahren werden,

weil die Mutter hiezu nicht mehr im
Stande war. Endlich kam Herr Kaufmann aus
seinem Geschäft zurück und brachte
Ordnung in die Dinge. Ein grosser, breitschultriger

Mann, der sich gewohnt war, zu befehlen.

Bevor er sich zum Nachtessen an den
Tisch setzte, griff er zum Telefon, sprach
lange und in kurzen Sätzen und zuletzt: «Also

stellen Sie alles bereit, ich komme in einer
Viertelstunde.»

Kurze Zeit darnach trug er seine Tochter
auf den Armen zum Lift und sagte im
Vorübergehen zu Othmar: «Sie warten noch. Ich
komme bald zurück. Wahrscheinlich wird
man eine Röntgenaufnahme machen.» Er
erwartete keine Widerrede und schritt mühelos

mit seiner Last zur Türe.
Frau Kaufmann verspürte keine Lust, ein

Nachtmahl einzunehmen. Sie flüchtete zu
ihrem Telefon im Schlafzimmer. Othmar sass
allein in einem wuchtigen Polsterstuhl.
Zeitschriften lagen herum, mit denen er sich
vergnügen konnte. Die Köchin trat in den grossen

Raum und jammerte, brachte Othmar
eine Erfrischung und meinte: «Frau
Kaufmann spricht mit ihrem Psychiater. Das dauert

mindestens eine halbe Stunde. Sie müssen
sich gedulden.»

Othmar konnte sich schon erlauben, durch
die Räume zu wandeln und die Bilder an den
Wänden zu betrachten. Werke von modernen
Malern in wilden Farben waren zu bestaunen
und solche aus früheren Jahrhunderten, eine
Polstergruppe um einen niederen Tisch mit
antikem Mosaik. Im andern Zimmer standen
neun hochlehnige Stühle um einen Tisch, der
mitten in einen riesigen Teppich gestellt war,
daneben Bücher an der Wand, Rücken an
Rücken bis hoch zur Decke hinauf. «Nicht
eben sparsam», dachte Othmar, «diese Leuchter

mit zehn und vierzehn Glühbirnen. Den

Fernsehschirm hat man auch nicht ausgeschaltet.

Dieses Fräulein Kaufmann hat sich ein
nettes und bequemes Nest ausgesucht.»

Er blätterte in den Zeitschriften, entdeckte
eine französische, die Bilder aus jener Gegend
zeigte, wo er während seinem Welschlandjahr

oft herumgewandert war, alte Burgen
und Hügel mit Weinbergen. Er vertiefte sich
und vergass, wie die Zeit verrann.

Plötzlich sprang die Türe auf. Herr
Kaufmann, wieder die Tochter auf den Armen,
trat herein und lachte. «Nichts gebrochen
aber bös verstaucht, sie muss ins Bett. Wir
werden also leider ohne sie essen. Nur einen
Augenblick noch.» Er trug sie in die hinteren
Gemächer. Der Augenblick dauerte nochmals
eine halbe Stunde, weil die Mutter zu
beschwichtigen war, bis sie sich endlich ent-
schloss, ohne Essen ins Bett zu gehen.

«So und jetzt können wir uns an den Tisch
setzen, am Samstag komme ich immer etwas
später. Ich kann dann schön ruhig arbeiten,
wenn keine Telefonanrufe kommen und
niemand im Geschäft ist. Wie war nur Ihr
Name?» «Othmar», antwortete er, und nahm
an der Breitseite des Tisches Platz. Die
Köchin brachte Rauchlachs und Schinken und
dazu Salate aus allen Himmelsgegenden mit
Eiern und Radieschen. Darnach unter
ergiebigem Jammern einen Lammbraten mit
Gemüse: «Alles verdorben, weil es so spät
geworden ist, die Sauce ist dick geworden und
der Blumenkohl bitter. Es ist ein Jammer.»

Herr Kaufmann achtete nicht auf dieses
Gerede und sagte zu Othmar: «Für Sie ist
es jetzt auch spät geworden. Hoffentlich
haben Sie für morgen keine Verabredung. Sie
bleiben natürlich da, ein Gastzimmer ist
immer bereit, und morgen ist Sonntag. Da können

Sie einen Bummel durch die Stadt
machen und auch zum Mittagessen wieder
hierherkommen. Hoffentlich ist dann meine
Tochter so weit, dass sie sich bei Ihnen recht
bedanken kann.»

«Aber, ich habe nichts zum Übernachten
mitgenommen. Habe bestimmt damit
gerechnet, noch rechtzeitig zurückzukommen.
Auf jeden Fall muss ich der Mutter
telefonieren, sonst ängstigt sie sich, meint, ich sei
mit dem schönen Wagen an einen Baum
gefahren.» «Bitte, das Telefon steht Ihnen zur
Verfügung», sagte der Herr, «ich möchte
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Ihnen noch den Plan meines Hauses zeigen.
Sie sind doch Gärtner. Nimmt mich wunder,
was sie zu der Gartenanlage sagen, die der
Architekt entworfen hat. Ich bin mit ihm
keineswegs einverstanden. Ich habe Platz
genug, und möchte eine hübsche Umgebung,
etwas Originelles. Der Mann hat zu wenig
Phantasie.» Er verschwand wieder für einige
Zeit in den hinteren Gemächern.

Die Art, ohne sein
Einverständnis einfach
über ihn zu verfügen,
gefiel Othmar nicht.
Er fühlte sich nicht
wohl in diesen
Räumen, die von Luxus
strotzten. Anderseits
hätte er gerne Fräulein
Annette noch einmal
gesehen. Sie hatten auf
der Fahrt ein interessantes

Gespräch
geführt und waren damit
nicht zu einem guten
Ende gekommen. Da
hörte er die Stimme
der Frau Kaufmann:
«Um mich kümmerst
du dich überhaupt
nicht, ich könnte sterben,

du .»
Wahrscheinlich wurde die
Türe geschlossen. Später

kam Herr
Kaufmann mit den Plänen
unter dem Arm, setzte
sich im andern Zimmer

den langen Tisch

fahrkarte bezahlen, ist meinerseits alles in
bester Ordnung. Und dazu habe ich ja grossartig

Ihre Gastfreundschaft genossen.»
Mit einem genau gezielten Seitenblick

sagte Herr Kaufmann: «Das finde ich
anständig. Sie gefallen mir. Sie sind ein patenter
junger Mann. Also davon noch später.» Er
breitete die Pläne aus.

«Wissen Sie, ich habe von der stinkenden
Stadt genug», erklärte
er, «ich will über das
Wochenende und in
meinen alten Tagen
gute Luft atmen, und
meine Frau braucht
eine andere Umgebung.
Ich baue nicht ein
Weekendhaus, ich will
später zu euch übersiedeln.

Die Unruhe, die
Kravalle, das nimmt
doch immer noch zu.
Also hier sehen Sie,
was ich mir ausgedacht
habe.»

Über die Pläne
gebeugt, begann er zu
erklären, kamen sie ins
Diskutieren bis in den
späten Abend hinein.
Selbstverständlich kam
eine gute Flasche Wein
dazu und der Rauch
aus dicken Cigarren.
Bis dann der Gast sein
Zimmer beziehen konn-

an
und winkte Othmar.
«Wie er mich
herumkommandiert», dachte er, «habe ich nicht seine

Tochter aus einer jämmerlichen Lage
befreit?» Als ob der eifrige Mann die Gedanken

Othmars gespürt hätte, fing er plötzlich
davon an: «Ja, richtig, damit ich es nicht
vergesse, abrechnen müssen wir auch noch. Ich
bin nicht kleinlich. Für diese Rettungsaktion
bezahle ich Ihnen selbstverständlich ein rechtes

Honorar.» Der junge Mann war nicht
willens, daraus ein Geschäft zu machen, er
meinte bescheiden: «Ich habe dabei keine
Auslagen gehabt. Wenn Sie mir die Rück-

Wildkurzbrettverletzung heisst diese Krankheit. Der j „Bast um das Geweih wuchert oft so stark, dass das sener und einem Bett,
Tier beim Sehen behindert wird. in dem sich himmlisch

schlafen Hess.

Eine schlimme Nachricht schonlich
überbracht

An einem andern Sonntag in einem andern
Haus sass nach dem Gottesdienst Kiemenz
hübsch brav am Stubentisch und blätterte in
der Zeitung. Seine Frau Stefanie hatte ihn an
allen Wirtshausschildern vorbei heimgeführt
und genoss nun die Ruhe des stillen
Vormittags im bequemen Polsterstuhl. Sie war
am Sonntag währschaft müde. Die Woche
über jeden Tag früh auf, die Arbeit auf dem
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Büro des Architekten zehrte an ihren Kräften.
Noch immer war das Täfer in der Stube
unvollendet und der Boden aufgerissen. Eine
Blattpflanze verdeckte zur Not die hässliche
Lücke. Margrit stand in der Küche am Herd
und sang mit leiser Stimme ein Lied. Da
störte das Schrillen der Telefonglocke den
häuslichen Frieden.

Mutter Stefanie nahm den Hörer in die
Hand und meldete sich, lauschte und
erschrak: «Was Polizei! Welche Polizei?»
Dann war die Verbindung unterbrochen. Ein
Klick in der Leitung, dann hörte sie das
Besetztzeichen. Erstaunt schaute sie zu ihrem
Mann hinüber und sagte: «Die Polizei hat
angerufen, aber ich weiss nicht von wo. Ob
das wieder von Zürich kommt? Hat Wolf-
gang wieder etwas angestellt?» «Ach wo, die
telefonieren doch nicht am Sonntag. Die
haben Samstag und Sonntag frei. Das ist eine
falsche Verbindung», meinte Kiemenz und
wendete sich wieder der Zeitung zu.

Aber die Mutter war nicht beruhigt und
fragte: «Wo ist überhaupt Wolfgang?» «Er
ist gestern mit dem Töff abgereist, hat Salami

und Brot mitgenommen und gesagt, er
komme nicht zum Nachtessen», wusste Margrit,

die eben mit den Tellern in die Stube

trat, «ich weiss nicht, hat er etwas von
Bündnerland gesagt. Bei ihm ist man ja nie sicher,
wo er herumbummelt.»

Vom Telefonanruf aufgeschreckt, deckte
die Mutter nervös den Tisch und erwog: «Die
sind sich doch gewohnt, die stellen doch
nicht eine falsche Nummer ein. Ob ich
zurückrufen soll? Ich weiss nicht, woher dieser

Anruf kam? Wenn es wieder Zürich ist,
wohin soll ich da anrufen?» «Ach Mutter,
du machst dir immer Sorgen für nichts und
wiedernichts», brummte Kiemenz, «Kummer

drückt auf die Verdauung. Hoffentlich
kommt das Mittagessen bald, das ist mir
lieber als alle Polizei.» Aber die Mutter liess
sich nicht so schnell beschwichtigen. «Ob er
verunglückt ist? Er fährt immer so toll.
Wenn er auf seiner Maschine sitzt, meint er,
die ganze Welt gehöre ihm.»

Eine dampfende Suppenschüssel wurde
hineingetragen. Die Mutter setzte sich an den
Tisch und begann zu beten. Kiemenz warf
die Zeitung auf die Eckbank und brummte
mit. Margrit öffnete das Fenster und schaute

auf den Weg hinab und rief: «Ei, da kommt
tatsächlich ein Polizist auf unser Haus zu.
Mutter, du hast doch recht.» Und tatsächlich,
sie hörten das Gebrumm eines Motors und
bald darnach schwere Schritte auf der Stiege.

Ein Mann in Uniform trat ein, grüsste und
sagte: «Tut mir leid, dass ich euch beim
Essen stören muss, und dazu noch mit einer
bösen Nachricht.» Die Mutter griff sich ans
Herz. «Wolfgang, ist mit dem Wolfgang
etwas passiert.» Der Polizeimann griff nach
der Lehne eines Stuhles und setzte sich. «Ja,
leider haben wir soeben eine Meldung
bekommen. Er ist wieder einmal zu schnell
gefahren. Wir haben ihn oft gewarnt und auch
gebüsst, aber es scheint, das hat ihn nicht zur
Besinnung gebracht, er ist schwer gestürzt.»
«Was ist geschehen?», fragte die Mutter, «ist
er übel dran? So sagen Sie doch, wo ist
er?»

Der Polizist zögerte. «Zwischen Thusis
und Zillis, er muss auf der unübersichtlichen,
kurvenreichen Strasse einem Gesellschaftswagen

vorgefahren sein, hat nicht mehr rechtzeitig

einschwenken können, hat den
entgegenkommenden Wagen touschiert, dann
hat's ihn an die Leitplanke gehauen, ein
unglückliches Zusammentreffen von Umständen.

«Und jetzt», fragte die Mutter, «liegt
er im Spital?»

Der Überbringer der schlimmen Botschaft
beeilte sich nicht mit der Antwort. «Ich habe
Euch vorhin angerufen, wollte wissen, ob
jemand daheim sei. Ich wollte Euch nicht am
Telefon Bescheid sagen. Ja, er ist im Spital.
Wahrscheinlich hat er schon im Sturz das

Bein gebrochen, im Moment, da es ihn von
der Maschine gerissen hat. Sie mussten ihn
aus dem Tobel heraufnehmen.»

Der Vater starrte vor sich auf den Tisch.
Hinter seinem Suppenteller bedeckte Margrit
mit beiden Händen die Augen und begann
still zu weinen. «Lebt er noch?» schrie die
Mutter auf. Der Polizeimann wiegte den

Kopf hin und her. Zögernd begann er zu
sprechen: «Er hat wahrscheinlich nicht viel
davon gespürt. Im Schrecken kommt nicht
alles zum Bewusstsein, und dann geht immer
alles so schnell. Er muss unglücklich gefallen
sein. Es liegen dort Felsstücke herum. An
einem solchen hat er sich wahrscheinlich das
Genick gebrochen.»

46



Margrit Hess ihre Hände sinken und
schaute bestürzt in das Gesicht des Mannes:
«Tot, Wolfgang ist tot!» Dann kollerten
Tränen über das bleiche Mädchengesicht,
«nichts anderes habe ich erwartet. Jetzt ist
es geschehen.»

Ohne eine Bewegung sass die Mutter auf
ihrem Stuhl. Sie war nicht imstande, ein
Wort hervorzubringen. «Und jetzt», fragte

tiger Gott, in der Blüte seiner Sünden musste
er gehen. Himmlischer Vater, sei seiner
armen Seele gnädig! Er war nicht schlecht, der
Wolfgang, nur fürchterlich leichtsinnig.» Sie
faltete die Hände in ihrem Schoss.

«Margrit, du tätest gut daran, der Mutter
einen steifen Schnaps zu holen», sagte der
Mann und erhob sich. «Ja, ich muss gehen.
Ich bedaure, dass ich Euch so etwas antun

Foto A. Odermatt

Das muss eine unerhört spannende Geschichte sein.

Kiemenz aus seiner Benommenheit heraus,
«jetzt muss ich wohl dorthin. Ich kenne die
Gegend. Verrückt, vollständig verrückt, da
vorzufahren. Ich war dort im Dienst.» «Nein,
das hat keinen Zweck», begann der Polizist,
«der Car ist auch noch in die Maschine
hineingefahren, ist beschädigt und der
entgegenkommende Wagen ebenfalls. Jetzt wird die
Schuldfrage abgeklärt, wegen der Versicherungen.

Zum Unglück ist es noch ein
Ausländer, das wird dann immer kompliziert. Ich
glaube nicht, dass die Leiche vor Montag
abend kommt.»

«Die Leiche, die Leiche», stammelte die
Mutter, «Wolfgangs Leiche kommt. Allmäch-

musste, mein herzliches Beileid und nicht den
Kopf verlieren, Mutter!» Er reichte ihr die
Hand und über den Tisch hinweg auch
Kiemenz, dem die Tränen über die Wangen
liefen. Margrit geleitete ihn hinaus, ging mit
ihm die Stiege hinunter und sprach noch lange

mit ihm, aber er konnte auch nicht mehr
berichten, als ihm gemeldet worden war.

«Liebe ist für mich ein Wort aus dem
Märchenbuch»

Ein Regentag, die Berge eingehüllt in grauen

Nebel, die Dächer der Häuser glänzten
vor Nässe und über die Strasse rann das Wasser

in Bächen. Wie der Tag, so war es auch
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in den Herzen der Dorfleute, bedrückend und
trüb. Seit Tagen hatte man von diesem
Unglück gesprochen. Jene, die in der Leichenhalle

den Toten besucht hatten, kamen
enttäuscht zurück. Der Sarg geschlossen, ein
schlechtes Zeichen! War wohl arg zugerichtet,

der arme Wolfgang, der nie auf einen
guten Rat hören wollte und meinte, ihm
könne nichts geschehen. Und Kiemenz, ob
der nun zur Vernunft kommt. Dem hat Gott
jetzt auch mit der Kelle gewinkt. So sprachen

die Leute. Überall herrschte ein grosses
Bedauern mit der Mutter, die tapfer für die
Familie verdient und schon so viel Kummer
erfahren hat. Um ihr zu zeigen, wie man ihr
im Unglück zur Seite stehe, kamen die Leute
in Scharen zur Beerdigung.

Es kamen aber auch seine Motorrad-Karneraden

auf glänzenden Maschinen, triefend
der Helm, in bunten Lederjacken, an die fünfzig

auf ratternden Motoren. Sie standen in
einer eng geschlossenen Gruppe am Grab mit
finstern Gesichtern, diese jungen Leute, den
Helm unter dem Arm, als wollten sie
protestieren, dass der Tod es gewagt hat, aus ihren
Reihen einen guten Kameraden herauszuholen,

der jetzt in die Erde versenkt würde.
Der Pfarrer segnete den Sarg. Weihrauchwolken

stiegen in den Regen auf. Er streute
Erde über den Toten, allen zur Mahnung,
dass die aus dem Staub Geborenen wieder
zum Staub zurückkehren, der eine früher,
andere später. Dann fasste er mit einem Blick
die Lederjacken ins Auge und sprach vom
Tod, der plötzlich zuschlägt, zu einer Stunde,
da das Leben noch in voller Blüte steht. «Das
Leben ist kein Spiel, und wer mit dem Leben
spielt, wird einmal aus einem bösen Traum
erwachen. Nicht nur das eigene Leben steht
auf dem Spiel, wir sind in eine Gemeinschaft
hineingeboren. Wie viele Hoffnungen werden
vernichtet, wie viel Vertrauen geht zuschan-
den, wenn wir das Leben leichtsinnig
wegwerfen, dem Augenblick verfallen, dem
Rausch des selbstherrlichen Gefühls.»

Der Pfarrer gewahrte die drohenden Blicke
aus der Gruppe, die barhaupt und ohne
Schirm im Regen standen. Mutig sprach er
weiter von der Verantwortung, die uns schon
in jungen Jahren übergeben wird: «Ob wir
wollen oder nicht, sind wir ein Glied der
Familie und haben für diese unsere Pflicht

zu erfüllen, tapfer und ernst unsere Aufgabe
zu bestehen, jeder an dem Platz, wo ihn Gott
hingestellt hat. Der Tod dieses hoffnungsvollen

jungen Mannes ist uns eine Mahnung,
sich zu besinnen, eine Warnung für jene, die
mit dem Leben spielen.»

Dann wendet er sich an die Trauerfamilie
mit Worten des Trostes. Wolfgang sei sein
Ministrant gewesen, ein lieber Bub, offen und
ehrlich, zuverlässig und fromm. Er habe viel
Freude mit ihm erlebt und nie zu klagen
gehabt. Wir wollen hoffen, der liebe Gott
erinnere sich an den treuen Messdiener und
vergelte ihm die Liebe, die er all die Jahre
zum Altar getragen habe.

Unaufhörlich rann der Regen auf die Leidleute

hernieder, die sich zur Kirche begaben.
Wie eine Sturzflut fiel er auch auf die
Kameraden, die ihren Helm auf die nassen
Haare setzten und zu ihren Maschinen
marschierten. Das Gebrumm und das Aufheulen
der Motoren dröhnte in der Kirche, da sie
paarweise vom Platz fuhren, um in einer
Wirtschaft am Weg auf ihre Art von ihrem
Freund Abschied zu nehmen.

Am Leichenessen in der Wirtschaft
nahmen nur die nächsten Verwandten teil,
hauptsächlich die Angehörigen von Frau Stefanie
aus dem entfernten Dorf. Das Unglück lag
wie ein Bleigewicht auf ihren Gemütern. In
den Gesprächen kam man oft auf die Töff-
fahrer mit ihren grimmigen Gesichtern zu
sprechen, die man allesamt ins Pfefferland
verwünschte. Edith war sehr besorgt darauf
zu achten, dass der Vater nicht zuviel trank.
Sie sass an seiner Seite und konnte so mit
Not verhindern, dass er in seine weinselige
Stimmung kam und sich mit langen Reden
tröstete.

Am Abend, der Regen hatte noch nicht
aufgehört, ging Edith nach langem,
tränenreichem Abschied von zuhause fort. Ihr war
elend zumute. Sie war zwei Tage daheim
gewesen, zwei traurige, schlimme Tage. Nun
musste sie wieder in die Stadt zurück, weil
die Frau des Goldschmieds immer noch im
Fieber lag und eine Besserung noch nicht
vorauszusehen war. Das Herz voll Trauer,
schritt sie die Strasse entlang, fort von dem
Haus, in dem sie so viele Tränen vergossen,
hin zu jenem Haus in der Stadt, wo sie vor
Arbeit kaum zu Atem kam. Noch immer hat-
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te der Goldschmied keine Verkäuferin
gefunden. Sie musste im Laden einspringen, das
Büro besorgen, die Kinder hüten und die
kranke Frau pflegen. Wenn ihr Chef nicht
so gut gewesen wäre, ihr nach Möglichkeit
beistehen würde, sie wäre schon längst
davongelaufen. Aber sie konnte und wollte die
gute Frau nicht im Stiche lassen.

Da kam just um die Ecke, spritzend und

ganz verschwollen von dem vielen Weinen.»
Langsam und bedächtig fuhr Othmar an

den Häusern des Dorfes vorbei. Dem bejahrten

Wagen durfte er keine tollen Sprünge
zutrauen. Nach einer Weile begann er zu
sprechen: «Wenn Wolfgang immer so sacht-
sam gefahren wäre, hätte es auch kein
Unglück gegeben. Er war ein lieber Kerl und
tüchtig in seinem Beruf. Wenn er nur nicht

Foto A. Odermatt

Der Wintersturm hat in Stansstad Seewasser über den Strauch gespritzt.

quitschend des Gärtners Wagen daher und
darin munter und vergnügt Othmar. Er hielt
an, stieg aus und sagte: «Musst du noch in
die Stadt, bei diesem Wetter, entschuldige,
ich habe dir bei der Beerdigung kaum recht
die Hand geben können. Ich kondoliere dir
herzlich. Das Unglück hat mich schwer
betroffen. Komm, steig ein, ist auch nicht
angenehm für dich, jetzt im Bus zu fahren und
im Zug. Ich kann dich gut in die Stadt bringen,

der Meister ist nicht kleinlich, wenn ich
seinen Wagen fahre.» «Das ist lieb von dir»,
sagte Edith, «ich bin ja schon ganz nass, nur
das kurze Stück Weg», damit rutschte das
Mädchen auf den Beifahrersitz, «ich bin ja

in diese Töffbande geraten wäre. Sein Meister
hat ihn sehr geschätzt, und diesen Wagen
hat er immer im Nu wieder auf die Beine
gebracht. Jammerschade um ihn.»

Da er sah, dass dem Mädchen wieder Tränen

über die Wangen rannen, fuhr er fort:
«Und doch geht das Leben weiter. Du darfst
dich jetzt nicht in den Jammer verlieren.
Mager bist du, Entschuldigung, schlank bist
du geworden. Ein Wind kann dich fortblasen.
Ich habe schon das letzte Mal, da ich dich
gesehen habe, gedacht, der Edith gehts nicht
gut. Sag mir, plagt dich ein Liebesschmerz?»

Nun huschte tatsächlich ein Lächeln über
des Mädchens Gesicht und sie scherzte: «Lie-
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beskummer, vor lauter Arbeit komme ich
nicht dazu, an Liebe zu denken. Ich bin den

ganzen Tag im Haus, komme kaum zum
Essen. In der Nacht werde ich auch nicht in
Ruhe gelassen. Liebe, das ist für mich ein
Wort aus dem Märchenbuch. Zuerst muss
jetzt der Chef eine tüchtige Kraft im
Geschäft bekommen und seine Frau gesund
werden, dann will ich einmal zwei Wochen
richtig schlafen, schlafen, schlafen.» Sie

begann von den Kindern zu erzählen, die
dreijährige Barbara und der fünfjährige Klaus,
«die jeden Abend betteln, bis ich ihnen eine
Geschichte erzähle. Sie haben ein Grammophon,

haben Märchenplatten, Bilderbücher,
das Radio, aber ich muss ihnen Geschichten
erzählen, sonst schlafen sie nicht.»

Und wie sie so weiter von den beiden Kinder

berichtete, hellten sich ihre Züge auf,
wurde sie wieder munter. «Liebe, ja, die Kinder

habe ich lieb. Sie haben mein Herz
vollständig mit Beschlag belegt.» «Aber du musst
doch auch an dich denken. Schliesslich kannst
du doch nicht deine schöne Jugend fremden
Kindern verschenken», protestierte Othmar,
«du siehst aus wie eine Stangenbohne,
verserbelst bei dem Goldschmied, und kein
Mensch sagt dir Dank dafür.» «Ich mag nicht
an die Zukunft denken», sagte das Mädchen
traurig, «habe schon genug davon, wie es

jetzt um uns steht. Margrit kann auch nicht
fort. Der Vater ein Trinker, immer halb im
Konkurs, wenn Mutter nicht so viel verdienen

würde, könnte das Unglück jeden Tag
über uns hereinbrechen.»

«Und eines Tages kommt der Prinz aus
dem Märchen», lachte Othmar, «klopft an
deine Türe und sagt, ich habe dich vor Jahren

gesehen und dir mein Herz geschenkt. Er
schaut dich an, erkennt dich kaum mehr, du
bist zum Gerippe abgemagert, dann geht er
weinend von dir fort.» So plauderten sie weiter,

halb im Scherz, halb im Ernst und
gelangten schliesslich vor die Türe des
Goldschmieds. In der engen Gasse war kein Platz
zu finden, wo er den Wagen parkieren konnte.

Bei Regen und Wind, und weil ein
anderes Auto Durchfahrt verlangte, mussten sie
in aller Eile Abschied nehmen. Dem Mädchen
blieb kaum Zeit, sich herzlich für die Fahrt
zu bedanken, die ihr so willkommen war, und
auf der sie ihr Herz erleichtern konnte.

Von einer weiten Reise und einem
einsamen Freund

Das Haus «Zum Rosenstock» hatte im
Lauf der Jahre manche Veränderung erfahren.

Ursprünglich hatte es einem reichen
Käsehändler gehört, dessen Söhne in ewigem
Streit das Besitztum verlottern Hessen. Dann
war es lange Zeit an eine ausländische Familie

mit vielen Kindern vermietet gewesen,
die dann fortgezogen ist und das Gebäude in
bedenklichem Zustand zurückgelassen hat.

Vater Albert, Polier bei einer bekannten
Baufirma, konnte das Haus mit seinem grossen

Umschwung erwerben und mit seiner
Frau und den zwei Kindern einziehen.
Zuerst brachte er die Kammer und die Stube in
einen menschenwürdigen Zustand, und schon
im gleichen Jahr begann die Mutter das Um-
gelände in einen Garten zu verwandeln. Jahre

später entstand dann der Vorbau mit einer
breiten Laube auf der Frontseite und gab
dem Haus ein behäbiges Aussehen.

Die beiden Kinder halfen schon von klein
auf, der Mutter den Garten zu vergrössern
und zu erweitern. Vielleicht hat Othmar
daher seine Liebe zu Pflanzen und Blumen
erworben und seinen feinen Sinn für die Schönheit

der Natur.
Nach Feierabend sah man Vater Albert nie

untätig. Nach all den Jahren fand er immer
noch etwas, das verbessert oder verschönert
werden sollte, und so kam auch die Tafel mit
den Blumenranken unter den Giebel hinauf,
auf der in Zierbuchstaben der Name des
Hauses «Zum Rosenstock» prunkte. Diese
Bezeichnung hatte Mutter Zita erfunden,
deren Kletterrosen mit ihren prächtigen Farben
weit ins Land hinaus leuchteten.

Wenn auch Mutter Zita streng auf
Ordnung hielt, der Garten, der Brunnen, die
Wege und sogar der Miststock; ihr
wachsames Auge verriet, im Zimmer ihres Sohnes
herrschte ein fürchterliches Chaos. Der grosse
Tisch, die Wände, die Stühle, der Boden waren

mit Skizzen und Plänen übersät. Am
Abend musste Othmar jedesmal zuerst
aufräumen, bevor er ins Bett schlüpfen konnte.
Nach vergeblichen Versuchen, den Sohn zu
bekehren, erklärte sie ihm rundweg, sie werde

das Zimmer nicht mehr betreten, solange
dieses Tohuwabohu herrsche, er solle nun
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schauen, wie er mit dem Staub und dem Glie-
ger zurecht komme. «Lass nur alles, wie es

ist, Mutter», sprach Othmar, «das dauert
nicht mehr lange. Sobald ich mit dem
Entwurf für Kaufmanns Garten fertig bin, wirst
du wieder meine Bude in tadelloser Ordnung
finden.»

Je mehr er sich in diese Aufgabe vertiefte,
um so schwieriger schien sie ihm. Herr Kaufmann

stellte hohe
Ansprüche. Othmar wollte

ihm eine Anlage
entwerfen, die einmalig
sein sollte. Die Fundamente

für das grosse
Haus waren ausgehoben.

Die Mauern ragten

empor. Der
Zimmermann war schon
mit dem Abbinden des
Dachstockes beschäftigt.

Und noch immer
war Othmar mit
seinen Plänen unzufrieden.

Er kam langsam
zur Erkenntnis, dass

er allein die Aufgabe
nicht bewältigen konnte.

Die Besprechungen
mit seinem Meister,
der jetzt zur Sommerzeit

alle Hände voll zu
tun hatte, dauerten oft
bis in die Nacht hinein.

Aber Othmar hatte

sich nun einmal in
diese Aufgabe verbissen

und wollte nicht
kapitulieren. Er nahm
für eine Woche Urlaub und reiste mit einer
dicken Mappe und einem schweren Koffer
nach Frankreich.

Dort hatte er damals nicht nur französisch
gelernt, viele berühmte Gartenanlagen
gesehen, sondern auch viel mit einem weisen
Mann gesprochen, einem Gartenarchitekten,
der ein eigenwilliger und kurioser Kauz war,
seine graue Mähne ohne Hut durch Wind
und Regen trug, und sich einen Pfifferling
um die Meinung der Leute kümmerte.

Diesen Herrn Berberon suchte er auf und
erfuhr von ihm, dass er sich inzwischen zur

Isch es acht es Fischli oder es Chretli?

Ruhe gesetzt habe, mutterseelenallein in
seinem Haus am Fluss wohne und nichts
versäume, wenn er mit dem jungen Schweizer
lange Gespräche führe. Othmar merkte auch,
dass es ihm gar nicht so gut gefiel, untätig
zu sein, und dass er gerne wieder den
Zeichenstift in die Hand nahm. Allerdings
versäbelte er Othmars Skizzen auf eine jämmerliche

Art. Am Ende des dritten Tages war
von Othmars Arbeit
kaum mehr eine Spur
zu sehen.

Sie sassen bei einem
guten Glas Wein
zusammen. Für den alten
Herrn in seiner
Einsamkeit war der nette
Besuch aus der Schweiz
eine willkommene
Abwechslung. Er erzählte
vom Tod seiner Frau,
von der Heirat seiner
Töchter und von der
Arbeit seines Sohnes,
der in die Politik
hineingeraten und jetzt in
Algier wohne. Dann
berichtete er von
seinen letzten Aufträgen
und verstummte plötzlich.

Othmar sah, wie er
bedächtig eine Cigarre
aus der Schachtel
nahm, sie über der
Kerzenflamme drehte

Foto r. Kayser und langsam zum Glü¬
hen brachte. Othmar
wusste, dass man ihn

in seinen Gedanken nicht stören durfte. Er
konnte warten, sass bequem in seinem
Polsterstuhl, betrachtete die Bilder an der Wand,
die kunstvolle Verzierung am Cheminee und
die schwarzgefleckte Dogge, die neben ihrem
Herrn lag und in langen Atemzügen schlief.

Endlich erwachte Herr Berberon aus
seinem Sinnen und frug: «Wie lange bist du
jetzt daheim?» «Gut drei Jahre», gab Othmar
Bescheid. «Wann musst du zurück sein?»
wollte er wissen. «Am Montag früh», sagte
Othmar zögernd. «Du hast meine Anlagen in
Chaumont und in Dijon nicht gesehen. Was
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wir hier machen, ist alles umsonst, das ist
reine Theorie und keinen Pfifferling wert.
Ich muss das Gelände sehen, die Landschaft,
die Berge, alles, was da ringsum steht. Ich
brauche einen Vormittag, um meiner Tochter
zu telefonieren, der Frau Bericht zu geben,
die den Haushalt besorgt. Ich wollte schon
lange hinfahren, um zu sehen, wie die beiden
Anlagen sich entwickeln. Wir fahren morgen
nach Chaumont und vielleicht am Abend
noch nach Dijon, und dann komme ich und
schaue mir bei euch den Bauplatz an.»

Ein Schrecken fuhr Othmar durch alle
Glieder. «Das wäre natürlich grandios»,
stotterte er, «aber ich muss Ihnen verraten, ich
habe ja noch keinen Auftrag. Der Bauherr
hat mir nur so nebenbei gesagt, ich solle mir
einmal Gedanken machen. Und dann sind die
Kosten für die weite Reise und Ihr Gutachten

für die Katz.» Mit einer Handbewegung
verjagte Herr Berberon alle Bedenken: «Nach
Chaumont und Dijon will ich ohnehin, ob ich
nun eine Woche früher oder später fahre.
Wegen den Kosten brauchst du dir keine
Sorgen zu machen, das mache ich aus Spass.
Du musst mir nur garantieren, dass mein
Hund gut aufgehoben ist, und dass er das

bekommt, was er gerne hat. Er ist nämlich
sehr heikel.»

Nun konnte Othmar nicht mehr in seinem
Polsterstuhl sitzen. Er sprang auf und ergriff
Herrn Berberons Hand. «Das wäre wundervoll.

Das wäre das Maximum.» Der Hund
erwachte und gab Laut. «Wegen der Dogge
müssen Sie keine Bedenken haben. Meine
Mutter brät ihr ein Kotelette in Butter mit
Zwiebelsauce, wenn's sein muss, auch
Stangenbohnen dazu und zum Dessert Himbeergelee

mit Nidel. Sie kann in meinem Bett
schlafen. So dankbar bin ich Ihnen. Au, das
wird eine interessante Reise. Und mit Chauf-
fieren müssen Sie sich nicht anstrengen, ich
fahre gut.»

Aber nein, Herr Berberon liess ihn nicht
ans Steuer sitzen, er lenkte seinen Wagen
selbst, fuhr wie auf Samt durch die schöne

Gegend und zeigte seinem jungen Freund
alle Schlösser und Burgen, und die Hänge
mit den guten Weinen, die in der ganzen
Welt berühmt waren. Er kannte die Namen
der edelsten Rebberge und ihre bevorzugten
Lagen.

Wie Edith mit dem fremden Hund
Freundschaft schliesst

Nach langen Wochen Regen, nach Gewittern

und Stürmen wieder einmal ein schöner
Tag, ein Prachtstag mit Glanz auf den Bergen

und Neuschnee, der die Höhen versilberte.

Auf dem Platz vor der Malerwerkstatt
spannte Margrit ein Seil, um die Wäsche
aufzuhängen. Sie schaute auf ihre Schwester, die
in einem Liegestuhl schlief und schüttelte
den Kopf. «Wie kann man einen so schönen
Tag verschlafen», sprach sie halblaut vor sich
her, «hat ihren ersten freien Tag seit Wochen
und schläft wie ein Dachs», dann laut und
unwillig, «Edith, wach auf, du versäumst den
schönsten Tag des Jahres.» Mit halboffenen
Lidern seufzte die Schwester: «Lass mich in
Frieden, ich bin so müde, wie spät ist es?»
«Halb drei. Mit dir hat man die liebe Not»,
schimpfte Margrit, «wenn du einmal zuhause
bist und man endlich wieder mit dir reden
könnte, dann fallen dir die Augen zu. Du
hast den ganzen schönen Vormittag geschlafen,

jetzt ist genug.»
Schon wollte sie wieder zurücksinken, da

sah sie einen grossen Hund herumstreifen,
sich den Farbkübeln nähern und
herumschnuppern. Edith richtete sich auf und sagte
bewundernd: «Was für ein schönes Tier!»
Ohne Furcht ging sie zu ihm hin, legte ihm
die Hand auf den Kopf und begann mit ihm
zu reden. Der Hund blieb still stehen, schaute

zu dem Mädchen auf und liess sich das
Streicheln gefallen. Edith hatte schon immer
eine freundschaftliche Beziehung zu den Tieren.

Die Vögel frassen ihr aus der Hand. Die
Katzen wurden nicht müde, mit ihr zu spielen

und die Hunde der Nachbarschaft kamen
auf den ersten Pfiff in Sprüngen auf sie zu.
«Ei, bist du ein flotter Knabe», sprach sie
auf ihn ein, «ein schönes, glattes Fell hast
du und treue Augen, und die schwarzen
Flecken stehen dir gut. Du, Margrit, wem
gehört der Hund?» «Ich weiss nicht, im
«Rosenstock» geht seit ein paar Tagen ein
fremder Gast aus und ein, den habe ich schon
einmal mit diesem Hund gesehen, der ist ja
auffällig genug», bemerkte das Mädchen und
wendete sich wieder ihrer Arbeit zu.

Beim nächsten Mal, da Margrit mit einem
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Korb voll Wäsche aus der Türe trat, war die
Schwester verschwunden, im Gebüsch am
Bach sah sie noch ihr Kleid und wie sie dann,
begleitet von der Dogge, die Strasse hinaufging-

Auf dem Bauplatz des neuen Hauses
herrschte reges Leben. Die Handwerker
benützten den schönen Tag, um mit ihren
Arbeiten vorwärts zu kommen. Autos und Lie-

«Da kannst du einmal sehen, was für ein
Dreckskerl ich bin», sagte Othmar, und
schaute auf seine Hosen und Stiefel, «bis
zum Hemdkragen bin ich verschmutzt, bin
nämlich noch ausgerutscht und gestürchelt.»
Sie achtete nicht auf seine Montur und sagte:
«Du siehst immer gut aus, Othmar, von der
Sonne gebacken, wie ein frisches Brot.» Dann
aber sah sie einen weinroten Wagen herzu-

toto A. Udermatt
Wenn's z'läcke gid, sind Geisse da.

ferwagen standen im Dreck, der von der langen

Regenzeit noch nicht trocken geworden
war. Die Stiefel bis obenhinauf beschmutzt,
stapfte Othmar herum und setzte nach
Anweisung von Herrn Berberon Pflöcke in die
Erde. Da er einmal aufschaute, sah er Edith
mit der Dogge in strammem Schritt
daherkommen. Der Hund wedelte vergnügt mit
dem Schwanz und wich keinen Schritt von
ihrer Seite. Lachend kam sie näher und sagte:
«Ich bringe euch den Hund zurück, er hat
sich verlaufen.» Herr Berberon rief ihm. Er
senkte seinen Schwanz und gehorchte mit
sichtbar bösem Gewissen, aber plötzlich
machte er wieder kehrt und lief zum Mädchen

zurück.

fahren. Ein eleganter Herr stieg aus und kam,
die Pfützen sorgsam vermeidend, auf sie zu.
Er grüsste Othmar mit einem kräftigen
Handschlag, war sichtbar bester Laune und sagte:
«Ich habs nicht mehr ausgehalten in der
Stadt. Das herrliche Wetter hat mich hierher
gelockt. Will schauen, wie es mit den
Arbeiten steht. Und Sie, kommen Sie vorwärts
mit Ihren Plänen? Ich möchte bald Sträucher
und Blumen sehen.»

Indessen war sein französischer Freund
näher gekommen. Othmar sagte: «Darf ich
Ihnen meinen Freund und Helfer vorstellen?
Herr Kaufmann, Herr Berberon. Er hat sich
eine wunderschöne Anlage ausstudiert und
schon viele solche in Frankreich ausgeführt.»
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Nach dem üblichen Händedruck und
höflichen Worten wehrte Herr Berberon ab:
«Ich habe ihm nur seine Skizzen etwas
abgeändert, und jetzt, an Ort und Stelle, dem
Gelände angepasst. Wir kennen uns schon
lange. Er hats schon richtig im Kopf, aber
die Erfahrung fehlt ihm noch.»

«Darf ich schnell ins Haus hinauf?», fragte
Herr Kaufmann, «ich bin bald wieder zurück.
Ich möchte doch sehen, was inzwischen
getan wurde.» Damit verschwand Herr
Kaufmann hinter den Mauern. Edith wollte heimlich

verschwinden, aber die Dogge wich nicht
von ihrer Seite. «Was für ein reizendes Fräulein

hat mir den Hund zurückgebracht», wendete

sich Herr Berberon an das Mädchen.
«Er ist schon seit dem frühen Morgen
verschwunden. Sie haben, wie ich sehe, Freundschaft

mit ihm geschlossen. Er ist sonst nicht
so zugänglich, das ist erstaunlich.» «Sie ist
auch ein erstaunlich liebes Mädchen», meinte
Othmar, «nicht nur Tiere kann sie verzaubern.

Auch ausgewachsene Männer schlägt
sie in ihren Bann.»

Die eingeschlagenen Pfähle wurden nicht
mehr beachtet. Herr Berberon entpuppte
sich als Charmeur und war bald in ein nettes
Gespräch mit Edith vertieft, bis es die nahe
Abfahrtszeit und seine Pflicht zum Vorwand
nahm und sich von dem gesprächigen
Franzosen verabschiedete. In wiegendem Schritt
und elegant ging sie auf das Strässchen zu
und, kaum war sie hinter der Bauhütte
verschwunden, lief ihr die Dogge in grossen
Sprüngen nach.

Am Abend stand der weinrote Talbot wieder

vor der Türe des Hauses «Zum
Rosenstock». Diesmal nicht mit einem gequälten
Mädchen, wurde keine heisse Suppe zu ihm
hinausgetragen. Einsam und bis in die Nacht
hinein blieb er dort stehen, denn sein Herr
sass in der Stube, ass von Mutter Zitas
vorzüglichen Gerichten, sprach mit dem Vater
über die Schwierigkeiten, die sich am Neubau

zeigten, und war beglückt von der
Gartenanlage, die ihm Herr Berberon mit
Begeisterung vorlegte. Auch eine Flasche Wein
gesellte sich zum eifrigen Gespräch und eine
zweite, die mit Anmut kredenzt wurde.
«Sie müssen sich für diese Arbeit freimachen,
Othmar», befahl Herr Kaufmann, «ich will
Ihnen den Auftrag übergeben und nicht mit

Hinz und Kunz abrechnen. Entschuldigen
Sie, Herr Berberon, Sie sind für mich weder
Hinz noch Kunz, ich bin glücklich, dass Sie
sich dieser Aufgabe angenommen haben. Ihr
Honorar werden ich gerne und grosszügig
begleichen.» «Teufel auch», sagte Vater
Albert, «das ist ein Wort. Othmar, du bist
damit auf einen Schlag Meister und selbständig,
hockst da und machst keinen Pieps. Ich danke

Ihnen, Herr Kaufmann in seinem Namen
und für uns alle, hat man sowas schon
einmal erlebt?»

Dann fing das Danken an rund um den
Tisch. Margrit trat keck herzu und drückte
dem erstaunten Herrn Kaufmann auf beide
Wangen einen kräftigen Kuss.

«Ihr Weibsbilder seid schon komische
Leute

Am Dienstag der nächsten Woche trat Othmar

kurz vor Feierabend in den Laden des

Goldschmieds, betrachtete das Geschmeide
und den Schmuck und war gespannt, wer
wohl hinter dem Vorhang auftauche. Ein
Herr mit einer hohen Stirne, die Haare
schon stark gelichtet, fragte ihn freundlich,
was er wünsche. Othmar fragte, ob er
vielleicht einen kurzen Moment mit Fräulein
Edith sprechen könne. Der Goldschmied mass
ihn mit einem scharfen Blick, griff zum
Telefon und sagte kurz, Edith solle
herunterkommen.

«Wenn du mich letzte Woche im Dreck
gesehen hättest, würdest du das Fräulein
nicht so schnell herkommandieren», dachte
Othmar. Der Goldschmied sagte kein
weiteres Wort, blieb im Laden und begann in
einer Vitrine die Schmuckstücke zu verschieben,

ohne den Besucher aus dem Auge zu
lassen. Nach einer Weile hörte Othmar
Schritte auf der Wendeltreppe, sah wie ein
fliegender Rock näher kam und dann wie
sich ein Staunen auf dem Gesicht des
Mädchens ausbreitete. «Ei, wie kommst du denn
daher», sprach Edith, «an dich habe ich den

ganzen Tag gedacht, wie es wohl mit dem
Bauherrn ausgegangen sei.» Der Goldschmied
verzog sich in die Werkstatt. Hastig sprach
Othmar: «Eben darum bin ich gekommen.
Möchte dir erzählen, was an diesem Abend
ausgemacht wurde, aber nicht hier. Ich warte
dir irgendwo, meinetwegen bis um Mitter-
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nacht. Wenn du nur kommst.» «Heute kann
ich nicht gut weg», überlegte sich Edith,
«aber berichte mir, was du erreicht hast.»

Der Goldschmied warf einen Blick auf die
beiden und trat wieder hinter den Vorhang.
«Nicht ein einziges Wörtchen sage ich dir»,
höhnte Othmar, «wenn du dich nicht eine

halbe Stunde für mich frei machen kannst,
schweige ich wie ein Grab.» Edith wollte
zuerst aufbegehren, sagte dann aber schnell:
«Der Chef muss heute an eine Sitzung und
dann leise flüsternd, «aber um neun Uhr bin
ich in der Walliser-Kanne. Tschau!»

Wie hurtig gekocht wurde. Wie ihr alles
leicht von der Hand ging, und was für ein
Märchen das Mädchen an diesem Abend den
Kindern erzählte, das sei hier verschwiegen.
Tatsache ist, dass Edith in ihrem besten

Kleid, auf Stöckelschuhen fünf Minuten vor
neun Uhr aus dem Haus trat, mit beschwingtem

Schritt die Gasse hinab tänzelte und in
die Weinstube kam.

Sie sah den jungen Mann an einem kleinen
Tisch sitzen, den er mit Zeitschriften überlegt

hatte, damit niemand Platz nehmen

konnte. «Du bist ja in eifriges Studium
vertieft, entschuldige, wenn ich dich störe», mit
diesen Worten griff es nach dem Stuhl und
setzte sich ihm gegenüber. Ein leeres Glas
stand schon bereit. Ohne zu fragen, schenkte
er hellen, weissen Wein ein und sagte: «Prosit,

auf eine schöne Zukunft.» «Der Chef ist
noch nicht heimgekommen», erklärte Edith,
«aber ich bin heimlich verduftet. Du musst
nämlich wissen, die Frau bekommt ein Kind.
Ich habe also allerlei riskiert.»

POLO vveuei-v^aeiiiinU
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«Ich möchte dich nicht in Verlegenheit
bringen», meinte er zögernd, «vielleicht passt
es dir ein andermal besser.» Edith winkte ab:
«Jetzt bin ich da, was auch daheim geschieht,
jetzt will ich wissen, was du erreicht hast.
Der Herr aus Zürich, das ist ja ein Mann zum
Fürchten. Aber der Franzose hat mir gut
gefallen, das ist ein feiner Herr.» Dann begann
Othmar weitschweifig von seiner Reise nach
Frankreich zu erzählen, von den Gartenanlagen

in Chaumont und Dijon, von der Fahrt
in die Schweiz zurück. «Du spannst mich
auf die Folter», sprach sie ungeduldig, «sag
mir jetzt endlich, hast du den Auftrag
bekommen.»

Othmar goss Wein nach und liess sich
nicht aus der Ruhe bringen. Erzählte, was
die Mutter für feine Speisen aufgetragen hat,
um Herrn Berberon bei guter Laune zu
halten, wie die Dogge schon am ersten Abend
in den Wald auf Jagd ging, und ein gewaltiges

Hundegeheul losbrach. Und dann, da

er langsam auf die Hauptsache zu reden kam,
vom Nachtessen im «Rosenstock» und von
Margrits Küssen, da füllten sich Ediths Augen

mit Tränen. «Warum weinst du», fragte
er. «Für dich, aus lauter Freude», stammelte
sie.

Verwundert lehnte er sich zurück. «Ihr
Weibsbilder seid schon komische Leute. Da
berichte ich dir vom grössten Erfolg meines
Lebens und du heulst. Komm, nimm einen
Schluck von dem guten Walliser. Du siehst
zwar besser aus, und das Kleid hängt auch
nicht mehr an dir wie ein geschlossener
Regenschirm, aber von Freude ist keine Spur
zu entdecken.» «Lass mich, du kannst nicht
in mein Herz hineinschauen», sagte sie und
fuhr mit einem feinen Spitzentuch über die
Augen und gab ihm über den Tisch hinweg
die Hand. «Ich gratuliere dir, wünsche dir
von Herzen Glück, Othmar. Jetzt bist du
ein gemachter Mann und kannst auf die
geplagten Erdenbürger herabschauen. Wenn
dich nur der Stolz nicht übernimmt. Das
würde schlecht zu dir passen.»

«Du hast eine Ahnung, Angst habe ich.
Ein Schrecken ist mir am andern Morgen
durch die Glieder gefahren. Wenn du dir
vorstellst, was Herr Kaufmann verlangt, nicht
nur Gebüsch und Rankenwerk will er im
nächsten Frühling vor seinem Haus sehen,

Bäume, richtig ausgewachsene Bäume neben
der Wiese, eine Gruppe Bäume und das
Schwimmbecken mit Granitplatten
eingerahmt und so gross, dass sich die Wasserfläche

nicht nur kräuselt, Wellen will er
sehen vom Wind gepeitscht. Stell dir vor, auf
zwanzig Grad erhitzte Wellen. Das soll ich
in ein paar Monaten herzaubern. Jetzt kommt
noch der Winter. Der kalte Schweiss ist mir
ausgebrochen.»

Das Mädchen schaute unverwandt in sein
Gesicht. «Schön ist das, wie du erzählst, mit
den Augen und Händen, voll Begeisterung.
Ich möchte dir die ganze Nacht zuhören.»

So vergassen sie den Goldschmied, der
nicht von seiner Sitzung zurückkam, die
Frau, die vergeblich nach ihrer treuen Hilfe
rief. Die Kinder in ihren Betten in glücklichem

Schlummer, wohl noch träumend von
der märchenhaften Geschichte mit dem Prinzen,

der nach vielen Jahren seine Geliebte
wieder besuchte und sie nicht mehr erkannte.

Von einer wehleidigen Dame und einem
folgenschweren Spaziergang im Park

Der Winter zog ins Land. Das Haus stand
unter Dach, der kalte Wind trocknete die
Mauern. Lastwagen schleppten Erde herbei,
die kaum abgeladen, gefror. Schnee fiel in
grossen Flocken und verwandelte den dreckigen

Bauplatz in reines Weiss, fiel und fiel
und begrub den Traum vom schönen Garten.

Just an dem Tag, da man nur mit grosser
Mühe die schmale Strasse zum neuen Haus
hinauffahren konnte, kam Frau Kaufmann
mit ihrem Mann, um den Fortgang der
Arbeiten zu besichtigen. Sie stelzte in ihren
Stiefeln durch den Schnee, kletterte, von allen
Seiten gestützt, die Stiegen hinauf, deren
Stufen mit rohen Brettern belegt waren. Sie

fand, das Schlafzimmer sei zu klein, die Stube

zu gross, die Küche zu eng, das Dach zu
hoch. Sie bemängelte, dass so wenig
Handwerker im Haus und diese unfreundlich seien.
Im oberen Stockwerk, wohin sie mit Hilfe
eines Schreiners und unter Ächzen und Stöhnen

gestiegen war, bekam sie einen nervösen
Anfall, erklärte, nicht um ihr Leben sei sie
imstand wieder hinunter zu gehen. Sie
beklagte sich über den Schmutz an ihrem
Pelzmantel und setzte sich auf eine Bank, die der
Gipser hatte stehen lassen. Sie klagte über
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Unser Super-Luxus-Seelisbergtunnel in vollem Betrieb.

Atemnot und die Zugluft. Ein Becher mit
Cognac, den der geduldige Gatte aus dem
Wagen heraufgebracht hatte, half ihr schliesslich

die ersten Stufen zu bewältigen, dann
verdrehte sie die Augen und sank auf die
Treppe. Ein Elektriker aus dem Keller wurde
herbeigerufen, der Schreiner versuchte sie zu
heben, ihr Mann griff ihr unter die Arme,

Wartezeit gerechnet werden, was die Dame
bewog, gnädigst aus ihrer Ohnmacht zu
erwachen. Sie öffnete die Augen und rief nach
ihrer Tochter. Herr Kaufmann erklärte ihr,
dass Annette auf einer Exkursionsreise im
Ausland und innerhalb wünschbarer Frist
nicht erreichbar sei. Die Patientin beschränkte

sich daraufhin, leise zu weinen.

die drei Männer konnten sich in der Enge
kaum bewegen und trugen die scheinbar
Ohnmächtige sachtsam und mit verbissenem
Fluchen hinab.

Dort fand man ein Taburett, auf das man
sie niederlassen konnte. Der Gatte sprach
von einem Unfallwagen, den man herbeitelefonieren

sollte. Die Bauhütte mit dem Telefon

war aber geschlossen und der nächste

Apparat im Bauernhaus ziemlich entfernt.
Man gab zu bedenken, dass der Unfallwagen
Schneeketten montieren und den weiten Weg
vom Spital zurücklegen müsse. Unter diesen
Voraussetzungen müsse mit einer Stunde

Die Arbeiter bewunderten die Geduld des

Gatten, der nach langem Zureden endlich das
Häuflein Elend auf seine Armen nahm, zum
Auto trug, sie dort sorgfältig einbettete und
mit ihr langsam durch den Schneewirbel
gegen Zürich fuhr.

Tapferkeit war nicht die hervorstechenste
Tugend dieser würdigen Dame.

Herr Kaufmann verspürte keine Lust, bald
wieder mit seiner Frau den Neubau zu
besichtigen. Er musste überdies in nächster Zeit
einige dringliche Auslandreisen unternehmen
und blieb darum lange seinem Landhaus fern.
Die Arbeiten erlitten darob keinen Unter-
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bruch. Mit der Frühlingssonne kamen auch
wieder mehr Handwerker in den Neubau
und schon zeigten die Matten ihr saftiges
Grün, öffneten die Blumen ihre Kelche und
trieb der Föhn mit mächtigem Brausen die
Wolken vor sich her.

Für Othmar war dies das Startzeichen für
seine Bewährung. Das Schwimmbecken wird
ausgehoben und ausgemauert. Die breite Wiese

wird eingeebnet, drei Gehilfen gehorchen
seinen Befehlen. Und doch findet er Zeit,
zu verreisen, um seltene Pflanzen einzukaufen.

An einem schönen Tag erlaubte er sich

sogar, in der fernen Stadt einen Park zu
besuchen und zu sehen, wie die Gärtner die
Blumenfarben zusammenstellen und was für
Vorbereitungen sie für den heissen Sommer
treffen.

Ja, wenn man so ruhig und still für sich
durch die Anlagen wandeln könnte, aber
schon stand ihm ein geschwätziges Frauenzimmer

zur Seite und wollte über das und
dies Auskunft haben, redete vor Anemonen
von Orchideen und wirbelte die gesamte
Botanik durcheinander.

Schon die längste Zeit verfolgte sie ihn von
einem Blumenbeet zum andern und langweilte

ihn mit ihrem Geschwätz, bis er die
Geduld verlor, die Hände in die Luft warf und
sie regelrecht anbrüllte, sie verstehe von
Pflanzen soviel wie ein Eskimo, und sie solle
sich einen andern Idioten aussuchen, dem sie
ihre Bären aufbinden könne. Wütend über
seinen eigenen Zorn lief er davon und suchte
einen stillen Winkel, wo er vor solchen Kletten

sicher sein konnte, die nur mit ihrem
Wissen prahlen wollten.

Noch immer aufgeregt und unwillig
betrachtete er einen Strauch, der seine Zweige
bis zum Boden senkte und der ihm in dieser
Dichte noch nie unter die Augen gekommen
war. Und wie er näher trat, mit der Hand
nach einem Zweig griff und ihn aufhob,
gewahrte er im Gras einen Schuh, einen feinen
Damenschuh, einen Fuss darin, ein Bein und
einen Rock. Ihm stockte der Atem. Wer
kann sich denn in dieser Kühle des Morgens
ins Gebüsch legen? Einen Moment lang überlegte

er, ob er die Schlafende stören soll.
Dann trieb ihn die Neugier weiter vorzudringen

und die Blätter des dichten Busches zu
heben.

Das Kleid war zerrissen. Eine Strähne
schwarzen Haares aus der verwüsteten Frisur

lag auf ihrem Gesicht. Die Frau schlief
nicht, sie war tot. Die Haare bedeckten die
Wunde am Kopf. Othmar berührte ihre
Hand. Sie fühlte sich kalt an, war aber nicht
steif. Er kroch unter dem Busch hervor und
richtete sich erschrocken auf.

Noch nie war ihm der Tod so unvermutet,
so schrecklich begegnet. Er erinnerte sich an
einen Unfall im Militärdienst, da ein Kamerad

plötzlich an einem Herzschlag gestorben
war, ein Heber Kamerad. Auch dort hatte ihn
der gleiche Schrecken ergriffen. Aber damals
lag der Soldat friedlich in den Armen seines
Freundes, mit gelösten Zügen, als hätte er
nach Hast und Hetze Ruhe gefunden. Das
Antlitz der Frau war verkrampft in fürchterlicher

Angst und Not.
Nicht imstande ein Glied zu rühren, blieb

Othmar stehen und starrte auf den Schuh,
der von den Zweigen unbedeckt im Gras
lag. Er schaute um sich, kein Mensch war in
der Nähe, noch konnte er sich davonschleichen.

Er überdachte die Folgen, sah erst jetzt
im Gras die geknickten Halme, über die man
die Leiche geschleppt hatte. Das musste vor
kurzer Zeit geschehen sein. Er besann sich
an die Pflicht, den Fund zu melden. Er lief
mit dem Schrecken im Gesicht durch den
Park, an den Leuten vorbei, die in Gruppen
herumstanden, oder allein die Blumen
betrachteten, sich an der frischen Luft erholten.

Endlich fand er einen Parkwächter und
bat ihn mitzukommen, er habe eine böse
Entdeckung gemacht. Der Mann war eben dabei,
sein Znünibrot auszupacken, war nicht
erfreut, dabei gestört zu werden. Unwillig folgte

er Othmar und schimpfte: «Ich weiss
schon, die Leute haben keinen Verstand,
überall trampen sie hinein und verwüsten
alles auf schändliche Weise.»

Othmar sagte kein Wort. Mit raschen
Schritten ging er ihm voran. Sie kamen
schliesslich zu der hohen Baumgruppe und
in dessen Schatten zum Gebüsch. Othmar
griff in das Gesträuch und hob die Zweige
auf. Da verstummte das Schimpfen, blieb der
Wächter wie eine Bildsäule stehen, starrte
wie gelähmt auf die tote Frau. Erst nach
einigen Augenblicken fand er wieder Worte
und schrie: «Polizei! Alle Ausgänge absper-

58



ren. Alarm!» Und dann im Befehlston, «Sie
bleiben hier stehen, bis die Polizei kommt.»

Plötzlich fühlte Othmar, wie eine bleierne
Müdigkeit über ihn kam. Er suchte eine Bank,
setzte sich und sah, wie dieser abgelegene
Teil des Parkes auf einmal von vielen
Besuchern überlaufen wurde. Wie sie sich
herbeidrängten, wie die Neugier und Sensationslust

aufkam und hörte wild durcheinander
geworfene Sätze, die mit der Ehrfurcht vor
dem Tod nichts zu tun hatten.

Stunden schienen zu vergehen, bis die Po-

Man brachte eine Bahre, legte die tote Frau
ohne viel Umstände darauf und deckte sie
mit einer Wolldecke zu. Die Neugier schien
noch nicht befriedigt. Jede Bewegung der
Polizeimänner wurde verfolgt und auch Othmar

wurde von allen Seiten beäugt, ob man
in seinen Zügen wohl Spuren eines Mörders
entdecken könne.

Schliesslich sass Othmar im Wagen neben
dem Herrn in Zivil, vor ihm die beiden
Polizisten. Auf der Fahrt wurde kein Wort
gesprochen.

Als er einen Zweig ergriff, sah er im Gras einen Schuh, einen Fuss, ein Bein und einen Rock.

lizei kam. Die erste Frage war: «Wer hat die
Leiche entdeckt?» Othmar meldete sich.
«Waren Sie allein. Haben Sie Zeugen?»
«Nicht dass ich wüsste. Ich war so erschrok-
ken, ich habe nicht lange um mich geschaut.»
«Nicht wie erschrocken Sie waren, ob Sie
allein waren, wollen wir wissen! Wir werden

das später zu Protokoll nehmen. Sie
kommen mit uns!»

Dann begannen sie den Rasen abzusuchen.
Ein Herr in Zivil und zwei Uniformierte trieben

die Leute auseinander, sperrten den
Platz ab, hatten alle Mühe, die herandrängende

Menge in Schach zu halten. Da rief eine
helle Stimme: «Ich habe ihn gesehen. Er hat
mit ihr Streit gehabt. Er hat sie geschlagen.»
Der Mann im grauen Anzug ging auf die
Ruferin zu und nahm sie beiseite.

Der Unfallwegen fuhr über die Parkwege.

Fürs erste führte man Othmar in ein kahles
Zimmer, wies ihn auf eine Bank, auf der vor
ihm schon mancher armer Sünder in Ängsten
gesessen hatte, dort blieb er allein. Vergilbte
Steckbriefe gesuchter Verbrecher an der
Wand boten die einzige Ablenkung. Nach
Stunden trat ein alter Mann in den Raum
und sagte: «Sie haben das Recht, sich zu
verpflegen. Ich kann Ihnen von der Wirtschaft
etwas hinaufbringen. Was wollen Sie?
Meistens ist es Schüblig mit Kartoffelsalat, fünf
Franken achtzig mit Trinkgeld.» Othmar
bezahlte und bekam nach längerer Zeit das
Versprochene auf einem Pappteller.

Dann wurde er zum Verhör geholt. Ein
Polizeiwachtmeister nahm seine Personalien
auf, stellte eine Reihe von Fragen und
erklärte: «Der Untersuchungsrichter ist heute
nicht abkömmlich, seine Tochter feiert Ver-
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lobung. Laut seiner Weisung muss ich Sie
dabehalten und muss Sie in eine Zelle im
Untersuchungsgefängnis einweisen. Sie können

einen Rechtsanwalt oder eine
Vertrauensperson beiziehen. Luxus fehlt dort drüben
allerdings, aber es ist nicht so schlimm. Sie
haben ja schon allerhand Militärdienstzeit
hinter sich.»

Das war bis anhin das einzige ausserdienst-
liche Wort. Othmar fragte, ob er telefonieren

könne, er habe im Moment geschäftlich
allerhand zu tun, und seine Mutter sei
beunruhigt, wenn er bis am Morgen nicht nach
Hause komme. «Im Prinzip ist nur die
Verbindung mit einem Rechtsanwalt gestattet,
aber wenn Sie Ihrer Mutter anrufen wollen
und ich mithören kann, bitte», und damit
wies der Wachtmeister auf den Apparat.
Othmar gab nur kurz Bescheid, dass er
aufgehalten werde und wahrscheinlich erst morgen

heimkomme, die Arbeiter sollen
weitermachen, und zum Protokollführer gewandt:
«Ich brauche doch keinen Rechtsanwalt, nur
weil die mir unbekannte Tochter Verlobung
feiert.» «Man kann nie wissen», meinte der
Polizeimann, «aber dafür haben Sie ja noch
morgen Zeit genug.»

Othmar wurde einem Polizeichauffeur
übergeben, der ihn im vergitterten Wagen
in den Hof des Untersuchungsgefängnisses
brachte. Dort wurde er nach Waffen
abgetastet, von einem mürrischen Angestellten
in eine Zelle geführt. Glücklicherweise Hess

man ihm das kleine Taschenbuch über
Pflanzenkunde, so konnte er sich bei trübem
Licht über die schlaflosen Stunden auf dem
harten Lager hinweghelfen.

Von Fieberträumen und Kinderspielen
Bewacht und hinter verriegelter Türe sass

Othmar in seiner Zelle, während der
Polizeichauffeur in seinem vergitterten Wagen von
einem Lastauto angefahren und übel
zugerichtet wurde. Auch die hohe Polizei ist den
Gefahren der Strasse ausgesetzt. Der Mann
wurde bewusstlos, blutend und in jämmerlichem

Zustand ins Spital gebracht und durch
alle Untersuche geschleust, dann schliesslich
operiert und in ein Einzelzimmer verlegt.

Monika, die Schwester Othmars, erprobte
und tüchtige Krankenpflegerin, hatte das

Vergnügen, mitten in der Nacht aufzustehen

und dem Verunfallten während den ersten
Stunden beizustehen.

Noch wenig munter und mit dem Schlaf
kämpfend, regulierte sie die Infusionen und
kontrollierte den Puls des Patienten. «Ein
netter Mann und so jung», dachte Monika,
«hat ihn auch schon das Unglück erwischt.
Ein strammer Puls, wie es sich für einen
flotten Polizisten gehört.» Dann fielen ihr
schon wieder die Lider über die Augen. Nach
geraumer Zeit begann er langsam zu erwachen,

versuchte seine Lage zu verändern,
wollte den Kopf heben, fiel aber wieder in
die Kissen zurück und blieb erschöpft Hegen.

Schwester Monika legte ihm ein nasses
Tuch auf die Stirne, nahm seine Hand und
versuchte, ihn mit lieben Worten zu beruhigen.

Nach einem kurzen Schlaf kam wieder
eine Welle von Unruhe über ihn. Er begann
zu reden, zuerst unverständlich und nur
einzelne Worte, «Dienstkamerad, lieber Kerl,
lachen, lustig.» Später bekamen die Worte
Zusammenhang: «Hat doch diese Frau nicht
erschossen! Blödsinn! Unser Wachtmeister!
Nie im Leben! Die sind ja verrückt! Ich habe
natürlich nicht zurückgeschaut! Dienstgeheimnis!

Othmar, ein Mörder, das ist zum
Kotzen.» Monika hatte einige Mühe, er wurde

unruhig, wollte aus dem Bett aussteigen.
Sie begann mit ihm zu reden, leise und zu-
tunHch: «Wir bleiben schön brav im Bett,
Herr Zbinden. Sie wollen mir doch nicht
davonlaufen, jetzt, da wir schön Zeit haben,
beisammen zu sein. Geben Sie mir wieder
die Hand. Der Arm muss hübsch flach auf
der Decke liegen. So ist es gut. Ein braver
Mann, der Herr Zbinden.»

Die Hand lag aber nicht lange ruhig. Ein
Gedanke schien ihn zu quälen: «Den haben
sie zu Unrecht eingesperrt, den Othmar
Sie werdens noch sehen Ich habs gesagt,
die müssen zurückkrebsen vor dem Othmar

Ist doch unser Wachtmeister bei den
Kanonieren und treu wie Gold.» Zuerst
hatte Monika beim Nennen dieses Namens
nicht besonders darauf geachtet. Jetzt aber,
da er ihn als Artilleriewachtmeister bezeichnete,

erwachte ihr Interesse: «Was haben sie

denn mit Othmar gemacht?» frug sie
beiläufig. Er antwortete nicht, warf ihr einen
misstrauischen Blick zu und verhielt sich still.
Und wieder sank er in unruhigen Schlaf.
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Nun quälte auch die Krankenschwester
eine innere Spannung. Noch zeigte sich kaum
die Dämmerung. Lang sind solche Nächte
zwischen Tod und Leben. Der Zeiger der Uhr
will nicht vorwärtsrücken. Die Angst
schleicht herzu. Glücklich, wer in solchen
Stunden zum Gebet Zuflucht nehmen, die
Not in die Hand des Allmächtigen legen kann
und von ihm Kraft erhält, tapfer zu sein.

Die Bretter wären von den Stufen der
Stiege verschwunden. Das eiserne Geländer
zog sich in einem kühnen Schwung in das
obere Stockwerk hinauf. Schön hat das Papa
ausgedacht, die grossen Stuben im Erdge-
schoss mit den vielen Fenstern, dahinter die
Kammer und zwei Schlafzimmer im ersten
Stock, auch mit Bad und allem Luxus
ausgestattet.

Am gleichen Tag, allerdings bedeutend
später, fuhr Fräulein Annette in ihrem weinroten

Talbot die Strasse zum neuen Haus
hinauf, war munter und guter Laune und
begierig, die Fortschritte der Arbeiten zu sehen.
Ein schöner Morgen überstrahlte das Tal,
kleine Wolkenballen standen wie Zierstücke
am Himmel, Blumen zierten die Matten, und
im nahen Wald sangen die Vögel.

Zuerst wollte sie durch alle Zimmer schreiten,

ei, die Haustüre war schon eingesetzt.
Ein erhebendes Gefühl, in ein eigenes Haus
zu treten und Ausschau zu halten, was fleis-
sige Hände vollbracht.

Annette wollte zuerst die Wohnung im
obern Stock durchforschen, die Aussicht vor
diesen Fenstern gemessen und erspüren, ob
es da richtig heimelig sei. Sie wollte nämlich
schon früh im Jahr und möglichst oft der
Stadt entfliehen und sich hier für ihr Studium
ein stilles Plätzchen suchen. Da waren die
Wandschränke schon montiert, die Türen
glänzten, und in der Ecke stand die .Bank,
die sie sich so sehr gewünscht hat. Eine Freude,

dies zu sehen und zu wissen, in ein paar
Wochen werde ich hier schlafen bei offenem
Fenster in der herrlichen Luft. Immer wieder
schaute sie auf die Uhr, durchsuchte mit ihren
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Blicken den Garten, der zum Teil schon grün
und mit Sträuchern und Bäumen unterteilt
war. Das Haus schien verlassen zu sein, nur
vom Keller her hörte sie ein munteres Pfeifen.

Im Garten waren zwei Männer mit dem
Einsetzen von Bäumen beschäftigt. Das
Schwimmbecken musste nur noch gefüllt
werden, dann war es für fröhliches Tummeln
und Springen bereit. «Habe ich mich in der
Zeit geirrt», dachte sei, «oder hat er sich
verspätet. Das ist sonst nicht seine Art. Schon
eine halbe Stunde über die Zeit hinaus!»

Fräulein Annette stieg feierlich über die
geschwungene Treppe hinab und schlenderte
durch den Garten. Hübsch, diese Anlage,
wenn sie einmal soweit ist, schon etwas
eigenartig, aber gediegen. Sie schritt zu den
beiden Männern hin und fragte: «Ist der
Meister nicht da?» «Weiss nicht, wir haben
Bericht bekommen, er sei verhindert»,
brummte der eine, «wird wahrscheinlich
jeden Augenblick auftauchen, vielleicht weiss
die Mutter Bescheid.»

«Vorläufig eilt es auch nicht, ich habe
noch viel zu sehen und zu bewundern», dachte

das Mädchen und ging zum Brunnen
hinüber, aus dem schon das Wasser sprudelte.
Dann schnitt sie sich ein paar Blumen, band
sie zu einem hübschen Strauss und legte diesen

in den Wagen. Kurz entschlossen stieg
sie ein und fuhr den Berg hinab, durch das

Dorf, machte beim Coiffeur einen kurzen
Halt und suchte den Weg, der zum «Rosenstock»

führte.
Sie fuhr wieder zur hinteren Haustüre und
ging munter auf die Stubentüre zu. «Ich
bringe Ihnen Blumen aus Othmars Garten»,
sagte Annette und legte den Strauss der
erstaunten Mutter in die Arme. «Sie haben
zwar in Ihrem eigenen Garten eine Überfülle,

wie ich sehe, aber vielleicht haben Sie
doch Freude an einem Gruss aus seiner
Anlage, die im besten Werden begriffen ist. Und
hier bringe ich Ihnen noch ein kleines Fläsch-
chen Parfüm, das haben Frauen immer gern.»

Wie sie dankte und die Hände zusammenschlug,

schnell mit dem Schürzenzipfel den
Staub vom Stuhl wischte und sie zum Sitzen
einlud. «Er ist leider nicht da. Ich bin sehr
bekümmert um ihn, weiss nicht, was ihm
dazwischen gekommen ist. Er ist aus der

Stadt nicht heimgekommen, hat mir nur kurz
Bericht gegeben.»

«Ich bin mit ihm verabredet, habe mich
noch auf der Fahrt sehr beeilt, um rechtzeitig

einzutreffen. Vielleicht habe ich mich im
Datum geirrt.» «Nein, nein», protestierte die
Mutter, «er hat davon gesprochen, dass Sie
heute kommen. Ich kann nicht begreifen,
dass er nicht schon längst hier ist.» Dabei
machte sie ein besorgtes und bekümmertes
Gesicht. Annette empfand Mitleid mit der
guten Frau, die sonst eher beredt war, diesmal

aber mühsam nach Worten suchte.
«Damit ich nicht vergesse», fuhr Annette

fort, «ich will mir im oberen Stock eine glatte
Bude einrichten, heimelig und apart. Ich

möchte auch nicht von irgend einem
Geschäft in der Stadt Vorhänge montieren
lassen, protzig und perfekt. Kennen Sie
vielleicht hier in der Gegend eine Weissnäherin,
die das nett besorgen könnte?»

Mutter Zita wiegte den Kopf hin und her,
besann sich lange und sagte dann: «Für dort
ins Haus muss es natürlich eine saubere
Arbeit sein. Leute wie Sie stellen Ansprüche,
sind nicht schnell zufrieden. Eine Weissnäherin

kenne ich nicht, nein, das gibt es hier
nicht, aber wenn Sie mit einer tüchtigen
Schneiderin vorlieb nehmen wollen. Beim
Maler Kiemenz ist ein junges Mädchen, das
hats in sich. Mir hat sie ein Kleid geändert,
ich kann darin wie eine Tulipane
herumstolzieren und jede Naht tadellos.»

Annette erkundigte sich nach dem Weg,
verabschiedete sich freundlich und fuhr los.

Ein wenig wütend über Othmar, der sie

so schmählich im Stich liess. Schliesslich war
sie extra von Zürich hergefahren. Er hätte
doch mindestens Bericht geben können. Aber
das Bild, das sich im Haus des Malers vor
ihren Augen entrollte, liess sie ihren Ärger
vergessen. Die Haustüre offen. Malerkübel
in wüster Unordnung im Gang. Auf der
Treppe zerstreut Stoffresten aller Farben. In
der Stube drei Kinder am Boden, ein
blutjunges Mädchen, das auf dem stoffübersäten
Tisch eben im Begriff war, einen Plattenspieler

in Bewegung zu versetzen. «Grüezi», sagte
das Mädchen. «Sie wünschen?» Der kleine

Bub bewunderte ihre Schuhe und fuhr mit
der Hand sachtsam über das Leder. Annette
begann zögernd: «Ich hätte eigentlich mit
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Foto A. Odermatt

In dieser Zentrale kann der Verkehr im Seeiisbergtunnel immer überwacht und alle Signale
in Funktion gebracht werden. Diese Anlage ist jahraus, jahrein 24 Stunden pro Tag im Betrieb.

Ihnen etwas besprechen wollen, aber ich
sehe, Sie sind beschäftigt.» Mit einem Griff
nahm Margrit den Stoff vom nächststehenden
Stuhl. «Bitte nehmen Sie Platz. Und Ihr Kinder,

husch, husch, verschwinden. Heute
nachmittag gibts wieder ein Märchen. Und
jetzt wollen wir schauen, wer zuerst aus der
Haustüre springt.»

Sie neigte sich zum Fenster hinaus und

rief Margrit, «ich wollte schon langst hier in
der Stube aber Sie sehen ja, mit dem
Loch in der Wand, da ist alle Mühe verloren.»

Sie deutete auf den schrecklichen
Kasten, der vor der misshandelten Wand stand.
«Wenn Sie von Vorhängen reden, dann werde

ich ganz aufgeregt.»
Dem fremden Fräulein gefiel das

Mädchen, dem sich die Wangen röteten und das

rief: «Bravo Hansli!» Und zu dem fremden
Fräulein gewandt. «Es sind Kinder, deren
Eltern beide zur Arbeit gehen. Dann kommen

sie zu mir. Manchmal habe ich ein
Dutzend da. So, jetzt lassen wir noch ein wenig
frische Luft herein, und dann bin ich
vollständig zu Ihrer Verfügung.» Damit legte
sie ihre Arbeit zur Seite und setzte sich mit
einem heiteren Lächeln an den Tisch. «Sind
Sie mit dem tollen Wagen gekommen?»

«Er ist nicht so toll, wie er aussieht, eine
brave Kutsche», wehrte Annette ab, «nein,
ich wollte wegen Vorhängen mit Ihnen
sprechen. Aber es scheint, Sie befassen sich nicht
damit.» «Vorhänge, das ist mein Traum»,

hurtig zu reden begann: «Ich müsste
selbstverständlich zuerst die Wohnung sehen, nicht
dass ich dann einen blödsinnigen Vorschlag
mache. Man greift da im Nu daneben. Aber
einmal etwas Hübsches aufhängen, stilrein,
apart, das wäre für mich schon eine grosse
Freude.»

Also kutschierte das fremde Fräulein mit
Margrit zum neuen Haus hinauf, wo von
Othmar auch nicht eine Spur zu entdecken
war. Im bewundernden Geplauder mit Margrit,

die beglückt durch die leeren Räume
schritt, vergass Annette nach und nach ihren
Kummer. Sie musste die Begeisterung des
Mädchens etwas dämpfen, denn nur für die
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vier oberen Zimmer konnte sie nach eigenem
Geschmack handeln. Im Salon, dem Esszimmer,

der Stube und das untere Schlafzimmer
bestimmte die Mutter, was chic und standes-
gemäss war. Während sie mit dem Meter-
mass hantierten, kam plötzlich der Maler
Kiemenz herein und sagte: «Habe doch im
Keller unten deine Stimme gehört. Entschuldigen

Sie, Fräulein Kaufmann. Sie haben wohl
nichts dagegen, wenn mir Margrit geschwind
eine Flasche Bier holt, ich kann nämlich nicht
von der Arbeit weglaufen, wegen dem Trocknen

der Farbe.»
Das Mädchen ging auf ihm zu, legte ihm

die Hände auf die Schultern und redete ihm
gut zu: «Vater, jetzt machst du flink und
flott deine Arbeit, dann hol ich dir am
Abend eine Flasche frisch vom Eis und,
wenn du lieb bist, noch ein Gläschen Pflüm-
li dazu.»

Kiemenz war nicht geneigt, sofort wieder
in den Keller zu gehen, er musste noch
zuerst seine Weisheit hervorkramen: «Wissen
Sie, Fräulein Kaufmann, die Margrit ist ein
liebes Kind. Ich kann mir ja nicht vorstellen,
was Ihr zwei miteinander vorhabt, aber das
kann ich unter jeden Beweis stellen, was sie
macht, ist tip top, erstklassig. Das ist ein
schönes Haus, ein Prachtshaus, nur schade,
ich hab das schon vor dem Bau gesagt, nur
schade, dass es dem Wasser ausgesetzt ist.
Wenn der Bach kommt. Er kommt ja nur
alle dreissig, vierzig Jahre, wenn der Bach
kommt, dann schwimmen die Weinflaschen
wie Ratten. Schade für die gute Farbe, die
ich im Keller verstreiche. Aber mit dem vielen

Geld wird man nicht so geschwind arm,
und ich habe dann auch wieder Arbeit, he
he.» Hüstelnd und lachend trottete er davon.

Wie die Erdbeeren ins Zuchthaus kommen

Am selben Morgen läutete beim
Goldschmied das Telefon und Edith wurde
verlangt. Die Verbindung wurde in die Wohnung

hinaufgestellt, dort vernahm das Mädchen

eine vertraute Stimme, die sprach: «Ich
bin ganz durcheinander. Hier ist Schwester
Monika. Weisst du, was mit Othmar los ist.»
«Keine Ahnung», antwortete Edith, «ich habe

ihn schon über eine Woche nicht
gesehen.» «Es muss etwas Fürchterliches ge¬

schehen sein, oder dann ist es ein anderer
Othmar, der auch bei der Artillerie
Wachtmeister ist. Kurz und gut, erschrick nicht,
ich bin auch nicht sicher, aber ich glaube, er
ist im Gefängnis. Und da habe ich an dich
gedacht. Seit dem Einbruch bei euch ist doch
immer wieder ein Mann von der Kantonspolizei

zu dir gekommen. Du hast mir von
ihm erzählt. Könntest du dich nicht erkundigen,

ob das unser Othmar ist. Ich will die
Mutter nicht aufregen. Kannst du mir hier
ins Spital zurückrufen, sobald du etwas
erfahren hast. Ich muss schnell wieder zu meinen

Patienten. Bitte, lass mich nicht im Stich.
Ich bin in einer fürchterlichen Verfassung.
Tschau Edith.» Und schon war wieder der
Summton zu hören. Die Leitung war tot.

«Na, so gut kenne ich den Polizisten auch
wieder nicht», sagte das Mädchen halblaut
vor sich hin, «aber im Gefängnis, Othmar im
Gefängnis. Das muss ein Irrtum sein.» Edith
war versucht, dem aufgeregten Anruf keine
Bedeutung beizumessen. Die Kinder stritten
sich. Sie musste noch einkaufen gehen, und
im Büro wartete die Arbeit.

Nach und nach bohrte sich der Gedanke
doch tiefer hinein. Die Unruhe quälte sie.

Angst kam dazu. Das Mädchen beschwichtigte
die Kinder. «Wenn es tatsächlich mein

Othmar ist», dachte es. Heute geschehen ja
unbegreifliche Überfälle. Jeder kann in eine
Lage kommen, in der er nicht mehr Meister
ist.»

Edith holte die Einkaufstasche und lief
eilig die Gasse hinab. Beim Postamt suchte
sie im Telefonbuch, wusste nicht, wie sie den
Polizeimann erreichen konnte und trat in die
Kabine.

Der Bekannte befand sich auf Dienstfahrt
und wurde auf elf Uhr zurückerwartet.
Unschlüssig wanderte sie im Schalterraum hin
und her. Sollte sie Monika Bericht geben,
oder einfach hingehen und auf ihn warten.
Um 11 Uhr war es für sie unmöglich, musste

sie kochen oder Korrespondenz erledigen,
die noch vor Mittag spediert werden musste.
Also vorher einkaufen.

Beim Vorübergehen am Kiosk las sie ein
Plakat: «Mord im Park. Unbekannte Frau
erschossen im Gebüsch versteckt!» Ohne
darauf zu achten lief sie vorüber und eilte in
die Metzgerei.
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Im Büro des Untersuchungsrichter herrschte
dicke Luft. Der Allgewaltige hatte seine

schlechte Laune. Er sass am Pult in die Lektüre

der Zeitung vertieft. Die Nachrichten
schienen ihn nicht zu ergötzen. Missmutig
faltete er die Blätter zusammen und warf sie
auf die aufgeschichteten Akten. Sein Sekretär

trat ein. Er schrie ihn an: «Haben Sie
den Blödsinn gelesen. Der mutmassliche Mör-

Amtsperson damit vergnügte, ein intimes
Fest zu feiern und selbstverständlich bis lange
nach Mitternacht unabkömmlich war.' Ist
natürlich ein Fressen für die Journalisten und
heizt die Stimmung an.»

«Verflucht nochmal», rief der
Untersuchungsrichter. «Ich habe über den Gefangenen

die Akten kommen lassen. Sie sind noch
nicht eingetroffen, vorher will ich ihn nicht

Foto A. Odermatt

Das Gestein am Lopper bleibt immer unruhig. Deshalb diese aufwendigen Verbauungen.

der ist bereits in polizeilicher Gewahrsam.
Die Leiche konnte noch nicht identifiziert
werden, da ihre Handtasche verschwunden
ist und keinerlei Papiere zu finden sind.»
Der Sekretär brachte ein neues Blatt und
bemerkte: «Die Sensationspresse weiss noch
mehr zu berichten. Der Täter habe sich kurz
vorher mit der Frau gestritten. Zeugen dieses

Streites wurden von der Polizei vernommen.

Die Kleider der ermordeten Frau lies-

sen darauf schliessen, dass es sich um eine

Dame aus höheren Gesellschaftsschichten
handelt.' Und dann die giftige Bemerkung:
'Wertvolle Stunden für die Fahndung
verstrichen nutzlos, weil sich die zuständige

ins Verhör nehmen. Wir müssen ihn
dabehalten. Wir haben keinen andern Verdächtigen.

Sag, was tut er denn in seiner Zelle?»
Der Sekretär legte die mitgebrachten Papiere
auf das Pult seines Chefs und gab Auskunft:
«Er will immer telefonieren. Gestern hat er
nichts gegessen, aber beim Frühstück hat er
kräftig zugegriffen. Er habe Verabredungen
und dringliche Geschäfte, verlangt sofortige
Freilassung. Dazwischen best er in einem
Pflanzenbuch. Scheint ein interessierter Gärtner

zu sein.»
Am Nachmittag trat Edith etwas beklommen

durch das Portal des Untersuchungsgefängnisses

und verlangte Othmar zu sprechen.
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Der Aufseher führte sie in ein Zimmer und
hiess sie auf der Bank Platz nehmen. Othmar
sei im Verhör und nicht abkömmlich, gab er
ihr Bescheid, und überhaupt sei der Besuch
verboten. «Dann warte ich, bis er kommt und
bis ich die Bewilligung erhalte, ihn zu sehen»,
entgegnete das Mädchen mit fester Stimme.
«Da können Sie vielleicht lange warten, gutes
Fräulein», sagte der Aufseher. Er schaute auf
das kleine Paket in ihrer Hand, «wollen Sie
ihm etwas übergeben. Sie können das ruhig
mir geben.» «Nein, ich muss ihn persönlich
sprechen und zwar sofort.»

Der Mann war sich gewohnt, mit solchen
ungeduldigen Personen umzugehen und
sprach freundlich mit dem Mädchen: «Sie
scheinen noch keine Erfahrung zu haben, wie
es bei uns zu und hergeht. Vorläufig sind
Besuche streng verboten. Wenn Sie ihm
etwas bringen, muss das genau untersucht
werden.»

«Ich warte», trotzte Edith. «Nanu, wenn
Sie so viel Zeit haben, ist das Ihre Sache.
Geben Sie mir das kleine Paket.» «Nein, auf
keinen Fall», widersetzte sich Edith. «Ich
komme dann wieder», meinte der Mann und
ging hinaus. Das Mädchen schaute ihm nach
und hörte, wie die Türe hart ins Schloss fiel.
Eingeschlossen sass es auf der harten Bank
und konnte seine Tränen nicht mehr zurückhalten.

Die Angst um ihn und tausend Fragen

stürmten auf das arme Mädchen ein.
Kurz nach dem Verhör erhielt der

Untersuchungsrichter einen telefonischen Anruf
vom Untersuchungsgefängnis: «Ein hübsches
Mädchen wartet hier seit Stunden, bis es

seinen Schatz, den Gärtner, besuchen kann. Es
hat ein Körbli Erdbeeren mitgebracht. Zu
unterst habe ich ein verschlossenes Couvert
gefunden, ein harmloser Liebesbrief. Kann
ich ihm das übergeben?» Immer noch schlechter

Laune antwortete der Richter: «Beim
jetzigen Stand der Untersuchung ist jede
Verbindung mit dem Verdächtigen verboten.»

Kurz nach Feierabend kam eine Frau auf
das Polizeibüro und wollte den obersten
Chef persönlich sprechen, sie war nervös und
machte aus ihrem Zorn kein Hehl. Der
Wachtmeister erklärte ihr, der Chef sei
bereits heimgegangen und wahrscheinlich auch
telefonisch nicht zu treffen, da er nicht wisse,
wo er diesen Abend seinen Jass klopfe. «So»,

entrüstete sich die Frau, «bei euch vergnügt
man sich mit Kartenspiel und hat keine Zeit,
wenn ich wegen dem Mord eine wichtige
Meldung zu machen habe. Ich habe auch
nichts anderes von euch erwartet. Sagen Sie
dem Chef, er sei ein Esel und wenn er für
das, was ich weiss, keine Zeit hat, dann
behalte ich es für mich, Adieu!» Damit drehte
sie sich auf dem Absatz um und wollte
hocherhobenen Hauptes verschwinden.

Aber der Wachtmeister war ein Meisterturner

und sehr flink. Im Nu kam er hinter
dem Pult hervor und versperrte ihr den Weg.
«Halt», rief er, «nicht so rasch. Erstens wird
das Zurückhalten von wichtigen Tatsachen in
einer Mordsache mit Gefängnis betraft. Und
zweitens können Sie Ihre Aussage genau so

gut vor mir zu Protokoll geben.»
Die aufgeregte Frau musste ihre Personalien

angeben, bevor sie mit ihrem Bericht
losschiessen konnte. Sie war um Worte nicht
verlegen, wie ein Maschinengewehr belferte
sie auf den Wachtmeister los: «In der
Zeitung steht, der junge Mann habe mich
geschlagen im Park. Das ist ein Blödsinn! Ja,
wir haben uns gestritten. Und wissen Sie
über was? Über Anemonen, wenn Sie ahnen,
was das ist. Über Blumen haben wir diskutiert.

Da kann man ja in guten Treuen anderer

Meinung sein. Und jetzt steht da gedruckt,
er hätte mit den Fäusten auf mich
eingeschlagen und mich nachher erschossen. Ich
lebe noch, wie Sie sehen, lebe noch munter
und gedenke, das noch lange zu tun. Und
wenn Ihr Chef das nicht glaubt, kann er ja
zu mir nach Hause kommen, der Esel. Meine
Adresse haben Sie, dann will ich ihm zeigen,
wie ich lebe. Aber Witwen haben wohl nicht
die gleichen Rechte wie andere Frauen. So

jetzt wissen Sie es. Jetzt gehe ich in ein
feines Restaurant und trinke einen Kaffee, einen
guten Kaffee, nach dieser Aufregung kann
ich ohnehin nicht schlafen, Adieu.»

Der Wachtmeister liess die erboste Dame
davondampfen und griff nach dem Telefon.

Ein anderer wichtiger Telefonanruf
erreichte lange nach Mitternacht den
Wachtmeister, der den Piketdienst der Polizei
versah. Ein Genfer-Journal gab die Meldung
durch, eine politische Untergrundbewegung
aus Vorderasien bekenne sich zur Ermordung
der Frau im Park. Sie wolle damit ihren
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Mann, den Botschafter warnen, weitere
Waffenlieferungen zu begünstigen. Die Stimme
eines unbekannten Sprechers mit ausländischen

Akzent habe in der Nacht um drei Uhr
an die Redaktion telefoniert und nach dieser
Mitteilung die Leitung unterbrochen.

Von stinkenden Kleidern und einem
herzhaften Kuss

Hals über Kopf verlangte Sr. Monika
einen halben Tag Urlaub und eilte auf den
Bahnhof. Im Zug konnte sie weder Hände

sofort den Schritt ihrer Tochter und ging ihr
entgegen. «Bei euch weiss man doch nie,
einmal Montag, dann wieder Samstag. Du bist
doch erst vorgestern hier gewesen. Aber du
bist mir immer herzlich willkommen.»

«Kannst du mir einen starken Kaffee brauen,

Mutter, ich bin schrecklich nervös.» «Ja,
und dann noch Kaffee hineinschütten, zwei,
drei Tassen, das ist Gift. Ich mache dir einen
Nerventee. Du wirst bald spüren, wie dir
das gut tut.» Die Mutter schlüpfte aus den
Schuhen und stieg in Strümpfen die Treppe

«Nein, ich muss ihn persönlich sprechen und zwar sofort», protestierte Edith.

noch Füsse stillhalten. Sie rutschte ständig
hin und her, suchte in ihrer Handtasche nach
dem Billett, strich ihre Haare zurecht,
schaute aus dem Fenster und stellte fest, dass
der Zug überhaupt nicht vom Fleck kam.
Auch der Bus schien im Schneckentempo zu
fahren.

Mit hastigen Schritten durcheilte sie das

Dorf und den Weg, der zum elterlichen
Haus führte, sah das Schild unter dem Giebel,
auf dem in Zierschrift in Blumenranken der
Name des Hauses stand und dachte an die
schönen Zeiten, die sie hier verbracht hatte,
bevor dieses sinnlose Unglück über sie
hereingebrochen war. Sie wollte der Mutter
möglichst schonend beibringen, was sie am
Abend vorher von Edith vernommen hatte.

Mutter Zita kauerte im Garten hinter
Blumen und Sträuchern versteckt, erkannte aber

hinauf. Monika ging in die Stube und wusste
nicht, wie sie der Mutter die schlimme Nachricht

beibringen sollte. Da sie die gute Frau
leibhaftig vor sich sah, entfielen ihr alle
ausgedachten Worte. Sie rief alle Heiligen zu
Hilfe und bat noch den Heiligen Geist
persönlich, ihr beizustehen.

Mit Tassli, Zucker und den Krug auf einem
Tablett kam die Mutter herein und sagte:
«Gestern ist das Fräulein Kaufmann hier
gewesen. Sie sei mit Othmar verabredet. Sie

war enttäuscht, fast gar ungehalten, dass er
nicht da war. Er ist auch jetzt nicht gekommen.

Das ist mir unbegreiflich. Er hat doch
so viel zu tun. Und das ist doch nicht seine
Art, einfach wegzubleiben, ohne uns Bericht
zu geben.»

«Ja Mutter», begann Monika zu sprechen,
«ich komme ja deswegen heute, mitten aus
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der Arbeit. Mit Othmar muss etwas
Unverständliches geschehen sein. Edith hat
herausgefunden, was passiert ist. Aber ich will dir
von allem Anfang an erzählen, wie es
gekommen ist.» Sie begann von der Nacht mit
dem fiebernden Patienten zu berichten, wie
sie plötzlich Angst bekommen habe, es könnte

von Othmar die Rede sein. Wie sie dann
mit Edith am Telefon gesprochen habe ...»
«Und was ist denn jetzt», unterbrach sie die
Mutter, «ist er verunfallt, ist er im Spital,
lebt er noch? Du spannst mich auf die
Folter.» «Nein, er lebt», flüsterte das Mädchen,
«aber er ist im Zuchthaus. Sie haben ihn
eingesperrt. Auch Edith konnte nicht zu ihm,
trotzdem sie stundenlang gewartet hat.»

«Was sagst du», rief die Mutter, «im
Zuchthaus, Othmar im Zuchthaus, du siehst
Gespenster, Monika. Dein Beruf hat dir die
Nerven ruiniert. Das ist ja nicht möglich.»

Unterdessen trat ein junger Mann in den
Laden des Goldschmieds in der Stadt, fragte
nach Edith, wurde mit einem bösen Blick
aufgefordert zu warten und stellte sich
seelenvergnügt vor den Ladentisch. Bald hörte
er die trippelnden Schuhe auf der Stiege, sah
den Rock in der Wendung der Treppe flattern
und plötzlich ein Gesicht, das von einem
Schrecken erfasst wurde. Nur einen kurzen
Augenblick, dann übergoss Freude ihre Züge
und ohne auf den Goldschmied zu achten,
warf sich das Mädchen dem Besucher an den
Hals und küsste ihn innig und lieb. «Du bist
da? Bist leibhaftig da? Bist du es wirklich?
Lass mich greifen, lass mich fühlen. Ach,
das ist eine Seligkeit!»

Da er wieder zu Atem kam, und das Mädchen

über und über rot vor ihm stand, sagte
er schlicht: «Ich wollte mich nur schnell
bedanken für den lieben Brief. Er hat mir
unsinnig Freude gemacht und für die Erdbeeren,
das war lieb von dir.» «Ach, ich habe ja so
fürchterlich Angst gehabt um dich, und da
habe ich einfach geschrieben, wie es vom
Herzen kam, komm lass dich sehen!»

Das Mädchen ging rings um ihn herum, um
ihn genau zu betrachten. «Die Kleider stinken
noch», meinte er, «war nicht gerade
angenehm. Aber jetzt gehe ich schnell heim. Die
Mutter wird unruhig sein und wird dann den
Gestank schnell verjagen. Weisst du, was ich
mir ausgedacht habe, nachdem ich deinen

Brief bekommen habe. An deinem nächsten
freien Tag fahren wir auf den Klausen, einen
ganzen Tag nur du und ich in der freien Bergluft.

War schlechte Luft in dem Loch,
miserabel. Aber der Untersuchungsrichter ist
höchst persönlich erschienen und hat sich
entschuldigt. Also wann hast du frei?»

«Ich weiss nicht», stammelte Edith, «ich
muss schauen, wie es geht. Mir wirbelt alles
wie wild im Kopf herum. Ich kann noch
nicht denken. Hauptsache, dass du frei bist.
Ach, ich bin ja so glücklich. Ich gebe dir
Bericht.»

Othmar konnte jetzt fröhlich eine Fahrt
auf den Klausen versprechen, denn seitdem
er selbständig geworden war, fuhr er seinen
eigenen Wagen.

Von der nächsten Telefonkabine aus
versuchte er, Monika zu erreichen. Sie war nicht
im Spital. Dann wollte er daheim anrufen,
dort war immer besetzt. Also machte er sich
auf den Weg und fuhr in rassigem Tempo
heimzu. Er fand seine Mutter und Schwester
in Hochstimmung. Edith hatte angerufen und
den beiden das Zentnergewicht vom Herzen
genommen.

Unter Blitz und Wolkenbruch

An einem heissen Sommertag holte Othmar

seine Freundin aus dem Haus des
Goldschmieds und fuhr gemütlich und froh mit
ihr dem See entlang. «Beim nächsten Wäldchen

musst du in eine Seitenstrasse
hineinfahren. Ich habe meine Kleider in solcher
Hast angezogen, weiss der Himmel, was mich
so beengt», sagte Edith mit gerunzelter Stir-
ne. Schön folgsam schwenkte er recht bald
unter ein Blätterdach ein.

«Du musst entschuldigen», seufzte das
Mädchen, «aber ich kann nicht warten bis auf
den Klausen. Ich muss dich in die Arme
schliessen, so glücklich bin ich.» Nichts war
an den Kleidern zu richten, keinen Augenblick

beschäftigte es sich mit der Garderobe.
Wie ein Gewitter fiel es über ihn her und
begrub ihn unter seinen Küssen, legte die
Hand an sein Herz und sagte voll Jubel: «Ich
fühle deinen Pulsschlag, ich spüre, dass du
da bist, glücklich bist und mir gehörst. Othmar,

du kannst nicht begreifen, was das für
mich bedeutet, diese Seligkeit.»
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Nach diesem kurzen Aufenthalt im
Waldesdunkel war es für ihn recht schwierig
zurückzufahren und auf der kurvenreichen
Strasse im dichten Verkehr allen Vehikeln
auszuweichen. Hand in Hand gingen sie
durch die Gassen des Urner Hauptorts wie
Feriengäste, die Zeit haben und den schönen
Tag gemessen. Sie kauften für das Mittagessen

ein und dazu noch ein Lebkuchenherz

mert um die schwarzen Hände, liess es seine
Finger über Othmars Wangen gleiten und,
ohne das verbrämte Gesicht zu beachten,
küsste es ihn rundum.

Die zackigen Urnerberge schauten ihnen
zu, grüssten mit ihren Firnen und standen in
ihrer unverrückbaren Ruhe ringsum. Weit in
der Ferne drohten schwarze Wolken. Sie
sahen sie nicht. Sie verlebten, ohne an ein Mor-

Foto A. Odermatt

Mit diesen teuren Verbauungen wird es hoffentlich gelingen, den unerträglichen Lärm der
Autobahn, die hier mitten durch Hergiswil führt, erträglich zu gestalten.

mit Zuckerguss und einem träfen Spruch.
Sie fuhren zügig und fröhlich lachend ins

enge Tal hinein und dann dem Hang nach,
immer weiter hinauf. Auf der Hotelterrasse
bei einer Tasse Kaffee benahmen sie sich
recht sittsam, um dann in der Weite der
Alpen einen Platz zu suchen, wo sie ein Feuer
entfachen und von den vielen Ausflüglern
abgeschieden verweilen konnten.

Sie hatten schon im Gehen dürre Sträucher
mitgenommen. Nun konnte er zuschauen,
wie geschickt das Mädchen die Feuerstelle
herrichtete und dann in der Glut auf einem
Stein das Fleisch sprotzeln liess. Unbeküm-

gen zu denken, die glückliche Stunde, die
ihnen geschenkt war.

«Weisst du, wann ich mich zum erstenmal
in dich verliebt habe», begann das Mädchen
in seiner Freude zu plaudern, «du warst ja
immer für mich eine Respektsperson. Der
Sohn aus dem schönen Haus, der Sohn eines
hochachtbaren Vaters. Immer das grosse Ziel
im Auge, ständig von der Arbeit besessen,
ohne Zeit für Tanz und Tand. Ich habe mich
ein wenig vor dir gefürchtet. Aber dann hast
du den Vater im Rausch nach Hause
gebracht. Hast nicht geschimpft und geflucht.
Bist lieb mit ihm umgegangen. Das hat mir
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einen Knax gegeben, da habe ich dich plötzlich

gesehen, wie du wirklich bist, ein
Mensch mit Gefühl. Ich möchte fast sagen
mit hilfstätigem Erbarmen. Das hat mir
damals das Herz umgedreht.»

Der junge Mann hatte sich indessen in die
Alpenrosen zurückgelehnt und mit einem
Lächeln auf den Lippen zugehört. Nun richtete

er sich auf und nahm das Mädchen in
seine Arme. Sachtsam glitt seine Hand über
das blonde Kraushaar, da er zu Sprechen
anhieb: «Ich habe damals nicht besonders auf
dich geachtet. Hatte genug zu tun, um den
Vater zur Ruhe zu bringen. Das Loch in der
Stubenwand und im Boden hat mir nicht eben

gut gefallen. Ich war froh, als ich des
Meisters Wagen wieder unter Dach hatte. Aber
wie ich dich am Grab deines Bruders gesehen
habe, so viel Elend und so viel Anmut. Eine
Tapferkeit, die nicht grosse Worte macht. Da
bin ich auf dich aufmerksam geworden. Seither

spüre ich in meiner Brust ein eigenartiges
Gefühl, wenn ich an dich denke, und wenn
ich dich sehe erst recht. Du begegnest mir bei
der Arbeit, wenn ich einen Strauch stutze,
wenn ich einen Baum pflanze und am liebsten,
wenn ich Blumen schneide, aber auch im
Schlaf. Im Traum bist du so, wie heute, du
herrliches, liebes Mädchen du.» In solchen
Gesprächen hatten sie nicht Zeit, die Gegend
zu betrachten, auf die schwarzen Wolken zu
schauen, die immer näher kamen und in
denen Blitze zuckten. Erst da die ersten schweren

Tropfen fielen, gewahrten sie das
Gewitter, das drohend über ihnen stand. Sie
suchten Schutz unter dem Dach einer
verlassenen Hütte.

«Herrlich, dieses Toben der Natur», sagte
er, «hier, wo man in die Weite sieht, wollen
wir diesem grandiosen Schauspiel zuschauen,
dem Zucken der Blitze, die uns nichts
anhaben können, durch den Vorhang des
platschenden Regens der entfesselten Natur auf
die Finger schauen. Nimm meinen Pullover
und setz dich ganz nahe zu mir. Ich will dir
Wärme geben, sonst kannst du vor lauter
Frieren nicht dem Toben zuschauen. Selten,
dass man ein Gewitter so sorglos geniessen
kann.»

Der Regen trommelte auf das Dach. Wie
eine Sturzflut kam er daher. Die Blitze
durchzuckten die Wolken in hellem Schein und

fuhren krachend auf die Erde nieder. Hinter
den Bergen ballte sich eine gewaltige Masse

von Wolken, eine ungeheure Menge von
Kraft entlud sich dort, wo die Wolken nicht
mehr wanderten, sondern erstarrten.

«Sorglos geniessen», hatte er gesagt.
Vorerst galt es, in den triefenden Kleidern
zum Auto zu kommen, nass bis auf die Haut
und durch den kühlen Bergwind. Dann
mitzuhelfen, dort wo die Älpler die Strasse
freischaufelten, um die hundert und hundert
Autos und breiten Gesellschaftswagen
durchzulassen, die auf beiden Seiten ungeduldig
warteten. In Spiringen im kleinen Laden
kaufte Othmar einen resedagrünen Pullover.
«Du kannst ihn nachher färben auf himmelblau»,

sagte Othmar, «wird dir ein Andenken
sein.» Sie fror trotzdem.

Von sorglos geniessen war die Rede. An
der Axenstrasse und überall die Feuerwehr,
die die unbändige Flut des Wassers wehrte.
Sie hatten versprochen, allerspätestens zum
Nachtessen zurückzusein, rechtzeitig noch die
Kinder und das Bébé ins Bett zu bringen. Nun
war es schon gegen zehn Uhr und sie schauten
ungeduldig auf das Wasser, das den stehenden

Autos um die Räder rann.
Sorglos geniessen, dem Toben der Gewalten

mit Vergnügen zusehen. Bei der Heimkunft

wurden nicht viele Worte gewechselt.
Die Mutter hatte schon die Uniform
bereitgelegt. Schnell hineingeschlüpft, keine warme
Suppe, keinen Schnaps zur Stärkung, in aller
Eile zurück ins Dorf und dann den Berg hinan:

«Du wirst dann schon sehen, wie es
aussieht, geh jetzt.» Immer noch Regen. Einmal
sanft und manierlich, als ob sich das Gewitter
verziehen wolle, dann wieder heftig in grossen

Tropfen, ein neuer Guss.
Othmar rannte atemlos die Gasse hinauf,

der Strasse nach, unter den Birnbäumen
durch, die verstrubbelt in den Matten standen.

Dann sah er seinen Garten. Neben dem
Haus tobte ein Bach, warf Sand und Geschiebe

über die Beete, brachte Steine und Holz
und warf es gegen die Mauern überall hin,
vor einen Stall, unter einen Nussbaum oder

gegen die Haustüre. Da wollte das Elend über
ihn kommen. «Was stehst du da? Geh hinauf,

sie haben zu wenig Leute!»
Dann die Nacht, mit Schaufel, Pickel und

Flötzhacken und wieder Donner und Blitz,
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als ob sich alle Gewitter der Erde über dem
Tal vereinigen wollten.

Schon kam die Dämmerung auf, zeigten
sich am Himmel die ersten Spuren eines
versöhnlichen Tages, als sich die Gewalt des
Sturzbaches besänftigte und den Männern
endlich eine Verschnaufpause gegönnt wurde.

Othmar verzichtete auf Wurst und Most.
Er rannte den Berg hinab zum neuen Haus
und besah sich dort den Schaden. Furchtbar
hatte das Wasser gewütet. Aber die Mauern
hatten standgehalten. Auf der einen Seite

gewütet. «Und nach Zürich telefonieren. Das
wird ein harter Brocken. Aber zuerst jetzt
trockene Kleider.»

Ohne zu wissen, wer ihm über den Weg
lief, trottete er heimzu. Mutter Zita hatte ein
kräftiges Frühstück bereitgestellt, hatte vom
Vater, der schon wieder zur Arbeit gegangen
war, vernommen, wie es um den Garten
stand. «Die Natur heilt alles wieder aus»,
sagte sie zu ihrem Sohn, «nichts ist so zuverlässig

wie die Natur. Schau, welch ein schöner

Tag heraufkommt, die Luft ist rein, die

Sie suchten Schutz unter einem Hüttendach, bachnass und schauderten im kalten Wetterwind.

alle Übel der Verwüstung, auf der andern
Seite das Grün der grossen Wiese, das
Planschbecken mit seinen frischgepflanzten
Bäumen unberührt. Die Erde, die man mit
vielen Lastwagen herbeigeführt hatte,
fortgeschwemmt, die Rosen verschwunden, die
Ziersträucher überschüttet mit Dreck und
Geschiebe, die Gartenwege übersarrt.

Bis zum Erwachen des Tages blieb Othmar
dort oben, suchte nach verschleppten
Ziersteinen, richtete einen Strauch auf und schaute

durch das Kellerfenster auf die Bretter,
die im Wasser schwammen. Dann erst spürte
er, wie ihn der Hunger plagte, gewahrte er,
dass er nicht ein Brösmelein Tabak in der
Tasche hatte. «Ist auch egal, wäre ohnehin
nass geworden», dachte er, «und nun, wo
beginnen? Vor allem den Teil, der verschont
geblieben, retten.» Auch dort hat der Regen

Sonne scheint und die Vögel jubilieren, als
ob nichts geschehen wäre.»

Einen Wächter für die ängstliche Tochter

Am Tag darauf kam Herr Kaufmann mit
seiner Frau, um den Schaden zu besichtigen.
Er konnte mit seinem grossen Wagen nicht
zum Haus gelangen. Ein Bach hatte sein
Strässchen weggespült. Das Wasser, das einen
neuen Weg gefunden, schäumte munter.

Eine Behelfsbrücke erlaubte der Dame
trockenen Fusses zur Haustüre zu gehen.
Zum Glück waren vor Tagen Möbel gebracht
worden, sodass sich Frau Kaufmann in einen
weichen Polsterstuhl setzen konnte. Sie
bedeckte die Augen mit ihrer Hand und blieb
stumm.

Herr Kaufmann stieg in den Keller hinab,
soweit das Wasser dies zuliess, und meinte:
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«Zum Glück ist der Wein noch nicht da, ich
werde das ganze Untergeschoss mit einer
Maschine austrocknen. Ich werde auf der Bergseite

eine Mauer aufrichten, wie in alten Zeiten,

wenn nötig noch mit einem Wehrturm.
Die Urschweizer haben zwar alle Wehrtürme
fremder Vögte geschleift, vielleicht dulden sie
einen solchen, der nur dem Wasser wehren
soll. Der Garten wird wahrscheinlich nicht
in diesem Jahr in vollem Glanz dastehen. Wir
verschieben das Gartenfest auf den
Frühling.»

Da sah er Othmar in der Eingangshalle
stehen, streckte ihm seine Hand entgegen und
sagte zu ihm: «Ich kondoliere Ihnen, Ihr
herrlicher Garten ist in der vorigen Nacht
umgekommen. Wir werden ihn aber wieder
auferwecken zu neuer Blüte. Verlieren Sie
nicht den Mut, ein grosser Teil ist sozusagen
ohne Schaden davongekommen und auch der
Brunnen plätschert, also kein Grund zur
Trübsal. Ich möchte, so bald wie möglich,
hier wohnen. Wenn der Bach wieder in sein
altes Bett umgeleitet ist, kann man mit dem
Trax auffüllen, damit der Möbelwagen
herzufahren kann. Veranlassen Sie das Nötige.
Ihr Vater kann Ihnen dabei manchen guten
Rat geben. Ich verreise morgen in den Orient.
Wenn ich zurückkomme, will ich hier meine
Ferien verbringen.»

Kein Gejammer, kein wütendes Aufbäumen

gegen das Schicksal, rasch entschlossen
zu neuen Taten bereit. Sie schlenderten durch
den Garten, soweit er trocken war und freuten

sich, dass die Blumen schon wieder ihre
Kelche der Sonne entgegenstreckten, die
Sträucher blühten im strahlenden Licht des

Tages.
Frau Kaufmann hatte sich inzwischen in

das obere Stockwerk begeben, fand auch dort
schon einige Möbelstücke, ging schweigend
von Zimmer zu Zimmer und kehrte schliesslich

zu den Männern in die Eingangshalle
zurück. Sie hatten aus den Fenstern auf die
Verwüstung geblickt und in diesem Entsetzen

einen unverrückbaren Entschluss gefasst.
Ohne Othmar zu beachten, stellte sie sich vor
ihrem Mann in Positur und erklärte: «Ich
werde nie in diesem Hause wohnen. Das ist
ein Unglückshaus. Mit allen Schlichen und
Ränken wirst du es nicht soweit bringen,
dass ich auch nur eine Stunde in diesem Hau¬

se schlafe. Ich habe das sichere Gefühl, dass

mir hier Unheil droht.»
Mit diesen Worten sank sie in einen mitten

im Raum stehenden Polsterstuhl und
vergrub ihr Gesicht in beide Hände. Ein Schluchzen

war zu vernehmen und ein leises
Jammern.

«Beruhige dich, liebe Frau», tröstete sie
ihr Mann und legte begütigend die Hand auf
ihre Schulter, «der Schrecken der Verwüstung

hat dich zu sehr beeindruckt. Das heilt
sich aus und geht vorüber. Im nächsten Frühling

findest du hier nicht eine Spur mehr von
dem Unglück, dann wirst du dich an der
herrlichen Landschaft freuen, wirst die
frische Luft geniessen. Das wird dir gut tun
und wird deine Krankheit in alle Winde
verjagen.»

Sie stampfte mit dem Fuss, wurde vom
Schluchzen geschüttelt und konnte sich nicht
erholen. Herr Kaufmann liess sie gewähren,
gab Othmar einen Wink, ihm zu folgen und
stieg in das obere Stockwerk hinauf. Da standen

schon ein Tisch, eine Bank und Stühle
davor. Herr Kaufmann nahm Platz, lud Othmar

zum Sitzen ein, und begann:
«Wahrscheinlich sind diese Worte ernst zu nehmen.
Es fehlen ihr hier das Theater, die Konzerte
und der Psychiater. Vielleicht kommt sie
erst in einigen Jahren zur Vernunft. Wie
gefällt Ihnen diese Wohnung?» Othmar schaute

sich in der Stube um, warf einen Blick
durch die offenen Türen und meinte
anerkennend: «Geradezu fürstlich. So viel ich
weiss, will Ihre Tochter sich hier nett
einrichten.» Mit bedächtigem Nicken begann
Herr Kaufmann: «Meine Tochter braucht
diese Räume nicht. Sie kann das ganze Haus
benützen, so oft sie will. Nur möchte ich
nicht, dass sie hier allein ist. Sie ist von Natur

aus etwas ängstlich. Wenn hier in der
abgetrennten Wohnung ein zuverlässiger
Mann, oder sagen wir, eine nette Familie
wohnt, dann kann meine Tochter kommen
und gehen, wann sie will. Es ist jemand da,
es atmet ein Mensch in diesen Mauern. Das
ist für das Wohlbefinden ungemein wichtig.
Verstehen Sie mich? Wenn Sie sich nicht
selbst entschliessen können, hier zu wohnen,
kennen Sie vielleicht eine Familie, die absolut

zuverlässig ist und die Sie mir empfehlen
könnten. Bei Ihnen wäre ich sicher, mein
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Vertrauen würde nicht enttäuscht. Vorläufig
hätten Sie auch noch Ihren Arbeitsplatz vor
der Haustüre. Der Garten bringt durch das

ganze Jahr viel Arbeit für Sie.»
«Dieser Antrag, Herr Kaufmann ehrt

mich», erwiderte Othmar und fuhr dann
zögernd fort, «nur kommt er ziemlich
unvermutet, so wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Sie werden nicht von mir verlangen, dass
ich mich in einer Minute entscheide. Nur
kann ich Ihnen offen gestehen, hier zu wohnen

scheint mir ein grosses Glück zu sein.»

unbekümmert ins Leben hineingehen könnten.»

«Da sind aber die dummen Leute oft
selber schuld. Wegen jeder Mücke machen
sie ein Geschrei und wenn sie schlecht
geschlafen haben, muss die ganze Umgebung
darunter leiden. Wenn ich schlecht schlafe,
dann gehe ich am nächsten Abend früher
ins Bett, und alles ist wieder ausgebügelt.»
«Was treibst du denn den ganzen Tag?»
«Ich bin eigentlich Schneiderin, aber ich muss
mich mit dem Haushalt abplagen. Und da

singe ich beim Abwaschen und beim Putzen

Sie hörten Stimmen, ein munteres Lachen.
Verwundert gingen sie bis zur Treppe und
sahen Frau Kaufmann, die mit einem Mädchen

sprach, vernahmen das muntere
Geplauder: «Wissen Sie, ich mache mir nicht
viel aus solchen Ereignissen. Einmal triffts
den, dann wieder einen andern und nach ein
paar Tagen spricht kein Mensch mehr davon.
Hauptsache ist, es hat keine Menschenleben
gefordert. Othmar stellt den Garten schon
wieder in den Senkel und den Schaden
bezahlt die Versicherung. Ich habe gesehen,
der Feuerbusch blüht, weisser Mohn hat den
Regen überstanden. Dann muss man eben
dorthin schauen, wo etwas Schönes zu sehen
ist. Schönes gibt es überall und zu allen
Zeiten.»

«Du vertrittst eine sehr bekömmliche
Philosophie, gutes Kind, wenn wir nur alle so

noch lauter als der Staubsauger, so geht es
eben schneller vorbei. Aber jetzt muss ich
hinauf. Ich soll doch die Vorhänge nähen
für das nette Fräulein Kaufmann und ich
glaube, ich habe falsch gemessen. Wissen Sie,
das ist eine herrliche Arbeit für mich. Ich
bin ordentlich stolz. Das muss auf den
Millimeter stimmen und muss toll sitzen.» «Du
arbeitest also für uns?» «Jesses Gott, sind
Sie vielleicht die Mutter von Fräulein
Kaufmann, da habe ich mich jetzt schön ver-
schnepft. Seien Sie herzlich begrüsst. Ist das
ein schönes Haus. Sie werden wohl eine

grosse Freude haben an diesem prächtigen
Bau. Ei der Donner, dass ich Sie jetzt auch
noch angetroffen habe. Soll ich Ihnen die
Muster von den Vorhängen zeigen. Ich habe
sie zuhause. Ich kann sie schnell holen, ein
Traum.»
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«Ein solches Gespräch», sagte Herr
Kaufmann leise zu Othmar, «ist für meine Frau
mehr wert als die teuerste Medizin.»

Mitten in der Verwüstung ein Paradies

Margrit hatte oft das Glück, immer im
ungünstigen Moment irgendwo hineinzuplatzen.

Sie machte sich darob keine tiefsinnigen
Gedanken und wurstelte sich schon irgendwie

heraus. Zum Beispiel kam sie mit den
Vorhängen für ein Fenster in das Zimmer
im neuen Haus hinauf, ein Liedlein trillend,
just in dem Moment, da Othmar einen
herrlichen Blumenstrauss auf den Tisch in eine
Vase stellte und ganz versunken war, die
Blumen recht hübsch zur Geltung zu bringen.

«Du hast die Möbel umgestellt»,
bemerkte sie, «eigentlich ganz nett, nur die
Leselampe und der bequeme Stuhl haben mir
in der andern Ecke besser gefallen. Und das
kleine Tischchen musst du mir wegnehmen,
ich muss ans Fenster.»

«Hast du lange hier zu tun», fragte er.
«Das kann ich noch nicht wissen», meinte
Margrit, «es kommt darauf an, ob alles schön

passt. Mich nimmt wunder, warum du in der
Stube hockst bei dem schönen Wetter. Du
hast doch gewiss draussen viel zu tun.»

Othmar schaute dem Mädchen bei seiner
Arbeit zu und fand, dass sie sich nicht
besonders beeilte. Er überlegte, wie er es auf
geschickte Weise und möglichst rasch
hinauskomplimentieren könnte: «Muss das denn
peinlich genau sein. Vorhänge sind doch
überhaupt nur ein Geflatter.»

«Du kommst mir gerade recht»,
protestierte Margrit, «wenn das erste Fenster
nicht aufs Tüpfeli genau sitzt, dann wird
alles ein Pfusch. Geh du nur. Ich kann das
allein machen.» Othmar fingerte wieder an
seinen Blumen herum, rückte einen Stuhl
etwas zur Seite und rieb einen Fleck auf der
Vase weg, dann entschloss er sich doch, Farbe
zu bekennen und sagte: «Ich erwarte Besuch
und wäre froh, wenn du vorher verschwinden
könntest.» «Aha, das habe ich mir gleich
gedacht», und lachte höhnisch, «das Fräulein
von Zürich kommt, deshalb der Blumenstrauss.

Aber ihr Männer seid doch komische
Figuren. Stellt die ganze Bagasche um. Jeder
Stuhl muss auf den Millimeter genau dort

stehen, wo es euch passt, aber dass die Fenster

schmutzig sind und der Teppich voll
Staub, das seht ihr nicht. Wann kommt das
Fräulein angetanzt. Ich habe Putzzeug
mitgebracht, ich mache dir schnell die Fenster
sauber. Hast du irgendwo eine Bürste? Du
kannst unterdessen den Teppich reinigen,
dann sieht es hier einigermassen nett aus.»

Nichts zu machen, das Mädchen liess sich
nicht vertreiben. Othmar kniete am Boden
und rutschte auf dem Teppich herum.
Unterdessen plauderte Margrit munter weiter und
putzte mit Eifer die Fenster: «Ich bin froh,
dass das Fräulein Kaufmann kommt. Ich kann
sie dann fragen, wie es ihr gefällt. Ein nettes
Fräulein, frisch und rasch entschlossen, man
weiss sofort, was sie will. Nicht wie meine
Schwester Edith. Letzthin ist sie heimgekommen,

verheulte Augen, Hängekopf, und am
Abend hat sie mit der Mutter bis über
Mitternacht hinaus geredet und geredet. Ich
weiss nicht, was die alles zu besprechen
haben. Dann starrt sie ein Loch in die Luft,
ist bleich wie ein Leintuch und geht umher
wie das wandelnde Elend. Wenn mir nicht
wohl ist, dann trinke ich Tee und liege ins
Bett und in ein paar Stunden ist alles wieder
verflogen. Jeden Abend telefoniert sie mit
der Mutter eine Ewigkeit. Ihr Goldschmied
muss ein geduldiger Kauz sein, dass er solche
Telefonrechnungen bezahlt. Anderseits spart
er wieder wie ein Schotte und gibt ihr nie
frei. Mich gehts ja nichts an, aber wenn die
weiter immer magerer wird, dann fällt sie
eines Tages aus den Kleidern und sinkt um.
Eine schöne Leiche im Kranz ihrer gelockten
Haare.»

Ob sie die letzten Worte noch gehört hat?
Auf leisen Sohlen ohne Laut war sie die
Stiege heraufgekommen und trat nun in die
Stube, sah Othmar auf den Knien und sagte:
«Guten Tag miteinand.» «Edith», rief das

Mädchen, «du heiliger Strohsack, und wir
putzen wie wild. Othmar, das hättest du mir
auch sagen können, du Nichtsnutz. Jetzt pack
ich meine Siebensachen und reibe nicht eine
einzige Scheibe mehr. Du hast mich schön
hinters Licht geführt, du Sabiass. Adieu.»

Die Vorhänge über die Schulter geworfen,
das Putzzeug in den Händen, stürmte das

Mädchen aus der Stube und trippelte die
Stiege hinab.
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«Habt ihr Streit miteinander?» fragte
Edith erstaunt, «mit Margrit kann man sich
doch nicht verzanken.» Das Mädchen
vermochte nicht mehr weitere Fragen zu stellen.
Ihm wurde der Mund von Küssen verschlossen,

und der Atem genommen, so fest schlangen

sich die Arme Othmars um sie. Die
Sonnenstrahlen glitten über Tisch und Stuhl.
Winzige Stäubchen tummelten sich in ihnen.
Vom Kirchturm tönten zehn volle Schläge
herauf. Noch immer standen die beiden mitten

im Raum, ohne sich
zu rühren.

Aber das Mädchen
konnte doch an des

jungen Mannes
Haarschopf vorbei einen
Blick auf den Blumen-
strauss werfen. Und da
sie nun endlich aus der
Umarmung freigelassen
wurde und wieder
atmen konnte, fragte sie:
«Hast du diese prachtvollen

Blumen für
mich dahin gestellt?»
Er aber zog sie auf die
Bank, setzte sich neben
sie und noch lange
konnte sie kein einziges

Wort über die Lippen

bringen. Beide waren

sie erfüllt und
gebannt von der Freude
des Wiedersehens. Erst nach und nach
vermochte er zu erklären, dass auch Tisch und
Stuhl und Bank für Edith dahingestellt sei.
Aber er musste das umständlich darlegen, von
Herrn Kaufmann berichten und seinem
Ansinnen, dass er als Wächter für das Haus
ausersehen sei, hier wohnen soll, achten auf
Feuer und Licht. «Komm», sagte er, «ich will
dir zeigen, was alles dazugehört.»

Hand in Hand durchwanderten sie die
Wohnung, die Küche blitzblank mit dem
Esstisch aus Ahorn, das Schlafzimmer mit weitem

Blick in die Berge, die Kinderzimmer,
«ein grosses für die Mädchen und das kleinere

für die Buben, damit sie zum Streiten
nicht so viel Platz haben», meinte er. Sie

stiegen bis in den Dachboden hinauf und zu
den zwei Fenstern, durch die man auf die

Foto A. Odermatt

Eine hübsche Vertreterin unseres Kantons am im
ternationalen Trachtentreffen zum Jubiläum:

50 Jahre Trachtengruppe Buochs.

Spielwiese hinabschauen konnte. «Hier kann
noch ein Zimmer eingebaut werden, wenn sie

unten nicht Platz haben», bemerkte er mit
Lächeln, «die Kinderzimmer müssen wir
selbst möblieren. Alles andere wird uns
eingerichtet, aber dazu haben wir ja noch Zeit.»

Vor Staunen stumm, von Bewunderung
erfüllt, vom Glück erschlagen führte er das
Mädchen wieder hinab in die Küche. Erst da
ihre Hände den Herd berührten, die Schränke
öffnete, in die Schublade hineingriffen, löste

sich ihre Zunge:
«Träume ich, oder ist
das wirklich wahr?
Sprich ein Wort,
damit ich höre. Es wäre
entsetzlich, jetzt aus
einem Schlaf zu
erwachen.» Aber er sagte
kein Wort, Hess sie

von einem Taumel in
den anderen hinübergleiten

in seinen
Armen, unter dem
Rausch seiner Küsse.

Trapp, trapp, trapp
ertönten Schritte auf
der Stiege. Erschreckt
richtete sie ihr Kleid,
verlegen wich sie an
die Wand zurück.
«Hab ich dich endlich
gefunden», polterte
eine Männerstimme und

dann höflich, «entschuldigen Sie, Fräulein,
ich will nicht stören, aber ich reise die weite
Strecke von Frankreich daher und finde meinen

Freund nicht, das ist zum Verzweifeln.»
Er streckte ihr die Hand entgegen. «Ich bin
bezaubert, charmantes Fräulein.» Nun
ermannte sich Othmar endlich und stellte vor:
«Edith, meine Braut» und nicht minder
stolz, «Herr Berberon, mein Freund aus
Frankreich.» Das Mädchen betrachtete ihn
mit gewinnendem Lächeln: «Sehr erfreut, Sie
sind der Mann, der ihm zu dem grossen
Erfolg, zu einer selbstständigen Position verhol-
fen hat.» «Und jetzt hat er uns eine schöne
Bescherung angerichtet, lässt zu, dass der
halbe Garten unter Steinen begraben wird.
Ihr Herr Bräutigam ist ein Bösewicht.
Gestatten Sie, dass ich Ihnen herzlich gratulie-

75



re», nahm Ediths Hand, verbeugte sich und
landete galant einen Handkuss, «und dir
ebenfalls, du Unglücksrabe.»

«Wie kommen Sie hieher», fragte Othmar.
«Ich habe mit Herrn Kaufmann telefoniert
und von der Katastrophe gehört, habe
gedacht, ich kann dir ein wenig zur Seite
stehen. Es ist nicht so leicht, aus dem Schlamassel

herauszukommen. Ich bin wieder bei deiner

Mutter einquartiert», berichtete der Franzose.

Voller Schaffensdrang ergriff Herr Berbe-
ron Othmars Arm, zog ihn mit sich und
schleppte ihn in den Garten. Edith blieb
zurück. Wehmütig schaute sie den beiden nach,
dann schritt sie zu dem Blumenstrauss auf
dem Tisch und vergrub ihr Gesicht in die
herrlichen Blüten. Die wundersamsten
Gefühle stürmten auf sie ein. Sie besah das in
mattem Glanz schimmernde Tischblatt, den
Teppich zu ihren Füssen, ging wieder in die
Küche hinüber, schaute in den Kühlschrank,
in den Backofen und konnte nicht begreifen,
dass all dies für sie hergerichtet sei. So viel
Glück lässt sich kaum ertragen.

Sie blickte aus dem Fenster, sah die beiden
Männer auf dem Schutthaufen, wie sie ernst
und ohne aufzublicken miteinander redeten,
schaute auf die Uhr. Schon bald Mittag, und
um ein Uhr hatte sie versprochen zurückzufahren.

Dann sah sie sich wieder in der
engen Gasse der Stadt, fern von ihm und allein.
Bei den streitenden Kindern, bei der Frau,
die sich seit der Geburt des Knaben nicht
erholen konnte, bei dem Goldschmied, der alle
Korrespondenz auf ihr Pult warf und für
ihre sieben Nöte kein Verständnis aufbringen
konnte, mitten unter diesen Menschen allein.
Dann dachte sie an ihre Mutter, wie sie
jeden Tag frühmorgens fortging, um das

Notwendige für die Familie herbeizuschaffen,
den drohenden Konkurs zu vermeiden. Müde
und abgespannt abends heimkehrte und
versuchte, mit guten Worten ihren Mann auf den
rechten Weg zu bringen. Mitten in den
überwältigenden Herrlichkeiten füllten sich ihre
Augen mit Tränen. Sie sass am Tisch vor
dem bezaubernden Blumenstrauss und weinte

vor Glück und Elend.
So traf sie Othmar, der sie zum Mittagessen

holen wollte und der verwundert vor
ihr stehen blieb: «Du weinst, mein Liebes!

Gefällt es dir nicht in unserer Stube?» Er
legte seinen Arm auf ihre Schultern und
flüsterte ihr zu: «Sag, was fehlt dir», und in
ihr Schluchzen hinein, «ist die Küche zu gross
und die Kammer zu klein?» Sie drückte ihre
Wange an sein Gesicht, fuhr ihm lieb mit der
Hand über die Stirne: «Alles ist schön, so
herrlich, ich kann es nur nicht verstehen.
Weisst du, ich kann dazu keinen Rappen
beitragen, bettelarm komme ich zu dir. Was ich
erspart, meinen Lohn, alles habe ich immer
wieder der Mutter gebracht, damit sie nicht
noch die Schande erleben muss, zu allem
dazu.»

«Sei doch nicht traurig, mein Liebes»,
sagte er leise, «dafür hat uns die göttliche
Fügung beschenkt und deine Liebe, gutes
Kind, ist mir mehr wert als alle Reichtümer
der Erde, komm!» Er küsste ihr die Tränen
von den Wangen, schloss sie in seine starken
Arme. «Komm, lass uns glücklich sein! Der
Himmel meint es gut mit uns. Schau, wie die
Sonne strahlt, ein Jubel, eine Freude ringsum.»

Sie schmiegte sich an ihn und raunte
ihm ins Ohr: «Ich werde dir alles zurückzahlen,

in Liebe vergelten immer und immer.»

Bei Braten vom Kalb und vom Schwein
und Wein in feingeschliffenen Gläsern

Eine Woche lang stieg Herr Berberon
jeden Tag die Anhöhe hinan. Der Trax wühlte
im Bachbett. Lastwagen kamen und fuhren
fort. Mit Schneid wurde das Gelände gesäubert.

Bevor der Winter Erde und Steine,
Blumen und Strauch mit seiner weissen Dek-
ke verhüllte, war Schutt und Sand
verschwunden. Eine Mauer schützte den Garten,
und schon begann Efeu an ihr emporzuklet-
tern.

Mit grossem Vergnügen hatte Herr Kaufmann

im schönen Haus seine Ferien
verbracht, und seine Tochter war am Herd
gestanden. Wenn ihre Kochkünste auch
bescheiden waren und keine Delikatessen auf
den Tisch kamen, brachte doch jede Stunde
ein Hochgefühl, jeder Tag in der gesunden
Luft, im Anblick der stolzen Berge eine
unendliche Freude.

Die Vorhänge in Othmars Wohnung pass-
ten wunderhübsch und millimetergenau. Sie

waren zwar mit einiger Verspätung gekom-
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men, und in den Kinderzimmern gähnten
noch die leeren Fenster dem Berg zu. Margrit
nahm sich Zeit, sie wollte partout erreichen,
dass ihre Arbeit gediegener und schöner sei,
als die Behänge, die das grosse Geschäft in
Zürich für das untere Stockwerk geliefert
hatte.

Mutter Zita hatte mit Wehmut die Hemden

und Socken ihres Sohnes eingepackt, die
Kleider gebügelt. Das Zimmer Othmars be-
liess sie, wie es war. Sie glaubte nicht so recht
an den Bestand solcher Glücksfälle.

Rund um den Nussbaum wurden Pfähle in
den Grasboden geschlagen, Bretter daraufgenagelt.

Auf der breiten Wiese beim Schwimmbecken

ein langer Tisch hergerichtet und Sessel

herbeigeschleppt, Girlanden gespannt und
Lampions aufgehängt. Für die Musikkapelle
ein Podium, für die Gerichte und Getränke
auf weissem Leinen Teller und Gläser
herzugetragen und die Fahne am Mast flatterte
munter.

Am späteren Nachmittag kamen Autos
angefahren, durften in der abgemähten Wiese

Der Frühling zog ins Land mit Sturm und
Brausen. Die jungen Bäume in Othmars
Anlage neigten sich im Wind und hielten stand.
Der Brunnen, lange Zeit unter Eis und
Schnee begraben, plätscherte wieder munter.
Wohin das Auge blicken konnte, bedeckte
ein saftiges Grün den Boden. Sträucher blühten,

sogar der Nussbaum, der mit dem Grundstück

übernommen worden, füllte seine Äste
und Zweige mit Blättern und reckte seine
gewaltige Krone.

Ein Vorsommertag, warm und von der
Sonne übergössen, der Laune eines milden
Lüftchens überlassen, im Glanz der Berge
und der schneebedeckten Kuppen hielt Einzug.

Ein geschäftiges Treiben hob an, mit
Winken und Rufen wurden Bänke herzugetragen,

Tische aufgestellt, Tücher gebracht.

des Nachbars parkieren. Herren entstiegen
ihnen schon sommerlich gekleidet und
Damen in Roben und geblümten Kleidchen, den
Schal lässig über den Arm geworfen, bedacht,
ihre kunstvolle Frisur zu schonen.

Sie pilgerten zum neuen Haus hinauf,
brachten ihre Geschenke, grüssten den Hausherrn

und beglückwünschten ihn. Sie konnten

sich nicht sattsehen an all dem, was zu
bewundern und zu bestaunen war. In der
Eingangshalle thronte Frau Kaufmann,
umgeben von duftenden Blumen in einem Kleid
aus schillernder Seide und einem goldenen
Geschmeide um den Hals, dessen Steine blitzten

und glitzerten. Würdevoll nahm sie die
Begrüssung entgegen, gnädig die Geschenke
und legte sie mit einem huldvollen Nicken
auf das Tischchen nebenan.
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Später kamen die Unternehmer, die
Handwerker, die Arbeiter, alle im Sonntagsstaat
bedächtig herzu. Sie waren mit der Umgebung,

mit dem Prachtsbau bekannt. Sie muss-
ten nicht, wie die fremden Gäste, durch die
Räume wandern, im Garten spazieren, jedes
Rosenbeet, jeden Strauch und Baum bestaunen.

Sie konnten sich unter den Nussbaum
begeben, wo schon ein kräftiger Trunk auf sie

wartete und Margrit mit fröhlichem Lachen
zu allen Diensten bereitstand. Und siehe da,
nicht Aufschnitt und Wurst wurde ihnen
aufgetragen, Braten vom Kalb und vom
Schwein mit Bohnen und Blumenkohl, Rüeb-
li und pommes frites. Radieschen lugten aus
dem Salat hervor, der hübsch mit Eiern
garniert war.

Der Koch und die Kellner rannten wie
besessen umher, zum langen Tisch auf der
Spielwiese und wieder auf den Nussbaum zu, die
Tablett mit den dampfenden Speisen vor der
weissen Schürze. Und all dies im Klang
fröhlicher Weisen.

Die Bassgeige brummte, die Handorgeln,
das Klarinett und sogar eine Geige sandten
muntere Töne über die Köpfe der Gäste in
den fanften Abendwind hinaus. Von irgendwoher

kamen Jodler in Hirthemden, stellten
sich zur Gruppe zusammen, sangen Heimatlieder,

liessen ihre Jodel in die Luft aufsteigen.

Verwundert reckten die Gäste ihre Hälse,

da sich aus der Gruppe ein Mann in Positur

stellte, seinen Tellerhut in die Hand nahm
und seine Ansprache mit den Worten begann:
«Ich, als Gemeindepräsident möchte den
festlichen Anlass benützen, um den Besitzer
dieser prachtvollen Villa im Kreise unserer
Gemeinde herzlich zu begrüssen .»

Auch Kiemenz sass unter den Handwerkern

fröhlich und selig. Beim Kaffee stiebitze
er flink das Schnapsgläschen seines
Tischnachbars. Aber Margrit achtete scharf darauf,
dass er in gutem Zustand blieb.

Der Bauherr ergötzte nicht nur die
Tafelrunde auf der Spielwiese mit einer heiteren
Rede, er kam auch unter den Nussbaum, bot
jedem die Hand und dankte mit bewegten
Worten für die saubere Arbeit, das gute
Einvernehmen und dafür, dass jeder sein Wissen
und Können eingesetzt und auch gediegene
Sorgfalt angewendet habe, damit sein Haus
ihm eine liebe Wohnstatt werden könne.

Da die Abendkühle über die Sträucher
strich, mummte sich da und dort eine Dame
in ihren Schal. Die Männer holten ihren
Frauen Mäntel aus den Autos. Die Lampions
leuchteten auf. Ängstliche Frauen mahnten
zum Aufbruch.

Nach und nach lichteten sich die Reihen.
Trinkfeste Herren griffen noch einmal zur
Flasche, prosteten dem Hausherrn zu und
liessen ihr Glas am feingeschliffenen Gläschen
der Hausherrin erklingen. Die Kellner und
alle Bediensteten begannen mit Aufräumen.
Vom Parkplatz verschwand ein Wagen nach
dem andern. Noch einmal spielte die Ländlerkapelle

ein lüpfiges Tänzchen. Dann war das
Fest verrauscht.

Herr Kaufmann verwunderte sich, dass
seine Frau bis zum Abschied vom letzten
Gast am Tisch sitzen blieb und sich sichtlich
erfreut an den Gesprächen beteiligte. «Hast
du nicht Angst, es wird kühl», fragte er sie,
«wenn du fahren willst, der Chauffeur
wartet.» Sie hatte nicht hingehört. Noch war sie
beim Abschiednehmen. Als Letzte erhob sie
sich vom Tisch, liess ihre Blicke über die
Tafel, den Garten und das Haus schweifen,
schaute zur flatternden Fahne hinauf und zu
den schimmernden Bergen hinüber, dann
flüsterte sie ihrem Mann zu: «Lass den
Chauffeur fahren. Ich bleibe bei dir.»

Erstaunt und erfreut geleitete er sie ins
Haus.

Noch von einem anderen Fest, das in
diesem Frühling gefeiert wurde, soll hier
berichtet werden. Von einem Fest, das nicht so
viele Gäste versammelte, nicht mit Girlanden
verziert und mit Fackeln beleuchtet war, von
einer schlichten Feier unter lieben Leuten.
Zwar befanden sich unter den Gästen auch
berühmte Männer. Herr Kaufmann war
zugegen, Herr Berberon kniete im Kirchenstuhl,
der Goldschmied hatte sich freigemacht und
die schwarzgefleckte Dogge sass vor dem
Portal als getreuer Wächter.

Noch nie hatte die Kirche eine solche Fülle

von Blumen gesehen. Noch nie war der
Altar so reich geschmückt gewesen, vor dem
die Braut im weissen Schleier und ihr
herzallerliebster Othmar auf dem Prunkbetstuhl
knieten. Der zarte Ton einer Geige erklang
auf der Empore, schon bevor der Pfarrer die
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Ringe segnete und das Brautpaar mit den
Worten aus dem Hohelied begrüsste.

Stille senkte sich über die Häupter, über
das Gesicht der Brautmutter, die ihre Tränen
nicht zurückhalten konnte, auf das strahlende

Gesicht Margrits, die schon ans Festessen
dachte und an die lustigen Reime, die sie

vortragen wollte, auf den krummen Rücken von
Kiemenz in der vordersten Bank, andächtig
und gottergeben wie noch nie. Alle lauschten
auf das Jawort, das die beiden Glücklichen
für ihr ganzes Leben verbinden sollte. Der

Lachen kaum bezwingen, sie sah, wie ein
Schmetterling um die Braut tanzte und sich
mit heftigem Beben der Flügel auf ihrem
Schleier niederliess. Die Dogge vor dem Portal

fing an zu bellen. Alles dies störte die
Braut nicht in ihrer Andacht. Still und
ergeben, das Herz voll Glück, kniete sie neben
Ihrem Mann und dankte dem lieben Gott für
diese Seligkeit, für das gnädige Geschick, das

ihr Leben begnadet hatte und für ihren lieben
Mann.

Nach dem Segen des Priesters, der die

Vor der Kirche legte sich die Dogge hin und wartete.

Pfarrer im Kranz seiner weissen Haare, von
der Bürde seines schweren Amtes gebeugt,
sprach lieb und freundlich zu ihnen. Er
nestelte an seiner Stola, die nicht würdevoll
genug um seinen Hals geschwungen war.
Dann richtete er die Frage mit leiser Stimme
an den Bräutigam. Schon bevor sie beendet

war, antwortete Othmar vernehmlich: «Ja.»
Und an die Braut gewendet, musste er auch
nicht lange auf die Antwort warten. Hell
klang die Stimme, wie ein Jubel wiederhallte
sie im Chor.

Nun erhob sich ein Raunen in den Stühlen,
ein ganz und gar unkirchliches Flüstern, bis
die heilige Handlung ihren Fortgang nahm.
Es wurde überdeckt vom zarten Spiel der
Violine und ihrem Jubilieren.

Kiemenz musste seine Rührung in kräftigem

Husten ersticken. Margrit konnte ihr

ganze Kirche miteinschloss, erhoben sich die
Getrauten, wendeten ihre glücklichen
Gesichter den Verwandten und Freunden zu und
schritten feierlich die Stufen hinab, den
blumengeschmückten Reihen entlang und in die
strahlende Sonne hinaus. Noch bevor die
Eltern dazukamen, die Hand des Bräutigams zu
ergreifen, die Glückwünsche auszusprechen,
die ihnen schon lange auf der Zunge lagen,
bevor der Fotograf herzueilen und ein Bild
einfangen konnte, sprang die Dogge auf, kam
mit einem Sprung herbei und legte beide
Pratzen auf die Brust der Braut, wedelte mit
dem Schwanz und konnte sich nicht genugtun

mit schmeicheln. Ihr Herr konnte sie
nicht zurückrufen. Er befand sich noch mitten

in den hinausdrängenden Gästen. Edith
gelang es leicht, den Hund zu besänftigen.
Die Flecken auf ihrem Kleid, der zerraufte
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Schleier beachtete sie nicht. Sie störten auch
nicht die Freude am herrlichen Tag, die guten
Wünsche von allen Seiten, von lieben
Menschen, die den beiden von Herzen ihr Glück
gönnten.

Sie störten auch keineswegs das Fest, das
frohe Zusammensein beider Sippen, die Freude

an den prachtvollen Blumen, die auf der
reichen und festlichen Tafel zu bewundern
waren.

s'Schätzili

Miis Härzili, miis Edelwiiss,
etz bisch dui und etz bliibsch dui miis,
vo etz a bi-n-ich eis ter da,

wo dui wotsch sii und dure gah,

gah nid ewäg, ai nid e Stund
und wen dr Tiifel sälber chund.

Das hed im hibsche Hochsigchleid
zu siiner Frai dr Heiri gseid.
Und was er seid, das bliibd de wahr
nu lenger as es Viärteljahr.
Am Abig tiänd si ordli friäh
scho z'ringet ume d'Vorhäng ziäh.

E Monet oder zwee drnah,
da fahd halt wider 's Jasse-n-ah,
isch Fiirwehrprob und wiä's so isch,
dr Heiri sitzt am Wirthshuistisch.
Es Glesli z'vill, es Schnäpsli meh,
das tued um neiwe gar nid weh.

Uf einisch isch das alls verbii,
etz will er wider niächter sii.
Lahd ails la stah, gahd hurtig hei,
es wartig drumm drheime zwei,
sii Frai und näbed ihrum Bett
es Schätziii, wo schlafe sett.

J.v.M.
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