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Und wieder bliiht der Feuerbusch

Erzihlung aus der Urschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Sie sassen in der Stube am Tisch. Stefanie,
die Mutter, mit Wische zum Flicken vor sich,
die Brille aufgesetzt, hantierte geschickt mit
der Nadel, ohne den breitschulterigen, hoch-
gewachsenen Sohn aus dem Auge zu lassen,
der nervos an einem Kabel herumfingerte.
«Du siehst wieder {ibernichtigt aus», sagte
die Mutter, «dein Meister wird nicht zufrie-
den sein, wenn du wieder so verschlafen an
die Arbeit kommst. Du hast auch deine neuen
Lederhosen zerrissen, die kann ich dir nicht
flicken. Uberhaupt siehst du abgerissen aus.
Wo du dich nur immer herumtreibst, das
nimmt kein gutes Ende, Wolfgang, wie du
lebst.»

«Du siehst aber auch gar alles, Mutter»,
meinte der Sohn, «ich muss nur noch das
Kabel in die Ose hineinzwingen, dann geh
ich ins Bett, dann hat deine besorgte Seele
Ruhe.» «Wenn es damit getan wire», seufzte
die Mutter, «halbe Nichte lang sorge ich mich
um dich. Kaum bist du mit der Arbeit in der
Werkstatt zu Ende, wird der Toff herausge-
rissen, dann gehts auf Fahrt im Héllentempo,
weiss der Himmel wohin, ohne zu essen.»

«Mach dir keine Sorgen, Mutter, ich bin
noch immer wieder zuriickgekommen. Du
kannst dich nicht an die neue Zeit gewohnen.
Du meinst, es miisse alles so bleiben, wie du
es in deiner Midchenzeit erlebt hast, alles
wohl geordnet, hiibsch dem roten Faden nach,
in der Fastnacht Tanz, dann ergiebig Fasten.
An Ostern Spaziergang mit der Familie iiber
einen langweiligen Hiigel zu einem tiberfill-
ten Restaurant, wo man die mitgebrachten
Schinkenbrote verzehrt, dann miide, friih ins
Bett, so kann der Jammer wieder von vorne
beginnen. Wir Jungen machen das nicht mehr
mit, wir wollen etwas vom Leben haben, die
Zukunft sieht nicht rosig aus, darum wollen
wir jetzt etwas erleben.»

«Wie ein Verriickter durch die Gegend
rasen, mit ebenso Wahnsinnigen ein Bier
trinken, wenn moglich Streit anfangen, die
iiberschiissige Kraft auslassen. Der Schranz in
den Hosen», sagte die Mutter, «die Blut-
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flecken auf deiner Jacke, meinst du, das sehe
ich nicht. Du hast dich wieder in Hindel
eingelassen, hast den Grossen, den Starken,
den Unbezwinglichen gespielt. Jetzt musst
du dit neue Hosen kaufen. Du hinkst auch,
wie ich gesehen habe. Vielleicht liegst du
morgen im Bett, kannst nicht zur Arbeit ge-
hen. Bist du gestiirzt, hast du deinen Toff
wieder heimgebracht?»

Zuerst wollte Wolfgang die Geduld ver-
lieren, das zihe Fragen seiner Mutter fiel ihm
auf die Nerven, dann schaute er in das be-
kiimmerte Gesicht, das von harten Schick-
salsschligen nicht verschont geblieben war
und fand sich bereit, ehtlich Auskunft zu
geben,

«Ich habe heute nicht gearbeitet, habe ei-
nen Tag Utlaub verlangt. In Ziirich kimpfen
die Jungen um ein freies Jugendheim. Das
sind junge Menschen wir wir, mdchten auch
etwas vom Leben haben. Sind zwischen stin-
kende Strassen und Betonmauern einge-
klemmt. Denen muss man helfen. Fiir heute
war eine Demonstration angesagt, um end-
lich dieses Jugendheim zu erzwingen. Ich
bin hingefahten. Wir sind ganz friedlich
durch die Strassen gezogen, zuerst ein paar
hundert, dann mehr, Ich weiss auch nicht
recht, wie das zugegangen ist. Ganz vorn im
Zug hat es plotzlich Klamauk gegeben, Fen-
ster haben geklirrt, die Polizei ist aufgeriickt.
Man hat Kopfe eingeschlagen. Mir hat das
natiirlich nichts gemacht, ich hatte den Helm
und war geschiitzt. Aber neben mir war ein
Junge, dem ist das Blut {iber das Gesicht ge-
laufen. Das lasse ich mir nicht bieten und
von einem solchen lausigen Polizisten erst
recht nicht. Ich habe ihm eins iibergezogen.
Aber er war noch besser in Form, als ich ge-
dacht habe. Der hat mir dann die Hosen zet-
rissen und hat mich tatsichlich umgewotfen.
Eine Quetschwunde am Bein, nicht von Be-
deutung, wollte mich tiber die Strasse zichen,
aber ich habe mit dem freien Schuh tiichtig
zugeschlagen, sodass er mein Bein fahren
liess. Ist wohl jetzt iibler dran als ich. Ich



bin dann heimgefahren, habe noch dieses
Bremskabel zerrissen, muss es noch einsetzen,
sonst kann ich morgen nicht weg.»

Die Mutter hatte wihrend diesem Bericht
die Hinde sinken lassen und immer wieder
den Kopf geschiittelt. Nun lag ein bedriicken-
des Schweigen zwischen ihnen. Der Junge
versuchte mit zappeligen Fingern das Kabel
in die Ose einzufithren, dann horte er die
Mutter sprechen: «Einesteils bin ich froh,
dass du mir das alles erzihlt hast. Ich bin
jetzt darauf vorbereitet, wenn von der Poli-
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Mutter zwang ihn aber, aufzustehen und den
Gurt zu losen. Es gelang ihm nicht, die en-
gen Hosen iber das geschwollene Bein hinab
zu schieben.

Just in dem Augenblick trat der Vater in
die Stube, den Hut keck nach hinten ver-
schoben, etwas unsicher auf den Beinen, pfiff
er eine lustige Melodie, die er jih unterbrach
und meinte: «Hoppla, Mutter und Sohn in
Intimitdten, ich will nicht storen. Nur noch
ein winziges Gldschen Schnaps, dann lasse
ich euch allein. Ich muss ohnehin heute abend

Just in dem Augenblick trat der Vater in die Stube, etwas unsicher auf den Beinen.

zei in Ziirich Post kommt. Anderseits wire
mir lieber gewesen, wenn sie dich gleich fest-
genommen hitten. Du kommst ja doch nicht
zum Verstand, bis du im Loch hockst und
Zeit hast, lange {iiber deine ungeziigelten
Schandtaten nachzudenken. Ich will nicht
davon reden, dass wir wahrlich in unserer
Familie Elend genug haben, auch wenn du
ein flotter Sohn wirest, an dem ich meinen
Halt hitte. Davon zu sprechen hat bei dir
keinen Sinn, daran gehst du vorbei, ohne mit
der Wimper zu zucken. Du hast verlernt,
auch an die andern zu denken. Nur was dir
behagt, nur was dich reizt, gilt. Eine billige,
jaimmerliche Lebensauffassung! Aber zeig mir
jetzt dein Bein, ich will wissen, ob es schlimm
aussieht.»

Zuerst wollte er mit ein paar Ausfliichten
dariiber hinweggehen, der feste Blick der
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noch einen Entwurf bereinigen, den letzten
Schliff anbringen.»

Mit abwigendem Blick betrachtet ihn die
Frau und frigt: «Bist du fertig geworden mit
den Kulissen?» Klemenz winkt mit der Hand,
an der noch viel Farbe klebt: «Die Kulissen
miussen noch warten. Es ist mir etwas dazwi-
schen gekommen, in einer Woche sind sie
fix und fertig, wunderschon, ein Szenenbild,
wie im Marchen.»

«Aber am Sonntag ist die erste Auffiih-
rung, die konnen doch nicht ohne Kulissen
spielen», entriistet sich die Mutter. Klemenz
beginnt wieder zu pfeifen, sucht eifrig nach
einem Glischen und sagt: «Dann miissen sie
eben die Auffithrung verschieben.» «Aber
die Programme sind schon gedruckt und ver-
schickt», entgegnet die Mutter. Der Mann
lsst sich nicht aus der Ruhe bringen. «Dann
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miissen sie eben neue Programme drucken.
Soviel Riicksicht auf die Kunst datf man
schon verlangen. Die Kunst ldsst sich nicht
kommandieren. Trinkst du auch einen
Schnaps, Wolfgang. Es ist zwar nicht mehr
viel in der Flasche, aber fiir uns beide ein
winziges Glischen als Schlummertrunk ist
noch da, komm setz dich zu mir an den Tisch
unter Ausschluss der Offentlichkeit.»

Frau Stefanie packt ihr Flickzeug vom
Tisch und herrscht ihren Sohn an: «Wolf-
gang, dass mir daraus nicht ein Gelage wird.
Du siehst doch, er hat schon zu viel getrun-
ken, und du sollst ins Bett. Die Nacht ist
kurz, wenn du noch dein Bein pflegen willst.»

Sie schauen, wie die Mutter kopfschiittelnd
hinter der Tiire verschwindet und wenden
sich der Flasche zu. «Prost», sagt der Vater,
«ein Schnipschen wirkt Wunder, besonders
bei Beinleiden. Ich kann dir da aus meiner
Erfahrung berichten. Eine Frage, hat sie mit
dir geschimpft? Ich sage dir, mach dir nichts
draus. Das geht voriiber. Mit mir schimpft
sie auch immer. Das ist so ihre Freude. Jedem
Menschen muss man seine Freude lassen, er
braucht das fiir die innere Stimmung. Ist
natiirlich unangenehm, das Gezeter von frith
bis spit, aber sonst macht sie ihre Sache recht.
Man kann ihr nicht bése sein. Ich lasse sie
reden, und wenn es zuviel wird, dann ver-
schwinde ich auf franzosische Art, schlage
mich in die Biische oder zu meinen Kamera-
den in einen trauten Wirtschaftswinkel. Am
Morgen muss sie zeitig auf und fort, dann
sind die Gewitterwolken verflogen, und ich
dreh mich nochmals auf die andere Seite.
Margrit macht mir das Friihstiick, wann ich
will. Margrit ist ein gutes Madchen, hat Vet-
stindnis, dass ich dann und wann ein Schnips-
chen nétig habe. Nur habe ich entdeckt, dass
sie mir mit Wasser die Kirschflasche nach-
gefiillt hat. Ich lasse ihr die Freude. Nur kei-
nen Streit, dann trink ich eben mehr, kann
man auch, wenns nicht mehr so brennt in der
Kehle. Margrit ist ein gutes und fleissiges
Midchen, jetzt hockt sie natiirlich wieder am
Radio und lernt franzosisch, oder ist heute
italienisch an der Reihe? Macht nichts, wenn
sie uns nur in Ruhe lassen, uns beide, nimm
noch ein Schliicken, Wolfgang, wenn wir
schon einmal zusammensitzen, was selten
vorkommt. Du bist immer fort, kaum zum
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Essen da, jeden Abend auf Fahrt. Ich weiss,
wenn man jung ist, geht es immer pressant,
das macht man einige Jihrchen so. Dann
steckt das Schicksal seine Finger dazwischen,
und dann musst du eine andere Gangart ler-
nen. Piano, piano, musst froh sein, wenn dich
einer stiitzt, dir tiber den Weg hilft, und ein
Binklein da ist, wo du dich verschnaufen
kannst. Auch dir wird das einmal komisch
vorkommen, plétzlich auf die andern ange-
wiesen sein, die man als Loli, als Schwach-
stromeler angesehen hat, denen man kaum
den Gruss abgenommen hat. Bitter, sag ich
dir Wolfgang, bitter ist das, abhingig zu sein
von einem Protz und Nichtsnutz. Ich kénnte
dir da Geschichten erzihlen, bis dir der kalte
Schauer den Riicken hinab rinnt. Aber wir
wollen uns nicht den schénen Abend verder-
ben. Trink noch ein Glidschen, Wolfgang, du
trinkst ja nicht. Hast du keine Lust, mit dei-
nem Vater gemiitlich zu plaudern, einmal
ganz vertraut zusammenzusitzen?»

Von seiner eigenen Redseligkeit ermuntert,
sitzt er vor der leeren Flasche, will das Herz
seines Sohnes erobern und merkt nicht, dass
dieser schon lingst nicht mehr zuhért, ande-
ren Gedanken nachhingt und nur nicht auf-
steht, weil der Schmerz in seinem Bein im-
mer drger wird. Er hort, wie der Vater von
seinen Jugendtriumen erzihlt, Kiinstler wer-
den wollte, die Malerlehre gemacht hat, nur
um die Grundlagen zu beherrschen, um dann
rasch in die hoheren Ringe aufzusteigen. Die
Lebensgeschichte, wie er sie schon in hundert
Varianten oft und oft gehort hatte, die Le-
bensbeichte eines Gescheiterten. Wenn ihn
der Schmerz im Bein nicht gequilt hitte, wi-
ren ihm die Augendeckel zugefallen, wire
Wolfgang mitten in Vaters Gerede einge-
schlafen.

Plotzlich horten sie die Haustiire ins
Schloss fallen, vernehmen Schritte auf der
Stiege, leichte, beschwingte Schritte, sehen,
wie Edith mit erstauntem Gesicht in die Stu-
be kommt und mit heller Stimme frigt:
«Was, ihr seid noch auf? Welch ein Wunder,
Vater und Sohn eintrichtiglich beisammen!
Habe heute spit Feierabend. Ein Kind ist
erkrankt und hat keinen Schlaf gefunden.»

Der Vater in seinem Redestrom jih untet-
brochen, nimmt den verlorenen Faden wie-
der auf und redet von der Kunst. Edith hort



ihm nicht lange zu. Da sie sieht, dass er mit
schwerer Zunge spricht, streicht sie ihm mit
der Hand iiber die zerzauste Mahne und sagt:
«Lieber Vater, die Kunst kann warten, bis
es Tag wird. Die Flasche ist leer. Ich glaube,
du hast heute schon genug getrunken. Dir
wird ein sanfter Schlummer eine Wohltat
sein. Komm, wir gehen ins Bett. Ich bin
miide und will vorher noch alle Lichter 16-
schen.»

Mit starker Hand greift sie ihm unter die
Arme, hebt ihn auf und fithrt ihn sanft auf

Wunde zuckt er.

«Wenn nur dein Motorrad kaputt gegan-
gen wire, dann wiirde ich dir gerne Pfléster-
chen auflegen und Puder darauf streuen, aber
die verfluchte Maschine ist wohl heil davon-
gekommeny», meint Edith, «du kommst nicht
zum Verstand, bis du einmal im Graben
liegst, elend und als Kriippel, vielleicht dim-
merts dann, geht dir ein Licht auf. Aber dann
ist es vorbei mit Edith komm, Edith hol,
Edith spring, dann wirst du in einen Roll-
stuhl gesetzt und kannst warten, bis dir eine

Edith musste noch dem grossen Bruder beistehen, mit allen N&ten aus den Hosen helfen.

die Tiire zu. Uber des Vaters Kopf hinweg
sagt sie: «Und du, Wolfgang, wirst wohl
nicht allein hier sitzen bleiben. Gute Nacht.»
«Ich warte noch bis du zuriickkommst», ruft
er ihr nach, dann erhebt er sich mithsam und
versucht einige Schritte zu gehen.

Edith, nach des Tages strenger Arbeit im
Biiro in der Stadt, der Aufsicht tiber die zwei
kleinen Kinder des Goldschmieds, der Be-
schwichtigung der Mutter, die sich wegen des
Fiebers des Kleinsten dngstigte, Edith muss
nun noch dem grossen Bruder beistehen, mit
allen Noten aus den Hosen helfen, die Wun-
de untersuchen, Salbe holen und Verband-
zeug, auf leisen Sohlen die Treppe hinauf und
hinab rennen und Trostworte finden. Denn
der grosse Bruder, so stark er sich fiihlt, so
protzig er auftreten kann, ist im Grund ein
wehleidiger Patient. Bei jeder Berithrung der

gute Seele die Lippen netzt, den Durst 18scht
und abends ins Bett hilft.»

«Immer die gleiche langweilige Platte»,
stohnt Wolfgang, «die Mutter hat auch schon
die gleichen Register gezogen. Von dir sollte
man doch sicher mehr Verstindnis erwarten
kénnen, Edith. Du bist doch auch jung und
lebenslustig, dass du nicht begreifen kannst,
was das fiir ein Gefiihl ist auf einer Maschi-
ne zu sitzen, die Kraft entwickelt, aufheult
und losreist. Schnell noch am Abend drei,
vier Dorfer einsammeln, hundert Auto iibet-
holen, ein paar dicke Automobilisten er-
schrecken, hart an ihnen vorbeifahren und
kurz einschwenken, dass sie auf die Bremse
treten, als ob der Himmel einstiitze. Das
reizt, das lockt, das knallt. Aber du bist ein
Midchen, zahm und gefiigig, wirst einen lang-
weiligen Biirger heiraten, der am Morgen
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Kopfweh, am Nachmittag Zahnweh und am
Abend Riickenschmerzen hat. Ist das ein
Leben?»

«Sei jetzt still», mahnt Edith, «du redest
wie der Vater, ohne aufzuhoren. Die Wunde
sicht nicht bds aus, ist jetzt gut eingebun-
den, du wirst schon schlafen konnen. Ver-
giss nicht, rechtzeitig aufzustehen. Ich werde
dich wecken. Gute Nacht.» Sie lisst ihren
Bruder allein, der den Schranz an seinen Le-
derhosen betrachtet und sich missmutig aufs
Bett wirft. Er vergisst noch das Licht zu 16-
schen und schlift bald wie ein Dachs.

In der Stube gihnt ein wiistes Loch

Noch in einer andern Kammer des Hauses
brennt Licht. Dort sitzt Margrit am Tisch,
vor Biichern und beschriebenen Blittern. Sie
lernt franzosisch mit Hilfe eines Radiokurses.
Sie will in den Sommerferien nach Paris. Je-
des Jahr triumt sie von einer Weltstadt,
Wien, Rom, Paris. Sie ist sprachbegabt und
lernt leicht. Aber sie kann nur fortreisen,
wenn die Mutter daheim ist und das sind
knapp drei Wochen jedes Jahr. Margrit hat
ihre Lehre als Schneiderin mit Auszeichnung
abgeschlossen, wollte damals schon nach Pa-
ris, um die eleganteste Mode der Welt zu
studieren. Dann ist aber in der Familie des
Malers Klemenz ein Ereignis eingetreten, das
ihre Pline iiber den Haufen warf.

Es war in den Tagen, da sie mit der Mut-
ter an der Landeswallfahrt nach Einsiedeln
teilnahm. An diesem Tag wurde daheim in
der Stube das alte schone Buffet herausge-
rissen, der Schmuck der Stube, das schonste
Stiick in dem alten Haus. Das Buffet mit je
fiinf, mit Einlegearbeiten verzierten Tiiren
oben und unten, mit dem zinnernen Giess-
fass und einer Reihe kleinen Schubladen. Bru-
tal aus dem Stubenboden und der angepassten
Decke herausgestemmt und einem Mobel-
hindler verkauft.

Klemenz wusste wohl, dass sich seine Frau
und die Kinder mit Hinden und Fiissen ge-
gen diesen Verkauf wehren wiirden. Darum
hatte er mit dem Hindler vereinbart, dass er
das Buffet holen soll, wenn er allein daheim
sei. Er hat dann auch diese Tage beniitzt, um
sich etliche Gldser Wein hinter die Binde zu
giessen, bevor er daran ging, mit dem erhal-
tenen Geld seine Schulden zu bezahlen.
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Schliesslich sass er am Tisch in der Stube mit
dem gihnenden Loch an der Wand. Das Buf-
fet war fort und das Geld schon an die Gldu-
biger verteilt. Triibselig briitete er iiber sein
Elend, da Frau und Tochter mit Holebanze
und Andenken aus Einsiedeln nach Hause
kamen.

Die Mutter war nicht imstand, ein einziges
Wort iiber die Lippen zu bringen. Sie setzte
sich in den nichsten Stuhl und starrte die
leere Wand an. Sie vermeinte, das Herz blei-
be still. Sie konnte nicht mehr atmen und
sich nicht bewegen. Wie ein Klotz sass sie
da. Das ganze Elend ihres armen Lebens fiel
iiber sie und driickte sie nieder.

Dann kam Margrit in die Stube hinein,
sah die Verwiistung und fragte: «Wer hat das
gemacht? Vater, hast du das zustande ge-
bracht.» Ihr rannen schon die Tridnen iiber
das Gesicht. «Vater, das ist doch nicht mog-
lich, das ist nicht wahr.» Klemenz erhob iiber
dem Glas seine schwankende Hand und lall-
te: «Mit dem Geld hab ich fast alle Schulden
bezahlt. Jetzt sind wir sicher vor dem Be-
treiber. Jetzt kann uns nichts mehr gesche-
hen.» In seinem Dusel fithlte er sich noch
stolz, einigermassen schuldenfrei zu sein und
sich auf diese geniale Art von allen driicken-
den Sorgen befreit zu haben. «Ich stelle euch
ein flottes Mobel an die Wand», fuhr er fort,
«und links und rechts pinsle ich eine Vet-
zierung, da merkt kein Mensch, dass da et-
was fortgekommen ist.»

Vom Schreck noch immer iiberwiltigt,
schaute Frau Stefanie auf ihren Mann, der,
ohne zu sprechen, mit der Hand in der Luft
herumfuchtelte, sah, dass in diesem Zustand
jedes Wort verloren war, erhob sich mithsam
und ging stumm hinaus. «Margrit», stammel-
te der Vater, «du hast mich immer gut ver-
standen. Du bist immer ein liebes Midchen
gewesen. Du wirst mich nicht verurteilen,
weil ich endlich die Schulden loswerden
wollte. Auf dich kann ich mich verlassen,
gutes Kind.»

Wie ein Hiuflein Elend sass Margrit am
Tisch, heulte und schluchzte und liess ihren
Trinen freien Lauf, wusste nicht, dass damit
auch alle ihre Pline zerrannen und ihr Leben
eine andere Richtung nehmen sollte.

Anderntags bestieg die Mutter den Zug
und fuhr in die Stadt. Am Abend, der Vater



war In einer Wirtschaft verschwunden und
nicht zum Nachtessen heimgekommen. Mar-
grit hatte noch in der Kiiche zu tun, kam die
Mutter mit ernstem Gesicht an den Kiichen-
tisch. Mit verweinten Augen sprach sie zu
ihrer Tochter: «Mein liebes Kind, ich muss
ein grosses Opfer von dir verlangen. Sei mir
nicht gram, aber ich kann nicht anders. We-
nigstens vorldufig sehe ich keine andere Mog-
lichkeit. Ich sehe {iberhaupt keine Zukunft
vor mir. Ich bin erschopft und am Ende,
wenn du mir jetzt nicht beistehst.» «Ich weiss
nicht, wovon du
sprichst, liebe Mutter»,
sagte Margrit zogernd,
«ich weiss nur, dass
ich dir alles zuliebe tun
werde.»

«Ich danke dir»,
fuhr die Mutter fort,
«ich werde dir das mit
viel Liebe vergelten
und deine Bereitschaft
lohnen, so gut ich
kann. Ich habe heute
mit dem Architekten
in der Stadt gespro- §
chen, bei dem ich vor
meiner Hochzeit gear-
beitet habe. Er hat
sich inzwischen von
den grossen Geschif-
ten zuriickgezogen und
baut nur noch, was ihn
anspricht, Freude macht und was er gut tiber-
blicken kann. Er hat mir gesagt, dass er gerne
wieder mit mir zusammenarbeiten wolle, und
dass ich jederzeit bei ihm eintreten konne.
Margrit, ich fange morgen an und muss schau-
en, ob ich die Arbeit ausfithren kann. Es ist
lange Zeit her, seitdem ich vor einer Schreib-
maschine gesessen bin, Berechnungen ge-
macht habe und mit Unternehmern verhan-
delt. Aber wenn es gelingt, will ich durch-
halten. Wir miissen uns selbstindig machen.
Was der Vater mit seiner Malerwerkstatt ver-
dient, geht ohnehin zum grossen Teil in
Rauch auf. Wenn ich aber jeden Tag in die
Stadt fahre, musst du daheim den Haushalt
machen und schauen, dass der Vater bei sei-
ner Arbeit bleibt. Ich kann das nicht mehr.
Sonst miisst ihr mich bald in einem Irrenhaus

versorgen!»

Sie konnte nicht weitersprechen, so sehr
ibermannte sie die Scham und das Elend.
Schluchzend, den Kopf auf die verschrinkten
Arme gelegt, sass sie am Tisch und konnte
sich nicht mehr beherrschen. «Weine doch
nicht, Mutter», begann Margrit zu sprechen,
«du siehst jetzt alles viel zu schwarz. Die Ar-
beit bei deinem fritheren Chef wird dich ab-
lenken. Du wirst Freude etleben, wenn du
wieder deinen alten Platz ausfiillen kannst.
Ich komme mit dem Vater schon zurecht.»

«Und Paris», fragte
die  Mutter  voller
Angst, «deine Stelle in
Paris.» «Werde ich
auf spiter verschie-
~ ben», sagte das Mad-
chen mit einem er-
zwungenen  Licheln.
«Ich werde mir in der
Stube ein Modeatelier
B cinrichten, jetzt da sie
| ohnehin verschandelt
ist, macht es nichts
mehr aus, wenn ein
paar Stoffresten her-
umliegen und das Nih-
zeug den halben Tisch
bedeckt. Ich werde
fiir deine Bekannten
nzhen, fiir wiirdige
Damen, denen es nicht
darauf ankommt, dass
sie die Kleider nicht schon am nichsten Tag
bekommen. Ich werde Wolfgang im Ziigel
halten, der wahrscheinlich auch nicht mehr
lange hier bleibt. Er sehnt sich schon lingst
nach einer eigenen Bude, wo kein miitterli-
ches Auge wacht.»

«Du willst tatsichlich dableiben?» frigt
die Mutter, «kannst leichthin alle deine Pline
verschieben?» «Nein, Mutter, nicht leicht-
hin», sagte Margrit ernst, «es fallt mir schwer.
Zu lange habe ich mir das Leben in Paris
ausgemalt. Die eleganten Damen, denen die
Kleider so gut stehen, chick und hiibsch. Und
in die besten Modehiuser der Welt hineinzu-
gucken. Aber dir zu lieb will ich auf Paris
verzichten, denn du bist mir mehr wert, als
alle Stadte der Welt zusammen, hast mich mit
deiner Liebe immer gliicklich gemacht.»

Foto W. Burckhardt
As lipfigs, lustigs Ténzili.
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Wie der Maler gliickselig in den Graben
fahrt

Dem Maler Klemenz ist damals ein geho-
riger Schreck in die Glieder gefahren, da sei-
ne Frau ihm erdffnete, sie gehe in die Stadt,
um zu verdienen. Wochenlang betrat er kein
Wirtshaus mehr. Wenn er sich mittags ein
Glas Most erlaubte, gonnte er sich abends
kein Bier. Es schien fast, als ob es auch mit
seinem Geschift wieder aufwirts ginge. Er
hatte einige grossere Arbeiten in Aussicht.
Man gewann wieder Vertrauen in seine si-
chere Hand und zu seinen Ideen, mit denen
er in fritheren Jahren manchen Auftraggeber
verbliifft hatte.

Margrit sorgte dafiir, dass er sonntags
adrett und flott gekleidet war. Auch staun-
ten die Leute, wie er wackeren Schrittes mit
seiner Frau zur Kirche ging und nach dem
Gottesdienst an ihrer Seite wieder heimmar-
schierte und keinen Blick an ein Wirtshaus-
schild verschwendete.

Nach und nach aber empfand er einen un-
iiberwindlichen Abscheu, wenn er ein Glas
Siissmost vor sich sah, konnte sich nicht {iber-
winden, diesem Gesoff, wie er es nannte, ein
Gldschen Schnaps nachzuschicken, einmal am
Tag und spiter abends noch zwei oder drei.
Seine Frau, die ihn mit strengem Blick iiber-
wachte, war ja nicht zuhause und vor Mar-
grit brauchte er sich nicht zu fiirchten, wenn
er rechtzeitig zum Abendessen kam. Und
Wolfgang hitte es wagen sollen, seinem Va-
ter Vorwiirfe zu machen. Wenn er zu spre-
chen begann, brach allsogleich ein heftiger
Streit los. Von ihm liess er sich iiberhaupt
nichts bieten.

Manchmal sassen Margrit und der Vater
in der Stube, sie mit ihrer Naharbeit, er mit
der Zeitung oder mit Berechnungen beschif-
tigt. Gar oft musste ihm Margrit helfen, die
Zahlen in die richtige Reihenfolge zu setzen.
Dann konnte er sich mit Rithmen und Loben
nicht genug tun, wie ankehrig sie sei und
wie gut sie ihn verstehe. Ja, Klemenz ver-
stand es gut, sich ins helle Licht zu setzen,
seiner Tochter zu schmeicheln und die Zu
kunft rosig zu schildern, bis dann einmal die-
ser herrlich blaue Himmel zusammenbrach.

‘Othmar, der Girtner, hatte am Bord ne-
ben der Strasse einen Lieferwagen gesehen,
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der umzukippen drohte. Neugierig, wer die-
ses Gefdhrt in dieser gefihrlichen Lage zu-
riickgelassen, stieg er aus seinem Lastwagen
und schaute nach, ob der Fiihrerstand leer sei.
Da fand er in der Ecke zusammengekauert,
unverletzt aber tief schlafend den Maler Kle-
menz, Othmar versuchte, ihn aufzurichten
und zu wecken. Ohne Erfolg, der schlaffe
Korper sank sogleich wieder in die urspriing-
liche Lage zuriick. «Himmel, Donnerwetter,
wach auf», rief Othmar, «wenn dich die Poli-
zei in diesem Zustand findet!»

Klemenz hérte kein Wort. Er blieb in sei-
ne Triume versunken. Kaum, dass er ein
wenig die Lider hob und ein paar unverstind-
liche Worte lallte. Auf der wenig befahrenen
Strasse bestand nicht die Gefahr, dass der
Betrunkene entdeckt wiirde, aber auch nicht
die Wahrscheinlichkeit, dass bald jemand zu
Hilfe kam. Othmar versuchte nun mit dem
Abschleppseil, den Wagen riickwirts auf die
Strasse zu ziehen. Die Bremse war nicht an-
gezogen. Wahrscheinlich war Klemenz schon
vor dem Unfall eingeschlummert. Langsam
und vorsichtig spannte er das Seil, Ruck um
Ruck gelang es ihm, den Wagen aus dem
Bord zu ziehen. «Wenn er mir umkippt»,
dachte Othmar, «ist der gute Klemenz ein-
gequetscht, dann wird er im Spital vergeb-
lich nach seinem Glischen Schnaps rufen.
Noch zwei Meter, dann steht das Hinterrad
auf ebenem Boden. Wer wagt, gewinnt.»
Und tatsichlich, der Wagen kam Zoll um
Zoll herauf und stand schliesslich auf der
Strasse mitsamt dem schlafenden Chauffeur.

«Nur jetzt schnell weg», dachte Othmar,
«fort aus den Augen fremder Leute.» Othmar
stellte seinen Wagen an den Strassenrand,
stieg neben dem Schlummernden auf den Fiih-
rersitz und kutschierte den Lieferwagen mit
dem eingestauchten Kotfliigel dem Dorf zu.
In scharfen Kurven hatte er einige Mithe mit
der Lenkung, kam aber ungeschoren bis vor
die Werkstatt des Malers und vor die Haus-
tiire. Dort versuchte er nochmals, mit guten
und mit lauten Worten den Schlafenden zu
wecken. Schliesslich &ffnete er die Wagen-
tiire, griff dem Betrunkenen unter die Arme
und zog ihn mit aller Kraft heraus.

Da vernahm er einen gellenden Schrei:
«Hilf Himmel, der Vater.» Edith kam Oth-

mar zu Hilfe und zerrte mit ihm gemeinsam



den Bewusstlosen in den Hausgang. «Ist er
verungliickt, lebt er noch», frug sie in aller
Angst und kniete sich neben den Leblosen,
«ist er vom Geriist gestiirzt?» «Nein, so iibel
ist es nicht», erklirte Othmar, «aber es ist
wohl gut, wenn wir ihn ins Bett hintragen,
wenn es nicht zuviel ist fiir dich. Fass ihn an
den Beinen. Ich kann ihn auch gut allein hin-
auftragen.» «Ja, ist er denn verletzt? Wenn
wir ihn tragen, verschlimmern wir vielleicht
seinen Zustand», jammerte Edith.

«Ich glaube nicht, dass wir seinen Zustand

stand an seiner Stelle und links und rechts
fehlte die Tiferwand. Edith sah sein Erstau-
nen, zog ihn an den Tisch, der mit Stoffresten
bedeckt war und fragte wieder, wo er den
Vater gefunden habe.

«Es ist alles gut gegangen. Wenn ihn die
Polizei entdeckt hitte, wire es mit seinem
Fiihrerschein wohl fiir seinen Lebtag vorbei.»
Nach und nach wich der Schrecken aus Ediths
Ziigen. Scham und Elend traten an seine
Stelle. «Ich weiss nicht, wie ich dir danken
soll», sagte das Madchen mit Trinen in den

Die Leute verwunderten sich, wie Klemenz nach dem Gottesdienst an der Seite seiner Frau
wacker heimmarschierte.

verdindern konnen», meinte Othmar, «ich

glaube, er wird von Stunde zu Stunde bes-
ser.» «Oh je, hat er wieder zuviel getrunken,
das ist ein Jammer.» Dann sprachen sie kein
Wort mehr, bis er in seinem Bett gut gelagert
war und in tiefen Ziigen zu schnarchen be-
gann.

«Sag, wo hast du ihn gefunden», fragte
Edith, «ich weiss nicht, was ich machen soll.
Margrit ist im Dorf. Ich bin zufillig hier, weil
ich heute meinen freien Tag habe. Komm in
die Stube, erzihl mir, was passiert ist. Haben
ihn viele Leute so gesehen?» Othmar begann
zu berichten. Schon lange war er nicht mehr
in diesem Haus gewesen. Er erschrak, da sie
in die Stube traten, wo er hoffte, das Prachts-
buffet wieder zu sehen. Ein billiges Mobel

Augen, «du hast ihm die Schande und die
Polizei erspart, du bist wirklich ein guter
Mensch, Othmar.» «Ach was, das hitte jeder
andere auch getan», wehrte er ab, «Haupt-
sache ist, er kann jetzt schon ausschlafen und
morgen wieder gesund aufstehen.» «Nein,
das ist nicht die Hauptsache», fiel ihm Edith
ins Wort», sondern, dass du ihm und uns
gegeniiber so gut warst.»

Dabei hatte er hier in der Stube und im
Gesprich mit dem Midchen beinahe verges-
sen, dass seines Meisters Lastwagen weit
draussen auf dem Feld stand, und er noch
versdumt hatte, den Ziindschliissel in die Ta-
sche zu stecken. Edith fand bald einen Aus-
weg: «Ich kann des Nachbars Wegen neh-
men, ich fahre oft mit ihm. Ich fiihre dich
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schnell hinaus, dann sehe ich auch noch den
Ort, wo er von der Strasse abgekommen ist.
Komm, der Wagen steht vor ihrem Haus, ich
muss nur schnell fragen, ob ich ihn nehmen
darf. Komm, so verlierst du keine Zeit.»

Bald darnach fuhren die beiden durchs
Dorf und iiber krumme Strassen zu dem ein-
sam stehenden Lastwagen des Girtners, der
inzwischen keinerlei Argernis erregt hatte,
aber Zeuge wurde, wie herzlich das liebe
Midchen danken konnte,

Wie das feine Friulein aus der Stadt
eine warme Suppe bekommt

Die ersten sommerlichen Tage brachten
eine unerwartete Hitze und fiir Othmar eine
andere samariterliche Aufgabe. Er ging ge-
gen Abend in den Bergwald, um einige Pflan-
zen und Blumen zu suchen, die im Vorsom-
mer gediehen. Schon waren die Tage linger.
Er konnte sich weit hinaufwagen. Wie er
den Kopf geneigt, hinter jedem Busch und
Strauch ein kleines Wunder erwartete und
den seltenen Pflinzchen nachpirschte, ver-
nahm er plotzlich einen menschlichen Laut.
Nicht ein Stshnen und Achzen, eher ein
Sprechen. Verwundert blieb er stehen. Er
war nicht gewohnt, um diese Zeit und an
diesem abgelegenen Ort einem Menschen zu
begegnen. Er lauschte, ging vorsichtig und
lautlos auf das Gerdusch zu, vernahm ein
Knacken von Zweigen und wieder unver-
stindliche Worte. Bis jetzt war ihm noch nie
ein Tier begegnet, das sprechen konnte. Und
doch vernahm er immer die gleiche Stimme,
also kein Zwiegesprich.

Das Gezwitscher der Vogel storte thn am
Lauschen. Wieder schlich er nzher. Es war
eine Frauenstimme und sie kam niher. Oth-
mar blieb stehen und hérte die Worte: «Noch
drei Schritte, dann Rast.» Merkwiirdig, da
spricht jemand mit sich selber. Nach einer
Weile hort er: «Und jetzt zehn Schritte»,
dies wurde Laut und im Kommandoton ge-
sprochen. Nimmt mich doch wunder, wer
sich da selbst befiehlt. Gebiickt bahnt er sich
einen Weg durch das Unterholz. Die Brom-
beerstauden hackten sich in seine Hosen ein.
Er musste zuriickgehen, wenn er nicht einige
Risse riskieren wollte. Jetzt horte ihn die
Frau und rief um Hilfe.
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«Das hittest du auch schon frither tun
konnen», dachte Othmar und kam in ein
paar Spriingen niher. Er sah ein gar zierliches
Friulein auf einem Baumstrunk sitzen, weis-
se Bluse, blonde Haare wild zerzaust, elegante
Hosen, nicht eben sauber und ein schmerz-
verzerrtes Gesicht. Die selbe Stimme rief ihm
zu: «Welch ein Gliick, dass Sie noch im
Wald sind. Ich habe mir den Fuss verknaxt
und kann nicht mehr gehen.»

«Verstaucht oder gebrochen», frug Othmar
und blieb vor ihr stehen. «Ich weiss es nicht.
Es tut hollisch weh, konnen Sie mich stiit-
zen?» jammerte das Friulein. «Da wollen wir
doch zuerst einmal schauen», meinte er und
betrachtete den Fuss, der arg geschwollen
war. Im Begriff, den Schuhbindel zu 15sen,
zogerte er: «Wenn er nur verstaucht ist, las-
sen wir den Schuh wohl besser dran, sonst
halten Sie den Schmerz nicht mehr aus. Sind
Sie schon lange im Wald?» «Vor ungefihr
zwei Stunden bin ich {iber einen Stein ge-
sprungen und seither kann ich nicht mehr
gehen. Ich sage Thnen, das ist ein wilder
Schmerz. Ich bin sonst nicht zimperlich, aber

‘da hilft es nicht, wenn ich auf die Zihne

beisse.»

«Einen glinstigen Ort haben Sie sich ausge-
sucht», meinte Othmar, «bis zum nichsten
Haus hat man ungefihr in gutem Schritt eine
halbe Stunde zu gehen, bis zum nichsten
Telefon noch linger. Wir wollen einmal ver-
suchen, wie es geht, wenn Sie mir den Arm
um den Hals legen und auf einem Bein hum-
peln. Das Geldnde ist wenig geeignet, hiibsch
neben einander zu spazieren.»

Sie probierten und machten ein paar Schrit-
te, dann sank sie neben ihm auf den Boden
und seufzte: «Wenn der Fuss herumsaust,
schmerzt er noch mehr. Lassen Sie mich ein
wenig ausruhen, dann versuchen wir es noch
einmal. Ich habe meinen Wagen irgendwo
am Waldrand stehen lassen. Ich bin schon
seit Mittag hier herumgekraxelt. Ich glaube,
ich kann so nicht heimfahren, unméglich mit
dem Fuss auf die Bremse treten.»

Nach einigem Kopfschiitteln sagte Othmar
bedichtig: «Jetzt nur hiibsch eins nach dem
andern. Vorliufig sind wir ja noch nicht beim
Wagen. Wo wohnen Sie?» «In Ziirich, mein
Name ist Annette Kaufmann. Mein Vater
will hier in der Gegend ein Haus bauen. Ich



habe mir gedacht, ich will die Landschaft ein
wenig beschnuppern. Ich studiere an der Uni
und muss morgen ins Examen. So, nun wissen
Sie alles», sagte sie trotzig.

«Also, nun wollen wir iiberlegen», sprach
Othmar erneut, «entweder hole ich die Ret-
tungsmannschaft mit einer Bahre, dazu muss
ich Sie etwa anderthalb Stunden allein las-
sen, oder wir versuchen es mit Tragen. Das
kann ich Thnen aber ruhig sagen, eine Stunde
weit auf den Armen, das geht nicht und wenn
Sie auch schlank und zerbrechlich aussehen.

N

vor. Endlich wagte sie zu sagen: «Konnen
Sie nicht etwas leiser auftreten, damit mein
Fuss nicht so herumbaumelt.»

Weitum war kein Weg zu sehen. Er tor-
kelte {iber Stock und Stein. Bei einer hohen
Tanne blieb er stehen und sagte: «Wenn Sie
noch stirker zudriicken, erwiirgen Sie mich.
Ich lasse Sie jetzt langsam herunterrutschen,
dann halten Sie sich an der Tanne fest, ich
probiere nun, ob es so besser geht, wie mich
frither mein Vater auf dem Sonntagsspazier-
gang getragen hat.»

Ein unterdriickter Schrei drang zwischen ihren zusammengebissenen Zihnen hervor.

Sie miissen mir den Buckel hinaufsteigen und
dann gut festhalten. Jetzt kénnen Sie wih-
len. Aber das méchte ich zum Vorhinein klar-
stellen, wenn ich ausrutsche und mit Thnen
umfalle, dann bitte kein Geheul und Ge-
flenn.» Sehr energisch und mit bosem Gesicht
sagte er das und drehte ihr den Riicken zu.
Er war gross, iiberragte sie um Kopfeslan-
ge. Sie richtete sich auf, legte ihre Arme auf
seine Schultern und meinte: «Sie miissen
noch ein wenig entgegenkommen, damit ich
mich gut festhalten kann.» Er griff nach ih-
ren Armen und machte vorsichtig einige
Schritte. So kamen sie ohne Jammern aus
dem Unterholz. Das Zwitschern der Vogel,
das Hoppeln eines aufgescheuchten Hasen
milderten die Schmerzen nicht. Dann und
wann drang ein unterdriickter Schrei zwi-
schen ihren zusammengebissenen Zihnen her

Sie presste ihre Hinde gegen die rauhe
Rinde des Baumes. Er schliipfte unter ihr
weg, trat ein wenig zuriick, biickte sich und
streckte seinen Kopf zwischen ihre Beine und
hob sie auf. Ein Schrei gellte durch den
Wald. Er beruhigte sie mit den Worten: «So
kann ich Sie bis nach Jerusalem tragen, und
Sie konnen ihren Fuss schonen. Jetzt haben
wir bis zum Waldweg hinunter Hochwald.
Achten Sie auf Thren Kopf, damit Sie nicht an
einen Ast stossen. Ich schaue auf den Boden.»

Er begann riistiger auszuschreiten und kam
gut abwirts. Das Achzen verstummte nach
und nach. Sie begann zu sprechen: «Es geht
besser so. Ich habe eine schone Aussicht
hoch zu Ross. Wenn ich nur wiisste, wo mein
Wagen steht. Bin ich nicht zu schwer?» Und
da er keine Antwort gab. «Was sind Sie von
Beruf.» «Das spielt doch jetzt keine Rolle»,
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sagte er, «aber wenn Sie die Neugier plagt,
ich habe schon schwerere Lasten auf meinen
Schultern getragen, am meisten driickt immer
der Mist, ich bin Girtner.»

«Dann sind Sie also ein Blumenfreund»,
vernahm er von oben. «Ja, wegen den Blu-
men habe ich Sie auch gefunden», gab er Be-
scheid, «Sie hitten noch lange schreien kén-
nen, Um diese Zeit ist kaum jemand hier in
diesem Wald anzutreffen. Die Beeren sind
noch nicht reif.»

Sie setzten das Zwiegespriach gemiitlich
fort, bis es heller wurde und sie an den Wald-
rand kamen. Bald begann das Werweisen, wo
der Wagen stehe, keine Strasse war in Sicht,
nur eine blithende Matte, rings umschlossen
von Gehdlz. Sie erklirte, wo sie durchgefah-
ren sei und zuletzt einen grasbewachsenen
Feldweg hinauf zu einer Hiitte mit einem
Kirschbaum. Er nickte nur, so gut et in dem
Joch ihter Beine nicken konnte, dann sagte
er: «Ich weiss wo. Ich trage Sie jetzt noch
bis zur Strasse, dann hole ich Thren Wagen.»

Sie musste wieder jammern und stShnen,
da er sie nach einem ergiebigen Marsch am
Wegrand ins Gras legte. Sie suchte in ihren
engen Hosentaschen nach den Schliisseln.
«Der Wagen ist weinrot, ein Talbot Zwei-
sitzer, aber beim Schalten muss man héllisch
aufpassen, dass er nicht kratzt.»

Mit diesen Anweisungen ging Othmar auf
die Suche und fand weitab eine elegante Kut-
sche neben dem Strisschen, frech ins saftige
Gras gestellt. Er musste nicht lange herum-
fingern und auch die Schaltung brachte er
lautlos hinein. Aber er musste fast bis ins
Dorf hinunterfahren, bis er in den Weg zur
Lichtung hinauf einschwenken konnte. Das
war ein Vergniigen, mit diesem empfindlichen
Motor zu spielen, der auf jede Bewegung
blitzschnell reagierte und in den weichen
Polstern zu sitzen.

Nach diesem Genuss fiel es ihm auch nicht
schwer, mit dem Friulein Geduld zu haben,
bis sie in das Auto gekraxelt und auf weichen
Kissen den Fuss gelagert hatte, Friaulein Kauf-
mann erdffnete ihm, was sie sich inzwischen
ausgedacht hatte: «Ich steige nicht mehr aus
dem Wagen. Ich bleibe hier sitzen, bis mich
jemand holt. Kénnten Sie fiir mich heimtele-
fonieren, Albert soll mit dem nichsten Zug
kommen oder Magdalena . . .»
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Othmar hatte sich einen andern Plan zu-
rechtgelegt und dusserte sich mit dem Ge-
habe eines Feldherrn: «Es wird kalt in der
Nacht, unterdessen frieren Sie, holen sich
einen Schnupfen oder Husten, das erschiittert
jedesmal den ganzen Korper bis in die Ze-
hen hinaus. Jetzt fahren Sie zu mir heim, die
Mutter braut Thnen einen heissen Tee und
dann schauen wir weiter, Punkt.»

Vom energischen Ton erschreckt, wagte
das Friulein nicht zu widerreden und fiigte
sich gehorsam, achtete aber genau auf die
Fahrweise ihres Chauffeurs. Da er sanft um
die Ecken fuhr, mit Gefiihl die Fahrt be-
schleunigte und sachtsam bremste, iiberliess
sie sich getrost den Dingen, die da kommen
sollten.

Sie fuhren aus dem Dorf, dem Bach ent-
lang und auf einen kleinen Hiigel zu. Auf
der Anhéhe stand ein Haus mit einer breiten
Laube mitten in einem kunstvoll angelegten
Garten, Vor der hinteren Haustiite machte
Othmar halt, stieg aus und verschwand. Das
Friulein versuchte unterdessen, ihren Fuss in
eine bequemere Lage zu bringen und da sie
wieder aufschaute, gewahrte sie vor sich ein
giitig lichelndes Frauengesicht, die dunkeln
Haare schon von Silberfiden durchzogen und
horte eine freundliche Stimme: «Ich habe
schon Wasser aufgestellt, der Tee wird bald
kommen. Haben Sie Pech gehabt, der Sohn
hat mir erzihlt, Aber Sie kénnen doch nicht
weiterfahren, ohne etwas zu essen. Wenn Sie
noch ein wenig Geduld haben, bringe ich
Thnen etwas Warmes. Bleiben Sie nur ruhig,
wie es Thnen bequem ist. Ich komme sofort.
Es ist nur schade, meine Tochter ist nicht
zuhause, die konnte Thnen besser helfen, sie
ist Krankenschwester und wiisste schon eher
guten Rat.»

Friulein Kaufmann vermochte nicht ein
einziges Wort zu sagen. Schon war die Frau
wieder ins Haus getreten und kam bald mit
einer Suppe in einer bemalten Tasse, ein
Stiick Brot mit Butter und Salami. Sie wagte
nicht, die gute Frau zu enttduschen und biss
wacker hinein. Sie merkte erst jetzt, dass sie
hungerig war, bedankte sich fiir so viel Giite
herzlich bei der Frau, die munter weiter-
sprach: «Zita heisse ich. Ein ungewohnlicher
Name hier in der Gegend, aber was kann ich
machen, bin einmal so getauft und habe mich



jetzt daran gewohnt, aber niemand nennt
mich beim Namen, sie sagen alle Mutter zu
mir. Mochten Sie noch etwas Suppe? Das
wirmt. Wenn Sie schon lange auf dem Wald-
boden gelegen sind. Es ist immer noch kiihl.
Nein, das freut mich jetzt aber, dass ich
Thnen helfen kann. So ein nettes Friulein
haben wir nicht alle Tage im Haus, oder bes-

keck: «Und jetzt, Friulein Kaufmann, jetzt
fahren wir nach Ziirich und legen Sie dort ins
Bett.» «Nein», rief sie ganz energisch, «jetzt
noch nicht . . . Wir warten noch, bis die Mut-
ter aus dem Garten kommt, sie will uns von
ihren Blumen mitgeben, die gute Frau.»

«Ja, da haben sie nun das richtige Wort
gefunden», sagte Othmar, «sie ist eine her-

Foto A. Odermatt

Die alte, 1592 erwihnte Rochus-Kapelle mit dem Kallenbergli, der ehemaligen Richtstitte
an der Grenze von Stansstad.

ser gesagt, hinter dem Haus. Es ist nur scha-
de, dass ich Sie nicht hineinnehmen, und wie
es auch recht wire, am Tisch etwas Gutes
aufstellen kann. Aber ich werde Thnen ein
paar Blumen aus unserem Garten mitgeben.
Wenn Sie noch einen Augenblick Geduld
haben, binde ich Ihnen einen Strauss.»

Bevor das Friulein ein Wort anbringen
konnte, war sie schon um die Ecke gehuscht.
Indessen trat Othmar aus der Tiite im Sonn-
tagsstaat, auch noch an einem Bissen aus
Mutters Kiiche kauend, betrachtete mit Ken-
nerblick den blitzblanken Wagen, 6ffnete die
Tiire und glitt hinter das Steuerrad und sagte

zensgute Frau. Aber dann los, ich muss mit
dem 9 Uhr Zug zuriickfahren.» Schon begann
der Motor zu brummen, eilte die Mutter her-
zu und legte durch das Wagenfenster einen
bunten Strauss in die Arme des fremden
Friuleins, der sie eine gute Fahrt, baldige
Heilung und fiir das ganze Leben viel Gliick
wiinschte.

Bei feinen Leuten am Tisch und im Bett

Mit dem 9 Uhr Zug zuriickfahren wollte
er. Es gelang ihm nicht. Da musste zuerst in
Ziirich die Strasse gefunden und das Friulein
mit dem Lift in den fiinften Stock hinaufbe-
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fordert werden. Frau Kaufmann erholte sich
nur langsam und unter heftigem Gejammer
von ihrem Schreck, telefonierte nervés um
drztliche Hilfe, schimpfte masslos, weil nie-
mand kommen wollte, rannte hier und dort-
hin durch alle sieben Ridume, schrie nach der
Ko6chin und verlangte Herztropfen, ein Be-
ruhigungsmittel, einen kalten Umschlag auf
die Stirne, bevor sie sich erschopft und aus-
ser Atem auf dem Divan niederliess. Der
Wagen musste in die Garage gefahren wet-
den, weil die Mutter hiezu nicht mehr im
Stande war. Endlich kam Herr Kaufmann aus
seinem Geschift zuriick und brachte Ord-
nung in die Dinge. Ein grosser, breitschultri-
ger Mann, der sich gewohnt war, zu befeh-
len. Bevor er sich zum Nachtessen an den
Tisch setzte, griff er zum Telefon, sprach
lange und in kurzen Sitzen und zuletzt: «Al-
so stellen Sie alles bereit, ich komme in einer
Viertelstunde.»

Kurze Zeit darnach trug er seine Tochter
auf den Armen zum Lift und sagte im Vor-
iibergehen zu Othmar: «Sie warten noch. Ich
komme bald zuriick. Wahrscheinlich wird
man eine Rontgenaufnahme machen.» Er er-
wartete keine Widerrede und schritt miihe-
los mit seiner Last zur Tiire.

Frau Kaufmann verspiirte keine Lust, ein
Nachtmahl einzunehmen. Sie fliichtete zu
ihrem Telefon im Schlafzimmer. Othmar sass
allein in einem wuchtigen Polsterstuhl. Zeit-
schriften lagen herum, mit denen er sich ver-
gniigen konnte. Die Kochin trat in den gros-
sen Raum und jammerte, brachte Othmar
eine Erfrischung und meinte: «Frau Kauf-
mann spricht mit ihrem Psychiater. Das dau-
ert mindestens eine halbe Stunde. Sie miissen
sich gedulden.»

Othmar konnte sich schon erlauben, durch
die Rdume zu wandeln und die Bilder an den
Winden zu betrachten. Werke von modernen
Malern in wilden Farben waren zu bestaunen
und solche aus fritheren Jahrhunderten, eine
Polstergruppe um einen niederen Tisch mit
antikem Mosaik. Im andern Zimmer standen
neun hochlehnige Stiihle um einen Tisch, der
mitten in einen riesigen Teppich gestellt war,
daneben Biicher an der Wand, Riicken an
Riicken bis hoch zur Decke hinauf. «Nicht
eben sparsam», dachte Othmar, «diese Leuch-
ter mit zehn und vierzehn Glithbirnen. Den
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Fernsehschirm hat man auch nicht ausgeschal-
tet. Dieses Frdulein Kaufmann hat sich ein
nettes und bequemes Nest ausgesucht.»

Er blitterte in den Zeitschriften, entdeckte
eine franzdsische, die Bilder aus jener Gegend
zeigte, wo er wihrend seinem Welschland-
jahr oft herumgewandert war, alte Burgen
und Hiigel mit Weinbergen. Er vertiefte sich
und vergass, wie die Zeit verrann,

Plotzlich sprang die Tiire auf. Herr Kauf-
mann, wieder die Tochter auf den Armen,
trat herein und lachte. «Nichts gebrochen
aber bos verstaucht, sie muss ins Bett. Wir
werden also leider ohne sie essen. Nur einen
Augenblick noch.» Er trug sie in die hinteren
Gemicher. Der Augenblick dauerte nochmals
eine halbe Stunde, weil die Mutter zu be-
schwichtigen war, bis sie sich endlich ent-
schloss, ohne Essen ins Bett zu gehen.

«So und jetzt konnen wir uns an den Tisch
setzen, am Samstag komme ich immer etwas
spater. Ich kann dann schon ruhig arbeiten,
wenn keine Telefonanrufe kommen und nie-
mand im Geschift ist. Wie war nur Thr Na-
me?» «Othmar», antwortete er, und nahm
an der Breitseite des Tisches Platz. Die Ko-
chin brachte Rauchlachs und Schinken und
dazu Salate aus allen Himmelsgegenden mit
Eiern und Radieschen. Darnach unter ergie-
bigem Jammern einen Lammbraten mit Ge-
mise: «Alles verdorben, weil es so spit ge-
worden ist, die Sauce ist dick geworden und
der Blumenkohl bitter. Es ist ein Jammer.»

Herr Kaufmann achtete nicht auf dieses
Gerede und sagte zu Othmar: «Fiir Sie ist
es jetzt auch spit geworden. Hoffentlich ha-
ben Sie fiir morgen keine Verabredung. Sie
bleiben natiirlich da, ein Gastzimmer ist im-
mer bereit, und morgen ist Sonntag. Da kon-
nen Sie einen Bummel durch die Stadt ma-
chen und auch zum Mittagessen wieder hier-
herkommen. Hoffentlich ist dann meine
Tochter so weit, dass sie sich bei Thnen recht
bedanken kann.»

«Aber, ich habe nichts zum Ubernachten
mitgenommen. Habe bestimmt damit ge-
rechnet, noch rechtzeitig zuriickzukommen.
Auf jeden Fall muss ich der Mutter telefo-
nieren, sonst dngstigt sie sich, meint, ich sei
mit dem schonen Wagen an einen Baum ge-
fahren.» «Bitte, das Telefon steht Thnen zur
Verfiigung», sagte der Herr, «ich mochte



Ihnen noch den Plan meines Hauses zeigen.
Sie sind doch Girtner. Nimmt mich wunder,
was sie zu der Gartenanlage sagen, die der
Architekt entworfen hat. Ich bin mit ihm
keineswegs einverstanden. Ich habe Platz ge-
nug, und mochte eine hiibsche Umgebung,
etwas Originelles. Der Mann hat zu wenig
Phantasie.» Er verschwand wieder fiir einige
Zeit in den hinteren Gemaichern.

Die Art, ohne sein
Einverstindnis einfach
iiber ihn zu verfiigen,
gefiel Othmar nicht.
Er fiihlte sich nicht
wohl in diesen Riu-
men, die von Luxus
strotzten.  Anderseits
hitte er gerne Friulein
Annette noch einmal
gesehen, Sie hatten auf
der Fahrt ein interes-
santes Gesprach ge-
fithrt und waren damit
nicht zu einem guten
Ende gekommen. Da
horte er die Stimme
der Frau Kaufmann:
«Um mich kiimmerst

du dich dberhaupt
nicht, ich konnte ster-
ben, du...» Wahr-

scheinlich wurde die
Tiire geschlossen. Spi-
ter kam Herr Kauf-
mann mit den Plidnen
unter dem Arm, setzte . _
sich im andern Zimmer
an den langen Tisch
und winkte Othmat.
«Wie er mich herum-
kommandiert», dachte er, «habe ich nicht sei-
ne Tochter aus einer jammerlichen Lage be-
freit?» Als ob der eifrige Mann die Gedan-
ken Othmars gespiirt hitte, fing er plotzlich
davon an: «Ja, richtig, damit ich es nicht ver-
gesse, abrechnen miissen wir auch noch. Ich
bin nicht kleinlich. Fiir diese Rettungsaktion
bezahle ich Thnen selbstverstindlich ein rech-
tes Honorar.» Der junge Mann war nicht
willens, daraus ein Geschift zu machen, er
meinte bescheiden: «Ich habe dabei keine
Auslagen gehabt. Wenn Sie mir die Riick-

Wildkurzbrettverletzung heisst diese Krankheit. Der
Bast um das Geweih wuchert oft so stark, dass das
Tier beim Sehen behindert wird.

fahrkarte bezahlen, ist meinerseits alles in
bester Ordnung. Und dazu habe ich ja gross-
artig Thre Gastfreundschaft genossen.»

Mit einem genau gezielten Seitenblick
sagte Herr Kaufmann: «Das finde ich an-
standig. Sie gefallen mir. Sie sind ein patenter
junger Mann. Also davon noch spiter.» Er
breitete die Pline aus.

«Wissen Sie, ich habe von der stinkenden
Stadt genug», erklirte
er, «ich will iiber das
Wochenende und in
meinen alten Tagen
gute Luft atmen, und
meine Frau braucht ei-
ne andere Umgebung.
Ich baue nicht ein
Weekendhaus, ich will
spater zu euch tibersie-
deln. Die Unruhe, die
Kravalle, das nimmt
doch immer noch zu.
Also hier sehen Sie,
was ich mir ausgedacht
habe.»

Uber die Pline ge-
beugt, begann er zu er-
klaren, kamen sie ins
Diskutieren bis in den
spiten Abend hinein.
Selbstverstindlich kam
eine gute Flasche Wein
dazu und der Rauch
aus dicken Cigarren.
Bis dann der Gast sein
Zimmer beziehen konn-
te, mit Bad und Fern-
seher und einem Bett,
in dem sich himmlisch
schlafen liess.

Foto A. Odermatt

Eine schlimme Nachricht schonlich
tiberbracht

An einem andern Sonntag in einem andern
Haus sass nach dem Gottesdienst Klemenz
hiibsch brav am Stubentisch und blitterte in
der Zeitung. Seine Frau Stefanie hatte ihn an
allen Wirtshausschildern vorbei heimgefiihrt
und genoss nun die Ruhe des stillen Vor-
mittags im bequemen Polsterstuhl. Sie war
am Sonntag wihrschaft miide. Die Woche

Uber jeden Tag frith auf, die Arbeit auf dem
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Biiro des Architekten zehrte an ihren Kriften.
Noch immer war das Tiéfer in der Stube un-
vollendet und der Boden aufgerissen. Eine
Blattpflanze verdeckte zur Not die hissliche
Liicke. Margrit stand in der Kiiche am Herd
und sang mit leiser Stimme ein Lied. Da
storte das Schrillen der Telefonglocke den
hiuslichen Frieden.

Mutter Stefanie nahm den Horer in die
Hand und meldete sich, lauschte und er-
schrak: «Was Polizei! Welche
Dann war die Verbindung unterbrochen. Ein
Klick in der Leitung, dann horte sie das
Besetztzeichen. Erstaunt schaute sie zu ihrem
Mann hiniiber und sagte: «Die Polizei hat
angerufen, aber ich weiss nicht von wo. Ob
das wieder von Ziirich kommt? Hat Wolf-
gang wieder etwas angestellt?» «Ach wo, die
telefonieren doch nicht am Sonntag. Die ha-
ben Samstag und Sonntag frei. Das ist eine
falsche Verbindung», meinte Klemenz und
wendete sich wieder der Zeitung zu.

Aber die Mutter war nicht beruhigt und
fragte: «Wo ist {iberhaupt Wolfgang?» «Er
ist gestern mit dem Toff abgereist, hat Sala-
mi und Brot mitgenommen und gesagt, er
komme nicht zum Nachtessen», wusste Mat-
grit, die eben mit den Tellern in die Stube
trat, «ich weiss nicht, hat er etwas von Biind-
nerland gesagt. Bei ihm ist man ja nie sicher,
wo er herumbummelt.»

Vom Telefonanruf aufgeschreckt, deckte
die Mutter nervds den Tisch und erwog: «Die
sind sich doch gewohnt, die stellen doch
nicht eine falsche Nummer ein. Ob ich zu-
riickrufen soll? Ich weiss nicht, woher die-
ser Anruf kam? Wenn es wieder Ziirich ist,
wohin soll ich da anrufen?» «Ach Mutter,
du machst dir immer Sorgen fiir nichts und
wiedernichts», brummte Klemenz, «Kum-
mer driickt auf die Verdauung. Hoffentlich
kommt das Mittagessen bald, das ist mir lie-
ber als alle Polizei.» Aber die Mutter liess
sich nicht so schnell beschwichtigen. «Ob er
verungliickt ist? Er fihrt immer so toll.
Wenn er auf seiner Maschine sitzt, meint er,
die ganze Welt gehore ihm.»

Eine dampfende Suppenschiissel wurde
hineingetragen. Die Mutter setzte sich an den
Tisch und begann zu beten. Klemenz warf
die Zeitung auf die Eckbank und brummte
mit, Margrit 6ffnete das Fenster und schaute
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Polizei?»

auf den Weg hinab und rief: «Ei, da kommt
tatsichlich ein Polizist auf unser Haus zu.
Mutter, du hast doch recht.» Und tatsichlich,
sie horten das Gebrumm eines Motors und
bald darnach schwere Schritte auf der Stiege.

Ein Mann in Uniform trat ein, griisste und
sagte: «Tut mir leid, dass ich euch beim
Essen stéten muss, und dazu noch mit einer
b&sen Nachricht.» Die Mutter griff sich ans
Herz. «Wolfgang, ist mit dem Wolfgang et-
was passiert.» Der Polizeimann griff nach
der Lehne eines Stuhles und setzte sich. «Ja,
leider haben wir soeben eine Meldung be-
kommen. Er ist wieder einmal zu schnell ge-
fahren. Wir haben ihn oft gewarnt und auch
gebiisst, aber es scheint, das hat ihn nicht zur
Besinnung gebracht, er ist schwer gestiirzt.»
«Was ist geschehen?», fragte die Mutter, «ist
er iibel dran? So sagen Sie doch, wo ist
er?»

Der Polizist zogerte. «Zwischen Thusis
und Zillis, er muss auf der uniibersichtlichen,
kurvenreichen Strasse einem Gesellschaftswa-
gen vorgefahren sein, hat nicht mehr recht-
zeitig einschwenken konnen, hat den ent-
gegenkommenden Wagen touschiert, dann
hat’s ihn an die Leitplanke gehauen, ein un-
gliickliches Zusammentreffen von Umstin-
den. «Und jetzt», fragte die Mutter, «liegt
er im Spital?»

Der Uberbringer der schlimmen Botschaft
beeilte sich nicht mit der Antwort. «Ich habe
Euch vorhin angerufen, wollte wissen, ob je-
mand daheim sei. Ich wollte Euch nicht am
Telefon Bescheid sagen. Ja, er ist im Spital.
Wahtscheinlich hat er schon im Sturz das
Bein gebrochen, im Moment, da es ihn von
der Maschine gerissen hat. Sie mussten ihn
aus dem Tobel heraufnehmen.»

Der Vater starrte vor sich auf den Tisch.
Hinter seinem Suppenteller bedeckte Margrit
mit beiden Hinden die Augen und begann
still zu weinen. «Lebt er noch?» schrie die
Mutter auf. Der Polizeimann wiegte den
Kopf hin und her. Zogernd begann er zu
sprechen: «Er hat wahrscheinlich nicht viel
davon gespiirt. Im Schrecken kommt nicht
alles zum Bewusstsein, und dann geht immer
alles so schnell. Er muss ungliicklich gefallen
sein. Es liegen dort Felsstiicke herum. An
einem solchen hat er sich wahrscheinlich das
Genick gebrochen.»



Margrit liess ihre Hinde sinken und
schaute bestiirzt in das Gesicht des Mannes:
«Tot, Wolfgang ist tot!» Dann kollerten
Trinen iiber das bleiche Maidchengesicht,
«nichts anderes habe ich erwartet. Jetzt ist
es geschehen.»

Ohne eine Bewegung sass die Mutter auf
ihrem Stuhl. Sie war nicht imstande, ein
Wort hervorzubringen. «Und jetzt», fragte

tiger Gott, in der Bliite seiner Siinden musste
er gehen. Himmlischer Vater, sei seiner ar-
men Seele gnidig! Er war nicht schlecht, der
Wolfgang, nur fiirchterlich leichtsinnig.» Sie
faltete die Hinde in ihrem Schoss.

«Margrit, du titest gut daran, der Mutter
einen steifen Schnaps zu holen», sagte der
Mann und erhob sich. «Ja, ich muss gehen.
Ich bedaure, dass ich Euch so etwas antun

Foto A. Odermatt

Das muss eine unerhdrt spannende Geschichte sein.

Klemenz aus seiner Benommenheit heraus,
«jetzt muss ich wohl dorthin, Ich kenne die
Gegend. Verriickt, vollstindig verriickt, da
vorzufahren. Ich war dort im Dienst.» «Nein,
das hat keinen Zweck», begann der Polizist,
«der Car ist auch noch in die Maschine hin-
eingefahren, ist beschidigt und der entgegen-
kommende Wagen ebenfalls. Jetzt wird die
Schuldfrage abgeklirt, wegen der Versiche-
rungen. Zum Ungliick ist es noch ein Aus-
linder, das wird dann immer kompliziert. Ich
glaube nicht, dass die Leiche vor Montag
abend kommt.»

«Die Leiche, die Leiche», stammelte die
Mutter, «Wolfgangs Leiche kommt. Allmich-

musste, mein herzliches Beileid und nicht den
Kopf verlieren, Mutter!» Er reichte ihr die
Hand und {iber den Tisch hinweg auch Kle-
menz, dem die Trinen iiber die Wangen lie-
fen. Margrit geleitete ihn hinaus, ging mit
ihm die Stiege hinunter und sprach noch lan-
ge mit ihm, aber er konnte auch nicht mehr
berichten, als ihm gemeldet worden war.

«Liebe ist fiir mich ein Wort aus dem
Mirchenbuch»

Ein Regentag, die Berge eingehiillt in grau-
en Nebel, die Dicher der Hiuser glinzten
vor Nisse und iiber die Strasse rann das Was-
ser in Bidchen. Wie der Tag, so war es auch
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in den Herzen der Dorfleute, bedriickend und
triib. Seit Tagen hatte man von diesem Un-
glick gesprochen. Jene, die in der Leichen-
halle den Toten besucht hatten, kamen ent-
tauscht zuriick. Der Sarg geschlossen, ein
schlechtes Zeichen! War wohl arg zugerich-
tet, der arme Wolfgang, der nie auf einen
guten Rat horen wollte und meinte, ihm
konne nichts geschehen. Und Klemenz, ob
der nun zur Vernunft kommt. Dem hat Gott
jetzt auch mit der Kelle gewinkt. So spra-
chen die Leute. Uberall herrschte ein grosses
Bedauern mit der Mutter, die tapfer fiir die
Familie verdient und schon so viel Kummer
erfahren hat. Um ihr zu zeigen, wie man ihr
im Ungliick zur Seite stehe, kamen die Leute
in Scharen zur Beerdigung.

Es kamen aber auch seine Motorrad-Ka-
meraden auf glinzenden Maschinen, triefend
der Helm, in bunten Lederjacken, an die fiinf-
zig auf ratternden Motoren. Sie standen in
ciner eng geschlossenen Gruppe am Grab mit
finstern Gesichtern, diese jungen Leute, den
Helm unter dem Arm, als wollten sie prote-
stieren, dass der Tod es gewagt hat, aus ihren
Reihen einen guten Kameraden herauszuho-
len, der jetzt in die Erde versenkt wiirde.

Der Pfarrer segnete den Sarg. Weihrauch-
wolken stiegen in den Regen auf. Er streute
Erde iiber den Toten, allen zur Mahnung,
dass die aus dem Staub Geborenen wieder
zum Staub zuriickkehren, der eine friiher,
andere spiter. Dann fasste er mit einem Blick
die Lederjacken ins Auge und sprach vom
Tod, der plotzlich zuschligt, zu einer Stunde,
da das Leben noch in voller Bliite steht. «Das
Leben ist kein Spiel, und wer mit dem Leben
spielt, wird einmal aus einem bosen Traum
erwachen. Nicht nur das eigene Leben steht
auf dem Spiel, wir sind in eine Gemeinschaft
hineingeboren. Wie viele Hoffnungen werden
vernichtet, wie viel Vertrauen geht zuschan-
den, wenn wir das Leben leichtsinnig weg-
werfen, dem Augenblick verfallen, dem
Rausch des selbsthertlichen Gefiihls.»

Der Pfarrer gewahrte die drohenden Blicke
aus der Gruppe, die barhaupt und ohne
Schirm im Regen standen. Mutig sprach er
weiter von der Verantwortung, die uns schon
in jungen Jahren {ibergeben wird: «Ob wir
wollen oder nicht, sind wir ein Glied der
Familie und haben fiir diese unsere Pflicht
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zu erfiillen, tapfer und ernst unsere Aufgabe
zu bestehen, jeder an dem Platz, wo ihn Gott
hingestellt hat. Der Tod dieses hoffnungs-
vollen jungen Mannes ist uns eine Mahnung,
sich zu besinnen, eine Warnung fiir jene, die
mit dem Leben spielen.»

Dann wendet er sich an die Trauerfamilie
mit Worten des Trostes. Wolfgang sei sein
Ministrant gewesen, ein lieber Bub, offen und
ehrlich, zuverlissig und fromm. Er habe viel
Freude mit ihm erlebt und nie zu klagen ge-
habt. Wir wollen hoffen, der liebe Gott er-
innere sich an den treuen Messdiener und
vergelte ihm die Liebe, die er all die Jahre
zum Altar getragen habe.

Unaufhérlich rann der Regen auf die Leid-
leute hernieder, die sich zur Kirche begaben.
Wie eine Sturzflut fiel er auch auf die Ka-
meraden, die ihren Helm auf die nassen
Haare setzten und zu ihren Maschinen mar-
schierten. Das Gebrumm und das Aufheulen
der Motoren drohnte in der Kirche, da sie
paarweise vom Platz fuhren, um in einer
Wirtschaft am Weg auf ihre Art von ihrem
Freund Abschied zu nehmen,

Am Leichenessen in der Witrtschaft nah-
men nur die nichsten Verwandten teil, haupt-
siachlich die Angehdrigen von Frau Stefanie
aus dem entfernten Dorf. Das Ungliick lag
wie ein Bleigewicht auf ihren Gemiitern. In
den Gesprichen kam man oft auf die Toff-
fahrer mit ihren grimmigen Gesichtern zu
sprechen, die man allesamt ins Pfefferland
verwiinschte. Edith war sehr besorgt darauf
zu achten, dass der Vater nicht zuviel trank.
Sie sass an seiner Seite und konnte so mit
Not verhindern, dass er in seine weinselige
Stimmung kam und sich mit langen Reden
trostete.

Am Abend, der Regen hatte noch nicht
aufgehort, ging Edith nach langem, trinen-
reichem Abschied von zuhause fort. Ihr war
elend zumute. Sie war zwei Tage daheim ge-
wesen, zwei traurige, schlimme Tage. Nun
musste sie wieder in die Stadt zuriick, weil
die Frau des Goldschmieds immer noch im
Fieber lag und eine Besserung noch nicht
vorauszusehen war. Das Herz voll Trauer,
schritt sie die Strasse entlang, fort von dem
Haus, in dem sie so viele Trinen vergossen,
hin zu jenem Haus in der Stadt, wo sie vor
Arbeit kaum zu Atem kam. Noch immer hat-



te der Goldschmied keine Verkiuferin ge-
funden. Sie musste im Laden einspringen, das
Biiro besorgen, die Kinder hiiten und die
kranke Frau pflegen. Wenn ihr Chef nicht
so gut gewesen wire, ihr nach Mdoglichkeit
beistehen wiirde, sie wire schon ldngst da-
vongelaufen. Aber sie konnte und wollte die
gute Frau nicht im Stiche lassen.

Da kam just um die Ecke, spritzend und

ganz vetschwollen von dem vielen Weinen.»

Langsam und beddchtig fuhr Othmar an
den Hausern des Dorfes vorbei. Dem bejahr-
ten Wagen durfte er keine tollen Spriinge
zutrauen. Nach einer Weile begann er zu
sprechen: «Wenn Wolfgang immer so sacht-
sam gefahren wire, hitte es auch kein Un-
gliick gegeben. Er war ein lieber Kerl und
tiichtig in seinem Beruf. Wenn er nur nicht

Foto A. Odermatt

Der Wintersturm hat in Stansstad Seewasser iiber den Strauch gespritzt.

quitschend des Girtners Wagen daher und
darin munter und vergniigt Othmar. Er hielt
an, stieg aus und sagte: «Musst du noch in
die Stadt, bei diesem Wetter, entschuldige,
ich habe dir bei der Beerdigung kaum recht
die Hand geben konnen. Ich kondoliere dir
herzlich. Das Ungliick hat mich schwer be-
troffen. Komm, steig ein, ist auch nicht an-
genehm fiir dich, jetzt im Bus zu fahren und
im Zug. Ich kann dich gut in die Stadt brin-
gen, der Meister ist nicht kleinlich, wenn ich
seinen Wagen fahre.» «Das ist lieb von dir»,
sagte Edith, «ich bin ja schon ganz nass, nur
das kurze Stiick Weg», damit rutschte das
Midchen auf den Beifahrersitz, «ich bin ja
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in diese Toffbande geraten wire. Sein Meister
hat ihn sehr geschitzt, und diesen Wagen
hat er immer im Nu wieder auf die Beine
gebracht., Jammerschade um ihn.»

Da er sah, dass dem Midchen wieder Tri-
nen iiber die Wangen rannen, fuhr er fort:
«Und doch geht das Leben weiter. Du darfst
dich jetzt nicht in den Jammer vetlieren.
Mager bist du, Entschuldigung, schlank bist
du geworden. Ein Wind kann dich fortblasen.
Ich habe schon das letzte Mal, da ich dich
gesehen habe, gedacht, der Edith gehts nicht
gut. Sag mir, plagt dich ein Liebesschmerz?»

Nun huschte tatsdchlich ein Licheln iiber
des Midchens Gesicht und sie scherzte: «Lie-
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beskummer, vor lauter Arbeit komme ich
nicht dazu, an Liebe zu denken. Ich bin den
ganzen Tag im Haus, komme kaum zum Es-
sen. In der Nacht werde ich auch nicht in
Ruhe gelassen. Liebe, das ist fiir mich ein
Wort aus dem Mirchenbuch. Zuerst muss
jetzt der Chef eine tiichtige Kraft im Ge-
schift bekommen und seine Frau gesund
werden, dann will ich einmal zwei Wochen
richtig schlafen, schlafen, schlafen.» Sie be-
gann von den Kindern zu erzihlen, die drei-
jahrige Barbara und der fiinfjihrige Klaus,
«die jeden Abend betteln, bis ich ihnen eine
Geschichte erzihle. Sie haben ein Grammo-
phon, haben Mirchenplatten, Bilderbiicher,
das Radio, aber ich muss ihnen Geschichten
erzdhlen, sonst schlafen sie nicht.»

Und wie sie so weiter von den beiden Kin-
der berichtete, hellten sich ihre Ziige auf,
wurde sie wieder munter. «Liebe, ja, die Kin-
der habe ich lieb. Sie haben mein Herz voll-
standig mit Beschlag belegt.» «Aber du musst
doch auch an dich denken. Schliesslich kannst
du doch nicht deine schone Jugend fremden
Kindern verschenken», protestierte Othmar,
«du siehst aus wie eine Stangenbohne, ver-
serbelst bei dem Goldschmied, und kein
Mensch sagt dir Dank dafiir.» «Ich mag nicht
an die Zukunft denken», sagte das Midchen
traurig, «habe schon genug davon, wie es
jetzt um uns steht. Margrit kann auch nicht
fort. Der Vater ein Trinker, immer halb im
Konkurs, wenn Mutter nicht so viel verdie-
nen wiirde, kénnte das Ungliick jeden Tag
tiber uns hereinbrechen.» i

«Und eines Tages kommt der Prinz aus
dem Mirchen», lachte Othmar, «klopft an
deine Tiire und sagt, ich habe dich vor Jah-
ren gesechen und dir mein Herz geschenkt. Er
schaut dich an, erkennt dich kaum mehr, du
bist zum Gerippe abgemagert, dann geht er
weinend von dir fort.» So plauderten sie wei-
ter, halb im Scherz, halb im Ernst und ge-
langten schliesslich vor die Tiire des Gold-
schmieds. In der engen Gasse war kein Platz
zu finden, wo er den Wagen parkieren konn-
te. Bei Regen und Wind, und weil ein an-
deres Auto Durchfahrt verlangte, mussten sie
in aller Eile Abschied nehmen. Dem Midchen
blieb kaum Zeit, sich herzlich fiir die Fahrt
zu bedanken, die ihr so willkommen war, und
auf der sie ihr Herz erleichtern konnte.
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Von einer weiten Reise und einem
einsamen Freund

Das Haus «Zum Rosenstock» hatte im
Lauf der Jahre manche Verinderung erfah-
ren. Urspriinglich hatte es einem reichen
Kisehindler gehort, dessen Sohne in ewigem
Streit das Besitztum verlottern liessen. Dann
war es lange Zeit an eine ausldndische Fami-
lie mit vielen Kindern vermietet gewesen,
die dann fortgezogen ist und das Gebiude in
bedenklichem Zustand zuriickgelassen hat.

Vater Albert, Polier bei einer bekannten
Baufirma, konnte das Haus mit seinem gros-
sen Umschwung erwerben und mit seiner
Frau und den zwei Kindern einziehen. Zu-
erst brachte er die Kammer und die Stube in
einen menschenwiirdigen Zustand, und schon
im gleichen Jahr begann die Mutter das Um-
gelinde in einen Garten zu verwandeln. Jah-
re spiter entstand dann der Vorbau mit einer
breiten Laube auf der Frontseite und gab
dem Haus ein behibiges Aussehen.

Die beiden Kinder halfen schon von klein
auf, der Mutter den Garten zu vergrossern
und zu erweitern. Vielleicht hat Othmar da-
her seine Liebe zu Pflanzen und Blumen er-
worben und seinen feinen Sinn fiir die Schon-
heit der Natur.

Nach Feierabend sah man Vater Albert nie
untitig. Nach all den Jahren fand er immer
noch etwas, das verbessert oder verschonert
werden sollte, und so kam auch die Tafel mit
den Blumenranken unter den Giebel hinauf,
auf der in Zierbuchstaben der Name des
Hauses «Zum Rosenstock» prunkte. Diese
Bezeichnung hatte Mutter Zita erfunden, de-
ren Kletterrosen mit ihren prichtigen Farben
weit ins Land hinaus leuchteten.

Wenn auch Mutter Zita streng auf Ord-
nung hielt, der Garten, der Brunnen, die
Wege und sogar der Miststock; ihr wach-
sames Auge verriet, im Zimmer ihres Sohnes
herrschte ein fiirchterliches Chaos. Der grosse
Tisch, die Winde, die Stiihle, der Boden wa-
ren mit Skizzen und Plinen iibersit. Am
Abend musste Othmar jedesmal zuerst auf-
rdumen, bevor er ins Bett schliipfen konnte.
Nach vergeblichen Versuchen, den Sohn zu
bekehren, erklirte sie ihm rundweg, sie wer-
de das Zimmer nicht mehr betreten, solange
dieses Tohuwabohu herrsche, er solle nun



schauen, wie er mit dem Staub und dem Glie-
ger zurecht komme. «Lass nur alles, wie es
ist, Mutter», sprach Othmar, «das dauert
nicht mehr lange. Sobald ich mit dem Ent-
wurf fiir Kaufmanns Garten fertig bin, wirst
du wieder meine Bude in tadelloser Ordnung
finden.»

Je mehr er sich in diese Aufgabe vertiefte,
um so schwieriger schien sie ihm. Herr Kauf-
mann stellte hohe An-
spriiche. Othmar woll-
te ihm eine Anlage ent-
werfen, die einmalig
sein sollte. Die Funda-
mente fiir das grosse
Haus waren ausgeho-
ben. Die Mauern rag-
ten empor. Der Zim-
mermann war schon |
mit dem Abbinden des |
Dachstockes  beschif-
tigt. Und noch immer
war Othmar mit sei-
nen Plinen unzufrie-
den. Er kam langsam
zur Erkenntnis, dass
er allein die Aufgabe
nicht bewiltigen konn-
te. Die Besprechungen
mit seinem Meister,
der jetzt zur Sommer-
zeit alle Hinde voll zu
tun hatte, dauerten oft
bis in die Nacht hin-
ein. Aber Othmar hat-
te sich nun einmal in
diese Aufgabe verbis-
sen und wollte nicht
kapitulieren. Er nahm
tiir eine Woche Urlaub und reiste mit einer
dicken Mappe und einem schweren Koffer
nach Frankreich.

Dort hatte er damals nicht nur franzosisch
gelernt, viele berithmte Gartenanlagen ge-
sehen, sondern auch viel mit einem weisen
Mann gesprochen, einem Gartenarchitekten,
der ein eigenwilliger und kurioser Kauz war,
seine graue Mihne ohne Hut durch Wind
und Regen trug, und sich einen Pfifferling
um die Meinung der Leute kiimmerte.

Diesen Herrn Berberon suchte er auf und
erfuhr von ihm, dass er sich inzwischen zur

Isch es dcht es Fischli oder es Chretli?

Ruhe gesetzt habe, mutterseelenallein in sei-
nem Haus am Fluss wohne und nichts ver-
sdume, wenn er mit dem jungen Schweizer
lange Gespriche fiihre. Othmar merkte auch,
dass es ihm gar nicht so gut gefiel, untitig
zu sein, und dass er gerne wieder den Zei-
chenstift in die Hand nahm. Allerdings ver-
sibelte er Othmars Skizzen auf eine jimmer-
liche Art. Am Ende des dritten Tages war
- ey von Othmars Arbeit
kaum mehr eine Spur

- zu sehen.

Sie sassen bei einem
guten Glas Wein zu-
sammen. Fiir den alten
Herrn in seiner Ein-
. samkeit war der nette
Besuch aus der Schweiz
eine willkommene Ab-
- wechslung. Er erzihlte
vom Tod seiner Frau,
von der Heirat seiner
Tochter und von der
Arbeit seines Sohnes,
- der in die Politik hin-
eingeraten und jetzt in
Algier wohne. Dann
berichtete er von sei-
- nen letzten Auftrigen
. und verstummte plotz-
lich.

Othmar sah, wie er
bedichtig eine Cigatre
aus der  Schachtel
nahm, sie {iber der
. Kerzenflamme drehte
und langsam zum Glii-
hen brachte. Othmar
wusste, dass man ihn
in seinen Gedanken nicht storen durfte. Er
konnte warten, sass bequem in seinem Pol-
sterstuhl, betrachtete die Bilder an der Wand,
die kunstvolle Verzierung am Cheminee und
die schwarzgefleckte Dogge, die neben ihrem
Herrn lag und in langen Atemsziigen schlief.

Endlich erwachte Herr Berberon aus sei-
nem Sinnen und frug: «Wie lange bist du
jetzt daheim?» «Gut drei Jahre», gab Othmar
Bescheid. «Wann musst du zuriick sein?»
wollte er wissen. «Am Montag frith», sagte
Othmar zogernd. «Du hast meine Anlagen in
Chaumont und in Dijon nicht gesehen. Was
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wir hier machen, ist alles umsonst, das ist
reine Theorie und keinen Pfifferling wert.
Ich muss das Gelinde sehen, die Landschaft,
die Berge, alles, was da ringsum steht. Ich
brauche einen Vormittag, um meiner Tochter
zu telefonieren, der Frau Bericht zu geben,
die den Haushalt besorgt. Ich wollte schon
lange hinfahten, um zu sehen, wie die beiden
Anlagen sich entwickeln. Wir fahren morgen
nach Chaumont und vielleicht am Abend
noch nach Dijon, und dann komme ich und
schaue mir bei euch den Bauplatz an.»

Ein Schrecken fuhr Othmar durch alle
Glieder. «Das wiire natiirlich grandios», stot-
terte er, «aber ich muss Thnen verraten, ich
habe ja noch keinen Auftrag. Der Bauherr
hat mir nur so nebenbei gesagt, ich solle mir
einmal Gedanken machen. Und dann sind die
Kosten fiir die weite Reise und Thr Gutach-
ten fiir die Katz.» Mit einer Handbewegung
verjagte Herr Berberon alle Bedenken: «Nach
Chaumont und Dijon will ich ohnehin, ob ich
nun eine Woche frither oder spiter fahre.
Wegen den Kosten brauchst du dir keine
Sorgen zu machen, das mache ich aus Spass.
Du musst mir nur garantieren, dass mein
Hund gut aufgehoben ist, und dass er das
bekommt, was er gerne hat. Er ist nidmlich
sehr heikel.»

Nun konnte Othmar nicht mehr in seinem
Polsterstuhl sitzen. Er sprang auf und ergriff
Herrn Berberons Hand. «Das wire wunder-
voll. Das wire das Maximum.» Der Hund
erwachte und gab Laut. «Wegen der Dogge
miissen Sie keine Bedenken haben. Meine
Mutter brit ihr ein Kotelette in Butter mit
Zwiebelsauce, wenn’s sein muss, auch Stan-
genbohnen dazu und zum Dessert Himbeer-
gelee mit Nidel. Sie kann in meinem Bett
schlafen. So dankbar bin ich Thnen. Au, das
wird eine interessante Reise. Und mit Chauf-
fieren miissen Sie sich nicht anstrengen, ich
fahre gut.»

Aber nein, Herr Berberon liess ihn nicht
ans Steuer sitzen, er lenkte seinen Wagen
selbst, fuhr wie auf Samt durch die schone
Gegend und zeigte seinem jungen Freund
alle Schlésser und Burgen, und die Hinge
mit den guten Weinen, die in der ganzen
Welt berithmt waren. Er kannte die Namen
der edelsten Rebberge und ihre bevorzugten
Lagen.
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Wie Edith mit dem fremden Hund
Freundschaft schliesst

Nach langen Wochen Regen, nach Gewit-
tern und Stiirmen wieder einmal ein schoner
Tag, ein Prachtstag mit Glanz auf den Ber-
gen und Neuschnee, der die Hohen versilbet-
te.

Auf dem Platz vor der Malerwerkstatt
spannte Margrit ein Seil, um die Wische auf-
zuhingen. Sie schaute auf ihre Schwester, die
in einem Liegestuhl schlief und schiittelte
den Kopf. «Wie kann man einen so schénen
Tag verschlafen», sprach sie halblaut vor sich
her, «hat ihren ersten freien Tag seit Wochen
und schlift wie ein Dachs», dann laut und
unwillig, «Edith, wach auf, du versiumst den
schonsten Tag des Jahres.» Mit halboffenen
Lidern seufzte die Schwester: «Lass mich in
Frieden, ich bin so miide, wie spit ist es?»
«Halb drei. Mit dir hat man die liebe Not»,
schimpfte Margrit, «wenn du einmal zuhause
bist und man endlich wieder mit dir reden
konnte, dann fallen dir die Augen zu. Du
hast den ganzen schonen Vormittag geschla-
fen, jetzt ist genug.»

Schon wollte sie wieder zuriicksinken, da
sah sie einen grossen Hund herumstreifen,
sich den Farbkiibeln nihern und herum-
schnuppern. Edith richtete sich auf und sagte
bewundernd: «Was fiir ein schones Tier!»
Ohne Furcht ging sie zu ihm hin, legte ihm
die Hand auf den Kopf und begann mit ihm
zu reden. Der Hund blieb still stehen, schau-
te zu dem Midchen auf und liess sich das
Streicheln gefallen. Edith hatte schon immer
eine freundschaftliche Beziehung zu den Tie-
ren, Die Vogel frassen ihr aus der Hand. Die
Katzen wurden nicht miide, mit ihr zu spie-
len und die Hunde der Nachbarschaft kamen
auf den ersten Pfiff in Spriingen auf sie zu.
«Ei, bist du ein flotter Knabe», sprach sie
auf ihn ein, «ein schones, glattes Fell hast
du und treue Augen, und die schwarzen
Flecken stehen dir gut. Du, Margrit, wem
gehort der Hund?» «Ich weiss nicht, im
«Rosenstock» geht seit ein paar Tagen ein
fremder Gast aus und ein, den habe ich schon
einmal mit diesem Hund gesehen, der ist ja
auffillig genug», bemerkte das Midchen und
wendete sich wieder ihrer Arbeit zu.

Beim nichsten Mal, da Margrit mit einem



Korb voll Wische aus der Tiire trat, war die
Schwester verschwunden, im Gebiisch am
Bach sah sie noch ihr Kleid und wie sie dann,
begleitet von der Dogge, die Strasse hinauf-
ging.

Auf dem Bauplatz des neuen Hauses
herrschte reges Leben. Die Handwerker be-
niitzten den schonen Tag, um mit ihren At-
beiten vorwirts zu kommen, Autos und Lie-

«Da kannst du einmal sehen, was fiir ein
Drecksker]l ich bin», sagte Othmar, und
schaute auf seine Hosen und Stiefel, «bis
zum Hemdkragen bin ich verschmutzt, bin
nimlich noch ausgerutscht und gestiirchelt.»
Sie achtete nicht auf seine Montur und sagte:
«Du siehst immer gut aus, Othmar, von der
Sonne gebacken, wie ein frisches Brot.» Dann
aber sah sie einen weinroten Wagen herzu-

Foto A. Udermatt

Wenn’s z’licke gid, sind Geisse da.

ferwagen standen im Dreck, der von der lan-
gen Regenzeit noch nicht trocken geworden
war. Die Stiefel bis obenhinauf beschmutzt,
stapfte Othmar herum und setzte nach An-
weisung von Herrn Berberon Pflocke in die
Erde. Da er einmal aufschaute, sah er Edith
mit der Dogge in strammem Schritt daher-
kommen. Der Hund wedelte vergniigt mit
dem Schwanz und wich keinen Schritt von
ihrer Seite. Lachend kam sie niher und sagte:
«Ich bringe euch den Hund zuriick, er hat
sich verlaufen.» Herr Berberon rief ihm. Er
senkte seinen Schwanz und gehorchte mit
sichtbat bosem Gewissen, aber plétzlich
machte er wieder kehrt und lief zum Mid-
chen zuriick.

fahren. Ein eleganter Herr stieg aus und kam,
die Pfiitzen sorgsam vermeidend, auf sie zu.
Er griisste Othmar mit einem kriftigen Hand-
schlag, war sichtbar bester Laune und sagte:
«Ich habs nicht mehr ausgehalten in der
Stadt. Das herrliche Wetter hat mich hierher
gelockt. Will schauen, wie es mit den Ar-
beiten steht. Und Sie, kommen Sie vorwirts
mit Thren Plinen? Ich mochte bald Strducher
und Blumen sehen.»

Indessen war sein franzosischer Freund
niher gekommen. Othmar sagte: «Darf ich
Thnen meinen Freund und Helfer vorstellen?
Herr Kaufmann, Herr Berberon. Er hat sich
eine wunderschone Anlage ausstudiert und
schon viele solche in Frankreich ausgefiihrt.»
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Nach dem {iblichen Hindedruck und hof-
lichen Worten wehrte Herr Berberon ab:
«Ich habe ihm nur seine Skizzen etwas abge-
dndert, und jetzt, an Ort und Stelle, dem
Geldnde angepasst. Wir kennen uns schon
lange. Er hats schon richtig im Kopf, aber
die Erfahrung fehlt ihm noch.»

«Darf ich schnell ins Haus hinauf?», fragte
Herr Kaufmann, «ich bin bald wieder zuriick.
Ich mochte doch sehen, was inzwischen ge-
tan wurde.» Damit verschwand Herr Kauf-
mann hinter den Mauern. Edith wollte heim-
lich verschwinden, aber die Dogge wich nicht
von ihrer Seite. «Was fiir ein reizendes Friu-
lein hat mir den Hund zuriickgebracht», wen-
dete sich Herr Berberon an das Midchen.
«Er ist schon seit dem frithen Morgen ver-
schwunden. Sie haben, wie ich sehe, Freund-
schaft mit ihm geschlossen. Er ist sonst nicht
so zuginglich, das ist erstaunlich.» «Sie ist
auch ein erstaunlich liebes Midchen», meinte
Othmar, «nicht nur Tiere kann sie verzau-
bern. Auch ausgewachsene Minner schligt
sie in ihren Bann.»

Die eingeschlagenen Pfihle wurden nicht
mehr beachtet. Herr Berberon entpuppte
sich als Charmeur und war bald in ein nettes
Gesprach mit Edith vertieft, bis es die nahe
Abfahrtszeit und seine Pflicht zum Vorwand
nahm und sich von dem gesprichigen Fran-
zosen verabschiedete. In wiegendem Schritt
und elegant ging sie auf das Stridsschen zu
und, kaum war sie hinter der Bauhiitte ver-
schwunden, lief ihr die Dogge in grossen
Spriingen nach.

Am Abend stand der weinrote Talbot wie-
der vor der Tiire des Hauses «Zum Rosen-
stock». Diesmal nicht mit einem gequilten
Midchen, wurde keine heisse Suppe zu ihm
hinausgetragen. Einsam und bis in die Nacht
hinein blieb er dort stehen, denn sein Herr
sass in der Stube, ass von Mutter Zitas vor-
ziiglichen Gerichten, sprach mit dem Vater

iber die Schwierigkeiten, die sich am Neu-

bau zeigten, und war begliickt von der Gat-
tenanlage, die ihm Herr Berberon mit Be-
geisterung vorlegte. Auch eine Flasche Wein
gesellte sich zum eifrigen Gesprich und eine
zweite, die mit Anmut kredenzt wurde.
«Sie miissen sich fiir diese Arbeit freimachen,
Othmar», befahl Herr Kaufmann, «ich will
Ihnen den Auftrag iibergeben und nicht mit
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Hinz und Kunz abrechnen. Entschuldigen
Sie, Herr Berberon, Sie sind fiir mich weder
Hinz noch Kunz, ich bin gliicklich, dass Sie
sich dieser Aufgabe angenommen haben. Thr
Honorar werden ich gerne und grossziigig
begleichen.» «Teufel auch», sagte Vater Al-
bert, «das ist ein Wort. Othmar, du bist da-
mit auf einen Schlag Meister und selbstindig,
hockst da und machst keinen Pieps. Ich dan-
ke Thnen, Herr Kaufmann in seinem Namen
und fiir uns alle, hat man sowas schon ein-
mal erlebt?»

Dann fing das Danken an rund um den
Tisch. Margrit trat keck herzu und driickte
dem erstaunten Herrn Kaufmann auf beide
Wangen einen kriftigen Kuss.

«Ihr Weibsbilder seid schon komische
Leute

Am Dienstag der ndchsten Woche trat Oth-
mar kurz vor Feierabend in den Laden des
Goldschmieds, betrachtete das Geschmeide
und den Schmuck und war gespannt, wer
wohl hinter dem Vorhang auftauche. Ein
Herr mit einer hohen Stirne, die Haare
schon stark gelichtet, fragte ihn freundlich,
was er wiinsche. Othmar fragte, ob er viel-
leicht einen kurzen Moment mit Friulein
Edith sprechen koénne. Der Goldschmied mass
ihn mit einem scharfen Blick, griff zum Te-
lefon und sagte kurz, Edith solle herunter-
kommen.

«Wenn du mich letzte Woche im Dreck
gesehen hittest, wiirdest du das Friulein
nicht so schnell herkommandieren», dachte
Othmar. Der Goldschmied sagte kein wei-
teres Wort, blieb im Laden und begann in
einer Vitrine die Schmuckstiicke zu verschie-
ben, ohne den Besucher aus dem Auge zu
lassen. Nach einer Weile horte Othmar
Schritte auf der Wendeltreppe, sah wie ein
fliegender Rock nzher kam und dann wie
sich ein Staunen auf dem Gesicht des Mad-
chens ausbreitete. «Ei, wie kommst du denn
daher», sprach Edith, «an dich habe ich den
ganzen Tag gedacht, wie es wohl mit dem
Bauherrn ausgegangen sei.» Der Goldschmied
verzog sich in die Werkstatt. Hastig sprach
Othmar: «Eben darum bin ich gekommen.
Mébchte dir erzdhlen, was an diesem Abend
ausgemacht wurde, aber nicht hier. Ich warte
dir irgendwo, meinetwegen bis um Mitter-



nacht. Wenn du nur kommst.» «Heute kann
ich nicht gut weg», iiberlegte sich Edith,
«aber berichte mir, was du erreicht hast.»
Der Goldschmied warf einen Blick auf die
beiden und trat wieder hinter den Vorhang.
«Nicht ein einziges Wortchen sage ich dir»,
hohnte Othmar, «wenn du dich nicht eine

Kleid, auf Stockelschuhen fiinf Minuten vor
neun Uhr aus dem Haus trat, mit beschwing-
tem Schritt die Gasse hinab tinzelte und in
die Weinstube kam.

Sie sah den jungen Mann an einem kleinen
Tisch sitzen, den er mit Zeitschriften iiber-
legt hatte, damit niemand Platz nehmen
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halbe Stunde fiir mich frei machen kannst,
schweige ich wie ein Grab.» Edith wollte
zuerst aufbegehren, sagte dann aber schnell:
«Der Chef muss heute an eine Sitzung und
dann leise fliisternd, «aber um neun Uhr bin
ich in der Walliser-Kanne. Tschau!»

Wie hurtig gekocht wurde. Wie ihr alles
leicht von der Hand ging, und was fiir ein
Mirchen das Midchen an diesem Abend den
Kindern erzihlte, das sei hier verschwiegen.
Tatsache ist, dass Edith in ihrem besten

konnte. «Du bist ja in eifriges Studium ver-
tieft, entschuldige, wenn ich dich store», mit
diesen Worten griff es nach dem Stuhl und
setzte sich ihm gegeniiber. Ein leeres Glas
stand schon bereit. Ohne zu fragen, schenkte
er hellen, weissen Wein ein und sagte: «Pro-
sit, auf eine schone Zukunft.» «Der Chef ist
noch nicht heimgekommen», erklirte Edith,
«aber ich bin heimlich verduftet. Du musst

namlich wissen, die Frau bekommt ein Kind.

Ich habe also allerlei riskiert.»
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«Ich mochte dich nicht in Verlegenheit
bringen», meinte er zégernd, «vielleicht passt
es dir ein andermal besser.» Edith winkte ab:
«Jetzt bin ich da, was auch daheim geschieht,
jetzt will ich wissen, was du erreicht hast.
Der Herr aus Ziirich, das ist ja ein Mann zum
Fiirchten. Aber der Franzose hat mir gut ge-
fallen, das ist ein feiner Herr.» Dann begann
Othmar weitschweifig von seiner Reise nach
Frankreich zu erzihlen, von den Gartenan-
lagen in Chaumont und Dijon, von der Fahrt
in die Schweiz zuriick. «Du spannst mich
auf die Folter», sprach sie ungeduldig, «sag
mir jetzt endlich, hast du den Auftrag be-
kommen.»

Othmar goss Wein nach und liess sich
nicht aus der Ruhe bringen. Erzihlte, was
die Mutter fiir feine Speisen aufgetragen hat,
um Herrn Berberon bei guter Laune zu hal-
ten, wie die Dogge schon am ersten Abend
in den Wald auf Jagd ging, und ein gewal-
tiges Hundegeheul losbrach. Und dann, da
er langsam auf die Hauptsache zu reden kam,
vom Nachtessen im «Rosenstock» und von
Margrits Kiissen, da fiillten sich Ediths Au-
gen mit Trinen. «Warum weinst du», fragte
er. «Fiir dich, aus lauter Freude», stammelte
sie.

Verwundert lehnte er sich zuriick. «Ihr
Weibsbilder seid schon komische Leute. Da
berichte ich dir vom grossten Erfolg meines
Lebens und du heulst. Komm, nimm einen
Schluck von dem guten Walliser. Du siehst
zwar besser aus, und das Kleid hingt auch
nicht mehr an dir wie ein geschlossener Re-
genschirm, aber von Freude ist keine Spur
zu entdecken.» «Lass mich, du kannst nicht
in mein Herz hineinschauen», sagte sie und
fuhr mit einem feinen Spitzentuch {iber die
Augen und gab ihm iiber den Tisch hinweg
die Hand. «Ich gratuliere dir, wiinsche dir
von Herzen Gliick, Othmar. Jetzt bist du
ein gemachter Mann und kannst auf die ge-
plagten Erdenbiirger herabschauen. Wenn
dich nur der Stolz nicht {ibernimmt. Das
wiirde schlecht zu dir passen.»

«Du hast eine Ahnung, Angst habe ich.
Ein Schrecken ist mir am andern Morgen
durch die Glieder gefahren. Wenn du dir
vorstellst, was Herr Kaufmann verlangt, nicht
nur Gebiisch und Rankenwerk will er im
nichsten Frithling vor seinem Haus sehen,
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Biume, richtig ausgewachsene Biume neben
der Wiese, eine Gruppe Biume und das
Schwimmbecken mit Granitplatten einge-
rahmt und so gross, dass sich die Wasser-
fliche nicht nur kriuselt, Wellen will er se-
hen vom Wind gepeitscht. Stell dir vor, auf
zwanzig Grad erhitzte Wellen. Das soll ich
in ein paar Monaten herzaubern. Jetzt kommt
noch der Winter. Der kalte Schweiss ist mir
ausgebrochen.»

Das Midchen schaute unverwandt in sein
Gesicht. «Schon ist das, wie du erzdhlst, mit
den Augen und Hinden, voll Begeisterung.
Ich mochte dir die ganze Nacht zuhdren.»

So vergassen sie den Goldschmied, der
nicht von seiner Sitzung zuriickkam, die
Frau, die vergeblich nach ihrer treuen Hilfe
rief. Die Kinder in ihren Betten in gliickli-
chem Schlummer, wohl noch traumend von
der mirchenhaften Geschichte mit dem Prin-
zen, der nach vielen Jahren seine Geliebte
wieder besuchte und sie nicht mehr erkannte.

Von einer wehleidigen Dame und einem
folgenschweren Spaziergang im Park

Der Winter zog ins Land. Das Haus stand
unter Dach, der kalte Wind trocknete die
Mauern. Lastwagen schleppten Erde herbei,
die kaum abgeladen, gefror. Schnee fiel in
grossen Flocken und verwandelte den drecki-
gen Bauplatz in reines Weiss, fiel und fiel
und begtub den Traum vom schonen Gar-
ten. Just an dem Tag, da man nur mit grosser
Miihe die schmale Strasse zum neuen Haus
hinauffahren konnte, kam Frau Kaufmann
mit ihrem Mann, um den Fortgang der At-
beiten zu besichtigen. Sie stelzte in ihren
Stiefeln durch den Schnee, kletterte, von allen
Seiten gestiitzt, die Stiegen hinauf, deren
Stufen mit rohen Brettern belegt waren. Sie
fand, das Schlafzimmer sei zu klein, die Stu-
be zu gross, die Kiiche zu eng, das Dach zu
hoch. Sie bemingelte, dass so wenig Hand-
werker im Haus und diese unfreundlich seien.
Im oberen Stockwerk, wohin sie mit Hilfe
eines Schreiners und unter Achzen und Stoh-
nen gestiegen war, bekam sie einen nervisen
Anfall, erklirte, nicht um ihr Leben sei sie
imstand wieder hinunter zu gehen. Sie be-
klagte sich {iber den Schmutz an ihrem Pelz-
mantel und setzte sich auf eine Bank, die der
Gipser hatte stehen lassen. Sie klagte iiber



Atemnot und die Zugluft. Ein Becher mit
Cognac, den der geduldige Gatte aus dem
Wagen heraufgebracht hatte, half ihr schliess-
lich die ersten Stufen zu bewiltigen, dann
verdrehte sie die Augen und sank auf die
Treppe. Ein Elektriker aus dem Keller wurde
hetbeigerufen, der Schreiner versuchte sie zu
heben, ihr Mann griff ihr unter die Arme,

Woartezeit gerechnet werden, was die Dame
bewog, gnidigst aus ihrer Ohnmacht zu er-
wachen. Sie offnete die Augen und rief nach
ihrer Tochter. Herr Kaufmann erklirte ihr,
dass Annette auf einer Exkursionsreise im
Ausland und innerhalb wiinschbarer Frist
nicht erreichbar sei. Die Patientin beschrink-
te sich daraufhin, leise zu weinen.

Foto W. Burckhart

Unser Super-Luxus-Seelisbergtunnel in vollem Betrieb.

die drei Minner konnten sich in der Enge
kaum bewegen und trugen die scheinbar Ohn-
michtige sachtsam und mit verbissenem
Fluchen hinab.

Dort fand man ein Taburett, auf das man
sie niederlassen konnte. Der Gatte sprach
von einem Unfallwagen, den man herbeitele-
fonieren sollte. Die Bauhiitte mit dem Tele-
fon war aber geschlossen und der nichste
Apparat im Bauernhaus ziemlich entfernt.
Man gab zu bedenken, dass der Unfallwagen
Schneeketten montieren und den weiten Weg
vom Spital zuriicklegen miisse. Unter diesen
Voraussetzungen miisse mit einer Stunde

Die Arbeiter bewunderten die Geduld des
Gatten, der nach langem Zureden endlich das
Hiuflein Elend auf seine Armen nahm, zum
Auto trug, sie dort sorgfiltig einbettete und
mit ihr langsam durch den Schneewirbel ge-
gen Ziirich fuhr.

Tapferkeit war nicht die hervorstechenste
Tugend dieser wiirdigen Dame.

Herr Kaufmann verspiirte keine Lust, bald
wieder mit seiner Frau den Neubau zu be-
sichtigen. Er musste iiberdies in nichster Zeit
einige dringliche Auslandreisen unternehmen
und blieb darum lange seinem Landhaus fern.
Die Arbeiten erlitten darob keinen Unter-
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bruch. Mit der Friihlingssonne kamen auch
wieder mehr Handwerker in den Neubau
und schon zeigten die Matten ihr saftiges
Griin, offneten die Blumen ihre Kelche und
trieb der Fohn mit miachtigem Brausen die
Wolken vor sich her.

Fir Othmar war dies das Startzeichen fiir
seine Bewihrung. Das Schwimmbecken wird
ausgehoben und ausgemauert. Die breite Wie-
se wird eingeebnet, drei Gehilfen gehorchen
seinen Befehlen. Und doch findet er Zeit,
zu verreisen, um seltene Pflanzen einzukau-
fen. An einem schonen Tag erlaubte er sich
sogar, in der fernen Stadt einen Park zu be-
suchen und zu sehen, wie die Girtner die
Blumenfarben zusammenstellen und was fiir
Vorbereitungen sie fiir den heissen Sommer
treffen.

Ja, wenn man so ruhig und still fiir sich
durch die Anlagen wandeln konnte, aber
schon stand ihm ein geschwitziges Frauen-
zimmer zur Seite und wollte {iber das und
dies Auskunft haben, redete vor Anemonen
von Orchideen und wirbelte die gesamte Bo-
tanik durcheinander.

Schon die lingste Zeit verfolgte sie ihn von
einem Blumenbeet zum andern und langweil-
te ihn mit ihrem Geschwitz, bis er die Ge-
duld verlor, die Hiande in die Luft warf und
sie regelrecht anbriillte, sie verstehe von
Pflanzen soviel wie ein Eskimo, und sie solle
sich einen andern Idioten aussuchen, dem sie
ihre Biren aufbinden konne. Wiitend tber
seinen eigenen Zorn lief er davon und suchte
einen stillen Winkel, wo er vor solchen Klet-
ten sicher sein konnte, die nur mit ihrem
Wissen prahlen wollten.

Noch immer aufgeregt und unwillig be-
trachtete er einen Strauch, der seine Zweige
bis zum Boden senkte und der ihm in dieser

Dichte noch nie unter die Augen gekommen

war. Und wie er niher trat, mit der Hand
nach einem Zweig griff und ihn aufhob, ge-
wahrte er im Gras einen Schuh, einen feinen
Damenschuh, einen Fuss darin, ein Bein und
einen Rock. Ihm stockte der Atem. Wer
kann sich denn in dieser Kiihle des Morgens
ins Gebiisch legen? Einen Moment lang {iber-
legte er, ob er die Schlafende storen soll.
Dann trieb ihn die Neugier weiter vorzudrin-
gen und die Blitter des dichten Busches zu
heben.
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Das Kleid war zerrissen. Eine Strihne
schwarzen Haares aus der verwiisteten Fri-
sur lag auf ihrem Gesicht. Die Frau schlief
nicht, sie war tot. Die Haare bedeckten die
Wunde am Kopf. Othmar beriihrte ihre
Hand. Sie fiihlte sich kalt an, war aber nicht
steif. Er kroch unter dem Busch hervor und
richtete sich erschrocken auf.

Noch nie war ihm der Tod so unvermutet,
so schrecklich begegnet. Er erinnerte sich an
einen Unfall im Militirdienst, da ein Kame-
rad plétzlich an einem Herzschlag gestorben
war, ein lieber Kamerad. Auch dort hatte ihn
der gleiche Schrecken ergriffen. Aber damals
lag der Soldat friedlich in den Armen seines
Freundes, mit geldsten Ziigen, als hitte er
nach Hast und Hetze Ruhe gefunden. Das
Antlitz der Frau war verkrampft in fiirchter-
licher Angst und Not.

Nicht imstande ein Glied zu rithren, blieb
Othmar stehen und starrte auf den Schuh,
der von den Zweigen unbedeckt im Gras
lag. Er schaute um sich, kein Mensch war in
der Nihe, noch konnte er sich davonschlei-
chen. Er iiberdachte die Folgen, sah erst jetzt
im Gras die geknickten Halme, iiber die man
die Leiche geschleppt hatte. Das musste vor
kurzer Zeit geschehen sein. Er besann sich
an die Pflicht, den Fund zu melden. Er lief
mit dem Schrecken im Gesicht durch den
Park, an den Leuten vorbei, die in Gruppen
herumstanden, oder allein die Blumen be-
trachteten, sich an der frischen Luft erholten.

Endlich fand er einen Parkwichter und
bat ihn mitzukommen, er habe eine bose Ent-
deckung gemacht. Der Mann war eben dabei,
sein Zniinibrot auszupacken, war nicht er-
freut, dabei gestort zu werden. Unwillig folg-
te er Othmar und schimpfte: «Ich weiss
schon, die Leute haben keinen Verstand,
iberall trampen sie hinein und verwiisten
alles auf schindliche Weise.»

Othmar sagte kein Wort. Mit raschen
Schritten ging er ihm voran. Sie kamen
schliesslich zu der hohen Baumgruppe und
in dessen Schatten zum Gebiisch. Othmar
griff in das Gestrauch und hob die Zweige
auf. Da verstummte das Schimpfen, blieb der
Wichter wie eine Bildsdule stehen, starrte
wie gelahmt auf die tote Frau. Erst nach
einigen Augenblicken fand er wieder Worte
und schrie: «Polizei! Alle Ausginge absper-



ren. Alarm!» Und dann im Befehlston, «Sie
bleiben hier stehen, bis die Polizei kommt.»

Plstzlich fithlte Othmar, wie eine bleierne
Miidigkeit iiber ihn kam. Er suchte eine Bank,
setzte sich und sah, wie dieser abgelegene
Teil des Parkes auf einmal von vielen Be-
suchern iiberlaufen wurde. Wie sie sich her-
beidringten, wie die Neugier und Sensations-
lust aufkam und horte wild durcheinander
geworfene Sitze, die mit der Ehrfurcht vor
dem Tod nichts zu tun hatten.

Stunden schienen zu vergehen, bis die Po-
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Man brachte eine Bahre, legte die tote Frau
ohne viel Umstinde darauf und deckte sie
mit einer Wolldecke zu. Die Neugier schien
noch nicht befriedigt. Jede Bewegung der
Polizeiminner wurde verfolgt und auch Oth-
mar wurde von allen Seiten bedugt, ob man
in seinen Ziigen wohl Spuren eines Morders
entdecken konne.

Schliesslich sass Othmar im Wagen neben
dem Herrn in Zivil, vor ihm die beiden Po-
lizisten. Auf der Fahrt wurde kein Wort ge-
sprochen.
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Als er einen Zweig ergriff, sah er im Gras einen Schuh, einen Fuss, ein Bein und einen Rock.

lizei kam. Die erste Frage war: «Wer hat die
Leiche entdeckt?» Othmar meldete sich.
«Waren Sie allein. Haben Sie Zeugen?»
«Nicht dass ich wiisste. Ich war so erschrok-
ken, ich habe nicht lange um mich geschaut.»
«Nicht wie erschrocken Sie waren, ob Sie
allein waren, wollen wir wissen! Wir wer-
den das spiter zu Protokoll nehmen. Sie
kommen mit uns!»

Dann begannen sie den Rasen abzusuchen.
Ein Herr in Zivil und zwei Uniformierte trie-
ben die Leute auseinander, sperrten den
Platz ab, hatten alle Miihe, die herandringen-
de Menge in Schach zu halten. Da rief eine
helle Stimme: «Ich habe ihn gesehen. Er hat
mit ihr Streit gehabt. Er hat sie geschlagen.»
Der Mann im grauen Anzug ging auf die Ru-
ferin zu und nahm sie beiseite.

Der Unfallwegen fuhr iiber die Parkwege.

Flrs erste fithrte man Othmar in ein kahles
Zimmer, wies ihn auf eine Bank, auf der vor
ihm schon mancher armer Siinder in Angsten
gesessen hatte, dort blieb er allein. Vergilbte
Steckbriefe gesuchter Verbrecher an der
Wand boten die einzige Ablenkung. Nach
Stunden trat ein alter Mann in den Raum
und sagte: «Sie haben das Recht, sich zu ver-
pflegen. Ich kann Thnen von der Wirtschaft
etwas hinaufbringen. Was wollen Sie? Mei-
stens ist es Schiiblig mit Kartoffelsalat, fiinf
Franken achtzig mit Trinkgeld.» Othmar be-
zahlte und bekam nach langerer Zeit das Ver-
sprochene auf einem Pappteller.

Dann wurde er zum Verhor geholt. Ein
Polizeiwachtmeister nahm seine Personalien
auf, stellte eine Reihe von Fragen und er-
klirte: «Der Untersuchungsrichter ist heute
nicht abkommlich, seine Tochter feiert Ver-
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lobung. Laut seiner Weisung muss ich Sie
dabehalten und muss Sie in eine Zelle im
Untersuchungsgefingnis einweisen. Sie kon-
nen einen Rechtsanwalt oder eine Vertrau-
ensperson beiziehen. Luxus fehlt dort driiben
allerdings, aber es ist nicht so schlimm. Sie
haben ja schon allerhand Militirdienstzeit
hinter sich.»

Das war bis anhin das einzige ausserdienst-
liche Wort. Othmar fragte, ob er telefonie-
ren konne, er habe im Moment geschiftlich
allerhand zu tun, und seine Mutter sei be-
unruhigt, wenn er bis am Morgen nicht nach
Hause komme. «Im Prinzip ist nur die Ver-
bindung mit einem Rechtsanwalt gestattet,
aber wenn Sie Threr Mutter anrufen wollen
und ich mithoren kann, bitte», und damit
wies der Wachtmeister auf den Apparat.
Othmar gab nur kurz Bescheid, dass er auf-
gehalten werde und wahrscheinlich erst mor-
gen heimkomme, die Arbeiter sollen weitet-
machen, und zum Protokollfithrer gewandt:
«Ich brauche doch keinen Rechtsanwalt, nur
weil die mir unbekannte Tochter Verlobung
feiert.» «Man kann nie wissen», meinte der
Polizeimann, «aber dafiir haben Sie ja noch
morgen Zeit genug.»

Othmar wurde einem Polizeichauffeur
tibergeben, der ihn im vergitterten Wagen
in den Hof des Untersuchungsgefingnisses
brachte. Dort wurde er nach Waffen abge-
tastet, von einem miirrischen Angestellten
in eine Zelle gefiihrt. Gliicklicherweise liess
man ihm das kleine Taschenbuch {iber Pflan-
zenkunde, so konnte er sich bei triibem
Licht iiber die schlaflosen Stunden auf dem
harten Lager hinweghelfen.

Von Fiebertriumen und Kinderspielen

Bewacht und hinter verriegelter Tiire sass
Othmar in seiner Zelle, wihrend der Polizei-
chauffeur in seinem vergitterten Wagen von
einem Lastauto angefahren und iibel zuge-
richtet wurde. Auch die hohe Polizei ist den
Gefahren der Strasse ausgesetzt. Der Mann
wurde bewusstlos, blutend und in jimmer-
lichem Zustand ins Spital gebracht und durch
alle Untersuche geschleust, dann schliesslich
operiert und in ein Einzelzimmer verlegt.

Monika, die Schwester Othmars, erprobte
und tiichtige Krankenpflegerin, hatte das
Vergniigen, mitten in der Nacht aufzustehen
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und dem Verunfallten wihrend den ersten
Stunden beizustehen.

Noch wenig munter und mit dem Schlaf
kimpfend, regulierte sie die Infusionen und
kontrollierte den Puls des Patienten. «Ein
netter Mann und so jung», dachte Monika,
«hat ihn auch schon das Ungliick erwischt.
Ein strammer Puls, wie es sich fiit einen
flotten Polizisten gehort.» Dann fielen ihr
schon wieder die Lider iiber die Augen. Nach
geraumer Zeit begann er langsam zu erwa-
chen, versuchte seine Lage zu veridndern,
wollte den Kopf heben, fiel aber wieder in
die Kissen zuriick und blieb erschopft liegen.

Schwester Monika legte ihm ein nasses
Tuch auf die Stirne, nahm seine Hand und
versuchte, ihn mit lieben Worten zu beruhi-
gen. Nach einem kurzen Schlaf kam wieder
eine Welle von Unruhe iiber ihn. Er begann
zu reden, zuerst unverstindlich und nur ein-
zelne Worte, «Dienstkamerad, lieber Kerl,
lachen, lustig.» Spiter bekamen die Worte
Zusammenhang: «Hat doch diese Frau nicht
erschossen! Blodsinn! Unser Wachtmeister!
Nie im Leben! Die sind ja verriickt! Ich habe
natiitlich nicht zuriickgeschaut! Dienstge-
heimnis! Othmar, ein Morder, das ist zum
Kotzen.» Monika hatte einige Miihe, er wur-
de unruhig, wollte aus dem Bett aussteigen.
Sie begann mit ihm zu reden, leise und zu-
tunlich: «Wir bleiben schén brav im Bett,
Herr Zbinden. Sie wollen mir doch nicht da-
vonlaufen, jetzt, da wir schén Zeit haben,
beisammen zu sein. Geben Sie mir wieder
die Hand. Der Arm muss hiibsch flach auf
der Decke liegen. So ist es gut. Ein braver
Mann, der Herr Zbinden.»

Die Hand lag aber nicht lange ruhig. Ein
Gedanke schien ihn zu quilen: «Den haben
sie zu Unrecht eingesperrt, den Othmar . ..
Sie werdens noch sehen . .. Ich habs gesagt,
die miissen zuriickkrebsen vor dem Oth-
mar . . . Ist doch unser Wachtmeister bei den
Kanonieren . .. und treu wie Gold.» Zuerst
hatte Monika beim Nennen dieses Namens
nicht besonders darauf geachtet. Jetzt aber,
da er ihn als Artilleriewachtmeister bezeich-
nete, erwachte ihr Interesse: «Was haben sie
denn mit Othmar gemacht?» frug sie bei-
laufig. Er antwortete nicht, warf ihr einen
misstrauischen Blick zu und verhielt sich still.
Und wieder sank er in unruhigen Schlaf.



Nun quilte auch die Krankenschwester
eine innere Spannung. Noch zeigte sich kaum
die Dimmerung. Lang sind solche Nichte
zwischen Tod und Leben. Der Zeiger der Uhr
will nicht vorwirtsriicken. Die Angst
schleicht herzu. Gliicklich, wer in solchen
Stunden zum Gebet Zuflucht nehmen, die
Not in die Hand des Allmichtigen legen kann
und von ihm Kraft erhilt, tapfer zu sein.

Die Bretter waren von den Stufen der
Stiege verschwunden. Das eiserne Gelinder
zog sich in einem kithnen Schwung in das
obere Stockwerk hinauf. Schon hat das Papa
ausgedacht, die grossen Stuben im Erdge-
schoss mit den vielen Fenstern, dahinter die
Kammer und zwei Schlafzimmer im ersten
Stock, auch mit Bad und allem Luxus aus-
gestattet.

Man fithrte Othmar in ein kahles Zimmer, wies ihn auf eine Bank, auf der schon mancher
armer Siinder in Angsten gesessen war.

Am gleichen Tag, allerdings bedeutend
spiter, fuhr Friulein Annette in ihrem wein-
roten Talbot die Strasse zum neuen Haus
hinauf, war munter und guter Laune und be-
gierig, die Fortschritte der Arbeiten zu sehen.
Ein schoner Morgen iiberstrahlte das Tal,
kleine Wolkenballen standen wie Zierstiicke
am Himmel, Blumen zierten die Matten, und
im nahen Wald sangen die Vigel.

Zuerst wollte sie durch alle Zimmer schrei-
ten, ei, die Haustiite war schon eingesetzt.
Ein erhebendes Gefiihl, in ein eigenes Haus
zu treten und Ausschau zu halten, was fleis-
sige Hinde vollbracht.

Annette wollte zuerst die Wohnung im
obern Stock dutchforschen, die Aussicht vor
diesen Fenstern geniessen und erspiiren, ob
es da richtig heimelig sei. Sie wollte nimlich
schon frith im Jahr und moglichst oft der
Stadt entflichen und sich hier fiir ihr Studium
ein stilles Plitzchen suchen. Da waren die
Wandschrinke schon montiert, die Tiiren
glinzten, und in der Ecke stand die Bank,
die sie sich so sehr gewiinscht hat. Eine Freu-
de, dies zu sehen und zu wissen, in ein paar
Wochen werde ich hier schlafen bei offenem
Fenster in der herrlichen Luft. Immer wieder
schaute sie auf die Uhr, durchsuchte mit ihren
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Blicken den Garten, der zum Teil schon griin
und mit Strduchern und Biumen unterteilt
war. Das Haus schien verlassen zu sein, nur
vom Keller her horte sie ein munteres Pfeifen.

Im Garten waren zwei Minner mit dem
Einsetzen von Biumen beschiftigt. Das
Schwimmbecken musste nur noch gefiillt
werden, dann war es fiir frohliches Tummeln
und Springen bereit. «Habe ich mich in der
Zeit geirrt», dachte sei, «oder hat er sich ver-
spitet. Das ist sonst nicht seine Art. Schon
eine halbe Stunde iiber die Zeit hinaus!»

Friulein Annette stieg feierlich iiber die
geschwungene Treppe hinab und schlenderte
durch den Garten. Hiibsch, diese Anlage,
wenn sie einmal soweit ist, schon etwas ei-
genartig, aber gediegen. Sie schritt zu den
beiden Minnern hin und fragte: «Ist der
Meister nicht da?» «Weiss nicht, wir haben
Bericht bekommen, er sei verhindert»,
brummte der eine, «wird wahrscheinlich je-
den Augenblick auftauchen, vielleicht weiss
die Mutter Bescheid.»

«Vorldufig eilt es auch nicht, ich habe
noch viel zu sehen und zu bewunderns», dach-
te das Midchen und ging zum Brunnen hin-
iiber, aus dem schon das Wasser sprudelte.
Dann schnitt sie sich ein paar Blumen, band
sie zu einem hiibschen Strauss und legte die-
sen in den Wagen. Kurz entschlossen stieg
sie ein und fuhr den Berg hinab, durch das
Dorf, machte beim Coiffeur einen kurzen
Halt und suchte den Weg, der zum «Rosen-
stock» fiihrte,

Sie fuhr wieder zur hinteren Haustiite und
ging munter auf die Stubentiire zu. «Ich
bringe Thnen Blumen aus Othmars Garten»,
sagte Annette und legte den Strauss der er-
staunten Mutter in die Arme. «Sie haben
zwar in Ihrem eigenen Garten eine Uber-
fillle, wie ich sehe, aber vielleicht haben Sie
doch Freude an einem Gruss aus seiner An-
lage, die im besten Werden begriffen ist. Und
hier bringe ich Thnen noch ein kleines Flésch-
chen Parfiim, das haben Frauen immer gern.»

Wie sie dankte und die Hinde zusammen-
schlug, schnell mit dem Schiirzenzipfel den
Staub vom Stuhl wischte und sie zum Sitzen
einlud. «Er ist leider nicht da. Ich bin sehr
bekiimmert um ihn, weiss nicht, was ihm
dazwischen gekommen ist. Er ist aus der
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Stadt nicht heimgekommen, hat mir nur kurz
Bericht gegeben.»

«Ich bin mit ihm verabredet, habe mich
noch auf der Fahrt sehr beeilt, um rechtzei-
tig einzutreffen. Vielleicht habe ich mich im
Datum geirrt.» «Nein, nein», protestierte die
Mutter, «er hat davon gesprochen, dass Sie
heute kommen. Ich kann nicht begreifen,
dass er nicht schon lingst hier ist.» Dabei
machte sie ein besorgtes und bekiimmertes
Gesicht. Annette empfand Mitleid mit der
guten Frau, die sonst eher beredt war, dies-
mal aber mithsam nach Worten suchte.

«Damit ich nicht vergesse», fuhr Annette
fort, «ich will mir im oberen Stock eine glat-
te Bude einrichten, heimelig und apart. Ich
mochte auch nicht von irgend einem Ge-
schift in der Stadt Vorhinge montieren las-
sen, protzig und perfekt. Kennen Sie viel-
leicht hier in der Gegend eine Weissniherin,
die das nett besorgen konnte?»

Mutter Zita wiegte den Kopf hin und her,
besann sich lange und sagte dann: «Fiir dort
ins Haus muss es natiirlich eine saubere Ar-
beit sein. Leute wie Sie stellen Anspriiche,
sind nicht schnell zufrieden. Eine Weissnihe-
rin kenne ich nicht, nein, das gibt es hier
nicht, aber wenn Sie mit einer tiichtigen
Schneiderin vorlieb nehmen wollen. Beim
Maler Klemenz ist ein junges Madchen, das
hats in sich. Mir hat sie ein Kleid gedndert,
ich kann darin wie eine Tulipane herum-
stolzieren und jede Naht tadellos.»

Annette erkundigte sich nach dem Weg,
verabschiedete sich freundlich und fuhr los.

Ein wenig wiitend iber Othmar, der sie
so schmahlich im Stich liess. Schliesslich war
sie extra von Ziirich hergefahren. Er hitte
doch mindestens Bericht geben konnen. Aber
das Bild, das sich im Haus des Malers vor
ihren Augen entrollte, liess sie ihren Arger
vergessen. Die Haustiire offen. Malerkiibel
in wister Unordnung im Gang. Auf der
Treppe zerstreut Stoffresten aller Farben. In
der Stube drei Kinder am Boden, ein blut-
junges Midchen, das auf dem stoffiibersiten
Tisch eben im Begriff war, einen Plattenspie-
ler in Bewegung zu versetzen. «Griiezi», sag-
te das Midchen. «Sie wiinschen?» Der klei-
ne Bub bewunderte ihre Schuhe und fuhr mit
der Hand sachtsam iiber das Leder. Annette
begann zdgernd: «Ich hitte eigentlich mit



Ihnen etwas besprechen wollen, aber ich
sehe, Sie sind beschiftigt.» Mit einem Griff
nahm Margrit den Stoff vom nichststehenden
Stuhl. «Bitte nehmen Sie Platz. Und Thr Kin-
der, husch, husch, verschwinden. Heute
nachmittag gibts wieder ein Mirchen. Und
jetzt wollen wir schauen, wer zuerst aus der
Haustiire springt.»

Sie neigte sich zum Fenster hinaus und

rief Margrit, «ich wollte schon lingst hier in
der Stube ... aber Sie sehen ja, mit dem
Loch in der Wand, da ist alle Miihe verlo-
ren.» Sie deutete auf den schrecklichen Ka-
sten, der vor der misshandelten Wand stand.
«Wenn Sie von Vorhingen reden, dann wer-
de ich ganz aufgeregt.»

Dem fremden Friulein gefiel das Mad-
chen, dem sich die Wangen roteten und das

Foto A. Odermatt

In dieser Zentrale kann der Verkehr im Seelisbergtunnel immer {iberwacht und alle Signale
in Funktion gebracht werden. Diese Anlage ist jahraus, jahrein 24 Stunden pro Tag im Betrieb.

rief: «Bravo Hansli!» Und zu dem fremden
Friulein gewandt. «Es sind Kinder, deren
Eltern beide zur Arbeit gehen. Dann kom-
men sie zu mir. Manchmal habe ich ein Dut-

zend da. So, jetzt lassen wir noch ein wenig’

frische Luft herein, und dann bin ich voll-
stindig zu Ihrer Verfiigung.» Damit legte
sie ihre Arbeit zur Seite und setzte sich mit
einem heiteren Licheln an den Tisch. «Sind
Sie mit dem tollen Wagen gekommen?»

«Er ist nicht so toll, wie er aussieht, eine
brave Kutsche», wehrte Annette ab, «nein,
ich wollte wegen Vorhingen mit Thnen spre-
chen. Aber es scheint, Sie befassen sich nicht
damit.» «Vorhinge, das ist mein Traum»,

hurtig zu reden begann: «Ich miisste selbst-
verstiandlich zuerst die Wohnung sehen, nicht
dass ich dann einen blédsinnigen Vorschlag
mache. Man greift da im Nu daneben. Aber
einmal etwas Hiibsches aufhingen, stilrein,
apart, das wire fiir mich schon eine grosse

 Freude.»

Also kutschierte das fremde Friulein mit
Margrit zum neuen Haus hinauf, wo von
Othmar auch nicht eine Spur zu entdecken
war. Im bewundernden Geplauder mit Mar-
grit, die begliickt durch die leeren Raume
schritt, vergass Annette nach und nach ihren
Kummer. Sie musste die Begeisterung des
Midchens etwas dimpfen, denn nur fiir die
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vier oberen Zimmer konnte sie nach eigenem
Geschmack handeln. Im Salon, dem Esszim-
mer, der Stube und das untere Schlafzimmer
bestimmte die Mutter, was chic und standes-
gemiss war. Wihrend sie mit dem Meter-
mass hantierten, kam plotzlich der Maler
Klemenz herein und sagte: «Habe doch im
Keller unten deine Stimme gehort. Entschul-
digen Sie, Friulein Kaufmann. Sie haben wohl
nichts dagegen, wenn mir Margrit geschwind
eine Flasche Bier holt, ich kann nimlich nicht
von der Arbeit weglaufen, wegen dem Trock-
nen der Farbe.»

‘Das Midchen ging auf ihm zu, legte ihm
die Hinde auf die Schultern und redete ihm
gut zu: «Vater, jetzt machst du flink und
flott deine Arbeit, dann hol ich dir am
Abend eine Flasche frisch vom Eis und,
wenn du lieb bist, noch ein Glischen Pfliim-
li dazu.»

Klemenz war nicht geneigt, sofort wieder
in den Keller zu gehen, er musste noch zu-
erst seine Weisheit hervorkramen: «Wissen
Sie, Frdulein Kaufmann, die Margrit ist ein
liebes Kind. Ich kann mir ja nicht vorstellen,
was Thr zwei miteinander vorhabt, aber das
kann ich unter jeden Beweis stellen, was sie
macht, ist tip top, erstklassig. Das ist ein
schones Haus, ein Prachtshaus, nur schade,
ich hab das schon vor dem Bau gesagt, nur
schade, dass es dem Wasser ausgesetzt ist.
Wenn der Bach kommt. Er kommt ja nur
alle dreissig, vierzig Jahre, wenn der Bach
kommt, dann schwimmen die Weinflaschen
wie Ratten. Schade fiir die gute Farbe, die
ich im Keller verstreiche. Aber mit dem vie-
len Geld wird man nicht so geschwind arm,
und ich habe dann auch wieder Arbeit, he
he.» Hiistelnd und lachend trottete er davon.

Wie die Erdbeeren ins Zuchthaus kommen

Am selben Morgen ldutete beim Gold-
schmied das Telefon und Edith wurde ver-
langt. Die Verbindung wurde in die Woh-
nung hinaufgestellt, dort vernahm das Mad-
chen eine vertraute Stimme, die sprach: «Ich
bin ganz durcheinander. Hier ist Schwester
Monika. Weisst du, was mit Othmar los ist.»
«Keine Ahnungy», antwortete Edith, «ich ha-
be ihn schon iiber eine Woche nicht ge-
sehen.» «Es muss etwas Fiirchtetliches ge-
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schehen sein, oder dann ist es ein anderer
Othmar, der auch bei der Attillerie Wacht-
meister ist. Kurz und gut, erschrick nicht,
ich bin auch nicht sicher, aber ich glaube, er
ist im Gefingnis. Und da' habe ich an dich
gedacht. Seit dem Einbruch bei euch ist doch
immer wieder ein Mann von der Kantons-
polizei zu dir gekommen. Du hast mir von
ihm erzihlt. Konntest du dich nicht erkundi-
gen, ob das unser Othmar ist. Ich will die
Mutter nicht aufregen. Kannst du mir hier
ins Spital zuriickrufen, sobald du etwas et-
fahren hast. Ich muss schnell wieder zu mei-
nen Patienten. Bitte, lass mich nicht im Stich.
Ich bin in einer fiirchterlichen Verfassung.
Tschau Edith.» Und schon war wieder der
Summton zu horen. Die Leitung war tot.

«Na, so gut kenne ich den Polizisten auch
wieder nicht», sagte das Midchen halblaut
vor sich hin, «aber im Gefingnis, Othmar im
Gefingnis. Das muss ein Irrtum sein.» Edith
war versucht, dem aufgeregten Anruf keine
Bedeutung beizumessen. Die Kinder stritten
sich. Sie musste noch einkaufen gehen, und
im Biiro wartete die Arbeit.

Nach und nach bohrte sich der Gedanke
doch tiefer hinein. Die Unruhe quilte sie.
Angst kam dazu. Das Midchen beschwichtig-
te die Kinder. «Wenn es tatsichlich mein
Othmar ist», dachte es. Heute geschehen ja
unbegreifliche Uberfille. Jeder kann in eine
Lage kommen, in der er nicht mehr Meister
1st.»

Edith holte die Einkaufstasche und lief
eilig die Gasse hinab. Beim Postamt suchte
sie im Telefonbuch, wusste nicht, wie sie den
Polizeimann erreichen konnte und trat in die
Kabine.

Der Bekannte befand sich auf Dienstfahrt
und wurde auf elf Uhr zuriickerwartet. Un-
schliissig wanderte sie im Schalterraum hin
und her. Sollte sie Monika Bericht geben,
oder einfach hingehen und auf ihn warten.

Um 11 Uhr war es fiir sie unmoglich, muss-

te sie kochen oder Korrespondenz erledigen,
die noch vor Mittag spediert werden musste.
Also vorher einkaufen.

Beim Voriibergehen am Kiosk las sie ein
Plakat: «Mord im Park. Unbekannte Frau
erschossen im Gebiisch versteckt!» Ohne
darauf zu achten lief sie voriiber und eilte in
die Metzgerei.



Im Biiro des Untersuchungsrichter herrsch-
te dicke Luft. Der Allgewaltige hatte seine
schlechte Laune. Er sass am Pult in die Lek-
tire der Zeitung vertieft. Die Nachrichten
schienen ihn nicht zu ergdtzen. Missmutig
faltete er die Blitter zusammen und warf sie
auf die aufgeschichteten Akten. Sein Sekre-
tir trat ein. Er schrie ihn an: «Haben Sie
den Blodsinn gelesen. Der mutmassliche Mor-

Amtsperson damit vergniigte, ein intimes
Fest zu feiern und selbstverstindlich bis lange
nach Mitternacht unabkommlich war.” Ist
natiirlich ein Fressen fiir die Journalisten und
heizt die Stimmung an.»

«Verflucht nochmal», rief der Untersu-
chungsrichter. «Ich habe iiber den Gefange-
nen die Akten kommen lassen. Sie sind noch
nicht eingetroffen, vorher will ich ihn nicht
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Das Gestein am Lopper bleibt immer unruhig. Deshalb diese aufwendigen Verbauungen.

der ist bereits in polizeilicher Gewahrsam.
Die Leiche konnte noch nicht identifiziert
werden, da ihre Handtasche verschwunden
ist und keinerlei Papiere zu finden sind.»
Der Sekretir brachte ein neues Blatt und
bemerkte: «Die Sensationspresse weiss noch
mehr zu berichten. Der Titer habe sich kurz
vorher mit der Frau gestritten. Zeugen die-
ses Streites wurden von der Polizei vernom-
men. Die Kleider der ermordeten Frau lies-
sen darauf schliessen, dass es sich um eine
Dame aus hoheren Gesellschaftsschichten
handelt.” Und dann die giftige Bemerkung:
"Wertvolle Stunden fiir die Fahndung ver-
strichen nutzlos, weil sich die zustdndige
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ins Verhor nehmen. Wir miissen ihn dabe-
halten. Wir haben keinen andern Verdichti-
gen. Sag, was tut er denn in seiner Zelle?»
Der Sekretir legte die mitgebrachten Papiere
auf das Pult seines Chefs und gab Auskunft:
«Er will immer telefonieren. Gestern hat er
nichts gegessen, aber beim Friihstiick hat er
kraftig zugegriffen. Er habe Verabredungen
und dringliche Geschifte, verlangt sofortige
Freilassung. Dazwischen liest er in einem
Pflanzenbuch. Scheint ein interessierter Girt-
ner zu sein.» :

Am Nachmittag trat Edith etwas beklom-
men durch das Portal des Untersuchungsge-
fangnisses und verlangte Othmar zu sprechen.
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Der Aufseher fiihrte sie in ein Zimmer und
hiess sie auf der Bank Platz nehmen. Othmar
sei im Verhor und nicht abkommlich, gab er
ihr Bescheid, und tiberhaupt sei der Besuch
verboten. «Dann warte ich, bis er kommt und
bis ich die Bewilligung erhalte, ihn zu sehen»,
entgegnete das Midchen mit fester Stimme.
«Da konnen Sie vielleicht lange warten, gutes
Friulein», sagte der Aufseher. Er schaute auf
das kleine Paket in ihrer Hand, «wollen Sie
ihm etwas iibergeben. Sie konnen das ruhig
mir geben.» «Nein, ich muss ihn personlich
sprechen und zwar sofort.»

Der Mann war sich gewohnt, mit solchen
ungeduldigen Personen umzugehen und
sprach freundlich mit dem Maidchen: «Sie
scheinen noch keine Erfahrung zu haben, wie
es bei uns zu und hergeht. Vorliufig sind
Besuche streng verboten. Wenn Sie ihm et-
was bringen, muss das genau untersucht wer-
den.»

«Ich warte», trotzte Edith. «Nanu, wenn
Sie so viel Zeit haben, ist das Thre Sache.
Geben Sie mir das kleine Paket.» «Nein, auf
keinen Fall», widersetzte sich Edith. «Ich
komme dann wieder», meinte der Mann und
ging hinaus. Das Madchen schaute ihm nach
und horte, wie die Tiire hart ins Schloss fiel.
Eingeschlossen sass es auf der harten Bank
und konnte seine Tridnen nicht mehr zuriick-
halten. Die Angst um ihn und tausend Fra-
gen stiirmten auf das arme Midchen ein.

Kurz nach dem Verhor erhielt der Unter-
suchungsrichter einen telefonischen Anruf
vom Untersuchungsgefingnis: «Ein hiibsches
Midchen wartet hier seit Stunden, bis es sei-
nen Schatz, den Girtner, besuchen kann. Es
hat ein Korbli Erdbeeren mitgebracht. Zu
unterst habe ich ein verschlossenes Couvert
gefunden, ein harmloser Liebesbrief. Kann
ich ihm das iibergeben?» Immer noch schlech-
ter Laune antwortete der Richter: «Beim
jetzigen Stand der Untersuchung ist jede Ver-
bindung mit dem Verdichtigen verboten.»

Kurz nach Feierabend kam eine Frau auf
das Polizeibiiro und wollte den obersten
Chef personlich sprechen, sie war nervos und
machte aus ihrem Zorn kein Hehl. Der
Wachtmeister erklirte ihr, der Chef sei be-
reits heimgegangen und wahrscheinlich auch
telefonisch nicht zu treffen, da er nicht wisse,
wo er diesen Abend seinen Jass klopfe. «So»,
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entriistete sich die Frau, «bei euch vergniigt
man sich mit Kartenspiel und hat keine Zeit,
wenn ich wegen dem Mord eine wichtige
Meldung zu machen habe. Ich habe auch
nichts anderes von euch erwartet. Sagen Sie
dem Chef, er sei ein Esel und wenn er fiir
das, was ich weiss, keine Zeit hat, dann be-
halte ich es fiir mich, Adieu!» Damit drehte
sie sich auf dem Absatz um und wollte hoch-
erhobenen Hauptes verschwinden.

Aber der Wachtmeister war ein Meister-
turner und sehr flink. Im Nu kam er hinter
dem Pult hervor und versperrte ihr den Weg.
«Halt», rief er, «nicht so rasch. Erstens wird
das Zuriickhalten von wichtigen Tatsachen in
einer Mordsache mit Gefingnis betraft. Und
zweitens konnen Sie Thre Aussage genau so
gut vor mir zu Protokoll geben.»

Die aufgeregte Frau musste ihre Persona-
lien angeben, bevor sie mit ihrem Bericht
losschiessen konnte. Sie war um Worte nicht
verlegen, wie ein Maschinengewehr belferte
sie auf den Wachtmeister los: «In der Zei-
tung steht, der junge Mann habe mich ge-
schlagen im Park. Das ist ein Blodsinn! Ja,
wir haben uns gestritten. Und wissen Sie
iiber was? Uber Anemonen, wenn Sie ahnen,
was das ist. Uber Blumen haben wir disku-
tiert. Da kann man ja in guten Treuen ande-
rer Meinung sein. Und jetzt steht da gedruckt,
er hitte mit den Fiusten auf mich einge-
schlagen und mich nachher erschossen. Ich
lebe noch, wie Sie sehen, lebe noch munter
und gedenke, das noch lange zu tun. Und
wenn Thr Chef das nicht glaubt, kann er ja
zu mir nach Hause kommen, der Esel. Meine
Adresse haben Sie, dann will ich ihm zeigen,
wie ich lebe. Aber Witwen haben wohl nicht
die gleichen Rechte wie andere Frauen. So
jetzt wissen Sie es. Jetzt gehe ich in ein fei-
nes Restaurant und trinke einen Kaffee, einen
guten Kaffee, nach dieser Aufregung kann
ich ohnehin nicht schlafen, Adieu.»

Der Wachtmeister liess die erboste Dame
davondampfen und griff nach dem Telefon.

Ein anderer wichtiger Telefonanruf er-
reichte lange nach Mitternacht den Wacht-
meister, der den Piketdienst der Polizei ver-
sah. Ein Genfer-Journal gab die Meldung
durch, eine politische Untergrundbewegung
aus Vorderasien bekenne sich zur Ermordung
der Frau im Park. Sie wolle damit ihren



Mann, den Botschafter warnen, weitere Waf-
fenlieferungen zu begiinstigen. Die Stimme
eines unbekannten Sprechers mit ausldndi-
schen Akzent habe in der Nacht um drei Uhr
an die Redaktion telefoniert und nach dieser
Mitteilung die Leitung unterbrochen.

Von stinkenden Kleidern und einem
herzhaften Kuss

Hals iiber Kopf verlangte Sr. Monika ei-
nen halben Tag Urlaub und eilte auf den
Bahnhof. Im Zug konnte sie weder Hinde

sofort den Schritt ihrer Tochter und ging ihr
entgegen. «Bei euch weiss man doch nie, ein-
mal Montag, dann wieder Samstag. Du bist
doch erst vorgestern hier gewesen. Aber du
bist mir immer herzlich willkommen.»
«Kannst du mir einen starken Kaffee brau-
en, Mutter, ich bin schrecklich nervés.» «Ja,
und dann noch Kaffee hineinschiitten, zwei,
drei Tassen, das ist Gift. Ich mache dir einen
Nerventee. Du wirst bald spiiren, wie dir
das gut tut.» Die Mutter schliipfte aus den
Schuhen  und stieg in Striimpfen die Treppe
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«Nein, ich muss ihn personlich sprechen und zwar sofort», protestierte Edith.

noch Fiisse stillhalten. Sie rutschte stindig
hin und her, suchte in ihrer Handtasche nach
dem Billett, strich ihre Haare zurecht,
schaute aus dem Fenster und stellte fest, dass
der Zug iberhaupt nicht vom Fleck kam.
Auch der Bus schien im Schneckentempo zu
fahren.

Mit hastigen Schritten durcheilte sie das
Dorf und den Weg, der zum elterlichen
Haus fiihrte, sah das Schild unter dem Giebel,
auf dem in Zierschrift in Blumenranken der
Name des Hauses stand und dachte an die
schonen Zeiten, die sie hier verbracht hatte,
bevor dieses sinnlose Ungliick iiber sie her-
eingebrochen war. Sie wollte der Mutter
moglichst schonend beibringen, was sie am
Abend vorher von Edith vernommen hatte.

Mutter Zita kauerte im Garten hinter Blu-
men und Strauchern versteckt, erkannte aber

hinauf. Monika ging in die Stube und wusste
nicht, wie sie der Mutter die schlimme Nach-
richt beibringen sollte. Da sie die gute Frau
leibhaftig vor sich sah, entfielen ihr alle aus-
gedachten Worte. Sie rief alle Heiligen zu
Hilfe und bat noch den Heiligen Geist per-
sonlich, ihr beizustehen.

Mit Tassli, Zucker und den Krug auf einem
Tablett kam die Mutter herein und sagte:
«Gestern ist das Friulein Kaufmann hier ge-
wesen. Sie sei mit Othmar verabredet. Sie
war enttduscht, fast gar ungehalten, dass er
nicht da war. Er ist auch jetzt nicht gekom-
men. Das ist mir unbegreiflich, Er hat doch
so viel zu tun. Und das ist doch nicht seine
Art, einfach wegzubleiben, ohne uns Bericht
zu geben.»

«Ja Mutter», begann Monika zu sprechen,
«ich komme ja deswegen heute, mitten aus
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der Arbeit. Mit Othmar muss etwas Unver-
standliches geschehen sein. Edith hat heraus-
gefunden, was passiert ist. Aber ich will dir
von allem Anfang an erzihlen, wie es ge-
kommen ist.» Sie begann von der Nacht mit
dem fiebernden Patienten zu berichten, wie
sie plotzlich Angst bekommen habe, es konn-
te von Othmar die Rede sein. Wie sie dann
mit Edith am Telefon gesprochen habe .. .»
«Und was ist denn jetzt», unterbrach sie die
Mutter, «ist er verunfallt, ist er im Spital,
lebt er noch? Du spannst mich auf die Fol-
ter.» «Nein, er lebt», fliisterte das Madchen,
«aber er ist im Zuchthaus. Sie haben ihn ein-
gesperrt. Auch Edith konnte nicht zu ihm,
trotzdem sie stundenlang gewartet hat.»

«Was sagst du», rief die Mutter, «im
Zuchthaus, Othmar im Zuchthaus, du siehst
Gespenster, Monika. Dein Beruf hat dir die
Nerven ruiniert. Das ist ja nicht moglich.»

Unterdessen trat ein jungetr Mann in den
Laden des Goldschmieds in der Stadt, fragte
nach Edith, wurde mit einem bosen Blick
aufgefordert zu warten und stellte sich see-
lenvergniigt vor den Ladentisch. Bald horte
er die trippelnden Schuhe auf der Stiege, sah
den Rock in der Wendung der Treppe flattern
und plstzlich ein Gesicht, das von einem
Schrecken erfasst wurde. Nur einen kurzen
Augenblick, dann {ibergoss Freude ihre Ziige
und ohne auf den Goldschmied zu achten,
warf sich das Midchen dem Besucher an den
Hals und kiisste ihn innig und lieb. «Du bist
da? Bist leibhaftig da? Bist du es wirklich?
Lass mich greifen, lass mich fiihlen. Ach,
das ist eine Seligkeit!»

Da er wieder zu Atem kam, und das Mad-
chen iiber und {iber rot vor ihm stand, sagte
er schlicht: «Ich wollte mich nur schnell be-
danken fiir den liecben Brief. Er hat mir un-
sinnig Freude gemacht und fiir die Erdbeeren,
das war lieb von dir.» «Ach, ich habe ja so
fiirchterlich Angst gehabt um dich, und da
habe ich einfach geschrieben, wie es vom
Herzen kam, komm lass dich sehen!»

Das Midchen ging rings um ihn herum, um
ihn genau zu betrachten. «Die Kleider stinken
noch», meinte er, «war nicht gerade ange-
nehm. Aber jetzt gehe ich schnell heim. Die
Mutter wird unruhig sein und wird dann den
Gestank schnell verjagen. Weisst du, was ich
mir ausgedacht habe, nachdem ich deinen
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Brief bekommen habe. An deinem nichsten
freien Tag fahren wir auf den Klausen, einen
ganzen Tag nur du und ich in der freien Berg-
luft. War schlechte Luft in dem Loch, mise-
rabel. Aber der Untersuchungsrichter ist
hochst personlich erschienen und hat sich
entschuldigt. Also wann hast du frei?»

«Ich weiss nicht», stammelte Edith, «ich
muss schauen, wie es geht. Mir wirbelt alles
wie wild im Kopf herum. Ich kann noch
nicht denken. Hauptsache, dass du frei bist.
Ach, ich bin ja so gliicklich. Ich gebe dir
Bericht.»

Othmar konnte jetzt frohlich eine Fahrt
auf den Klausen versprechen, denn seitdem
er selbstindig geworden war, fuhr er seinen
eigenen Wagen.

Von der nichsten Telefonkabine aus ver-
suchte er, Monika zu erreichen. Sie war nicht
im Spital. Dann wollte er daheim antufen,
dort war immer besetzt. Also machte er sich
auf den Weg und fuhr in rassigem Tempo
heimzu, Er fand seine Mutter und Schwester
in Hochstimmung. Edith hatte angerufen und
den beiden das Zentnergewicht vom Herzen
genommen.

Unter Blitz und Wolkenbruch

An einem heissen Sommertag holte Oth-
mar seine Freundin aus dem Haus des Gold-
schmieds und fuhr gemiitlich und froh mit
ihr dem See entlang. «Beim nichsten Wild-
chen musst du in eine Seitenstrasse hinein-
fahren. Ich habe meine Kleider in solcher
Hast angezogen, weiss der Himmel, was mich
so beengt», sagte Edith mit gerunzelter Stir-
ne. Schon folgsam schwenkte er recht bald
unter ein Blitterdach ein.

«Du musst entschuldigen», seufzte das
Midchen, «aber ich kann nicht warten bis auf
den Klausen. Ich muss dich in die Arme
schliessen, so gliicklich bin ich.» Nichts war
an den Kleidern zu richten, keinen Augen-
blick beschiftigte es sich mit der Garderobe.
Wie ein Gewitter fiel es {iber ihn her und
begrub ihn unter seinen Kiissen, legte die
Hand an sein Herz und sagte voll Jubel: «Ich
fithle deinen Pulsschlag, ich spiire, dass du
da bist, gliicklich bist und mir gehérst. Oth-
mar, du kannst nicht begreifen, was das fiir
mich bedeutet, diese Seligkeit.»



Nach diesem kurzen Aufenthalt im Wal-
desdunkel war es fiir ihn recht schwierig
zuriickzufahren und auf der kurvenreichen
Strasse im dichten Verkehr allen Vehikeln
auszuweichen. Hand in Hand gingen sie
durch die Gassen des Urner Hauptorts wie
Feriengiste, die Zeit haben und den schénen
Tag geniessen. Sie kauften fiir das Mittag-
essen ein und dazu noch ein Lebkuchenherz

mert um die schwarzen Hinde, liess es seine
Finger iiber Othmars Wangen gleiten und,
ohne das verbrimte Gesicht zu beachten,
kiisste es ihn rundum.

Die zackigen Urnerberge schauten ihnen
zu, griissten mit ihren Firnen und standen in
ihrer unverriickbaren Ruhe ringsum. Weit in
der Ferne drohten schwarze Wolken. Sie sa-
hen sie nicht. Sie verlebten, ohne an ein Mot-
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Mit diesen teuren Verbauungen wird es hoffentlich gelingen, den unertriglichen Lirm der
Autobahn, die hier mitten durch Hergiswil fiihrt, ertriglich zu gestalten.

mit Zuckerguss und einem trifen Spruch.

Sie fuhren ziigig und fréhlich lachend ins
enge Tal hinein und dann dem Hang nach,
immer weiter hinauf. Auf der Hotelterrasse
bei einer Tasse Kaffee benahmen sie sich
recht sittsam, um dann in der Weite der Al-
pen einen Platz zu suchen, wo sie ein Feuer
entfachen und von den vielen Ausfliiglern ab-
geschieden verweilen konnten.

Sie hatten schon im Gehen diirre Straucher
mitgenommen. Nun konnte er zuschauen,
wie geschickt das Midchen die Feuerstelle
herriclitete und dann in der Glut auf einem
Stein das Fleisch sprotzeln liess. Unbekiim-

gen zu denken, die gliickliche Stunde, die
ihnen geschenkt war.

«Weisst du, wann ich mich zum erstenmal
in dich verliebt habe», begann das Midchen
in seiner Freude zu plaudern, «du warst ja
immer fiir mich eine Respektsperson. Der
Sohn aus dem schénen Haus, der Sohn eines
hochachtbaren Vaters. Immer das grosse Ziel
im Auge, stindig von der Arbeit besessen,
ohne Zeit fiir Tanz und Tand. Ich habe mich
ein wenig vor dir gefiirchtet. Aber dann hast
du den Vater im Rausch nach Hause ge-
bracht. Hast nicht geschimpft und geflucht.
Bist lieb mit ihm umgegangen. Das hat mir
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einen Knax gegeben, da habe ich dich pl6tz-
lich gesehen, wie du wirklich bist, ein
Mensch mit Gefiihl. Ich mdochte fast sagen
mit hilfstitigem Erbarmen. Das hat mir da-
mals das Herz umgedreht.»

Der junge Mann hatte sich indessen in die
Alpenrosen zuriickgelehnt und mit einem
Licheln auf den Lippen zugehort. Nun rich-
tete er sich auf und nahm das Midchen in
seine Arme. Sachtsam glitt seine Hand tiber
das blonde Kraushaar, da er zu Sprechen an-
hieb: «Ich habe damals nicht besonders auf
dich geachtet. Hatte genug zu tun, um den
Vater zur Ruhe zu bringen. Das Loch in der
Stubenwand und im Boden hat mir nicht eben
gut gefallen. Ich war froh, als ich des Mei-
sters Wagen wieder unter Dach hatte. Aber
wie ich dich am Grab deines Bruders gesehen
habe, so viel Elend und so viel Anmut. Eine
Tapferkeit, die nicht grosse Worte macht. Da
bin ich auf dich aufmerksam geworden. Seit-
her spiire ich in meiner Brust ein eigenartiges
Gefiihl, wenn ich an dich denke, und wenn
ich dich sehe erst recht. Du begegnest mir bei
der Arbeit, wenn ich einen Strauch stutze,
wenn ich einen Baum pflanze und am liebsten,
wenn ich Blumen schneide, aber auch im
Schlaf. Im Traum bist du so, wie heute, du
herrliches, liebes Midchen du.» In solchen
Gesprichen hatten sie nicht Zeit, die Gegend
zu betrachten, auf die schwarzen Wolken zu
schauen, die immer niher kamen und in de-
nen Blitze zuckten. Erst da die ersten schwe-
ren Tropfen fielen, gewahrten sie das Ge-
witter, das drohend {iiber ihnen stand. Sie
suchten Schutz unter dem Dach einer ver-
lassenen Hiitte.

«Herrlich, dieses Toben der Natur», sagte
er, «hier, wo man in die Weite sieht, wollen
wir diesem grandiosen Schauspiel zuschauen,
dem Zucken der Blitze, die uns nichts an-
haben konnen. durch den Vorhang des plat-
schenden Regens der entfesselten Natur auf
die Finger schauen. Nimm meinen Pullover
und setz dich ganz nahe zu mir. Ich will dir
Wirme geben, sonst kannst du vor lauter
Frieren nicht dem Toben zuschauen. Selten,
dass man ein Gewitter so sorglos geniessen
kann.»

Der Regen trommelte auf das Dach. Wie
eine Sturzflut kam er daher. Die Blitze durch-
zuckten die Wolken in hellem Schein und
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fuhren krachend auf die Erde nieder. Hinter
den Bergen ballte sich eine gewaltige Masse
von Wolken, eine ungeheure Menge von
Kraft entlud sich dort, wo die Wolken nicht
mehr wanderten, sondern erstarrten.

«Sorglos geniessen», hatte er gesagt.
Vorerst galt es, in den triefenden Kleidern
zum Auto zu kommen, nass bis auf die Haut
und durch den kiithlen Bergwind. Dann mit-
zuhelfen, dort wo die Alpler die Strasse frei-
schaufelten, um die hundert und hundert
Autos und breiten Gesellschaftswagen durch-
zulassen, die auf beiden Seiten ungeduldig
warteten, In Spiringen im kleinen Laden
kaufte Othmar einen resedagriinen Pullover,
«Du kannst ihn nachher firben auf himmel-
blau», sagte Othmar, «wird dir ein Andenken
sein.» Sie fror trotzdem.

Von sorglos geniessen war die Rede. An
der Axenstrasse und {iiberall die Feuerwehr,
die die unbindige Flut des Wassers wehrte.
Sie hatten versprochen, allerspitestens zum
Nachtessen zuriickzusein, rechtzeitig noch die
Kinder und das Bébé ins Bett zu bringen. Nun
war es schon gegen zehn Uhr und sie schauten
ungeduldig auf das Wasser, das den stehen-
den Autos um die Rider rann.

Sorglos geniessen, dem Toben der Gewal-
ten mit Vergniigen zusehen. Bei der Heim-
kunft wurden nicht viele Worte gewechselt.
Die Mutter hatte schon die Uniform bereit-
gelegt. Schnell hineingeschliipft, keine warme
Suppe, keinen Schnaps zur Stirkung, in aller
Eile zuriick ins Dorf und dann den Berg hin-
an: «Du wirst dann schon sehen, wie es aus-
sieht, geh jetzt.» Immer noch Regen. Einmal
sanft und manierlich, als ob sich das Gewitter
verziehen wolle, dann wieder heftig in gros-
sen Tropfen, ein neuer Guss.

Othmar rannte atemlos die Gasse hinauf,
der Strasse nach, unter den Birnbdumen
durch, die verstrubbelt in den Matten stan-
den. Dann sah er seinen Garten. Neben dem
Haus tobte ein Bach, warf Sand und Geschie-
be iiber die Beete, brachte Steine und Holz
und warf es gegen die Mauern iiberall hin,
vor einen Stall, unter einen Nussbaum oder
gegen die Haustiire. Da wollte das Elend iiber
ihn kommen. «Was stehst du da? Geh hin-
auf, sie haben zu wenig Leute!»

Dann die Nacht, mit Schaufel, Pickel und
Flotzhacken und wieder Donner und Blitz,



als ob sich alle Gewitter der Erde iiber dem
Tal vereinigen wollten.

Schon kam die Dimmerung auf, zeigten
sich am Himmel die ersten Spuren eines ver-
sohnlichen Tages, als sich die Gewalt des
Sturzbaches besinftigte und den Minnern
endlich eine Verschnaufpause gegonnt wurde.

Othmar verzichtete auf Wurst und Most.
Er rannte den Berg hinab zum neuen Haus
und besah sich dort den Schaden. Furchtbar
hatte das Wasser gewiitet. Aber die Mauern
hatten standgehalten. Auf der einen Seite

gewiitet. «Und nach Ziirich telefonieren. Das
wird ein harter Brocken. Aber zuerst jetzt
trockene Kleider.»

Ohne zu wissen, wer ihm iiber den Weg
lief, trottete er heimzu. Mutter Zita hatte ein
kraftiges Friihstiick bereitgestellt, hatte vom
Vater, der schon wieder zur Arbeit gegangen
war, vernommen, wie es um den Garten
stand. «Die Natur heilt alles wieder aus»,
sagte sie zu ihrem Sohn, «nichts ist so zuver-
ldssig wie die Natutr. Schau, welch ein scho-
ner Tag heraufkommt, die Luft ist rein, die
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Sie suchten Schutz unter einem Hiittendach, bachnass und schauderten im kalten Wetterwind.

alle Ubel der Verwiistung, auf der andern
Seite das Griin der grossen Wiese, das
Planschbecken mit seinen frischgepflanzten
Biumen unberiihrt. Die Erde, die man mit
vielen Lastwagen herbeigefithrt hatte, fort-
geschwemmt, die Rosen verschwunden, die
Zierstraucher iiberschiittet mit Dreck und
Geschiebe, die Gartenwege iibersarrt.

Bis zum Erwachen des Tages blieb Othmar
dort oben, suchte nach verschleppten Ziet-
steinen, richtete einen Strauch auf und schau-
te durch das Kellerfenster auf die Bretter,
die im Wasser schwammen. Dann erst spiirte
er, wie thn der Hunger plagte, gewahrte er,
dass er nicht ein Brosmelein Tabak in der
Tasche hatte. «Ist auch egal, wire ohnehin
nass geworden», dachte er, «und nun, wo
beginnen? Vor allem den Teil, der verschont
geblieben, retten.» Auch dort hat der Regen

Sonne scheint und die Vogel jubilieren, als
ob nichts geschehen wire.»

Einen Wichter fiir die dngstliche Tochter

Am Tag darauf kam Herr Kaufmann mit
seiner Frau, um den Schaden zu besichtigen.
Er konnte mit seinem grossen Wagen nicht
zum Haus gelangen. Ein Bach hatte sein
Strdsschen weggespiilt. Das Wasser, das einen
neuen Weg gefunden, schiumte munter.

Eine Behelfsbriicke erlaubte der Dame
trockenen Fusses zur Haustiire zu gehen.
Zum Gliick waren vor Tagen Mobel gebracht
worden, sodass sich Frau Kaufmann in einen
weichen Polsterstuhl setzen konnte. Sie be-
deckte die Augen mit ihrer Hand und blieb
stumm.

Herr Kaufmann stieg in den Keller hinab,
soweit das Wasser dies zuliess, und meinte:
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«Zum Gliick ist der Wein noch nicht da, ich
werde das ganze Untergeschoss mit einer Ma-
schine austrocknen. Ich werde auf der Berg-
seite eine Mauer aufrichten, wie in alten Zei-
ten, wenn notig noch mit einem Wehrturm.
Die Urschweizer haben zwar alle Wehrtiirme
fremder Vogte geschleift, vielleicht dulden sie
einen solchen, der nur dem Wasser wehren
soll. Der Garten wird wahrscheinlich nicht
in diesem Jahr in vollem Glanz dastehen. Wir
verschieben das Gartenfest auf den Friih-
ling.»

Da sah er Othmar in der Eingangshalle
stehen, streckte ihm seine Hand entgegen und
sagte zu ihm: «Ich kondoliere Ihnen, Ihr
herrlicher Garten ist in der vorigen Nacht
umgekommen. Wir werden ihn aber wieder
auferwecken zu neuer Bliite. Verlieren Sie
nicht den Mut, ein grosser Teil ist sozusagen
ohne Schaden davongekommen und auch der
Brunnen plitschert, also kein Grund zur
Triibsal. Ich mochte, so bald wie moglich,
hier wohnen, Wenn der Bach wieder in sein
altes Bett umgeleitet ist, kann man mit dem
Trax auffiillen, damit der Mobelwagen her-
zufahren kann. Veranlassen Sie das Notige.
Ihr Vater kann Thnen dabei manchen guten
Rat geben. Ich verreise morgen in den Orient.
Wenn ich zuriickkomme, will ich hier meine
Ferien verbringen.»

Kein Gejammer, kein wiitendes Aufbiu-
men gegen das Schicksal, rasch entschlossen
zu neuen Taten bereit. Sie schlenderten durch
den Garten, soweit er trocken war und freu-
ten sich, dass die Blumen schon wieder ihre
Kelche der Sonne entgegenstreckten, die
Straucher blithten im strahlenden Licht des
Tages. _

Frau Kaufmann hatte sich inzwischen in
das obere Stockwerk begeben, fand auch dort
schon einige Mobelstiicke, ging schweigend
von Zimmer zu Zimmer und kehrte schliess-
lich zu den Minnern in die Eingangshalle
zuriick. Sie hatten aus den Fenstern auf die
Verwiistung geblickt und in diesem Entset-
zen einen unverriickbaren Entschluss gefasst.
Ohne Othmar zu beachten, stellte sie sich vor
ihrem Mann in Positur und erklirte: «Ich
werde nie in diesem Hause wohnen. Das ist
ein Ungliickshaus. Mit allen Schlichen und
Rinken wirst du es nicht soweit bringen,
dass ich auch nur eine Stunde in diesem Hau-
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se schlafe. Ich habe das sichere Gefiihl, dass
mir hier Unheil droht.»

Mit diesen Worten sank sie in einen mitten
im Raum stehenden Polsterstuhl und wver-
grub ihr Gesicht in beide Hinde. Ein Schluch-
zen war zu vernehmen und ein leises Jam-
mern,

«Beruhige dich, liebe Frau», trostete sie
ihr Mann und legte begiitigend die Hand auf
ihre Schulter, «der Schrecken der Verwii-
stung hat dich zu sehr beeindruckt. Das heilt
sich aus und geht voriiber. Im nichsten Friih-
ling findest du hier nicht eine Spur mehr von
dem Ungliick, dann wirst du dich an der
herrlichen Landschaft freuen, wirst die fri-
sche Luft geniessen. Das wird dir gut tun
und wird deine Krankheit in alle Winde ver-
jagen.»

Sie stampfte mit dem Fuss, wurde vom
Schluchzen geschiittelt und konnte sich nicht
erholen. Hert Kaufmann liess sie gewihren,
gab Othmar einen Wink, ihm zu folgen und
stieg in das obere Stockwerk hinauf. Da stan-
den schon ein Tisch, eine Bank und Stiihle
davor. Herr Kaufmann nahm Platz, lud Oth-
mar zum Sitzen ein, und begann: «Waht-
scheinlich sind diese Worte ernst zu nehmen.
Es fehlen ihr hier das Theater, die Konzerte
und der Psychiater. Vielleicht kommt sie
erst in einigen Jahren zur Vernunft. Wie ge-
fillt Thnen diese Wohnung?» Othmar schau-
te sich in der Stube um, warf einen Blick
durch die offenen Tiiren und meinte aner-
kennend: «Geradezu fiirstlich. So viel ich
weiss, will Thre Tochter sich hier nett ein-
richten.» Mit bedichtigem Nicken begann
Herr Kaufmann: «Meine Tochter braucht
diese Rdume nicht. Sie kann das ganze Haus
beniitzen, so oft sie will. Nur mochte ich
nicht, dass sie hier allein ist. Sie ist von Na-
tur aus etwas #ngstlich. Wenn hier in der
abgetrennten Wohnung ein zuverldssiger
Mann, oder sagen wir, eine nette Familie
wohnt, dann kann meine Tochter kommen
und gehen, wann sie will. Es ist jemand da,
es atmet ein Mensch in diesen Mauern. Das
ist fiir das Wohlbefinden ungemein wichtig.
Verstehen Sie mich? Wenn Sie sich nicht
selbst entschliessen konnen, hier zu wohnen,
kennen Sie vielleicht eine Familie, die abso-
lut zuverldssig ist und die Sie mir empfehlen
konnten. Bei Thnen wire ich sicher, mein



Vertrauen wiirde nicht enttduscht. Vorlaufig
hitten Sie auch noch Thren Arbeitsplatz vor
der Haustiire. Der Garten bringt durch das
ganze Jahr viel Arbeit fiir Sie.»

«Dieser Antrag, Herr Kaufmann ehrt
mich», erwiderte Othmar und fuhr dann zo-
gernd fort, «nur kommt er ziemlich unvet-
mutet, so wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
Sie werden nicht von mir verlangen, dass
ich mich in einer Minute entscheide. Nur
kann ich Thnen offen gestehen, hier zu woh-
nen scheint mir ein grosses Gliick zu sein.»

unbekiimmert ins Leben hineingehen konn-
ten.» «Da sind aber die dummen Leute oft
selber schuld. Wegen jeder Miicke machen
sie ein Geschrei und wenn sie schlecht ge-
schlafen haben, muss die ganze Umgebung
darunter leiden. Wenn ich schlecht schlafe,
dann gehe ich am nichsten Abend friiher
ins Bett, und alles ist wieder ausgebiigelt.»
«Was treibst du denn den ganzen Tag?»
«Ich bin eigentlich Schneiderin, aber ich muss
mich mit dem Haushalt abplagen. Und da
singe ich beim Abwaschen und beim Putzen

«Die Natur heilt alles wieder aus», sagte die Mutter, «nichts ist so zuverlissig wie die Natur.»

Sie horten Stimmen, ein munteres Lachen.
Verwundert gingen sie bis zur Treppe und
sahen Frau Kaufmann, die mit einem Mid-
chen sprach, vernahmen das muntere Ge-
plauder: «Wissen Sie, ich mache mir nicht
viel aus solchen Ereignissen. Einmal triffts
den, dann wieder einen andern und nach ein
paar Tagen spricht kein Mensch mehr davon.
Hauptsache ist, es hat keine Menschenleben
gefordert. Othmar stellt den Garten schon
wieder in den Senkel und den Schaden be-
zahlt die Versicherung. Ich habe gesehen,
der Feuerbusch bliiht, weisser Mohn hat den
Regen iiberstanden. Dann muss man eben
dorthin schauen, wo etwas Schones zu sehen
ist. Schones gibt es iiberall und zu allen
Zeiten.» _

«Du vertrittst eine sehr bekémmliche Phi-
losophie, gutes Kind, wenn wir nur alle so

noch lauter als der Staubsauger, so geht es
eben schneller vorbei. Aber jetzt muss ich
hinauf. Ich soll doch die Vorhinge nihen
fiir das nette Friulein Kaufmann und ich
glaube, ich habe falsch gemessen. Wissen Sie,
das ist eine herrliche Arbeit fiir mich. Ich
bin ordentlich stolz. Das muss auf den Mil-
limeter stimmen und muss toll sitzen.» «Du
arbeitest also fiir uns?» «Jesses Gott, sind
Sie vielleicht die Mutter von Friulein Kauf-
mann, da habe ich mich jetzt schon ver-
schnepft. Seien Sie herzlich begriisst. Ist das
ein schones Haus. Sie werden wohl eine
grosse Freude haben an diesem prichtigen
Bau. Ei der Donner, dass ich Sie jetzt auch
noch angetroffen habe. Soll ich Thnen die
Muster von den Vorhingen zeigen. Ich habe
sie zuhause. Ich kann sie schnell holen, ein
Traum.»
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«Ein solches Gesprich», sagte Herr Kauf-
mann leise zu Othmar, «ist fiir meine Frau
mehr wert als die teuerste Medizin.»

Mitten in der Verwiistung ein Paradies

Margrit hatte oft das Gliick, immer im
ungilinstigen Moment irgendwo hineinzuplat-
zen. Sie machte sich darob keine tiefsinnigen
Gedanken und wurstelte sich schon irgend-
wie heraus. Zum Beispiel kam sie mit den
Vorhingen fir ein Fenster in das Zimmer
im neuen Haus hinauf, ein Liedlein trillend,
just in dem Moment, da Othmar einen herr-
lichen Blumenstrauss auf den Tisch in eine
Vase stellte und ganz versunken war, die
Blumen recht hiibsch zur Geltung zu brin-
gen. «Du hast die Mdbel umgestellt», be-
merkte sie, «eigentlich ganz nett, nur die
Leselampe und der bequeme Stuhl haben mir
in der andern Ecke besser gefallen. Und das
kleine Tischchen musst du mir wegnehmen,
ich muss ans Fenster.»

«Hast du lange hier zu tun», fragte er.
«Das kann ich noch nicht wissen», meinte
Margrit, «es kommt darauf an, ob alles schén
passt. Mich nimmt wunder, warum du in der
Stube hockst bei dem schonen Wetter. Du
hast doch gewiss draussen viel zu tun.»

Othmar schaute dem Midchen bei seiner
Arbeit zu und fand, dass sie sich nicht be-
sonders beeilte. Er iiberlegte, wie er es auf
geschickte Weise und mdoglichst rasch hinaus-
komplimentieren konnte: «Muss das denn
peinlich genau sein. Vorhinge sind doch
iberhaupt nur ein Geflatter.»

«Du kommst mir gerade recht», prote-
stierte Margrit, «<wenn das erste Fenster
nicht aufs Tiipfeli genau sitzt, dann wird
alles ein Pfusch. Geh du nur. Ich kann das
allein machen.» Othmar fingerte wieder an
seinen Blumen herum, riickte einen Stuhl
etwas zur Seite und rieb einen Fleck auf der
Vase weg, dann entschloss er sich doch, Farbe
zu bekennen und sagte: «Ich erwarte Besuch
und wire froh, wenn du vorher verschwinden
konntest.» «Aha, das habe ich mir gleich ge-
dacht», und lachte hohnisch, «das Friulein
von Zirich kommt, deshalb der Blumen-
strauss. Aber ihr Minner seid doch komische
Figuren. Stellt die ganze Bagasche um. Jeder
Stuhl muss auf den Millimeter genau dort
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stehen, wo es euch passt, aber dass die Fen-
ster schmutzig sind und der Teppich voll
Staub, das seht ihr nicht. Wann kommt das
Friulein angetanzt. Ich habe Putzzeug mit-
gebracht, ich mache dir schnell die Fenster
sauber. Hast du irgendwo eine Biitste? Du
kannst unterdessen den Teppich reinigen,
dann sieht es hier einigermassen nett aus.»

Nichts zu machen, das Midchen liess sich
nicht vertreiben. Othmar kniete am Boden
und rutschte auf dem Teppich herum. Unter-
dessen plauderte Margrit munter weiter und
putzte mit Eifer die Fenster: «Ich bin froh,
dass das Friulein Kaufmann kommt. Ich kann
sie dann fragen, wie es ihr gefillt. Ein nettes
Friulein, frisch und rasch entschlossen, man
weiss sofort, was sie will. Nicht wie meine
Schwester Edith. Letzthin ist sie heimgekom-
men, verheulte Augen, Hingekopf, und am
Abend hat sie mit der Mutter bis tiber Mit-
ternacht hinaus geredet und geredet. Ich
weiss nicht, was die alles zu besprechen ha-
ben. Dann starrt sie ein Loch in die Luft,
ist bleich wie ein Leintuch und geht umher
wie das wandelnde Elend. Wenn mir nicht
wohl ist, dann trinke ich Tee und liege ins
Bett und in ein paar Stunden ist alles wieder
verflogen. Jeden Abend telefoniert sie mit
der Mutter eine Ewigkeit. Ihr Goldschmied
muss ein geduldiger Kauz sein, dass er solche
Telefonrechnungen bezahlt. Anderseits spart
er wieder wie ein Schotte und gibt ihr nie
frei. Mich gehts ja nichts an, aber wenn die
weiter immer magerer wird, dann fillt sie
eines Tages aus den Kleidern und sinkt um.
Eine schone Leiche im Kranz ihrer gelockten
Haare.»

Ob sie die letzten Worte noch gehort hat?
Auf leisen Sohlen ohne Laut war sie die
Stiege heraufgekommen und trat nun in die
Stube, sah Othmar auf den Knien und sagte:
«Guten Tag miteinand.» «Edith», rief das
Midchen, «du heiliger Strohsack, und wir
putzen wie wild. Othmar, das hittest du mir
auch sagen konnen, du Nichtsnutz, Jetzt pack
ich meine Siebensachen und reibe nicht eine
einzige Scheibe mehr. Du hast mich schon
hinters Licht gefiihrt, du Sabiass. Adieu.»

Die Vorhinge iiber die Schulter geworfen,
das Putzzeug in den Hinden, stiirmte das
Midchen aus der Stube und trippelte die
Stiege hinab.



«Habt ihr Streit miteinander?» fragte
Edith erstaunt, «mit Margrit kann man sich
doch nicht verzanken.» Das Midchen ver-
mochte nicht mehr weitere Fragen zu stellen.
IThm wurde der Mund von Kiissen verschlos-
sen, und der Atem genommen, so fest schlan-
gen sich die Arme Othmars um sie. Die Son-
nenstrahlen glitten iiber Tisch und Stuhl.
Winzige Staubchen tummelten sich in ihnen.
Vom Kirchturm tonten zehn volle Schlige
herauf. Noch immer standen die beiden mit-
ten im Raum, ohne SICh
zu rithren.

Aber das Midchen |
konnte doch an des
jungen Mannes Haar-
schopf vorbei einen
Blick auf den Blumen-
strauss werfen. Und da
sie nun endlich aus der
Umarmung freigelassen
wurde und wieder at-
men konnte, fragte sie:
«Hast du diese pracht-
vollen Blumen fiir
mich dahin gestellt?»
Er aber zog sie auf die
Bank, setzte sich neben
sie und noch lange
konnte sie kein einzi-
ges Wort tiber die Lip-
pen bringen. Beide wa-
ren sie erfiillt und ge-
bannt von der Freude
des Wiedersehens. Erst nach und nach ver-
mochte er zu erkldren, dass auch Tisch und
Stuhl und Bank fiir Edith dahingestellt sei.
Aber er musste das umstindlich darlegen, von
Herrn Kaufmann berichten und seinem An-
sinnen, dass er als Wichter fiir das Haus aus-
ersehen sei, hier wohnen soll, achten auf
Feuer und Licht. «<Komm», sagte er, «ich will
dir zeigen, was alles dazugehort.»

Hand in Hand durchwanderten sie die
Wohnung, die Kiiche blitzblank mit dem Ess-
tisch aus Ahorn, das Schlafzimmer mit wei-
tem Blick in die Berge, die Kinderzimmer,
«ein grosses fiir die Madchen und das kleine-
re fiir die Buben, damit sie zum Streiten
nicht so viel Platz haben», meinte er. Sie
stiegen bis in den Dachboden hinauf und zu
den zwei Fenstern, durch die man auf die

Eine hiibsche Vertreterin unseres Kantons am in-
ternationalen Trachtentreffen zum Jubilium:
so Jahre Trachtengruppe Buochs.

Spielwiese hinabschauen konnte. «Hier kann
noch ein Zimmer eingebaut werden, wenn sie
unten nicht Platz haben», bemerkte er mit
Licheln, «die Kinderzimmer miissen wir
selbst moblieren. Alles andere wird uns ein-
gerichtet, aber dazu haben wir ja noch Zeit.»
Vor Staunen stumm, von Bewunderung et-
filllt, vom Gliick erschlagen fiihrte er das
Midchen wieder hinab in die Kiiche. Erst da
ihre Hinde den Herd beriihrten, die Schrinke
offnete, in die Schublade hmemgrlffen loste
sich  ihre  Zunge:
 «Traume ich, oder ist
das wirklich wahr?
Sprich ein Wort, da-
mit ich hore. Es wire
entsetzlich, jetzt aus
einem Schlaf zu erwa-
chen.» Aber er sagte
kein Wort, liess sie
von einem Taumel in
den anderen hiniiber-
gleiten in seinen Ar-
men, ~unter dem
Rausch seiner Kiisse.
Trapp, trapp, trapp
ertonten Schritte auf
der Stiege. Erschreckt
richtete sie ihr Kleid,
. verlegen wich sie an
Foto A. Odermatt die Wand zuriick.
«Hab ich dich endlich
gefunden», polterte ei-
ne Minnerstimme und
dann hoflich, «entschuldigen Sie, Fraulein,
ich will nicht stéren, aber ich reise die weite
Strecke von Frankreich daher und finde mei-
nen Freund nicht, das ist zum Verzweifeln.»
Er streckte ihr die Hand entgegen. «Ich bin
bezaubert, charmantes Fraulein.» Nun et-
mannte sich Othmar endlich und stellte vor:
«Edith, meine Braut» und nicht minder
stolz, «Herr Berberon, mein Freund aus
Frankreich.» Das Maidchen betrachtete ihn
mit gewinnendem Licheln: «Sehr erfreut, Sie
sind der Mann, der ihm zu dem grossen Et-
folg, zu einer selbststindigen Position verhol-
fen hat.» «Und jetzt hat er uns eine schone
Bescherung angerichtet, lasst zu, dass der
halbe Garten unter Steinen begraben wird.
Ihr Herr Briutigam ist ein Bosewicht. Ge-
statten Sie, dass ich Ihnen herzlich gratulie-
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re», nahm Ediths Hand, verbeugte sich und
landete galant einen Handkuss, «und dir
ebenfalls, du Ungliicksrabe.»

«Wie kommen Sie hieher», fragte Othmar.
«Ich habe mit Herrn Kaufmann telefoniert
und von der Katastrophe gehort, habe ge-
dacht, ich kann dir ein wenig zur Seite ste-
hen. Es ist nicht so leicht, aus dem Schlamas-
sel herauszukommen. Ich bin wieder bei dei-
ner Mutter einquartiert», berichtete der Fran-
zose.

Voller Schaffensdrang ergriff Herr Berbe-
ron Othmars Arm, zog ihn mit sich und
schleppte ihn in den Garten. Edith blieb zu-
riick. Wehmiitig schaute sie den beiden nach,
dann schritt sie zu dem Blumenstrauss auf
dem Tisch und vergrub ihr Gesicht in die
herrlichen Bliiten. Die wundersamsten Ge-
fithle stiirmten auf sie ein. Sie besah das in
mattem Glanz schimmernde Tischblatt, den
Teppich zu ihren Fiissen, ging wieder in die
Kiiche hiniiber, schaute in den Kiihlschrank,
in den Backofen und konnte nicht begreifen,
dass all dies fiir sie hergerichtet sei. So viel
Gliick ldsst sich kaum ertragen.

Sie blickte aus dem Fenster, sah die beiden
Minner auf dem Schutthaufen, wie sie ernst
und ohne aufzublicken miteinander redeten,
schaute auf die Uhr. Schon bald Mittag, und
um ein Uhr hatte sie versprochen zuriickzu-
fahren. Dann sah sie sich wieder in der en-
gen Gasse der Stadt, fern von ihm und allein.
Bei den streitenden Kindern, bei der Frau,
die sich seit der Geburt des Knaben nicht er-
holen konnte, bei dem Goldschmied, der alle
Korrespondenz auf ihr Pult warf und fiir
ihre sieben Note kein Verstindnis aufbringen
konnte, mitten unter diesen Menschen allein.
Dann dachte sie an ihre Mutter, wie sie je-
den Tag frithmorgens fortging, um das Not-
wendige fiir die Familie herbeizuschaffen,
den drohenden Konkurs zu vermeiden. Miide
und abgespannt abends heimkehrte und ver-
suchte, mit guten Worten ihren Mann auf den
rechten Weg zu bringen. Mitten in den {iber-
wiltigenden Herrlichkeiten fiillten sich ihre
Augen mit Trinen. Sie sass am Tisch vor
dem bezaubernden Blumenstrauss und wein-
te vor Gliick und Elend.

So traf sie Othmar, der sie zum Mittag-
essen holen wollte und der verwundert vor
ihr stehen blieb: «Du weinst, mein Liebes!
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Gefillt es dir nicht in unserer Stube?» Er
legte seinen Arm auf ihre Schultern und
fliisterte ihr zu: «Sag, was fehlt dir», und in
ihr Schluchzen hinein, «ist die Kiiche zu gross
und die Kammer zu klein?» Sie driickte ihre
Wange an sein Gesicht, fuhr ihm lieb mit der
Hand {iber die Stirne: «Alles ist schon, so
herrlich, ich kann es nur nicht verstehen.
Weisst du, ich kann dazu keinen Rappen bei-
tragen, bettelarm komme ich zu dir. Was ich
erspart, meinen Lohn, alles habe ich immer
wieder der Mutter gebracht, damit sie nicht
noch die Schande erleben muss, zu allem da-
zZu.»

«Sei doch nicht traurig, mein Liebes»,
sagte er leise, «dafiir hat uns die gottliche
Fiigung beschenkt und deine Liebe, gutes
Kind, ist mit mehr wert als alle Reichtiimer
der Erde, komm!» Er kiisste ihr die Trinen
von den Wangen, schloss sie in seine starken
Arme. «Komm, lass uns gliicklich sein! Der
Himmel meint es gut mit uns. Schau, wie die
Sonne strahlt, ein Jubel, eine Freude rings-
um.» Sie schmiegte sich an ihn und raunte
ihm ins Ohr: «Ich werde dir alles zuriick-
zahlen, in Liebe vergelten immer und immer.»

Bei Braten vom Kalb und vom Schwein
und Wein in feingeschliffenen Glidsern

Eine Woche lang stieg Herr Berberon je-
den Tag die Anhohe hinan. Der Trax wiihlte
im Bachbett. Lastwagen kamen und fuhren
fort. Mit Schneid wurde das Gelidnde gesiu-
bert. Bevor der Winter Erde und Steine,
Blumen und Strauch mit seiner weissen Dek-
ke verhiillte, war Schutt und Sand ver-
schwunden. Eine Mauer schiitzte den Garten,
und schon begann Efeu an ihr emporzuklet-
tern.

Mit grossem Vergniigen hatte Herr Kauf-
mann im schénen Haus seine Ferien ver-
bracht, und seine Tochter war am Herd ge-
standen. Wenn ihre Kochkiinste auch be-
scheiden waren und keine Delikatessen auf
den Tisch kamen, brachte doch jede Stunde
ein Hochgefiihl, jeder Tag in der gesunden
Luft, im Anblick der stolzen Berge eine un-
endliche Freude.

Die Vorhinge in Othmars Wohnung pass-
ten wunderhiibsch und millimetergenau. Sie
waren zwar mit einiger Verspitung gekom-



men, und in den Kinderzimmern gihnten
noch die leeren Fenster dem Berg zu. Margrit
nahm sich Zeit, sie wollte partout erreichen,
dass ihre Arbeit gediegener und schoner sei,
als die Behinge, die das grosse Geschift in
Ziirich fiir das untere Stockwerk geliefert
hatte.

Mutter Zita hatte mit Wehmut die Hem-
den und Socken ihres Sohnes eingepackt, die
Kleider gebiigelt. Das Zimmer Othmars be-
liess sie, wie es war. Sie glaubte nicht so recht
an den Bestand solcher Gliicksfille.

Rund um den Nussbaum wurden Pfihle in
den Grasboden geschlagen, Bretter daraufge-
nagelt. Auf der breiten Wiese beim Schwimm-
becken ein langer Tisch hergerichtet und Ses-
sel herbeigeschleppt, Girlanden gespannt und
Lampions aufgehingt. Fiir die Musikkapelle
ein Podium, fiir die Gerichte und Getrinke
auf weissem Leinen Teller und Gliser her-
zugetragen und die Fahne am Mast flatterte
munter.

Am spiteren Nachmittag kamen Autos an-
gefahren, durften in der abgemihten Wiese
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«Du hast mich schon hinters Licht gefithrt, du Sabiass!» Die Vorhinge iiber den Schultern
stiirmte Margrit hinaus.

Der Friihling zog ins Land mit Sturm und
Brausen. Die jungen Bdume in Othmars An-
lage neigten sich im Wind und hielten stand.
Der Brunnen, lange Zeit unter Eis und
Schnee begraben, plitscherte wieder munter.
Wohin das Auge blicken konnte, bedeckte
ein saftiges Griin den Boden. Striucher bliih-
ten, sogar der Nussbaum, der mit dem Grund-
stiick iibernommen worden, fiillte seine Aste
und Zweige mit Blittern und reckte seine ge-
waltige Krone.

Ein Vorsommertag, warm und von der
Sonne iibergossen, der Laune eines milden
Liiftchens iiberlassen, im Glanz der Berge
und der schneebedeckten Kuppen hielt Ein-
zug. Ein geschiftiges Treiben hob an, mit
Winken und Rufen wurden Binke herzuge-
tragen, Tische aufgestellt, Tiicher gebracht.

des Nachbars parkieren. Herren entstiegen
ihnen schon sommerlich gekleidet und Da-
men in Roben und gebliimten Kleidchen, den
Schal lassig iiber den Arm geworfen, bedacht,
ihre kunstvolle Frisur zu schonen.

Sie pilgerten zum neuen Haus hinauf,
brachten ihre Geschenke, griissten den Haus-
herrn und begliickwiinschten ihn. Sie konn-
ten sich nicht sattsehen an all dem, was zu
bewundern und zu bestaunen war. In der
Eingangshalle thronte Frau Kaufmann, um-
geben von duftenden Blumen in einem Kleid
aus schillernder Seide und einem goldenen
Geschmeide um den Hals, dessen Steine blitz-
ten und glitzerten. Wiitdevoll nahm sie die
Begriissung entgegen, gnidig die Geschenke
und legte sie mit einem huldvollen Nicken
auf das Tischchen nebenan.
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Spiter kamen die Unternehmer, die Hand-
werker, die Arbeiter, alle im Sonntagsstaat
bedichtig herzu. Sie waren mit der Umge-
bung, mit dem Prachtsbau bekannt. Sie muss-
ten nicht, wie die fremden Giste, durch die
Riume wandern, im Garten spazieren, jedes
Rosenbeet, jeden Strauch und Baum bestau-
nen. Sie konnten sich unter den Nussbaum
begeben, wo schon ein kriftiger Trunk auf sie
wartete und Margrit mit frohlichem Lachen
zu allen Diensten bereitstand. Und siehe da,
nicht Aufschnitt und Wurst wurde ihnen
aufgetragen, Braten vom Kalb und vom
Schwein mit Bohnen und Blumenkohl, Riieb-
li und pommes frites. Radieschen lugten aus
dem Salat hervor, der hiibsch mit Eiern gar-
niert war.

Der Koch und die Kellner rannten wie be-
sessen umher, zum langen Tisch auf der Spiel-
wiese und wieder auf den Nussbaum zu, die
Tablett mit den dampfenden Speisen vor der
weissen Schiirze. Und all dies im Klang froh-
licher Weisen.

Die Bassgeige brummte, die Handorgeln,
das Klarinett und sogar eine Geige sandten
muntere Tone iiber die Kopfe der Giste in
den fanften Abendwind hinaus. Von irgend-
woher kamen Jodler in Hirthemden, stellten
sich zur Gruppe zusammen, sangen Heimat-
lieder, liessen ihre Jodel in die Luft aufstei-
gen. Verwundert reckten die Giste ihre Hil-
se, da sich aus der Gruppe ein Mann in Posi-
tur stellte, seinen Tellerhut in die Hand nahm
und seine Ansprache mit den Worten begann:

«Ich, als Gemeindeprisident mdchte den

festlichen Anlass beniitzen, um den Besitzer
dieser prachtvollen Villa im Kreise unserer
Gemeinde herzlich zu begriissen . . .»

Auch Klemenz sass unter den Handwer-
kern frohlich und selig. Beim Kaffee stiebitze
er flink das Schnapsglischen seines Tisch-
nachbars. Aber Margrit achtete schatf darauf,
dass er in gutem Zustand blieb.

Der Bauherr ergdtzte nicht nur die Tafel-
runde auf der Spielwiese mit einer heiteren
Rede, er kam auch unter den Nussbaum, bot
jedem die Hand und dankte mit bewegten
Worten fiir die saubere Arbeit, das gute Ein-
vernehmen und dafiir, dass jeder sein Wissen
und Konnen eingesetzt und auch gediegene
Sorgfalt angewendet habe, damit sein Haus
ihm eine liebe Wohnstatt werden konne.
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Da die Abendkiihle iiber die Striucher
strich, mummte sich da und dort eine Dame
in ihren Schal. Die Minner holten ihren
Frauen Mintel aus den Autos. Die Lampions
leuchteten auf. Angstliche Frauen mahnten
zum Aufbruch.

Nach und nach lichteten sich die Reihen.
Trinkfeste Herren griffen noch einmal zur
Flasche, prosteten dem Hausherrn zu und
liessen ihr Glas am feingeschliffenen Glaschen
der Hausherrin erklingen. Die Kellner und
alle Bediensteten begannen mit Aufriumen.
Vom Parkplatz verschwand ein Wagen nach
dem andern. Noch einmal spielte die Lindler-
kapelle ein liipfiges Tdnzchen. Dann war das
Fest verrauscht.

Herr Kaufmann verwunderte sich, dass
seine Frau bis zum Abschied vom letzten
Gast am Tisch sitzen blieb und sich sichtlich
erfreut an den Gesprichen beteiligte. «Hast
du nicht Angst, es wird kiihl», fragte er sie,
«wenn du fahren willst, der Chauffeur wat-
tet.» Sie hatte nicht hingehort. Noch war sie
beim Abschiednehmen. Als Letzte erhob sie
sich vom Tisch, liess ihre Blicke iiber die
Tafel, den Garten und das Haus schweifen,
schaute zur flatternden Fahne hinauf und zu
den schimmernden Bergen hiniiber, dann
flisterte sie ihrem Mann zu: «Lass den
Chauffeur fahren. Ich bleibe bei dir.»

Erstaunt und erfreut geleitete er sie ins
Haus.

Noch von einem anderen Fest, das in die-
sem Frithling gefeiert wurde, soll hier be-
richtet werden. Von einem Fest, das nicht so
viele Giste versammelte, nicht mit Girlanden
verziert und mit Fackeln beleuchtet war, von
einer schlichten Feier unter lieben Leuten.
Zwar befanden sich unter den Gisten auch
beriihmte Minner. Herr Kaufmann war zu-
gegen, Herr Berberon kniete im Kirchenstuhl,
der Goldschmied hatte sich freigemacht und
die schwarzgefleckte Dogge sass vor dem
Portal als getreuer Wichter.

Noch nie hatte die Kirche eine solche Fiil-
le von Blumen gesehen. Noch nie war der
Altar so reich geschmiickt gewesen, vor dem
die Braut im weissen Schleier und ihr herz-
allerliebster Othmar auf dem Prunkbetstuhl
knieten. Der zarte Ton einer Geige erklang
auf der Empore, schon bevor der Pfarrer die



Ringe segnete und das Brautpaar mit den
Worten aus dem Hohelied begriisste.

Stille senkte sich iiber die Haupter, iibet
das Gesicht der Brautmutter, die ihre Trdnen
nicht zuriickhalten konnte, auf das strahlen-
de Gesicht Margrits, die schon ans Festessen
dachte und an die lustigen Reime, die sie vor-
tragen wollte, auf den krummen Riicken von
Klemenz in der vordersten Bank, andichtig
und gottergeben wie noch nie. Alle lauschten
auf das Jawort, das die beiden Gliicklichen
fiir ihr ganzes Leben verbinden sollte. Der

Lachen kaum bezwingen, sie sah, wie ein
Schmetterling um die Braut tanzte und sich
mit heftigem Beben der Fliigel auf ihrem
Schleier niederliess. Die Dogge vor dem Por-
tal fing an zu bellen. Alles dies storte die
Braut nicht in ihrer Andacht. Still und er-
geben, das Herz voll Gliick, kniete sie neben

‘Threm Mann und dankte dem lieben Gott fiir

diese Seligkeit, fiir das gnidige Geschick, das
ihr Leben begnadet hatte und fiir ihren lieben
Mann.

Nach dem Segen des Priesters, der die

Vor der Kirche legte sich die Dogge hin und wartete.

Pfarrer im Kranz seiner weissen Haare, von
der Biirde seines schweren Amtes gebeugt,
sprach lieb und freundlich zu ihnen. Er ne-
stelte an seiner Stola, die nicht wiirdevoll
genug um seinen Hals geschwungen war.
Dann richtete er die Frage mit leiser Stimme
an den Briutigam. Schon bevor sie beendet
war, antwortete Othmar vernehmlich: «Ja.»
Und an die Braut gewendet, musste er auch
nicht lange auf die Antwort warten. Hell
klang die Stimme, wie ein Jubel wiederhallte
sie im Chor.

Nun erhob sich ein Raunen in den Stiihlen,
ein ganz und gar unkirchliches Fliistern, bis
die heilige Handlung ihren Fortgang nahm.
Es wurde iiberdeckt vom zarten Spiel der
Violine und ihrem Jubilieren.

Klemenz musste seine Rithrung in krifti-
gem Husten ersticken., Margrit konnte ihr

ganze Kirche miteinschloss, erhoben sich die
Getrauten, wendeten ihre gliicklichen Ge-
sichter den Verwandten und Freunden zu und
schritten feierlich die Stufen hinab, den blu-
mengeschmiickten Reihen entlang und in die
strahlende Sonne hinaus. Noch bevor die El-
tern dazukamen, die Hand des Briutigams zu
ergreifen, die Gliickwiinsche auszusprechen,
die ihnen schon lange auf der Zunge lagen,
bevor der Fotograf herzueilen und ein Bild
einfangen konnte, sprang die Dogge auf, kam
mit einem Sprung herbei und legte beide
Pratzen auf die Brust der Braut, wedelte mit
dem Schwanz und konnte sich nicht genug-
tun mit schmeicheln. Thr Herr konnte sie
nicht zuriickrufen. Er befand sich noch mit-
ten in den hinausdringenden Gisten. Edith
gelang es leicht, den Hund zu besinftigen.
Die Flecken auf ihrem Kleid, der zerraufte
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Schleier beachtete sie nicht. Sie storten auch
nicht die Freude am herrlichen Tag, die guten
Wiinsche von allen Seiten, von lieben Men-

schen, die den beiden von Herzen ihr Gliick

gonnten.

Sie storten auch keineswegs das Fest, das
frohe Zusammensein beider Sippen, die Freu-
de an den prachtvollen Blumen, die auf der
reichen und festlichen Tafel zu bewundern
waren.

s’Schatzili

Miis Hirzili, miis Edelwiiss,

etz bisch dui und etz bliibsch dui miis,
vo etz a bi-n-ich eister da,

wo dui wotsch sii und dure gah,

gah nid ewig, ai nid e Stund

und wen dr Tiifel silber chund.

Das hed im hibsche Hochsigchleid
zu siiner Frai dr Heiri gseid.

Und was er seid, das bliibd de wahr
nu lenger as es Viirteljahr.

Am Abig tidnd si ordli fridzh

scho z’ringet ume d’Vorhing zizh.

E Monet oder zwee drnah,

da fahd halt wider ’s Jasse-n-ah,
isch Fiirwehrprob und wii’s so isch,
dr Heiri sitzt am Wirthshuistisch.
Es Glesli z'vill, es Schnipsli meh,
das tued um neiwe gar nid weh.

Uf einisch isch das alls verbii,

etz will er wider nichter sii.
Lahd alls la stah, gahd hurtig hei,
es wartig drumm drheime zwei,
sii Frai und nibed ihrum Bett

es Schitzili, wo schlafe sett.
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	Und wieder blüht der Feuerbusch

