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In die weite Welt

Erzahlung aus der Urschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Eine Klarsicht in die Berge, wie sie nur
der Herbst zustande bringt. Die Alpweiden
noch in saftigem Griin, die Wailder wie dunk-
le Polster an die Hinge geklebt, dariiber die
Erlen und das Gestriipp bis an die Felsen
und obenan die machtigen Haupter mit dem
ewigen Schnee, gleissen und schimmern bis
ins klare Blau des Himmels hinein. Von den
Zacken im Osten bis zu den gewaltigen Brok-
ken der Berner- und Wallisergipfel, eine un-
getriibte Schau der Pracht, der Herrlichkeit,
ein unerschopfliches Staunen.

Auf dem weiten Platz vor dem Berghotel
beginnt schon ein eifriges Hasten. Nicht
leichtfiissige Serviertdchter und Kellner in
weissen Jacken eilen umher. Minner in
Sporthosen mit grellfarbigen Hemden schlep-
pen Kabelrollen her, legen Leitungen aus,
bringen Kisten und Kasten aus der Bergsta-
tion der Luftseilbahn, sperren die Hilfte der
Terrasse und stellen Plakate auf: «Durch-
gang verboten! Bitte Ruhe!»

Unterdessen kommen die ersten Sonntags-
ausfligler, bestaunen die Berge. Trachten-
midchen sind dabei, stimmige Minner in be-
stickten Blusen und Tellerhiiten, auf denen
Silberplaketen in der Sonne glitzern. Auch
Musikinstrumente werden hergetragen, Kla-
rinett, Posaune und Bass. Die Trachtenleute
und die Musikanten setzen sich an die Ti-
sche und rufen nach kithlem Weisswein,
pflegen damit ihre Stimme und Stimmung
fiir das Morgenkonzert, das in den Radio-
programmen in grosser Aufmachung ange-
kiindigt ist.

Die Herren aus dem Studio mit Mappen
unter dem Arm und Bldttern in der Hand
eilen von Tisch zu Tisch, versammeln die
Gruppen zu den Mikrophonproben, dndern
die Aufstellung, wigen die Stimmen und
Klinge, bis dann zur anberaumten Stunde
das erste Jodellied erklingt, hell und froh in
die reine Luft hinauf. Wenn die Radio-Her-
ren auch eine gewisse Nervositit nicht ver-
bergen konnen, die Jodler stehen in ihrem
Kreis in bewundernswerter Ruhe und auch
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Lukas, der einheimische Sprecher, ist keines-
wegs zappelig. Vergniigt und munter spricht
er die verbindenden Texte zwischen den
klangvollen Darbietungen im heimeligen
Dialekt, von dem er weiss, dass er weit her-
um in der Schweiz in vielen Stuben gern ge-
hort wird.

Die Bergfreunde, die wihrend diesem
Morgenkonzert herzukommen, bleiben iiber-
rascht an der Abschrankung stehen, freuen
sich an jedem Lied und an den gemiitlichen,
altmodischen Tanzen der Neunermusik, klat-
schen mit Begeisterung und méchten kein
Wort des Sprechers versiumen. Dann und
wann knirscht ein Schuh im Kies, ruft ein
Kind in den hellen Klang der Stimmen hin-
ein, kriachzt ein Raubvogel, der mit weitge-
spannten Fliigeln tber dem Hotel kreist,
alldies vermag die bunte Folge von Musik
und Lied, von Jodel und Wort nicht zu sto-
ren. Die Gesichter der Siangerinnen und Mu-
sikanten zeigen heitere Mienen und frohe
Stimmung, verraten aber doch eine gewisse
Spannung, ob auch das liipfige Tanzchen der
Neunermusik und das allerletzte Lied noch
gut gelinge.

Die Freude am schonen Tag, die hellen
Jauchzer zum Abschluss und der kiithle Wein
steigern die frohe Stimmung. Lachend und
plaudernd, kichernd und stupfend trampeln
die Leute die Stiege hinab in den unteren
Hotelsaal, wo sich der brummige Bass neben
das Midchen mit Haarpfeil und puffigen
Aermeln vor den Teller setzt. Ein Mittag-
essen im Berghotel, vom Radio gestiftet, soll
nun das frohe Zusammensein kronen. Ob
nun der Kiichenchef von Zahnweh geplagt
oder aus anderen Griinden miserabler Laune
war, die Suppe ist versalzen. Eh nun, Trank-
same ist in Fille bereit. Dass nun aber die
Bohnen versotten und das Kalbsblatzli hart
und zih auf den Tisch kommt, das passt nicht
zur Festtagsstimmung. Ein Jiingferlein klagt
tiber das stumpfe Messer, der Posaunist will
seinen briichigen Vorderzahn nicht in Ge-
fahr bringen, der sonst wortgewandte Lukas
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sitzt schweigend vor dem panierten Stiick
Leder. Dem Klarinettist schliipft das Blitzli
aus dem Teller und schlittert iiber den Tisch
auf die schillernde Seidenschiirze seiner
Nachbarin. Ein Schrei nach heissem Wasser
gellt durch den Raum. Ob die Radioherren
in Basel bessere Zihne haben, oder vielleicht
Klemmzangen als Besteck, frigt ein munte-
rer Jodler. Die Stimmung scheint zu zerbre-
chen und kann auch mit dem siissen Dessert
nicht geflickt werden. Nur der Handorgeler
lasst sich nicht aus der Ruhe bringen. Er
setzt sich in die Ecke und lasst heitere Tone
erklingen, spielt ein Tinzli und ein zweites,
bis das erste Paar aufsteht und auf dem
schmalen Raum neben dem langen Tisch ei-
ne Runde dreht.

Inzwischen hat auch Lukas seine Sprache
wiedergefunden, steht mit erhobenen Hin-
den da, bittet um Ruhe und sagt: «Meine
Lieben, zur frohen Festgemeinde Versammel-
ten! Draussen strahlt die Sonne, ein Tag, wie
selten schon im Jahr, und wir sitzen hier im
diistern Loch. Wir haben vom Radio ein
hiitbsch rundes Honorar bekommen, damit
gehen wir auf die grosse Terrasse, an die
kithle Luft und die goldige Herbstsonne.
Erste Nummer des Programms, ein lustiges
Lied, zweite Nummer, Kaffee mit Schnaps!»
Und im Hui ist der Druck im Magen ver-
flogen, trippeln eilige Fiisse die Stiege hin-
auf, schleppen kriftige Arme Tische herbei
und bequeme Stiihle, lange Reihen zu Tasse
und Glas. Wer eine hiibsche Bergbriune
heimbringen will, setzt sich der Sonne zu,
wer den Schatten liebt, riickt den Hut an den
Hinterkopf und sitzt gegentiber.

Ausser Programm und je nach Lust und
Laune, aus munterem Plaudern heraus, steigt
wieder ein Lied, greifen die Musikanten zu
jhren Instrumenten, stehen die Jodler zur
Gruppe zusammen, immer umringt von Gi-
sten aus dem Hotel, von Bergfreunden, die
eben mit der Seilbahn heraufgekommen sind
und sich von der Frohlichkeit dieser Gesell-
schaft anstecken lassen. Wein kommt auf
den Tisch, goldgelber fiir die Sidngerinnen
und Singer, hellroter fir die Bldser, wer
weiss woher und von wem. Ein Bergfreund
hat seine Gitarre mit heraufgenommen. Viel-
leicht wollte er sich irgendwo in den Schat-
ten setzen und fiir sich etwas klimpern.
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Schon hat ihn Lukas erdugt und ruft ihm
zu: «He, Zeno, komm auch zu uns, trink
und sing mit uns, hier hast du einen guten

' Platz!»

Zeno stimmt sein Instrument, setzt sich
vergniigt zwischen zwei Midchen und be-
ginnt: «Am vidri hed dr Gugger gridfd .. .»
ein spassiges Liedchen, von ihm selbst ver-
fasst und komponiert, das mit frohem La-
chen beklatscht wird, eine neue Art, ein neu-
er Ton und allen willkommen. Die Sonne
wandert durch das unbewdlkte Blau. Ein
sanftes Bergliiftchen kiihlt die roten Wan-
gen und schon trillern die beiden Klarinetten
im iiberpurzelnden Duett.

Das Fest wird international

Der Wein, freigebig eingeschenkt, beginnt
im Innern zu rumoren. Soll die frohe Stim-
mung nicht in Uebermut ausarten, muss dem
harten Kalbsblitzli noch eine bessere Untet-
lage zugereicht werden. Salatteller mit Schin-
ken, Gurken, Salami und Wurstscheiben al-
ler Art werden hergebracht und mit Wohl-
lust vertilgt, ohne die Jodel und Lieder lange
zu unterbrechen. Lukas hat ohne Auftrag
das Amt des Tafelmajors iibernommen.

Drei Englinder mit einer hochgewachse-
nen, rothaarigen jungen Dame erkundigen
sich bei ihm, was dieses Fest zu bedeuten
habe. Er muss mit Bedauern zugeben, dass
er ihre Sprache nicht versteht und ruft in
die Runde: «Wer kann mir dolmetschen?
Ich kann nicht englisch.» Und schon sprin-
gen drei Trachtenmidchen herzu und iiber-
setzen die freundliche Einladung, die Dame
und die Herren sollen so liebenswiirdig sein
und sich zu dieser frohen Gesellschaft setzen,
ein guter Tropfen aus der welschen Schweiz
werde ihnen sicher schmecken.

Etwas erstaunt, aber vergniiglich grinsend
nehmen sie Platz, schauen, wie fiir sie Gli-
ser gefiillt werden, stossen an und schon
bald singen die Dolmetscherinnen zu ihren
Ehren die englische Nationalhymne. Die Bri-
ten sind geriihrt und singen kriftig mit.

Kaum sind die Teller vom Tisch ver-
schwunden, ndhern sich drei Franzosen,
mochten auch Niheres iiber dieses Konzert
unter frelem Himmel erfahren. Sie werden



allerfreundlichst den Englindern gegentiber
hingesetzt und ebenfalls mit Tranksame ver-
schen. Somit sind unsere Singer und Musi-
kanten zu einer internationalen Gesellschaft
angewachsen. Lukas, in seiner iibermiitigen
Stimmung, findet die Gelegenheit giinstig,
ein Wort an die Nationen zu richten. Sein
Blick schweift in die Runde und er frigt:
«Wer von euch, liebe Trachtenmidchen,
spricht ein untadeliges Franzosisch?» So-
gleich stehen drei schmucke Téchter auf. Lu-
kas wihlt die jingste und sagt: «Also du,

chen vor Augen zu fithren. Ein fortlebendes
Biindnis von vier Sprachen auf engem Raum,
versammelt um das Gebirge, aus dem vier
Strome entspringen, ist hier alltdgliche Wirk-
lichkeit.» Jeden Satz {ibersetzen Brigitt und
Mariann in die fremde Sprache. Lukas kann
unterdessen den nichsten Satz iiberlegen, hat
diese Pause notwendig, denn er merkt, wie
ihn die festliche Stimmung in die Verfing-
lichkeit einer schwulstigen Rede verlockt.
«Wenn wir mit Thnen auf das Wohl Ihres
Volkes und unseres Landes anstossen, dann

Die Radio-Sendung lockte Neugierige herbei.

Mariann», und zu der hiibschesten Englisch-
Dolmetscherin gewandt, «und du Brigitt, ihr
werdet nun meine Ansprache Satz fiir Satz,
du franzosisch und du englisch, etwas aus-
geschmiickt und mit Charme an die verschie-
denen Vertreter der sympathischen Linder
weitergeben.»

Mit erhobener, etwas zitternder Stimme
beginnt Lukas: «Verehrte Freunde von der
weltbeherrschenden Insel, verehrte Nach-
barn aus dem glorreichen Frankreich! Wir
freuen uns, Sie in dieser herrlichen Bergwelt
begriissen und bewirten zu konnen. Die
Schweiz hat nicht nur die Aufgabe, Thnen
und Thresgleichen eine bestrickende Land-
schaft zu zeigen, viel mehr noch unsere Ei-
genart, das freundschaftliche Zusammenle-
ben verschiedener Volkerstimme und Spra-

tun wir dies aus vollem Herzen, weil in un-
serer Brust die Freundschaft zu andern Vol-
kern heimisch, seit Jahrhunderten selbstver-
stindlich geworden ist.» Mit Schrecken sieht
Lukas, wie seine Worte und die beiden
Midchenstimmen immer mehr Leute herbei-
locken, wie die Schar der Zuhorer wichst.
Er muss irgendwie vom hohen Ross herab-
steigen, entdeckt aber auch, wie die beiden
Midchen nicht nur bei den Fremdlindern
am Tisch, auch in der grossen Schar der an-
dern Zuhorer Beifall finden. Dieses Spiel
reizt ihn, fortzufahren, wenn auch mit be-
scheideneren Gedanken und kommt mit ei-
nigem Umschweifen zum Schluss, es sei je-
dem Schweizer eine Ehre und eine grosse
Freude, die Schonheit unseres Landes zu zei-
gen und zugleich auch das Volk, das mit
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allen Mitteln und unermiidlichem Streben
dem Frieden dienen wolle.

Die Englinder erheben sich samt dem ro-
ten Haarschopf und bedanken sich, wihrend
Lukas mit einem etwas zerkniillten Taschen-
tuch den Schweiss von der Stirne wischt.
Die drei Franzosen schreiten im Giansemarsch
auf Mariann zu und umarmen es mit beid-
seitigen Kiissen.

Unterdessen greift der eine nach seinem
Brummbass, der andere zum Klarinett und
schon bald erklingt eine liipfige Weise, er-
heben sich die Paare und tanzen munter auf
dem Kies des Aussichtsplatzes.

In der letzten Gondel der Luftseilbahn,
die zu Tal fihrt, werden die Trachten der
Midchen arg zerdriickt, Zeno muss seine
Gitarre zur Decke hinauf strecken, wenn er
sie unbeschadet heimbringen will.

Entziindet und entflammt

Anderntags sitzt Zeno daheim in der Stu-
be und schaut durch das Fenster ins Tal. Der
Tisch ist schon abgeraumt. Nur seine Tasse
steht noch da. Martha, seine Schwester,
bringt ihm den Kaffee und sagt: «Die Mut-
ter hat gestern den ganzen Abend auf dich
gewartet, aber der Sohn fand keine Zeit, ihr
einen Besuch zu machen.» «Ich weiss», ver-
sucht er sich zu entschuldigen, «aber gestern
bin ich in ein Fest hineingeraten, einfach un-
moglich, wegzulaufen. Wieder einmal rich-
tig urchig dabei und daheim sein, das war
fiir mich herrlich.» Martha will nicht so recht
begreifen und meint: «Bist so lange und so
weit fort. Kommst nur fiir ein paar Tage
heim und willst dir nicht einmal Zeit neh-
men, der Mutter ihren langen Tag zu ver-
kiirzen.» «Sei mir nicht bose», bittet er, «so-
bald die Tasse leer ist, geh ich zu ihr hinauf
und bleibe bei ihr, so lange sie will.» «Du
musst aber wissen, sie hat wieder mehr
Schmerzen, achte darauf», sagt Martha und
geht in die Kiiche.

Etwas beklommen steigt Zeno die Treppe
hinauf, klopft an der Kammertiire und tritt
leise ein. Da liegt sie, die liebe Mutter, seit
langer Zeit ans Bett gefesselt, muss die
Schmerzen ertragen, die ohne ersichtlichen
Grund anschwellen, martern und langsam,
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unendlich langsam verklingen. Aber nun, da
ihr iltester Sohn ans Bett herantritt, den
Stuhl niher riickt und ihre Hand halt, jetzt
wird ihr eigen wohl. Kein Wort des Vor-
wurfs kommt tber ihre Lippen, sie frigt
nur, wie er seinen Tag auf dem Berg ver-
bracht hat und wann er wieder abreisen
miisse. Vom Fortgehen spricht Zeno nicht,
aber vom gestrigen Fest weiss er zu berich-
ten, wie er ohne Ahnung in diese frohliche
Gesellschaft hineingeraten und hingen ge-
blieben ist, bis spit in der Nacht.

Er muss ihr die Leute aufzihlen, berich-
ten, wer bei den Jodlern dabeigewesen, wer
die Posaune spielte in der Neunermusik, al-
les will sie genau wissen. Zeno kann gut et-
zahlen. Er beschreibt die prachtvolle Aus-
sicht, die frohe Stimmung, trallert ihr die
Tinze, berichtet vom Klarinett, das gegen
Abend immer mehr falsche Tone und vet-
kriippelte Triller von sich gegeben hat. Er
weiss noch fast gar die ganze Rede, die Lu-
kas tiber die Menge hingeschmettert hat.
«Das alles musst du dem Vater erzihlen,
wenn er von der Schule kommt. Genau so,
wie du es mir jetzt geschildert hast», lacht
die Mutter, «das wird fiir ihn ein Mords-
spass.» Dann frigt Zeno unvermittelt:
«Weisst du etwas von Mariann, das muss
doch noch zu meiner Zeit in die Schule ge-
gangen sein, Mariann vom Obtossen? Die
kommt doch vom obersten, hintersten Kra-
chen. Stell dir vor, Mutter, dieses Mariann
spricht ein perfektes Pariser-Franzosisch.»

«Wie sieht es denn aus?» frigt die Kran-
ke. «Was soll ich sagen, ein Naturkind»,
fingt Zeno an zu beschreiben, «ein breites
Gesicht, mit munteren hellblauen Augen,
blonde Kruselhaare iiber einer hohen Stirne,
ein keckes Nischen, blutrote, feingeschwun-
gene Lippen und ein energisches Kinn, krif-
tig die Gestalt und doch ein beschwingter
Schritt, kann tanzen, liegt wie eine Flaum-
feder im Arm.» «Am Tanz konnte ich es
nicht erkennen», sagt die Mutter, «wenn ich
dich recht verstehe, bin ich krank geworden,
bevor dieses Naturkind zum ersten Mal auf
den Tanzboden gegangen ist. Aber ich weiss,
es war Uber ein Jahr auswirts in einer Stel-
le.» «Es muss in Paris gewesen sein», fihrt
Zeno fort, «muss dort griindlich die Sprache
gelernt haben. Wenn ich denke, unser Fran-



z0sisch in Belgien, das klingt wie Kauder-
welsch im Vergleich zu dem sauberen Ak-
zent.»

Geduldig hort die Mutter zu, freut sich an
der Begeisterung, die ihr Sohn vom Berg her-
abgebracht hat. Sie frigt nach dem Fort-
gang seiner Studien und wie das neue Zim-
mer sei, das er kiirzlich bezogen habe. Da
aber Zeno dariiber nur spirlich Auskunft
gibt und immer wieder auf das gestrige Fest

am Morgen ein grauer, staubiger Dunst iiber
der Stadt liegt, das Licht nur fahl in die
Strassen fillt, dann ist mir ein solcher Glanz-
tag auf dem Berg eine Wohltat. Das erweicht
nicht, das stirkt das Herz.» Ohne darauf zu
achten, schwirmt er schon wieder vom Berg-
fest und natiirlich auch von dem Naturkind
vom obersten Krachen, bis ihn die Mutter
unterbricht: «Die Mariann hat dir doch ein
wenig das Herz verwundet. Schade um den

Frohliche Fahrt in luftiger Hohe.

und auf Mariann zu sprechen kommt, ver-
fingt sich ein giitiges Licheln in dem blei-
chen Gesicht der Kranken und sie sagt:
«Hast du am End Feuer gefangen, Zeno, hat
dir die Herbstsonne das Herz erweicht?»
Erst jetzt gewahrt der Sohn, wie sehr er sich
in die Begeisterung hineingesteigert hat, und
dass das Auge der Mutter, auch unter schwe-
ren Lidern, tiefer blicken kann als nur bis
zum Kragenknopfli.

«Die Herbstsonne, nein, die hat mir nur
wohlgetan», meint Zeno, «wenn ich Wochen
und Monate in der staubigen Luft, in der
Nihe der Grubenindustrie leben muss, schon

Foto A. Odermatt

Schmerz! Jetzt musst du noch zwei Jahre
ausharren, kannst dir zwei Mal im Jahr Fe-
rien gdnnen, zu kurze Zeit, um solche Flam-
men lodern zu lassen. Und ob Mariann heute
seiner Mutter auch voller Freude von dir
erzdhlt, das ist keineswegs gewiss. Traume
und Schiume, Zeno, der nichste kiihle
Abendwind, ein Gewitter oder Sturm trigt
sie mitfort.»

«Liebe Mutter», sagt Zeno mit weicher
Stimme, «ich weiss. Aber lass mir doch we-
nigstens heute und morgen oder bis zum
nichsten Sturm die Freude an dieser Erinne-
rung, die Freude, ein Midchen getroffen zu
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haben, das ich fiirs Leben gern in die Arme
nehmen mochte.» In dieser Sehnsucht legt
er beide Hinde auf Mutters Schultern,

schmiegt sich an sie und fliistert ihr gar liebe
Worte ins Oht.

Ein gefihrlicher Schulweg

Marianns Pariser-Franzosisch hat seine
lange Geschichte und soll sie erzihlt werden,
muss eine Reihe von Jahren zuriickgegriffen
werden. Mariann war damals kaum zwolf
Jahre alt und fuhr mit ihrem kleinen Bru-
der und der noch jiingeren Schwester jeden
Tag mit dem Seilbihnli zur Schule. Am Mor-
gen nach einer Sturmnacht im tiefen, kalten
Winter, sie waren zu viert in der offenen
Gondel. Christoph, der einzige Bub von der
Ennetriiti, sass bei den drei Geschwistern
vom Obtossen frierend auf dem Binkli weit
iiber den Tannenwipfeln.

Nicht die Angst plagte sie. Schon zu oft
sind sie bei bosem Wind iiber den Wald
hinuntergefahren, aber die Kilte zwickte sie,
wenn sie sich noch so eng aneinanderschmieg-
ten. Der Wind brauste in Stossen daher,
trieb die Schneeflocken in tollen Wirbeln vor
sich hin, Und dann, beim Untersteller, kei-

nes wusste nachher, wie das Ungliick ge- <

schehen war, flog die Gondel auf eine Tan-
ne zu, wurde abgedreht, sackte in schneller
Fahrt zwischen zwei michtigen Biumen hin-
ab und prallte gegen einen Felsbrocken.
Seppli und Bethli fielen in einen Schneehau-
fen. Im Flug umarmte Mariann die Krone
einer Tanne und rutschte den Aesten nach
zu Boden. Nur Christoph blieb in der Gondel
hingen und musste den schweren Schlag aus-
halten, bevor er noch einmal in die Hohe
gehoben und dann abgeworfen wurde. Dort
blieb er liegen, ohne Bewegung und wie tot.
Neben seiner Schulter firbte sich der Schnee
rot.

So fand ihn Mariann mit seinen Geschwi-
stern, die sich bald vom Schrecken erholt
hatten und schreiend und rufend durch den
Schnee wateten. Zuerst wagten sie nicht, sei-
nen zerschlagenen Arm zu bewegen. Mariann
wischte ihm den Schnee aus dem Gesicht,
kniete neben ihm hin und schaute voll Angst
in sein Gesicht, das fast so weiss war, wie
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der Schnee. Ueberlaut begann Bethli zu wei-
nen, die Hosen, die Jacke, die Haare, die
Miitze voll Schnee. Der kleine Bruder, doch
schon ein Viertkldssler, begann vorsichtig
den Kopf des Verunfallten zu betasten und
sagte: «Heulen niitzt hier nichts. Wenn er
noch lebt, muss er hier fort, sonst erfriert
er.»

Ueber ihn gebeugt, versuchte Mariann,
Christoph in die Augen zu schauen, viel-
leicht durch einen schmalen Spalt der Lider
zu sehen und richtete sich plotzlich auf. «Er
atmet, er lebt», rief es, «jetzt aber schnell!
Tragen konnen wir ihn nicht. Wir wissen
nicht, was alles gebrochen oder verletzt ist.»
Nun kam plotzlich Leben in die ratlosen Kin-
der. Sie schauten umbher, sprangen nach al-
len Seiten, vergassen, dass ihnen auch der
Fuss, der Arm, das Genick weh taten. «Der
Bub muss sofort zum Doktor», rief Seppli,
«ich laufe hinunter in den Breitboden zum
Telefon.» «Nichts da», kommandierte Ma-
riann, «der Doktor kann nicht hier herauf-
fahren. Und dich und deine Kraft brauchen
wir, wenn wir ihn aus dem Wald bringen
wollen.»

«Wir machen einen Schlitten aus Tann-
dsten», schlug der Bub vor. Leicht gesagt,
ohne Sige und Beil, nur mit einem kleinen
Sackmesser Aeste herunterhauen. Mariann,

- das schon ein gutes Stiick bergwirts gelau-

fen war, rief: «Hier in der Nihe hat doch
der krumme Steffen sein Holz aufgeschichtet
und mit Blechplatten bedeckt. Das haben
wir doch vom Bihnli aus oft gesehen. Es
kann nicht weit sein, kommt helft mir su-
chen.»

Und tatsichlich, sie fanden die aufge-
schichteten Spilten, das Blech dariiber mit
dickem Draht festgebunden. «Das ist gross
genug», meinte der Bub, «wenn auch die
Beine noch etwas dariiber hinausplampen»,
zerrte und riss am Draht. Aber Mariann be-
gann die Schlaufen aufzudrehen. «Habt Sorg,
wir brauchen den Draht zum Ziehen!» Mit
blossen Hinden wischten sie den Schnee
weg, spiirten keine Kilte und Schmerz, be-
eilten sich, um schnell wieder bei dem un-
gliicklichen Christoph zu sein.

Sie zogen ihn sachtsam auf den primitiven
Schlitten. Da der Bub kein Lebenszeichen
von sich gab, meinte Mariann: «Der hat min-



destens eine ziinftige Gehirnerschiitterung.
Kann froh sein dariiber, er spiirt dann nicht,
wie es weh tut.»

Die drei mit roten Backen, iiber und {iiber
voll Schnee, zogen wacker an den Drihten,
wichen jedem Stein und Baumstrunk aus und
erreichten keuchend und erhitzt den Wald-
rand. Erst jetzt begannen sie zu beraten, wo-
hin sie den Leblosen
bringen sollten. «Ein-
fach  talab», sagte
Seppli, «je weiter un-
ten, umso niher bei
den Leuten und bei
der Strasse.» «Er darf
uns aber nicht abrut-
schen», warnte Ma-
riann, hier ist es zu
steil. Wir konnen ihn
nicht halten, wenn er
abgleitet, kann er in
Fahrt kommen, dann
sind wir an dem Un-
gliick schuld, wenn er
an einem Stein oder
einer Mauer den Kopf
zerschlagt.»

Wie der Vater seine
Kinder findet

Langsam zogen sie
den Blechschlitten zu
einer Baumgruppe
hiniiber. Dort sah Ma-

riann aus dem Kamin

Wohnsitz nahm. Nicht lange konnte er den
weiten Blick iiber die Dorfer, die Sicht in
die Berge mit ihren Zacken und dem ewigen
Schnee geniessen. Mitten in der Arbeit, in
der vollen Arbeitskraft hat ihn der Tod ge-
holt, aus Ehren und Ansehen herausgerissen.
Zwei Tage noch umstanden die Aerzte sein
Bett, versuchten mit allen Kiinsten das Le-
ben zu retten, bis sie
vor dem Michtigeren
das Feld riumen
mussten. Seit dieser
Trauerkunde, die vie-
le Leute in Stadt und
Tal erschreckte und
erschiitterte,  blieben
Tire und Fensterli-
den der Waldhiitte
meist geschlossen.
Nur jetzt, an die-
sem frithen Morgen,
stieg Rauch aus dem
Kamin auf, der vom
Wind zerzaust und
verblasen wurde. Die
drei Kinder mit ihrem
armen Bub wagten
kaum, den schweren
Tiitklopfer zu beniit-
zen, unheimlich er-
schien ihnen das klei-
ne Haus, das so lange
unbewohnt gewesen
war. Die Frau, die
endlich unter der Ti-
re erschien, erschreck-
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der langst verlassenen
Waldhiitte Rauch auf-
steigen.

«Waldhiitte» hatte
der Direktor aus der

Das Lehnenviadukt Beckenried im Sommer 1979.
Zweidrittel des Viadukts sind beendet. Die Schacht-
bauarbeiten sind fertig, hingegen miissen auf dem
letzten Drittel (Bildmitte, links) die normal fun-
dierten Pfeiler auf den gesunden Felsen abgeteuft

te sie auch. Endefin-
ken, Skihosen, eine
zerknitterte Jacke und
eine kaum zurechtge-

Stadt dieses kleine,

schmucke Haus genannt, das einsam im
Schatten von drei alten Ahornbiumen
stand und Uber denen der Tannenwald
aufragte. Er hatte es gebaut, um der
Stadt zu entfliechen, wenn das gehetzte Le-
ben in dem grossen Betrieb seine Nerven
wetzte. Der Aufenthalt in diesem sonnigen
Tal hat ihm so wohlgetan und gut gefallen,
dass er, kaum drei Jahre spiter, die grosse
Villa tiber dem Dorf baute und dort seinen

werden.

machte Frisur sahen
sie, noch Schlaf in den
Augen. «Wir sind vom Bahnli gefallen», sag-
te Mariann, «und den Christoph hats er-
wischt. Jetzt wollen wir fragen, ob wir ihn
hier an die Wirme bringen konnen. Er ist
ohne Verstand.»

Nun fiel mit einem Mal alles Schreckliche
von dieser Frau. Wie sie mit ihren Finken
die Stufen hinab, in den Schnee hinaus eilte,
auf den Knien nahe herzuglitt, feinfiihlig und
sachte das Gesicht, den Korper, die Glieder
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Christophs betastete, ihn fiirsorglich auf-
nahm, in ihre Arme bettete und ins Haus
hineintrug, sorgsam auf das Bett legte, das
von ihrem Korper noch warm war und zer-
wiihlt. «Kommt nur hinein, Kinder», sagte
sie, «wenn der Boden, der Teppich nass wird,
macht nichts. Thr seid auch erfroren, kommt,
der Ofen ist warm.»

Als letztes kam Bethli herein, driickte
schiichtern die Tiire zu und begann laut zu
weinen. «Was hast du, liebes Kind», fragte
Frau Veronika. «Das Bein tut mir weh und
die Schulter», jammert es. «Setz dich dort in
den Polsterstuhl. Ich werde das Bein ver-
binden», trostete sie, «aber jetzt eins nach
dem andern. Zuerst werde ich dem Arzt tele-
fonieren.» Darauf verschwand die gute Frau.
Die Kinder konnten unterdessen die Stube
betrachten, die Bilder an der Wand, die
Gemshorner und sich an den warmen Ofen
schmiegen. Mariann schlich leise zu Chri-
stoph hinein, griff nach seiner Hand, suchte
den Puls und prifte den leisen Schlag wie
eine leibhaftige Krankenschwester.

Mit Kamm und Biirste in der Hand kam
Frau Veronika zuriick und sagte: «Ich habe
auch dem Lehrer telefoniert, damit er weiss,
dass ihr bei mir und gut aufgehoben seid»,
und wihrend sie die Fiille ihrer Haare off-
nete und mit flinker Hand ihre Frisur in
Ordnung brachte, fuhr sie fort, «ich mochte
euch gerne etwas zu essen geben. Leider ist
nichts da. Seit dem Tod meines Mannes, vor
zwei Jahren, bin ich nie mehr hier gewesen
und wire auch gestern nicht gekommen,
wenn ich nicht nach Schriftstiicken hitte su-
chen miissen, die vielleicht hier liegen ge-
blieben sind. Ich habe bis jetzt nichts gefun-
den, dann kam gegen Abend der Sturm. Ich
wagte nicht, durch Schneetreiben und Nacht
auf den Ski hinunterzufahren. Auch ich ha-
be Hunger, nur Tee ist noch vorhanden,
Bliemlitee. Was sonst noch da war, ist ver-
dorben.»

«Was geschieht jetzt mit Christoph?»
fragte Mariann, Wihrend sie Wasser aufsetz-
te, gab Frau Veronika Bescheid: «Der Arzt
kann nicht hier herauffahren, alle Wege sind
verweht. Er wird einen sicheren Skifahrer
schicken mit einem Rettungsschlitten, dann
wird der arme Bub in eine Wolldecke ver-
packt zur Strasse hinuntergebracht, dort war-
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tet das Spitalauto auf ihn und dann werden
wir bald erfahren, wie schwer die Verletzun-
gen sind. Ich glaube, in zwei, drei Tagen kon-
nen wir ihn im Spital besuchen. Ich nehme
euch dann von der Schule aus mit. Wir brin-
gen ihm Schokolade und Kuchen und ich
hoffe, er kann bald wieder in die Schulstube
kommen. Vor allem muss et jetzt schon still
liegen, bis er in kundige Hinde kommt. Und
jetzt wollen wir dem kleinen Madchen das
Bein untersuchen.»

Schon bald sassen die Kinder vor damp-
fendem Tee. «Mit dem Zucker muss ich lei-
der etwas sparsam sein, es sind die letzten
Wiirfel», erklirte die Frau, «das heisst, eine
Flasche mit gutem altem Enzian habe ich
noch gefunden, aber das ist wohl nichts fiir
euch.» «Habe ich auch schon getrunken»,
sagte Seppli mit Stolz, «wire nicht schlecht,
ein Tropfli in der Tasse zu haben, das
wirmt.» Die Kinder wurden zutraulicher und
erzihlten den Hergang ihres Ungliicks. We-
der Mariann noch Seppli erwihnten auch nur
mit einem Wort, dass der Schmerz im Riik-
ken stirker wurde und das Knie immer mehr
weh tat.

«Ein schones Haus haben Sie», sagte Ma-
riann bewundernd. «Bei uns im Obtossen
sind die Fenster klein, die Stube und die
Kammer sind niedrig und der Ofen raucht,
wenn der Fohn driickt. Und Sie lassen die-
ses Haus geschlossen stehen?» Frau Veroni-
ka ging leise in die Kammer hinein, um nach
Christoph zu sehen. Dann kam sie zurlck
und setzte sich zu den Kindern an den Tisch.
«Ich konnte bis jetzt nie hier heraufkom-
men. Mein lieber Mann war oft so gliicklich
hier, darum kann ich es auch nicht verkau-
fen, diese Waldhiitte in andere Hinde ge-
ben. Wir haben zusammen hier so viele
gliickliche Stunden erlebt. Oft kam er miide
und abgekdmpft hier an. Er hat sich mit sei-
ner Fabrik eine schwere Biirde aufgeladen
und sozusagen Tag und Nacht die Sorgen
mit sich herumgetragen. Kaum war er ein
paar Stunden in dieser Luft, in dieser Stille,
inmitten dieser wohltitigen Landschaft, sind
seine Lebensgeister wieder erwacht, konnte
er sogar iibermiitig werden. Lieder hat er
gesungen auf unserem Spaziergang. Wire er
nur ofter hierher gekommen, vielleicht hitte
er dem frithen Tod entrinnen kénnen.»



«Bei uns ist er oft vorbeigekommen»,
briistete sich Seppli, «einmal hat er von un-
serem Dorrfleisch gegessen, das weiss ich
ganz genau.» «Wir haben ihn alle gern ge-
habt. Die Mutter ist manchmal lange am
Fenster gestanden, um zu schauen, ob er in
unser Wigli einschwenkt», begann Mariann
zu berichten, «die Mutter hat ihn, man kann
schon sagen, verehrt, und der Vater hat lan-
ge kein Fenster aufgemacht, damit der Rauch
von seiner Zigarre in der Stube blieb.»

Das gemiitliche Plaudern wurde jih un-

Tobel hinab, dort liegt noch das Gatter und
von da hat mich die Spur daher gefiihrt. Seid
ihr allein gefahren?» Bevor Frau Veronika
erkliren konnte, streckte er ihr die Hand
entgegen. «Schonen Dank, Frau Direktor,
herzlichen Dank, dass Sie die drei hereinge-
holt haben. Aber warum denn die breite
Spur?»

Nun kam endlich die Frau zum Wort,
fithrte ihn in die Kammer, bat ihn, leise auf-
zutreten und zeigte auf Christoph, der in
seiner Ohnmacht in den Kissen lag. «Waht-
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«Wir sind vom Bihnli gefallen,

terbrochen. Zwei harte Schlige des Tiirklop-
fers pochten. «Das ist sicher der Rettungs-
schlitten», meinte Frau Veronika und wollte
offnen gehen. Sie horten schwere Schuhe an
die Schwelle schlagen, dann ging die Ture
auf und Peter kam herein, Peter vom Ob-
tossen, Marianns, Sepplis und Bethlis Vater.
Wie wurde sein Gesicht mit den Schnee-
flocken im Bart hell, da er seine Kinder um
den Tisch sitzen sah! Bethli, das mit seinem
verbundenen Bein oben am Tisch hockelte.
Er nahm es ohne ein Wort in die Arme,
Dann strich er mit seiner rauhen Hand dem
Seppli iiber die Stirne, bevor er zu reden
begann: «Und dir Mariann gehts auch gut?
Was habe ich jetzt fiir Aengste ausgestan-
den. Habe doch gehort, dass das Bihnli nicht
mehr fihrt, bin den Wald hinunter und das

r—— .

und Christoph ist ohne Verstand.»

scheinlich ist es nicht schlimm», betuhigte
sie den Vater, «er hat nicht erbrochen, er
atmet ruhig und der Puls schligt regelmis-
sig. Er wird bald geholt und in das Spital
gebracht, aber wenn Sie seinen Leuten Be-
richt geben konnten, Sie haben ihn jetzt ge-
sehen und konnen seinen Eltern gute Hoff-
nung machen.»

«Das Blut am Hals gefillt mir nicht»,
meinte Peter, «ob das aus dem Ohr geflos-
sen ist? Und Thre Kissen sind auch schon
rot.» Wieder in die Stube tretend, schaute
er seinen Kindern der Reihe nach ins Ge-
sicht: «So, Feierabend mit der Schule fiir
heute! Meine Frau verzappelt, wenn ich nicht
mit euch heimkomme. Dich, Bethli, dich
trag ich hinauf und ihr beiden, konnt ihr
noch gut laufen?» Dann aber setzte er sich
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doch auf das Binkli und sagt, er wolle war-
ten, bis der Rettungsschlitten komme, viel-
leicht konne er beim Transport noch helfen.
Bethli kletterte auf Vaters Knie, kuschelte
sich an seinen halbnassen Tschoopen, gliick-
lich, wieder beim Vater zu sein.

Wie sich der Lehrer um seine Schiiler
kiimmert

Der Tag, mit Sturm und Schneejagen be-
gonnen, zeigte am Nachmittag eine bessere
Miene. Die Kilte liess nicht nach, aber das
eintonige Grau am Himmel zeigte da und
dort eine Durchsicht ins Blaue, und gegen
Abend vermochte die Sonne durchzubrechen.
Tobias, der Lehrer, trotz seinen fiinfundvier-
zig Jahren noch immer ein sportlicher Tip,
schnallte sich, kaum waren die Kinder aus
dem Schulhaus verschwunden, die Ski an und
stieg den Berg hinan. Einmal um selbst in
Augenschein zu nehmen, wie sich das Un-
glick an der Seilbahn zugetragen hatte und
von den Leuten dort zu vernehmen, wann
wohl das Bihnli wieder repariert sei. Dann
setzte er seinen Trainingsmarsch iiber die
Wiesen und Schneewichten hinweg fort,
immer hoher steigend, durch den Wald und
das steile Port hinauf zum Bodeli, auf dem
das Titschihaus Peters neben dem breitgie-
beligen Stall stand. Auch jetzt, im Schnee,
der fast bis zu den Fenstern reichte und
schwer auf den Dichern lastete, war dies
ein schoner Fleck Erde. Das Bichlein, vom
Felsen herabspringend und  schiumend,
rauschte am Haus vorbei, verschwand unter
der Schneedecke im ebenen Lauf. Alte,
baumbartbehangene Tannen trugen stolz
ihre Schneelast und weithin, bis an den Fels
dehnte sich die unberiihrte weisse Fliche.

Tobias sah Mariann mit zwei dampfenden
Kesseln aus dem Haus kommen und zum
Stall hiniibergehen, war froh, dass es die
Schweinetrinke scheinbar miihelos tragen
konnte, Das Miadchen hat also keinen Scha-
den genommen, dachte er, 16ste die Bindun-
gen und stellte seine Ski neben die Haus-
tiire an die Wand. Grossgewachsen wie er
war, musste er sich ordentlich biicken im
Schritt durch die Haustiire. Der Wand nach,
im dunkeln Gang standen Schuhe aller Gros-
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sen, hiibsch paarweise und ordentlich hinge-
stellt. Er stapfte gradaus, schob die ange-
lehnte Tiire auf und stand in der Kiiche.

Dampf stieg aus einer Pfanne auf und auch
aus dem grossen Kiibel neben dem Schiitt-
stein. Auf dem Rdsttisch sass Seppli und
kaute an einem Birnenschnitz. «Oh je, der
Herr Lehrer», rief die Mutter entsetzt, «mit-
ten in diese Unordnung hinein. Heute ist
aber auch ein Tag, an dem alles schief geht.»
«Wegen mir miisst Ihr nicht erschrecken,
Frau Barbara», sprach Tobias, «ich habe
schon in manche Kiiche geguckt. Ich wollte
mich nur erkundigen, wie es den Kindern
geht.» «Nicht iibel, Herr Lehrer», meinte die
Frau und wollte ihn aus der Kiiche hinaus-
komplimentieren, «Bethli habe ich ins Bett
geschickt, das Bein ist geschwollen. Es wird
auch morgen nicht in die Schule kommen
konnen, jetzt, da sie den ganzen Weg laufen
miissen. Mariann, die ist wie immer am be-
sten davongekommen. Weiss detr Himmel,
die hat ein besonderes Gliick. Im Sommer ist
sie vom Dach gefallen und just auf die Ma-
tratzen, die ich an die Sonne gelegt hatte.»
«Und der Bub da, der Seppli», frug der Leh-
rer, «wie ist der davongekommen?» Sie
strich mit der Hand iiber den Wuschelkopf
und meinte: «Der lisst sich Giberhaupt nichts
anmerken. Er wollte tun, als ob ihm nichts
fehle. Dann habe ich gesehen, wie er krumm
lduft, habe ihn ausgezogen und entdeckt,
dass er auf einer Seite blau ist bis ans Knie
hinunter. Jetzt kann er zum Trost gedorrte
Birnen essen, die hat er besonders gern.»

Mit Schlichen und Rinken gelang es der
Mutter doch, den Lehrer in die Stube zu
lotsen, ihm eine Tasse auf den Tisch zu stel-
len, die er aber sogleich wegschob und dazu
bemerkte: «Danke, Frau Barbara, wenn Thr
unbedingt etwas aufstellen wollt, dann lieber
cin Glaschen von Eurem Enzian. Peter hat
doch sicher wieder Wurzeln ausgegraben?»
«Ja, das schon», nickte die Frau, «aber der
vom Herbst ist noch zu jung. Wenn uns
schon der Herr Lehrer die Ehre gibt, dann
hole ich vom Vierjihrigen», damit ging sie
auf die Tiire zu. Tobias schaute ihr nach und
dachte: «Immer noch eine junge, hiibsche
Frau. Finf Kinder und all die Arbeit, aber
munter und gelenkig. Die Einsamkeit hat ihr
nicht aufs Gemiit geschlagen.



Er sah Mariann aus dem Stall kommen,
offnete das Fenster und rief, sie soll herein-
kommen. «Aber pricht in diesem Aufzug»
horte er sie rufen. «Bist emn Esely, rief er iht
7u, «wegen mir brauchst du nicht in einen
Rock zu schliipfen.» Mariann lachte: «Nein,
der Esel steht im Stall. Wir brauchen ihn
nicht mehr viel, seit wir den ’Schilter’ haben,
aber er ist jetzt im AHV-Alter und Pensio-
DAr.»

Indessen brachte Frau Barbara eine ver
staubte Flasche, die sie umstindlich entkork-

mochte ich lieber nichts wissern.»

«Aber bedenkt doch, gute Frau, ohne Se-
kundarschule kann sie heute nicht mehr vor-
wirtskommen. Die meisten Lehrstellen ver-
langen heute drei Sekundarklassen.» Frau
Barbara schiittelte den Kopf. «Aber fiit uns
ist das nicht dienlich. Und tiberhaupt, wenp
ich die Sek-Midchen auf der Strasse sehe, sie
haben alle einen Vogel. Der Hochmut stinkt
auf sieben Meter, dabei kommen sie in Ho-
sen daher, die aussehen, als ob sie drei Wo-
chen in einem Bach gelegen wiren und mit

«Wegen mir miisst Thr nicht erschrecken, Frau Barbara!»

te und von dem klaren Schnaps ein Glaschen
fiillte. Sogleich stieg der kriftige Duft dem
Lehrer in die Nase. Nach dem ersten Schluck,
den er geniisslich tiber die Zunge rollen liess
und ein Hiisteln nicht vermeiden konnte, lud
er Frau Barbara zum Sitzen ein und begann:
«Die Mariann ist ein aufgewecktes Mid-
chen. Im nichsten Jahr kommt sie in die
Sekundarschule. Sie wird die Priifung spie-
lend und mit guten Noten machen.» Er hat-
te schon bemerkt, dass sich die Mutter eine
saubere Schiirze umgebunden hatte und die
Haare aufgestutzt. Sie legte die Arme auf
den Tisch und sagte: «Sie meinen in die Sek.
Dann hat sie einen noch weiteren Schulweg,
muss noch mit dem Autobus fahren und noch
frither am Morgen hier fort, kann nicht mehr
mit den andern Kindern hinunter. Davon

einer Mistgabel herausgefischt, und eine
Gangart, wie wenn sie Matratzenfedern im
Ricken hitten. Das passt nicht hierher. Auf
Obtossen muss zugegriffen werden. Mit der
Nase in der Luft ist hier noch nie Bergheu
in den Gaden gekommen.»

Wenn ihm schon der Enzian gut schmeck-
te und prichtig den Magen wirmte, der Leh-
rer zeigte eine diistere Miene, da er zu spre-
chen begann: «Die drei Jahre sind schnell
vorbei und auch die Flausen verfliegen. Es
wire eine schwere Siinde, diesem intelligen-
ten und fleissigen Middchen den Zugang zu
einer guten Ausbildung zu verwehren. Wer
weiss, wie die Zukunft mit unseren Kindern
umgeht. Die Zeiten sind unsicher und ge-
fahrlich. Nur der Tichtige mit einem hand-
festen Beruf kann einigermassen beruhigt in
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eine Welt hineinwachsen, die vielleicht noch
nie so heimtiickisch war.» Mit einem schlau-
en Licheln sagte Frau Barbara: «Wie Ihr
auch gut reden konnt. Eine Freude ist es,
Euch zuzuhoren. Thr seid doch der Realleh-
rer! Sind denn alle die Kinder, die bei Euch
in die Schule gehen, nur fiir Knechte und
Migde gut genug?»

«Ihr diirfte jetzt nicht iibertreiben», fiel
ihr der Lehrer ins Wort, «aber ich sehe in
Euern Augen, das ist nicht Euer Ernst, Ihr
treibt Euren Spass mit mir.» Die Mutter
setzte ihren Stuhl etwas zuriick, legte die
Hinde in ihren Schoss, schaute ihm mit Ver-
trauen in die Augen und sagte: «Dariiber
habe ich ja letzten Endes nicht zu entschei-
den. Der Vater wird mit Mariann schon zu-
recht kommen. Thr aber diirft wohl wissen,
was meine Meinung ist. Mariann kommt
jetzt in die Jahre, die nicht leicht ohne Scha-
den zu {iiberstehen sind. Und eben darum
mochte ich, dass sie zu Euch in die Schule
kommt und nicht nur Schulwissen aufnimmt,
auch verstanden und gefithrt wird. So jetzt
wisst’s Thr, und davon konnen mich keine
zehn Rosse abbringen. Jetzt schleicht schon
die Nacht herzu, bald ist es gefihrlich, noch
mit den Ski zu Tal zu fahren. Ich gehe jetzt
in die Kiiche und bringe Euch ein wiht-
schaftes Z’Nacht, das konnt Ihr brauchen
den weiten Weg durch den Schnee. Der
Mond kommt spit diese Nacht und nur- als
krumme Sichel. Vorher wird noch der Wind
blasen, so wie es aussieht. Bleibt jetzt sitzen,
mein Mann kommt bald aus dem Stall, bis
dann habe ich etwas gerichtet.»

Blieb er sitzen, weil die Worte keine Wi-
derrede duldeten, weil er nochmals mit ihr
reden wollte, oder weil ihm der Enzian in
dem Glischen so gut schmeckte? Er watf ei-
nen Blick aus dem Fenster und sah Peter
mit einer Brinte am Riicken aus dem Stall
kommen. Er dachte, es sei vielleicht gut,
jetzt gleich auch mit dem Vater zu sprechen,
darum schliiffte er noch einen kleinen
Schluck, suchte in den Taschen nach Pfeife
und Tabak. Aber mit dem Vater kam auch
Mariann in die Stube, trat ans Buffet, nahm
Teller aus dem Ginterli und Besteck aus der
Schublade und deckte den Tisch. Peter be-
griisste den Lehrer mit einem Hindedruck,
als wollte er ihm alle Finger zerbrechen, freu-
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te sich, dass der Lehrer und Dienstkamerad
auch wieder einmal den Weg ins Haus auf
Obtossen gefunden habe und redete davon,
er wisse schon, warum das Seilbihnli kaputt
sei. Am Untersteller sei das Eis fast gar drei
Finger dick aufgelegen, darum hitten die
Rollen iiber das Tragseil hinausgegriffen.
Jetzt miisse er heute abend mit der Milch
auf dem Schlitten zur Hiitte, und die Kinder
kimen wohl in den nichsten Tagen mit allem
guten Willen nicht rechtzeitig zur Schule,
wenn das Wetter weiter so wiist tue. Tobias
kénne auch auf den Schlitten sitzen, wenn
er sich vor einer rassigen Fahrt und vor stie-
bendem Schnee nicht fiirchte. Aber zuerst
wolle er jetzt etwas Wihrschaftes in den
Magen, man wisse ja nie, was an einem Tag
noch geschehen konne, der so tibel begonnen
habe.

Die dampfende Suppe, die bald darnach
auf den Tisch kam und der gerducherte
Speck sorgten dafiir, dass die beiden Min-
ner gegen die Kilte gut ausgeriistet waren.

Und was eine Frau zustande bringt

Der Schmied im Dorf, der seinerzeit die
Seilbahn gebaut hatte, begann in Schnee und
Flockenwirbel mit der Arbeit am Unterstel-
ler. Schon die Woche darnach schwebte eine
neue Gondel iiber dem Wald, wenn dieses
Viersitzergatter mit dem Namen Gondel be-
zeichnet werden konnte. Bis der Experte sei-
ne Probefahrten machte, ein umstindlicher
Herr mit tausend Bedenken, der im Volks-
mund kantonaler Luftminister hiess und
stindig mit tausend andern Dingen beschif-
tigt war, fuhren die Kinder gemiitlich, wenn
auch etwas langsamer mit dem Bahnli in die
Schule und wieder heimzu.

Sobald die Matten griin wurden, der
Schnee den Riickzug antreten musste, kam
es vor, dass Mariann zufuss heimging, ja
erst spit am Abend auf das Obtossen-Haus
zukam,

Frau Veronika hatte eines Tages Marianns
Mutter im Dorf mit schweren Paketen be-
laden angetroffen. Sie erkundigte sich nach
dem Befinden der Kinder und kam ins Re-
den. Weil gerade der wolkenbehangene Him-
mel dieses Stindchen mit einem Schauerre-



gen begoss, forderte sie Marianns Mutter auf,
in ihr Auto zu steigen, um dem Unwetter zu
entrinnen.

Sie fuhr mit ihr zuerst in ihr Haus am
Geissweg. Wie staunte Frau Barbara, da sie
zum ersten Mal in die Villa des Direktors
eintrat, in das Haus, von dem man sich weit-
um im Tal alle Wunder erzihlte. Teppiche
in den schonsten Farben, Mdbel nach neue-
ster Mode neben Truhen und Schrinken mit

zutraulich seine Schnauze vor ihre Fiisse leg-
te. Die schon bejahrte Haushilterin brachte
einen Kaffee, einen Duft, der so verfiihre-
risch wohl kaum je in Frau Barbaras Nase
gestiegen war, in Tassen, farbig verziert und
zerbrechlich. Kuchen mit roten, griinen und
gelben Friichten im Gebick, das wie Butter
auf der Zunge verging.

Wihrend dem Plaudern gewahrte die Frau
vom Obtossen, dass die Witwe des Direk-
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Lehnenviadukt Beckenried im Sommer 1979 in Richtung Seelisbergtunnel. Diese Briicke wird
bis im August 1980 geschlossen sein. Die Bauarbeiten im Tunnel sind beendet. Nun werden
die elektromechanischen Einrichtungen, Licht, Liiftung und Fernschen installiert. Der finan-
zielle Aufwand betrigt 8o Millionen. Bis Mitte Mai sollten diese Arbeiten abgeschlossen sein.

einem schimmernden Seidenglanz, wie es nur
altes, gut gepflegtes Holz aufweisen kann.
Bilder an der Wand mit verzierten Gold-
rahmen, Landschaften aus fernen Lindern.
Aber ihrer Ansicht nach keine so schon, wie
der Blick {iber Dorfer und Tal und bis hin-
aus zur weiten Fliche des Sees, den die
breiten Fenster reihenweise freigaben.

Und doch war es gemiitlich, am Nuss-
baumtisch mit der eingelegten Schieferplatte
zu sitzen, eine Lampe iiber sich, eine kunst-
volle Schmiedeisenarbeit, und eine Balken-
decke aus Edelholz, neben dem Hund, der

tors viel jiinger war, als sie bisher angenom-
men hatte, freundlich und von einfachem
Wesen.

«Eure Tochter Mariann ist ein liebes Mad-
chen und ankehrig», sagte sie in einem gut-
herzigen Tonfall, «es konnte mir einen gros-
sen Dienst leisten. Der Weg von der Schule
zu Euch hinauf fithrt ja nicht all zu weit an
meines Mannes Waldhtitte vorbei. Ich habe
gesehen, dass das kleine Haus die Jahre, seit
mein Mann gestorben ist, vernachlissigt wur-
de. Ich will dort eine griindliche Friihlings-
putzete machen. Meine alte Haushilterin hat
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nicht mehr die Krifte dazu, und wildfremde
Leute mochte ich nicht gerne dabei haben.
Mariann konnte mir vielleicht nach der Schu-
le das Putzzeug und was ich brauche, aus
meinem Auto hinauftragen. Ist ein steiles
Stiick Weg, von der Fahrstrasse dort hinauf
und konnte sich damit einen schonen Batzen
verdienen. Vielleicht konntet Thr die Ma-
riann auch in den Osterferien entbehren, Da-
mit kdmen wir am besten zu Rand. Wiirdet
Ihr das Midchen fragen, ob es will.»

Der Bergbduerin war dies ein iiberraschen-
des und willkommenes Angebot. Sie meinte:
«Einen solchen Zustupf an Geld kénnen wir
natiirlich gut gebrauchen, die Kinder werden
grosser und kosten immer mehr. Und ob sie
will, da brauche ich nicht zu fragen. Seit dem
Unfall schwirmt sie ohnehin tiglich von der
Waldhiitte. Ist doch noch gnidig abgelaufen,
damals. Wer weiss, ob der kleine Christoph
ohne Thre Hilfe noch am Leben wire, und
jetzt ist er schon lange wieder munter und
daheim.» Mit Wohlgefallen schaute sie
zu, wie ihr Frau Veronika die Tasse noch-
mals fiilllte und wieder ein Stiick Kuchen
auf den Teller legte. «Mariann kann mit dem
Bihnli hinauffahren und dann hinunterlau-
fen, so ist sie schneller am Ort. Es ist doch
noch ein ordentliches Stiick Weg, vom Seil
bis zu uns hinauf.»

So kam es, dass Mariann viele Abende und
nach Ostern manchen Tag in der Waldhiitte
die Putzfrau machte, nicht iiber ihre Krifte,
denn fiir das Mittagessen und das Zabig nah-
men sie sich ergiebig Zeit. So kam es auch,
dass Frau Veronika plétzlich an einem mil-
den Nachmittag im Haus Obtossen an die
Tiire klopfte, den kleinen Balz mutterseelen-
allein, mit Klotzli spielend, auf dem Stuben-
boden antraf und ihn nach Vater und Mutter
fragte.

Der muntere Knirps war weder verlegen
noch erstaunt, er lief mit seinen kurzen Bei-
nen zum Stall hin und {iber die Matte, schrie
und rief, als ob ein Brand ausgebrochen wi-
re und erreichte damit, dass Vater und Mut-
ter fast zu gleicher Zeit eiligen Schrittes auf
das Haus zukamen. Sie fanden Frau Veroni-
ka auf dem Binkli hinter dem Tisch. Peter
in den Gadenhosen verschwand zuerst in der
Kiiche, um die Hinde zu waschen, bevor er
diesen noblen Gast begriissen konnte. Die
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Mutter in den klobigen, dreckigen Schuhen
begann zu jammern: «Nein aber auch! Und
ohne, dass wir eine Ahnung hatten! Thr
miisst schon entschuldigen, aber einen Kaf-
fee, wie ich ihn bei Euch bekommen habe,
kann ich nicht auftischen. Wenn ich Euch
sehe, meine ich, ich rieche den herrlichen
Duft.»

Peter rutschte auf dem Binkli hin und her,
schaute seiner Frau zu, wie sie herumlief, im
Schrinkli kramte, in die Kammer ging und
sich eine Schiirze umband. Thm war nicht
recht wohl und er begann davon zu reden,
der Thedi, der Aelteste sei im Holz, er miis-
se schon bald in den Stall. Darum begann
Frau Veronika ohne Umschweife mit ihm zu
reden: «Ich habe gehort, Thr habt Bedenken
wegen der Sekundarschule, weil Eure Ma-
riann einen noch weiteren Schulweg hat und
mit dem Bus fahren muss. Ich mdchte Euch
einen Vorschlag machen: Mariann kann je-
den Tag zu mir zum Mittagessen kommen.
Das kostet Euch nichts! Ich bin froh, wenn
sie meiner guten alten Kathri beim Abwa-
schen hilft, das geht wettauf. Ich werde
schon dafiir sorgen, dass sie nachmittags
nicht hungerig in die Schule kommt.»

Peter in seiner gewohnten Bedichtigkeit,
schaut versonnen auf den Tisch. Er musste
zuerst iiberlegen, ob hinter diesem Angebot
nicht eine undurchsichtige Schlauheit ver-
steckt sei und begann zdgernd zu reden:
«Wegen dem z’Mittag, ja, das wire schon
recht. Aber wir haben uns aus andern Griin-
den die Sekundarschule aus dem Kopf ge-
schlagen.» Derweil kam die Mutter mit fein-
geschnittenem Dorrfleisch und gerduchertem
Speck, hiibsch auf einem Pldttli ausgelegt,
an den Tisch und nétigte die Frau zuzugrei-
fen. Frau Veronika meinte, dieses glustige
Plattli sei noch besser als ihr Kaffee, wollte
aber nicht beginnen, bevor Peter auch einen
Teller bekam und seine Frau in aller Ruhe
am Tisch sass. Dann erst wurde wieder {iber
die Ausbildung Marianns gesprochen.

Was der Lehrer Tobias mit seiner Bered-
samkeit nicht zustande brachte, mit dem
ganzen Gewicht seiner Autoritdt und mit un-
ermiidlichem Zwingen, das gelang der guten
Frau in einer kurzen Stunde. Da die Kinder
aus der Schule zuriickkamen, Seppli nichts-
ahnend seine Tasche in die Ecke schmiss,



Bethli im Gang draussen laut nach einem
Apfel rief und dann Mariann als Letzte in
die Stube trat, war die Entscheidung gefal-
len und auch Peter wohlgelaunt.

Das Maidchen hatte kaum die ersten
Schritte auf den Tisch zu getan, schon ver-
kiindete ihm der Vater den neuen Beschluss
und wie es mit dem Mittagessen abgemacht
worden sei. Zu seinem Erstaunen sah er Tri-
nen in Marianns Augen, die hinabkugelten,
gewahrte, wie es der
Mutter herzlich dank-
te, ihr beide Hiznde
zustreckte. Dann
rutschte das Midchen ==
flugs auf das Binkli,
legte seine Arme um e
Frau Veronikas Hals o/
und kiisste sie auf bei-
de Wangen. Diese
schien darob weder et-
schrocken noch ver-
wundert zu sein. Sie
strich dem Maidchen
mit der Hand liebe-
voll {iber die Haare
und sagte: «Mariann,
es soll eine gute Zeit
werden fiir dich, fiir
Euch und auch fiir
mich.»

Lustig und hiibsch
in Mutters Tracht

Die drei Jahre bis
zum  Schlussexamen
glitten ohne aufregen-
de Ereignisse vorbei. Im Herbst kam Thedi,
Marianns iltester Bruder, der inzwischen die
landwirtschaftliche Schule besucht hatte, in
den Garten an den Geissweg, um Frau Vero-
nikas Bdume zu beschneiden. In den Som-
merferien, da Mariann die Wochen im scho-
nen Haus iiber dem Dorf verbrachte, durfte
der kleine Balzli dort im Garten Schnecken
suchen und in einem weissbezogenen, riesen-
grossen Bett schlafen, bekam Sirup und Ku-
chen, feine Gemiise und Braten. Und wenn
er abends nach Vater und Mutter rief und
ihm ein Trinenbichlein iiber die Wange lief,
erzidhlte ihm Frau Veronika ein Miarchen.

Lustig trotz um Rige.

So wechselten die Ferien im Haus am
Geissweg hiniiber in ein Haushaltlehrjahr.
Damit auch das Glitten von Herrenhemden
in diesem herrenlosen Haushalt ins Pro-
gramm aufgenommen werden konnte, nahm
sich Mariann der Wische des Pichters an.
Die Frau dort war davon nicht sehr ent-
ziickt. Sie sah nicht gern, wenn Mariann mit
dem Waschkorb hinaufkam und mit ihrem
Mann plauderte. Auch ohne dies warf sie
manchen bosen Blick
und oft ein giftiges
Wort tiber den Hag,
weil sie mit Eifersucht
das gute Einverneh-
men der beiden ver-
folgte. Sie wire noch
so gerne und jederzeit
~ hilfsbereit eingesprun-
- gen, wenn ihr Frau
Veronika mehr Beach-
tung geschenkt hitte.

Ungern sah sie an
- milden Sommeraben-
. den die beiden in ver-
trautem Gesprich auf
dem Vorplatz. Bei ei-
nem solchen gemiitli-
chen Zusammensitzen
begann Frau Veronika
mit

einer gewissen
Rithrung in der Stim-
me: «Nun ist dein

Lehrjahr bald zu En-
de. Du siehst, wie
Kathri alt wird und
schon recht langsam
die Stiege hinauf geht.
Es ist ein grosses Haus und braucht viel Ar-
beit. Wenn du gehst, Mariann, muss ich mich
nach jemand umsehen. Der liebe Gott hat
uns ohne Kinder gelassen, wie oft habe ich
deswegen in die lange Nacht hinein Trinen
vergossen. Seit du da bist, das habe ich vor-
her nie erleben diirfen, ist mir, als ob ich ei-
ne eigene Tochter hitte, so lieb bist du mir
geworden.»

«Ihr seid wahrhaftig wie eine Mutter zu
mir», sagte Mariann, «und ich danke Euch
von Herzen dafiir. Zu Hause haben sie jetzt
auch Leute genug, seitdem Thedi heimge-
kommen ist und der jiingere Bruder wird
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auch bald aus der Schule kommen.» «Von
daher wiren also keine Einwinde zu erwat-
ten», meinte Frau Veronika, «wenn du
magst, wirde ich dir gerne den Haushalt
ibergeben. Ich habe ohnehin im Sinne, in
nichster Zeit bisweilen fiir einige Tage zu
verreisen, zuerst nach Paris und dann wieder
einmal zu meinen Leuten daheim. Mit Kathri
bist du ja seit je gut ausgekommen. Ich
wisste dann, dass fiir sie gut gesorgt ist,
auch wenn ich etwas lianger fortbleibe. Du
kennst jetzt die Arbeit. In der Kiiche konn-
test du noch allerhand dazu lernen und eine
tiichtige Hausfrau fiir einen anspruchsvollen
Haushalt werden. Aber wie ich sehe, machst
du zu meinem Vorschlag nicht gerade ein
frohliches Gesicht.»

Und tatsiachlich, Mariann schaute mit trii-
ber Miene vor sich hin und begann dann
zogernd zu sprechen: «Ehrlich gesagt, ich
wiisste nicht, wo ich lieber sein mdchte als
bei Euch und in diesem schonen Haus. Aber
wenn ich heimkomme, und Thedi erzihlt von
einem lustigen Tanzanlass, wie die jungen
Leute zusammen ihr Gaudi haben, dann
mochte ich auch gerne einmal eine Nacht
durchtanzen. Am letzten Sonntag habe ich
mit der Mutter in der oberen Kammer Ord-
nung gemacht. Sie hat eine gut verschniirte
Schachtel aufgemacht. Da lag in Seidenpapier
eingehiillt, sorgfiltig eingebettet ihre Mid-
chentracht. Ich habe mir mit ihrer Hilfe
dort oben unter dem heissen Dach die Tracht
angezogen. Sie sass mir wie auf meinen Leib
geschneidert. Mutter hat mich dann in die
Kammer hinuntergefithrt vor den Spiegel.
Sie hitten mich kaum mehr gekannt, so lu-
stig und hiibsch habe ich ausgesehen. Meine
Mutter hat mir die Haare gekdmmt, das
Band eingenestelt und den Haarpfeil einge-
steckt. Thedi kam dazu, hat noch den Vater
geholt, zuletzt sind sie alle um mich herum-
gestanden. Thedi hat das Schwyzerorgeli ge-
holt, und Vater hat mit mir durch die Stube
getanzt und gesungen haben wir. Ich singe
halt fiirs Leben gern. Es wurde ein richtiges
Fest, nur wegen der Tracht. Jetzt mdchte
mich Thedi ins Trachtenchorli mitnehmen.»

Solche Dinge wurden auf dem Schatten-
platz vor dem Haus besprochen. Darnach
horte man eine helle Midchenstimme und
frohe Lieder im Haus am Geissweg und nicht
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selten stimmte Frau Veronika mit ein. Sogar
Kathri kramte aus ihrer Erinnerung alte Lie-
der aus, wusste manche lustige Strophe und
heitere Melodie, wenn schon ihre briichige
Stimme nicht mehr in die hohen Téne hinauf
klettern wollte.

Mariann freute sich auf jeden Abend und
versdumte keine Probe, und es kam vor,
dass es von einem flotten Burschen den wei-
ten Weg heimbegleitet wurde, oder gar im
Auto hergebracht, wenn nach der Probe noch
lange geplaudert und gespielt wurde.

Frau Veronika hatte auch nichts dagegen,
wenn um Mitternacht noch ein Kaffee ge-
braut wurde und sich eine kleine Gesellschaft
in ihrem Haus zu einem gemiitlichen Schwatz
zusammenfand. Wenn auf ein Fest zugerii-
stet wurde, oder eine Fahrt zu einem Trach-
tentreffen, dann kamen Telefonanrufe fiir
Mariann, oder Besucher am hellen Tag und
immer wollte Frau Veronika auch ein wenig
mit diesen munteren, jungen Minnern plau-
dern und genau wissen. was geplant und wo
eine Auffiihrung zustande kam.

So eilten die Monate in den Winter hin-
ein, dem Frithling zu und wieder iiber einen
Sommer und ein Jahr, bis das gliickliche Zu-
sammensein ein jihes Ende fand.

Ein Notschrei aus Paris

Mitten am Tag, der Brieftriger hatte kaum
vor einer halben Stunde an der Tiire geldu-
tet, rief Frau Veronika, Mariann solle so-
gleich zu ihr in den Salon kommen. Mit ei-
nem Brief in der Hand sass sie im niedrigen,
weichen Polsterstuhl. Mariann musste ihr
gegeniiber Platz nehmen, dort wo der Blick
durch die Reihe der grossen Fenster iiber die
Dorfer und bis auf den See schweifen konn-
te. «Mein liebes Kind», begann sie zu spre-
chen, «nun ist es soweit. Du musst jetzt die
Welt kennen lernen. Es ist auch Zeit, dass
du eine fremde Sprache lernst. Ich weiss
nicht, wie sich deine Leute daheim dazu stel-
len. Darum wollen wir jetzt griindlich davon
reden. Bei meinem letzten Besuch bei meiner
Freundin in Paris, habe ich dies genau mit
ihr besprochen. Heute bekomme ich von ihr
diesen Brief. Sie schreibt darin, sie sei in
grosser Verlegenheit. Thre Haushilterin ha-



be sie wegen einem Todesfall plotzlich ver-
lassen miissen, dazu sei ihr Mann mit Fieber
im Bett. Es ist eine Frau, die ich seit vielen
Jahren kenne, ist meine liebste und treueste
Freundin, ich kann sie nicht im Stich lassen.
Mariann, wir haben nicht ohne Absicht in
den letzten Monaten hier nach franzgsischen
Rezepten gekocht. Du kannst dort diesen
Haushalt {ibernehmen, wenn du willst und
deine Krifte nicht schonst. Sie spricht auch

denke ich, ein schmerzlicher Schnitt soll ohne
Zogern getan werden. Fiir dich und dein Le-
ben kann dieser Auslandaufenthalt von ent-
scheidender Bedeutung sein. Eine tiichtige
Schweizerin soll doch mindestens zwei Spra-
chen griindlich beherrschen. Bei dieser Da-
me, in diesem Haus, lernst du nicht nur ein
perfektes Franzosisch, auch Umgangsformen,
wie du sonst nie dazu Gelegenheit haben
wirst, und das bei gutem Lohn und bei vor-
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Viele tausend gespannte Zuschauer umringen das Allweg-Schwinget.

ein wenig deutsch, kann dir iiber die ersten
Schwierigkeiten hinweghelfen. Und dann,
wenn ihr Mann wieder gesund ist, kannst du
eine gute Sprachschule besuchen, das hat sie
mir versprochen.»

Auf dem Gesicht des Midchens spiegelten
sich wechselweise gegensitzliche Gefiihle ab,
Furcht und Ueberraschung, Angst und auch
Freude, aber kein Wort kam {iber seine Lip-
pen. «Auch fir mich kommt dieser Brief
unvorhergesehen und zu einem Zeitpunkt,
der mich in Verlegenheit bringt. Ich weiss
nicht, wer hier fiir dich einspringen soll. Ich
habe fir die nichsten Wochen Giste erwar-
tet und eine kleine Reise geplant. Anderseits
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ziiglicher Kost, wenn du deine Kiinste gut
anwendest.»

Endlich konnte sich das Midchen zu einer
Frage aufraffen und diese bestand nur aus
einem einzigen Wort: «Wann?» Frau Vero-
nika schwieg. Sie las nochmals den Brief
und liess sich dafiir Zeit. Da sie wieder auf-
schaute, sprach sie: «Sobald du willst, so-
fort, wenn deine Eltern einverstanden sind,
am liebsten noch diese Woche. Am besten,
wir fahren jetzt zusammen zu euch hinauf.
Kleider hast du, und was du noch brauchst,
kaufst du besser in Paris.»

Nun iiberstiirzten sich die Ereignisse, bis
Mariann im Zug durch eine fremde Land-
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schaft rollte, iber weite Felder, giine Mat-
ten, an Waldern und Landsitzen vorbei, die
hinter hohen Baumgruppen versteckt, nur
das Dach oder einen Turm sehen liessen,
durch Stidte mit hohen Kirchtiirmen und
noch hoheren Wohnhiusern und dann nach
langer Fahrt die Schrebergirten und Bau-
pliatze sah, die Elendshiuser und schmutzi-
gen Plitze, an denen der Zug in rasendem
Tempo vorbeicilte in die riesengrosse Welt-
stadt hinein.

Der Empfang am Bahnhof war vorziglich
organisiert, Mariann hatte sich umsonst ge-
angstigt, nur konnte sie die tolle Fahrt im
Taxi durch das Gewimmel der vielen Autos
nicht ohne Beklemmung iiberstehen. Die Un-
zahl von Menschen, das Gedringe auf den
Strassen, die plotzlich wieder untibersehbar
schnurgrad und in pompdser Breite durch-
fahren wurden, die Denkmailer und Paliste,
dies alles wirbelte in Marianns Kopf wild
durcheinander, bis vor einem schlanken,
weissen Haus mit hohen Fenstern Halt ge-
macht wurde.

Seinen Koffer in der Hand, wurde es tiber
eine geschwungene Stiege in den ersten Stock
hinauf begleitet, wo ihm eine Frau in einem
schlichten, hellblauen Kleid entgegentrat,
freundlich, nicht #lter als Frau Veronika und
bemiiht, einige Worte in deutscher Sprache
verstandlich als Begriissung auszusprechen.

Noch am gleichen Abend wurde Mariann
mit dem kranken Herrn Gemahl bekannt ge-
macht, dessen Bettdecke mit Journalen und
Schriftstiicken tibersdt war und dessen Spra-
che das Midchen noch weniger verstehen
konnte.

Vom Fenster seines Zimmers aus sah es
an steilen Dichern vorbei einen breiten, tri-
gen Fluss, auf dem Motorboote aller Art und
riesige Schleppkahne zu sehen waren. Das
also ist nun mein Zuhause, dachte es und
betrachtete das breite Bett das Tischchen
mit den geschweiften Beinen, den Schrank
mit dem grossen Spiegel, die roten Streifen
auf der hellen Tapete, den alten Teppich und
schloss das Fenster, weil der Liarm von der
Strasse nicht aufhéren wollte. Wie kann ein
Mensch bei diesem Geheul und Gedrohn sei-
nen Schlaf finden, iiberlegte Mariann, den
Kopf miide auf das Kissen gelegt und ver-
suchte sich an den Abend zu erinnern im
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Haus am Geissweg, wenn das letzte Vogel-
singen erklang. Oder an einen Morgen auf
Obtossen, wenn der Schrei des Raubvogels
die Stille zerriss, das Platschern des Brun-
nens plauderte und der Tag in aller Ruhe
dahergeschlichen kam.

Von einer Freundschaft in der fremden
Stadt

Anderntags und die nichsten Wochen
blieb ihm nicht viel Zeit nachzusinnen. Frau
Pernichon verschwand immer wieder im
Krankenzimmer, hatte ihm auf einigen kur-
zen Gingen durch die Stadt die Geschifte
gezeigt, in denen es die Einkiufe zu besorgen
hatte. Wohl wurde ihm jeden Morgen ein
Zettel ausgehindigt, auf dem fein sduberlich
aufgeschrieben war, wieviel und wo das Not-
wendige geholt werden solle. Wenn es auch
alle franzosischen Worter, die ihm von der
Schule her im Gedichtnis geblieben waren,
wieder aufweckte, die Leute in den Geschif-
ten sprachen zu schnell, es konnte ihnen
nicht folgen.

Und doch waren diese ersten Wochen fiir
Mariann, wenn auch eine harte, eine gute
Kur. Herr Pernichon kam wieder zu Kriften,
nahm wieder Kontakt mit seinen Geschiften
auf, verbrachte jeden Tag Stunden am Tele-
fon und wurde dann vom Arzt fiir lingere
Zeit zur Erholung in die Berge geschickt.

Unterdessen machte sich Frau Pernichon
ein Vergniigen daraus, dem Bergkind aus der
Schweiz Paris zu zeigen, mit ihm auswirts
zum Essen zu gehen, in die Museen und,
weil die Saison gerade begonnen hatte, auch
ins Theater. Dies allerdings nur, wenn keine
Giste erwartet wurden, denn auch in der
Abwesenheit des Hausherrn kamen und gin-
gen Freunde und Bekannte, blieben tiber Mit-
tag oder bis lange in den Abend hinein, woll-
ten bedient und erfrischt werden.

In diesen Wochen begann auch ein neuer
Kurs in der Sprachschule. Mariann lernte in
der Untergrundbahn die verzwickten Verbin-
dungen zu entschliisseln, in Eile aus- und ein-
zusteigen und gewohnte sich an den eigen-
artigen Geruch, der dort in den Hallen und
Ziigen nicht zu vertreiben war.

Ein Volkergemisch aus aller Welt fand
sich in dieser Schule ein, Hautfarben ver-



schiedenster Tonung, ein Kauderwelsch in
den Pausen zum Triimmligwerden, Ansich-
ten, von der dussersten Linken bis zu den
Konigstreuen wurden mit Temperament ver-
treten und alle Weltanschauungen prallten
aufeinander.

Einmal, kurz vor Beginn der Stunde fiel
Mariann die Handtasche vom Pult. Spiegel
und Lippenstift, Puderdose und Metro-Abon-
nement lagen auf dem Boden und auch sein
Rosenkranz. Ein Midchen eilte herbei und
half ihm geschwind all die Dinge einsam-

nen vorbeidriickten, dem Trottoir entlang
eilten, nach rechts und links einbogen und
die Stiege zur Metro hinunterhiipften. So er-
fuhr Mariann, dass das Midchen am See
wohnte, der vom Haus am Geissweg aus zu
sehen war, schon oft das Tal durchwandert
und durchfahren hatte und gerne in den
Bergen herumkletterte. Eingezwingt zwi-
schen die Arbeiter, die aus den Fabriken ka-
men und den rasend fahrenden Zug der Un-
tergrundbahn benutzten. Im Vorbeihuschen
der Lichter und Plakate sagte Ruth: «Ich

Kurz vor Beginn der Schulstunde fiel Mariann’s Handtasche zu Boden.

meln. Mariann schenkte diesem Ungeschick
keine weitere Beachtung.

Nach Schluss des Unterrichts, beim Ue-
berqueren des Schulhofes, kam eine junge
Tochter auf Mariann zu und sagte: «Ich
heisse Ruth, ich komme aus der Schweiz. Ich
mochte mit dir reden.» Da diese Worte in
Schweizer Dialekt gesprochen wurden, blieb
Mariann erfreut stehen, nannte ihren Namen,
bot ihr die Hand und sagte: «Welch eine
Freude, wieder einmal heimatliche Klinge
zu horen. Ich bedaure nur, ich muss so
schnell wie moglich heim. Wir erwarten
Giste und es ist weit.» «Macht nichts»,
sprach das Midchen munter, «ich komme
mit. Ich habe Zeit.»

Welch frohliches Geplauder hob nun an,
wihrend sie sich an Schiilern und Schiilerin-

habe den Rosenkranz gesehen, der dir aus
der Handtasche gefallen ist, darum habe ich
auf dich gewartet. Ich brauche dich! Wir
miissen uns treffen, sobald du Zeit hast.»
Mariann wollte erzihlen, wie ihr die Mutter
daheim vor dem Abschied das Versprechen
abgenommen habe, nie ohne den Rosenkranz
aus dem Haus zu gehen. Das sei ein immer-
wihrender Schutz und eine Mahnung. Aber
in diesem Gedringe und im aufmerksamen
Beachten der Stationen und auch nachher im
eiligen Lauf durch die Strassen war dies nicht
gut moglich,

Vor dem Hause Pernichon tauschten sie
die Adressen und Telefonnummern aus und
beide trennten sich, froh {iber diese neue Be-
kanntschaft.

Ruth war nicht die einzige, die mit Ma-
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riann niher bekannt werden wollte. Das
Bergkind hatte sich schon daran gewohnt,
auf der Strasse von Minnern angesprochen
zu werden und ihnen keine Beachtung zu
schenken. Nun aber war ihm seit einigen
Tagen ein junger birtiger Mann regelmissig
nach der Schule in den Weg gestanden, der
ihm wegen seiner kuriosen Kleidung aufge-
fallen war. Immer wieder versuchte er, mit
Mariann ins Gesprich zu kommen, erhielt
aber weder Gruss noch Antwort. Nun sah
es, dass er es bis zur Metro und auch im
Zug verfolgte und ihm bis vor das Haus
nachlief. Davon beunruhigt, erzihlte Ma-
riann daheim von diesen missliebigen Be-
gegnungen.

Frau Pernichon meinte, das sei eben in
Paris nicht zu vermeiden. «Geh ihm aus dem
Weg, wenn du auch etwas spiter nach Hau-
se kommst, verlasse die Schule auf der an-
dern Seite, lass ihn ein paar Tage warten,
dann wird er verschwinden. So geduldig
sind nun die Pariser auch nicht, dass sie wo-
chenlang vergebens herumstehen.»

Aber dieser gute Rat traf daneben. Eines
Tages meldete sich bei Frau Pernichon ein
Herr, tadellos, wenn auch etwas sonderbar
angezogen und bat um eine Unterredung. Die
Dame, wie immer freundlich, bat ihn, Platz
zu nehmen und fragte ihn nach seinen Wiin-
schen. Sehr beredt und hoflich erklirte der
Herr, er sei Kunstmaler, arbeite an einem
grossen Gemilde und mochte unter anderem
dort einen Midchenkopf hineinkomponieren,
ein frisches offenes Gesicht, wie er es bei
der Tochter gefunden habe, die nach seinen
Beobachtungen hier im Haus wohne.

Mit einem Licheln entgegnete Frau Per-
nichon: «Das ist ein Ansinnen, das ich wohl
verstehe, nur bin ich fiir solche Pline nicht
sehr leicht zu begeistern. Wenn ich dazu
mein Einverstindnis geben wollte, dann
miisste ich schon mehr von Thnen wissen.
Ich misste Proben Ihrer Kunst und auch
einige namhafte Empfehlungen zu Gesicht
bekommen.» Der Kunstmaler entnahm sei-
ner Mappe einige Blitter mit Zeichnungen
und Malereien, die einiges Konnen verrieten
und legte diese auf dem Tisch aus.

Nach eingehendem Betrachten sagte Frau
Pernichon: «Diese Blitter verraten Talent
und eine gute Schule. Nur miisste ich auch
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wissen, ob Sie der Urheber dieser Zeichnun-
gen sind. Und wie viel Zeit brauchen Sie fiir
die beabsichtigten Skizzen?» Der Kunstma-
ler war nicht verlegen: «Sie miisste fiir vier
bis sechs Sitzungen zu mir ins Atelier kom-
men, je eine Stunde oder zwei.» «Dann ist
unser Gesprich schon beendet», entgegnete
die Dame, «Friulein Mariann kommt nicht
in Thr Atelier. Wenn Sie die Skizzen hier in
meiner Gegenwart machen und auch zuver-
ldssige Empfehlungen bringen, dann will ich
mit ihr reden.»

Der Kunstmaler wollte zuerst beleidigt
auffahren, besann sich aber und begann da-
von zu reden, dass ein solcher Kopf nur
schwer zu finden, sein grosses Gemilde weit-
gehend abhingig sei, ob es ihm gelinge, aus-
gesprochen echte Figuren einander gegeniiber
zu stellen, und dass er die Arbeit nur in sei-
nem Atelier ausfithren konne. Frau Perni-
chon stand noch immer am Tisch, betrach-
tete den birtigen Mann gelassen und sprach:
«Nichste Woche kommt mein Mann zuriick,
vielleicht reden Sie mit ihm. Aber bitte nicht
ohne verbriefte Empfehlungen.» Der Kiinst-
ler verneigte sich elegant, bedankte sich und
sagte mit gewinnendem Licheln: «Madame,
es war mir ein Vergniigen.»

Herr Pernichon kam aus den Bergen zu-
riick, sonnenverbrannt und rundlich. Damit
begann auch wieder die Zeit, da schon am
Morgen um den Friihstiicktisch eine Auf-
regung gewitterte, wenn die Gipfeli nicht

usperig waren, das Stangenbrot beim
Brechen nicht richtig knackte, die Butter eine
gelbliche Tonung aufwies oder die gewiinsch-
te Confitiire nicht auf dem Tisch zu finden
war. Madame entschuldigte diese Nervositit
mit dem aufreibenden Beruf ihres Gatten,
der halbe Tage in der Bérse um Vorteile
kimpfte. Wenn er auch wahrscheinlich nicht
nur Medizinen geschluckt und folgsam Liege-
kuren bis zur letzten Minute ausgehalten,
vielleicht auch abends die Medikamente mit
dem edlen Saft aus den Weinbergen des But-
gunds verwechselt habe, er sei halt doch ein
lieber und ein guter Mann und besuche re-
gelmissig den Sohn in Mailand und seine
Tochter im englischen Institut.

Auch Herr Pernichon war der Ansicht, das
frische, muntere Gesicht Marianns sei ma-
lenswert, nur miisse vorerst der Beweis er-



bracht werden, dass der Kiinstler etwas Hiib-
sches zustande bringen konne. In diesem
Fall mochte er ihn auffordern, einige Skiz-
zen zu machen, von denen man die eine oder
andere als Entgelt fiir die Unannehmlich-
keiten behalten wiirde.

Mariann kiimmerte sich wenig um diese
Gespriche. Seit Herr Pernichon wieder in
Paris war, verdoppelte sich die Arbeit in der
Kiiche, musste nach
speziellen ~ Rezepten
gebacken und gewtirzt
werden und das Her-
richten der Tafel ver-
langte alle Sorgfalt.
Bis spit in die Nacht
sass es in seinem Zim-
mer vor den Biichern,
durchpfliigte die
Grammatik und las
franzosische Romane.

In der Schule konn-
te es gute Fortschritte
machen, trotzdem es
zwei Nachmittage ab-
geschlichen und mit
Ruth in dem herrli-
chen  nahegelegenen
Park umbhergewandelt
war. Frau Pernichon
hatte ihm oft gesagt,
es solle seine Augen
offen halten und beim
Einkauf oder auf dem
Schulweg die Schon-
heiten dieser Stadt ge-
niessen. Ruth war un-
gebunden, lebte sehr
gut in ihrer Pension,
konnte tiber die freie
Zeit nach Lust verfiigen, hatte sich immer
enger an Mariann angeschlossen und statt in
tadellosem Franzosisch sprachen sie mitein-
ander in urchigem Dialekt.

Auf einem solchen Gang durch den Park
sah Mariann Trinen in den Augen der Freun-
din und fragte keck, ob es Heimweh habe.
Die Antwort kam wie ein Sturzbach aus dem
bedringten Herzen: «Ich bin immer mitten
drin. Mein Bruder schreibt und beklagt sich,
man habe fiir ihn kein Verstindnis. Die
Mutter bittet mich in ihren Briefen, ihm den

Hed mid um Grossvater terfe-n-uf Arni.

Kopf zurecht zu setzen. Mein Vater schreibt
mir von Finnland, von Italien, vom Bosbo-
rus, ich solle doch endlich dafiir Sorge tra-
gen, dass Raphael auf die Mutter mehr Riick-
sicht nehme und endlich sein Studium fort-
setze, da ich doch wisse, wie die Mutter
empfindsam und verletzbar sei. Sie kommt
aus Siidfrankreich, ist in einem Milieu auf-
gewachsen, in dem man sich gerne iiber
schwierige Situationen
hinwegtiuscht, auf
- den Sonnenschein ver-
~ traut, der ja gewiss
 wieder alles vergolde.
Mein Bruder ist im
Grunde ein guter Kerl,
aber leichtsinnig und
* vertrauensselig, kann
~ sich fiir einen Freund
einsetzen, wenn der
. auch keinen Schuss
Pulver wert ist. An
schlechten Tagen ver-
gisst er alles, lauft den
Midchen nach oder
verhockt die Nichte in
einer Kommune.»

«Raphael heisst
er?» fragte Mariann,
«ist also nicht wie sein
Namenspatron ein Erz-
engel!»

«Jetzt hat er sich
mit ganz schlimmen
Leuten  eingelassen,
fir die er durchs Feuer
gehen will. Die Gross-
mutter hat mir ge-
schrieben, ich soll fiir
ihn beten. In Paris
seien viele Heiligtiimer und seit Jahrhunder-
ten berithmte Wallfahrtsorte. Mariann, du
musst mir helfen. Meine Gebete sind nicht
so michtig. Um meinen Bruder auf den rech-
ten Weg zuriickzubringen, braucht es Ge-
walt.»

Ruth, in ihrer Angst und Beklemmung
brachte ihre Freundin dazu, an dieser Not
von Herzen Anteil zu nehmen. Ja, es kam
soweit, dass die beiden Madchen die Schule
schwinzten, um in die Muttergotteskirche
an der Rue du Bac zu wallfahren, ein Heilig-
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tum, dem viele ausserordentliche Bekehrun-
gen zu verdanken sind.

Am Morgen wieder den Schrei des
Raubvogels horen

Paris, die Stadt der grossen Konige, im
Zauber ihrer unverginglichen Bauten, die
Kathedrale, Versailles, die Plitze, von hat-
monischen Bauwerken umschlossen, was
birgt diese Stadt fiir Gegensitze. Opern und
Schauspiele mit Weltberithmtheiten und da-
neben das Elend und die Grausamkeit un-
entrinnbar fiir die Betroffenen.

Frau Pernichon wollte Mariann diese, ihre
Heimatstadt, im schonsten Licht zeigen. Sie
wollte ihm auch die Schonheit der franzo-
sischen Sprache liebenswert machen, im Ge-
sprach, im Umgang mit ihren Gisten, durch
Biicher und im Theater.

Einige Monate, vielleicht ein Jahr waren
vorgesehen. Nach anderthalb Jahren erst
wurde die Abreise vorbereitet und dann noch
verzogert, weil dies und das noch zu sehen,
eine Reise ans Meer eingeplant wurde.

Und doch kam der Tag, da Mariann am
Bahnhof stand, wieder im Gewiihl der Men-
ge, im gleichen Bahnhof, den es #ngstlich
und beklommen bei der Ankunft durchschrit-
ten hatte. Mit Tridnen in den Augen umarmte
und kiisste sie voller Dankbarkeit Frau Per-
nichon, um heimzukehren in das kleine Haus
mit dem breiten Dach, das hoch iiber den
Dorfern in der ebenen Bergmatte stand.
Welch ein Gegensatz, dort der leise Schritt
iiber bunte Teppiche, hier das Poltern der
schweren Schuhe. Dort der Duft der lecke-
ren Speisen, hier der grosse Kiibel neben
dem Herd, in dem fiir die Schweine das
Futter gewirmt wurde.

Im Schreiten {iber den Bach und durch
die gemihte Wiese auf das Haus zu, seine
unverlierbare Heimat, wie war Marianne vol-
ler Freude heimzukehren, der guten Mutter
in die Augen zu schauen, dem Vater die
Hand zu reichen, zu staunen, wie die Brii-
der grosser geworden, in die vertraute Stube
zu treten, in der wohltitigen Stille zu schla-
fen und am Morgen den Schrei des Raub-
vogels zu horen und die Hiihner, die gak-
kernd vor ihm flohen.
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Dies ist also die lange Geschichte, warum
beim Radiofest auf der Bergterrasse, vor dem
Hotel bei Lied und Musik und frohlichem
Plaudern das Midchen vom Obtossen die
Rede des Tafelmajors in tadelloses Franzo-
sisch iibersetzen konnte. Und warum Zeno,
der Sohn des Lehrers Tobias, seiner kranken
Mutter von dem Midchen schwirmte, von
dem Naturkind, das Mariann iiber die lange
Pariserzeit hindurch geblieben war.

Eigenartig, wie Frauen, die stindig an ihr
Krankenzimmer gefesselt sind, Dorf und Tal
nur von ihrem Fenster aus sehen konnen,
doch genau Bescheid wissen, was unter den
Leuten besprochen wird, wie es den Fami-
lien geht und was die Gemiiter erregt.

Nur wenige Tage nach der Radiosendung
auf dem Berg, abends, da Tobias wie iiblich
neben dem Bett seiner Frau sass und ihr von
seinen Erlebnissen in der Schule erzihlte,
begann die Kranke davon zu reden: «Ich
weiss nicht, in letzter Zeit ist Martha so
bleich. Es ist mir gar, sie schleppt sich miih-
sam durch den Tag. Konnten wir es nicht
irgendwie einrichten, dass sie ein paar Wo-
chen ausspannen kann, irgendwohin in die
Ferien, weit fort von dieser Krankenluft, in
die Berge oder vielleicht ans Meer. Die Wo-
chen und Monate gehen voriiber. Wenn ich
nachdenke, ist Martha fast {iber zwei Jahre
nie mehr von diesem Haushalt und meiner
Pflege weggewesen. Wenn sie uns auch noch
krank wird, dann sind wir ganz im Elend.»

Mit gerunzelter Stirne horte Tobias zu und
meinte verdrossen: «Das sagst du jetzt, da
die Ferien vorbei sind und ich jeden Tag
mein volles Programm durchpauken muss.
Im Herbst, da iiberall die Vereine ihre An-
lisse durchfithren und ich die Berichte fiir
die Zeitung schreiben muss. Liebe Frau, wir
gehoren nicht zu den Kapitalisten. Du
sprichst von einer Reise ans Meer und denkst
nicht daran, dass Zeno in Belgien studiert
und Ruedi ins Gymnasium geht.» «Nein,
daran denke ich nicht», sprach die weiche
Stimme aus den Kissen, «ich sehe nur, dass
unser liebes Kind eine Erholung dringend
notig hat. Ich weiss auch, wie es darunter
leidet, dass es wegen meiner Erkrankung
vom Seminar zuriickkommen und diesen
Haushalt und die Pflege iibernehmen musste
und nun ist es am Ende seiner Krifte.»



«Du siehst Gespenster», entgegnete ihr
Mann, «Martha ist munter und guter Dinge.
Beim Mittagessen plaudert sie wie immer,
hiipft die Stiege hinauf, rennt in den Gar-
ten. Ich sehe keinen Unterschied.» «Du
willst ihn nicht sehen, mein Lieber, bist fast
den ganzen Tag ausser Haus und bis tber
alle Rinder beschiftigt. Wir diirfen unser
Kind nicht ausniitzen, bis seine Gesundheit
ruiniert ist.»

«Also jetzt hor bit-
te auf», unterbrach To-
bias erbost ihre Wor-
te, «abgesehen von den
Finanzen, wo kann ich
jemanden finden, der
hier einspringt. Du
sprichts von Wochen.
Kann ich eine solche
Person  herzaubern? =
Ueberall hore ich die
Klagen, es sei nie-
mand zu bekommen.»

Frau Jeannette leg-
te ihre zarte Hand auf
ihre bleiche Stirne und
sagte bittend: «Nicht
in diesem Ton, To-
bias! Ich bin mich
nicht gewohnt, von
dir harte Worte zu
horen. Wenn du dir
Miihe gibst, wirst du
bestimmt einen Aus-
weg finden. Denk ein-
mal an all die Maid-
chen, die du in der
Schule gehabt hast. Viele sind jetzt erwach-
sen und tlichtig. Wie ich gehort habe, ist die
Mariann vom Obtossen, seitdem sie heimge-
kommen ist, noch nicht in eine feste Stelle
eingetreten. Die Leute dort oben konnten sie
bestimmt fiir kurze Zeit entbehren. Bitte,
frag doch bei ihnen an. Und wegen dem
Geld. Ich habe vor wenigen Tagen einen
schonen Zins von daheim bekommen.»

Immer noch ungeduldig sagte Tobias:
«Die dort oben haben nicht einmal das Te-
lefon. Muss ich auf gut Gliick dort hinauf
rennen. Morgen abend ist Minnerchor, tiber-
morgen Parteiversammlung, am Samstag ein
auswirtiger historischer Verein, dariiber

Aber ai am See isch es scheen.

muss ich Artikel schreiben. Sag mir bitte,
wann kann ich mich fiir eine solche Berg-
tour freimachen?»

«Muss ja auch nicht morgen oder tiber-
morgen sein», gab sie zuriick, «du wirst das
tiberdenken und gewiss einmal Zeit finden.
Vielleicht triffst du Marianns Mutter im
Dorf. Und achte dich, wie miihsam Martha
ihre Arbeit verrichtet.»

Die Lebensretterin

In dieser Nacht
fand Tobias lange kei-
nen Schlaf. Er uber-
B dachte die letzten Jah-
B re und den Tag, da
f scine Frau am Mor-
gen wie tot in den
Kissen lag, ohnmich-
tig und ohne ein Le-
benszeichen. Wie der
Arzt unschliissig am
Bett stand und ihm
nicht wagte, die volle
Wahrheit zu sagen,
dass diese noch junge
und temperamentvolle
Frau vom Schlag ge-
troffen,  wahrschein-
lich kaum je mehr
eine Stiege hinauf ge-
hen oder in der Kii-
che stehen konne. Er
erinnerte sich an die
Spezialisten aus der
Stadt, die ihnliche
Prognosen stellten. Wie er seine Tochter
Martha bat, fiir kurze Zeit ihr Studium am
Lehrerinnenseminar zu unterbrechen, und
wie sie seither ohne zu klagen Pflegerin ge-
worden und den Haushalt gefiihrt hatte. Ein
liebes Kind, das tatsichlich nicht verdiente,
ohne Schonung eingespannt zu bleiben.

Schon nach zwei Tagen stieg Tobias den
Bergweg hinauf, mit wenig Hoffnung, aber
im Willen, alles zu versuchen. Und wie er
geahnt hatte, konnte im Haus auf Obtossen
nichts abgemacht werden. Mariann sei zu
einer Freundin, die sie in Paris kennen ge-
lernt habe, an den See gefahren. Man wisse
nicht, wann sie zuriickkomme, sie habe ver-

s
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sprochen zu berichten, und wenn sie linger
fortbleibe, die Adresse anzugeben. Eine Stel-
lung habe sie bis jetzt noch nicht angetreten,
sie habe ihnen hier geholfen, sei viel in die
Berge gegangen und wolle zuerst die Luft
der Grosstadt auspusten.

Also begab sich Tobias weiter auf die Su-
che, wihrend Martha Prospekte durchblit-
terte, um einen Ort zu finden, an dem sie
sich in kurzer Zeit griindlich erholen konnte.

Im Lehrerhaus schlichen die Tage trige
dahin. Frau Jeannette, tagsiiber in den Kis-
sen hochgebettet, schaute durch das Fenster
in die Landschaft hinaus, sah, wie sich die
Wilder verfirbten. Schon waren die Tage
vorbei, da sie fiir kurze Stunden in den
Garten getragen werden konnte, nach einer
Blume greifen, den Hummeln und Bienen
zuschauen. Bald wiirde der kithle Wind ei-
sig werden, Schneeflocken vor sich hertrei-
ben, wiirden die Fenster nur fiir kurze Zeit
geoffnet, und statt frische Luft einatmen zu
konnen, musste sie um die Ofenwirme froh
sein.

Eines Abends, schon riistete Martha ihre
Mutter fiir die Nacht. Tobias sass in seiner
Schreibstube {iber die Arbeit gebeugt,
schreckte ihn das Liauten des Telefons aus
seinem Sinnen auf, und er vernahm eine
muntere, helle Stimme: «Herr Lehrer, die
Mutter hat mir geschrieben. Ich bin noch
am See, im Haus zur Lindenbucht, aber ich
komme!» «Du bist’s Mariann? Und du
kommst zu uns? Das ist aber lieb von dir»,
rief er viel zu laut in die Muschel, «wann
kommst du?» «Ich fahre am Morgen hier
weg, gehe nur schnell heim, um etwas ein-
zupacken. Am spiten Nachmittag bin ich
bei Euch, nur habe ich noch nie Kranke ge-
pflegt, nur einmal einen iibersensiblen Pari-
ser, und nur wenn seine Frau die Nerven ver-
loren hat. Ich freue mich!» Tobias wollte
noch weiterreden noch danken, aber das
Klick hatte die Verbindung schon unterbro-
chen. Er eilte zu seiner Frau hinauf, sah,
wie Martha vorsichtig Tropfen zihlte, die
in ein halbvolles Glas fielen und verkiindete
die Nachricht, die Freudenbotschaft. «Jetzt
weiss ich nicht mehr ob 15 oder 19», klagte
Martha. «Lass es gut sein», lichelte Frau
Jeannette, «mir ist, ich konne diese Nacht
auch ohne Tropfen schlafen.»
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Nur Martha schlief schlecht. Was musste
alles noch getan werden, bis Mariann kam.
Wie viele Tage waren notwendig, um alle
Aufgaben dieser heiklen Pflege zu bespre-
chen? Wir wiirde sich Mariann anstellen?
Zenos Zimmer musste hergerichtet werden.
Die Unordnung, die er bei seiner {iberstiirz-
ten, letzten Abreise hinterlassen hatte, die
vielen Biicher auf dem Tisch, auf dem Fen-
stersims, die Bilder an der Wand und das
Bett, aus dem er die Matratzen herausge-
rissen und auf dem Boden montiert hatte.
Kann diese Studentenbude bis am Nachmit-
tag aufgerdumt und bewohnbar gemacht wer-
neben all der Arbeit, die tiglich getan wer-
den musste? Solche Gedanken plagten das
gute Midchen, bis es aufstand, im Nacht-
hemd auf leisen Sohlen in Zenos Zimmer
hiniiberschlich, Licht machte, um das Chaos
zu betrachten. Eine Ledermappe lag am Bo-
den. Martha wollte sie aufheben, da fielen
Steine heraus. Sieben Aschenbecher verspert-
ten den Platz auf dem Tisch, ein Trinkglas,
ein Fiebermesser, Buntstifte, beschriebene
Blitter, Zeitschriften und Hefte sah Martha
herumliegen, schiittelte den Kopf und sagte
halblaut: «Das kann ich nicht auch noch!
Ich falle um vor Miidigkeit. Wenn Mariann
hier schlafen will, soll es selber Hand an-
legen und wenn es hier nicht zugreift, dann
wird es auch die andere Arbeit nicht zu-
stande bringen. Helf mir Gott, ich muss die
paar Stunden noch schlafen!»

«Du bist meine Lebensretterin», begriiss-
te Martha das Madchen, das anderntags mit
zwei Koffern vor der Haustiire stand, «aber
du musst dein Zimmer, das heisst, Zenos
Zimmer, zuerst mit der Mistgabel ausriu-
men.» «Wird nicht so schlimm sein», lachte
Mariann, «bei Frau Veronika musste ich
nach jeder Party ein ganzes Haus ins Blei
bringen. Wie geht es der Mutter?»

Dort wurde das Midchen von zwei ent-
gegengestreckten, bleichen Hinden begriisst.
Die Wangen der Kranken roteten sich und
die Augen schimmerten in jungem Glanz.
«Ein Gliick, dass du kommst! Martha ist am
Zusammenbrechen. Siehst du, so anspruchs-
voll bin ich. Du musst dich also auf allerlei
gefasst machen und hast doch den Mut, Ma-
riann, uns zu helfen!»

Dann zeigte Martha der neuen Haushilte-



rin den Holzschopf, den Keller, das Haus
bis zum Estrich, nur Zenos Zimmer wurde
iibergangen. Zugleich redete sie von den vie-
len Obliegenheiten, die tiglich erfiillt wer-
den mussten: «Bei der Mutter ist die Ver-
dauung das schwierige Problem, weil sie zum
Teil gelahmt ist, bedarf diese einer beson-
deren Sorgfalt. Vater vertrigt keinen Durch-
zug, wehe, wenn das Fenster und eine Tiire
offen sind, dann hustet er wieder flirchter-

fand die beiden Midchen in der Kiiche, Ma-
riann vor einem Notizbiichlein sitzend und
eifrig Rezepte aufschreibend. Die Begriissung
zwischen dem Lehrer und seiner ehemaligen
Schiilerin war geradezu stiirmisch, et begann
schon zu danken, bevor Mariann nur einen
Besen in die Hand genommen hatte. «Ver-
zeih Vater», unterbrach Martha die grossen
Worte, «du kommst mir gerade recht. Ich
habe noch gewartet und bis jetzt Zenos
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lich. Er arbeitet und raucht zu viel, sitzt bis
in die Nacht hinein iiber seinen Artikeln,
erstickt fast im Rauch seiner Pfeife und be-
kommt nachher Herzbeklemmungen, dann
ruft er mir. Es ist gut, wenn du deine Tiire
nicht zumachst, damit du ihn horen kannst.
Mit Ruedi hast du keine Schwierigkeiten.
Er isst wie ein Bir, schlift wie ein Murmel-
tier, nur musst du darauf achten, dass er
abends nicht abhiipft. Er liest Indianerge-
schichten, hat den Kopf voller Abenteuer
und versucht, gelegentlich in der Dunkelheit
zu verduften.»

Tobias kam aus der Schule zuriick und

Schlafstall noch nicht aufgemacht, dort soll
Mariann sein Zimmer haben. Ich habe Angst,
wenn es dort hineinschaut, rennt es davon.
Dann musst du es festhalten.» So begaben
sich alle drei dorthin. Mariann schaute in die
Bude hinein und lachte: «Wenn ich im Zick-
zack von der Tiire zum Bett gehe, komme
ich sicher ganz gut durch. Eine Leselampe
ist auch vorhanden, das Briinneli braucht
nicht auf Hochglanz poliert zu sein, wenn
nur Wasser kommt. Ich werde wahrschein-
lich tagsiiber wenig Zeit haben, hier zu ver-
weilen und in der Nacht mache ich meist die
Augen zu.»
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Ruedi, der erst zum Nachtessen vom Gym-
nasium heimkam, fand Mariann einfach toll.
«Das ist eine Superbiene», briistete er sich
vor dem Vater, «mit der werde ich Pferde
stehlen.»

Im tiefen Schlaf unter liebevoller
Bewachung

Eine Woche darnach reiste Martha in den
Tessin, hatte beim Abschied mit Trinen die
Mutter in die Arme geschlossen und schluch-
zend das Haus verlassen.

Nachdem dann eine weitere Woche ver-
strichen war, sass mitten in der Nacht Zeno
auf dem untersten Treppentritt, zog ge-
rduschlos seine Schuhe aus, stieg, jedes Knak-
ken vermeidend, die Stiegen hinauf, war er-
staunt, im Tirspalt seines Zimmers einen
Lichtschimmer zu sehen, schob die Tiire
sachtsam auf und sah in seinem Bett, selig
schlummernd Mariann, die blonden Haare
tber das Kissen ausgebreitet. Ohne Gerdusch,
sachtsam trat er an das Bett und wagte kaum
zu atmen. Weit vorgebeugt schaute er auf
das Midchen und dachte: «Ist das men-
schenmoglich?» Dann schloss er leise die
Tiire, tastete sich ohne Gerdusche bis zum
Lehnstuhl hiniiber und setzte sich hin, ohne
das entziickende Bild aus den Augen zu las-
sen. Ahnungslos lag das Midchen in den Kis-
sen in ruhigen Atemziigen, den einen Arm
auf der Decke.

Zeno wollte die Schliferin nicht storen,
moglichst lange den schonen Anblick genies-
sen. Nach einer Weile schweiften seine Au-
gen zum Tisch hiniiber und zum Bicherge-
stell, bemerkten, dass die Bdnde hiibsch in
Reih und Glied standen und die Zeitschriften
aufgeschichtet waren, dass zwei Bilder an
der Wand fehlten und sein alter Teppich
wieder Farbe bekommen hatte. Geniisslich
setzte er sich bequem und harrte der Dinge,
die sich nun ereignen sollten. In gewissen
Fillen aber verlduft der Traum nicht nach
des Schlifers Wunsch.

Zeno hatte in der fernen Stadt bis weit
iiber Mitternacht hinaus gearbeitet, gepackt
und aufgeriumt, hatte sich am Morgen frith
von seiner Schlummermutter verabschiedet,
in den Zug gestiegen, war an der belgischen
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Grenze in einem Konflikt mit den Zollbeam-
ten geraten, konnte erst mit dem nichsten
Anschluss weiterreisen und war von der lan-
gen Fahrt so miide, dass ihm die Augen zu-
fielen und er in seinem Lehnstuhl ein-
schlummerte.

Da die Dimmerung aufwachte und das
erste Licht des Tages durch das Fenster
drang, offnete Mariann die Augen, blinzelte
ins helle Licht, schaute auf den Wecker und
wollte schon die Lampe loschen, um noch
eine gute Stunde gliicklich zu ruhen. Da fiel
sein Blick auf einen nackten Fuss, auf ein
Mainnerhosenbein, auf die zusammengekauet-
te Gestalt.

Im ersten Erschrecken wollte es aufsprin-
gen, besann sich aber und begann nun seinet-
seits das Bild eines nichtsahnenden Schlifers
zu geniessen, hob sorgsam das Buch vom Bo-
den auf, fuhr sich mit den Fingern durch die
Haare und legte den Kopf erwartungsvoll
auf das Kissen zuriick. Der Kopf eines jun-
gen Mannes, auf die Schulter hin geneigt,
schlecht rasiert und vom Schlaf {ibermannt,
ist nicht unbedingt bewundernswert. Immer-
hin betrachtete ihn das Maidchen ergiebig.
Dann aber versuchte es mit Riuspern und
Hiisteln eine Verinderung herbeizufiihren,
und als auch dies nichts niitzte, begann es
zu fliistern und immer lauter zu sprechen:
«Herr Zeno! Herr Zeno!» Wie er nun die
Augen aufriss, mit den Augendeckeln fackel-
te, aufschreckte und sich mit der Hand iiber
die Stirne strich. «Herr Zeno, darf ich Sie
bitten hinauszugehen, bis ich aufgestanden
und angezogen bin?»

«Herr Zeno», wiederholte er erwachend,
«Hertr Zeno, was hore ich? Wir haben doch
am Radiofest auf dem Berg Schmollis ge-
macht.» «Ja, das schon, aber so etwas gilt
doch meist nur fiir einen Tag. Du bist Hoch-
schulstudent und ich bin jetzt hier die
Magd», sagte Mariann bescheiden und schau-
te ihn aus weit offenen blauen Augen an.
«Hinausgehen?» fragte er, «ich soll hinaus-
gehen. Fillt mir nicht ein. Viele Wochen
habe ich darauf gewartet, dich irgendwo zu
erwischen, wo du mir nicht davonlaufen
kannst. Jetzt hat mir das Gliick diesen Au-
genblick geschenkt, jetzt soll ich hinausge-
hen, nein! Wegen dir habe ich von der Uni
Urlaub genommen. Der Vater weiss noch



nichts davon. Die Mutter hat mir geschrie-
ben, du seiest da, sofort habe ich geschaltet,
um heimzukommen. Aber ich habe nicht ge-
dacht, dass du in meinem Zimmer schlafst,
in Marthas Bett habe ich dich vermutet. Nun
aber gehe ich nicht vom Fleck, bis ich dir
erzahlt habe, wie du mir keine Ruhe lasst,
mich in den Vorlesungen, beim Studieren,
sogar in der Kneipe bei meinen Kameraden
verfolgst und heimziehst. Das war kein rich-
tiges Arbeiten mehr, am Morgen schon beim
Erwachsen die Sehnsucht, den Tag iiber Lan-
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dir die Haare aus, biischelweise vorn und
auf der Seite.»

Diesmal gehorchte er dem Befehl und
ging, nicht ohne immer wieder zuriickzu-
schauen, auf seinen blossen Fiissen zur Tiire
hiniiber und hinaus, gesenkten Hauptes, weil
er nun daran denken musste, wie er seinem
Vater die plétzliche Riickkehr, mitten im
Semester, verstindlich machen konne.

Diese Besprechung, schon seit Tagen be-
fiirchtet, erfolgte schon in voller Wucht beim
Friihstiick. Vater Tobias war nicht ein Mann,

Er sah Mariann in seinem Bett, versunken in tiefen Schlaf.

gezeit, am Abend die Wut.»

Mit einem schelmischen Licheln um die
Lippen fragte Mariann: «Und das soll ich
dir glauben? Das sind Worte, die anderntags
der Wind verblist. Kommt heim, findet sein
Ideal wehrlos und im Traum und schlift
daneben ein.» Fast gar hitte er ihm mit Hén-
den und Armen bewiesen, was er soeben ge-
sagt. Er wollte aber das Gliick nicht aus-
niitzen, das ihm ein gnidiges Geschick ge-
worfen hatte. Er setzte sich auf den Bett-
rand und begann heftig und eindringlich zu
reden.

Eine Stunde noch beherrschte sich der
Wecker, dann aber zerrisse er mit seinem
grellen Glockenton das traute Gesprich.
«Und jetzt», fuhr das Miadchen auf, «jetzt,
wenn du nicht sofort hinausgehst, reisse ich

der sich gerne an der Nase herumfiihren
liess. Ruedi hatte schon frither mit Mariann
in der Kiiche gegessen. Der Tisch war nur
fir zwei gedeckt. Und da der Vater seinen
Sohn am Tisch sitzen sah, in ein Butterbrot
beissend, die volle Tasse vor sich, blieb er
im Schreck stehen, fuht sich mit der Hand
tiber die Augen und rief: «Sehe ich recht?
Wie kommst du hierher? Haben sie dich ge-
jagt? So sprich doch!» «Guten Tag, Vater»,
sagte Zeno und wollte weiterreden. Aber
Tobias war derart erregt, dass er ihn nicht zu
Worte kommen liess. Zeno liess alle Vor-
wiirfe, Vaters Befiirchtungen und Aengste
Uber sich ergehen. Nach jedem Satz wurde
sich der Sohn bewusst, dass ihm alle seine
Triimpfe aus der Hand genommen wurden
und nur Ehrlichkeit und Offenheit seine

59



Haut retten konnten. Zeno wusste, dass sein
Vater so oder so piinktlich zur Schule gehen
wiitde. Es blieben ihm also nur wenige Mi-
nuten zur Verteidigung und er begann: «Mit
den Examen ist alles in bester Ordnung. Ich
habe noch eine Seminararbeit abzugeben, die
kann ich ebenso gut zuhause ausarbeiten und
schreiben. Ich habe Urlaub genommen, weil
ich jetzt Geld verdienen will, kann die Stu-
dien auch spiter abschliessen. Martha mochte
auch gerne weiterstudieren, dabei musst du
fiir mich Unsummen bezahlen. In den Fe-
rien habe ich in Utrecht in einer Firma ge-
arbeitet, die {iberall in der Welt Bohrungen
vornimmt, sie wollten mich nach Schweden
schicken, mit einem Gehalt, das uns tolle
Spriinge gestatten wiirde. Nun mochte ich
noch die Arbeit abschliessen und einsenden,
die mir einen soliden Ausweis verschafft und
dann ein paar Jahre tiichtig hineinknien. Ein
ziinftiges Auslandpraktikum hat noch nie ge-
schadet, und manch ein Ingenieur wire froh,
er hitte nicht nur studiert, sondern auch
zugegriffen.»

Mit einer nervisen Bewegung sah Tobias
auf seine Armbanduhr, liess den Kaffee in
der Tasse stehen und sagte im Hinausgehen:
«Wir reden dann noch davon.»

Zeno blieb am Tisch sitzen, ohne nach
der Tasse oder dem Brot zu greifen. Mariann
kam herein, um zu schauen, ob es abriumen
konne und fragte: «War es sehr schlimm?»
Zeno hatte auf den Tisch gestarrt und nicht
gesehen, dass das Midchen hereinkam. Jetzt
schaute er auf, schiittelte den Kopf und sag-
te: «Ich lebe noch und der zweite Teil wird
mich auch nicht zu Boden werfen, wenn du
mir nur hilfst.» Er sah in das offene, giitige
Midchengesicht und konnte weder Zustim-
mung noch Weigerung herauslesen. Er horte
nur, wie Marianns Stimme die Worte sprach:
«Vielleicht konntest du jetzt zu deiner Mut-
ter hinaufgehen. Ich habe mit ihr gesprochen.
Sie kann dir wohl besser helfen», dann trug
es Vaters Tasse hinaus.

«Ich freue mich, dass du da bist, mein
Sohn», jubelte sie und nahm Zenos Kiisse
mit Freude entgegen, erwiderte sie, hielt sei-
nen Kopf in ihren Hinden und wollte ihn
nicht mehr loslassen, «du weisst schon, was
du tust. Auf dich ist Verlass! Ich habe mich
nie in dir getduscht!»
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Des Herrn Pfarrers Wunsch

Wer nun glaubt, Zeno sei die Wochen bis
zu Marthas Heimkehr vom frithen Morgen
bis in den spidten Abend daheim geblieben,
um seine Angebetete zu umschleichen, ist
falsch beraten. Oft stieg er schon in der Frii-
he in die Berge, seinen Steinhammer und ein
z’Mittag im Rucksack, kletterte in den
Schutthalden herum, zwingte sich in die
Locher hinein. Nur gegen Abend kam er
rechtzeitig zurtick, damit ihm auch ein kur-
zes Stiindchen blieb, um der Mutter eine
Freude zu machen. Die letzten Blumen brach-
te er ihr, interessante Versteinerungen und
einmal auch ein Stiick Dérrfleisch vom Ob-
tossen. Bei diesem Plaudern mit der Mutter
hatte Mariann nicht selten etwas in der Kam-
mer fiir die Nacht herzurichten. «Ich habe
in der Stube bei euch ein Portrit von dir
gesehen, Mariann, pfiffig gemalt, mit Schmiss
und Rasse. Ich habe dich sofort erkannt. Bist
du in Paris oft mit Kiinstlern zusammenge-
kommen, in den Ateliers herumgerutscht?»
«So ungefihr jeden zweiten Tag», gab das
Maidchen lachend Bescheid, «diese Skizze
habe ich geschenkt erhalten, fiir das stunden-
lange Stillsitzen. Grossziigig sind die Leute
in Paris!»

Am Abend, wihrend dem Tropfenzihlen
forschte Frau Jeanette dngstlich: «Aber das
stimmt doch nicht, was du heute von den
Pariser Kiinstlern gesagt hast?» Geheimnis-
voll flisterte Mariann: «Wenn Sie es ihm
nicht sagen, will ich Thnen verraten. Ich ha-
be nie ein Atelier von innen gesehen. Und
das Bild wurde in Gegenwart von Frau Per-
nichon nahe an einem der hohen Fenster im
Salon gemalt. Er aber darf es nicht wissen.
Ich bin gespannt, ob er wieder darnach frigt.
Ich mochte wissen, ob er eifersiichtig ist.»

An gewissen Tagen kam der Herr Pfarrer
zu Frau Jeannette auf Besuch, brachte ihr die
heilige Kommunion und blieb dann zu einem
guten Gespriach bei ihr. Mariann achtete
darauf, diese Feierstunde nicht zu storen.
Einmal aber wurde es hereingerufen, der
Herr Pfarrer habe mit ihm zu reden. «Nimm
einen Stuhl, liebes Kind, und komm recht
nahe, ich mdchte auch horen, was zwischen
euch verhandelt werden soll», befahl Frau
Jeannette.



«Friulein Mariann», begann der Pfarrer
wiirdevoll zu sprechen, «ich habe eben ver-
nommen, wie gut die liebe Patientin ver-
sorgt wird. Viel Rithmenswertes habe ich
vernommen.» Mariann in seiner frischen Art
unterbrach des Pfarrers Rede keck und sag-
te: «Frau Jeannette kommt aus dem Jura.
Dort iibertreibt man gern. Sie miissen nicht
alles fiir bare Miinze nehmen.» «Immerhin»,
fuhr der geistliche Herr fort, «auch die Half-
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merkte das Midchen zdgernd, «nicht darum,
weil ich nur zu reichen und vornehmen Leu-
ten gehen mochte. Auch dort ist oft viel
Kummer, schlimmer vielleicht als anderswo.
Ich weiss nicht, was ich in der nichsten Zeit
unternehmen will.»

«Wenn ich wieder einmal keinen Rat
weiss», fuhr der Pfarrer fort, «werde ich
Thnen Bericht geben, nur habt ihr auf Ob-
tossen kein Telefon.» «Das ist meines Vaters
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te ist noch erfreulich genug. Ich will keine
langen Umschweife machen. Mir ist dabei
in den Sinn gekommen, dass wir in unserer
Pfarrei keinen Menschen haben, der den
Kranken und Armen beistehen will, fiir ein
paar Tage in der grossten Not einspringt und
es auch wagt, eine Unordnung anzutreffen.
Aber wenn Sie, wie ich hore, von feinen
Herrschaften in Paris zuriickkommen, wird
wohl mein Ansinnen nicht gut aufgenom-
men, denke ich mir.»

«Sie miissen verzeihen, Herr Pfarrer, auf
diese Idee wire ich noch nie verfallen», be-

Schrulle», erklirte das Madchen lachend, «er
will nicht und ldsst sich nicht iiberreden und
wie man sieht, hat das doch bestimmt auch
seine Vorteile.» Mariann zupfte der Patien-
tin die Kissen zurecht und verabschiedete

sich hoflich.

Ein geheimnisvoller Besuch und peinliche
Verhore

Wenn auch nicht in des Pfarrers Auftrag

wurde Mariann, kaum war Martha aus der
Erholung zuriickgekommen, zu einer Familie
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in Not gerufen und zwar nicht in eine Elends-
hiitte, sondern in das schone Haus in der
Lindenbucht am See.

Ruth hatte ihre Freundin mit dem Auto
abgeholt und ihr auf dem Weg schon das
Schlimmste berichtet. Thre Mutter sei in Ver-
zweiflung, der Vater auf Geschiftsreise in
Aegypten, sei seit einer Woche weder tele-
fonisch, noch schriftlich, noch durch das
Konsulat erreichbar. Entsetzliches sei zu be-
fiirchten. Aber das nicht allein! Thr Bruder
Raphael sei von Ziirich heimgekommen, ha-
be einen Freund, einen Auslinder mitge-
bracht, der stindig im Zimmer hocke, mit
elektrischen Apparaten herumfummle und
von niemandem gesehen werden wolle. Ein
sehr verdichtiger Mann, dem nun die Mutter
ausgeliefert sei, weil sie ihrem Sohn nichts
abschlagen konne. Die Mutter hitte schon
einen Herzanfall gehabt und sie angefleht,
irgendwen herzurufen, der imstande sei, Ra-
phael zur Vernunft zu bringen und den Rus-
sen oder Kroaten aus dem Haus zu vertrei-
ben. Nur Mariann sei ihr eingefallen, sie
konnte wenigstens die Mutter vor einem
neuen Anfall verschonen.

Das war eine ungemiitliche Fahrt talab
und um den See. Ruth in ihrer entsetzlichen
Aufregung beschleunigte das Tempo, miss-
achtete die Tafeln am Strassenrand, konnte
im letzten Augenblick noch einem Lastwa-
gen ausweichen, um sich blind in neue Ge-
tahren zu stiirzen.

Herrlich lag das Haus in der Lindenbucht
am Ufer. Ruth liess den Wagen vor der Ga-
rage stehen und eilte mit ihrer Freundin
durch den Garten. Da sah Mariann, wie sich
ein birtiger, zottiger junger Mann aus dem
Gebiisch nidherschlich, auf den Wagen zu-
ging, hinter das Steuer sass und frech riick-
wirts in die Strasse hineinschwenkte. Ma-
riann ergriff Ruths Arm, zeigte auf den weg-
fahrenden Wagen und sagte: «Jetzt seid ihr
den Russen los, er haut ab!» Aber das Mid-
chen schiittelte den Kopf und sagte: «Das
ist mein Bruder. Er hat wohl schon lange ge-
wartet, bis ich mit dem Wagen zuriickkom-
me, damit er zu seinen Vergniigen fahren
kann.»

Vor dem Bootshaus lag ein Motorboot ver-
taut und ein Ruderschiff schaukelte auf den
Wellen. «Siehst du», deutete Ruth auf das
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Wasser, «er hat auch diese nicht unter Dach
gestellt. Alles lasst er stehen und liegen,
wenn er heimkommt. Ist ihm egal, ob der
Sturm die Schiffe hinaustreibt oder zer-
schlagt. Aber komm jetzt zur Mutter.»

Sie fanden Frau Magdalen vor dem Spie-
gel sitzend, bemiiht, die Fiille ihrer dunkeln
Haare zu einer Frisur zu ordnen. Mit ner-
vosen Fingern hantierte sie mit Kimmen und
Haarnadeln. Im Spiegel sah sie die beiden
Midchen eintreten und sagte, ohne sich um-
zuwenden: «Gut, dass ihr endlich kommt.
Hilf mir, ich bin nicht einmal im Stande,
die Haare anstandig aufzustecken. Von Kai-
ro ist noch kein Bericht gekommen. Die
Bundesanwaltschaft in Bern hat heute ange-
rufen, von Vater fehlt jede Spur. Sie glau-
ben aber nicht, dass es sich um eine Entfiih-
rung handelt. Aber wie sollen sie das wissen,
wenn sie nicht einen winzigen Anhaltspunkt
haben.» Ruth, ebenfalls aufgeregt, bemiihte
sich, ohne viel Geschick, Mutters Frisur in
Ordnung zu bringen.

Im Spiegel betrachtete Mariann das eben-
missige Gesicht mit der hohen, schmalen
Stirne, den kithn geschwungenen Lippen und
der aristokratischen Nase, sah das Flackern
der Augen, die Miidigkeit, die sich in diese
Ziige eingenistet hatte und horte, wie sie
weitersprach: «Heute auf meinem Gang
durchs Haus habe ich am Stiegengelinder
eine Perlicke gefunden, eine Minnerperiicke
mit blonden Haaren, sie ist an einer Ver-
zierung des Treppengelinders hingen geblie-
ben, gehort wohl auch diesem Sergius, der
im Haus jedoch nirgends zu sehen ist. Ra-
phael hat gesagt, er wolle mit ihm zusam-
men droben im Zimmer essen, aber gekocht
ist noch nicht. Ich wire am Herd umgefal-
len. Vielleicht konnte Mariann etwas her-
richten. Von allem ist genug da, sie wird es
schon finden. Sie weiss ja, wo die Vorrite
sind.» Ruth schaute ihre Freundin mit einem
bittenden Blick an, worauf Mariann das Zim-
mer lautlos verliess.

Tatsdchlich fand es Esswaren genug fiir
noch so viele Mahlzeiten und begann zu ko-
chen, musste sich {iberlegen, ob es fiir vier
oder fiinf Personen zuriisten solle, ob der
Russe oder Kroate ein starker Esser sei, ob
Raphael zum Nachtessen zuriickkomme. Da-
mit beschiaftigt, fiir ein reichliches Mahl zu-



zuriisten, sah es zwei Herren auf das Gar-
tentor zukommen, der eine ziemlich umfang-
reich, beide in grau gekleidet mit Mappen
unter dem Arm. Horte das Gieren des Eisen-
tors, Schritte auf den Steinen und sah einen
prall gefiillten Stoffbeutel von oben her auf
den Rasen fallen.

Mariann fihlte sich nicht berechtigt, auf
das Liuten hin an die Haustiire zu gehen,
blieb am Fenster stehen, neugierig, was nun
wohl mit dem Reise-
sack im Gras gesche-
hen werde. Kaum ver-
nahm es die ersten
Worte an der Tiire,
erschrak es, weil eine
schlanke, wendige
Minnergestalt an der
Aussenwand  hinab-
kletterte, in zwei ,
Spriingen den Stoff-
beutel erreichte und
mit ihm im Gebtisch ¥
verschwand. Nur ei-
nen Augenblick konn-
te es des Fliichtigen
Gesicht  sehen, ein
dunkelhaariger verwe-
gener Tip mit einer
Boxernase und einem
vorspringenden Kinn. |
«Nun also sind wir
den Russen los», dach- -
te Mariann und legte
zwei Fleischstiicke in
den Kiihlschrank zu-
riick.

Indessen hatte Ruth die Herren eingelas-
sen und sich mit ihnen in die grosse Stube
gesetzt. Sie bewunderten die prichtige Aus-
sicht, die hohen Lindenbiume, die bei je-
dem Windstoss freigebig ihre Blitter iiber
die Matte streuten. Sobald die Mutter ein-
trat, stellten sich die Herren als Beamte der
Bundesanwaltschaft vor. Frau Magdalen er-
bleichte, griff sich ans Herz. Miihsam und
nach Atem ringend erhob sie sich und sprach
beklommen: «Meine Herren, entschuldigen
Sie mich, ich bin leidend. Gestatten Sie, dass
ich mich zuriickziehe. Meine Tochter Ruth
wird Thnen jede verlangte Auskunft geben.»

Ohne ihnen die Hand zu reichen, schwan-

kend verliess sie den Raum. Ruth wollte ihr
nacheilen. Die Mutter hatte aber bereits die
Tiire zugezogen.

«Was fiihrt Sie hieher», fragte das Maid-
chen. «Das plotzliche Verschwinden Ihres
Vaters lasst uns vermuten, es stehe mit ei-
nem andern Fall, der sich auch kiirzlich in
Kairo zugetragen hat, in Verbindung», er-
klirte der Dicke, «wir mdchten iiberpriifen,
ob diese Vermutung berechtigt ist und bit-
ten Sie, uns nihere
Auskunft tber die Ta-
tigkeit Thres Vaters zu
geben.» Das Maid-
chen, sichtlich erleich-
tert, begann zu berich-
ten: «Vater erzihlt
uns nicht viel {iber
seinen Beruf. Wir wis-
sen, dass er fiir eine
Finnische Gesellschaft
@ arbeitet und fur sie
Vertrige tber techni-
sche ~ Hafenanlagen,
Krane, Hebemaschi-
nen und was zum Ent-
laden von Schiffen no-
tig ist, abschliesst. Er
hat in allen Lindern
mit Grosskaufleuten,
mit Behorden zu tun.
Die Abschliisse, die er
tatigt, gehen meist in
die Millionenbetrige.
Vor vier Wochen war
er in Bordeaux und ist
von dort nach Aegyp-
ten beordert worden.»

«Noch eine Frage, Friulein Ruth, wenn
ich mich nicht verhort habe. In welcher
Richtung ist Thr Vater politisch engagiert?»
«Wir sprechen wenig iiber Politik», antwor-
tete das Madchen, «wenn er daheim ist, will
er sich ausruhen, die vielen Auslandtelefon-
gespriache, die er fithren muss, lassen ihm
auch dazu wenig Zeit. Sie haben wegen der
Politik gefragt? Ich glaube, das finden Sie
in seinen Akten, er ist Major bei der Artille-
rie.»

«Und Thr Bruder?», fragte nun der
Schlanke mit der schwarzumrandeten Brille,
«was ist er im Militir?» Ruth konnte ein
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Licheln nicht verkneifen und gab mit einer
wegwerfenden Handbewegung Auskunft:
«Er hat die Rekrutenschule gemacht, aber
zum grossen Aerger Vaters hat er sich vor
der Unteroffiziersschule gedriickt. Den Wie-
derholiger brachte er mit Aechzen und Stoh-
nen hinter sich.» «Und politisch ist er in der
gleichen Partei wie der Vater?» Diese Frage
wurde sehr spitz gestellt. Ruth wagte nicht,
eine direkte Antwort zu geben. Sie sagte nur,
es wire wohl gut, wenn die Herren ihn sel-
ber fragen wiirden, er sei nur kurz mit dem
Wagen weggefahren und komme wahrschein-
lich bald wieder zuriick. «Darf ich Thnen ei-
ne Erfrischung aufstellen. Mutter wird mich
schelten, dass ich nicht frither darnach ge-
fragt habe.»

Nach einigem Zogern entschlossen sich die
beiden fiir ein Glas Wein. Bis die Flasche
entkorkt und die Gliser gefiillt waren, trat
der Bebrillte zum Biichergestell hiniiber und
besah sich mit Interesse die Titel der vielen
Binde. In aller Hoflichkeit wurde mit Ruth
angestossen und gefragt, ob die Mutter sich
vielleicht unterdessen soweit erholt habe,
dass sie mit ihr auch noch einige Worte
sprechen konnten. Es sei leider unerlisslich
und sie seien so weit hergekommen. Sie ha-
be doch sicher das grosste Interesse, dass
der Aufenthaltsort ihres Mannes moglichst
bald ausfindig gemacht werden konne.

Nun wurde auch sie verhort, ohne beson-
dere Riicksicht auf ihren leidenden Zustand.
Dabei wurde Ruth hoflich hinauskomplimen-
tiert. Sie rannte in die Kiiche, fand diese
leer, sprang die Stiegen hinauf und fand
Mariann eifrig damit beschaftigt, mit unge-
eigneten Instrumenten die geschlossene Tiire
des Gastzimmers zu oOffnen. «Raphaels
Freund ist fort, er ist aus dem Fenster ge-
fliicchtet. Ich will schauen, was er zuriickge-
lassen hat», fliisterte Mariann. Ruth war da-
mit nicht einverstanden: «Lass das, wir wer-
den mit Raphael reden, sobald er zuriick-
kommt.»

Darauf zu warten, wurde nun wahrhaft
zu einer Geduldsprobe. Die Herren hatten
sich mit hundert ungelosten Fragen verab-
schiedet, jede Hilfe versprochen, sogar die
Geheimnummer ihres Biiros in Bern ange-
geben. Frau Magdalena, vollstindig er-
schopft, fliichtete mit ihren Kopfschmerzen
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auf ihr Bett. Die beiden Midchen bemiihten
sich, das Nachtessen warm zu halten, ohne
dass der Braten ungeniessbar wurde und
ritselten iiber den undurchsichtigen Besuch.
Plotzlich horte Mariann Schritte im Haus,
sprang auf und die Treppe empor, blieb ste-
hen und horchte, schlich dem Schlurfen nach
und sah, wie der Gefliichtete in der Tiire
verschwand, die zu offnen ihr nicht gelun-
gen war.

Nun kamen neue Ritsel dazu, die in der
Kiiche eifrig beredet wurden. Ruth schaute
zur Mutter hinein, fand sie ruhig schlafend
und kehrte in die Kiiche zuriick, da ihr Au-
to von der Strasse einschwenkte. «Mutter
schldft», berichtete sie «und Raphael ist eben
zuriickgekommen. Jetzt ist der Augenblick
glinstig. Jetzt miissen wir ihn in die Zange
nehmen.»

Raphael in Seglerhosen und hellgelbem
Seidenhemd, eine Jacke lissig iiber die Schul-
ter geworfen schlenderte den Korridor ent-
lang und trat, mit der Zigarette im Mund,
in die Kiiche. «Ah hah, entschuldige, du hast
Besuch?» «Meine Freundin Mariann», stellte
Ruth vor, «iibrigens, wenn du essen willst,
in wenigen Minuten sind wir soweit.» Der
elegante Bruder verbeugte sich vor Mariann,
bot ihm die Hand und sagte: «Sehr erfreut,
junge Dame, leider habe ich Sie wihrend
Threm letzten Aufenthalt in unserem Haus
verpasst, habe aber viel von Thnen gehort,
wirklich sehr erfreut.» «Ob du jetzt essen
willst, habe ich gefragt?» «Warum nicht,
wenn zarte Hinde ein gutes Mahl bereit hal-
ten, aber ich esse oben mit Sergius», dies
sagte er in einem Ton, der keine Wieder-
rede duldete.

Mariann liess sich von dem geschliffenen
Benehmen nicht beeindrucken und meinte
keck: «Sie haben einen sehr merkwiirdigen
Freund, Herr Raphael, ich habe gesehen, wie
er an der Hauswand heruntergeklettert ist,
wihrend die Herren von der Bundesanwalt-
schaft Einlass verlangt haben.» Bei dem
scharf ausgesprochenen Wort muckte der
Bruder auf, aber sogleich glitteten sich seine
Ziige wieder, da er erklirte: «Ja, er ist tur-
nerisch auf Kante. Uebrigens das Gerede der
Herren von Bern interessiert mich nicht.
Wenn Mutter auf mich horen wiirde, mir
einige Tausender in die Hand gibe, ich wiit-



de nach Kairo fliegen und in zwei Tagen
mit Vater zusammen ein trostliches Tele-
gramm hinschicken.»

«Mit Worten», hohnte Mariann, «mit
Worten ist es nicht getan. Finden Sie Ihre
Behauptung nicht etwas hoch gegriffen?»
«Meine Damen», gab Raphael schnippisch

lisst ihn die Mutter nicht den Vater su-
chen?» fragte Mariann. Und Ruth entgeg-
nete: «Sie hat Angst. Sie befiirchtet, Vater
sei in eine dusserst gefahrliche Verwicklung
hineingeraten. Sie hat Angst, auch noch den
Sohn zu verlieren. Ich bin tiberzeugt, er wiir-
de, wenn auch nicht in zwei Tagen, der Sa-

Einsam, aber mit Blumen geschmiickt.

zuriick, «befassen Sie sich bitte mit Dingen,
die Thnen zustehen, bereiten Sie uns ein gu-
tes Mahl. Ruth, du bringst es bald hinauf.»
Damit drehte er sich auf seinem Absatz und
ging in wiegendem Schritt und hocherhobe-
nem Kopf hinaus.

«So ist es immer», jammerte Ruth, <«er
ldsst mich nicht an sich herankommen. Mit
einer grossartigen Handbewegung beendet
er das Gesprich und verduftet.» «Warum

1980 - 5

che auf die Spur kommen. Er ist von einer
durchtriebenen Intelligenz. Schon am Gym-
nasium, ich habe ihn nie richtig arbeiten ge-
sehen, und doch hat er die Examen glinzend
bestanden. Ich sage dir, mein Liebes, es ist
furchterlich, einen so gescheiten Bruder zu
haben.»

Nicht Ruth, Mariann trug das Tablett mit
dem Nachtessen hinauf, es wollte den Rus
sen genau ins Auge nehmen konnen, dachte
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nicht daran, dass er ihm einmal auf schmerz-
liche Art gegeniibertreten werde.

Eine schauderhaft kalte Nase

Schon frith fiel der Schnee dieses Jahr,
bedeckte Hang und Wald mit seiner kalten
Decke und verjagte den Steinsucher von den
Hohen. Er hitte daheim genug Material zu
verarbeiten gehabt, hitte Tag und Nacht an
seiner Diplomarbeit knotzen konnen. Aber
dort befiel ihn immer wieder eine eigene Un-
ruhe. Wie oft hatte er schon gewettert und
geschimpft, weil er das Haus auf Obtossen
nicht mit dem Telefon erreichen konnte, war
mithsam den weiten Weg hinaufgewandert,
jetzt durch den Schnee und kehrte triibsin-
nig zuriick. Nun aber, da der Fohn die grau-
en Wolken vor sich hertrieb, war ihm das
Gliick doch wieder einmal gnidig. Er sah
Mariann aus dem Wald herauskommen, mit
einem Rucksack und einer umfinglichen Ta-
sche den Weg hinaufkommen und lief ihm
in grossen Spriingen entgegen. Mariann
schaute nicht auf, wurde unerwartet von
zwei starken Armen umfangen. Bevor es nur
zu Atem kam, wurden ihm beide Wangen
gekiisst. «Hast du eine kalte Nase», entrii-
stete es sich, «Lass mich sie an deinem Hals
witmen», bat et, Dann nahm er dem Mid-
chen die Tasche aus der Hand, wollte ihm
auch den Rucksack abnehmen. «Lass das, ich
gehe hinauf!» «Ich auch.» «Wo kommst du
denn her?» «Von droben.» «Und wo willst
du hin?» «Wieder hinauf! Damit ich deine
Last tragen kann.»

Dann nach einer zweiten stiirmischen Be-
griissung sagte Mariann ernst: «Gut, dass
du da bist, ich habe mit dir zu reden.» «Ganz
deiner Meinung», lachte Zeno, «gut, dass du
da bist. Eine Freude, ein Gliick, dass du da
bist.» «Was hast du im Sinn», fragte es wie-
der. Und er: «Ich weiche nicht von deiner
Seite, bis du mich mit Schuhtritten davon-
jagst, jetzt habe ich dich endlich wieder ein-
mal.» «Ich mochte aber mit dit reden, be-
vor wir daheim sind», unterbrach ihn das
Midchen. Er wollte nicht auf ihren ernsten
Ton eingehen: «Bitte, hier im schmalen Weg
ist ein angenehmer Stehplatz zur Verfiigung.
Wenn du lieber warten willst, bis wir beim
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Binklein sind, will ich dir den Schnee weg-
wischen. Oder vielleicht, wenn wir dort hin-
iibergehen, finden wir im Wald einen Baum-
stamm zu gemiitlichem Zusammensitzen,
entscheide dich!» Jetzt, da er die schwere
Tasche in der Hand hielt, konnte er dem
Midchen nur den rechten Arm auf die Schul-
tern legen. Mariann aber wehrte sich: «Wir
konnen auch im Gehen reden.» «Eine ganz
neue Idee», meinte er, «wire mir gar nicht
in den Sinn gekommen. Ganz wie du willst!»

Mariann blieb stehen und risonnierte:
«Wie ich sehe, hast du heute nur den Natr
im Kopf, kann ich denn nicht ein einziges
verniinftiges Wort mit dir sprechen?» «Nur
weil ich voll Gliick und Freude bin, dich
endlich wieder einmal getroffen zu haben»,
lachte er, «aber wenn du willst, dann will
ich dir zuhoren, ernst, wie ein Beichtvater.»
Das Midchen schiittelte den Kopf, begann
aber dann zu sprechen: «Du hast doch ge-
sagt, dass du wegen deiner Arbeit nach Ut-
recht fahren musst ...» «Wegen meiner Ar-
beit und wegen andern Schwierigkeitens,
unterbrach er es. «Also», begann Mariann
unwillig von neuem, «daraus wird nichts!
Ich komme vom Haus am Geissweg. Frau
Veronika hat mich kommen lassen. Sie will
eine grosse Einladung celebrieren, alle no-
tablen Herren aus der Umgebung und einige
aus der Stadt zusammen mit ihren und an-
deren hiibschen Frauen zu einem gediegenen,
musikalischen Anlass in ihrem Haus zusam-
menrufen, vielleicht so an die vierzig Giste.
Sie hat bereits ein renommiertes Streich-
quartett engagiert und, damit sie auch mit
einer hiesigen Produktion aufwarten kann,
sollst du einige von deinen Liedern zur Gi-
tarre singen. Aber das sage ich dir schon zum
Voraus, nicht die frechen, die angriffigen.
Es soll ein heiterer, aber gewissermassen vor-
nehmer Anlass werden.» «Das hast du ihr
eingefliistert», spottete er. «Das wegen den
frechen? Nein», entriistete sich das Mid-
chen. «Dass ich kommen und singen kann,
meine ich», sagte er verschmitzt, «Ich weiss
nicht mehr, wie wir darauf zu sprechen ka-
men», dimpfte Mariann seinen Uebermut,
«ich will zugeben, ganz unschuldig bin ich
nicht.»

Nun musste Mariann stehen bleiben, konn-
te kaum ein Glied rithren und bekam die



kalte Nase im Gesicht an verschiedenen Ot-
ten zu spiiren. Endlich fand er wieder Wor-
te: «Wann soll das Fest gebaut werden? Ich
werde heute noch nach Belgien schreiben
und alle Termine verschieben und wenn ich
am Heiligen Abend oder an Sylvester fahren
muss.»

In iibermiitiger Laune begleitete er das
Midchen bis vor das Haus und war in keiner
Weise bedriickt, da es ihn einlud, bei ihnen
zu gebratenem Kis
und einem schwarzen
Kaffee mit Enzian an
den Tisch zu sitzen.
Die Mutter lief zum
Schiittstein, um die
Hinde zu waschen.
Balzli verlangte sofort
ein lustiges Liedchen.
Vater Peter griff nach
dem besseren Tabak

im Ginterli und bald
stieg von der Glut im ¢

Herd der wiirzige
Duft auf, der auch |
dem  verwohntesten

Gaumen Glust gibt.

Wenn im Haus am
Geissweg fiir einen |
gemiitlichen ~ Abend
Wochen voraus schon
Vorbereitungen ge-
troffen werden, hier
auf Obtossen geniig-
te ein einziger Gast, §
ein frohes Lied, ein
Gliaschen Enzian und
das glickliche Zusam-
mensein lieber Menschen, um aus dem frii-
hen Winterabend ein herzerfrischendes Fest
zu machen. Von der verrauchten Holzwand
schaute eine zweite Mariann aus einem
schmalen Goldrahmen auf die Leute am
Tisch und schien zu licheln.

Das grosse Fest am Geissweg

Noch einmal hatte der Féhn den Schnee
die Halden hinaufgetrieben, dem kalten Win-
ter den Einzug verweigert, die Berge niher
geriickt, den Sonnenstrahlen erlaubt, auf die

Im Steinalperhiit sii Geissbueb.

Wilder zu scheinen, auf die Kuppen zu sit-
zen, die Firne aufglithen zu lassen. Dieser
Tag, geschniegelt und herausgeputzt, vergeu-
dete seinen Glanz, um den Gisten eine wun-
derschéne Fahrt zu bieten. Wohl kamen ei-
nige Damen im Pelz, aber keck aus dem Nak-
ken geschoben und den Schmuck in dem
breiten Ausschnitt ihres Festkleides funkeln
lassend. Die Herren in dunkeln Anziigen, die
nur verschimte, dezente Streifen aufwiesen,
die Schuhe auf Hoch-
glanz poliert und das
Seidentiichlein in der

Rocktasche hiibsch aus-
gefiltelt, mit Feier-
. tagsgesichtern. ~ Und

das Haus am Geiss-
weg, als ob die Mann-
schaft der Friihlings-
putzete eben erst dar-
aus verschwunden wi-
re. Die Teppiche im
Schnee  ausgestiubt,
' ein  Silberschimmer-
chen auf den Mobeln
und dem Tifer, die
Luster und Lampen-
gldser durchsichtig wie
Quellwasser.

Frau Veronika in
ihrem schlichten Kleid
nach Pariser Mode,
mit der Halskette, die
sie von ihrem lieben
Mann am zehnten
Hochzeitstag  bekom-
men hatte, stand im
Foyer, begriisste die
Giste, fragte nach dem Befinden, dem jiing-
sten Kind, der zierlichen Enkelin, begliick-
wiinschte den strammen Herrn, der vor we-
nigen Tagen Grossvater geworden watr.

Wer sich nach der Fahrt noch ein wenig
Bewegung verschaffen wollte, begab sich in
den Garten, auf die Wiese, zu der Birken-
gruppe, die ihre filigranen Zweige blitter-
los gegen die Bldue hinaufstreckten. Wer je-
den Luftzug vermeiden wollte, nahm vom
grossen Tisch ein Glas mit Fruchtsaft, einen
kraftigen Schnaps, einen roten Trunk oder
knapperte an Chips und Mandelkernen. Und
da sich aller Augen an der herrlichen Aus-

Foto A. Odermatt
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sicht ergotzt hatten, schritt man in den gros-
sen Saal, der zu einem Orchesterraum umge-
staltet war, suchte sich einen guten Platz
vor den Streichern, die schon ihre Instru-
mente stimmten.

Mozart wurde gespielt, ein frither Italie-
ner, Beethovens Tinze, um eine Uebetleitung
zu finden zu den Liedern, die in Text und
Melodie die heimelige Welt der Inner-
schweiz vertreten sollten.

Zeno hatte sich vorher in eine Ecke der
Kiiche zuriickgezogen. Die vielen Titulatio-
nen, die festlich gekleideten Herten, die
schmuckbehangenen Damen hatten ihm trotz
seiner jugendlichen Unbekiimmertheit einen
Schrecken eingejagt. Die Bldsse auf seinen
Wangen war Mariann aufgefallen. Sie war
mit tausend Dingen beschiftigt, musste Min-
tel entgegennehmen, Seidentiicher versorgen,
Trinks nachfiillen, auf Frau Veronikas Win-
ke achten und fand doch noch Zeit, dem
vergaisterten Singer ein Glas Weisswein zu
bringen: «Trink, das gibt der Stimme einen
reinen Klang. Horst du, wie sie spielen, wun-
dervoll.» «Und da soll ich jetzt mit meiner
Gitarre hineinplatzen», sagte er zaghaft und
schaute wie hilfesuchend zu dem frischen
Midchengesicht hinauf, das von dem Fest
und den gliicklichen Mienen der Giste be-
zaubert war, sich ihm liebevoll zuneigte und
ihm die Worte zufliisterte: «Deine Lieder
sind mit diesem Spiel nicht zu vergleichen,
sie sind anders, aber sie sind gut! Geh hinein
und sing nur fiir mich! Ich werde dir zuhd-
ren, ohne dich zu sehen.»

Der Applaus verrauschte. Zeno gab sich
einen Ruck, verlies die Kiiche, schritt auf-
recht durch die Stube, an der Reihe von
Fenstern vorbei und kam in den Saal, wo
Frau Veronika einige erklitende Worte zu
seinem Auftreten sprach, die so nett und
sympathisch klangen, dass er mit lautem
Klatschen begriisst wurde. Schon die zweite
Strophe loste das Wiirgen im Hals. Bald
wanderte sein Blick iiber die aufmerksamen
Zuhorer, entdeckte kein einziges, grimmiges
oder gelangweiltes Gesicht und so wurde
ihm wohl ums Herz.

Ein solches Fest nimmt seinen ausgewo-
genen Verlauf. Noch einmal durfte er in den
Saal mit der Konzertbestuhlung treten und
singen. Dann verteilten sich die Giste in die
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Polsterstiihle, an die Tische, auf die Binke,
den Teller in der Hand oder vor sich mit
exquisiten Speisen, Gebratenes vom Schwein,
vom Kalb, vom Reh, knusperige Gefliigel-
schenkel, Salate aller Farben, zarte Fisch-
speisen, Brotchen, zierlich geformt. Da der
goldige weisse und der funkelnde rote Wein
das Plaudern belebte und die Stimmung hob,
wurde er nochmals gerufen und geradezu be-
stiirmt, seine lustigen Liedchen nochmals
zum Besten zu geben, die er nun ohne zuge-
schniirte Kehle und in herrlicher Frische
vortragen konnte,

Dann half er Mariann und dem Setvier-
personal Kuchen aufzutischen, Platten mit
Bonbons und Konfekt, Backwerk mit kost-
lichem Duft, gratinierte Friichte und Tor-
ten, osdnete die Reihe von Flaschen mit
englischen, holldndischen, franzosischen und
jugoslavischen Etiketten, gefiillt mit Likor
und Edelbrand, und achtete auf die Ge-
sprache iiber Musik, Politik, Militdr und die
eben aufgetauchte Modefarbe, einen neuar-
tigen Stoff, der wie Seide knistert und bau-
schige Falten werfe.

Die Damen aus der Stadt erhoben sich
zuerst, der Pfarrer und der Arzt sprachen
von anderweitigen Verpflichtungen. Wohl
Uiber eine Stunde lang verabschiedete sich
Frau Veronika von ihren dankenden und
begliickten Gisten, aber ein Harst von Un-
entwegten wollte das Wohlbefinden, das An-
gebot von leckeren Speisen und edlen Ge-
trinken noch nicht verlassen. Der Mond
schaute in die Kiiche hinein, zu den Glisern
und Glischen, den aufgetiirmten Platten,
den Frauen und Maidchen, die mit flinken
Hinden Ordnung schafften, schien auch auf
die Bank in der Vorlaube, auf der Zeno ein
Midchen in den Armen hielt, das nur fiir
einen fliichtigen Augenblick hergekommen

war und nun schon die lingste Zeit Ab-
schied nahm.

Ein ausgewachsener Mensch kann doch
nicht vom Erdboden verschwinden

Zu Beginn des Jahres reiste Zeno fiir eine
Woche nach Belgien, schrieb seitenlange
Briefe, aber kam nicht zuriick. Aus seinen
Berichten war zu entnehmen, dass er sich



auf die Heimkehr freue, jedoch alles in der
Schwebe und sein Verbleiben vorldufig un-
umginglich sei.

In der Kiiche des Dorfschmieds kochte,
buk und wusch Mariann fiir fiinf Kinder,
von denen das Jiingste im Stubenwagen
schlummerte oder schrie und fiir den stim-
migen Mann, der nach dem Essen einen
Kaffee mit Trischt haben wollte und dabei
ungeniert behauptete, seine Frau koche bes-
ser. Es sei ein Jammer, dass ihr der Doktor
eine Kur verschrieben habe, aber so sei es

Mit Briefen und schonen Ansichtskarten,
die dazu noch auf umstindlicher Irrfahrt
iiber Obtossen verspitet zu ihm kamen, wur-
de Marianns Ungeduld nicht gestillt. Schon
brach Hornerkilte herein. Der kleine Simon
begann zu husten. Die Kinder hatten die
Haustiire, ja sogar ein Fenster offen gelas-
sen, wihrend sie mit Schneeballen kimpften
und Mariann zum Einkaufen gegangen war.
In den Nichten, die es wachend an dem klei-
nen Bettli zubrachte, hing das Midchen stun-
denlang trilben Gedanken nach. Warum

Zeno sang seine Lieder zur Laute und ihm wurde wohl ums Herz.

eben, wer einmal den Arzt ins Haus rufen
miisse, der habe dann ausgespielt und nichts
mehr zu bedeuten.

Mariann musste sich wieder eingewohnen,
waren doch etliche Jahre verstrichen, seit-
dem es daheim den kleinen Nachziigler, den
Balzli, gebadet und gewickelt hatte. Aber
der Herr Pfarrer hatte so eindringlich ge-
sprochen und die Not dieser Familie geschil-
dert, dass es den vierschrétigen Schmied
nicht im Stich lassen wollte, zumal es sich
im Kreis der lieben Kinder wahrhaft gliick-
lich fiihlte. Nur wire ihm dann und wann
ein Abendspaziergang mit einem gewissen
Lautensinger, der ungebiihrlich lange in Bel-
gischen Landen blieb, sehr willkommen ge-
wesen, auch wenn der Wind eisig daherkam
und Wirbel von Flocken vor sich hertrieb.

muss er immer so geheimnisvoll tun? Warum
kann er nicht schlicht und offen schreiben,
was er dort tut? Wenn er zuriickkommt, soll
er einmal erfahren, wie das schmerzt, in die-
ser Ungewissheit zu leben. Wie soll denn
das spiter einmal sein? Wird er auch fiir
Monate verschwinden? Bose Gedanken ka-
men, wie sie die beleidigte Liebe einfliistert,
Rachegedanken und immer mehr eine ziinf-
tige Wut. Der Brief, den es neben dem wim-
mernden Kind geschrieben hatte, zerriss es
und warf ihn in den Ofen.

Da Zeno endlich an einem kalten, triiben
Abend zuriickkam, der Mutter von seinen
Erlebnissen erzihlte, ihr mit Streicheln und
vielen guten Worten seine lange Abwesen-
heit mundgerecht machen wollte, sie troste-
te und alles Liebe versprach, musste er gleich
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darnach noch ein Donnerwetter in Vaters
Schreibstube etleben, ein Gewitter, wie es
noch nie iiber seinem Haupt gekracht hat-
te und wie es zu dieser Jahreszeit nicht iib-
lich war.

Anderntags lief er zum Schmied. Die
Werkstatt stand leer. Auf der Esse glithten
die Kohlen. Zeno sprang die Stiege hinauf,
klopfte an den Tire. Ein kleines Madchen
offnete ihm. Auf seine Frage gab es Bescheid,
Mariann sei am Ende der Woche heimgegan-
gen und die Mutter sei mit den grdsseren
Briidern ins Dorf.

Bei bitterer Kilte und einem bésen Wind
stieg Zeno auf den Ski den Berg hinauf, kam
schwitzend auf die ebene Matte, die ausser
einigen Wildspuren unberiihrt in reinem
Weiss vor ihm lag. Die Ski stellte er neben
der Haustiire an die Wand, klopfte den
Schnee von den Schuhen, ging den dunkeln
Gang entlang in die Kiiche. Im Dampf, der
vom grossen Kiibel aufstieg, gewahrte er
Mutter Barbara, die Haare in ein rotes Kopf-
tuch gebunden. Das freundliche Licheln, das
sie so liebenswert machte, war verschwun-
den. Mit gerunzelter Stirne und spitzen Wor-
ten erklirte sie ihm, Mariann sei mit den
Ski und einer grossen Tasche weggefahren.
Es diirfe niemand wissen, wohin. Keine Ein-
ladung zu Kaffee und Enzian, zu gemiitlichem
Plaudern in der Stube erfolgte.

Im Stall fand Zeno den Vater. Er schien
auch nicht besonders guter Laune zu sein
und brummte, er wisse nicht, was die Frau-
ensleute hinter seinem Riicken ausgemacht
hitten, wann es zuriickkomme sei ungewiss.
Da setzte sich Zeno auf das Binkli neben die
Milchkessel und wollte dieser hinterhiltigen
Verdriicktheit auf den Grund kommen.
Nichts zu machen! Peter sagte, er miisse jetzt
in den oberen Heugaden hinauf und habe
zu tun. Was blieb ihm anderes, als mit einer
Stinkwut und einem Wirbel von Gedanken
im Kopf den Berg hinab zu fahren. Im Vor-
tibergleiten beachtete er, dass aus dem Ka-
min der Waldhiitte Rauch aufstieg. Ob Frau
Veronika bei diesem Wetter da oben hause,
fuhr ihm durch den Kopf. Er wollte aber
seine schnelle Fahrt nicht unterbrechen. Im
letzten Schwung vor dem Bach, schon nahe
dem Lehrerhaus, kam ihm in den Sinn, dass
vielleicht Frau Veronika Bescheid wissen
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konnte. Vorher aber wollte er noch mit der
Mutter sprechen. Die Beiden hatten sich
schon vom ersten Augenblick an gut ver-
standen.

«Nein», sagte die Mutter, «Mariann ist
schon mehr als zwei Wochen nicht mehr bei
uns gewesen. Ich habe mich gewundert, aber
wahrscheinlich hat sie ordentlich zu tun beim
Schmied und den Kindern.» Dann schlich
der junge Mann in sein Zimmer hinauf, setz-
te sich an seinen Tisch, nahm ein Buch in die
Hand und begann zu lesen, ohne den Sinn
zu verstehen. Ein Weh in der Brust, ein
Gramseln im Kopf sass er da und stierte auf
die Buchseite. Plotzlich sprang er auf und
eilte die Treppe hinunter, griff in Vaters
Schreibstube nach dem Telefonbuch und
suchte aufgeregt die Nmmer. Wie ein Blitz
war ihm die Idee eingefallen, Ruth! Mariann
werde wohl wieder einmal in der Linden-
bucht sein.

Mit seinen zappeligen Finger drehte er die
Scheibe und vernahm nur das langweilige
Besetztzeichen. Ein viertes, ein fiinftes Mal
musste er die Nummer einstellen, endlich
horte er eine Frauenstimme und fragte un-
vermittelt: «Ist Friulein Ruth da?» «Nein,
ihre Mutter.» «Wie geht es Thnen?» «Danke,
endlich geht es uns wieder gut. Wer ist am
Telefon bitte?» «Zeno, Marianns Freund,
kann ich vielleicht mit Threr Tochter spre-
chen?» «Sie ist im Englisch und kommt erst
gegen Abend zuriick, kann ich ihr etwas aus-
richten?» «Nein, doch einen schonen Gruss!
Ich wollte mich nur erkundigen, ob Mariann
vielleicht bei Thnen sei, entschuldigen Sie
bitte.» «Mariann, seit vielen Wochen ist sie
uns nicht mehr in die Nihe gekommen, lei-
der! Wir vermissen sie sehr!» Ich auch, hit-
te Zeno beinahe gesagt, aber er beendete das
Gesprich mit hoflichen Worten.

Nun sass er wieder da, bohrte mit seinen
Blicken Locher in den Boden. Ein Mensch,
eine grossgewachsene, hiibsche Tochter kann
doch nicht vom Erdboden verschwinden, it-
gendwo muss sie doch leben und atmen. Er
dachte zuriick an den Abend, da sie vonein-
ander Abschied genommen hatten, den wei-
ten Weg vom Obtossen durch die Nacht und
den kalten Wind, er horte wieder die letzten
Worte Marianns und das Juhuj, mit heller
Stimme nachgerufen.



Nach dem Mittagessen, das nicht beson-
ders gemiitlich verlief, fragte er Martha, sei-
ne Schwester. «Ich bin so unschuldig wie
ein weisses Limmlein», sagte sie und schau-
te ihn voll Mitleid an, «auch ich wiirde mich
freuen, wenn es wieder einmal kidme.»

Jetzt bleibt nur noch das Haus am Geiss-
weg, dachte er, schliipfte wieder in die Ski-
schuhe und nahm den Weg tiber den Huigel.

Frau Veronika, freundlich und hilfsbereit,
liess ihn gar nicht erst zu Worte kommen,
lud ihn zu einer Tasse Kaffee ein, mit Pfliim-
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oder drei Wochen oben in den Bergen het-
umturnen. Konnte ich vielleicht einige Nich-
te dort oben in der Waldhiitte {ibernachten,
damit ich nicht am Morgen wieder den gan-
zen Weg von daheim hinauflaufen muss? Ich
wiirde eine tadellose Ordnung zuriicklassen.»

Lange iiberlegte sie, dann begann sie et-
was bedriickt zu sprechen: «Die Waldhiitte,
offen gestanden, sie macht mir Sorgen. Dort
muss sich jemand eingeschlichten haben. Ich
habe versuchsweise dann und wann dort an-
gerufen und das Besetztzeichen gehort. Ich

Mariann erzihlte den Kindern sein eigenes Mirchen.

li, Kirsch oder Coghac. Wollte erfahren, wie
er die Zeit seit seinem Singen in ihrem Haus
verbracht habe. Die Giste hitten in ihren
Briefen seine Lieder voller Lob erwihnt und
sich erkundigt, ob diese nicht gedruckt und
mit Noten erhiltlich seien. Nein, von Ma-
riann habe sie schon viele Wochen nichts
mehr vernommen. Sie bedaure das sehr. Sie
stand auf und schloss die Tiire, bevor sie er-
wihnte, sie habe vor und nachher nie eine
Hilfe im Haus gehabt, an die sie sich so eng
hitte anschliessen konnen, am liebsten moch-
te sie wieder und fiir lange mit ihm zusam-
mensein. Ich auch, dachte Zeno, da fiel ihm
gerade noch der Rauch aus dem Kamin der
Waldhiitte ein und ein anderer Wunsch, den
et Frau Veronika schon lange vorbringen
wollte: «Sobald der Schnee zuriickgeht, muss
ich fiir meine Diplomarbeit noch einmal zwei

habe vermutet, es sei etwas in Unordnung
geraten, oder die Leitung sei beschidigt, ha-
be mich beim Telefonamt erkundigt und ver-
nommen, dass von der Waldhiitte aus viel
telefoniert worden sei und zwar sehr kost-
spielige Auslandgespriche. Ich habe nun ei-
ne detaillierte Rechnung verlangt. Sie ist
noch nicht eingetroffen. Ich hoffe, es han-
delt sich um einen Irrtum. Aber wenn Sie
dort einige Wochen wohnen und nach dem
Rechten sehen wollen. Das wire mir schon
recht. Sie konnten mir damit einen wirk-
lichen Dienst erweisen.»

Wie die Liebe miichtig ist
Zur gleichen Zeit, da Frau Veronika in ge-

miitlichem Gesprich vor den beiden Tassen
Kaffee sass und dann Zeno den Schliissel zur
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Waldhiitte aushiandigte, sass Mariann mit
vier Kindern zusammen in einem Bauernhaus
auf der andern Talseite in der Stube und er-
zahlte ihnen ein Mirchen: «Der Prinz auf
der Burg hoch {iber dem rauschenden Bach,
auf dem Felsen, der hoher war als zwei
Kirchtiirme iibereinander, hatte seiner Ge-
liebten Treue und Liebe versprochen. Jeden
Tag schaute er auf die Dicher des Dorfes
und in die Gassen, ob er nicht das Madchen
seines Herzens erblicken konne. Er wollte
es mit seiner Sehnsucht iiberschiitten und es
zwingen, zu ihm auf die Burg hinauf zu kom-
men, um fiir immer bei ihm zu bleiben. Das
Midchen wagte nicht allein hinaufzugehen,
denn dort im Burghof sprangen grosse
Wachthunde und eine Meute Jagdhunde um-
her, stand ein riesiger Wichter am Tor, mit
schwarzem Schnauz, der ihm bis auf die
Brust hing, mit einer Armbrust, die er auf
jeden richtete, der sich in die Nihe wagte.
Dann und wann schickte der Prinz durch
einen verschwiegenen Boten der Geliebten
ein Brieflein mit Schwiiren seiner Liebe.
Das Midchen in seiner engen Kammer be-
wahrte diese auf seinem Herzen. Und nachts,
wenn die letzten Schritte in den Gassen ver-
hallt waren und der Mond sein Silberlicht
durch das Fenster scheinen liess, dann off-
nete es die Briefe und las sie allesamt, um
gliicklich und voller Freude einschlafen zu
konnen.»

«Warum ist es denn nicht auf das Schloss
gegangen?» fragte einer der Buben.

«Wartet nur», fuhr Mariann fort, «eines
Nachts stieg eine Frau dort hinauf, mager
wie eine Bohnenstange und biegsam wie ein
Haselzweig. Sie konnte durch die Schiess-
scharte schliipfen, ohne vom Wichter beach-
tet zu werden. Diese Hexe begann nun auf
der Burg Unfrieden zu stiften, den Frauen
den Sinn, den Minnern das Herz zu verdre-
hen. Und eines Tages liess der Prinz sein
schonstes Ross satteln, ritt den Burgweg hin-
ab und in das Dorf. Unter dem Fenster sei-
ner Geliebten machte er halt, wartete, bis
sie auf ihn herabblickte, winkte mit der
Hand und rief ihr zu ’Ich gehe fort und kom-
me bald zuriick, dann hole ich dich, dann
soll Hochzeit gefeiert werden, dann nehme
ich dich mit auf meine Burg!” Das Miadchen
riisstete sich zum Fest, stickte den Braut-
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schleier, ndhte ihr Kleid und war voller
Freude.»

«Hat sie ein weisses Kleid gemacht, ein
langes?» fragte das Madchen.

«Herabfallend bis auf die Schuhe. Und
auf die Brust stickte sie das Zeichen der
Treue. Denn sie hatte genug Zeit, am Kleid
die schonsten Verzierungen anzubringen,
denn der Prinz kam lange nicht.»

«Und dann? Wann kam er denn?» riefen
die Kinder durcheinander.

«Dann fielen Trianen auf den kostbaren
Stoff und befleckten ihn, denn die Sehnsucht
weint bittere Trinen. Die Hexe schlich auch
in die Kammer des Midchens und fliisterte
ihm ins Ohr "Dein Prinz ist in die Stadt ge-
ritten. Dort vergniigt er sich mit einem Edel-
fraulein und hat dich vergessen. Er kommt
nicht mehr. Sie ist schon wie das Abendrot
auf den Firnen, schlank und zierlich’.»

«Und wann ist er denn gekommen?» woll-
ten die Kinder wissen.

«Jetzt hort gut zu! Das Midchen wurde
krank und bleich. Die Liebe und die Sehn-
sucht haben ihm das Herz zerrissen und die
Angst, den Prinzen zu verlieren, hat ihm
den Atem erstickt. Da die Krifte aus seinem
Leib schwanden, verlangte es, man solle ihm
das Brautkleid anziehen, den Schleier in die
Haare flechten, die Schuhe anziehen mit den
Goldstreifen. So lag es auf dem Bett, da die
Gasse sich mit Menschen fiillte, Hufschlige
ertonten, Getrampel und Geschrei erscholl
und der Prinz mit Stiefeln und Sporen die
Stiege hinauf stiirmte. Nur einen blassen
Schein von Leben sah er noch iiber des Mid-
chens Stirne huschen, da er es in seine Arme
schloss.»

«Oh je, wie traurig», jammerte das Mad-
chen.

Mit erthobenem Finger und weitgedffneten
Augen fuhr die Erzihlerin fort: «Damit ihr
das fiir immer wisst. So michtig ist die Lie-
be. Das Midchen schlug die Augen auf, er-
kannte seinen Prinzen, tat einen tiefen Atem-
zug, streckte die Arme empor und umbhalste
den wiedergefundenen Briutigam. Von die-
sem Augenblick an, in dieser Gliickseligkeit,
gewann es sein Leben zuriick.»

Vertraumt sassen die Kinder da mit fra-
genden Gesichtern, wollten noch wissen, was
dann geschah. Mariann erhob sich und sagte:



«Es ist nicht recht, dass wir den Tag nicht
nutzen. Toni, du musst noch den Schnee
vor der Haustiire wegwischen, Kathrinli, dei-
ne Schuhe sind noch schmutzig. Du hilfst
mir Bohnen riisten, schon bald ist Zeit zum
Essen und noch so viel ist zu tun. Wenn die
Mutter heimkommt und euch ein Briiderchen
oder Schwesterchen heimbringt, dann miis-
sen die Boden und die Pfannen glinzen, muss
der Schranz in deinen Hosen geflickt sein
und dir will ich noch die Haare waschen
und ziipfen. Husch, husch jetzt, zugepackt!»

mir die Frau weggenommen und sie in ein
Spitalbett gesteckt. Zwei Wochen haben sie
sie zu frith geholt. Aber die hat es ihnen
gezeigt, einen achtpfiindigen Bub hat sie auf
die Welt gebracht, ohne Tinze. Ich habe
ihn heute nachmittag gesehen, Haare, wie ein
Béir und mir aus dem Gesicht geschnitten.»
«Ich gratuliere herzlich», schiittelte Zeno
ihm die schwielige Hand, «einen Achtpfiin-
der, potz tausend, das soll gefeiert werden.
Prosit!» «Da hast du recht. So schnell gehe
ich jetzt noch nicht heim. Die Mariann

Der gliickliche Vater war zufrieden, einen geduldigen Zuhérer zu finden.

Was der Birtige in seiner Vaterfreude
erzihlt

Noch weitere Tage fand Zeno keine Ruhe
und keine Auskunft, bis zu Beginn der Wo-
che sein Gemiitsleben einen solchen Tief-
punkt erreichte, dass er hellen Tags in die
Wirtschaft ging und sich einen Schoppen
schweren Weines bestellte. Dort sah er ei-
nen birtigen Bauern vergniigt hinter seinem
Glas Kaffee mit Trischt sitzen, die Brissago
im Mund und verschmitzt lichelnd. Zeno
setzte sich zu ihm und begann mit ihm zu
reden. Froh, einen Zuhorer zu finden, er-
zihlte dieser: «Das wir mir jetzt auch noch
schwer beizubringen. Bei allen vier Kindern
ist es gut gegangen. Und jetzt, beim flinften
wollte der Doktor seine Modeli machen. Hat

schaut zu den Kindern und wird nicht grob,
wenn sie das z’'Nacht lange ihm Ofenrohr
gaumen muss.» «Die Mariann», frug Zeno.
«Ist ein liebes Midchen», fuhr der Bauer
fort, «die fillt auch nicht aus dem Gleich-
gewicht, wenn ich etwas schief geladen ha-
be. Die mustert die Kinder rechtzeitig unter
die Decke und macht keine triiben Augen,
wenn die Erdopfel verdorren.» «Was ist
das fiir eine Mariann», wollte Zeno wissen.
«Der Pfarrer hat sie mir geschickt, ist ein
guter Herr. Knall und Fall haben sie mir die
Frau fortgeholt, vier Kinder und ich allein
wie ein Waisenkind dort oben, schattig und
weitum nur Wald und Riifen. Aber die ist
von einer Stund auf die andere dahergekom-
men und hat noch gelacht.» «Ist das denn
eine Krankenpflegerin?» bohrte Zeno wei-
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ter. «Du meinst, eine mit einem Hiubchen,
oh nein, ein Bergmeitschi wie meine Frau,
die sich nicht scheut, in den Dreck hinein-
zugreifen und einen Spass versteht. Hat da-
heim auf Obtossen nicht viel mehr Gras als
ich auf der Stockbrindi .. .» «Darf ich Euch
noch einen Kaffee bestellen, oder trinkt Iht
ein Glas Wein mit mir. Ich mochte gern mit
Euch zusammen die gliickliche Geburt Eu-
res kriftigen Buben feiern.»

«Nichts dagegen, der Kaffee ist mir schon
verleidet, der ist nicht wegen zu viel Schnaps
so durchsichtig», in seinen Vatetfreuden be-
merkte der Birtige nicht, wie Zeno einen
roten Kopf bekam und ihn mit Fragen und
Fragen tiberstiirmte, den Weg in die Stock-
brindi hinauf ganz genau wissen wollte und
sich noch grossziigig erbot, ihn bis hinauf zu
begleiten.

«Nein, nein, ich gehe schon, wenn es Zeit
ist, habe den Weg noch immer allein gefun-
den, und heute erst recht», winkte der
Bauer ab.

In dieser Nacht konnte Zeno keine Ruhe
finden. Bald war ihm zu heiss, dann wieder
zu kalt. Er drehte sich von der einen auf die
andere Seite. Dann lag er wieder auf dem
Riicken und starrte an die Decke hinauf, die
trotz der zugezogenen Vorhinge vom Wie-
derschein des Mondlichtes ein wenig erhellt
war. Nicht wegen dem Wein, den er getrun-
ken, floh ihn der Schlaf. Das Ritsel, das Ge-
heimnis plagte ihn. Immer wieder quilte ihn
die Frage, warum hilt sich Mariann ver-
steckt?

Wie der junge Mann die Kinder hiitet

Am Morgen, da Martha in die Kiiche kam,
fand sie ein Pfinnli mit einem Rest Milch
auf dem Herd, Brosamen auf dem Tisch, ei-
ne leere Tasse und bewunderte ihren Bruder,
der schon so frith an die Arbeit gehe. Sie
fand ihn nicht in der Stube und nicht in sei-
nem Zimmer. Dort sah sie ein zerwiihltes
Bett, die Hosen iiber die Stuhllehne gehingt.
Im Schuhkasten fand sie seine Pantoffeln an
der Stelle, wo sonst die Skischuhe standen.
Zeno war also abgehuscht, ohne sich abzu-
melden, bei dieser Kilte und so frith. «Ob
er wohl wieder Langlauf trainierte?», sin-
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nierte das Middchen und riistete das Friih-
stiick fiir den Bruder und Vater.

Mit kriftigen Stossen und langen Schrit-
ten glitt der junge Mann iiber die Matten
talauf, an den abgelegenen Hiusern vorbei,
iiber die Briicke, dem Bach nach, dem Wald
entlang, Dann stieg er am Rand eines We-
ges hinauf, der von Schneekettenridern
gepfliigt und nicht leicht begehbar war.
Auf halber Hohe horte er Motorengeriusch,
sah einen griinen «Schilter» daherkommen
und eine bis {iber die Haare vermummte Ge-
stalt hinter dem Lenkrad sitzen. Zeno stieg
auf einen Schneehaufen, um das Gefihrt vor-
beizulassen, da entdeckte er im Niherkom-
men zwischen den Tiichern, die das Gesicht
verhiillten, zwei Augen, die ihm bekannt
vorkamen, sah, wie das Fahrzeug schlitterte
und zum Stehen kam, ein Fausthandschuh
das Kopftuch ergriff und horte eine Stimme,
die ihm durch das Geratter des Motots zu-
rief: «Ich muss mich beeilen, sonst fahtt mir
der Lastwagen, der die Milch holt, davon.
Dann muss ich im Laden noch einkaufen. Du
kannst mir unterdessen die Kinder hiiten.»

Da stand er nun verdattert und sprachlos,
schaute, wie Mariann hoppernd den Berg
hinabfuhr, horte, wie die zwei Milchkannen
gegeneinander schlugen. Der kalte Wind
fuhr ihm um die Beine und unter die Ski-
jacke, dann bog das Gefihrt in den Wald
ein. «Hitte mich auch mitnehmen konnen
und dann zuriick hinauf», dachte Zeno, «lésst
mich stehen wie ein Heiliger in einem Bild-
stock und fihrt munter davon.» Sein Aerger
wurde im weiteren Aufstieg bald von der
Freude iiberwiltigt, die in seinem Herzen
aufstieg. Endlich wiirde er mit Mariann zu-
sammensein und sich aussprechen konnen.

Vor dem Haus mit der braunen Schindel-
wand angekommen, horte er schon das
Schreien der Kinder, stieg die Treppe zur
Haustiire hinauf und fand sie auf dem Stu-
benboden spielend. Er trat ein und sagte
ihnen: «Guten Tag!» Sie schauten zu ihm
auf und sagten kein Wort. Er fragte, wo der
Vater sei und bekam keine Antwort. Er
strich dem Midchen mit der Hand iiber das
Haar. Es rutschte auf die Ecke zu. Er fragte,
wo Mariann sei. Der kleinste Bub in seinem
langen Barchenthemd, der vermutlich verbo-
tenerweise aus dem Bett geschliipft war,



bohrte mit dem Finger in der Nase und
murmelte: «Ist mit der Milch fort.»

Zeno gewahrte, dass das Kinderhiiten nicht
eine besonders kurzweilige Arbeit sei. Nach
und nach verlor sich das Misstrauen ein we-
nig. Er konnte immerhin erfahren, der Va-
ter sei krank und im Bett. Erst, da von weit
unten das Geridusch eines Motors zu verneh-
men war, kam Leben in die Kinder, spran-
gen sie auf und driickten ihre Nasen an die
kalten Fensterscheiben. Auch Zeno trat het-
zu und sah, wie sich der «Schilter» mithsam

Nach etlichen tiefen Atemziigen und nach
vergeblichen Versuchen, sich aus der Um-
klammerung der starken Arme zu entwin-
den, sagte Mariann entriistet: «Wenn du
meinst, mit einem solchen Ueberfall sei alles
wieder im Blei, ausgeloscht und vergessen,
dann tduschest du dich. Und {berhaupt, die
Kinder haben noch nicht gegessen. Was
meinst du, wie ich mich mit den Kiihen ab-
geplagt habe. Seit Jahren habe ich nicht mehr
gemolken. Der Mist liegt noch an den Hau-
fen. Das Vieh muss noch Futter haben.

Auf halber Héhe sah er einen griinen «Schilter» auf dem verschneiten Weg niherkommen.

durch den Schnee emporkimpfte und dann
in kithnem Schwung in das Tenn hineinfuhr.
Immer noch vermummt, in einen Militar-
mantel gehiillt, kam Mariann die Treppe
hinauf und durch die Haustiire herein, wo
es mit Geschrei von den Kindern begriisst
wurde.

Nun wurden der Reihe nach die Tiicher,
der Kaput, der Wintermantel an die Haken
gehingt, der Schnee aus den Haaren geschiit-
telt und kaum waren die Kinder in die Stube
gesperrt, horten sie, wie der fremde Mann
sagte: «Jetzt hast du eine kalte Nase.»

«Er ist mir nicht aufgestanden», jammerte
Mariann, «hat gestern seinen Sohn gefei-
ert...» konnte aber nicht weitersprechen,
weil ihm der Mund von Kiissen ganz und gar
verschlossen wurde.

Willst du mir helfen?» «Dazu bin ich doch
gekommen», fliisterte er etwas kleinlaut.
«Da steht Milch zum Sieden. Decke den
Tisch. Ich gehe in den Stall.» Einen Schritt
auf die Ttre zu, ein paar Spriinge die Stiege
hinunter und Mariann war verschwunden.
Zeno ging folgsam in die Kiiche, machte
Feuer im Herd, fragte nach den Tassen, such-
te Brot und Butter, fand ein Schiisselchen
mit Konfitlire und sass, da Mariann zuriick-
kam, frohlich plaudernd wie ein Vater im
Kreis der Kinder. Das Midchen, immer noch
mit ernstem Gesicht, griff auch nach einer
Tasse, schenkte sich ein, setzte sich auf den
Stuhl am Tischende und zeigte einen wihr-
schaften Appetit. «Du», meinte Zeno auf die
vier Kinder zeigend, «was meinst du, ist das
nicht unser Zukunftsbild?» Dann geschah,
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was er nie erwartet hitte. Marianns Augen
fullten sich mit Trdnen, ein jahes Aufweinen
schiittelte das Miadchen, es bedeckte das Ge-
sicht mit den Hinden, stand auf und schritt
schluchzend hinaus.

In entsetzlicher Angst und Gefahr

Auch diesen harten Winter besiegte der
Frithling. Die Lawinen donnerten zu Tal. Die
Sonne gewann an Kraft. Der Fohn brachte
den Schnee zum Schmelzen. Die Biche
rauschten Uibermiitig.

Mit Rucksack und Steinhammer, mit Pro-
viant fiir eine Woche, stieg Zeno den Berg-
weg hinauf mit ziigigem Schritt und unter-
nehmungslustig, sprang iiber den Bach, der
vom Obtossen herabschiumte, kam in den
Wald und suchte den schmalen Weg, der
zur Waldhiitte fithrte. Ein herrlicher Frith-
lingstag begliickte Mensch und Matten.

Frau Veronikas Schliissel in der Tasche,
schritt er, ein Liedlein summend, auf das
kleine Haus zu, dessen Fensterliden ver-
schlossen waren. Vor der Tiire, bevor er
den Schliissel ins Schloss steckte, lauschte
er, ob er ein Gerdusch vernehme, dann off-
nete er die Tire, trat ein und in diesem Au-
genblick sank er in die Knie und fiel kopf-
voran auf den Boden. Ein fiirchterlicher
Schlag hatte ihn getroffen, ein Blitz war in
seine Augen gefahren, dann umhiillte ihn
rabenschwarze Nacht. Ein merkwiirdiger Ge-
ruch hatte ihn eine Sekunde zuvor gewarnt,
zu spat!

Ein schlanker, kriftig gebauter Mann im
Trainingsanzug schob mit einem Fuss Zenos
Beine zur Seite und schloss die Tiire, dann
riss et dem Ohnmichtigen die Jacke von der
Schulter, ging in die Stube, liess den Deckel
eines Koffers aufspringen, nahm eine Metall-
dose heraus, zog mit ruhiger Hand aus einer
Ampulle ein Medikament in eine Spritze.
Dann kniete er neben Zeno auf den Boden,
offnete das Hemd, zielte mit der Nadel und
stach zu.

Aus der Stube fiihrte eine geschwungene
Treppe in das obere Stockwerk zu den
Schlafzimmern hinauf. Der Mann hob den
Betiubten ohne grosse Mithe vom Boden auf,
warf ihn sich wie einen Sack iiber die Schul-
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ter und trug ihn dort hinauf. Er zwingte sich
durch die Tiire und liess den Bewusstlosen
auf das Bett fallen. Hart schlug Zenos Kopf
an die Wand. Mit verichtlichem Licheln
sagte der Mann halblaut: «Um so besser,
wenn du den Kopf auch noch zerschlagen
willst.»

In geschmeidigem Gang, lautlos kehrte
der Mann in die Stube zuriick, dugte durch
einen Spalt im Fensterladen und machte sich
daran, beim Eingang jede Spur dieses Kamp-
fes zu verwischen, rutschte auf den Knien,
ziindete mit einem hellen Strahler in jede
Ecke, fand einen Knopf, den winzigen Griff
eines Reissverschlusses, steckte sie in die
Tasche und begab sich in die Kiiche. Dort
entnahm er dem Kiihlschrank Fleischkon-
serven und bereitete sich ein kriftiges Mahl.
Ohne Hast, jede Bewegung tiberlegt und be-
messen fiillte er den Teller und ass. Immer
wieder unterbrach er das Mahl, um durch
die geschlossenen Fensterldden in die Gegend
zu spahen.

Neben seinem Teller lag ein Notizbuch,
dessen Seiten mit fremdartigen Schriftziigen
und Zahlen {iibersdt waren. Auf einem klei-
nen Block machte er sich Notizen, holte ein
Glas, fiillte es mit Wasser, legte eine Tablet-
te hinein und trank vergniigt. Dann setzte
er sich ans Telefon, wihlte und sprach, stell-
te neue Verbindungen her und redete un-
verstindliche Worte und Sitze.

Immer wieder nach allen Seiten Auslug
haltend, begann er in der Kiiche aufzuriu-
men, den Tisch, die Stuhllehne, jeden Griff
mit einem roten Tuch abzuwischen. Diese
Arbeit setzte er auch in der Stube fort, fiillte
einen Stoffsack mit Kleidern, den Koffer mit
Biichern und Lederbeuteln, holte Besen und
Flaumer und hantierte damit sehr geschickt.

Im Obtossenhaus sassen Mutter und Toch-
ter in der Kiiche, schilten Kartoffeln, schnit-
ten Speck in Scheiben. Mariann erzihlte von
ihren jiingsten Erlebnissen in den Familien.
Mutter Barbara war eine willige Zuhorerin
und verstand es, immer wieder neue mun-
tere Geschichtlein aus der Erzihlerin heraus-
zulocken, trotzdem Mariann von einer selt-
samen Unruhe geplagt wurde.

Am Nachmittag, diesmal sassen beide mit
einer Handarbeit am Stubentisch, begann
das Midchen zu sprechen: «Heute ist Zeno



in die Waldhiitte eingezogen. Ob er heute
schon hier heraufkommt oder erst morgen?
Mich nimmt wunder, ob er auch etwas Wihr-
schaftes zum Essen mitgenommen hat. Ich
denke, ich sollte ihm doch wenigstens einen
Liter Mlich bringen, damit er sich ein rech-
tes Friihstiick zubereiten kann.» Die Mut-
ter meinte, wenn er doch schon morgen hier
heraufkommt, in dieser kurzen Zeit wird er
nicht verhungern. Was willst du den Weg
unter die Fiisse nehmen, ist immer noch nicht
recht trocken und an gewissen Stellen schliip-

seinerzeit gekauft hatte, fillte einen Beutel
mit Milchflaschen und einem ziinftigen Stiick
Dorrfleisch und wanderte beschwingt {iber
die ebene Wiese und dann immer schneller
den Berg hinab. Kam in den Wald, fand den
schmalen Weg, der rechts hiniiberfiihrte,
sah die geschlossenen Liden an der Wald-
hiitte und zogerte.

Ob er heute noch nicht gekommen ist?
Natiirlich ist er auf der andern Seite zu sei-
nen Steinen hinauf. Warum habe ich nicht
daran gedacht, dass er tagsiiber in die Fel-

Dann will er ihm noch das Maul verstopfen.

ferig. Er kann sich ja morgen von hier Milch
mitnehmen.» Das Midchen war mit dem
Vorschlag nicht so recht einverstanden, blieb
aber sitzen und sagte nach einer guten Weile:
«Ist doch auch ein {ibermissig schoner Tag
und schon recht warm. Eigentlich schade, hier
in der Stube zu sitzen, vielleicht finde ich
schon Blumen und die Sonne wiirde mir gut
tun.» «Verliebte Leute», hohnte die Mutter,
«finden keine Ruhe und keine Rast! Ich
merke schon, du redest so lange daran het-
um, bis es dich unertriglich juckt. Wenn du
unbedingt gehen willst, dann geh noch, so-
lange die Sonne scheint, nicht dass du dich
auf dem Heimweg noch erkiltest.»

Diese Worte wirkten wie ein Startschuss.
Mariann hiipfte die Stiege hinauf, zog sich
ein nettes Kleid an, das ihm Frau Pernichon

sen klettert. Dann stelle ich ithm den Sack
vor die Tiire. Wenn dann aber ein Fuchs das
Fleisch riecht? Solche Gedanken tummelten
sich in seinem Kopf, da es niher kam, die
Stufen zur Tiire hinauf stieg und die Tiir-
falle erfasste. Zu seinem Erstaunen war das
Haus nicht verschlossen. Es trat ein und rief
laut: «Zeno! Zeno!»

Nach dem zweiten, dritten Schritt sprach
hinter ihm eine leise, aber eindringliche Stim-
me: «Nicht so laut, Friulein Mariann und
ohne Geridusch weitergehen, sonst jage ich
Thnen Blei ins Genick.» Das Midchen wen-
dete sich im Schrecken um und rief: «Ser-
gius!» sah den Russen, den Revolver in sei-
ner Hand und horte ihn sprechen: «Das habe
ich mir doch gedacht, dass Sie mich noch
kennen. Darum habe ich auf Sie gewartet.
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Ich muss Sie von meiner Spur abbringen.»
Er dringte es in die Stube hinein, befahl
ihm, sich auf den Stuhl zu setzen, der in der
Mitte stand: «Und keine Bewegung bitte.
Ich will noch einiges von Ihnen erfahren,
bevor ich Ihnen das Sprechen unmoglich
mache. Damit Sie es wissen, wenn Sie nicht
ganz ruhig bleiben, ich schiesse genau, ich
kann Sie treffen und der Schmerz dauert
kaum eine Sekunde, oder auf andere Weise,
dann sterben Sie unter schrecklichen Qua-
len.»

Das Midchen in seiner entsetzlichen
Angst, vom Schreck noch starr, schaute mit
weitaufgerissenen Augen in das hohnische
Grinsen, sah, dass er mit zusammengebisse-
nen Zihnen sprach und kaum die Lippen
bewegte und vernahm doch deutlich die
Worte: «Wir lassen nicht gern Tote zuriick,
wenn es sich vermeiden lisst, besonders nicht
hier in der Schweiz, wo man wegen jeder
Leiche ein Geschrei macht. Sie werden still
sitzen, wenn ich ans Fenster gehe, nicht ei-
nen Finger rithren.»

Diese Warnung war nicht notig. Mariann,
wie gelihmt, keiner Bewegung fahig, fiihlte
nur ihr Herz in rasend raschen Schligen po-
chen. Er kam vom Fenster zuriick und setzte
sich auf die zweitunterste Stufe der Treppe:
«Von hier kann ich Sie gut im Schach halten
und sitze recht bequem. Sagen Sie mir jetzt,
hat mich der Major in der Lindenbucht bei
der Polizei verpfiffen?»

Endlich konnte das Madchen seinen Mund
offnen: «Davon weiss ich nichts. Ich war ja
schon fort, da der Herr aus Aegypten zu-
riickkam.» «Keine Ausfliichte», zischte er,
«ich weiss, dass Sie von Ruth stindig orien-
tiert wurden.» Mariann, vom Revolver und
dem breiten Gesicht angestarrt, sagte z0-
gernd: «Wir haben nicht davon gesprochen.»
«Und geschrieben?» fragte er. «Wir haben
von anderem geschrieben», stammelte das
entsetzte Midchen. «Keine Ausreden»,
herrschte er es an, «ich weiss, man hat Ih-
nen alles erzdhlt. Ich war noch einmal in der
Lindenbucht, nachdem der Herr Major wie-
der verreist war, habe eine Woche in Ra-
phaels Zimmer mit ihm zusammen gelegt,
bei halber Kost. Ich habe Thre Antworten
auf Ruths Briefe gefunden und darin auch
die Beschreibung dieses Hauses. Also jetzt

78

heraus mit der Sprache, zwar mit Tempo!»

«Ich weiss nur, dass von Terroristen ge-
sprochen wurde und dass Raphael von ihnen
eingefangen worden ist.» Seine Augen waren
nur noch durch einen schmalen Schlitz zu
sehen. «Sie wollen also nicht sprechen, scho-
nes Friulein. Ich kann Thnen Thre Schonheit
mit einer einzigen Bewegung fiir immer ver-
nichten. Ich kann Sie aber auch auf eine an-
dere Tour zwingen. Da oben im Zimmer
liegt Thr Freund. Nach meiner Berechnung
wird er noch einige Stunden bewegungslos
liegen bleiben. Ich kann aber auch hinauf
gehen, dann horen Sie einen Knall und Thr
Briautigam hat seinen letzten Atemzug ge-
tan. Sein Leben ist ausgeblasen. Keine Be-
wegung bitte! Ich kann Sie auch mit andern
Mitteln stillhalten. Wir pflegen in solchen
Fillen, und damit uns nicht auf der Spur
gefolgt werden kann, die Fesseln zu durch-
schneiden. Das ist mein Messer.» Aus seinem
Jackendrmel glitt ein schmales schwarzes
Ding in seine Hand, eine Klinge sprang her-
vor und wihrend sie im Licht der Lampe
glitzte, sprach er, jedes Wort himisch deh-
nend: «Sie ist fein geschliffen. Drei Centi-
meter iiber der Ferse ein Schnitt, blitzschnell,
dann konnen Sie nicht mehr umherspringen,
kann ich ruhig von Fenster zu Fenster gehen
und Ausschau halten. Es blutet nicht lange,
wenn ich nicht zufillig eine Ader erwische.»

Sergius lehnte sich siegesbewusst zuriick,
lachte, neigte sich vor, um sich zu erheben,
da traf ihn der Schlag von oben, ein schwe-
rer Stein fiel ihm in den Nacken, und sekun-
denschnell darnach stiirzte sich kopfvoran
Zeno auf ihn, ein Schuss l6ste sich aus dem
Revolver. Gleichzeitig traf ihn Zenos Faust
mitten ins Gesicht. Ein zweiter, ein dritter
Schlag, bevor sich Sergius erholen konnte.
Das Messer flog in die Ecke, der Revolver
rutschte iiber den Boden, dann traf ihn ein
Schlag von Zenos Handkante am Hals und
der Widerstand erlosch. Wie leblos lag der
Arm und die Hand auf dem Boden. Keu-
chend, und nach Atem ringend, erhob sich
Zeno, suchte am Treppengelinder Halt:
«Geh, draussen hingt mein Gletscherseil,
wir wollen ihn biindeln.»

Und da das Midchen zitternd zuriickkam,
sagte er: «Siehst du, manchmal ist es doch
gut, wenn man sich im Nahkampf ausbildet.



Aber jetzt musst du mir helfen. Mir witd
sterbensschlecht!»

Schwankend ging er auf die Tire zu «Ich
muss schlafen!» Mariann sprang auf ihn zu.
«Geh nicht hinaus, bitte, ich bitte dich. Ich
hole dir eine Matratze und Kissen. Ich kann
nicht allein hier bleiben, bei diesem Raub-
tier. Ich rufe die Polizei!« Sergius hatte ver-
sdaumt, den Telefonapparat ausser Betrieb zu
setzen,

Die Polizei kam erstaunlich rasch mit ih-
rem breiten Gelindewagen, drei Mann hoch,

lange gesucht, aus dem Gefingnis in Spanien
entschliipft und bei Bombenanschligen da-
bei, so etwas wie der Chef einer Bande. Ser-
gius sagst du, das ist einer seiner vielen Na-
men.» «So, angepackt, Kameraden! Fiir den
holen wir nicht die Bahre. Und du Mariann
kommst mit!»

«Nein, ich bleibe da!» entgegnete das
Midchen resolut, «Zeno ist krank, der Rus-
se hat ihm eine Spritze verpasst.» «Ist auch
recht», meinte der Wachtmeister, «dann er-
zihlst du mir hier die Geschichte. Ich muss

«Geh nicht hinaus, ich bitte dich! Ich kann nicht allein hier bleiben.»

konnte aber nicht bis zur Waldhiitte hinauf
fahren. Die Minner in Uniform nahmen das
kurze steile Stiick im Sturmschritt. Sie fan-
den Zeno in tiefen Schlaf versunken und den
Verschniirten fluchend und jammernd, er sei
am Ersticken. «Nein, nein, das wire zu
frith», meinte der grosse Schlanke, der sich
iiber ihn beugte, «zuerst miissen wir noch
allerhand aus dir und deinem Gedichtnis
herausholen. Dann schlossen sich die Hand-
schellen um seine Gelenke. «Hat einen ziinf-
tigen Schlag aufs Maul bekommen. Hatte er
vorher noch alle Zihne?» fragte der Wacht-
meister, «macht nichts, wit konnen ihn auch
geschwollen mit den Fotos vergleichen. Ei-
nen iiblen Burschen hast du dir da in die
Ferien mitgenommen, Mariann, in Frank-
reich, in Qesterreich und Deutschland schon

ohnehin seine Effekten zusammensuchen und
alle seine Verstecke aufspiiren. So, los mit
dem Vogel! So viel ich weiss, ist er kein
Russe. Aber das wird sich alles erweisen.
Haut jetzt ab und gut einsperren! Ich werde
dann telefonieren, wenn ich so weit bin.»
Die beiden Polizisten hoben ihn unsanft vom
Boden auf und schleppten ihn aus dem Hau-
se. Dann begann das Verhor. Wohl eine
Stunde darnach die Suche nach seinen Klei-
dern und Waffen und nach dem Einschuss-
loch der Revolverkugel.

Der Wachtmeister bekam auch einen krif-
tigen Trunk und feingeschnittenes Dorr-
fleisch aufgetischt. Kein Umbherlaufen, kein
Gepolter, nicht die Strahlen der Abendson-
ne, nicht einmal der Duft des Enzian, der
aus dem heissen Kaffee aufstieg, vermochte
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Zenos tiefen Schlaf zu stéren und ihn aus sei-
ner Bewusstlosigkeit aufzuscheuchen.

«Wenn er erwacht und tibel dran ist, dann
holen wir ihn», sagte der Wachtmeister beim
Abschied, hielt lange Marianns Hand in der
seinen. «Danke, du bist eine tapfere Toch-
ter, Mariann. Du hast uns viel geholfen. Halb
Europa fahndet seit Monaten nach diesem
gefihrlichen Terroristen.»

Und da das Midchen endlich mit ihrem
Freund allein war, kniete es neben der Ma-
tratze auf den Boden, beugte sich iiber den
Schlafenden und fliisterte: «Zeno, mein Lie-
ber, horst du mich? Macht nichts! Ich kann
auch so mit dir reden. Du hast mich aus der
Todesangst genommen und mir mein Leben
wieder gegeben, du lieber einziger Schatz.
Ich will dir bei allen Heiligen versprechen.
Nie mehr werde ich dir davonlaufen. Immer
will ich bei dir bleiben, mein ganzes Leben
lang und nichts soll uns trennen, was auch
kommen mag.» Dann bedeckte es Zenos Au-
gen, Wangen, seinen Mund mit Kiissen und
immer wieder, bis die Lider sich offneten
und die miiden Augen das Bild des nahen
Midchengesichts aufnahmen, verschwommen
zuerst, dann voller Staunen.

Um dem Lebensgliick das Grab zu
schaufeln

Die Zeitungen berichteten kein Wort von
dieser Verhaftung. Aber im Tal wurde allet-
hand gemunkelt. Da Zeno wieder einmal von
der Waldhiitte zuriickkam, fand er daheim
einen Brief von einer ziigigen Frauenschrift
an ihn adressiert. Verwundert 6ffnete er den
Umschlag und las: «Wenn Sie in den nich-
sten Tagen Zeit finden zu einem kurzen Be-
such bei mir, wiirde mich das sehr freuen.
Ich mochte gerne im Vertrauen mit Thnen
sprechen.»

«Jetzt will sie die Waldhiitte verkaufen»,
murmelte Zeno halblaut, «ich begreife das
nach diesem Rummel. Ich brauche sie nicht
mehr. Ich bin mit meiner Arbeit soweit am
End.» Die Neugier und die Dringlichkeit
des Schreibens liessen ihm keine Ruhe.
Noch am selben Abend rief er im Haus am
Geissweg an.

Anderntags schliipfte Zeno in die hell-
braunen Hosen, die seine Schwester immer
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mit tadellosen Biigelfalten versah und in ein
Seidenhemd, in die dunkelblaue Jacke mit
den Metallknopfen, kimmte seine verstrub-
belten Haare und fuhr auf Vaters Toffli tiber
den Hiigel.

Im Haus am Geissweg, in der grossen
Stube auf dem Nussbaumtisch standen
schon hiibsch verzierte Tassen, eine Kaffee-
kanne, ein Aschenbecher, Teller mit Ku-
chen und Gebick. Nach der Begriissung und
vielen charmanten Worten begann Frau Ve-
ronika in ernstem Ton zu sprechen: «Ihr
Herr Vater ist kiirzlich abends zu mir ge-
kommen, hat mir ein Anliegen vorgetragen,
das ihn sehr bedriickt.» Der junge Mann
horte mit gerunzelter Stirne zu. «Ich habe
mir dies durch den Kopf gehen lassen und
bin zur Ansicht gekommen, Sie wissen nicht,
wen Sie an der Hand haben. Mariann war
lange Zeit bei mir, schon als Schulmidchen
ist sie hier ein- und ausgegangen, wie zu-
hause. Und dann die Jahre, die sie mir den
Haushalt gefiihrt hat. In so enger Beziehung
lernt man einen Menschen bis auf den Grund
kennen. Am liebsten wiirde ich sie wieder
bei mir haben und so lange, wir irgend nur
moglich. Aber das ist nicht ihr Beruf. Sie
wird einmal eine liebe Frau und Mutter wer-
den und dariiber hinaus noch aller Welt
helfen.»

«Frau Veronika», unterbrach Zeno diese
iiberlegt und ruhig ausgesprochenen Worte,
«auch ich mochte dies von ganzem Herzen
winschen, mit Mariann in engster Bezie-
hung zusammensein so lange wie irgend nur
moglich.» Da legte die Frau ihre Hand auf
Zenos Arm und sagte bestimmt: «Dann ma-
chen Sie bitte keine Dummbheiten! Ihr Va-
ter hat mir von Thren Plinen erzihlt, wenn
Sie an diesen festhalten, miissen Sie in Kauf
nehmen, dass Thnen Mariann entgleitet. Ich
wiirde ein Maidchen verstehen, das vor sol-
chen Verriickheiten davonspringt. Sagen Sie
mir offen. Brauchen Sie Geld? Eine Aus-
steuer kostet nicht alle Welt. Thr Studium
wird noch ein Jahr in Anspruch nehmen,
dann sind Sie Bergbau-Ingenieur. Ich habe
Vertrauen in Sie. Eine Studentenehe ist heu-
tigentags nicht Ungewdhnliches.»

Der junge Mann fuhr mit dem Zeigfinger
den Mustern der weissen Tischdecke nach.
Die Frau liess ihm ruhig Zeit zu iiberlegen.



Er schaute auf mit einer grimmigen Ent-
schlossenheit in den Ziigen und sprach: «Ich
danke Thnen von Herzen, Frau Veronika,
ich weiss Thre Giite zu schdtzen. Aber ich
will mir in kurzer Zeit meine Unabhingig-
keit verdienen.»

«Unabhingig, unabhingig», hohnte die
Frau, der eine Rote in die Wangen stieg,
«wir sind immer abhingig, vom Schicksal,
von guten Menschen, von Gottes Huld!
Wegen diesem verlockenden und verlogenen
Wort wollen Sie Mariann verlieren. Ich sa-
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Lebensgliick das Grab», beschwor ihn Frau
Veronika erbost. «Eh nun, Sie sind nicht der
erste Starrkopf, der an diesem Tisch sass
und dann ins Ungliick rannte. Bitte, richten
Sie Threm Herrn Vater einen schonen Gruss
aus. Sagen Sie ihm, ich hitte das Menschen-
mogliche versucht, und ich bemitleide ihn.»
Frau Veronika erhob sich, als ob sie das Ge-
sprich rasch beenden wollte. Hastig nach der
halbvollen Kaffeetasse greifend und sie aus-
trinkend, verabschiedete sich Zeno, hitte
sich noch bald verschluckt und stammelte

«Herr Zeno, Sie sind ein Narr!» sagte Frau Veronika zornig.

ge Thnen, Sie werden die halbe Welt durch-
reisen, ennet Meer und Bergen suchen miis-
sen, bis Sie wieder ein solches Miadchen fin-
den. Herr Zeno, gestatten Sie mir diesen
einzig treffenden Ausdruck, Sie sind ein
Narr!»

Der junge Mann, iiber die Heftigkeit der
guten Frau erschrocken, suchte sich zu ver-
teidigen. Sprach von seiner Schwester Mar-
tha, die nicht immer Magd und Pflegerin
bleiben mochte, von Ruedi, der schon bald
die Matura bestehen werde. Seitdem die
Mutter krank geworden sei, schreibe der
Vater bis tief in die Nacht hinein, um mit
seinen Zeitungsartikeln etwas Geld zu ver-
dienen. «Ich will und kann ihm nicht linger

zur Last sein.»
«Mit Threm Edelmut schaufeln Sie Threm
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hustend Dankesworte.

Zwei Wochen spiter, harte Wochen fiir
Zeno, der in verbissener Wut seine Arbeit
in die kiirzeste Frist hineinpferchen wollte,
in dem schnittigen senfgelben Wagen ihres
Vaters, kam Ruth ins Tal gebraust. Sie fuhr
den schmalen Bergweg hinauf, hopperte iiber
die Steine bis zur ebenen Matte, sprang aus
dem Wagen und zwischen Blumen und Sau-
erampfer auf das niedere Haus zu, rief schon
vom Briggli aus nach Mariann, stiirmte in
die Stube und fiel ihrer Freundin um den
Hals, eine Begriissung nach Pariser Art.

Dann sprudelte sie los: «Ich muss nicht
ins Kloster! Ich habe doch hoch und heilig
versprochen, ins Kloster zu gehen, in einen
ganz strengen Orden, wenn es mit Raphael
nicht besser wird. Nun hat ihn die Polizei
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geholt und verhort, hat ihn wie eine Senf-
tube ausgequetscht. Sie haben inzwischen
in Zurich noch zwei erwischt. Dort bei der
Polizei hat dann Raphael die Wahrheit er-
fahren, an Hand von Protokollen und Be-
weisen haben sie ihm dargelegt, dass diese
Terroristen den Staat zerstoren und die Re-
volution vorbereiten wollten. Meinem Bru-
der hat Sergius immer von seinen Idealen
gesprochen, vom Kampf fiir die Dritte Welt!
Die Tatsachen haben Raphael nun die Au-
gen gedffnet. Er hat den Vater um Verzei-
hung gebeten. Er will aus dieser verlogenen
und verdorbenen Bande heraus. Er geht fiit
ein Jahr nach Kanada an die frische Luft,
will dort englisch lernen und weiterstudie-
ren, den Elchen nachrennen und Biren auf-
sptiren. Und ich bin gliicklich wie eine Ente
auf ihren Eiern.»

Der Vater hat das letzte Wort

Nun ist noch von einem Abend zu be-
richten, einem Sommerabend auf Obtossen.
Die Fliegen tanzen in der Stube herum, klet-
tern an den Fensterscheiben hoch, durch die
goldige Sonnenstrahlen hereinfallen. Die
Kithe stampfen gemichlich vom Stall zum
Brunnen. Der jiingste Bruder, auch schon
grosser geworden, bringt mit Seppli zusam-
men die Milch ans Seilbdhnli. Zwei Flaschen
guten Weines stehen auf dem Tisch, die Ze-
no in seinem Rucksack gebracht hat, die ei-
ne davon schon ohne Zapfen. Gliser wet-
den mit einem weissen Tuch ausgewischt.
Mariann bringt Kds und Brot herein. Die
Mutter stopft einen Strumpf und plaudert
mit Zeno, der breit und gemiitlich hinter dem
Tisch sitzt, die Ellbogen aufgestiitzt, den
Rauch einer schwarzen Zigarre bedacht in
die Luft blasend.

Der Vater kommt herein im Melkhemd
und den Gadenhosen. Seine Holzschuhe
drohnen auf dem Boden. Er schnuppert den
feinen Rauch und wiihlt in seinen Hosen-
taschen nach Pfeife und Tabak. Er merkt,
dass etwas Besonderes, etwas Feierliches in
der Luft liegt und tut so, als seien die Wein-
flaschen das Selbstverstindliche und Ge-
wohnliche, der Teller mit Kds zu dieser un-
gewohnten Zeit nicht beachtenswert. Er
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setzt sich oben an den Tisch, ldsst sich ein-
schenken. Auch die Mutter hat sich ein hal-
bes Glas einfiillen lassen. Die vier Gliser
klingen beim Anstossen. Vater Peter schnup-
pert und trinkt, ldsst den guten Trunk iiber
die Zunge rollen, nickt und nimmt noch ei-
nen kriftigen Schluck, schiittelt bedichtig
den Kopf und meint: «Nicht schlecht!»

Mutter Barbara wird ungeduldig: «Sehr
gut finde ich diesen Wein, kostlich! Zeno
hat ihn spendiert. Er hat heute seine Arbeit
abgeschlossen und an die Universitit nach
Belgien gesandt. Das will er jetzt mit uns
feiern.»

Peter scheint von diesen Worten nicht be-
sonders beeindruckt zu sein, ergreift das
Messer und meint: «Mit einem Bissen Kis
wird er noch besser.» Dann stopft er um-
standlich seine Pfeife, macht mit dem Gus-
ler Luft und schaut vergniiglich zu, wie der
Tabak Glut fasst.

Schon eine Weile ist Mariann auf seiner
Stabelle herumgerutscht, nun geht es zum
Buffet hiniiber, nimmt ein feines, weisses
Tiichlein heraus, setzt sich wieder wortlos
an den Tisch und schon glitzert die Nadel
in seiner flinken Hand.

Der junge Mann auf dem Binkli scheint
keine Eile zu haben. Sinnend schaut er auf
die Zigarre, die er in der Hand hilt, die
Asche, die bald abzufallen droht. Er kennt
Peters Art, weiss, wie er allzeit die Gemiits-
ruhe zu bewahren weiss. Nun aber mochte
er doch langsam auf seine Anliegen zu spre-
chen kommen, nicht gerade mit der Tiire ins
Haus fallen, aber doch ein Gesprich in Gang
bringen. Er ergreift die Flasche, schenkt ein,
achtet nicht auf das Abwehren der Mutter,
filllt die Gldser und gibt Mariann einen
Wink, es soll auch die zweite Flasche 6ffnen.

Das ist nun doch merkwiirdig. Der sonst
immer beredte Zeno, dem es leicht fillt, aus
dem Stegreif eine Rede zu halten, der mit
seinem munteren Erzihlen eine ganze Runde
in Bann halten kann, sucht nach Worten und
weiss nicht, wie er beginnen soll. Das Mid-
chen, voll Eifer mit seiner Stickerei beschif-
tigt, als gilte es, noch diesen Abend rundum
zu kommen, hilft ihm mit keinem Wort und
keinem Blick.

Irgendwie muss er doch das Schweigen
brechen und beginnt: «Wenn nun diese Ar-



beit von meinen Professoren gut aufgenom-
men wird, ist mein Studium soweit gelungen,
dass ich einen Urlaub antreten kann, unbe-
fristet. Ich kann jederzeit abschliessen. Vor-
her aber mochte ich noch ein Praktikum
machen. Ich habe mit einer Firma einen Ver-
trag abgeschlossen fiir fiinf Jahre, mit ei-
nem Gehalt, wie ich es hier in der Schweiz
nicht zur Hilfte be-
kommen konnte.»
«Du willst also fort?» &
juckt die Mutter auf. &
«Ja», sagt Zeno ernst,
«weit fort, Und da
mochte ich Euch jetzt
fragen, ob ich Ma-
riann mitnehmen, als
meine angetraute Frau
mitnehmen kann.»
«Wohin», frigt die
Mutter. «Ueber den
Berg und das Meer»,
fahrt Zeno fort, «er-
schreckt nicht zu sehr.
Auch dort leben Men-
schen, scheint die Son-
ne und spielen Kinder &
im Sand, nach Afrika!» §

Dem guten Vater §
Peter ist noch nicht
oft geschehen, dass
ihm die Pfeife auf den
Tisch fiel und der
Mutter, dass ihr der
Strumpf mit samt der

davon voll. Die Revolutionen, die Kriege, die
Massaker. Wenn du unbedingt hingehen
willst, dann geh allein! Die Mariann bleibt
da!»

Mit Vergniigen sieht Peter, wie seine
Frau in Hitze gerit, will eher ein wenig
dimpfen und meint: «Nihme mich wunder
zu erfahren, was Mariann dazu sagen will!»

«Hilf ihm jetzt
auch noch», ruft die
Mutter erbost, und zu
ihrer Tochter gewandt:
«Sag ihm, du bleibst
da!» Das Maidchen,
mit hochroten Wan-
gen, schaut nicht von
seinem weissen Tiich-
lein auf. Schon will
Zeno das Wort ergrei-
fen, hort er, wie der
Vater zu reden be-
ginnt: «Ob es von den
! Tigern gefressen und
¢ von den Schlangen er-
wirgt werden will,
soll es uns jetzt sagen.
Schliesslich muss es
dort um sein Leben
kimpfen. So  red
jetzt!»

Mit leichter Hand
wirft Mariann seine
Stickerei auf den Tisch
und sagt: «Ob ich
dort in grossere Gefahr

Foto A. Odermatt

Kugel aus der Hand
rutscht. «Nie und nim-
mer», schreit die Frau
auf. Der Vater streicht

Das Hoéchhaus in Wolfenschiessen, erbaut von Rit-

ter Melchior Lussy, hat seit 400 Jahren allen Stiir-

men getrotzt und steht heute wohlgepflegt als eines

der schonsten Holzhiuser der Innerschweiz ennet
der Aa.

komme, als wie in der
Waldhiitte, hier mit-
ten in der friedlichen
Schweiz, das weiss nur

die verstreute Asche

auf dem Tisch zusammen, kann den Schreck
damit abkiihlen und sagt: «Paris oder Lon-
don, wenn es zur Weihnacht nicht heimkom-
men kann, ist alles gleich weit entfernt. Aber
Afrika, das ist mir schon zu weit und zu ge-
fahrlich.»

Die Mutter kann sich nicht mehr halten.
Sie steht auf, stemmt eine Faust auf den
Tisch, beugt sich hiniiber, schaut Zeno in
die Augen und sagt resolut: «Schlag dir das
Afrika aus dem Kopf. Du kennst doch die-
sen Hexenkessel. Alle Zeitungen sind tiglich

Gott allein. Ich gehe
mit ihm bis ans End der Welt! Mutter, fiinf
Jahre sind schnell vorbei, dann kommen wir
zuriick, einen kleinen Zeno an der Hand, ein
Birbili auf dem Arm und einen Peterli, dann
kannst du Grossmutter sein, eigene Gross-
kinder baden, wickeln und ihnen Mirchen
erzihlen, herrliche Geschichten, so wie du
uns, wenn der Blitz aus den Wolken fuhr
und der Donner grollte, Marchen erzihlt
hast und alte Sagen, bis wir den Donner
nicht mehr hérten und der Schlaf uns selig
machte.»
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Nun beginnt Zeno von seiner Arbeit in
dem heissen Land zu berichten. «Die Ver-
tragsfirma besorgt uns alles. Wir konnen das
Haus meines Vorgingers beziehen. Was wir
mitnehmen miissen, hat in einem Koffer
Platz. Wische und Geschirr, alles ist da.
Meine Firma bezahlt die Reise und auch die
Fliige in den Urlaub. Auf Halbzeit, Mutter,
kommen wir fiit zwei Monate hierher. Das
Gehalt wird auf eine Schweizer Bank be-
zahlt, davon konnen wir abheben, was wir
brauchen. Wenn wir die fiinf Jahre {iber-
standen haben, ist unser Vermogen schon
gut gepolstert.»

Ob Mutters glihende Wangen vom
Schreck oder vom guten Wein gerdtet sind,
Zeno ergreift die Flasche und schenkt ihr
wieder ein. Unwillig erhebt sich die Mutter.
Sie schreitet auf die Tiire zu, hilt inne und
schaut zuriick. Mitten in der Stube stehend,
schimpft sie: «Aus dem Haus jagen sollte
man dich! Unsereins hat zuerst etwas ver-
dient und gespart. Ihr wollts jetzt umgekehrt

machen. Aber wenn es nun so geschehen
soll, und der Vater nicht die Kraft hat, sich
dagegen zu wehren, dann soll dieser Abend
nicht nur bei Kis und hartem Brot zur Nacht
werden. Mariann, komm hilf mir, etwas
Rechtes auf den Tisch zu bringen!»

Was die beiden Frauen in der Kiiche aus-
fechten, ist nicht fir fremde Ohren be-
stimmt. In der Stube steckt Peter wieder und
wieder seine Pfeife in Brand. Zeno findet
immer leichter schone Worte, um den Vater
zu beschwichtigen, rutscht immer niher zu
ihm und hort, wie er vor sich her murmelt:
«Ja, schon oft habe ich gesagt, wenn man
jung ist, soll man etwas wagen. Aber eben,
wenn es dann an das Eigene geht, ins eigene
Fleisch schneidet, helfen schone Worte nicht
mehr viel. Wie hat Barbara gejammert und
die Hinde verworfen, da Mariann nach Paris
fahren wollte. Und wie ist es heimgekom-
men? Eine Freude und ein Gliick fiir uns
jeden Tag! Zeno, bring es uns wieder gut
heim.»

Beggeridad

Zuechebuscheled a See,
g’streichled vo me Windli,

chaisch das Dorf im Summer gseh,
g’hiitschled wii-n-es Chindli.

Und drob uif i Lidichd und Schatte
Huis und Baim i gridine Matte.

Wiit us fremde Linder har
chemid Liit da zueche,
chenid reise Jahr um Jahr,
ebbis Scheeners z’sueche.
Giingid si es ganzes Libe,
lidfid, suechtid si vergibe.

Nid nur wig um hibsche-n-Ort,
wig um chenne gsunde,

chemid’s a das Sunneport.

Nei, si hend ai gfunde,

d’Liit sind frindlich zum Verstuine
und schiir eister gueter Luine.
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