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Anbetung der Heiligen Drei Konige von M. Schiestl



Der Blick aus dem Fenster

Erzahlung aus der Urschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Den Kopf mit den Strubbelhaaren tiber
seine Arbeit gebeugt, sass Stefan in seiner
Werkstatt, setzte mit Bedacht den Bunzen
auf das Kupferblech. Jedesmal, wenn er
mit dem kleinen Hammer auf den Bunzen
schlug, schwang ein dumpfer Ton durch
den verrussten Raum. Meist folgten die
Schlige in kurzen Abstinden, dann wie-
der zdgernd, aber immer mit gleichmissi-
ger Sicherheit. Unter der Kohle auf der
Esse glomm noch die Glut im Luftzug, der
durch das offene Fenster hereinstrich. Mit
ihm drang auch das Rauschen des Baches
herein, der schon seit Jahrzehnten tiber ein
stillstehendes Wasserrad munter herab-
sprang, schiumte und in einem winzigen
See fiir kurze Zeit seine Ruhe fand. Das
grosse Rad hatte schon lingst seine Schau-
feln eingebiisst. Noch zu Grossvaters Zei-
ten hatte es den schweren Schmiedeham-
mer gehoben, die Treibriemen in Bewe-
gung gehalten und den Blasbalg betitigt.
Die glorreichen Zeiten seiner michtigen
Kraft waren lingst entschwunden. Elek-
trische Motoren haben seine Dienste tiber-
nommen. Auch der grosse Hammer ist
schon seit Jahren nicht mehr auf das gli-
hende Eisen hinabgesaust. Von einer dik-
ken Staubschicht bedeckt, hingt er in sei-
nem massigen Gestell und wartet vergeb-
lich auf Arbeit, seitdem Stefans Vater
schon in jungen Jahren, nach einer schlim-
men Krankheit, seine Krifte schonen
musste.

Stefan sann nicht diesen alten Zeiten
nach, er trauerte auch nicht iiber das Feh-
len des hellen Hammerklanges auf dem
Amboss und dariiber, dass nun keine Pfer-
de vor der Schmiede auf den Hufbeschlag
warteten. Er war mit allen Sinnen dabei,
dem Zierstiick unter seiner Hand ein hiib-
sches Ornament einzuschlagen. So sehr
darein vertieft, dass er nicht gewahrte, wie
sich das Licht aus der offenen Tiire ver-
minderte, eine Midchengestalt hereintrat
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und in tinzerischem Schritt auf ihn zu-
kam, lautlos naher trat und ihm zu-
schaute. Erst da ithm ein seltsamer Duft in
die Nase stieg und er ein Kitzeln auf der
Wange spiirte, schaute er auf und in zwei
nahe, dunkelbraune Augen, auf ein zartes,
sonnengebriuntes Midchengesicht, das ihm
herzhatt zuldchelte.

«Jetzt hitte ich beinahe die ganze Ar-
beit kaputt gemacht», rief er und liess den
Hammer fallen, «wie kannst du nur, wie
bist du hereingekommen, was willst du?»
«Ein netter Empfang, das muss ich sagen»,
entriistete sich das Méadchen, «kein Guttag,
kein Willkomm, angepfaucht wird man
bei dir. Dabei bin ich mich gewohnt, von
meinen Freunden mit einem Kuss begriisst
zu werden!» Stefan, immer noch auf sei-
nem Hocker, betrachtete erstaunt das
Midchen in seinem hiibschen hellen Kleid,
auf dem sich bunte Blumen rankten, das
Schmollmdulchen im ebenmaissigen Ge-
sicht, die hochgeschwungenen Brauen und
die kastanienbraunen Haare, die in wei-
chen Wellen bis auf die Schultern fielen.
«Wie kannst du am hellichten Tag in die-
ser Gegend herumschwinzeln, Angela,
hast du Ferien?» fand er endlich die Spra-
che. «Ich bin auf Einkauf» sagte Angela
mit gewichtiger Miene, «will schauen, ob
du in der Zwischenzeit etwas Brauchbares
fiir unsere Boutique zustande gebracht
hast. Ich habe den Geschiftswagen bei
mir, ich kann allerhand mitnehmen, wenn
du gnidig geruhst, uns etwas zu verkau-
fen.»

Stefan zupfte an seinem kruseligen Bart,
dann klatschte er in die Hinde und
sagte: «Habe ich! Komm schau! Aber das
Schonste zeige ich dir erst zuletzt.» Das
Midchen blieb stehen, schaute zu ithm auf
und meinte: «Vom dstethischen Stand-
punkt aus diirftest du deinen Schnauz et-
was zuriickstutzen, du siehst mir so etwas
zu birbeissig aus und den Russfleck auf



deiner Stirne darfst du noch vor der Be-
sichtigung deiner Kostbarkeiten wegwi-
schen, er ist deiner minnlichen Schonheit
abtraglich.» «Angela, solche Berufsabzei-
chen diirfen dich nicht stdren», meinte
Stefan, «und wenn ich ihn wegputze, rut-
schen gleich zwei andere nach. Komm
jetzt, ich will dir zeigen, was mir in letzter
Zeit so quasi nach Feierabend gelungen
ist.» Er schritt voraus in einen Lagerraum

mik, auf alten Mobeln mit Seidenglanz
und bestickten Decken.» Waihrend sie
munter mit Plaudern fortfuhr, nahm sie
das eine und andere Stiick in die Hand,
trug es in die Werkstatt und vor die Tiire
ans Licht. «Den Preis hast du auch nicht
angeschrieben, den machst du wohl je
nach Laune und Kauflust. Du bist doch
einverstanden, ich nehme mit, was mir ge-
fallt, aber die letzte Entscheidung bleibt
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Foto A. Odermatt

Auch von der Héhe zeigt der Landersee seine ganze Pracht.

ohne Fenster, nur von einer Gliihbirne an
der Decke sparlich beleuchtet. Neben Roh-
material und Halbfabrikaten lagen und
standen auf den Regalen kupferne Pfan-
nen, Modelle, Zierstiicke und Lampen.
«Ich muss schon sagen, einen anmiche-
ligen Ausstellungsraum hast du und einen
Staublappen kann man hier wohl auch
nicht finden», sagte Angela schnippisch,
«du musst einmal zu uns in die Stadt
kommen und staunen, wie hiibsch dein
Kunstgewerbe in unserer Boutique wirkt
zwischen goldgerandeten Spiegeln, adret-
ten Stoffen, moderner und antiker Kera-
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meiner Meisterin vorbehalten und die Zah-
lung erfolgt, wenn die Sachen verkauft
sind.»

Den Kopf bedichtig hin- und herwie-
gend meinte Stefan: «Wir wollen einmal
zusehen, was dir gefallt. Ich bin zwar kein
Milliondr, der geduldig zuwarten kann,
bis das Geld hereinkommt. Gestern war
ein Herr von Zirich in meiner Werkstatt,
dem haben meine Kupferarbeiten auch
gut gefallen. Er hat gesagt, er komme Ende
dieser Woche wieder.» Immer eifriger trug
Angela die Zierstiicke ans Licht, achtete
sorgsam, dass ihr helles Kleid weder mit
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dem russigen Tirpfosten, noch mit dem
Amboss in Berihrung kam und stellte
draussen die ausgewdhlten auf die lange
Werkbank. «Dann schreiben wir alles
hiibsch der Reihe nach auf, du machst die
Preise. Ich habe Wolldecken im Auto, da-
mit ihnen nichts geschieht», und fiigte bei,
«eigentlich kénnten wir mit deinen Arbei-
ten in der Stadt einen eigenen Laden auf-
machen, Stefan, du und ich, die Nach-
frage ist enorm, dazu wihrend der Saison
die vielen Auslinder. Ich miisste dann in
der Stadt auch nicht mehr eine teure Woh-
nung mieten. Die tdgliche Fahrt hin- und
her ist nicht sehr kostspielig. Nur ein klei-
nes Geschift, wvielleicht noch etwas
Schmuck dazu, handbemalte Teller und
wir konnten herrlich zusammen leben.»
In seinen schweren Holzschuhen tappte
Stefan hinaus zum Brunnen, wusch sich
die Hande und das Gesicht, verschwand
im Haus, kam mit Schrelbzeug und Papier
zuriick, wischte den Russ vom Tisch und
begann zu schreiben. Wenn sie sich bei
einem Stiick iiber den Preis nicht einig
werden konnten, stellte es Angela wieder
weg. Grosse Miihe verursachte das Zusam-
menzihlen der langen Zahlenreihe, dann
aber ging Stefan zu dem grossen Schrank
und brachte eine Kupfervase mit eigen-
artigen Ornamenten und zwei zierlichen
Henkeln, die sich weitausladend elegant
emporschwangen. Ei, wie staunte das
Maidchen. Aus seinem Munde sprudelte ein
Lobgesang in hohen Tonen. Mit schalkhaf-
tem Licheln horte Stefan den munteren
Worten zu und sagte: «Diese Vase habe
ich fur mich gemacht, sie soll einmal auf
meinem Stubentisch stehen und wenn ich
von der Hochzeitsfeier zuriickkomme,
wird das Brautbouquet hineingepflanzt.»
Voller Begeisterung rief Angela: «Ste-
fan, damit hast du dich selbst iibertroffen.
Das ist ein Meisterwerk, dafiir bekommst
du meinen liebsten Kuss. Aber weil du von
oben bis unten dreckig bist, warte, nur
einen kurzen Augenblick!»> In raschen
Spriingen verschwand Angela durch die
Tire und kam mit einer weitausgebreite-
ten Wolldecke zuriick, lief damit auf ihn
zu, griff mit beiden Hinden in seine Haare
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und kiisste thn wild und ergiebig. Dabei
fand die Wolldecke zwischen ihnen keine
Gelegenheit, auch nur einen Millimeter
hinabzurutschen. Auch dann nicht, als ein
michtiges Geldchter die Schmiede erfiill-
te, ein Mann festen Schrittes auf sie zu-
trat und sein Lachen nicht meistern konn-
te. Erst da er zu sprechen begann, kam
sie, zuerst auf der linken Seite und dann
gianzlich ins Rutschen. «Erfindungsreich
sind die Damen», begann er zu sprechen,
«bin doch schon weit gereist, aber so et-
was habe ich noch nie gesehen. Und aus-
gerechnet eine Wolldecke bei dieser Som-
merhitze, man lernt immer noch dazu.»
Dabei wippte des Mannes Spitzbart mun-
ter auf und ab. «Ich bitte recht hoflich um
Entschuldigung wegen der Storung. Aber
da ich durch das Fenster hineinschaute,
konnte ich mich nicht zuriickhalten, ich
musste mir diese Szene aus der Nihe be-
trachten.»

«Sie sind ein Wiistling» fauchte Angela,
griff nach der Wolldecke und begann, die
ausgewahlten Stiicke auf der Werkbank
einzupacken. Ohne die Spuren des Lippen-
stifts aus seinem Gesicht zu wischen, aber
immer noch etwas benommen, sagte Ste-
fan: «Sie hat siidlindisches Tempera-
ment!»> Indessen fiel des Eindringlings
Blick auf die grosse Kupfervase. Er trat
niher und betrachtete sie bewundernd.
«Das ist eine herrliche Arbeit, Stefan, nach
Vorbild oder eigenem Entwurf?» «Zwan-
zigmal gezeichnet und dreimal wieder zu-
sammengequetscht», antwortete der junge
Mann.

«Wenn Sie der Herr aus Ziirich sind,
nur damit Sie es wissen, die Vase ist un-
verkduflich, ist unsere Brautvase!» rief
Angela erbost und beeilte sich, die letzten
Stiicke einzuwickeln. «Ich komme nicht
aus Zirich, liebes Friulein, oder verehrte
Braut, ich wohne hier ganz in der Nihe,
im Vorspann, wenn Sie es genau wissen
wollen, ob dem Hohlweg. Aber dort hin-
auf konnen Sie mit ihrem spritzigen Wa-
gen nicht fahren, die Zufahrt ist zu eng.
Doch sind Sie herzlich eingeladen zu ei-
nem Glas Wein oder einer Tasse Tee, al-
lein oder mit Threm Briutigam. Einfalls-



reiche Damen zdhle ich gerne zu meinen
Gisten.» Schnippisch gab sie zuriick:
«Vorlaufig kann ich verzichten. Stefan,
ich muss mich beeilen. Ich gebe dir schon
morgen Bericht. Komm, hilf mir doch!»
Auch der Spitzbirtige fand sich bereit,
die Biindel zum Auto zu tragen, dem ras-
sigen Start beizuwohnen und dem davon-
fahrenden Auto nachzuwinken. «Hast du
dich verlobt?» fragte der Zeuge des Lie-
besspiels. «Nein, ich nicht», sagte Stefan,
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mal vorbei», sagte der Spitzbirtige, «ich
gehe in den «Ochsen» zum Essen, Gertrud
1st verreist.» Nun war Stefans Mutter
schon niher getreten, hat die letzten Wor-
te des Besuchers vernommen und bot ihm
die Hand zum Gruss: «Das ist aber nett,
Herr Roman, dass ich Sie auch wieder ein-
mal sehe, nein, Sie miissen nicht in die
Wirtschaft gehen, wenn Sie nicht zu an-
spruchsvoll sind. Das Essen steht auf dem
Tisch, Aelplermaggaroni, ich schlage noch

«Dafir bekommst du meinen liebsten Kuss.»

«ob sie sich heimlich mit mir verlobt hat,
weiss ich nicht, sie hat siidlindisches Blut.
Sie haben sie nicht mehr gekannt, war das
wildeste Madchen unserer Schule. Die Fa-
milie ist dann in die Stadt gezogen, bevor
Sie hierher zuriickgekommen und ins Vor-
spann eingezogen sind.»

Von schwerer Schuld

Aus der hintersten Ecke der Werkstatt
waren Rufe zu vernchmen: «Essen, essen,
die Suppe wird kalt!» «Zuerst die Woll-
decke und dann eine warme Suppe, Ste-
fan, du musst dich schon ordentlich ab-
kiihlen. Ich komme nachmittags noch ein-

zwel Eier drauf, ist gewiss fiir drei genug
da, seien Sie so lieb und kommen Sie, das
ist mir eine grosse Freude.» Roman wollte
schon abwehren, da erinnerte er sich, wie
gut seine Mutter dieses einheimische Ge-
richt zubereitet hatte und sein Widerstand
erlahmte. «Ich will Euch doch nicht die
Schiissel leeren, damit Thr hungerig an die
Arbeit miisst», meinte er hoflich. «Ich
kann noch ein paar Schnitten Rauchspeck
dazulegen, kommt jetzt bitte schon und
gebt mir die Ehre!»

Ueber ausgetretene Stufen stiegen sie
hinauf, traten in einen Vorraum, an des-
sen Winden neben Arbeitskleidern alte
Trachtenbilder hingen und dann in die
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Stube, in die Sonnenstrahlen durch die
halbgeschlossenen Fensterliden auf einen
blitzblanken Nussbaumboden fielen. Ein
altes Buffet ins Tannentifer eingebaut, ein
Tisch, der seine vier gedrechselten Beine
ausstreckte, ein Grossvaterstuhl, der zu
wohliger Bequemlichkeit einlud, eine be-
malte Truhe mit Namen und Jahrzahl und
ein griiner Kachelofen, der weit in die
Stube hineinragte. Die Werktagsteller ver-
schwanden und wurden durch goldrandige
ersetzt, wihrend Stefan in den Keller hin-
abstieg und eine Flasche Rotwein brachte.
Ohne Umstinde und Getue sassen sie bald
um den Tisch. Auch Mutter Magdalena
fiillte ihr Glas und prostete mit dem Gast,
nicht ohne nochmals zu betonen, wie hoch
sie diese Ehre schitze.

Auch ein schwarzer Kaffee wurde auf-
getischt, bei dem sich gemlitlich plaudern
liess. Mutter Magdalena kam auf den
Hohlweg zu sprechen, der schon lingst
hitte umfahren werden konnen, wenn die
Besitzer der unterliegenden Heimwesen
ein Einsehen zeigen wiirden. «Ist doch fiir
Euch miihselig bei jedem Wetter, sommers
und winters durch den Hohlweg hinauf
und hinabzusteigen, zuzuschauen, wie die
Bauern ringsum mit den Autos und den
Traktoren bis vor die Haustiire fahren
konnen», meinte sie.

«Darum heisst ja das Heimetli auch
*Vorspann’, weil fiir jede Fuhr durch den
Hohlweg ein Zugrind vorgespannt werden
musste», begann Herr Roman zu berich-
ten. «Einesteils kanns mir recht sein, wenn
der Zugang zu meinem Haus erschwert
ist. Die Luft bleibt rein vom Benzinge-
stank, ungebetene Besucher werden durch
den stotzigen, rauhen Weg abgehalten und
ich lebe dort im herrlichen Frieden. Ich
habe die schweren Kriegsjahre mit der
deutschen Besetzung in Holland bitter er-
lebt, keine Nacht ohne Angst, keinen Tag
ohne Trauer und Leid, jetzt schitze ich
die Jahre sicherer Geborgenheit, die mir
Gott noch vergdnnt. Meine gute Mutter
ist auch bis ins hohe Alter durch den Hohl-
weg geschritten, hat ihren schweren Korb
hinaufgeschleppt und sich vor dem Ge-
spenst nicht gefiirchtet. Mit dem Rosen-
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kranz hat sie es in Bann gehalten.»

Nun wollte Frau Magdalena wissen,
was Herr Romans Mutter iiber den Spuk
im Hohlweg zu erzihlen wusste. «Noch
heute gehen Geritichte um, die Leute reden
so viel. Die einen berichten von Mord und
Totschlag, andere wieder spotten dar-
liber.» «Meine Mutter hat nie ein Gespenst
gesehen», begann Roman, «aber das Heu-
len hat sie gehort, das Wispern und Rau-
nen. Und wenn sie schon beim Einstieg
in den Hohlweg vom rauhen Wind uber-
fallen wurde, dann ist sie zuriickgegangen
und hat gewartet, bis das Toben und Sau-
sen nachgelassen hat. Im Hohlweg soll, so
hat sie mir im Vertrauen gesagt, in einer
Sturmnacht ein Mann erschlagen worden
sein. Er lag unter einem umgestiirzten
Baum. Die Wunden an seinem Kopf lies-
sen darauf schliessen, er sei auf andere
Weise umgekommen und dann unter die-
sen Baum gezerrt worden. Auch habe man
Spuren von Axthieben am Baumstrunk
gefunden. Sein Bruder wurde verdichtigt,
der schon durch viele Jahre mit ithm im
Streit gelebt habe, wegen einem Erb. Das
Gericht hat nicht gewagt, den angesehenen
Mann zu verurteilen, der nach wie vor
im Rathaus sein Amt versehen habe, mehr
denn je auftrumpfte und die Gewalt in
den Hinden hielt. Jahre spiter habe er es
gewagt, zum ersten Mal wieder durch den
Hohlweg hinauf zu gehen, nachts im Som-
mer, bei hellem Mondschein. In dieser
Nacht sei wohl erstmals der kalte Luftzug
hinabgefegt, habe ihn zuriickgejagt. Mit
verschwollenem  Gesicht, herumtappend
wie ein Blinder, sei er durch die Nacht
geirrt und endlich in sein Bett gekrochen,
ohne die nichsten fiinf Wochen aufzuste-
hen. Niemand hat ihn im Hohlweg ange-
troffen. Kein Mensch wollte gesehen ha-
ben, dass er gegen den Hohlweg hinauf
gestiegen ist. Ein Aelpler, der zu frither
Morgenstunde unterwegs war, hat ihn
weitab bei einem Hag gefunden, nicht zu
erkennen, so aufgeschwollen war sein Ge-
sicht, die Augen nur noch versteckt unter
Falten der ziindroten Haut. Seine Leute
haben von einem Wespennest gesprochen,
in das er kopfvoran gefallen sei. Aber im



Dorf und in den Berghdusern hat niemand
daran geglaubt. Der Verdacht ist wieder
neu entfacht worden. Aber wer kann Kla-
ge fihren, wenn keine Zeugen, keine Be-
weise vorhanden sind? Meine Mutter hat
nie von einem Wespennest geredet, doch
wohl vom kalten Wind, den sie im Hohl-
weg mitten 1m Sommer bei ruhiger Luft
erlebt hat. Spdter hat sie sich gewisse
Tage vermerkt, an denen sie den Hohl-
weg gemieden hat. Wenn wir an solchen

aber seine feingliederige Art war fiir harte
Arbeit auf dem Land wenig geeignet. In
Amsterdam hat er dann einen Meister ge-
funden, der ihn in die Geheimnisse der
Edelsteinkunde eingefiihrt und der seine
besondere Begabung fiir feinen Schliff an
Edelsteinen entdeckt hat. Nach langer
Ausbildungszeit konnte er sich als Dia-
mantschleifer einen geachteten Namen
verschaffen, wurde von Sammlern als
Experte berufen und fand Gelegenheit,

Mutter Magdalena schatzte die Ehre, Herrn Roman an ihrem Tisch zu haben.

Tagen ohne Schaden von der Schule heim-
kamen, war sie gliicklich, hat uns Kuchen
und Krapfen aufgetischt, ohne zu sagen
warum.»

Diese unheimliche Geschichte konnte
Frau Magdalena nicht davon abhalten, die
Tassen nachzufiillen und in die Glidschen
vom besten Hausgebrannten einzugiessen.
Sie war gliicklich, den schwer durchschau-
baren Herrn Roman einmal an ihrem
Tisch und dazu noch so gesprichig zu
sehen. Er begann auch vom Krieg zu er-
zihlen. Nach seiner Lehre beim Gold-
schmied in der Stadt war er abenteuer-
lustig in die Fremde gegangen. Eigentlich
ein seltener Beruf fiir einen Bauernsohn,

auch in Vermittlung von seltenen Stiicken
mitzuwirken. Mit seinem Ansehen gedieh
auch sein Vermogen. Er konnte mit seiner
]unoen Frau aus der winkligen Gasse in
ein Haus an der Gracht ziehen. Dann
brach der Krieg tiber Europa und die Welt
herein. Holland wurde besetzt. Zeiten bit-
terer Not und Verwirrung, schrecklicher
Gefahr und teuflischer Grausamkeit mar-
terten das friedliche Volk. Was halfen
wohlversorgte Werte, wenn alle Lebens-
mittel fehlten, der Ofen kalt blieb bei eisi-
gem Wind, der vom Meer her iiber die
Stadt trieb. In dieser Hungerzeit und
Kilte wurde seine Tochter geboren, die,
kaum der Wiege entwachsen, ihre Mutter
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verlor, weil die Verfolgung verdichtiger
Menschen vor keiner Tire Halt machte,
die grausamen Verschleppungen tagtig-
lich neue Opfer aufspiirten. Von diesen
Jahren erzihlte Herr Roman am Tisch in
der Kupferschmiede.

«Meine Frau stammte aus Polen, Lie-
benswiirdigkeit und Grazie verband sich
in ihr, tichtig im Haushalt, gut zu den
Armen, jeden Gast empfing sie mit einem
bezaubernden Licheln. Wie wurde ich be-
neidet um diese Schénheit. Wie erfreute
mich 1hr edles Herz und wie gross war
unser Gliick, da wir uns tiber das kleine
Wesen beugten, das uns Gott, der Herr,
geschenkt hatte. Meine Frau, mein Haus,
mein Leben war wie verzaubert, wir fro-
ren und hungerten, um dieses Kind am
Leben zu erhalten und waren gliicklich
dabei, bis die Soldaten mitten in der Nacht
an unsere Tire klopften, Einlass begehr-
ten und meine Frau wegen unverstindli-
chen Verdichtigungen wegfiihrten. Wo-
chenlang versuchte ich bei Kommando-
stellen, bei Aemtern, bei militirischen und
staatlichen Machthabern Auskunft zu er-
halten {iber ihren Aufenthalt, tiber die
rechtliche Zulissigkeit einer solchen Ver-
haftung. Ich wurde kaltschnauzig aus den
Biiros vertrieben, an andere Dienststellen
verwiesen, mit Drohungen abgefertigt. Nie
mehr habe ich ein Wort von ihrer Hand
geschrieben, nie auch eine Nachricht von
ihr erhalten. Ich konnte meinen Schwei-
zerpass, ihr Schweizer Blirgerrecht vorle-
gen. Die Bemiihungen unserer Gesandt-
schaft zerschellten an der grausamen Dik-
tatur der Besatzungsmacht.

Eine Nachbarsfrau nahm sich des Kin-
des an, bis auch ihre Krifte versagten.
Dann trug ich das wimmernde Wesen
nachts in Decken gehiillt unter dem Man-
tel verborgen zur Pforte eines Frauenklo-
sters. Die dngstlichen Nonnen wagten
nicht, die Tiire zu 6ffnen, durch eine klei-
ne, vergitterte Lucke gab man mir Be-
scheid, ich solle das Kind zum Stall hin-
tibertragen, dort werde sich eine Frau ein-
finden, die vertrauenswiirdig sei. Eine
Kuhmagd 6ffnete dort nach geraumer Zeit
den oberen Teil der Stalltiire, griff hastig
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nach dem kleinen Maidchen und ver-
schwand im Dunkel des Gadens. Erst an-
derntags konnte ich mich vergewissern,
meine Tochter sei unseren Abmachungen
gemiss in guter Obsorge. Untergebracht
in verschwiegenen Gemichern innerhalb
der Klausur, fiir mich unerreichbar, wurde
sie. von den Schwestern gehiitet und ge-
pflegt. Um meine Aengste zu beschwich-
tigen, wurde sie mir fiir einige Augen-
blicke gebracht. Dann konnte ich heim-
gehen durch die dunklen Gassen, die von
den Stiefeln fremder Soldaten wiederhall-
ten, heim in ein Haus, das entsetzlich leer
war und kalt. Kein lebendes Wesen, kein
zartes Atmen, nur der Grimm und Zorn,
der in meinen Ohren sauste und mein
Herz krampfte.

Und dann, da ich Jahre spiter wieder
einmal meine einsame Mutter hier im Vor-
spann besuchte, sie gebrechlich und ge-
beugt wiedersah, dann blieb ich die Wo-
chen, die ihr noch beschieden waren, um
ihr Leben bis zum letzten Atemzug zu
hiiten. In diesen Tagen und Nichten, ne-
ben dem Lehnstuhl oder dem Bett meiner
Mutter habe ich den Frieden wieder ge-
funden, die Versshnung und die Ueberein-
stimmung mit meinem Schicksal. Warum
ich Euch beiden das erzihle, ich weiss es
nicht. Es ist eine Stunde unverstandenen
Vertrauens.»

Zaghaft begann Mutter Magdalena zu
reden: «Sie sind doch nach dem Tod TIhrer
Mutter wieder fiir lange Zeit fortgezogen.»
«Nur solange, um meine Geschifte zu ord-
nen und aufzulésen», sprach Roman,
«meine Mutter hat mir das Heimetli iiber-
macht mit der Bitte, hier zu wohnen und
ithr Grab zu pflegen, damit ich im Frieden
der Heimat vor dhnlichen schweren
Schicksalsschligen  verschont bleibe. Es
hitte threr Bitte nicht bedurft. Ich war
schon vorher entschlossen, im Vorspann
zu bleiben. Als junger Mann erhoffte ich
von fremden Lindern Gliick und Wohl-
stand. Ich habe meinen Teil abbekommen,
ich kehrte mit verwundetem Herzen heim
und brauche noch lange Zeit, bis alle Wun-
den vernarbt sind, wenn sie iiberhaupt je
einmal heilen.»



Wenn harte Kopfe streiten

Wenn schon friih im Jahr die Hitze her-
einbricht, kurz vorher noch die Ofenbank
der begehrteste Platz in der Stube war,
konnen diese heissen Tage fiir die Kran-
ken zur Plage werden. Auch den Gesun-
den kann ein solcher Wetterumschlag den
Atem beengen und noch viel mehr jenen,
die besonders empfindliche Nervenspitzen
zu behiiten haben.
Frau Dominika, die
Gattin des Rechtsan-
walts Dr. Friedrich,
dessen Haus etwas
abseits von der Dorf-
strasse 1n einem ge-
pflegten Garten lag,
liess sich schon am
Vormittag kalte
Kompressen auf die
Stirne legen  und
wanderte nur stoh-
nend durch die Riu-
me. Auch am Mit-
tagstisch erschien sie
nicht, liess sich we-
gen starker Migridne
entschuldigen,  was
der Sohn mit einem
zufriedenen Licheln
zur Kenntnis nahm. &

Wenn die Familie

Nun also fanden sich nur die beiden
mannlichen Vertreter der Familie zum Mit-
tagsmahl ein, der Vater mit seinem grau-
melierten Vollbart, der zum Teil die dis-
kret gesprenkelte Seidencravatte verdeck-
te und der Sohn in offenem buntschecki-
gem Hemd, das den Blick auf eine be-
haarte Brust und etliche Anhidnger frei-
liess. Der Tisch verbarg die eleganten, auf
Glanz polierten Schuhe des Vaters, wie
auch die schon lin-
ger nicht mehr ge-

waschenen Zehen
| des Sohnes, die mit
den abgestreiften
Sandalen spielten.

Kaum hatte die
Kochin das Haupt-
gericht aufgestellt
und die Tiire leise
hinter sich geschlos-
sen, brach der Sohn
das feierliche Schwei-
gen: «Das hat doch
- keinen Sinn! Du ver-
langst von mir, dass
ich die Rechtswissen-
schaft studiere und
stellst mir dafir eine
licherliche =~ Summe
zur Verflgung. Ich
brauche Geld. Ich

Foto A. Odermatt habe meine Ver-

VOHZkahllg Zucrll’l dES- Im vergangenen Jahr haben die Kalte und der pﬂlﬁhtungeﬁl' I(:(I:h soll
sen Kam, wWurde di€- Winterwind so eigenartig schéne Formen ge- IMIC nac einem
ses nach strengem schaffen. Willen standesge-
Zeremoniell  einge- miss benehmen.
nommen. Der Rechtsanwalt und Pri- Wenn ich dem Fechtclub beitreten will,
sident verschiedener Verwaltungsrite sass verweigerst du mir das Eintrittsgeld und
wiirdevoll oben am Tisch im Stuhl die Ausriistung.»

mit hoher Lehne. Rechts neben ihm seine
Frau, auch werktags mit etlichem Schmuck
verziert. Thr gegeniiber die ilteste Toch-
ter, Alberta, seit einigen Monaten in Miin-
chen als Bibliothekarin titig. Neben ihr
Silvia, an diesem Tag ebenfalls abwesend,
da sie in der Stadt das Gymnasium be-
suchte. Neben der Mutter sass Knut, der
Sohn, meist wenig sorgfiltig bekleidet und
ohne Interesse an der Kochkunst, die Frau
Dominika stets personlich tberwachte.

«Auch ich habe an der Universitit stu-
diert», entgegnete der Vater, «ich weiss,
was fiir Kosten damit verbunden sind. Fiir
Extravaganzen bin ich nicht zu begei-
stern.» Knut liess sich von der gelassenen
Wiirde nicht beeindrucken und fuhr fort,
«Die Rechtsanwilte briisten sich stets mit
ihrem logischen Denken. Was bezeichnest
du denn als standesgemiss?» Mit einem
scharfen Blick, jedoch in kiihler Sprache
erklirte der Vater: «Du hast mir diese



Frage nicht zum ersten Mal gestellt, ich
brauche sie nicht nochmals zu beantwor-
ten. Vor allem aber mochte ich beifiigen,
dass ich nicht einverstanden bin, wenn
mein Sohn an Protestkundgebungen gegen
Kernkraftwerke teilnimmt, randaliert und
mit den Organen der offentlichen Ord-
nung in Handgemenge gerit, solange ich
in der Elektrizitdtswirtschaft ein wichtiges
Amt innehabe. Wenn du in deinen bis-
herigen Semestern noch nicht so viel logi-
sches Denken gelernt hast, dann muss ich
vermuten, dass du an der Uni wenig und
auf den Rummelplitzen irregeleiteter Ju-
gend oOfters zu sehen bist. Und dies zu fi-
nanzieren weigere ich mich.» Dieses Ge-
sprach verminderte keineswegs den guten
Appetit des Sohnes. Er bediente sich kraf-
tig mit Braten und Gemiise und begann
kauend zu sprechen: «Ich soll also sparen.
Dein Ideal ist ein Hungerstudent in einem
Zimmer mit Dachlucke. Wenn ich aber
meine feine Kluft schone und in Blue
Jeans hier bei Tisch erscheine, dann
rimpfst du die Nase, bist offensichtlich
beleidigt und die Mutter schreit! Papa,
du lebst in einer Welt, die lingst vergan-
gen ist und keine Zukunft hat. Wir Jun-
gen werden euch die Kernkraftwerke still-
legen, die verdammte Verpestung der Luft
und der Gewisser verbieten, weil wir le-
ben wollen, nicht in steife Kragen ge-
zwangt, nicht mit einer Moral, die jede

Lebensfreude erstickt, nicht wunter der
Knute der Polizei!»
Der Rechtsanwalt liess sich nicht aus

der Ruhe bringen. Er war gewohnt, mit
scharfen Klingen zu fechten. «Knut, in
wenigen Jahren wirst du deine Worte, die
du eben so weltwichtig ausgespuckt hast,
belacheln oder verleugnen. Dann bin ich
auch wieder bereit, deine Entwicklung und
ein ernstes Studium zu unterstiitzen und
zu fordern...» «Und in der Zwischen-
zeit», unterbrach ihn der Sohn, «soll ich
sparen. Gut, ich werde meine Wohnung
in Ziirich aufgeben. Du wirst dann viel-
leicht erfahren, wo ich untergekommen
bin, gewiss nicht mehr mit Telefonan-

schluss.»
Auf silbernem Tablett hatte die Kochin
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das Dessert aufgetischt und hinter ihr er-
schien Frau Dominika, die Hand an die
Stirne gelegt mit qualvoller Miene. Seuf-
zend liess sie sich auf einen Stuhl fallen
und jammerte: «Ich sehe, ihr seid wieder
in  Streit geraten, wiahrend ich meine
Schmerzen kaum aushalten kann.» Und
zu ihrem Gatten gewandt: «Auf mich
wird nie Riicksicht genommen. Das ist
mein Leben in diesem Haus! Und fiir ihn,
meinen einzigen Sohn, hast du auch kein
Verstindnis. Wegen jedem winzigen Wort-
chen reitest du auf ihm herum. Wann ist
endlich ein Ende abzusehen?» Knut erhob
sich von der Tafel und schlich hinaus, ver-
gass aber nicht, die Schale mit Fruchteis
mitzunehmen.

«Siehst du», seufzte die Mutter mit ei-
nem leidvollen Blick, «nur selten ist er bei
uns. Und wenn er endlich einmal daheim
ist, dann treibst du ihn wieder fort.»

Von heikler Arbeit und einem
bildhiibschen Miadchen

Noch am gleichen Abend fuhr Stefan
die Bergstrasse hinauf. Er wollte Romans
Wunsch nachkommen und sogleich an Ort
und Stelle die verlangte Reparatur vor-
nehmen. Mit dem notigen Handwerkzeug
im Rucksack und in gemichlichem Tempo
tberwand er die Kurven und Steigungen,
konnte dabei Ausschau halten iiber die
Heimwesen und wie sich unweit des Hohl-
weges die Strasse verzweigt. Rechts fithrte
sie. zum Biihl hinauf, links zum Breitga-
den. Steinig und stotzig lag gradaus der
Weg vorerst noch zwischen saftigen Mat-
ten, bis er in die Felslucken emmundete,
die von alten Biumen und wildem Busch-
werk Uberwuchert waren. Da Stefan mit
Geratter aus dem Dunkel des Laubdaches
herauskam, sah er die Lichter aus den
Fenstern des Vorspanns blinken, ein hoher
Giebel tiber zwei Fensterreigen, Klebdich-
li, dartiber dunkelgebriauntes Balkenwerk
und eine Stiege, die zur Laube und zum
Hauseingang fiihrte.

Noch hatte der Abend wenig Kihlung
gebracht. Eine weite Sicht tber das Tal
und ein bezaubernder Blick in die ergli-



henden Schneeberge tat sich vor ihm auf,
da er seinen Toff an die Gadenwand lehn-
te. Barfuss, die Aermel des bunten Hem-
des geschiirzt, kam ithm Herr Roman ent-
gegen und geleitete ihn zuerst in die Stube.
«Ich habe alles so belassen, wie es meine
Mutter gern hatte, kein Bild habe ich ver-
riickt, auch den Schutzengel nicht, der
ihre Einsamkeit behliten musste», sagte
Roman, «hier fithle ich mich am meisten
mit ihr verbunden. Abends in der Stille ist

diesem guten Keller.» Nach dem ersten
Schluck, den Stefan mit einem heftigen
Husten quittierte, kamen sie ins Plaudern.
Sprachen davon, dass Stefans Vater und
Romans Mutter auf dem Friedhof Grab
an Grab ihre letzte Ruhe gefunden haben.
«Auch ich bin wegen Vaters jihem Tod
aus dem Ausland heimgekehrt, war dort
wohl und zuhause im Lothringischen bei
einem guten Meister», begann Stefan zu
berichten, «dort gehoren Zierstiicke aus

«Gut, ich gehe! Ich werde meine Wohnung in Zirich kiindigen!»

mir oft, als ob sie, wie es ihre Art war,
leise die Tiire 6ffne und an das Biiffet tre-
te, um nach dem Lichtlein zu schauen, das
immer dort auf dem Oel schwamm. Auch
heute, wenn es draussen dunkel wird, wer-
de ich es anziinden, thm zum Andenken
und zum Trost der armen Seelen. Aber
jetzt wollen wir zuerst einen Schnaps trin-
ken, den ich noch von Holland mitge-
bracht habe, einen Genever.»

Die Flasche und die zwei Gldser stan-
den schon auf dem Tisch. Ohne zu zittern
schenkte er ein, hielt das Gldschen gegen
das Licht und sagte: «Da ist Kraft drin
und Geist, hat die Reise gut iiberstanden
und reift ja schon bald ein Jahr hier in

Kupfer in jede gute Stube und Kiiche nach
altem Brauch. Auch fir die Industrie ha-
ben wir viele und grosse Auftrige ausge-
fithrt. Ich weiss nicht, ob ich nicht dort
fir immer heimisch geworden wire, wenn
nicht die Mutter so eindringlich gebeten
hatte, ich solle Vaters Werkstatt weiter-
fiihren. Sie konne nicht leben, ohne tags-
tiber die Hammerschlige zu horen. Wenn
schon mein Beruf durch die Kunststoffe
und die Fertigfabrikate verdringt wird,
ich habe ihr den Willen erfillt. Was ich
in Lothringen gelernt habe, das kommt
mir nun gut zustatten.»

Ein zweites und drittes Glaschen wurde
gefiillt und geschliirft. Roman begann wie-
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der zu berichten: «Die Leute im Dorf und
hier in der Gegend wissen nicht recht, was
ich hier oben treibe und das ist mir recht,
aber zu dir gesagt, Stefan, ich kann mein
altes Handwerk nicht lassen. Ich habe mir
eine kleine Bude eingerichtet und schleife
Diamanten, nicht fiir den Handel. Juwe-
liere, mit denen ich seit Jahren in Verbin-
dung stehe, bringen mir seltenen Schmuck,
dem ein Stein fehlt, oder Kolliers, die be-
sonderen Schliff verlangen. Ich lasse mir
Zeit, briite oft eine Woche lang, wie ich
dem Stein das Feuer am besten entlocken
kann, das ist ein Geheimnis, ein Wunder,
ist wie ein Lied. Ich will dir dann nach-
her im hellen Licht meiner Lampe zeigen,
wie das spritht und gliiht in den Diaman-
ten. Aber davon sollst du mir nichts wei-

tererzdhlen. Ueberhaupt auch von dem

Gesprach heute mittag. Du und deine
Mutter haben mir ohne zu wissen Dinge
entlockt, die ich bisher immer geheim ge-
halten habe. Ich wusste, ich kann euch
vertrauen. Aber jetzt komm und zeig, was
du kannst.» Damit riickte er den Stuhl zu-
riick, stand auf und ging voran die Treppe
hmauf machte Licht und trat in eine
Werkstatt hinein.

Das Tischblatt war in der Mitte der
Lingsseite eingehohlt, dort stand ein Ap-
parat etwas erhdht, wie ihn Stefan noch
nie gesehen hatte und ringsum standen
komplizierte Instrumente und Mikrosko-
pe, winzige Scheinwerfer und scharfe Ziel-
lichter waren installiert. «Staune nicht»,
sagte Roman, «ist alles nicht so verzwickt,
wie es aussicht. Aber hier ist mir eine Zu-
leitung fiir die Kiihlung kaputt gegangen,
wenn du das verldten kannst, ohne dass
ich das ganze Brimborium auseinander-
nehmen muss, dann bin ich mit dir zufrie-
den.»

Interessiert und sorgsam abwigend be-
trachtete Stefan den Verlauf der diinnen
Leitung, hitte gerne dem Wunsch entspro-
chen, wagte aber nicht, mit der Flamme
den andern Teilen zu nahe zu kommen.
Ganz ohne Demontage konnte er die Ar-
beit nicht ausfiihren. Nach einer Stunde
standen beide eifrig iiber diese heikle Ar-
beit gebeugt.
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Ein leises Gerdusch muss ihn aufmerk-
sam gemacht haben. Stefan sah, wie sich
die Tire langsam Offnete, zogernd Zoll
um Zoll, ohne Laut. Das Licht fiel auf ei-
nen hellen Stoff. Ein Kopf schob sich an
den Tirspalt und dann plétzlich wurde
die Tiire rasch aufgeschwungen und eine
Frauengestalt trat ins helle Licht und
sprach: «Habe ich doch schon von weit
unten gesehen, dass ein zweiter Kopf hier
um das Licht tanzt. Konnte keine Erkli-
rung finden, wer so spit in der Nacht dich
bei der Arbeit stort. Wusste nicht, ob du
es bist, Vater. Ihr habt mir einen schonen
Schrecken eingejagt.»

«Gertrud, mein liebes Kind, bist du
schon zuruck?» tat Roman erstaunt, «das
ist Stefan, mein Freund, hat mir wunder-
bar geholfen. Hast du schon gegessen?»

«Aber bitte, es ist elf Uhr vorbei»,
sprach die Tochter, «aus der Stube quillt
der Duft von Genever. Du wirst nicht be-
haupten wollen, die ganze Zeit hier an der
Arbeit gewesen zu sein. Und wenn ich
nicht gegessen hitte, was kannst du mir
anbieten, Vater?» Prompt gab Roman Be-
scheid: «Wie immer, Brot und Wein. Der
Kiihlschrank ist leer, aber irgendwo muss
noch eine Rauchwurst hiangen.» Gertrud
wendete sich der Tire zu und versprach:
«Ich werde etwas auftischen, bis ihr
kommt.»

Wie ein Oelgotz stand Stefan hinter
dem Tisch, zupfte an seinem Schnauz-
ende und starrte mit Kugelaugen auf das
Midchen, das hochgewachsen, den Kopf
mit den schwarzen, enganliegenden Haa-
ren kithn aufgereckt in Ruhe und Selbst-
sicherheit dastand. Er hitte gerne die
Edelsteine gesehen, wie es Roman ver-
sprochen hatte, nun glaubte er fast gar
noch Schoneres zu sehen.

Da nun endlich wieder alles an seinem
Platz und das Werkzeug in den Ruck-
sack versorgt war, stiegen die beiden Min-
ner die Treppe hinunter und fanden in
der Stube Rauchwurstscheiben mit Gur-
ken und Tomaten verziert auf einer Kera-
mikplatte, Teller, Gliser und Wein ein-
ladend aufgetischt. Auch Gertrud setzte
sich zu thnen, erzahlte von threr Reise mit



wohllauter Stimme, die mit ihrem hollin-
dischen Anklang sonderbar angenehm
wirkte. Was Stefan aber befangen machte,
war die Wiirde und Grazie, die von die-
sem Midchen ausstrahlte, die {iberlegene
Ruhe, die aus jedem Wort, in jeder Be-
wegung zu erkennen war.

Spit erst riistete er sich zum Heimweg,
von einer Begeisterung durchglitht, die
thm auch die kilteste Zugluft im Hohl-
weg nicht hitte ab-
kiihlen konnen.

Wie das Wasserrad
zum Stillstand kam

In der Kupfer-
schmiede war nach
einer turbulenten

Woche wieder Ruhe &
eingekehrt. Zum Ge-

dichtnis der ersten
Jahrzeit des Vaters
waren alle Kinder

heimgekommen, so-
gar die ilteste Toch-

ter aus Frankreich
mit dem Bub, der
noch nicht schul-
pflichtig war. Wih-
rend einer Nacht
blieb das Haus bis
ins Giebelzimmer

hinauf besetzt. Emil
hatte seine Braut mit-
gebracht, eine Ziir-
cherin, ein lieber, le-
benslustiger Mensch, allerdings nicht dun-
kel gekleidet, wie es fiir den Kirchgang an-
gingig gewesen ware. Agatha, die Frau
des Baufiihrers, im Solothurnischen ver-
heiratet, mit ihrem Mann, fiir den das
Bett zu kurz war, ein Riese mit Armen
wie ein Senn.

Die Vorbereitungen auf diesen Tag, das
Herrichten der Zimmer, die Arbeiten in
der Kiiche hatten die Krifte der Mutter
fast erschopft, ihr aber auch das Leid und
die Trauer um ihren lieben Mann etwas
erleichtert. Wieder einmal war der grosse
Tisch in der Stube von lieben Menschen

Did hend Gspass anenand und midenand.

umringt gewesen, hatte sie wieder erlebt,
wie es frither war, da ihre Kinder herange-
wachsen und ]ahr um Jahr grosser ge-
worden sind. Sie konnte auch wieder viel
Liebe und Treue erfahren, Hilfe, wie sie
nur gute Herzen spenden konnen.

Und nun sass sie wieder allein mit Ste-
fan in der Stube, noch ermiidet von der
Ueberanstrengung und ihrem Leid preis-
gegeben. Wieder stiegen Bilder in ihrer Er-

innerung auf aus den

 Tagen des Schrek-
kens und der Angst,
das heftige Fieber in
der Nacht, das qual-
volle Warten auf den
Arzt, der dann von
einer Vergiftung
sprach und doch kei-
ne sichere Diagnose
stellen wollte, drei-
mal am Tag wieder-
¥ kam. Und dann die
 Stunden  scheinbarer
Besserung. Der Mann,
ohne zu sprechen,
bewegungslos  dalie-
gend, als ob er die
letzten Krifte sam-
meln wollte, bis dann
das Herz plotzlich
nicht mehr schlug.

In diese Gedanken
hinein  fragte Ste-
fan: «Mutter, wie
alt ist eigentlich Ro-
mans Gertrud?» Frau
Magdalena musste sich zuerst von ihren

e
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betriiblichen  Erinnerungen losen und
in die Gegenwart zuriickkehren. «Ich
weiss es nicht», gab sie Bescheid, «sie

sieht jiinger aus. Sie pflegt sich gut, kann
vielleicht zwei, drei Jahre alter sein als
unsere Veronika, dreiunddreissig oder gar
noch etwas dariiber, warum?» Stefan
zuckte mit den Schultern. «Nur so! Sie
sitzt da wie ein Gemilde. Man kann nicht
genug hinschauen. Und in all dieser Ruhe
geistert ein Feuer in ihren Augen und
dringt bis in die hintersten Winkel.»
«Hat sie dir den Herzwinkel ausge-
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leuchtet, Stefan? Bist etwas angeschlagen
vom Vorspann heruntergekommen, das
habe ich gleich bemerkt. Ich sehe sie sel-
ten, dann und wann beim Einkaufen. Sie
ist immer nett und freundlich, aber unnah-
bar. Wie kann nur ein Madchen mit die-
sen Chancen so zuriickgezogen leben.
Dient threm Vater wie eine Magd, scheint
zufrieden zu sein, aber was macht sie spi-
ter, ohne Beruf, ohne Verwandte. Allein
kann sie nicht gut im Vorspann hausen.
Roman ist ja noch kaum iber die sechzig
und voll Leben.» Stefan gab sich mit die-
ser Auskunft zufrieden und las weiter in
seinem Buch. Auch die Mutter nahm ihr
Strickzeug wieder zur Hand und begann
nach langem Schweigen wieder: «Wenn
du schon nach einem kurzen Abend so
sehr entflammt bist. Ich denke eben dar-
an, meine Grosskinder sind alle weit fort,
die grossten in Frankreich, die zwei Bu-
ben und das kleine Midchen in Selzach.
Emils Braut wird auch nicht jeden Sams-
tag von Zlirich hierherkommen wollen.
Schon wirs, wenn wieder Kinderfiisse
tiber den Stubenboden trippeln wiirden,
ein Kleines im Stubenwagen lige, junges
Leben in den Kochtopf guckt und die
Krapfen aus dem Kiichenginterli stibitzt.»

Mutters Gedanken schweiften weiter
durch das Schweigen ihres Sohnes und in
die Zukunft hinein, fanden den Weg wie-
der zuriick zu einem Anliegen, das ihr
schon lange auf dem Herzen lag. Unver-
mittelt stellte sie die Frage: «Hast du jetzt
endlich etwas unternommen wegen unse-
rem Mihlibach. Die Gemeinde kann uns
dieses Wasserrecht doch nicht enteignen.

Seit urdenklichen Zeiten steht unsere
Schmiede am Bach, hat das verbriefte
Recht, das Wasser zu nutzen. Mehr als

ein Jahrhundert hat der Bach unser Miihli-
rad getrieben, wenn es auch jetzt verfault
und verfallen ist, das Recht kann uns
nicht genommen werden. Beschluss des Ge-
meinderates, diese Herren konnen sich
nicht iiber altverbriefte Rechte hinweg-
setzen. Du musst dich zur Wehr setzen, du
bist jetzt der Schmied!»

Unwillig legte Stefan das Buch auf den
Tisch und wollte aufstehen. Zu oft schon
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hatte die Mutter davon gesprochen. Er
frug aber doch: «Seit wann steht eigent-
lich das Rad still?» und brachte damit die
Mutter zum Erzdhlen: «Genau auf den
Tag kann ich dir das nicht bestimmt sagen.
Dein Grossvater hat damit viel Kummer
erlebt und die Familie im Langacher auch.
Es war zur Zeit, da hier im Land die er-
sten elektrischen Motoren montiert wur-
den, da und dort in einem Betrieb. Im
Langenacher war eine Familie eingemietet,
sie hatten acht oder neun Kinder, lebhafte
Kinder, die nicht gerne im Haus einge-
schlossen blieben, iiber die Matten spran-
gen, iber jeden Hao turnten. Und wie es
so ist, das Wasser stiirzt auf das Rad,
schiumt und spritzt weitum. So war der
Hag neben dem Bach und um den Weiher
wohl nicht mehr im bestem Zustand. Das
Marianndli, es muss ein bildhiibsches Kind
gewesen sein, lustig und witzig, vielleicht
gut vier Jahre alt, fiel vom Hag in den
Bach just, da er mit viel Wasser daherkam.
Muss gleich beim Hineinfallen den Kopf
ungliicklich angeschlagen haben, sonst hat-
te es sich gewehrt und gewiss noch einen
Ast oder Stud fassen konnen. Das Un-
gliick hat es gewollt, das Kind wurde mit-
gerissen und {iiber das Rad gespiilt. Die
belden Buben, die in der Nihe standen,
haben das Kleid noch gesehen, den Blond-
schopf auf dem Rad, aber im Teich ist es
nicht mehr aufgetaucht. Statt den Gross-
vater zu rufen, sind sie heim ins Lang-
acherhaus gerannt. So verging die Zeit, da
man noch hitte retten konnen. Die Nach-
barn kamen iiber die Matte, dann erst
konnte der Grossvater das Rad stillegen,
zu spat. Das Kleidchen muss sich im Rad
verfangen haben. Erst in der Nacht konn-
ten sie das Madchen, iibel zugerichtet, aus
dem Wasser zichen. Ein firchterliches
Leid, an dem sich alle Leute im Dorf be-
teiligt haben. Der Vater des Kindes hat
Klage eingereicht, der Zugang sei nicht ge-
niigend abgeschirmt gewesen. Der Prozess
wurde iiber Monate verschleppt. Die Ge-
richtsherren mit ithrem Augenschein und
mit den Gutachten haben dem Grossvater

viel Leid gebracht, mehr noch aber der
schreckliche Tod Marianndlis. Wie oft



war das muntere Kind beim Grossvater
in der Schmiede, hat ins Feuer gestaunt,
ist dabei gestanden, wenn Pferde beschla-
gen wurden und hat in die Hinde ge-
klascht, wenn die Funken vom Amboss in
die Luft sprangen. Von dieser Stunde ab
hat sich das Rad nicht mehr gedreht und
steht heute noch still.»

gefiigt werden soll und nicht als geschnie-
gelter Herr, wollte er vorsprechen. Immer-
hin suchte er lange nach seinem besten
Hemd, schliipfte zuerst in diese, dann in
jene Hosen, bis er mit seinem Aeusseren
zufrieden war.

Bei seinem Gang durch den schonen
Garten auf das herrschaftliche Haus zu

Foto A. Odermatt

So wichst das Lehenviadukt von 3148 Metern in vierzehntdgigem Rhythmus in die Land-
schaft hinein. 1981 soll diese Strecke, die zu den schwierigsten der N 2 zahlt, befahrbar
sein. Die voraussichtlichen Baukosten betragen 120 Millionen Franken.

Ein Wiedersehen nach langen Jahren

Mutters Driangen brachte Stefan nicht
in Bewegung, erst ein offizielles Schreiben
vom Gemeinderat scheuchte ihn auf. Er
war aber nicht bereit, den Entscheid ohne
Widerspruch hinzunehmen. Er ersuchte
den Rechtsanwalt Dr. Friedrich um eine
Besprechung und war am Morgen des an-
beraumten Tages unschliissig, ob er mit
offenem Kragen oder mit Kravatte in das
Biiro dieses noblen Herrn gehen wolle.
Als einfacher Blirger, dem ein Unrecht zu-

griff er mehrmals an den Hals und kraulte
seinen Strubbelbart.

Im ersten Stock fand er eine Tiire mit
der Aufschrift: «Kein Eintritt». Die dritte
Tire war mit «Anmeldung» beschriftet.
An diese klopfte er und trat ein. Dem
Fraulein, das hinter einer Schreibmaschine
sass und mit flinken Fingern auf die Ta-
sten hieb, sagte er: «Ich habe eine Verab-
redung auf zehn Uhr.» Das Friulein frug
nach seinem Namen, warf einen Blick in
eine Agenda, griff nach dem Telefonhtrer
und gab nach kurzem Gesprich Bescheid,
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der Herr Doktor sei noch besetzt. Es wer-
de ungefihr eine Viertelstunde dauern,
wenn er bitte Platz nehmen wolle.

Stefan fand nun Zeit, die Bilder an den
Winden zu betrachten, Berglandschaften
in Oel gemalt, ein Diplom mit Siegel und
Unterschriften, den Blick auch iiber die
vielen Biicher und den grossen Akten-
schrank schweifen zu lassen und dem
Fraulein zuzuschauen, das sich sogleich
wieder der Arbeit zugewandt hatte. Nicht
tibel, diese Frisur, dachte er, vielleicht so-
gar Nawrlocken hiibsch aufgesteckt ge-
missigter, aber verlockender Ausschnitt,
der den Anhinger gut zur Geltung kom-
men ldsst, bescheiden, aber mit Geschmack
gekleidet. Da er nun seinen Blick auf die
kecke Nase und die feingeschwungenen
Lippen richtete, die gutgepolsterten Au-
gendeckel betrachtete stieg in seiner Er-
innerung ein Bild aus der Schulzeit auf
und er fragte: «Frdulein, Sie sind das
Kiathi vom Biihl, hab’ ich recht?» Und da
sie nickte: «Du warst in der zweiten und
ich in der sechsten Klasse, dich habe ich
aus dem Mihlibach gezogen, stimmts?»

Das Friaulein lachte, erhob sich, kam
hinter ihrem Pult hervor, bot ihm die
Hand und sagte: «Sehe ich nach vielen
Jahren meinen Lebensretter wieder. Ich
habe dich sofort erkannt. Das freut mich,
dich zu sehen. Wie geht’s der Mutter?»
«Danke, gut. Und wie gefillt es dir bei
diesen Rechtsgelehrten>» Kithi riimpfte
sein Nischen, wiegte den Kopf hin- und
her und meinte: «Manchmal zum Ver-
zweifeln und dazwischen wieder besser.
Du warst im Ausland? Davon triume ich
seit Jahren!» «Das ist doch einfach»,
lachte er, «du gehst zur Bahn, kaufst dir
ein Billet oder fihrst nach Kloten und
fliegst.»

Ueber Kithis Miene huschte ein Schat-
ten, da sie sagte: «Du kennst meinen Vater
nicht. Wenn ich davon nur ein leises Ton-
lein sprechen wiirde, eher wiirde er mich
mit einer Kuhkette ans Ofenbein fesseln.»
«Doch, ich kenne ihn», unterbrach er das
Midchen, «ich kenne ithn vom Schiitzen-
stand. Ist er immer noch ein Meister-
schiitz? Wie eh und je.» «Ja», bestitigte
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Kiathi, «unter seinen Schiitzenkameraden
ist er immer guter Stimmung, aber wenn
er nicht alle seine Kiicken unter Dach hat,
dann wird er griesgrimig. Ich bin im
Trachtenchorli. Nach zehn Uhr hingt er
sich ans Telefon und frigt, ob wir noch
singen.» «Nein, das ist doch nicht zu glau-
ben», entriistete sich Stefan, «<heutigentags,
zur Zeit der Emanzipation der Frau, zur
Zeit der Menschenrechte, dein Vater lebt
ja im schwarzen Kontinent.» «Fiir mich
bleibt das leider vorliufig-noch Theorie»,
seufzte Kithi, «interessant davon zu lesen
in der Zeitung und in Zeitschriften. Diese
schreibenden Damen sind fiir ihn ein
Horror, diese wiinscht er alle ins Pfeffer-
land. Wehe, wenn ich einen Artikel an-
streiche und fiir ihn liegen lasse, dann
gibt’s Feuerwerk im Biihl.»

Dieses vertraute Gesprich wurde durch
ein Summen am Telefon unterbrochen.
Stefan wurde durch ein Biiro in ein zwei-
tes geleitet und sah sich bald vor einem
michtigen Pult, hinter dem der birtige
Gelehrtenkopf Dr. Friedrichs emporragte
und ihn mit strengem Blick iiber den Rand
der Brille hinweg anstarrte. Nun musste
der junge Mann die Tonart und das The-
ma wechseln und in kurzen Ziigen sein
Anliegen vortragen. Nach einigen Unter-
brechungen, wihrend denen sich die hohe
Stirne des Rechtsanwalts in Falten legte,
wurde ithm die Frage gestellt: «Wie weit
wollen Sie gehen? Haben Sie geniigend Be-
weise, um einen Prozess durchzustehen?
Dann miissen Sie mir einen Vorschuss von
300 Franken hinterlegen. Soll ich Ihnen
gleich eine Quittung ausstellen?»

Stefan war nicht darauf gefasst, dass
die Verhandlung so rasch zu einer Ent-
scheidung fiithren sollte. Er wollte sich vor-
erst nur Uber das Vorgehen erkundigen
und abwigen, ob Aussicht bestehe, dem
alten verbrieften Wasserrecht Achtung zu
verschaffen. Er gewann den Eindruck,
der gewichtige Herr zeige wenig Interesse.
Er gab auch unverhohlen zu, er fiihre
nicht gerne Rechtshindel gegen die Ge-
meinde, sei man doch immer wieder auf-
einander angewiesen. Die Enteignung sei
wohl in der Bundesverfassung nicht ver-



ankert, jedoch in vielen Fillen von ober-
sten Gerichtsstellen sanktioniert und oft
das einzige Mittel, um dem Gemeinwohl
zu dienen. Stefan beschlich das Gefiihl,
mit diesem Rechtsbeistand wiirde er sein
Recht kaum unbeschadet erkimpfen kon-
nen. Und bevor er gutes Geld hinein-
stecken miisse, um es zu verlieren, wolle
er es lieber verschenken. Er bezahlte ohne
Seufzen das Honorar fiir diese Konsulta-
tion, steckte den er-
leichterten Geldbeu-
tel gelassen in die
Hosentasche und ver-
abschiedete sich hof-
lich. Bevor er aber
nach dem Stiegenge-
linder griff, kehrte
er nochmals um,
schritt an den zwel
Tiiren vorbei, 6ffne-
te leise die dritte,
vergewisserte sich
mit einem Blick, ob
das Fraulein allein
sei  und rief ihm
durch den Tiirspalt
zu: «Du, Kithi, den
da driiben, deinen
tibellaunigen ~ Chef
und barbeissigen Mei-
ster, den mochte ich
nicht als Vater, nicht
einmal als reichen On-

kel haben! Tschau!»
Von einer kurzweiligen Wartezeit

Daheim fand Stefan die Haustiire ver-
schlossen. Er stieg die Treppe hinauf, sang
ein flimisches Liedchen von Liebe und
Sehnsucht, trat in seine Kammer, zog das
feine Hemd iiber den Kopf und versorgte
es in der Schublade der alten Kommode,
schliipfte in die Arbeitskleider, kimmte
sein Haar, immer weiter singend und woll-
te in die Werkstatt hinuntergehen. Da sah
er, wie die Mutter mit zwei Tragtaschen
heraufkam. Dienstbeflissen sprang er auf
sie zu, nahm ihr die Last ab und sagte:
«Du, mit dem alten Fritz ist nicht zu rech-

see die Treue hielt.

nen. Ich glaube, er macht nur ganz grosse
Geschifte, bei denen er das Geld mit der
Schneeschaufel haufeln kann.»

Frau Magdalena begann in der Kiiche
auszupacken und fragte: «Du scheinst des-
wegen nicht ungliicklich zu sein. Schon
lange habe ich dich nicht mehr singen ge-
hort.» «Ich muss», lachte der Sohn, «muss
meine Stimme entwickeln, wieder zu vol-
lem Klang bringen, denn wahrscheinlich
werde ich bald dem
Trachtenchorli  bei-
treten. Uebrigens ha-
be 1ich heute ent-
deckt, man versaumt
doch allerhand, wenn
man lange Zeit im
Ausland  lebt.» «Er
hat dir also abgera-
ten», frug die Mut-
ter, «und jetzt willst
du das Wasserrecht
aufgeben?»

«Kommt Zeit,
~ kommt Rat, Mutter»,

sprach Stefan  be-
- schwichtigend, und
schritt  frohlich sin-
gend der Werkstatt
~ zu. Bei der Arbeirt,
derweil die Lotlam-
pe zischte, sann er
doch wieder, wie er
finden

alte

"Folt;) A. Odermatt
Der Hiiet Damian Scheuber, der 50 Jahre Triib- €1€N Weg

konnte, das
Recht zu behiiten.

Nach dem Nachtessen zog er nochmals
die Schublade auf, griff nach dem hiib-
schen Hemd und schlupfte hinein. Bald
darnach bestieg er sein Motorrad und
schwenkte nach einem kecken Start in die
Bergstrasse ein. Auch auf der Fahrt summ-
te er wieder das flamische Lied.

Das holperige steile Stiick durch den
Hohlweg ratterte er frohlich empor, stellte
den Toff neben den Gaden und meldete
sich mit kriftigem Liuten. Die Tiirlampe
strahlt auf, ein Fenster wurde geoffnet,
dann horte er einen leichten Schritt auf
der Treppe. Gertrud stand unter der Tiire
und staunte: «Das ist aber eine Ueber-
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raschung. Leider kann ich Sie nicht zu
meinem Vater fihren. Er ist an der Arbeit
und darf nicht gestort werden. Aber kom-
men Sie nur herein.» Stefan entschuldigte
sich hoflich, redete davon, er hitte Herrn
Roman nur gerne um einen Rat gefragt,
konne aber gern ein andermal kommen.
Gertrud gab Bescheid, sie konne nicht
wissen, wann der Vater herunterkomme,
es konne eine Stunde oder linger dauern,
ob er nicht warten wolle. Unterdessen hat-
te das Middchen den Besucher hinauf in
die Stube geleitet und ihm einen Stuhl an-
geboten. Sie habe eben einen Tee ange-
gossen, ob er mithalten wolle.

Ohne auf sein Wort zu achten, brachte
Gertrud Tassen und Kuchen, verschwand
wieder, kam mit einem blaubemalten Tee-
krug und sagte: «Meines Wissens sind die
Minner nicht auf Tee erpicht. Mit einem
guten Schnaps kann ich ihn etwas ertrig-
licher machen.» Also kam wieder ein klei-
nes Stiefeli auf den Tisch. Stefan hatte
unterdessen Zeit, Romans schone Tochter
und ihre anmutigen Bewegungen zu be-
trachten, was nicht nur sein Auge erfreute.
Nun sass er also ihr gegeniiber am Tisch,
riihrte mit dem Loffel den Zucker und
wusste nicht, was er mit thr reden soll.
Er begann also vom Miihlibach zu berich-
ten, von dem Wasserrecht, von alten
Schriftstiicken und von Grossvaters Zei-
ten.

Gertrud horte ihm willig zu und meinte
dann: «Davon verstehe ich nichts, habe
mich auch nie mit solchen Dingen abgeben
miissen. Ich bin bei Klosterfrauen aufge-
wachsen, bei ihnen in die Schule gegangen.
Sie haben mir meine Ausbildung gegeben
und seitdem habe ich, von wenigen Un-
terbriichen abgesehen, meinem Vater die
Haushaltung besorgt. Ich habe nie einen
Menschen kennen gelernt, den ich wie ihn,
aus ganzem Herzen gern haben konnte.
Mit ithm zusammen zu sein, das ist fiir
mich die grosse Freude.»

Nach diesem schlichten und offenen Be-
kenntnis war Stefan wiederum in arger
Verlegenheit, was er nun sagen sollte. Er
rickte auf seinem Stuhl hin und her,
schlirfte Tee, der ihm nicht besonders
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schmeckte, lauschte, ob nicht endlich im
oberen Stockwerk Schritte zu vernehmen
seilen und horte das Gerdusch eines Mo-
tors, das niher kam. Auch Gertrud horch-
te und erklirte, sobald der Motor ver-
stummte: «Jetzt muss ich Sie einen Augen-
blick allein lassen. Das ist meine Freun-
din, sie bringt mir manchmal Brot und
Milch.» Stefan sah, wie sie aus der Tiire
huschte, horte ihre Schritte auf der Treppe
und ohne ein Wort zu verstehen, ein Ge-
spriach von zwei Frauenstimmen.

Draussen war es lingst dunkel gewor-
den. Rings an den Bergen beleuchtete Fen-
ster und unten im Tal viele hundert Lich-
ter zusammengekuschelt, das Dorf. Ueber
dem Tal war ein Schimmer vom Glanz
der Schneeberge zu erkennen, ein Bild
trauten Friedens. Stefan lauschte, konnte
dem Gesprich entnehmen, dass die beiden
Frauen nicht einig waren, wie sie ndher
kamen und wie Gertrud vor der Stuben-
tire sehr bestimmt dusserte: «Du gehst
mir jetzt nicht hungrig heim. Komm, ich
werde driiben anrufen!» Dann 6ffnete sich
die Tiire mit den Worten: «Darf ich
Ihnen meine Freundin vorstellen? Nur ei-
nen Augenblick, ich komme sofort zu-
riick und bringe dir etwas Wahrschaftes.»
Und wer stand da plotzlich in der Stube,
wer beschaute mit einem verschmitzten
Licheln Stefans Gesicht? Fraulein Kithi
vom Biih]!

Mit einem Ruck erhob sich der junge
Mann, begriisste mit kriaftigem Hinde-
druck das Midchen und strahlte. «Jahre-
lang nie, und dann gleich zweimal am
gleichen Tag, das nenne ich eine gliickliche
Fiigung!» «Ich sollte doch lingst daheim
sein», begann Kithi zu sprechen und
setzte sich an den Tisch. «Dr. Friedrich
kommt nie zu Rand mit seinen Terminen.
Immer erst im letzten Augenblick beginnt
er zu diktieren und dann muss noch alles
geschrieben werden, wegen dem Post-
stempel. Mir ist noch ganz trimmlig von
dem Wirbel.» Und jetzt plotzlich war Ste-
fan nicht mehr verlegen mit Worten: «Hat
dich der alte Fuchs tatsichlich bis zu die-
ser spaten Stunde festgenagelt? Ich an dei-
ner Stelle wiirde ihm den Bleistift in den



Krausebart stecken, soll er selber an die
Maschine sitzen, wenn es pressiert.»

«Du kennst ithn nicht», seufzte Kathi,
«ist eben ein Gewaltsmensch. Aber am
niachsten Tag kann er mir wieder ein
Trinkgeld zum Trost auf den Tisch blit-
tern und sanft sduseln.» «Wie lange bist
du denn schon bei diesem Mostkopf»,
fragte Stefan. «Von der Handelsschule
weg hat er mich angestellt, war natiirlich
dem Posten bei weitem nicht gewachsen.

nun seinem Teller zu, was dem gemiitli-
chen Plaudern keineswegs hinderlich war.

Noch immer waren vom oberen Stock-
werk her keine Schritte zu vernehmen.
Gertrud schien darob nicht verwundert
und erklirte, das sei nicht aussergewohn-
lich. Dafiir spiele der Vater wieder einen
ganzen Tag auf seiner Geige oder nehme
sie auf einen Spaziergang mit. Er konne
eben einen Stein nicht weglegen bis zum
letzten und feinsten Schliff. Noch selten

Mit drohnender Stimme verschaffte sich Knut Gehor.

Er hat mich geschult wie ein Zirkuspferd.
Ich habe viel gelernt, dafiir muss ich ihm
danken.» «Und deiner Lebtag vor ihm auf
den Knien rutschen» fuhr er fort, «zeig
ihm einmal deine hiibschen Zihne. Er muss
doch wissen, was du wert bist. Ist nur
schade, dass ich kein Biirofraulein beschif-
tigen kann, du miisstest thm noch heute
Abend die Kiindigung zustellen.»

Da Gertrud mit Platte und Teller her-
einkam, war sie recht erstaunt, die beiden
so gespriachig anzutreffen. Kithi fragte:
«Hast du telefoniert?» Und Gertrud nick-
te: «Ist alles in bester Ordnung. Dein Va-
ter ist nicht daheim.» Erleichtert auf-
atmend dankte Kithe und wendete sich

1979 - 4

schien dem jungen Kupferschmied eine
Wartezeit so kurzweilig und glimpflich zu
vergehen, selten auch in seinem bisherigen
Leben hatte er so viel Tee geschliirft.

Beim ersten Blick auf die Uhe erschrak
Kithi. Blitzartig wollte es auf und davon,
liess sich nicht mehr iiberreden und zu-
riickhalten. Stefan anerbot sich ritterlich,
das Frdulein durch die stille Nacht und
den gefihrlichen Hohlweg 2zu begleiten.
Auf den groben Steinen wire Kithi beina-
he ausgeglitten, hitte den Fuss brechen kon-
nen, wenn Stefan nicht zugegriffen hitte.
Dass sie dann dort, wo die Strasse abzweigt,
noch lange stehen blieben, davon hat kein
Mensch je vernommen.
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Wenn die Raketen steigen und die
Gliser klingen

Am Abend des ersten August, bei der
Feier auf dem Platz, stand Stefan mitten
unter den Leuten und lauschte mit Wonne
dem Singen des Trachtenchorlis, schaute
wenig auf die bestickten Blusen, vielmehr
auf eine einzelne hiibsche Tracht. auf
Kithi vom Biihl, das mit seiner hellen
Stimme gut zu erkennen war. Im Flaggen-
schmuck des Dorfes wurde der National-
felertag wiirdig begangen. Mit ernsten
Worten beschwor der Gemeindeprisident
die Treue zur schweizerischen Freiheit,
wies auf die Gefahren hin und forderte
Biirger und Biirgerinnen auf, mutig und
ehrenvoll in die Zukunft h1ne1nzuschre1-
ten. Die Blasmusik vermochte dieser Rede
den gewichtigen Klang zu geben, liess im
zweiten Stiick den heiteren Ton aufklin-
gen. In diese erhebende Stimmung hinein
driangte sich ein junger Mann vor das
Mikrophon, des Rechtsanwalts Sohn Knut.

Mit dem vollen Aufwand seiner Stimme
verschaffte er sich Gehdr und zogerte
nicht, schon in den ersten Sitzen unsere
Fretheit in Frage zu stellen, die immer
mehr von der Grossindustrie, vom Kapital
und den Michtigen in Anspruch genom-
men werde. «Die Banken fressen reithen-
weise die Hiuser in der Stadt», rief er,
«wenn aber der kleine Mann aus seinen
Schulden hinaus will, schliessen sie vor
ihm die Tore. Sie ersticken im Geld, wih-
rend 300 Millionen in Indien hungern,
Millionen von Fliichtlingen verserbeln.
Wir aber feiern die dicken Biuche.»

Schon erhob der Dirigent der Blasmusik
seinen Taktstock, um mit einem wuchtigen
Marsch dieses Geschimpfe zu iibertonen.
Der Gemeindeprisident aber hielt ihn zu-
riick und rief iiber seinen Kopf hinweg:
«Lasst thn reden, damit er sieht, dass bei
uns die Freiheit des Wortes geachtet wird.»
Knut wurde dadurch ermutigt, sprach von
der verpesteten Luft, vom Raubbau an der
Natur, die von der Industrie vergewaltigt
werde. «UInd in Bern», seine Stimme {iber-
schlug sich, «in Bern, wie viel Blut ist ge-
flossen, wie viele Hiuser sind in Flammen
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aufgegangen, bis dem Jura eine erste Ab-
stimmung gewihrt wurde. Haben wir
Grund von Freiheit zu sprechen?» So laut
er auch schrie, seine Worte konnten nicht
mehr verstanden werden. Die Festgemein-
de horte nicht mehr zu. Zwar erschollen
nur wenige Zurufe, aber Mann zu Mann
und Frau zu Frau begannen zu sprechen,
sich zu entriisten, wollten sich den Abend
nicht von diesem Schreihals vergillen las-
sen. Noch lange wirbelten Knuts Hinde
in der Luft, gellten seine Worte iiber die
murrende Menge hin. Ein Knall erschiit-
terte die Luft, dann stieg die erste Rakete
auf. Aengstliche Frauen vermuteten, man
habe auf ihn geschossen, da er plotzlich
verschwunden war. Bald aber nahm das
Feuerwerk alle Augen in Bann. Garben
von Licht und Farbe sprithten empor,
Kaskaden von zuckenden Funken senkten
sich herab und aus ihnen sprangen die
zischenden Feuerpfeile in die Hohe, die
mit einem Knall in hundert blaue und
goldene Lichtlein zerstoben. Ein Wunder-
werk, das immer wieder jung und alt ent-
ziickt und neue Ueberraschungen bringt.

In den Wirtschaften sassen die Leute
gedrangt um die Tische. Nicht viel wurde
iiber die unliebsame Stérung geredet. Vom
Platz her war nochmals ein Jodellied zu
horen. Da und dort bemitleidete man den
Vater, der mit seinem unerfreulichen Sohn
wenig Staat machen konne, schnodete
iiber die Frau, die ihn immer verwohnt
habe. Jetzt miisse sie ihre Nase nicht mehr
so hoch in die Luft stecken, jetzt sei sie
ziinftig vor der ganzen Gemeinde bla-
miert. Schadenfreude geisterte durch die
Reden. Man bestellte noch einen zweiten
Becher, noch einen Halben und klopfte
einen Jass.

An den Treffpunkt der Jungen, dort
wo die Toffli und Motorrader dichtge-
driangt an der Mauer standen, wurde die
Meldung gebracht, Knut sitze mit seinen
Freunden im Hotelpark am See, spiele den
Helden und setze seine Rede fort, mitten
in den Kurgasten und Ausliandern.

Ein Kerl von imponierendem Ausmass,
mit einem Nacken wie ein Schwinger-
konig erhob sich und rief: «Wir wollen



ithn etwas abkiihlen. Wer kommt mit?»
Seine Lederjacke glinzte trotz des dichten
Rauches im Licht der Lampen. «Friulein,
zahlen!» Schon bald ratterten die Moto-
ren, quitschten die Reifen. Talab ging die
Fahrt. Beim Wildchen vor der Briicke
stoppte der Anfithrer die Nachkommen-
den, suchte sich aus dem Gewimmel vier
junge Minner aus und beredete mit ihnen
den Schlachtplan. Er gab zu verstehen, er
wolle die Giste des Hotels nicht vor den

was abseits und nahe dem Ufer. Der Stier-
nackige befahl seinen Kollegen, sich nahe
am Ausgang bereit zu halten: «Ich gehe
allein, wir wollen dem Hotelier die Ein-
nahmen gonnen. Kommt er nicht mit,
dann ist immer noch Zeit fiir euch.»
Ohne Hast und mit gleichgiiltiger Miene
schritt er an den Gisten vorbei und trat
an den Tisch, setzte sich auf den freien
Stuhl, Knut gegeniiber und sagte in ruhi-
gem Ton: «Ich habe mit dem Biirschchen

Die funf Minner dugten iber die Mauer.

Kopf stossen, man miisse freundlich mit
dem Sohnchen umgehen. Die Rider sollen
am Dorfeingang abgestellt oder versteckt
werden. Die Nummernschilder seien im-
mer ein gefundenes Fressen fiir die Polizei.
Von da ab fuhr die Rotte mit weniger
Lirm.

Lampions pendelten im kiihlen Abend-
wind iber den Tischen der Giste. Die
Masten der Segelschiffe im Hafen wiegten
hin und her. Damen in tiefausgeschnitte-
nen Kleidern, mit funkelndem Schmuck
sassen bei feinen Herren vor Kelchglisern
und eisgekiihlten Flaschen. Die fiinf Min-
ner dugten iber die Gartenmauer, sahen
den Studenten bei drei Herren sitzen, et-

ein paar Worte zu reden. Die andern kon-
nen verschwinden!» Wuchtig setzte er sei-
ne Ellbogen auf den Tisch. «Was fillt
Thnen ein!» «Was erlauben Sie sich!» «Das
ist ja unerhort!» erhoben sich die Stim-
men. «Wenn Sie schreien, wird Kurz-
schluss gemacht», sagte der starke Mann,
«wir konnen ganz ruhig miteinander re-
den», und zu Knut gewandt, «Sie haben
heute abend {iiber unsere Schweiz ge-
schimpft vor dem ganzen Dorf, haben sie
verldstert. Ich bin aus diesem Dorf. Ich
nehme Ihnen das nicht ab. Ich habe fir
diese dreckige Schweiz viele Wochen Mi-
litairdienst geleistet. Ich will diese mise-
rable Schweiz verteidigen. Sie sollen jetzt
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die Faust zu spiiren bekommen, die unsere
Schweiz verteidigt, verstanden!»

Der Herr neben ihm sprang auf: «Ich
rufe die Polizei!» und ergriff die Flucht.
«Und Sie kommen jetzt hiibsch brav mit
mir, Knut, sonst gibt es dumme Tinze.»
Der eine protestierte mit erhobener Faust.
Sein Arm wurde aber von einer Hand so
fest umklammert, dass er stohnend still-
blieb. Nun fing er an, Knut zu duzen:
«Unser Land in den Dreck =ziehen, das
hast du gewagt. Aber mit mir einen klei-
nen Spaziergang zu machen, dafiir bringst
du den Mut nicht auf, du Hosenscheisser!»

Der Herr, der bisher ruhig dagesessen
war, sagte: «Geh doch, Knut, was kann
dir schon geschehen. Die Polizei wird
schon da sein.» Knut sprang auf, streckte
beide Hinde tiber den Tisch und schrie:
«Da siehst du die Freiheit...» Mit einer
Wendigkeit, die man diesem schweren
Mann nie zugetraut hitte, glitt er an
Knuts Seite, ergriff seinen Oberarm und
grub ihm die Finger in die Muskeln. Bleich
und schwappelig trottete dieser neben dem
Riesen zum Ausgang.

Dort standen hinter dem Gebiisch die
Wichter und riihrten kein Glied. «So du
Hitzkopf», fliisterte der Michtige in sein
Ohr. «Wir wollen jetzt deinen Schidel ab-
kiihlen, sonst soll dir nichts geschehen. Der
See ist hier nicht tief.» Er fiihrte thn ans
Ufer und schon flog die klagliche Gestalt
durch die Luft und platschte ins Wasser.
Die Lichter aus dem Hotelgarten schim-
merten und glitzerten auf dem strudeln-
den Seespiegel. Von allen Seiten kamen die
Toffahrer daher, sdumten das Ufer,
quitschten vor Lachen klatschten in die
Hinde.

Der starke Mann stand am Port, schaute
auf das dunkle Wasser, das sich glattete.
Da rief einer aus der Reihe: «Er kann ja
nicht schwimmen, er sackt ab.» «Ruhig
jetzt!» rief der Stiernackige, «bevor er zu-
viel bekommt, hol ich ithn.» Und tatsich-
lich, da kein Kopf heraufkam, nur noch
ein Schimmer von Knuts Hemd zu er-
spahen war, sprang der Grosse mit Stie-
feln und Lederjacke in den See, tauchte
unter und zog ihn aus dem Wasser.

§2

«Nehmt ihn jetzt», rief er und spie Was-
ser aus. Die Jungen legten sich auf den
Bauch, griffen nach dem leblosen Korper
und zogen ihn hinauf. Erst im Schein der
Lampe sahen sie, dass ithm Blut von der
Stirne rann.

«Wer denkt auch daran, dass so ein
Grossmaul nicht schwimmen kann!»
Schon war das TuTuTuTi des Polizeiwa-
gens zu horen und bald darnach begann
das Verhor: «Was ist hier geschehen?»
Der Mann mit seiner triefenden Lederkluft
gab Bescheid: «Er ist ins Wasser gefallen.
Ich habe ihn herausgezogen. Wer konnte
voraussehen, dass er wie ein Wettstein
versinkt.»

Die Polizeimanner legten den Bewusst-
losen auf eine Bahre, schoben ithn in den
Wagen und fuhren mit ithm fort. Nur ei-
ner blieb zurlick und notierte die Namen.
Da der Nasse sein Geburtsdatum nannte,
nahm ihn der Polizist verwundert in Au-
genschein und sagre: «An Euch ist aller-
hand gewachsen in so wenig Jahren.» «Ich
geh’ jetzt und trinke einen Schnaps», sagte
er, «ich komme gleich wieder.» Der Poli-
zeimann liess ihn gehen.

Wie erboste Frauen protestieren

Rechtsanwalt Friedrich war nach der
Augustfeier durch die dunkelocc Casse zr-
schwunden und zu seinem Haus hinaufge-
schlichen. Noch jedes Jahr hatte er an
diesem Abend mit dem Arzt, mit dem
Forster und dem Gemeindeschreiber einen
Schoppen getrunken, weil er sonst wenig
Gelegenheit fand, sich unter das Volk zu
mischen und dies ithm fiir seine Stellung
im Land angemessen schien. Heute aber
wollte er niemandem vor die Augen tre-
ten, nicht einmal seiner Frau. In seinem
Biiro zog er alle Vorhinge zu und schritt
zwischen Pult und Verhandlungstisch,
zwischen den Biichern und den Bergen von
Akten in den Gestellen mit gebeugtem
Kopf hin und her.

Die zehn Schritte hin und zuriick, das
Umwenden und wieder bis zur andern
Wand laufen, ermideten ihn. Er setzte
sich, nahm eine Zeitung zur Hand, iiber-



flog die Titel, griff nach einer Zeitschrift,
las ohne zu verstehen, was er gedruckt vor
sich sah. Nahm ein Buch und besah die
Bilder eines fernen Landes, konnte aber
seine Gedanken nicht sammeln. Immer
wieder sah er, wie sein Sohn die Hande
verwarf, vor dem Mikrophon auf dem
Platz  seine  Anschuldigungen  heraus-
schrie, und wie die Leute um ihn finstere
und erboste Gesichter zeigten. «So ein

schindliche Weise versauen lassen. Aber
der Apfel fillt nicht weit vom Stamm. So
wie Sie vor Gericht gegen mich plidiert
haben, ist ja vom Sohn nichts anderes zu
erwarten!» Klick und aufgehingt.

Mit unverinderter Miene begann er
wieder von Knuts Rede zu berichten und
musste zusehen, wie seine Frau bleich wur-
de, sich an den Hals griff, die Hand auf’s
Herz legte und stohnte: «Bitte, hol mir

Esel!» rief er laut
und brummte vor sich
her: «Es ist aber nicht
nur Dummbheit. Die
Bosheit und Frech-
heit ist es, die mich
dermassen trifft.» Er
warf das Buch in die
Ecke und nahm seine
Wanderung  wieder
auf, gequdlt und ver-
bohrt, Schritt um
Schritt. Und wihrend
er der Tiire den Riik-
ken kehrte, offnete
sich diese und kam
seine Gattin herein,
naherte sich dem
Pult, sank mit Aech-
zen auf den Drehstuhl
und sagte: «Was ist
eigentlich geschehen?
Die Ko6chin ist fiirch-
terlich aufgeregt zu-
riickgekommen, hat in
einem wilden Geschwafel von der Feier
erzihlt und von Knut. Die Hilfte davon
habe ich nicht verstanden. Ich weiss nur,
dass er sich wieder einmal unmdoglich be-
nommen hat. Jetzt mochte ich aber doch
von dir wissen, was wirklich geschehen
1St.»

Also bequemte sich der Herr Doktor,
seiner Frau den skandalosen Verlauf der
Feier zu erkliren, eher schonungsvoll, um
die angespannten Nerven seiner Gattin
nicht noch mehr zu strapazieren. Sein Be-
richt wurde durch einen Telefonanruf un-
terbrochen: «Ist Dr. Friedrich da? Ich
mochte Thnen nur sagen, dass wir uns un-
seren Nationalfeiertag nie mehr auf so

Josef Odermatt war ein viertel Jahrhundert lang
Aclpler auf Wissiflue.

einen Cognac, mein
Herz, mein Herz!»
Herr Friedrich, von
dieser  Verinderung
der Situation {iber-
rascht, forderte sie
auf, mit thm in die
Wohnung hinauf zu
kommen. «Nein, ich
wage nicht aufzuste-
hen. Mir ist so iibel,
bitte geh!» Im glanz-
polierten, schweren
Schrank standen Gli-
ser aller Formate,
Schnipse aller Far-
ben, die dann und
wann einem  Ge-
schiftsfreund angebo-
ten wurden. Herr
Friedrich aber zoges
vor, in die Wohnung
hinauf zu gehen, dort
umstandlich und ohne
Eile nach dem Ge-
winschten zu suchen. Unterdessen summte
wieder das Telefon. Kaum hatte die Dame
den Horer ans Ohr gedriickt, erscholl eine
erboste Frauenstimme: «Ich rate Thnen mit
samt Threr Brut ins Ausland zu ziehen. Dort
kann Thr Sohn seine verriickten Ideen an
den Mann bringen. Gehen Sie mit ihm
nach Russland! Adieu!»

Auf einem Tablett brachte Herr Fried-
rich Flasche und Gldschen. Etwas zittrig
schenkte er ein und bemerkte dazu: «Ich
hoffe, das wird dich stirken.» Und siehe,
schon bald belebten sich die erschlafften
Ziige, zeigt sich auf den Wangen eine ge-
fahrliche Rote. Frau Dominika richtete
sich auf und begann sehr energisch zu
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sprechen: «Ich habe das immer gesagt, du
hast deinen Sohn nie verstanden. Er war
doch immer ein liebes Kind. Nur du hast
ihn in die Opposition getrieben. Du, mit
deiner Herrschsucht, mit deinem Starr-
kopf. Ich habe mit meinem Psychiater ge-
sprochen. Knut ist zeitlebens falsch behan-
delt worden. Deine diktatorische Erzie-
hung hat ihn in die Aggression getrieben.
Du hast fiir ihn nie Verstindnis gezeigt,
hast ihn psychologisch grundfalsch einge-
schdtzt. Da bin ich mit meinem Psychia-
ter absolut einig. Die Schuld liegt nur bei
dir. Aber auf mich horst du ja nicht.»
Mit allen Ueberredungskiinsten, die
ihm reichlich zu Gebote standen, versuch-
te er seine Gattin zu beschwichtigen, zu
beruhigen, schenkte ihr ein drittes Glds-
chen ein. Nun schlug er nicht mehr vor,
den Kampfplatz in die Wohnung hinauf
zu verlegen. Er hoffte, mit irgendeiner
Ausrede das Biiro verlassen und dann
heimlich davonschleichen zu konnen. Der
Streit jedoch zog sich peinlich in die Lin-
ge. Schon wieder summte das Telefon. Sie
zuckte auf und befahl: «Nimm nicht ab.
Das ist gewiss wieder eine erboste Furie.»
Er war sofort damit einverstanden. Sein
Bedarf an erbosten Stimmen war reich-
lich gedeckt. Wihrend in exakten Abstin-
den der Summton das Gesprich unter-
brach, kaum verstummt von Neuem be-
gann, griff sie doch nach dem Horer und
vernahm: «Ist Dr. Friedrich da?» «Ja, ich
bins, seine Frau.» «Hier ist die Polizei. Thr
Sohn hat einen kleinen Unfall erlitten.
Wir haben ihn vorsorglich ins Spital ein-
geliefert. Nach unserer Meinung wird er
bald wieder zu sich kommen. Sie erkundi-
gen sich wohl besser beim Spitalarzt.»
Frau Magdalena liess den Horer aufs Pult
fallen. Mit Augen voll Schrecken starrte
sie in das Gesicht ihres Mannes und schrie:
«Man hat ihn ermordert. Meinen Knut
erschlagen. Jetzt hast du deinen Erfolg!
Und ich, mir bleibt nur der Jammer. Er
liegt im Spital!» Mit drei Schritten er-
reichte Herr Friedrich die Tiire. Der Tep-
pich dimpfte den Hall seiner Spriinge auf
der Treppe, dann heulte schon bald der
Motor seines Wagens auf, streifte das
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Licht der Scheinwerfer die Vorhinge und
entfernten sich die Gerausche. Die Frau,
die ans Fenster getreten war, horte vom
Dorf her den Klang eines frohen Jodel-
liedes.

Im Banne der Kommune

Der Herbst kam ins Land, brachte lang-
ersehnte sonnige Wochen, die Lust, am
frilhen Morgen zu wandern, den kiihlen
Abend friedlich zu geniessen und den
Blick auf die reifenden Friichte an den
Biumen. Auch im Mattli der Kupfer-
schmiede wurden Leitern aufgestellt. Ste-
fan war sich gewohnt, Seigel um Seigel
emporzuklettern. Eine schwankende Lei-
ter trieb ihm keinen Angstschweiss aus. In
seiner Werkstatt erklang manch frohes
Lied, das flimische hatte er fast verges-
sen. In der wohllauten Sprache der Hei-
mat sang er nun, um diese neuen Lieder
in sein Gedichtnis aufzunehmen, auch die
dritte und vierte Strophe, damit er sich
am Abend der Probe im Trachtenchorli
nicht blamieren musste. Immer bedeutsa-
mer wurde fiir thn der Mittwochabend.
Er wire fiirs Leben gern auf die dreitagi-
ge Reise mitgegangen, aber so kurz nach
seinem Eintritt durfte er die Reisekasse
nicht strapazieren.

Die Post brachte ithm eine bunte Karte
aus Holland, von Kithis Hand geschrie-
ben mit netten, freundlichen Worten und
dem Vermerk am Schluss: «Griisse mir
Gertrud und Angela.» Er betrachtete ein-
gehend die Tulpenfelder auf der Karte,
die Windmiihlen und das Lastschiff im
Kanal. Bei dem herrlichen Wetter musste
die Reise in die weite Ebene wund ans
Meer ein grandioses Vergniigen sein. Nicht
nur wegen den rauschenden Meereswogen,
den wetterharten Fischern, den schmuk-
ken Dorfern und geschiftigen Stiadten
wire er gern mitgegangen. Aber abgesehen
vom Verzicht, wurmte ithn das letzte
Wort. Wie kam Angela in Kithis Ge-
sichtskreis? Hatte sie im Dorf noch andere
Besuche und dabei ebenso hohe Tone an-
geschlagen? Noch heute wollte er ihr
schreiben und energisch mahnen, sie soll



endlich die Rechnung fiir die mitgenom-
menen Zierstiicke bezahlen. Aber mit die-
sem Entschluss war der Stachel noch nicht
aus dem Fleisch gezogen.

Auch in Herrn Friedrichs Gemiit bohrte
ein Wurm. Nach langen Ueberlegungen
hatte er darauf verzichtet, gegen den le-
derjackigen Gewaltsmenschen einen Pro-

einem deutschen Mitstudenten angefreun-
det, der von kommunistischen Ideen er-
fillt war und eine bestechende Beredsam-
keit brillieren liess. Nichtelang wurde
diskutiert. Er war schon ofters bei ihm
auf der Bude gesessen, in einem Haus, das
auf seinen Abbruch wartete. Fiir den ver-
wohnten Herrensohn barg dieses vernach-
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zess zu fithren. Er wollte diesen iiblen er-
sten August nicht nochmals in Erinnerung
bringen und dachte, Ruhe und Schweigen
wiirden eher dazu helfen, Knuts trotzige
Rede in die Vergessenheit zu versenken.
Mit seinem Sohn erlebte er ohnehin
nicht viel Freude. Nach der Entlassung
aus dem Spital hatte Knut tatsichlich die
angedrohte Kiindigung seiner Wohnung
in Zirich wahrgemacht, hatte die Mdbel
in einem Speditionsgeschift eingestellt und
blieb wochenlang unauffindbar. Schon in
seinem ersten Semester hatte er sich mit

lassigte Mietshaus eine unbekannte Welt.
Wenn er bei diesem Karl Schmidt auf dem
wackeligen Stuhl sass, konnte es gesche-
hen, dass, ohne zu klopfen, ein Junge und
zwei Maidchen eintraten, Zigarette im
Mund, sich auf den Boden setzten und an
dem Gesprich teilnahmen.

Das Haus beherbergte junge Menschen
verschiedenster Art, vom ernsten Studen-
ten, der fiir sein Studium Hunger litt und
jede Arbeit iibernahm, um fiir die nich-
sten Tage das Notwendige zu verdienen,
bis zu Triumern und Faulenzern, die in
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den Tag hinein lebten. Die Kiiche ward
abwechslungsweise von dieser oder jener
Gruppe belegt. Knut wurde ofters aufge-
fordert, sich am Geschirrwaschen zu be-
teiligen oder Gemiise zu riisten. Midchen,
die zuhause fortgelaufen, sich an einen
Freund gehingt, kamen und blieben, bis
ein neues Erlebnis sie weglockte. Junge
Berufsleute fanden hier Unterschlupf, de-
nen ein Missgeschick den Aufstieg ver-
sperrte. Unter den zwei Dutzend Bewoh-
nern war nur schwer festzustellen, wer
im Moment zusammengehdrte, wer sich
kiirzlich zerstritten hatte oder wem der
Freund oder die Freundin davongelaufen
war. Ein ziemlich energischer strubbel-
haariger Grieche ordnete die Mietverhilt-
nisse, fithrte die Kasse, schrieb oder ver-
heimlichte die Meldezettel fiir die Ein-
wohnerkontrolle.

Nach langen heftigen Auseinanderset-
zungen Uber die notwendige Verinderung
der Gesellschaft, bei denen die widerstre-
bendsten Ansichten vertreten wurden,
scheute Knut den weiten Heimweg und
nichtigte auf einer Luftmatratze in Karls
Zimmer, dafiir musste er dann fiir die
Gruppe das Frithstiick herrichten. Da we-
gen dem Wegzug eines Paares ein grosses
Zimmer frei wurde, bezahlte er dem Grie-
chen die Miete fiir einen Monat voraus,
holte seine Kleider und Wische und blieb.
Er hatte sich eben notdiirftig eingerichtert,
wihrend im Nebenzimmer zu Mandoline
und Gitarre gesungen wurde. Da kam die-
se Band mit ihren Besuchern zu ithm hin-
iiber, erklirte, sie hitte in ihrer Bude zu
wenig Platz, quoll herein und setzte ihr
Konzert fort. Von einer hiibschen Nord-
linderin wurde er seines Stuhles beraubt
und in eine Ecke gedringt. Dort blieb er
eingekeilt, bis sich nach und nach die Be-
sucher verzogen. Andere Nichte verliefen
ruhig, unterbrochen nur von Schritten auf
der Stiege, von Gerduschen, die unmog-
lich auf ihre Ursache oder Entfernung
erkenntlich waren.

In den Gesprichen mit Karl tauchte
auch immer ein hoher Beamter der deut-
schen Bundesrepublik auf, dem er Rache
geschworen und den er vernichten wollte.
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Diese Art zu leben, ohne eine Befehls-
gewalt Uber sich, aus einem geringfiigigen
Anlass ein Fest zu bauen, jeder nach Be-
lieben sich zu benehmen und doch wieder
aufeinander Riicksicht zu nehmen, einan-
der zu helfen, gefiel Knut, trotz den Un-
bequemlichkeiten und Entbehrungen. Bei
Semesterbeginn fithlte er sich eingelebt
und besuchte die Universitit von dieser
iberraschungsreichen Wohnstdtte aus. Er
lebte auf Zusehen hin mit dem Hinterge-
danken, sein Vater werde ihn aufspiiren
und ihn in seiner unbestechlichen Art in
eine Wohnung, die er standesgemass finde,
hineinzwingen. Dann konne er den Mirty-
rer spielen und Gehorsam heucheln. Da die
einbrechende Kilte sich in seinem Zim-
mer empfindlich splirbar machte und das
bunte Treiben sein Studium wenig befor-
derte, das viterliche Schweigen andauerte
und sein Geld aufgebraucht war, wurde er
nervos. Knut verpfindete einige Mobel-
stiicke, lernte von Karl Schmidt, mit we-
nig Geld auszukommen und traf ernste
Vorbereitungen fiir ein Teilexamen.

Vom Glitzern und Funkeln und einer
Todsiinde

In der Werkstatt des Kupferschmieds
lagen vier riesige Drachenkdpfe nebenein-
ander, Wasserspeier, mit aufgerissenen
Maulern, altersschwach, verbeult und zum
Teil unvollstandig. Niemand konnte mit
Gewissheit behaupten, wie lange sie schon
die Dachecken der Kirche verziert hatten.
Sie waren eben seit Menschengedenken
eine Zierde der Kirche gewesen. Aber dass
sie so riesengross seien, das sah man erst
aus der Niahe. Von der Witterung arg mit-
genommen, von unzahligen Stirmen ver-
bogen, lohnte es sich nicht mehr, daran
zu flicken. Stefan hatte den Auftrag, vier
neue, ebenso groteske Drachenkopfe mit
weitgedffnetem Schlund zu verfertigen.
Eine Arbeit, die er mit Stolz in Angriff
nahm. Stundenlang hdmmerte er an den
einzelnen Teilen, alles um sich vergessend.
Seine Mutter schaute ihm gerne zu, nahm
sogar ihre Handarbeit mit in die Werk-
statt und konnte so, ohne Zeit zu ver-



saumen, dem geliebten Hammerschlag zu-
héren.

Auch Schulkinder kamen oft auf dem
Heimweg, schauten der Arbeit zu, ver-
folgten gwundrig den Fortschritt und be-
stirmten Stefan mit Fragen. Sonst wurde
nicht viel geredet. Nur einmal wurde er
von seinem Hiammern aufgeschreckt, da
eine kriftige Frauenstimme die beiden be-
griisste. Gertrud stand neben ihm und

sie durch die rauhe Kilte den weiten Weg
hinaufgehe, sollte sie doch etwas Warmes
in den Leib bekommen. Ob sie nicht fiir
einen Augenblick zu einem Kaffee in die
Stube hinaufkommen wolle. Und tat-
sachlich, Gertrud folgte der Einladung
der Mutter, die mit diesem Gast jedoch
nicht die enge Treppe hinaufstieg, sondern
aussen herum zur breiten geschnitzten
Haustiire, vor jeder glitschigen Stelle war-
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sagte, nachdem sie Frau Magdalena
freundlich die Hand geschiittelt hatte:
«Mein Vater hat wieder Pech mit seinem
Apparat. Er wire froh, wenn Sie noch
heute ins Vorspann hinauf kommen konn-
ten, vielleicht gegen Abend, wenns geht.»
«Ja selbstverstandlich, gern», gab er Be-
scheid, «muss ich Werkzeug mitnehmen?»
«Ich verstehe nicht viel von diesen Ma-
schinen», meinte Gertrud, «er hat mir
auch nicht viel erklirt. Nehmen Sie auf
alle Fille mit, was Sie vermutlich dazu
brauchen.» Dann schaute sie auch mit In-
teresse der kunstvollen Arbeit zu. Die
Mutter aber lockte sie davon weg. Bevor

nend und sie vorsorglich am Arm fassend.

Miitter verstehen es gut, wiahrend dem
geschdftigen Umhereilen, dem Auftischen
von Zucker, Kuchen und Konfekt, ein
Gespriach in Gang zu bringen, Fragen zu
stellen nach Dingen, die schon lingst ihre
Neugierde geweckt hatten. Auch Gertrud
bekundete lebhaftes Interesse fiir das Le-
ben in diesem Haus und schien geniigend
Zeit zu haben.

Da sich nun Stefan nach dem Nacht-
essen fir die Fahrt ins Vorspann hinauf
riistete, hatte die Mutter an Stefans Ge-
wand dies und jenes auszusetzen und liess
nicht locker, bis er nochmals in die Kam-

57



mer hinaufstieg und ihren Wunsch erfull-
te. «Wir haben uns gut verstanden, Ger-
trud und ich», sagte sie, «ich sage dir,
Stefan, das sind feine Leute. Und sie ist
eine liberaus kluge und gebildete Tochter.»

Genau nach Mutters Vorschrift ange-
zogen, bestieg Stefan sein Motorrad, vor-
sichtig die vereiste Glitte vermeidend und
erstaunt iiber die dicke Schneedecke so
nahe ob dem Dorf.

Sobald er die Steigung im Hohlweg mit
Miihe und Not iiberwunden hatte, sah er
die Lichter in der Stube. Er fand die Haus-
tiire offen und stieg frohgemut die Treppe
hinauf. Herr Roman sass hinter dem Tisch,
die bauchige Flasche vor sich und ein
Glaschen. Auch fiir ithn war schon ein
solches bereitgestellt und oben am Tisch,
dort, wo das Licht der Lampe am hellsten
ziindete, sass, iiber eine Stickarbeit ge-
beugt, Kdthi vom Bithl. Es nickte kurz,
als ob seine Anwesenheit in diesem Haus
eine Selbstverstindlichkeit wire und liess
sich nicht weiter storen. Gertrud erklirte,
sie seien iibereingekommen, fiir einen
Wohltdtigkeits-Bazar einige hiibsche Stik-
kereien zu verfertigen.

Herr Roman erkundigte sich, wie sich
der Streit um das Wasserrecht entwickelt
habe. «Ich bin zufrieden», sagte Stefan,
«ich habe mich an Ihren klugen Rat ge-
halten. Nun ist es bald soweit, dass ein
Vertrag zustande kommt, der unser Recht
respektiert und eine angemessene Ent-
schidigung vorsieht.» Roman zupfte an
seinem Spitzbart und ldchelte befriedigt.
«Siehst du, junger Mann, mit einer offe-
nen Hand und offener Rede erreicht man
meist mehr, als mit den Fausten. Aber nun
komm, mir den Schaden zu beheben, den
Genever trinken wir darnach.»

Verflixt, Stefan hatte schon vergessen,
wofiir er gerufen worden war. Ungern
ergriff er im Gang seinen Rucksack, aber
flinken Schrittes stieg er in die geheimnis-
volle Werkstatt hinauf. Wihrend der
kniffligen Arbeit horchte er mit Span-
nung, ob Stimmen zu hodren oder eine
Tiire zugeschlagen wurde. Mit einer be-
staunenswerten Behendigkeit und in kur-
zer Zeit konnte er den Schaden beheben.
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Herr Roman zeigte sich sehr zufrieden
und sprach: «Ich habe einmal verspro-
chen, dir einige seltene Edelsteine zu zei-
gen. Wenn du willst und Zeit hast, ich
hatte sie im Haus.» Der junge Mann hitte
gerne darauf verzichtet, hitte sich diesen
Abend lieber mit einem lebendigen We-
sen, als mit toten Steinen beschiftigt,
wagte aber nicht abzulehnen. Lichelnd
verfolgte Roman das Mienenspiel und
meinte: «Ich hole sie und zeige sie unten
in der Stube, Frauen sehen auch gerne
Schmuck.» Darauf war Stefan sofort hell
begeistert.

Die staunenden Augen um den Stuben-
tisch wurden, sobald die Ziellampe instal-
liert war und das Feuer aufleuchtete, ge-
wahr, das dies keine toten Steine sind. Ein
Leben, ein Farbenspiel, ein Funkeln spriih-
te ihnen entgegen. Mit der feinen Spitze
eines goldenen Stifts wies Roman auf die
Besonderheiten hin und erkldrte die Eigen-
art des Schliffs. Solche Wunderdinge hat-
ten Kithi und Stefan noch nie gesehen,
und da Roman vor ihnen ein Collier mit
einer Rethe von grossen und kleinen Dia-
manten ausbreitete, wurden sie wie ver-
zaubert. Stefan war in diesen Anblick so
sehr versunken, dass er kaum spiirte, wie
ihn Kithis Haare auf der Wange kitzel-
ten. Fiir eine Frau ist das Gleissen und
Glithen noch viel bestrickender. Schulter
an Schulter, Kopf an Kopf bewunderten
sie die Geschmeide und erwachten wie
aus einem Traum, da Romans Hand die
Steine und Schmuckstiicke in einen abge-
schabten Lederbeutel versenkte und hin-
austrug. Gertrud freute sich an dem Stau-
nen und Ueberwiltigtsein, schaute liebe-
voll auf die beiden, die immer noch an-
einandergelehnt den dunkeln Samt be-
trachteten, den sie auf dem Tisch ausge-
breitet hatte. «Und jetzt, liebes Kithi,
sollst du wieder zuriickfinden. Ich braue
einen Tee, nicht dass sich nur die Min-
ner an ihrem Schnaps vergniigen konnen.»

Merkwiirdig lange verweilte Roman
draussen. Solche Werte in Sicherheit zu
bringen, erforderte wohl viel Zeit. Auch
Gertrud verweilte linger in der Kiiche,
wahrscheinlich brauchte der englische Tee



nach hollindischer Machart ein langwie-
riges Zeremoniell. Die Beiden am Tisch
waren dariiber nicht betriibt. Ein Arm
legte sich anschmieglich auf Kithis Schul-
tern und es wehrte ihn nicht ab. Da er
das Midchen noch enger an sich zog,
schaute es voll Vertrauen zu ihm auf.
«Wie viel Liebe ist in diesem Haus», flii-
sterte es, «ich habe einen Hunger nach
Liebe. Darum komme ich so gern hierher.»
«Auch ich sehne mich nach Liebe, Kithi.

ten und schon kommt einer deiner Jodler-
freunde herzu und verpatzt die langer-
sehnte Stunde. Ich mochte dich auch gerne
einmal bei mir daheim haben, damit du
meine Mutter kennen lernst und sie dich.»
Und wiederum stellte das Middchen die
Frage: «Warum?» Jetzt offnete sich sein
Gesicht zu einem gewinnenden Licheln.
«Weil ich dich gern habe. Weil ich den
ganzen Tag an dich denke und mit dir
durch den Wald, die Matten, in die Berge

Solche Wunderdinge hatten Stefan und Kéthi noch nie gesehen.

Und meine Mutter sehnt sich nach Gross-
kindern in der Kupferschmiede», und
plotzlich, in ganz anderer Tonart, fuhr
er fort: «Sag mir mal, wie steht es mit
euren Dachkennel, ist in der Kiiche keine
Kupferpfanne leck, rinnt kein Abfluss-
rohr? Ich will einmal bei dir hineinschau-
en, will wissen, wo und wie du wohnst,
will mit deiner Mutter, mit deinem Vater
reden {iber seinen Stubentisch hinweg.»
«Warum», schaute ithn Kithi verwun-
dert an. Stefan ergriff mit beiden Hinden
Kithis Arm und sagte: «Ich weiss ja nichts
von dir. Nach der Chorprobe willst du
schleunigst heimradeln, kaum kann ich
dich auf der Strasse ein wenig zuriickhal-

laufen mochte, mitten in die Gliickselig-
keit hinein.» Kithi schaute auf seine Han-
de, die gefaltet auf dem Tischtuch lagen
und fragte: «Und du meinst, ich kime
mit?» «Warum denn nicht?» wurde er
stiirmisch, «ich spire das doch, ich kann
es in deinen Augen sehen, kommst du
mit?» Lange musste er auf eine Antwort
warten und horte endlich Kithis Worte:
«Wenn alles anders wire, noch so gern.»
«Also komm», mit diesen Wortchen woll-
te er es an sich ziehen, da sich die Tiire
offnete und ein Gesicht mit einem Spitz-
bart erschien und eine erboste Stimme er-
klang: «Meinen Genever, meine treube-
hiiteten, ldasst du verdampfen, riihrst du
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nicht an. Er verliert ja sein kostliches Aro-
ma, eine Todsiinde ist das!»

Unheimliche Geriusche und ein
gellender Schrei

Seelenkenner behaupten: Wenn Mid-
chen gliicklich sind, ldsst sie das Gliick
nicht schlafen. Wenn sie ungliicklich sind,
schlafen sie noch schlechter. Und dazu
kommen noch Nichte, da man sie am
Schlaf verhindert. Dr. Friedrich, mit Ar-
beit iberlastet, unliebsame Auftrige schon
immer hinausschiebend, im letzten Augen-
blick nochmals seine Entscheidungen iiber-
priifend, hatte stindig Konflikte mit den
vorgeschriebenen Terminen. Eingaben an
das Gericht, fiir die eine Frist gesetzt war,
entwarf er meist am letzten Tag. Dann
begann die Hetze, seitenweise lagen Ma-
nuskripte mit Korrekturen, Anstreichun-
gen, Einschiebseln neben Kithis Schreib-
maschine, die noch am selben Tag fein
siuberlich in die Maschine getippt werden
mussten, fehlerlos und mit Durchschligen.
Des Rechtsanwalts Privatsekretirin erhob
sich jeweils einige Minuten vor sechs Uhr,
richtete sich vor dem Spiegel die Haare,
puderte die Nase und das Kinn und ent-
schwand mit einem «Tschiis!» aus dem
Biiro.

Dann kam Herr Friedrich zu Kithi in
den Empfangsraum und erliauterte, wie
wichtig die unerledigte Arbeit sei. Er be-
daure sehr, miisse aber doch bitten, den
Feierabend noch etwas hinauszuschieben,
es handle sich ja nur um fiinf oder sechs
Seiten und fragte, ob er ihr einen Tee her-
bestellen soll. Kithi verbarg in solchen
Fillen den Aerger hinter einer lichelnden
Miene und versuchte, moglichst wenig
Fehler zu tippen.

Wenn aber die Nacht vorher anderwei-
tig Uber Gebiihr belastet war, wollten die
Finger, trotz aller Aufmerksamkeit, nicht
exakt gehorchen. Fehler mussten korri-
giert, lange Seiten neu geschrieben werden.
So kam es auch, dass Kithi das Haupt
tiefer als {iblich iiber die Maschine neigte
und sanft einschlummerte, nicht eben be-
quem, aber tief in Schlaf versank.
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Das iibermiidete Friulein horte keinen
Glockenschlag, keine Schritte im Haus,
nicht einmal das laute Gesprich, das sich
im oberen Stockwerk vom Salon in das
Schlafzimmer verlagerte. In einen verwir-
renden Traum verstrickt, wurde es erst
aufgeschreckt, als im Nebenraum ein Buch
auf den Boden fiel. Wollte nicht begrei-
fen, im hellen Licht zu erwachen, sitzend
und, anstelle eines Kissens, die Schreib-
maschine vor seiner Nase. Nur langsam
fand es in die Wirklichkeit zuriick und
wurde gewahr, dass sich in seiner Nihe
jemand bewegte. Ohne auf die Uhr zu
schauen wusste es, dass es Stunden ver-
schlafen hatte.

Wieder drang ein unheimliches Ge-
rausch durch die Tiire. Kdthi richtete sich
auf, streckte den schmerzenden Riicken,
erhob sich und schritt behutsam iiber den
Teppich, druckte sachte auf die Klinke
und sah, wie sich in Dr. Friedrichs Biiro
ein Schatten bewegte. Vorsichtig durch-
schritt es das verdunkelte zweite Biiro. An
dieser Tire waren die Gerdusche schon
deutlicher zu unterscheiden. War der
Rechtsanwalt herabgekommen, um ein
Schriftstiick nochmals zu iiberarbeiten,
vielleicht jenes, das bereits geschrieben
war? Die Neugier iiberwand fiir einen
Augenblick die Furcht. Kathi offnete ei-
nen Spalt breit und sah nicht einen birti-
gen, wiirdevollen Mann hinter dem Pult
sitzen, sondern eine schmale hohe Gestalt,
die Akten durchwiihlte, den verschwunde-
nen Sohn, Knut.

Einen winzigen Augenblick lang erwog
es, sich zurlickzuziehen und seine Gegen-
wart mit der klappernden Schreibmaschi-
ne zu bekunden. Da aber der junge Mann
aus einem Aktenbiindel einige Seiten her-
ausnahm und in die Tasche steckte, trat
Kithi aus dem Dunkel hervor und sagte
energisch: «Sie haben kein Recht, Schrift-
sticke zu stehlen. Sie legen, was Sie ge-
nommen haben, sofort zuriick, sonst
schreie ich mit aller Kraft!»

Vertattert und mit offenem Mund blieb
Knut wie angewurzelt stehen und starrte
entgeistert auf das Midchen. Dann kam
er zwel Schritte niher, zuckte mit den



Schultern, setzte ein miides Licheln auf
und fliisterte: «Ei siche da, unsere liebe
und treue Kithi, immer noch im Biiro und
an der Arbeit, heldenhaft und pflichtbe-
wusst. Sie werden mir doch nicht verbie-
ten wollen, meine eigenen Schulzeugnisse
endlich zu Handen zu nehmen. Ich will
nur vermeiden, dass mein alter Herr da-
mit Staat macht.» Trat wieder ein paar
Schritte auf sie zu, streichelte ihr Haar
und sprach begiitigend: «Nicht so kratz-

schubste es in die Ecke. Mit erhobener
Faust stand er, sie weit iiberragend, dro-
hend da. Kithi biickte sich, versuchte zwi-
schen seinen Beinen durchzuschliipfen. Die
hohe Gewalt begann zu schwanken, wen-
dete sich, eine Hand griff in ihre Haare
und zerrte ihren Kopf empor. Ein Schrei
gellte durch das Haus. Die Tiire wurde
aufgerissen. Im buntgestreiften Nachtge-
wand stand Herr Dr. Friedrich mit einer
Pistole in der Hand vor seinem Sohn,

«Sie haben kein Recht, Dokumente zu stehlen.»

burstig, liebes Kathi, wir leben beide unter
der gleichen Fuchtel. Wir sind doch Ka-
meraden. Sie werden mich nicht verpetzen
wegen meinen Schulzeugnissen, die ich
vernichten will. Sie sind wahrhaftig nicht
wert, fiir die Nachwelt aufbewahrt zu
werden.» «Nehmen Sie Thre Pfoten weg.
Zeigen Sie, was Sie gestohlen haben», kiihn
griff sie nach seiner Brusttasche, entriss
thm die Papiere, «das nennen Sie Schul-
zeugnisse. Prozessakten sind das und jetzt
st Schluss!» Kithi sprang ans Pult, griff
neben die Schublade, sogleich war ein
schriller Klingelton in der oberen Woh-
nung zu vernchmen. Knut aber fasste das
Midchen um die Taille, riss es zuriick und

bleich aber aufrecht, wie ein Offizier:
«Also du bist der Einbrecher! Jetzt hast
du die Tiefe erreicht!»

Kathi erhob sich, warf noch einen
Blick auf den ergrauten Mann, schliipfte
durch die Tiire, rannte in ihr Biiro, warf
die Blitter von ithrem Pult auf den Bo-
den, nahm Handtasche und Mantel und
floh aus dem Haus.

Die Hinde schwarz und Russ im Gesicht

Am spiten Nachmittag, bei Flocken-
wirbel und kaltem Wind, fuhr ein junger
Mann, den Kragen seiner Lederjacke auf-
gestiilpt, auf dem Motorrad die Bergstras-

61



se gegen den Hohlweg hinauf. Der Schnee
fiel so dicht, dass er genau auf die Ab-
zweigung der Strasse achten musste, die
zum Bihl hinauffithrte. Auf der Briicke
tiber den Bach kam der Toff ins Schlin-
gern, hidtte beinahe den Fahrer abgewor-
fen. Auf dem ebenen Weg zum alten breit-
giebeligen Bauernhaus hiniiber verlief die
Spur wieder gerade und schwenkte dann
auf den Platz ein, auf dem der Schnee
weggewischt worden war. Dort sah er
auch Frau Martha, wie sie mit einem Be-
sen aus der Haustiire kam, die Frisur in
ein Kopftuch gekniipft und einen Mantel
tber die Schultern geworfen. Sie schaute
gelassen auf den Mann, der aus dem
Flockenwirbel daherkam, sein Gefihrt
neben der Haustiire aufprotzte, den
Schnee aus dem Gesicht und den Haaren
wischte und ndher trat. «Guten Tag
gleichwohl, wenn es auch kein schoner
Tag ist», begriisste sie ihn. Stefan streckte
ithr die Hand entgegen und dankte fiir
den Gruss. «Wollt Thr noch weiter hin-
auf?» fragte Frau Martha, «ist nicht an-
zuraten. Die Strasse ist glatt unter dem
Schnee.»

Immer noch den Schnee von seiner
Jacke und seinen Hosen klopfend, meinte
er: «Wenn es nicht sein muss, bleibe ich
lieber hier.» «Hinde hoch», rief die Frau
und fegte thm mit dem Besen den Schnee
weg. Dann schritt sie wortlos voran in die
Kiiche. «Ein Kaffee steht bei uns immer
irgendwo herum. Will ihn nur etwas auf-
wirmen», stellte eine Tasse auf den Tisch
und fragte: «Was wollt Thr hier?»

Etwas verlegen begann Stefan: «Eure
Tochter hat mir kiirzlich nach der Probe
des Trachtenchorlis gesagt, bei ihr daheim
seit noch allerhand Kupferzeug im
Estrich...» «Da seid Thr vergebens hier
heraufgefahren», unterbrach sie ihn, «wir
verkaufen nichts.» «Habe ich gesagt, ich
mochte etwas kaufen?» tat er erstaunt,
«anschauen méchte ich das alte Kuchen-
model. Ich kann Euch dann sagen, ob es
von einem  hiesigen  Kupferschmied
stammt, oder von auswirts hierher gekom-
men ist.» «Und dessenthalben seid Thr bei
diesem Hudelwetter hier heraufgefahren.
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Den Weg hittet Thr Euch ersparen kon-
nen», sagte die Frau, «das schonste habe
ich von daheim mitgebracht. Aber jetzt
ist es auch schon verstaubt und schwarz.
Ja, anschauen konnt Ihr das Zeug schon,
wenn lhr Euch vor dem Dreck nicht
fiirchtet. Aber ich trage die Kessel und
Pfannen nicht die stotzige Stiege hinunter.
Da miisst Thr schon mit hinaufkommen.»

Also stiegen die beiden in den Estrich,
an einer offenen Tiire vorbei, durch die
Stefan einen bunten fremdlandischen Tep-
pich sah, zwei bemalte Betten, einen Tisch
mit Schreibzeug und einer gerahmten
Fotographie. Dann die steile Stiege bis
unter den Dachstuhl, der mit seinen mich-
tigen Balken gute Zimmermannsarbeit
verriet. Dort, im aussersten Winkel unter
einem Tuch hervor, zog Frau Martha
Kessel und Pfannen ans Licht, an das spir-
liche Licht, das aus zwei kleinen Fenster-
chen hereindrang. Beide gebiickt und dann
auf den Knien nahmen sie die Schitze in
Augenschein.

Eine Midchenstimme rief nach der
Mutter. Sie gab Bescheid: «Richte du das
Nachtessen. Ich habe jetzt keine Zeit. Zu-
erst aber bring mir noch eine Laterne.»

Unterdessen ging die Musterung weiter.
Da Vreni mit einer Stallaterne heraufkam,
staunte es nicht wenig, die beiden kauern-
den Gestalten anzutreffen, schwarz die
Hinde und Russ im Gesicht. «Nimm noch
Speck aus dem Kamin dazu», befahl die
Mutter, «und beeil dich. Der Vater will
essen, wenn Toni mit den Milchkannen
zuriickkommt.» Vreni, neugierig gewor-
den, hitte gerne linger zugeschaut, ging
aber ohne eine Widerrede langsam hinab.
Nun bei besserem Licht wurde die Be-
sichtigung  interessanter.  Irgendwoher
brachte die Mutter einen Lappen, eine
Biirste, ein Messer. Dann wurde geputzt,
gebiirstet und gekratzt und der Eifer er-
lahmte nicht.

Inzwischen waren die beiden Fenster-
chen vollstindig erblindet. Die Nacht
hatte sie zugedeckt, die Frau achtete nicht
darauf. Mit Spannung hérte sie Stefan zu,
der von der alten Kupferschmiedekunst
zu berichten wusste und jedem Stiick ei-



nen Namen gab. Erst da sie die Schmer-
zen in den Knien und im Ricken plagten

und die Rufe aus der Tiefe nicht aufhdren

wollten, richtete sie sich auf und sagte:
«So, und jetzt junger Mann, wire es sehr
hoflich von Thnen, wenn Sie mir all das
wieder hiibsch in die Winde hinaus stos-
sen und mit dem Tuch zudecken wiirden.
Ich verspiire Hun-
ger.» Folgsam wie
ein Erstklassler legte
Stefan die Pfannen
in den Kessel, schob
sie in den Winkel hin-
aus, legte alles fein
sauberlich dazu und
rutschte auf den Kni-
en soweit hervor, bis
er aufstehen konnte. .
Die Mutter ging mit
der Laterne voraus,
die erste und dann
die zweite Stiege hin-
unter. Da sie zwi-
schen der Kiichen-
und Stubentiire Halt
machten, kam eben
Kiathi herein, Schnee
in den Haaren, Schnee
an den Stiefeln, mit
gerOteten  Wangen,
iiberlaut lachend:
«Heiliger Strohsack!
Mutter, wie siehst du
denn aus, schwarz
wie ein Kaminfeger.
Und du Stefan nicht
viel besser! Kommt
in die Kiiche!» Ohne den Mantel auszu-
ziehen, fiillte sie den Trog, holte Seife,
Handtuch und hohnte: «Eigentlich sollte
ich euch den grossen Spiegel vorhalten. Ist
denn der Samichlaus-Schmutzli zu Besuch
gekommen? Oder hat dich die Mutter er-
wischt, wie du den Speck aus dem Kamin
geangelt hast?»

Das Wasser im Trog musste zweimal
gewechselt werden, bis sich Frau Martha
und Stefan wieder respektabel gegeniiber
standen und aus der Stube Vaters Stimme
drohnte: «Kommt doch endlich zum Es-

sen!» Dort lag ein Teller fiir Stefan be-
reit. Ohne viele Worte zu verlieren, als
ob dies selbstverstindlich wire, nahm Ste-
fan Platz, liess sich von Kidthi dampfende
Suppe einschdpfen, sprach mit der Familie
das Tischgebet und schaute dann in die
Gesichter der Tafelrunde. Der Vater oben
am Tisch in einem Lismer aus buntfarbi-
ger Wolle, wiirdevoll
- mit seinem Bart und
den strubbligen, leicht
angegrauten Haaren.
Toni, breitschulterig,
mit Hianden voll
Kraft. Vreni, ein
munteres, blondhaa-
riges Maidchen mit
Lachgriibchen in den
Wangen, witzigen Re-
den nicht abgeneigt.
Die Mutter nun wie-
der glatt und frisch
im Gesicht und die
Haare gekdmmt. Ro-
sti wurde aufgetischt,
auf der glinzende
Speckschnitten lagen
und entsprechend duf-
teten. Ohne seinen
Appetit zu verheim-
lichen, griff Stefan
kraftig zu. Vater Jo-
hann sprach nicht
viel. Er schaute eher
finster auf seinen Tel-
ler, warf dann und
wann einen Blick in
die Runde. Erst da
Stefan vom letzten Schiitzentreffen be-
richtete, beteiligte er sich am Gesprach.

Von Kesseln und Pfannen wurde kein
Wort gesprochen. Kidthi schaute meist
wortlos zu, erstaunt dariiber, wie Stefan
so vertraut, als sdsse er jede Woche an
diesem Tisch, mit dem Vater plauderte.
Plotzlich aber erhob sich der Vater, grii-
belte aus seiner Hosentasche die Pfeife
hervor, wendete sich der Tiire zu und
sagte streng: «Dass Ihr es alle wisst, es
wird nichts verkauft!» Dann verschwand
er drohnenden Schrittes.

Foto Alois Kislin

Eduard Kislin war 50 Jahre Senn auf der Alp
Morschfeld.
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Auch sein Sohn ging in den Stall hin-
tiber. Flinke Frauenhinde ridumten das
Geschirr vom Tisch und wenige Augen-
blicke spiter sassen sich Kithi und Stefan
allein gegeniiber. «Wie hast du das ange-
stellt», fragte das Maidchen, <herzukom-
men, den Kaminfeger zu spielen und mit-
zuessen?» Mit weisem Licheln erklarte
Stefan: «Ich habe dir doch schon oft ge-
sagt, ich mochte mehr von dir wissen. Du
erinnerst dich doch. Nun habe ich tage-
und nichtelang dariiber gebriitet, um in
dein Haus Zugang zu finden. Das ist mir
gelungen, wie du siehst. Nun werde ich
die nachsten Niachte sinnen und triumen,
wie ich zu deinem Herzen Zugang finden
kann.» Mit heiterer Miene sprach Kithi:
«Immer wieder kann ich das beobachten.
Leute, die einige Zeit im Ausland ver-
bracht haben, schone Worte gehen ihnen
leicht iiber die Lippen. Nur kann man
nicht wissen, ob es auch ehrliche, wahre
Worte sind.»

Entriistet wollte er sich verteidigen,
setzte seine Arme breit auf den Tisch, da
eben die Mutter eintrat und sagte: «Es
schneit und schneit. Wenn Thr noch gut
den Berg hinunterkommen wollt. Jetzt
sind die Spuren vom Traktor noch nicht
zugeweht. Ich wiirde Fuch raten, wegzu-
fahren, die Briicke ist ohnehin vereist.»
Dieser gute Rat passte Stefan nicht in sein
Konzept. Er vermutete jedoch, die Mutter
konnte noch deutlicher werden. Darum
stand er auf, dankte ihr herzlich fiir das
vorzuigliche Essen und dafiir, dass sie ihm
so viele wertvolle Kostbarkeiten gezeigt
habe. Dann bot er ihr und auch Kaithi
zum Abschied die Hand. «Ich komm noch
mit hinunter zu deiner Kraftmaschine.
Will schauen, wie sie iiber die Briicke
schwinzelt.» Die Mutter hatte dagegen
nichts einzuwenden, ermahnte Kithi aber,
den Mantel anzuziehen, es sei ziigig und
kalt.

Eine vorsorgliche Mutter. Sie ahnte
wohl, die beiden konnten sich bei einem
lingeren Gesprich im Winterwind eine
schlimme Erkiltung holen. Und tatsich-
lich, ithre Tochter hustete wihrend der
zwelten Wochenhilfte, dass Gott erbarm.
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Jetzt wird gespart

Unterdessen sass im Haus der Kupfer-
schmiede Mutter Magdalena in der Stube
mit einem Buch in der Hand. Sie freute
sich jeden Tag auf die Feierabendstunde,
um mit den Gedanken eines Dichters eine
erhebende Reise in die Gefilde der Phan-
tasie zu machen oder durch ferne Linder
zu schweifen. Nun aber musste sie nach
jeder zweiten, dritten Seite ans Fenster
treten, hinausschauen in das gleichmissige
Fallen der Flocken. Dann wieder in die
Kiiche schlurfen, um nach dem Essen zu
sehen, das im Backofen auf ihren Sohn
wartete. Da die Uhr wieder eine volle
Stunde schlug, verlor sie langsam die Ge-
duld, wurde besorgt und kribbelig. «Ist
ein Unverstand», sagte sie halblaut vor
sich her, «ein Blodsinn, bei diesem Wetter
mit dem Motorrad zu kutschieren, wenn
moglich noch am Berg. Wenn er ausrutscht
und ein Bein bricht, in einer Stunde ist er
eingeschneit und eingeweht. Aber sag das
einem Jungen. Niitzt doch nichts.»

Da er endlich heimkam, das verdorrte
Essen mit grossartiger Handbewegung ab-
lehnte, einen Sessel zu ihrem Lehnstuhl
heranzog, einen Stumpen in Brand setzte
und zu reden begann, unterbrach sie ihn:
«Das ist jetzt der zweite Winter. Du sollst
endlich wissen, hier kann man nicht, wie
du es dort unten im flachen Land gewohnt
warst, in jeder Jahreszeit durch die Ge-
gend flitzen. Ich will meine Nichte nicht
in Angst und Schweiss verbringen, alle
Viertelstunden Licht andrehen und auf die
Uhr schauen.» Der Sohn zeigte sich nicht
sehr beeindruckt: «Wachen und beten, das
ist das Los der Mitter. Wenn sie gemiit-
lich und tief schlafen, konnen sie nicht
beten. Und ich, Mutter, habe jetzt beson-
ders dein Gebet notwendig.»

«Mache keine dummen Spisse», ereifer-
te sie sich, «ich meine es ernst. Im letzten
Winter hat mir oft das Herz ausgesetzt
wegen der Angst um dich. Wenn du nur
endlich von deinem verriickten Renner
heruntersteigen wiirdest. Kauf dir ein an-
standiges Auto, wenn du kein Geld hast,
will ich aushelfen.» Stefan legte seinen



Stumpen in den Aschenbecher, strich der
Mutter liebevoll iibers Haar und sagte:
«Unmoglich, das ist jetzt nicht der Zeit-
punkt fiir solche Ausgaben.» Aber die
Mutter fuhr unbeirrt fort: «Fiir deine
Arbeit brauchst du es auch. Wenn du aus-
wirts in den Hotels, in der Fabrik zu tun
hast, auf den verriick-
ten Zweirider kannst *
du nichts aufladen.
Ein rechter Handwer-
ker hat doch heuti-
gentags ein Auto,
nimmt sein Werkzeug
mit und was er in der
Werkstatt geschaffen
hat.» «Du redest in
den blauen Wind,
Mutter. Jetzt will ich
sparen. Ein  Auto
wirft mir alle meine
Pliane iiber den Hau-
fen.» Frau Magdale- |
na hort nicht auf ihn.
«Und iiberhaupt, auf &
so einem Superflitzer
kannst du nicht ein-
mal ein anstindiges =
Maidchen mitnehmen.
Wer etwas auf sich
halt, sitzt nicht auf
eine solche Todesma-
schine.»

ist. Da kann ich nicht mit blossen Ver-
sprechungen kommen und mit leeren Hin-
den. Die jungen Frauen wollen eine Kii-
che blitz blank, Spannteppiche, Kiihl-
schrank, Traumbad, Polsterstithle noch
und noch, Vorhinge, duftig wie Schmet-
terlingsfligel und davor schwere mit ge-
bauschten Falten bis
auf’s Parkettund noch
goldene Schniire da-
ran.» «Stefan, mich
trifft  der Schlag»,
jammerte die Mutter
und verbarg ihr Ge-
sicht in den Hinden,
«schon immer bist du
tiber alle Wolken hin-
aus geflogen. Hilf
Himmel, jetzt hast
du dich noch in eine
Primadonna ver-
gafft!» «Du  wirst
staunen, wenn ich mit
thr komme, Mutter,
du kennst das Mad-
chen nur von den
wenigen Worten, die
~ man im Laden spricht,
~ nur vom Vorbeigehen
am Sonntag auf dem
Kirchgang. Du gehst
- ja nie an einen gemiit-
lichen Anlass, blSt im-

Geduldig horte der

Sohn zu, setzte seinen
Stumpen wieder in
Brand, rutschte ihr
noch naher und sag-
te: «Eben gerade we-
gen einem anstindi-
gen Middchen will ich

«Der Erste»

Foto Prochazka mer daheim gebhe‘
ben, wenn unser
Trachtenchorli  ge-

Seit drei Jahren ist in Nidwalden die Jagd auf
den Hirsch frei. In diesem Jahr gelang es erst-

mals einem glicklichen Jadger, einen Stier zu

schiessen. Das Tier war noch jung und die

Trophde nicht sehr stark. Trotzdem, der Stolz

des Weidmanns ist verstindlich. Der Hirschbe-
stand wird auf 30—40 Tiere geschatzt.

sungen hat, sonst wiir-
dest du seine helle,
schone Stimme ken-
nen.» Erschrocken
wendete sich die Mut-

jetzt kein Auto kau-

fen, will ich jetzt sparen.» Und voll Freu-
de: «Du wirst deine Grosskinder bekom-
men, Mutter! Du wirst zur Hochzeit ein
schones neues, blaues Kleid tragen, aus
reiner Seide!Du wirst dich verlieben in
dieses Madchen, wie es mir ergangen ist,
du wirst es ans Herz driicken und nicht
mehr loslassen. Nur muss ich das Middchen
zuerst noch fragen, ob es einverstanden
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ter ithrem Sohn zu.
«Du denkst doch nicht etwa an das Ki-
thi vom Biihl? Die ist doch bei dem Advo-
katen. Dort hat sie bestimmt nicht viel
Gutes gelernt. Dir werden die Augen
noch aufgehen.» «Mir sind sie schon auf-
gegangen», lachte Stefan, «aufgegangen,
weil ich auf der ganzen Welt nichts
Schoneres und Lieberes sehen kann. Wenn
ich in seiner Nihe bin, muss ich mich am
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Stuhl oder am Gelander festhalten, sonst
schwebe ich in die Luft, hore Singen und
Musik, ich konnte der alten Kochin des
Pfarrers um den Hals fallen, wenn sie mir
auf dem Heimweg begegnet, oder mit dem
Brunnenstock fahnenschwingen.»

Mitleidig schaute die Mutter in das
strahlende Gesicht ihres Sohnes und sagte
bedichtig: «Vollkommen verriickt! Geh,
wasch dir den Kopf mit kaltem Wasser
und komm wieder, damit ich verniinftig
mit dir reden kann.» «Ich will aber nicht
verniinftig mit dir reden, Mutter. Ich will,
dass du meine Freude mit mir teilst. Ich
mochte lieber mit dir in der Stube herum-
tanzen, nicht die Vorhidnge zuziehen. Alle
Welt soll sehen, dass wir gliicklich sind.
Ich hole eine Flasche Wein aus dem Keller.
Wir bauen ein Fest!»

«Stefan, wenn du noch imstand bist,
eine Frage zu beantworten, mochte ich
doch gerne wissen . ..» «Tausend Fragen»,
unterbrach er sie, «so viel du willst, iiber
die Tiefe des Meeres, tiber die Heizkraft
der Sonne, uber die Kdlte am Nordpol.»
«Sag mir», bat sie, «was meint Kdthi da-
zu, zu diesem Loderfeuer, dieser Hochzeit
in blauer Seide?» In eher gedimpftem
Tonfall gab Stefan zu, dass die entschei-
dende Frage noch nicht gestellt und auch
nicht beantwortet werden konnte. Nach
langen Erkldarungen gewann jedoch sein
Optimismus wieder die Oberhand. «Das
ist nur eine Zeitfrage. Das Jawort kann
von einem Augenblick auf den andern
ausgesprochen  werden. Hauptsache ist,
dass sie mich gern hat, Tag und Nacht an
mich denkt und, dass sie dir so gut ge-
falle.»

«Vollkommen verriickt!»
Mutter. «Du armer Bub.»

flisterte die

Wenn der Fohn driickt und die Wut
ausbricht

Wenn die Tage langer werden, die Son-
ne mit ihrer Kraft dem Schnee zu Leibe
rickt, Blumen spriessen, die Bldtter aus
den Zweigen schliipfen, bricht die Hoff-
nung auf und ein neues Lebensgefiihl.
Noch immer hindern kalte Nichte die Na-
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tur, sich michtig auszutoben. Erst wenn
der Fohn die Wolken vom Himmel fegt,
mit Macht ins Tal braust, die Berge in die
Nihe riickt und seine ganze Gewalt gegen
die Herrschaft des Winters in den Kampf
wirft, kann der Friithling mit seiner Pracht
Einzug halten.

Er ist der michtigste Verbiindete der
prunkenden Jahreszeit, zaubert ein sattes
Grun an die Hange, die vor Tagen noch
mit Schnee bedeckt waren, lockt die Knos-
pen hervor, driickt auf den Rauch in den
Kaminen und auch auf den Nacken und
den Kopf empfindsamer Menschen. Wenn
der Fohndruck auf dem Bihl lastet, geht
Johann mit halbgeschlossenen Augen um-
her, schmeckt ihm die Pfeife nicht und die
Suppe, hilft kein Kopfwehpulver und kein
Schnaps, ist ihm der Tag zu lang und
fiirchtet er die Nacht. Wenn er dazu noch
schriftliche Arbeiten auf dem Tisch aus-
gebreitet hat, fliehen Mutter, Sohn und
Tochter. Die Zahlen tanzen vor seinen
Augen, die Buchstaben laufen davon und
was er sucht, das findet er nicht.

Gegen Ende eines solchen Tages sitzt er
mit der Feder in der Hand und starrt zum
Fenster hinaus. Nun muss er noch weg-
raumen, weil das Nachtessen aufgetischt
werden soll. Rauchwiirste und Sauerkraut,
jetzt, da ithn der Magen driickt. Nur miih-
sam beherrscht er sich, die Frau nicht an-
zufahren, die mit den Tellern kommt.
Kithi soll den Plunder und den Kram ins
Reine bringen. «Wo ist Kithi», ruft er,
«sie sollte doch um diese Zeit daheim
sein!» «Sie wird jeden Augenblick kom-
men», meint die Mutter und schopft Sup-
pe. Er steht wieder von seinem Stuhl auf,
geht ans Fenster, sucht mit seinen Blicken
den Weg ab. Dann wiihlt er mit Messer
und Gabel im Sauerkraut. «Das Schweine-
futter ist auch nicht gekommen», schimpft
er, «verdammte Schlampereil» Vreni ver-
sucht, einen heiteren Ton anzuschlagen,
kann aber damit nicht eine einzige Run-
zel aus Vaters Stirne verjagen. Toni steht
als erster vom Tisch auf und sagt: «Mor-
gen mag der Biswind Meister, dann ist
wieder bessere Luft», geht breitbeinig aus
der Stube und zum Stall hiniiber. Vreni



riaumt ab, will vom Radio den Wetterbe-
richt horen, nur Kithis Teller bleibt auf
dem Tisch.

«Nimmt mich nur wunder, wann das
Fraulein zum Essen kommt», spricht der
Vater und griibelt in seiner Pfeife, «hat
doch einen Arbeitsvertrag mit genau ge-
regelter Zeit. Dreimal
in der Woche Ueber-
stunden.» «Du tiber-
treibst ein  wenig»,
wagt die Mutter ein-
zuwenden, «aber ich
muss schon sagen, das
ist keine Manier, Ki-
thi am Abend so lan-
ge im Biiro zu be-
halten. Dieser Dr.
Friedrich nimmt gar
keine Riicksicht.» Jo-
hann sinnt vor sich
her und brummt:
«Bin 1mmer dagegen
gewesen, schon da sie
in die Stadtschule
wollte und erst recht,
dass sie fiir Wdiesen
Schlaufuchs arbeitet.
Aber auf mich hort
man nicht. So etwas
wird unter dem Wei-
bervolk ausgemacht

und dann hat man
den Dreck.»

ist schon dunkel», aber sie holt ihm den
Tschoopen, die besseren Schuhe und hilft.

«Wenn sie auf dem Weg ist, bringe ich
sie heim», ruft er beim Hinausgehen,
«sonst gibts Blitz und Donner!» Mit Aech-
zen und Krachen geht die Tiire zur Gara-
ge auf, summt der Anlasser, kratzen die
Ginge, ruckt der Wa-
gen auf den Vor-
platz, leuchten die
Scheinwerfer auf und
schwenken auf die
Briicke zu. Den Berg
hinab wird sein Kopf
nicht  kithler. Im
Dorf fliehen Hund
und Katz. Auf dem
kleinen Platz vor
dem herrschaftlichen
Haus wirft er mit
Schwung die Wagen-
tire zu, sieht im zwei-
ten Stock die Fenster
| hell erleuchtet. Ener-

gisch  und ergiebig
drickt er auf den
Klingelknopf neben

der Haustiire, wartet,
bis die Kochin kommt
und friagt: «Ist der
Herr daheim? Ich ha-
be mit ihm zu reden.»

Hoflich  stelle die
Frau die Frage: «Sind

Foto Prochazka

Immer mehr stei-
gert sich der Mann in
die Wut hinein. Die
Nacht schleicht her-

zu. Johann holt wie-

Alptraum des Forsters
Der Hirsch hat die iible Angewohnheit, die Rinde
von jungen Baumen zu schdlen. Es gilt nun
durch eine kluge Jagdverordnung die Zahl der
Hirsche im Griff zu behalten. Missen aber mdoch-
ten wir den Stolz unserer Fauna nicht. Auch der

Sie angemeldet?» «Ist
er daheim?» wieder-
holt Johann. «War-
ten Sie einen Mo-
ment», nickt die Ko-

der die Papiere und
wirft sie auf den
Tisch, beginnt zu
schreiben und zu zdhlen. Kein Laut ist zu
vernehmen. Allein sitzt er und griibelt. Und
plotzlich wirft er den Stift weg, steht auf
und ruft: «Jetzt habe ich genug. Jetzt wird
Ordnung gemacht!» Er geht in die Kam-
mer, wirft den Lismer auf die Bettdecke,
sucht ein paar Hosen und ein Hemd. «Um
Himmels Willen», sagt die Mutter er-
schrocken, «was willst du denn jetzt. Es

Mensch, als Krone der Schépfung, geht mit den
Naturgitern ja nicht gerade haushdlterisch um.

chin und geht die
Treppe hinauf. Er
kommt zwei Tritte
hinterher und schreitet durch den Vorraum
und in das Halbdunkel hinein vor den Flim-
merkasten, sieht eine Frau in den Polster-
stuhl versunken. Diese erhebt sich verwun-
dert, legt ihre Zigarette in den Aschenbe-
cher und kommt niher. «Ob der Herr zu-
hause sei, mochte ich wissen», herrscht er
sie an.

Die Frau ist etwas benommen. Soeben
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hat sie auf dem Bildschirm eine mollige
Liebesszene verfolgt und nun steht dieser
grosse Mann vor ihr. «Wie kommen Sie
herein? Wer sind Sie? Zu dieser spiten
Stunde?» «Ob er da ist, habe ich gefragt»,
wiederholt Johann. Diese herrische Art er-
schreckt die Dame, sie geht auf die Tiire
zu und fragt: «Wen darf ich melden? Wol-
len Sie inzwischen Platz nehmen?» «Ich
bin Kithis Vater», trumpft Johann auf,
«und will jetzt mit thm reden.»

In diesem abgedimpften Licht steht der
Bauer vom Bithl mit seinem Fshndruck
und einer Wut im Bauch, sieht, wie sich
das Liebespaar auf dem Bildschirm aus
der Umarmung 16st, hort einen Knall. Der
Liebhaber sinkt zu Boden, aus seiner
Schlife sickert Blut. Kaum hat sich schrei-
end und jammernd die Geliebte {iber ihn
geworfen, kommt Herr Friedrich herein,
treundlich, jovial, gewandt begriisst er den
spaten Besucher, redet von Ueberraschung
und seiner Freude thn kennen zu lernen,
loscht mit einem Knopfdruck das Gejam-
mer und den blutenden Ermordeten aus
und bittet, zu ithm in die Bibliothek hin-
tiber zu kommen.

Dort weist er auf einen Stuhl und er-
kundigt sich, ob er eine Erfrischung auf-
tischen diirfe. Johann bleibt stehen und
will wissen: «Ist meine Tochter da?»

Herr Friedrich zogert: «Ich weiss
nicht», halt die Hand ans Ohr und
lauscht, «doch, ich glaube ja. Ich hore sie
tippen. Das wundert mich, nach meiner
Meinung sollte sie mit dieser Arbeit lingst
fertig sein. Warum?»

«Weil ich nicht mehr dulde, dass meine
Tochter dreimal in der Woche Ueberstun-
den macht. Damit ist jetzt Schluss, Herr
Doktor!» und unterstreicht seine Worte
mit erhobener Faust. Der Rechtsanwalt
lehnt sich an einen Tisch, der mit Biichern
und Schriften iiberladen ist und #ussert
sich mit fester Stimme: «Das ist eine An-
schuldigung, die den Tatsachen nicht ent-
spricht. Dabei vergessen Sie, dass ich die
seltenen Male, da ich Thre Tochter hierbe-
halte, jede Stunde sehr gut bezahle. Und
schliesslich hat sie auch bei mir allerhand
gelernt.» Johann spiirt, wie ihm diese po-
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lierten Worte den Zorn besinftigen. Dar-
um trumpft er nochmals auf: «Viel ge-
lernt, das kann man sagen, auch im Kampf
mit Threm Sohn!»

Herr Friedrich weicht zuriick, als ob er
einen Schlag ins Gesicht bekommen hitte,
hebt die Brauen bis weit in die Stirne hin-
auf und redet in vertrautem Ton: «Guter
Mann, das trifft mich hart, daran erinnert
zu werden. Das Leben gehorcht uner-
griindlichen Gesetzen. Wir konnen wohl
die Lebensgefiahrtin nach unserem Willen
wahlen, die Sohne aber nicht. Seien Sie
gliicklich, dass Sie eine so liebenswerte,
treue und tiichtige Tochter haben, sie iiber-
rascht mich immer, sie hat eine unbeirr-
bare Gesinnung, die Thnen alle Ehre
macht.»

«Und wo ist sie jetzt?» frigt Johann
finster. «Sehen Sie, guter Herr» beginnt
Herr Friedrich zu erklaren, «das ist im-
mer diese leidige Sache in unserem Beruf.
Wir kimpfen stindig mit Terminen.» Jo-
hann unterbricht ihn briisk: «Ich will,
dass sie augenblicklich mit heimkommt.»
Ohne die Ruhe zu verlieren sagt der
Rechtsanwalt: «Bitte, wenn sie noch nicht
soweit ist, den Rest kann sie auch morgen
in die Maschine schreiben. Auf Thren
Wunsch hin hole ich sie sofort. Viel lieber
aber wire mir, wenn ich Sie zu einem
Glas Wein einladen diirfte. Ich habe einen
prachtvollen Burgunder im Keller, einen
reifen, schonen Jahrgang, den Sie selten
vorgesetzt bekommen.» Mit finsterem
Blick lehnt Johann ab: «Ich will jetzt mit
ihr heimfahren und dafiir sorgen, dass die-
se verdammte Nachtarbeit aufhort.»

Ungern figt sich Herr Friedrich diesem
eisernen Willen und wendet sich der Tiire
zu. Johann dicht hinter ihm, schreiten sie
tiber die Teppiche und die Stiege hinab,
treten in das Biiro, durchlaufen ein zwei-
tes und finden Kithi, wie es eben in den
Mantel schliipft. Mit offenem Mund, vor
Staunen nicht der Rede fihig, starrt es auf
seinen Vater, der wie eine drohende Ge-
stalt hinter dem Patron steht. Nur einen
Augenblick verharrt es in dieser Starre,
dann sagt es hoflich: «Herr Doktor, ich
habe Thnen soeben die Akten zur Unter-



schrift auf das Pult gelegt.» Der wackere
Bauer hitte sich gerne umgeschaut, den
Arbeitsplatz seiner Tochter ndher in Au-
genschein genommen, er bezwingt seine
Neugierde und befiehlt: «Komm ]etzt'»

Mit hoflichen Worten verabschiedet es
sich von seinem Chef und verlisst als erste
das Biiro. Herr Friedrich schaut zu, wie
sie einsteigen, wie der Wagen wendet und
davonfihrt.

Die Finger um das Steuerrad gepresst,

len kann und schon am Nachmittag das
Dorf eindimmert. Mit einem gelben Re-
genschutz und einer Kapuze nach dem
Modell der Hochseefischer, fiahrt Kithi
auf seinem Motorrad durch das Dorf an
springenden und platschenden Kindern
vorbei, neben dem «Sternen» die Gasse
hinauf und direkt vor die Kupferschmiede.
Unter dem Dach, wo frither die Pferde
beschlagen Wurden, schliipft es aus dem
nassen Zeug und tritt in die Werkstatt ein.

Vor dem Flimmerkasten sitzt eine Dame im Polsterstuhl.

faihrt Johann schweigend durch das Dorf.
Erst in den Kurven am Berg berichtet er,
wie er dem Schlaufuchs heimgeziindet und
ein fiir allemal diese verfluchten Ueber-
stunden abgestellt habe. Kithi hort ithm
gespannt zu. Dann kuschelt es sich an ihn
und sagt: «Ich bin dir ja so dankbar, Va-
ter, jetzt weiss ich endlich, dass der Abend
mir gehdrt. Jetzt kann ich auch mit Ger-
trud oder mit sonst wem eine Verabredung
einhalten.»

Wankelmiitig

Ein Regen, wie er so gegen Ende Som-
mer ergiebig und dauerhaft herniederfal-

Drei Wasserspeier gihnen ihm entgegen.
Am vierten topperlet und himmert Ste-
fan, siecht und hort nichts, bis ein Schatten
auf seine Arbeit fillt und er die Worte
vernimmt: «Also bei dir kann man das
Gruseln lernen. Die fiirchterlichen Dra-
chen jagen mir den kalten Schauder {iber
den Riicken.»

Erstaunt schaut Stefan in das lachende
Madchengesicht und fragt: «Wie kommst
du daher?» «Unter dem Regen durch»,
lacht es, «und nicht nur, weil ich dir ein-
mal bei der Arbeit zuschauen will.» An
Aermeln und Hosen seine Hinde abwi-
schen, schaut er immer noch verwundert
das Miadchen an und stellt fest: «Deine
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Schuhe und Striimpfe sind ja platschnass»,
und geht, um Tiire und Fenster zu schlies-
sen, «nur einen Augenblick, bis ich eini-
germassen sauber bin.» «Mach dir keine
Mihe», ruft es ihm nach, «ich geh gleich
wieder. Wie lange streichelst und polierst
du diese vier Ungeheuer noch. Die miissen
dich bis in den Schlaf und Traum ver-
folgen.» Zuriickkommend wehrt er ab:
«Durch meine Traume purzeln keine Dra-
chen, dort taucht nur ein Madchen auf,
ein liebes, das dir aufs Haar dhnlich sieht
und manchmal bleibt es bei mir, bis ich
erwache.» «Wahrscheinlich das Gespenst
vom Hohlweg mit den Zahnliicken und
einer Warze auf der Nase», hohnt Kithi.
Stefans Miene verdiistert sich. Mit rauhem
Ton befiehlt er: «Du stehst mir nicht mehr
linger auf dem kalten Boden. Jetzt
kommst du mit mir in die Stube hinauf.»
«Nein», trotzt Kathi, «ich habe geschift-
lich mit dir zu reden.» «Geschiftlich oder
lieblich kommt jetzt in zweiter Reihe», da-
mit greift er nach Kithis Arm und schiebt
es vor sich her.

Da gibt es keine Widerrede und kein
Ausschliipfen, auf der steilen engen Stiege,
die von der Werkstatt ins Haus hinauf-
fihrt, wire dies lebensgefahrlich. Er fiihr-
te das Midchen so achtsam und behutsam
hinauf, dass sie, ohne ein Wort zu spre-
chen, fiir das Erklettern dieser Stufen
nahezu eine Viertelstunde brauchen.

Von den Winden der Kiiche schimmert
Kupfer, blitzblank poliert, Modelle fiir
Gugelhupf und Kuchen, Pfinnchen aller
Grossen und merkwiirdige Gerite, die
lingst nicht mehr gebraucht werden. Im
Bestaunen dieser Antiquitdten findet Kathi
Zeit, seine Frisur wieder in Ordnung zu
bringen, die Falten seines Kleides zu gldt-
ten. «Mutter», ruft Stefan, «Mutter, ich
bringe dir Besuch!»> Aus dem obern Stock-
werk ist ein Poltern zu vernehmen, ein
Rumoren. Die Tire zu Mutters grossem
Schlafzimmer und jene zur Stube sind
halboffen. Kithi sieht ein Bett, auf dem
die Kissen, die blaukarierte Decke hiibsch
zurechtgemacht prunken, sieht in der
Stube den Ofen, dessen griine Kacheln von
einem hellen bemalten Fries eingerahmt
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sind, den Boden, der trotz des triiben Lich-
tes seinen Glanz schimmern ldsst.

Nun sind Schritte zu vernehmen, ausge-
latschte Finken kommen die Stufen hinab,
eine verflickte, gestreifte Putzschiirze ist
zu sehen und zuletzt auch ein Gesicht, ein
Kopftuch mit einem Knoten obenauf.
Nicht sehr freundlich zuerst, dann er-
staunt schaut die Mutter auf die beiden,
die nebeneinander im Gang stehen, reicht
thre Hand, findet kaum Worte der Be-
grissung, so sehr ist sie verdrgert, dass sie
in diesem Aufzug Uberrascht wird: «Also,
mit dir habe ich doch die liebe Not», sagt
sie zu ihrem Sohn, «freue mich auf den
Tag, da Fraulein Kiithi kommt, und du
bringst sie mitten in die Putzeten hinein.
Fiir die Hausarbeit hast du doch nicht ein
Brosmeli Verstand.» Mit diesen Worten
geleitet sie die beiden in die Stube, riickt
die Stiihle zurecht, «jetzt miisst Thr Euch
etwas gedulden, bis ich einigermassen men-
schenwiirdig aussehe.»

Kaum ist sie hinter der Kammerture
verschwunden, zwinkert Stefan wund
meint: «Nicht die Arbeit hat thr die Rote
in die Wangen getrieben, es ist die Freude,
dass du gekommen bist!» Und Kithi pro-
testiert: «Ich wollte nicht hier heraufkom-
men. Ich habe mich dagegen gewehrt, muss
ja ohnehin gleich wieder heimfahren.»
«Hast du nicht gesagt, du habest heute
deinen freien Tag», frigt er, «aus Mutters
Hianden kommst du nicht so schnell wie-
der fort. Ein Gliick, dass sie mir hilft, dich
zurlickzuhalten.» «Ich bin doch nur her-
gekommen, um dir zu sagen, du sollst mei-
nem Vater den alten Brennhafen flicken.
Wir haben ihn lange nicht mehr gebraucht.
Jetzt aber will der Vater wieder Eigen-
brand machen. Bei uns im Biihl kann der
Bund nicht durch jedes Fenster herein-
schauen.»

Wenn die Mutter aufgeregt den Kleider-
schrank durchstobert und meint, die bei-
den warten ungeduldig auf ihr Erscheinen,
tauscht sie sich. Auch wenn sie eine Stun-
de oder zwei gebraucht hitte, um sich
herauszuputzen, den beiden wire es nicht
langweilig geworden, das Spiel der Augen
und der Hinde lisst jede Zeit vergessen



und wird nicht miide. Sie horen keine Ge-
riusche aus der Kammer, auch jene aus
der Kiiche nicht und sind erstaunt, da die
Mutter mit Kanne und Zuckerwiirfeln, mit
Gebick und Tellern daherkommt, ein be-
sticktes Tuch {iber den Tisch ausbreitet
und flink Kaffee einschenkt. Und flott
frisiert hat sie sich in dieser kurzen Zeit,
auch die feine Goldkette mit dem email-
lierten Anhianger um den Hals und ein
Kleid angezogen, das
Stefan nur selten zu
sehen bekommt, setzt
sich gemiitlich an den
Tisch, sorgt dafiir,
dass getrunken und
geknappert wird, jam-
mert noch einmal we-
gen der Putzete und
berichtet: «Das Haus
ist fiir uns viel zu
gross. Ich konnte mich
aber nicht entschlies-
sen, Mietsleute herein-
zunehmen, wenn Ve-
ronika mit ithren Kin-
dern in den Ferien
kommen will oder
Agatha mit ihrem
Mann. Emil taucht
auch unvermutet auf,
wenn er einen freien
Tag hat, von Zirich
her ist es nicht weit,
dann ist die Zwei-
zimmerwohnung zu
oberst, die frither eine
Tante bewohnt hat,
muss auch von Zeit zu Zeit griindlich aus-
gefegt werden. Diese Wohnung gebe ich
nicht her. Die passt mir gut, dort schliipfe
ich einmal hinein, wenn hier eine junge
Frau das Regiment {ibernimmt. Bin nicht
ab der Welt und komme doch niemand
in die Quere. Man kann ja nicht wissen,
vielleicht bringt Stefan eine Frau, die ihre
Schwiegermutter nur auf Distanz gelten
lassen will. Ich bin dann in meinem Juhee
versorgt und eingeschlossen und hore doch

das Himmern aus der Schmiede.»
Mit eifrigem Nicken pflichtet Kithi ihr

bei: «Sie haben schon recht, bei dem wan-
kelmiitigen Charakter Stefans kann man
wirklich nicht mit Sicherheit voraussagen,
wen er zu guter Letzt als Braut heim-
bringt. Und heutigentags wollen die jun-
gen Frauen ihr Heim nach eigenem Kopf
gestalten, scheuen jede Verwandtschaft,
wollen mit ihrem Gliick allein sein. Ich
habe Verstindnis fiir solche Ideen.»

Der Mutter gefallen diese Worte nicht

- recht. Sie schaut et-
was verdutzt auf das
Miadchen, das, unbe-
kiimmert um diesen
ernsten Blick, fort-

fihrt: «Viele wollen
~auch nicht iber einer
lirmigen Werkstatt
wohnen. Die Nerven
der jungen Damen
sind schonungsbe-
diirftig, und wenn
noch uble Geriiche
heraufsteigen, die sich
in den Vorhangen und
Teppichen verfangen,
erscheint es thnen un-
moglich, in einer sol-
chen Wohnung gliick-
lich zu sein.»

Auch Stefans Zige
verfinsterten sich, ein
Wort hat ihn ver-
letzt, das er nun mit
Heftigkeit ausspuckt:
‘«Wankelmiitig, hast
du gesagt. Wie kommst
du auf diesen mie-
sen Charakterzug?» Kithi schaut ihn la-
chelnd an und will schon besanftigen, je-
doch kommt ihm die Mutter zuvor: «Spiel
dich nicht auf, mein Sohn! Wenn ich Kathi
deine Briefe aus Lothringen vorlesen wiir-
de, in denen du mir von dieser und jener
holden Jungfrau geschrieben hast, die dein
Herz entflammte und ein Loderfeuer ent-
ziindete, ein Augustfeuer, und fiir die
niachste ein Mittefastenfeuer, Feuerbrinde
am laufenden Band. Nein, ich an deiner
Stelle wiirde mich schon stillhalten.»

«Horst du, was deine eigene Mutter

Foto A. Odermatt

Zweierlei Fracht zwischen Dallenwil und
Niederrickenbach.

71



spricht», hhnt Kithi, «brauchst dich also
nicht mit der Tugend der Bestindigkeit
zu briisten. Diese Briefe, sie wiirden mich
sehr interessieren, wiren wohl gut zu ge-
brauchen, um dich niher kennen zu ler-
nen.» Mit der Faust auf den Tisch schla-
gend erkldrt Stefan: «Gut, ich will dir
Gelegenheit geben, mich kennen zu lernen.
Wir werden, falls du nicht wieder aus-
weichst, in nichster Zeit so oft und so
lange beisammen sein, dass du mich bis ins
Allerinnerste durchleuchten kannst. Aber
bitte, nicht mit faulen Ausreden davon-
hiipfen, nach der Probe um die Ecke ver-
schwinden, keine Zeit haben, abtelefonie-
ren, weil dein Chef dich nicht gehen las-
sen will.»

Unterdessen hat die Mutter das Mienen-
spiel der beiden mit Besorgnis verfolgt und
beginnt nun zu sprechen: «Also so schlimm
ist es nun auch wieder nicht. Wire nicht
zu begreifen, ein junger Mann mit offenen
Augen, stark und unternehmungslustig,
wenn er an der Welt wie ein Monch vor-
beilaufen wiirde. Er hat bis jetzt nur nicht
gefunden, was ihn fiir ein ganzes Leben
hitte gliicklich machen konnen. Ist nicht
der Einzige, der bedichtig sucht, bis er den
Schatz im Acker findet. Aber ich glaube
schon, wenn er ihn gefunden hat, hilt er
ihn mit beiden Hinden fest und lisst ihn
nicht mehr los.»

«Sie sind eine gute Mutter», sagt Kithi
lieb, «Sie sagen die Wahrheit und nehmen
ihren Sohn in Schutz. Bei Thnen, so glau-
be ich, kann man Vertrauen und Wirme
finden mitten in dieser kalten Welt. Wenn
ich im Biiro die Protokolle der Eheschei-
dungen schreiben muss, die gehissigen
Aussagen von Frau und Mann, die sich
vielleicht vor wenigen Jahren Treue ge-
schworen haben, dann sehe ich in eine
Welt hinein, der ich den Riicken zukehren
will.» Und nach einigen Augenblicken der
Stille: «Jetzt aber brauche ich eine biin-
dige, klare Antwort von dir, willst du
oder willst du nicht, und wann?»> Mutter
Magdalena wundert sich tiber die plotz-
liche Verinderung in Kithis Stimme. Ihr
Sohn horcht auf und schaut verdutzt iiber
den Tisch. «Ich muss meinen Leuten da-
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heim Bescheid geben», spricht das Mid-
chen weiter, «<wenn du den Brennhafen
nicht flicken willst, miissen wir einen an-
dern suchen, der uns die Arbeit macht.»

Die Regenwolken waren unterdessen in
andere Gegenden verzogen, liessen dort
thren Segen fallen. Eine bleiche Sonne
warf auf Wald und Matte helle Flecken.
Auch aus der Stube war das Dimmerlicht
gewichen. «Ob ich kommen will, das ist
doch keine Frage!» ruft Stefan, «sofort
oder noch schneller.» Die Mutter aber hilt
ihn zuriick und fragt: «Wann braucht Thr
die Brennerei, doch wohl erst im Herbst?
Jetzt ist Kidthi kaum recht an den Tisch
gesessen.» «Mein Vater ist ein Stiirmi.
Wenn er etwas in die Hand nimmt, solls
schon gemacht und in Ordnung sein», sagt
das Madchen, «am liebsten nihme ich dich
gleich mit.» «Ich auch», trumpft er auf
und will schon gehen. Aber so schnell lasst
sich die Mutter nicht tberrumpeln, lasst
sich die Freude nicht nehmen, noch ein
wenig mit Kdthi zu plaudern, dies und
jenes zu zeigen, einen schonen Hals-
schmuck, den ihr Stefan aus Lothringen
geschickt hat, eigene Handarbeit, Email
auf Kupfer, den sie in einer Schatulle auf-
bewahrt, die mit blauem Samt ausgepol-
stert ist. Spricht von allen Zeichen der
Liebe, die sie von ihm erhalten hat, bis
sich die Sonne hinter die Wolken ver-
kriecht. Da die ersten Regentropfen wie-
der fallen, besteigen die beiden ihre Rider
und fahren hinauf gegen das Biihl, voraus
der weithin sichtbare gelbe Regenschutz
und die Fischerkapuze.

Wie ein Schmerz das Herz durchschneidet

Jeden Sommer verspiirte Herr Roman eine
unbezwingliche Wanderlust. Das Haus im
Vorspann wurde ihm zu eng und das ge-
liebte Tal begann ihn zu bedriicken. Wohl
fand er fiir Stunden Ruhe, wenn er die
Notenbldtter und die Geige zur Hand
nahm und im Klang der Melodien in die
unendlichen Weiten und Hohen gehoben
wurde. Dann aber konnte er seine Sehn-
sucht nach guter Musik nicht mehr biandi-
gen. Ein Abendkonzert in einem Schloss-



hof oder im Garten eines schonen Herr-
schaftshauses lockte ihn, bis er mit dem
Violinkasten unter dem Arm verreiste, um
seine Musikfreunde zu besuchen. Gerne
hitte er Gertrud mitgenommen, wollte
aber das einsame Haus nicht so lange ohne
Wichter zuriicklassen.

Der Sommer, der mit heissen Tagen
nach kalten Regenwochen hereinbrach,

Ueberfithrung in eine Klinik anordnete
und von drohender Lebensgefahr sprach.
Die drei Doktoren berieten sich im Flii-
sterton im Salon, waren bereit, den unauf-
schiebbaren Transport in die Wege zu lei-
ten und fiir alle Vorsicht und Schonung
zu sorgen. Frau Dominika war jedoch den
dringlichen Vorschligen nicht zuginglich.
Mit schwachen, aber sehr bestimmten

Zu den zierlichsten Kleinkunstbauten gehort der Berner Spycher mit den
geschnitzten und bemalten Lauben

wurde von empfindsamen Menschen als
schwere Last empfunden. Im Haus des
Rechtsanwalts wurden seit Tagen die Tu-
ren nur sanft zugeschoben. Die Kochin
lief auf Zehenspitzen iber die Teppiche,
eilte mit dem Eisbeutel jede halbe Stunde
in das Schlafzimmer zu Frau Dominika,
beruhigte das Seufzen, beschwichtigte das
Stohnen. Was mit einer iiblichen Migrine
begonnen hatte, wurde zu einer ernsten
Krankheit. Der Hausarzt kam gegen Ende
der Woche zweimal am Tag, brachte am
Sonntag einen Spezialisten mit, der die

Worten erklirte sie, thr Haus, ithr Heim,
thr Bett nicht verlassen zu wollen. Sie er-
ahne den drohenden Tod, der durch diese
Fahrt im Krankenwagen nur beschleunigt
werde, wenn sie schon sterben miisse, wol-
le sie in den Armen ihres Mannes sterben
und die letzten Augenblicke ihres Lebens
zusammen mit ithm verbringen.

Wieder besprachen sich die drei Gelehr-
ten. Der Spezialist machte den Vorschlag,
die Kranke in der Betdubung einer Spritze
fortzubringen, was ihr natiirlich vielleicht
schaden konnte. Herr Dr. Friedrich er-
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klirte, thr Wille sei zu respektieren. Er
lasse nicht zu, dass sie ohne ithr Einver-
stindnis fortgeschafft werde. Der herbei-
gerufene Arzt verabschiedete sich mit Be-
dauern und erklarte sich bereit, jederzeit,
zu jeder Tag- oder Nachtstunde zu kom-
men. Im Moment aber sei seine Gegenwart
nicht mehr von Nutzen, er mochte nur be-
tont haben, dass die Patientin unter stin-
diger Ueberwachung einer tiichtigen Pfle-
gerin bleiben miisse.

Nun begann das hastige Suchen nach
einer Krankenschwester. Die Kochin und
der verdngstigte Gatte telefonierten ab-
wechslungsweise in alle Richtungen, an
Kliniken wund Spitaler ohne Erfolg. Ein

Strassenunfall mit vielen Verwundeten
blockiere fiir diese Nacht das gesamte
Spitalpersonal. Wihrend der Ferienzeit

sei ohnehin jede Pflegerin unabkommlich
und wie die Auskiinfte alle hiessen. Der
Arzt, der gegen Abend wieder das Kran-
kexizimmes betrat, verwunderte sich nicht
iiber den Bescheld, Auch er habe versucht,
jemanden zu finden, vorldufig bleibe er
da, man solle die Bemiithungen fortsetzen.

Indessen lag Frau Dominika unruhig in
thren Kissen. Thr Puls schlug heftig und
rasch, setzte wieder aus. Herzschmerzen
qualten sie und Atemnot. Plotzlich schlug
sich der Arzt an die Stirne, erhob sich
lautlos, schlich aus dem Zimmer, suchte
den Rechtsanwalt und sagte: «Jetzt ist mir
tatsichlich ein Gedanke gekommen. Ro-
mans Tochter im Vorspann, das weiss kein
Mensch, sie ist ausgebildete Kranken-
schwester. Tch habe das zufillig entdeckt.
Sie hat ihren Vater wihrend einer schwe-
ren Krise vorziiglich betreut. Ich weiss,
sie will nicht. Ich werde ihr anrufen, viel-
leicht kann ich sie iiberreden, weil es hier
um Leben und Tod geht.» Herr Friedrich
geleitete den Arzt in sein Biiro, damit er
ungestort telefonieren konnte.

Noch am selben Abend kam Gertrud in
das Haus des Rechtsanwalts, liess die stiir-
mische Begriissung iiber sich ergehen, trug
thre Handtasche ins Gistezimmer, ent-
nahm thr eine weisse Schiirze, band ein
helles Seidentuch iiber ithr Haar und schritt
ruhig ins Krankenzimmer. Auch dort wur-
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den nicht viele Worte gewechselt, sie kon-
trollierte den Puls, setzte sich ans Bett und
versuchte die Patientin zu beruhigen.
Nach einer Stunde erkundigte sie sich bei
der Kochin, wo sich der Telefonapparat
befinde, stellte mit dem Arzt eine Verbin-
dung her. Nach kurzem Gesprich kam sie
zuriick und verschwand wieder im Kran-
kenzimmer. Sobald die Kranke Gertruds
Hand auf ihrer Stirne fiihlte, schlug sie
die Augen auf und hauchte: «Danke!»

Das herrschaftliche Haus im wohlge-
pflegten Garten wurde in den nichsten
Tagen ein Haus der Aengste. Die Beklem-
mung, unter der die Patientin litt, iiber-
trug sich auf alle Bewohner. Der Besuch
der Aerzte brachte keine Erleichterung.
Wohl erlaubte sich die Privatsekretirin
des Chefs einige abfillige Bemerkungen
tiber die dauernd wechselnden Krankhei-
ten der Dame, aber auch sie konnte sich
der Bedriickung nicht entziehen.

Kithi ordnete zerstreut die vorliegenden
Akten, achtete auf jeden Laut und Tritt
und setzte sich wieder pflichtgemdss an
die Schreibmaschine, drgerte sich tber die
vielen Tippfehler und schaute sinnend
zum Fenster hinaus. Sie schaute iiber einen
Giebel auf die Kirche, von der sie nur den
obersten Teil der Mauer und das Dach
sehen konnte. Dort erkannte sie das Ende
einer Leiter, die schwankend aufgerichtet
wurde und an den Dachrand gelehnt.
Nach einiger Zeit tauchte ein Kopf auf,
ein Mann stieg bis zu den letzten Spros-
sen empor, befestigte ein Seil, an dem ein
urformiges Gebilde hing.

Aus dieser Entfernung konnte Kithi die
Gestalt nur undeutlich erkennen. Die
Schreibmaschine blieb stumm. Das Mad-
chen eilte ans Fenster. Auch dort konnte
es die Lage nicht besser tiberblicken, weil
der Hausgiebel die Kirchenwand verdeck-
te. «<Er wird doch nicht den Wasserspeier
von einer Leiter aus anbringen wollen»,
dachte es, «das ist ja vollkommen ver-
riickt. Da muss doch zuerst ein Gertist
her.» Kithi bedeckte die Augen mit beiden
Hinden. Das wire thm zuzutrauen, so ein
Leichtsinn. Tatsiachlich, es erkannte ithn an
seinen Bewegungen, das war Stefan, der



in dieser Hohe um den Dachrand turnte.

Das Midchen wagte nicht mehr hinzu-
schauen. Es rief alle Engel des Himmels
an, den heiligen Stefan, der gesteinigt wor-
den ist und die Nothelfer. Da es wieder
aufblickte und hinschaute, sah es, wie die
Leiter schwankte, umkippte und der Mann
verschwunden war.

Auf einen Stuhl gesunken, erwartete es
einen Schrei zu horen, Rufe, Getrampel
von Schuhen. Es fiihlte nur einen Schmerz

schlich den Korridor entlang, vorbei am
Krankenzimmer, aus dem kein Laut zu
horen war, offnete die Tire zur Kiiche,
um dort vom Fenster aus auf die Kirche
zu schauen. Fassungslos starrte es hiniiber,
wohl sah es die obere Hilfte des Kirchen-
fensters, aber keine Leiter und auch Stefan
nicht. Vom Kirchenplatz her ertonen Rufe,
eilige Schritte von groben Minnerschuhen.
Auch eine Frauenstimme mischt sich ein.
Kein Wort war zu verstehen.

Kithi bedeckte seine Augen mit beiden Hdnden und wagte nicht mehr hinzuschauen.

in der Brust, ein Weh, das sich tiberallhin
ausbreitete, war nicht fihig, ein Glied zu
rihren. In diesem Augenblick wusste es,
was es durch diesen Tod verloren hatte,
wusste, wie es mit seinem ganzen Wesen
an diesen lieben Menschen gebunden war,
versank die Welt in einen triiben, grauen
Schlund, fiillten sich seine Augen mit Tra-
nen und rannen iiber die bleichen Wangen.
Bis ein Gedanke ithm die Kraft gab, auf-
zustehen, wieder hiniiber zu blicken.
Mann und Leiter blieben verschwunden.
In drei Spriingen gelangte es zur Tiire,
wollte hinaufrennen, da kam ihm in den
Sinn, dass Frau Dominika im Sterben lag.
Vorsichtig und leise setzte es seine Fiisse,

Eine weisse Gestalt trat herein. Kithi
sah sie nicht. Am offenen Fenster lauschte
es auf jeden Ton. Eine Stimme weckte es
aus dieser Angst, Gertrud, die ruhig zu
thm sprach: «Du bist bleich, ist dir nicht
gut. Komm zeig, wie du aussiehst, zum
Erschrecken.» Kithi schlang seine beiden
Arme um Gertruds Hals und weinte.
Schluchzen erschiitterte den Korper des
Midchens, das mit aller Kraft seine Freun-
din umfangen hielt. Gertruds Hand strich
sanft iiber das Haar, das in wilden Lok-
ken ihre Schultern bedeckte. Ohne zu spre-
chen, ohne einen Laut nahm die Freundin
diesen Schmerz entgegen, nur darauf be-
dacht, in stummer Teilnahme zu helfen.
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Die Wache im Krankenzimmer und im
ausgeraubten Haus

Auch Gertrud musste in diesem Haus
einen jihen Schreck erleben und eine
Angst iberwinden. Die Patientin lag
kraftlos in ihren Kissen, nicht imstande,
den Kopf zu heben, kaum fihig, die sorg-
samen Verrichtungen zu ertragen, die ihr
die Pflegerin angedeihen liess. Aber der
Puls wurde kriftiger und gleichmissiger.
Sie versank in einen unruhigen Schlum-
mer, der sich nach und nach beruhigte.
Gertrud konnte sich sogar fiir eine kurze
Stunde zur Ruhe legen, langentbehrten
Schlaf nachholen.

Die Kochin weckte sie, es sel ein Mann
am Telefon, der sie dringlich zu sprechen
wiinsche. Sie habe ihn auf spiter vertro-
sten wollen, er aber habe sie jetzt sofort
zu sprechen verlangt.

Gertrud, aus tiefem Schlaf aufge-
schreckt, versiumte nicht, zuerst den Puls
der Kranken abzutasten, dann eilte sie ans
Telefon.

Dort vernahm sie die Stimme des Soh-
nes vom Breitgaden, der ihr in hastigen
Worten mitteilte, es sei im Vorspann ein-
gebrochen worden. Er habe in der Nizhe
Heu aufgeladen und dabei bemerkt, dass
die Haustlire einen Spalt breit offen sei.
Er habe hineingeschaut und Mauerdreck
auf der Stiege entdeckt. Dann sei er hin-
aufgegangen und habe ein grosses Loch in
der Mauer gefunden.

«Hast du die Polizei benachrichtigt?»
fragte Gertrud in beherrschtem Ton und
horte den jungen Bauern antworten:
«Nein, du musst zuerst kommen. Ich hole
dich mit dem Auto. Wir fahren bis zu uns
hinauf, dann kannst du von hier mit dem
Schilter bis nahe vor das Haus fahren.»
«Danke dir, das ist ein guter Vorschlag»,
sagte Gertrud, «aber jetzt kann ich nicht
sofort hier weg. Ich muss zuerst auf den
Arzt warten. Darf ich dir Bericht geben,
kannst du dann noch mit dem Auto kom-
men?» «Selbstverstandlich», ertonte die
helle Stimme, «mein Vater ist jetzt hin-
ibergegangen, um die Tire zuzusperren.»

Am spiten Abend erst konnte Gertrud
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die Kranke verlassen und ins Vorspann
hinauffahren. Sie fand die Haustlire gut
verschlossen. Der Bauer vom Breitgaden
erklarte ihr seine Kunst, ein Tor zu ver-
rammeln, und wie die Tiire getffnet wer-
den konne. Nach seinen Aussagen hatte
er das ganze Haus untersucht und nur
festgestellt, dass der Tresor aus der Mauer-
wand herausgebrochen und entfernt wor-
den war. Was sonst noch gestohlen wurde,
konne er nicht wissen. Er wich nicht von
ihrer Seite, blieb treu wie ein Wichter ne-
ben ihr und da sie geschwind in den Kel-
ler abhuschen wollte, um zu sehen, ob die
Weinflaschen noch alle vorhanden seien,
folgte er ihr die Stiege hinab. Gertrud
sprang voraus, beachtete genau, ob sich
auch hier Spuren der Untat zeigten, nahm
eine Flasche Rotwein und gab sie dem
Bauern mit der Frage, ob er nicht die
Nachte bis zu ihrer Heimkehr hier ver-
bringen konnte.

Der grosse, starke Mann war sofort ein-
verstanden: «Die Einbrecher werden be-
stimmt nicht nochmals hierherkommen,
sie vermuten jetzt, die Polizei sei ihnen
auf den Fersen. Sonst werde ich ihnen den
Glust nach fremdem Eigentum schon ver-
derben.»

Mit herzlichem Dank nahm Gertrud
von ihrem treuen Verbiindeten Abschied:
«Ich muss mich leider davonmachen, kann
Frau Friedrich nicht zu lange allein las-
sen, wenn mich ihr Sohn noch im Auto
ins Dorf bis zum DPolizeiposten bringen
kann, will ich mich gerne erkenntlich zei-
gen.»

Die Leute vom Breitgaden waren wirk-
lich jeden Vertrauens wert. Kein Geriicht
war durchgesickert, kein Wort dariiber
gesprochen worden. Gertrud fand die Po-
lizei ahnungslos und konnte in kurzer Zeit
Bericht erstatten.

Auf dem Weg zu Dr. Friedrichs Haus
hinauf iiberlegte sie, ob sie noch diesen
Abend nach ihrem Vater fahnden und
thm die bése Nachricht mitteilen soll. Sie
wusste nicht genau, wo er sich aufhielt,
vermutete, dass er, wie frither auf solchen
Reisen, seine Pliane iiber den Haufen warf
und drei, vier Tage unauffindbar blieb.



Warum soll sie ihm die Konzertfreude
vergallen, morgen wire es noch frith ge-
nug. Das grosse Bild des flimischen Mei-
sters, das er so sehr liebte, hing ja noch
unbeschadet an der Wand, das war ihr in
dieser Nacht und am Krankenbett ein
Trost.

Schon frith war Gertrud munter und
beauftragte Kithi, der Reihe nach alle
Telefonnummern anzurufen, die sie auf
eine Liste geschrieben hatte. Bei dieser

sich entspannen konnte. Sie ahnte wohl
nicht, wie im Kopf ihrer Pflegerin die Ge-
danken durcheinander wirbelten und wie
sie jeden Augenblick und bang das Sum-
men des Telefons erwartete.

Kurz vor dem Mittagessen meldete
Kithi, Herr Roman sei am Apparat. Klop-
fenden Herzens und moglichst schonungs-
voll schilderte Gertrud in knappen Sitzen
das bose Ereignis, dann wechselten Fragen
und Antworten in eiliger Folge: «Ist dir

Die sensationellen Meldungen fanden sogleich grosses Interesse.

Begegnung erfuhr sie, dass der Kupfer-
schmied weder mit gebrochenen Gliedern
im Spital, noch mauschenstill in einem
Sarg lag, sondern frohen Sinnes in seiner
Bude werkte.

Schon nach einer Stunde hatte Kithi
die richtige Adresse ausfindig gemacht und
den Bericht durchgegeben, Herr Roman
solle moglichst sofort die Telefonnummer
des Rechtsanwalts Dr. Friedrich anrufen.

Dann versorgte Gertrud wieder Frau
Doktor mit den vorgeschriebenen Pillen
und Spritzen. Thre Hand zitterte kaum
beim Einfiihren der Nadel in die Vene.
Nach aussen in beherrschter Ruhe, versah
Gertrud ihren Dienst, damit die Patientin

etwas geschehen?» «Nein, ich war ja nicht
daheim. Ich bin an allem schuld, habe hier
bei Dr. Friedrich eine Pflege iibernom-
men.» «Warum?» «Weil die Frau im Ster-
ben lag.» «Und wie geht es ihr jetzt?»
«Besser.» «Wie stehts im Keller?» «Alles
in Ordnung.» «Bist du sicher?» «Jal»
«Und die flimische Madonna?» «Hingt
ohne jeden Schaden.» «Was sagt die Poli-
zei?» «Sie sucht und entwickelt eine fie-
berhafte Tatigkeit.» «Ist dir wirklich
nichts geschehen?» «Nicht ein Haar ge-
krimmt.» «Also ich komme mit der nich-
sten Verbindung.» «Wenn du direkt hin-
aufgehst, denk daran, der Breitgadener
will jeden umbringen, der in die Nihe
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kommt.» «Ich fahre ohnehin zuerst zu
ihm, tschau Liebes.» «Ich bleibe also vor-
laufig noch hier, auf Wiedersehen, Vater.»

Dr. Friedrich, der das Gesprich mitge-
hort hatte, kam auf Gertrud zu, bot ihr
die Hand und sagte mit bewegter Stimme:
«Also wegen uns, weil Sie uns in dieser
grossen Not geholfen haben, ist Thnen dies
alles geschehen. Wie soll ich Thnen dan-
ken?» Gelassen schaute Gertrud in die
tranenfeuchten Augen und sagte: «Wer
weiss, vielleicht hdtten sie mich umge-
bracht, wenn ich nicht hier in Sicherheit
gewesen wire. Herr Doktor, wir sind
allezeit in Gottes Hand.» Dann ging sie
mit festen Schritten die Stiege hinauf,
leise den Korridor entlang und trat laut-
los in das Krankenzimmer hinein, um die
schlummernde Frau nicht zu erschrecken.

Schon am Morgen, bevor das Biiro von
Dr. Friedrich geoffnet wurde, lehnte ein
Mann mit einem Spitzbart an der Garten-
mauer, trat aus dem Gebiisch hervor, da
Kithi das Haus betreten wollte, kam ni-
her und fragte: «Fraulein Kithi, ist Ger-
trud wirklich heil und gesund?» «Ja, sind
Sie schon zuriick, die weite Reise. Kom-
men Sie herein! Wenn sie nicht schlaft,
werde ich sie sogleich rufen. Kommen Sie
in mein Biiro.»

Dort wanderte Herr Roman vom Bii-
chergestell zum Aktenschrank und zu-
riick, rieb sich nervos die Hinde, schaute
durch das Fenster aufs Kirchendach, setz-
te sich auf den Drehstuhl, zupfte an sei-
nem Birtchen, schlug die Beine iibereinan-
der und starrte auf seinen wippenden Fuss,
sprang auf, da er glaubte, die Schritte
seiner Tochter zu vernehmen.

Tatsachlich stand Gertrud in der Tiir,
aufrecht, kaum eine Spur von Uebermii-
dung, schon, wie er sie immer so sehr lieb-
te. Sie lief auf thn zu und schloss ihn in
ihre Arme. Da er sich endlich von ihr
l6ste, sprach er: «Wenn nur du ohne Scha-
den geblieben bist, das andere ist nicht so
schlimm. Die Einbrecher wollten die Ak-
ten, die ich immer verheimlicht habe. Die-
se sind nun in ihren Hianden, ein Ungliick
fir den Mann, dessen Schuld darin er-
wiesen ist. Wer konnte wissen, dass sie
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in meinem Tresor liegen. Vielleicht wer-
den wir es erfahren, wenn das Gericht
iber ihn hereinbricht. Jetzt, da ich weiss,
dass du ohne Schaden davongekommen
bist, bin ich zufrieden und gehe zur Poli-
zei, um ihr zu helfen, wenn ich kann.»

«Und mir machst du keinen Vorwurf,
Vater?» «Ach du weisst doch, du hast das
gute Herz deiner Mutter. Sie hitte an dei-
ner Stelle gehandelt wie du.» «Du bist ein
lieber und treuer Vater», fliisterte Gertrud
und kiisste ihn herzlich.

Wenn die Besucher ithre Ausweise
vorlegen miissen

Wenige Tage darnach tauchten in der
Presse Berichte auf, die aus den Schlag-
zeilen des deutschen Blitterwaldes ent-
nommen waren, Anklagen gegen einen
deutschen Minister, der wiahrend des Krie-
ges als Besatzungsoffizier in Holland un-
gezihlte Menschen umbringen und ver-
schleppen liess.

Die schweizerischen Zeitungen brachten
diese Meldungen zuerst nur zogernd, dann
fast taglich Ergdnzungen mit genauen Da-
ten und Beschreibungen, wo die Verhaf-
tungen, die Erschiessungen vorgenommen
worden sind. Viele Leser entriisteten sich,
dass nach so langer Zeit Kriegsverbrechen
ausgegraben und vor der Oeffentlichkeit
ausgebreitet werden. Die Sensationspresse
brachte Bilder jener Orte, Vergleiche mit
ahnlichen Grausamkeiten, wies daraufhin,
dass Verbrechen solcher Art nie verjahren.
Sie verlangten die sofortige Verhaftung
des Ministers, der als Gefeierter an grossen
Empfingen teilnehme und im politischen
Leben der deutschen Bundesrepublik eine
exponierte Stellung einnehme. Dieser
Skandal explodierte wie eine Bombe.

Die Fahndung der Polizei nach den Ein-
brechern im Vorspann hatte langst die
Grenze uberschritten. Die Versicherungs-
gesellschaft, bei der Romans Tresor gegen
Diebstahl versichert war, suchte ihrerseits
Fiden zu entwirren, die mit diesem Ein-
bruch Verbindungen herstellen konnten.
Zuerst durchforschten die Polizeimdnner
Romans Haus und besonders die Art, wic



der feuer- und diebessichere Tresor aus
der Wand gerissen worden war, den
Fluchtweg iiber die Matte bis zum Wald
hinauf, die Pneuspuren auf dem Wald-
weg, erkundigten sich bei der Bevolke-
rung, um verdachtige Beobachtungen zu
erfahren. Dann kamen Detektive aus der
Stadt und solche von der Bundespolizei.
Sie alle mussten den stotzigen Hohlweg
hinaufklettern, der Romans Abgeschieden-
heit ldngst nicht mehr schiitzen konnte.
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fir die sensationellen Pressemeldungen
iber das Kriegsverbrechen kdnnten mit
dem Einbruch im Vorspann in Zusammen-
hang stehen.

Daraufhin wurde in dem stillen Haus
ob dem Hohlweg nicht nur nach Finger-
abdriicken und Fusspuren gesucht, auch
Herr Roman wurde streng ins Verhor ge-
nommen. Die betreffenden Instanzen
wollten vorerst davon absehen, ithn nach
Bern zu zitieren und zogen es vor, ithn mit
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Zwei fremde Herren mit dicken Mappen ging durch das Dorf.

Ein Glick nur, dass Gertrud wieder
heimgekehrt war. Mit allen Mitteln und
Versprechungen wollte man sie im scho-
nen Herrschaftshaus zurtickhalten, sogar
der Arzt bedringte sie mit Bitten. Das
Flehen und Jammern der Patientin wollte
kein Ende nehmen. Gertrud aber erklirte:
«Ich habe mich zu diesem Dienst bereit er-
klart, weil mich die Todesgefahr dazu be-
wogen hat. Nun ist die Kranke aus dem
Schlimmsten heraus. Jetzt kann ich ge-
hen.» Und wirklich, im Vorspann war ihre
Anwesenheit eine dringliche Notwendig-
keit.

Irgendwo an hoherer Stelle wurde die
Vermutung ausgesprochen, die Unterlagen

einem Besuch zu iiberraschen.

Zwei Herren stiegen deshalb miihsam,
schon am frithen Vormittag den Hohlweg
hinauf. Kein kalter Wind zerzauste ihre
Haare und kiihlte ihre roten Kopfe. Mit
der Mappe unter dem Arm kamen sie auf
die Haustiire zu, driickten bescheiden auf
den Klingelknopf und wurden von Ger-
trud freundlich empfangen.

In der Stube bat sie, Platz zu nehmen,
fragte, ob die Herren mit einer Erfri-
schung bedient werden mochten, und ging,
um den Vater zu rufen. Herr Roman, be-
reits daran gewohnt, von solchen Besuchen
iberrascht zu werden, verzichtete darauf,
eine Cravatte umzubinden und die Haare
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zu kdmmen, in seiner Arbeitsjacke kam er
in die Stube, begriisste die Herren, die be-
quem am Tisch sassen mit ihren Mappen
vor sich.

Die ersten hoflichen Worte wurden ge-
wechselt. Gertrud brachte Gliser, stellte
einen Hocker in die Nihe, nahm die Map-
pen und legte sie behutsam darauf. Der
Herr mit der schimmernden Glatze wollte
dies verhindern und bedeutete, es handle
sich um ein sehr vertrauliches Gesprich
und er mochte bitten, wihrend den Ver-
handlungen nicht mehr gestort zu werden.
Mit einem Licheln stellte Roman seine
Tochter vor und sagte: «Im Gegenteil, sie
wird sich zu uns an den Tisch setzen und
Notizen machen. Sie sind zwei und wir
sind zwei. Und jetzt bitte ich Sie, mir Thre
amtlichen Ausweise vorzulegen.»

Herr Roman nahm diese gelassen in
Empfang und priifte sie eingehend. Wah-
renddessen fand Gertrud gentligend Zeit,
den hellen Rotwein in die Gliser einzu-
schenken, aus dem Buffet Schreibzeug zu
holen und sich damit an den Tisch zu
setzen. Auch der blondgelockte entnahm
seiner Mappe Stift und Block, der bereits
mit Notizen iiberschrieben war. Den er-
sten Fragen stellte Herr Roman je eine
Gegenfrage: «Und dann?» «Und war-
um?» «Und weiter?» dann lehnte er sich
zuriick, schaute sinnend zum Fenster hin-
aus, ergriff sein Glas, lud die Herren zum
Trinken ein und begann mit ernster Stim-
me zu sprechen: «Ich vertraue Ihnen. Sie
kommen in einer heiklen Mission. Ich will
Ihnen jede Miihe ersparen und in wenigen
Worten die Wahrheit sagen. Meine liebe
Frau, Gertruds Mutter, die ich noch heute
aus ganzem Herzen verehre, wurde wih-
rend des Krieges aus Amsterdam ver-
schleppt und ist seither verschollen. Ich
habe den Verbrecher, der die Hauptschuld
tragt, ausfindig gemacht und Beweise ge-
sammelt, um diese furchtbare Tat zu ra-
chen. Es sind zwei Biindel Akten. Ich habe
sic mit unendlicher Mithe und wihrend
Jahren zusammengetragen, immer im Ge-
danken, den deutschen Offizier zur Re-
chenschaft zu ziehen. Meine Rachepline
haben mein Leben vergiftet. Sie hatten
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auch die Liebe zu meiner Frau zerstort,
der ich auch durch die Gerechtigkeit das
Leben nicht mehr wiedergeben konnte.
Gertrud hat mich gelehrt, die Liebe zu
behiiten und auf die Rache zu verzichten.
Nur habe ich die Kraft nicht aufgebracht,
die Beweise zu vernichten. Sie mochten
wissen, ob die Dokumente echt sind und
welche Beweiskraft sie haben. Sie sind mir
gestohlen worden, aber Kopien davon lie-
gen bei Herrn Dr. Friedrich hier im Dorf
mit dem Vermerk, sie nach meinem Tod
dem Feuer zu Ubergeben. Ich werde Thnen
schriftlich eine Vollmacht mitgeben, dass
Sie dort in die Akten Einsicht nehmen
konnen.»

Um ein ernstes Wort zu reden

Stefan brachte die reparierten Teile des
Brennhafens absichtlich erst gegen Abend
ins Biihl. Er musste zweimal fahren und
sein Motorrad beladen wie einen Fast-
nachtswagen. Die Mihe, wihrend der
Fahrt das Gleichgewicht auszubalancieren
hielt ihn nicht davon ab, nach allen Sei-
ten Ausschau zu halten, ob Kithis Toff
auftauche.

Nun stand er im Tenn auf Bithl damit
beschiftigt, die Teile wieder einzufiigen
und die Brennerei gebrauchsbereit zu ma-
chen. Er beeilte sich nicht. Zuerst ver-
suchte er umstindlich, helleres Licht zu
installieren, bis Vater Johann die Geduld
verlor und zum Nachtessen ins Haus hin-
tiber ging. Dann holte er Werkzeug, feilte
und schabte am Kupfer herum und sang
dazu das neueste Liedchen, das im Trach-
tenchorli geprobt wurde. Und siehe, seine
Berechnung stimmte. Gwundrig, wie Frau-
en eben sind, kam Kithi durch das halb-
offene Tor, um zu schauen, wer da so
munter singe, trat herzu und fragte: «Was,
du bist da? Und ich bin zweimal um dei-
ne Schmiede herumgefahren. Mit dir habe
ich ein ernstes Wort zu reden.» Stefan
blickte von seiner Arbeit auf und meinte
leichthin: «Nichts Lieberes als das», da er
aber sah, mit welch bekiimmerter Miene
das Madchen vor ihm stand, die Haare
vom Fahrtwind noch verstrubbelt, die



Lippen aufeinandergepresst, die Leder-
schlaufe der Handtasche maltratierend,
inderte er die Tonart und fragte: «Mein
Liebes, ist dir ein Leid geschehen?» «Noch
mehr als das», brummte Kithi, «nicht dass
du mir heimlich verschwindest. Ich gehe
jetzt zum Essen hiniiber und dann hole
ich dich. Du kannst dich gefasst machen»,
drehte sich um und ging ohne zuriickzu-
schauen hinaus.

wollte alles genau inspizieren und erpro-
ben, langsam gesellte sich auch der Hun-
ger zu seiner Unruhe.

Endlich horte er Kithis Stimme: «Ich
habe dir im Stubli etwas zu essen herge-
richtet, wenn ihr dann fertig seid. Lasst
es nicht kalt werden.» Das war nun wie-
der cher freundlicher gesprochen. Stefan
bedankte sich und versprach, sofort zu
kommen, musste aber Vater Johanns Fra-
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Der schwarze Lopper vor dem Autobahnbau

Nun wollte die Arbeit erst recht nicht
gelingen. Er drehte und wendete seine Ge-
danken im Kopf herum, erforschte sein
Gewissen, ob er vielleicht mit einer unge-
schickten Bemerkung solchen Zorn be-
wirkt habe. Dann wieder rechnete er zu-
riick, wie viele Tage vergangen seien, seit-
dem er mit Kithi gesprochen habe, durch-
wiihlte die Erinnerungen der letzten Wo-
chen und fand keine Antwort. «Nicht
griibeln», sagte er halblaut vor sich her
und begann wieder zu singen, das eine,
das andere Liedchen und wurde wieder
frohlich dabei. Im Innern aber plagte ihn
die Ungeduld, je linger er warten musste.
Dann kam erst noch Vater Johann daher,
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gen bis zum letzten Zweifel aushalten, bis
er aus dem Tenn gehen, einen Blick auf
die Sterne am Himmel werfen, und mit
schweren Schritten die Stiege hinauf und
ins Haus treten konnte.

Wie Kithi bewerkstelligen konnte, dass
fur ihn im hinteren Stubli der Tisch ge-
deckt war, ein kriftiges Nachtessen mit
Suppe und Most bereitstand und sich
ringsum kein Mensch um sie kiimmerte,
das blieb fiir Stefan ein Ritsel. Ein Ritsel
auch, wie Kithi sich um ihn sorgte, gut-
gelaunt und frohlich ihn aufforderte, sei-
nen Teller nochmals zu fiillen, dann ab-
raumte und eine Kanne Kaffee brachte
mit zwel Tassen, ithn mit Zucker und
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Schnaps bediente und sich zu ithm setzte,
ohne ein ernstes Wort.

Unmoglich fiir einen gesunden und grad-
gewachsenen Mann, ein weibliches Wesen
zu durchschauen. Sitzt er da mit halbwegs
schlechtem Gewissen, des angekiindigten
Gewitters gewdrtig, und sie spricht von
Kriutern, die den Sommer iiber gesammelt
wurden, von ihrem Bruder Tom, der un-
ter Qualen Liebesbriefe schreiben muss,
weil sein Schatz kein Telefon hat, von
Vreni’s Badkostiim, mit dem es an den
See fuhr, um zu schwimmen und erst dort
entdeckte, dass es seit dem letzten Jahr
viel zu eng geworden war. Kostlich, wie
Kithi davon erzdihlt, nicht wegrutscht,
wenn er naher riickt. Thm die Hand ldsst,
mit der er spielt. Und dann plotzlich den
Kopf an seine Schulter lehnt und weint.

Da muss er nun doch still sein, den
Atem anhalten, die Trianen auffangen mit
seiner Hand und jedes Wort iiberlegen, be-
vor er eine Frage stellt. Schluchzt und
weint das Madchen wie das bare Elend,
die Haare an seinem Hals, die Finger um
sein Gelenk geschlossen und Stiick um
Stiick den Arm hinauftastet, bis es end-
lich aus ihm herausbricht: «Jetzt weiss
ich, was Sterben heisst, und du bist
schuld.»

Da durchfihrt ihn ein Schmerz wie ein
Blitz. Diese Worte so voll Trauer gespro-
chen. Er mochte auffahren, aber den Kopf,
der sich im Vertrauen an seine Brust lehnt,
kann er doch nicht von sich stossen, frigt
nur ganz leise: «An was bin ich schuld?»

«Wenn Gertrud mir nicht geholfen hit-
te, ich widre vor Angst gestorben. Vor
Angst um dich!» spricht das Madchen lei-
se. Ahnungslos und wie vor den Kopf ge-
schlagen sucht er nach Worten, tastet den
Tranen nach, legt die Hand an die nasse
Wange, richtet den Kopf auf und schaut,
wie sich die Lider langsam heben und ihn
ein Blick trifft, vom Leid getriibt und voll
Vertrauen. «Ich habe dich von meinem
Fenster aus gesehen, wie du mit der Leiter
zum Kirchdach hinauf geklettert bist, eine
wackelige Leiter, dabei hast du noch dei-
nen Wasserspeier mitgeschleppt. Wegen
dem Hausgiebel konnte ich nur das ober-
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ste Stlick der Leiter sehen. Dann warst du
plotzlich verschwunden. Ich habe nur
noch gesehen, wie die Leiter schwankt.
Der Sturz von dieser Hohe muss dein Tod
sein, das wusste ich. Das hat mich wie ein
Schwert getroffen. Seitdem weiss ich, was
ich verloren hitte ... meine ganze Liebe.»

Jetzt muss er den Kopf nicht mehr auf-
richten. Des Maidchens Arme schlingen
sich um ihn, wilde Kiisse bedecken seine
Augen, seine Stirne, seinen Mund. Der
Stuhl fillt um. Sie stehen in inniger Um-
armung und vergessen, was ist und was
war.

«Mein Liebes, du», kann er endlich re-
den, «ich konnte doch nicht wissen, dass
du mir zuschaust, sonst hatte ich von der
Armee einen Ballon gemietet. Nein, weisst
du denn nicht, das ich dir jeden Schrecken
ersparen, ]ede Angst verscheuchen will,
jetzt, fiir immer, dein ganzes Leben lang.
Du lieber Schatz horst du, was ich sage,
was ich dir schwre?»

Es will sich mit aller Kraft, mit allen
Fingern vergewissern, dass er lebt, wirklich
da und in seine Arme eingeschlossen ist.
Zieht ithn an sich und kann nicht genug
bekommen von diesem Gefithl des Gliicks,
der Geborgenseins, der unverginglichen
Liebe.

Unbegreiflich, dass das Poltern des
Stuhles nicht die Mutter herbeilockte, auch
nicht die neugierige Vreni, eine gute Weile
kein Laut im Haus zu vernehmen war,
kein schlurfender Schuh, kein Knacken im
Holz, nur der Stundenschlag aus der gros-
sen Stube.

Ruhiger geworden sitzen sie beisammen,
nicht mehr nach Worten suchend, blind
tastend mit bedriicktem Herzen. Die Wor-
te sprudeln. Sie haben ja die ganze schone
Zukunft zu bereden und die nichsten
Schritte. Sie schrecken nicht auf, da sich
ein harter Miannerschritt nihert, die Tiire
aufgeht, Vater Johann mit krauser Stirne
vor ihnen steht und sagt: «Du bist noch
da, habe dein Rad stehen gesehen. Mit
dem Brennhafen ist noch nicht alles im
Lot. Ich habe Dampf aufgesetzt, komm
schau!»

Aber schon ist Kathi aufgesprungen, hat



nach Vaters Hand gegriffen und sagt:
«Du guter Mann, dein Brennhafen kann
warten. Stefan und ich, wir haben uns
verlobt! Natiirlich wird die Verlobung in
deinem Haus nach gutem Brauch gefeiert.
Aber fiir uns gilt die jetzige, die heutige
Verlobung.»

Vater Johann befreit seine Hand aus
der Umklammerung, steckt sie in die Ho-
sentasche und bleibt breitbeinig stehen.
«Du meinst wohl», bringt er mit schlauem

Bund zu Rand kommst, das erschiittert
mich nicht. Komm setz dich jetzt zu uns.
Ich hole dir die Pfeife und Tabak, und
auch ein Glas Wein wire jetzt fillig.»
Tatsachlich ldsst sich der Vater herbei,
schaut, wie seine Tochter davonhiipft,
zieht die Pfeife und den Lederbeutel aus
der Tasche und beginnt, umstandlich Ta-
bak einzufiillen, hort zu, wie Stefan miih-

sam zu reden anfiangt. Schaut kaum auf
die Flasche, aus der Kathi die drei Glaser

Ruhiger geworden sitzen sie beisammen und horen Vaters Schritte nicht.

Licheln hervor, «du verkiindest mir ein
Geheimnis. Miisste ja mit Blindheit ge-
schlagen sein. Wie du in den letzten Tagen
umhergeschlichen bist, gewiss nicht nur
wegen der kranken Frau deines Chefs.
Und das Getuschel mit der Mutter bis in
die Nacht. Bis gegen den Morgen ist das
helle Viereck aus deinem Fenster auf der
Matte gelegen. Meinst, ich kann nicht
zwei und zwel zusammenzihlen. Dariiber
reden wir dann noch. Aber jetzt kommt
Stefan noch mit mir ins Tenn, ich habe
Feuer unter dem Hafen.»

«Lieber Vater», fillt thm Kithi in die
Rede, «was dein alter Brennhafen tut und
wie du mit deiner Brennerei und dem

vollschenkt. Ist bereit, anzustossen und
Stefans offenen Blick zu beachten, einen
kraftigen Schluck zu trinken, lauscht
Kithis {ibermiitigem Reden, dann trinkt
er aus, steht auf und sagt: «Du musst
jetzt kommen. Ich kann das Feuer nicht
linger allein lassen.»

«Ich warte dir!» ruft Kithi den beiden
nach, da sie das Stubli verlassen und ihre
Schritte durch das Haus drohnen.

Unter dem Tenntor bleibt Vater Johann
stehen, legt seine Hand auf Stefans Schul-
tern und meint: «In solchen Dingen ist
ein Gesprich unter Minnern vonndten.»

Und so hat auch er an diesem Abend
mit Stefan ein ernstes Wort zu reden.
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Wie der gefitzte Rechtsanwalt bleich
und unruhig wird

Die beiden Herren mit den geschwolle-
nen Mappen, die im Vorspann einen guten
Wein und bereitwilligst Auskunft erhalten
hatten, fanden bei Dr. Friedrich keine so
freundliche Aufnahme. Zuerst mussten sie
in Kithis Biiro warten, bis es dem Rechts-
anwalt gefiel, sie zu empfangen. Dann
wollte er sich in Bern und im Vorspann
erkundigen, ob die Ausweise giiltig und
die Vollmacht genau dem Willen von
Herrn Roman entsprichen. Nach den ver-
schiedenen Telefongesprichen und Aus-
fliichten eroffnete thnen der Advokat, die
anvertrauten Akten seien nicht in seinem
Haus, sondern im feuer- und diebessiche-
ren Keller der Bank in der Stadt aufbe-
wahrt, und er sehe leider keine Moglich-
keit, ithnen diese in kurzer Zeit zu be-
schaffen.

Der umfingliche Herr runzelte seine
Stirne bis zur Glatze hinauf und schien
nicht Willens zu sein, vor diesem Wider-
stand zu kapitulieren. Er schlug vor, un-
verziiglich in die Stadt zu fahren, sein Be-
gleiter sei ein sehr sicherer und gewandter
Chauffeur. der Wagen stehe auf dem
Platz. Herr Dr. Friedrich sprach von ei-
nem Termin, der den heutigen Tag bis zur
letzten Minute belege. Daraufhin wechsel-
te der Beauftragte das Thema und frug:
«Wie ich vernommen habe, betdtigt sich
Thr Sohn auch journalistisch. Wiirden Sie
vielleicht die Guite haben, uns einige Ar-
tikel ihres Sohnes Knut vorzulegen.» Der
Anwalt horchte auf und ZHusserte sich, er
habe weder die Musse noch die Absicht,
in alten Zeitungen zu withlen, ihn interes-
siere auch nicht, ob Knut Artikel verfas-
se, er iiberwache lediglich sein Studium
an der Universitit.

Dieses Redegepliankel hitte noch eine
weitere Stunde dauern konnen, wenn der
Herr aus Bern dafiir geniigend Geduld
aufgebracht hitte. Er zeigte aber keine
Lust, noch viel Zeit zu vergeuden und
sagte in bestimmtem Tone: «Herr Doktor,
von Beruf sind Sie ein offizieller Vertre-
ter des Rechts und sind darum verpflich-
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tet, uns erschopfend Auskunft zu geben.
Es besteht der berechtigte Verdacht, dass
Ihr Sohn am Einbruch bei Herrn Roman,
wenn auch nicht personlich dabei, so doch
sehr eng beteiligt war. Nach griindlichen
Vergleichen mit der Schreibweise Ihres
Sohnes und den ersten Artikeln iiber diese
Affire, steht einwandfrei fest, dass sie
aus der Feder von Knut stammen. Die
Drahtzieher, die einen solchen Skandal in
Szene setzen, sind meist nicht an solchen
widerrechtlichen Handlungen beteiligt, sie
halten sich im Hintergrund und lassen an-
dere die heissen Kastanien aus dem Feuer
holen. Uns interessieren aber in diesem
Fall die Drahtzieher, konnen Sie mir, Herr
Doktor, die jetzt giiltige Adresse Ihres
Sohnes mitteilen?»

Der Anwalt war wihrend den letzten
Worten des unerbittlichen Gesprichspart-
ner bleich und wunruhig geworden, hiillte
sich in Schweigen und spielte nervds mit
einem Dolch, den er als Briefoffner be-
nutzte. «Darf ich um die Adresse bitten?»
fragte der Glatzkopfige nochmals und
horte endlich aus zusammengepresstem
Mund: «Ich weiss sie nicht.»

«In diesem Fall konnen wir Thnen aus-
helfen», bemerkte der Herr aus Bern,
«Ihr Sohn wohnt augenblicklich bei sei-
nem Freund, Karl Schmidt, in Stuttgart
an der Ludwigsstrasse 68 und zwar im
fiinften Stock. Dort konnen wir ihn jeder-
zeit fassen. Vielleicht aber sind Sie jetzt
bereit, uns zu helfen, damit dem jungen
Mann nicht eine Schuld zugeschoben wird,
fiir die er nicht verantwortlich ist.»

Auf dem birtigen Gesicht des Anwalts
zeigten sich nur schwache Spuren seines
inneren Kampfes. Die beiden Herren lies-
sen ihm Zeit fir die Entscheidung, verfolg-
ten schweigend sein Mienenspiel ohne sich
zu rithren. «Sie haben gewonnen», sagte
er, «wenn ich dem irregeleiteten Knut hel-
fen kann, will ich kein Opfer scheuen. Ge-
statten Sie mir, dass ich meine Verabre-
dungen umdisponiere.»

Kurze Zeit darnach stieg Herr Dr.
Friedrich auf dem Dorfplatz in das Auto
mit der Berner-Nummer und fuhr mit den
Herren in die Stadt.



Wenn am Kirchendach
die Wasserspeier prunken

Am spiten Nachmittag eines sonnigen
Herbsttages bemiiht sich Stefan, seine
schonste Kravatte zu einem tadellosen
Knopf zu binden. Das senfgelbe Hemd
hangt ihm tiber die Hose hinab. So kommt
er zur Mutter in die Stube hinein und
sagt: «Wankelmiitig, das Wort sitzt mir
immer noch im Hirn.
Ich will meiner Braut
beiweisen, dass ich
nicht  wankelmiitig
bin. Ich warte nicht
mehr auf den Friih-
ling. Jetzt gehe ich ins
Biihl hinauf und gehe
nicht mehr ab Fleck,
bis der Tag unserer
Hochzeit ausgemacht
ist.»  «Du  bist ein
Stiirmi», schimpft die
Mutter, «das fehlt ge-
rade noch, mit Unge-
duld verderben, was
dir ein gnidiges Ge-
schick so gliicklich
zugespielt hat. Du
musst den Leuten Zeit
lassen. Ein so liebes
Miadchen aus einer
Familie  herausneh-
men, 1st eine riskante
Sache und soll nicht
tibers Knie gebrochen
werden. Ich rate dir,
bleib daheim. Wenn
du mit deiner Zorn-
ader auf der Stirne hinauffahrst, geht Por-
zellan kaputt.»

«Immer diese Bedenken und Aengste»,
protestiert er, «derweil wird mein Kithi
noch krank. Der Rummel in ihrem Biiro,
der Chef griesgrimig und launisch und
dann noch die Dame mit ihren tausend
Wiinschen jeden Tag, das ewige Stiegen-
springen. Wenn ich schon geduldig zuwar-
te, kann ich meine Braut auf einer Bahre
zur Hochzeit mitbringen.» Die Mutter
strickt ohne aufzublicken an dem Pullo-

A schlaie Blick

ver, lasst nicht locker: «Du gehst mir in
dieser Stimmung nicht ins Buhl hinauf!»
Und sie bekommt recht.

Bald geht die Tiire auf, ein Herr mit
Spitzbart kommt herein und sagt: «Die
Werkstatt offen und leer, wo suche ich
nun den Meister?» Und da ihm seine Toch-
ter auf dem Fusse folgt, schimpft die Mut-
ter: «Jetzt steck endlich dein Hemd in die
Hose», springt auf, geht ihnen entgegen,
«das ist jetzt eine
Freude, Herrn Roman
i und Gertrud wieder
einmal in meiner Stu-
be begriissen zu kon-
nen», lidt sie zum
Verweilen ein, holt
Glaser und Gebick.
Herr Roman wehrt
ab, er wolle nur im
- Vorbeigehen eine Fra-
- ge stellen und wendet
sich Stefan zu: «Wie
~ich gesehen habe, bist
~du  Schmied und
Schlosser,  vielleicht
kannst du auch noch
Pflaster kochen. Der
neue Tresor ist ange-
kommen. Ich mochte
gern, dass du ihn in
die Wand montierst.»
Mutter Magdalena,
die schon eifrig mit
Gertrud tuschelt, aber
mit halbem Ohr zu-
hort, meint dazu:
«Damit die Briganten
wieder auf Besuch
kommen und den Kasten mit samt den
Edelsteinen davonschleppen.» Mit listigem
Licheln und erhobenem Zeigfinger spricht
Herr Roman: «Nein, die Diamanten kom-
men nicht dort hinein, waren auch vorher
nie in dem schweren Kasten. Die werden
immer in einem Versteck versorgt, wo sie
kein Mensch finden kann.»

Noch steht Stefan mit seiner schillern-
den Kravatte und in Werktagshosen da,
hat seinen Plan, ins Bithl hinaufzufahren,
noch nicht aufgegeben und frigt: «Wann
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soll ich kommen?» «Wenn du heute abend
Zeit hast», meint Gertrud, «Kithi kommt
zu mir.» «Nichts da», fahrt Herr Roman
dazwischen, «dann sitzt er in der Stube
und ich kann mich mit dem Tresor allein
abplagen.»

«Zuerst aber wird jetzt das Glas er-
griffen», befiehlt die Mutter, «wenn wir
schon einmal wieder gliicklich beisammen
sind». Kuchen und Krapfen kommen auf
den Tisch. Stefan setzt sich zu Gertrud und
beginnt mit ithr zu reden. Der Klang ihrer
Stimme und der Gleichmut ihres Wesens
beruhigen den zappeligen Stefan.

Mitten in dem vertrauten Gesprich
frigt sie ithn: «Weisst du, dass es mit Rie-
senschritten dem Monatsende zugeht?»
«Warum?» muckt er auf. Und sie fliistert
thm zu: «Weil Kindigungen immer am
Monatsende iiblich sind. Kithi muss zwei
Monate voraus kiindigen, bevor sie bei
Friedrich austreten kann.» Jetzt fahrt es
ithm wie ein Blitz durch den Kopf. «Hat
es mit dir davon gesprochen?» Gertrud
lichelt und lehnt sich zuriick. «Nicht di-
rekt, aber was ich heraushdren konnte,
wire es nicht ungliicklich, wenn du ihm
dabei raten konntest.» Stefan sucht Ger-
truds Hand und sagt: «Ich danke dir. An
mir solls nicht fehlen.»

Da sich nun Herr Roman erhebt und
zum Heimgehen mahnt, protestiert Stefan:
«Noch ist Zeit genug. Der Tresor wird in
dieser Nachi noch in die Mauer gesetzt»,
und mit einer grossziigigen Handbewe-
gung verspricht er, die beiden in seinem
neuen Auto hinaufzufahren. <«Ei, ei»,
staunt Gertrud. Und Herr Roman nickt.
«Hast du endlich deine Rasselkiste ver-
kauft.» «Wehen Herzens und nur der
Mutter gehorchend», zierte sich Stefan,
«damit endlich ein anstindiges Midchen
mitfahren kann.» Und wie er sich bristet,
mit grossen Worten seinen senfgelben Wa-
gen rithmt. «Darum wollte ich ihn nicht
ins Bithl hinauffahren lassen», unterbrach
thn die Mutter, «hort Thr, wie er jetzt an-
gibt.»

«Er darf auch», hilft thm Gertrud, «ist
ein perfekter Berufsmann, geradezu ein
Kiinstler und wenn noch die vier Wasser-
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speier die Kirche zieren, wird ihm unser
lieber alter Pfarrer um den Hals fallen,
hat dazu das liebste Midchen, das je diese
Gegend durchwandert hat, an sein Herz
gezogen . . .»

— «Wer hat wen ans Herz gezogen»,
frigt eine Stimme von der Tire her, und
alle schauen hin, sehen Kithi eintreten,
auf Frau Magdalena zugehen. «Ich habe
dir einen Kuchen mitgebracht, Mutter, wie
du ihn gerne hast, zu deinem Geburtstag!»
Alle kommen herbei und gratulieren. Er-
freut nimmt sie die Gliickwiinsche ent-
gegen und sagt, auf ihren Sohn hinweisend:
«Er hat natiirlich in seinem Gstiirm den
Tag vergessen. Ist auch begreiflich, ein
Hochzeiter!»

Kithi offnet die Schachtel, hebt eine
hiibsche verzierte Torte heraus, schneidet
sie in Stiicke und legte auf jeden leeren
Teller eine Schnitte. Kein Mensch redet
vom Heimgehen, eine frohliche Stimmung
hebt an, die Glidser und Tassen werden
nachgefillt. «Jetzt bauen wir ein Fest»,
ruft Herr Roman {iber den Tisch, «wir
feiern Mutters Geburtstag! Schade, dass
ich meine Geige nicht mitgenommen habe,
die beiden Gliicklichen konnten jetzt
Hauptprobe halten fiir den Hochzeits-
tanz. Frdulein Kithi, darf ich fragen,
wann soll die Hochzeit sein?»

«Das hiangt noch in den Wolken», be-
dauert das Miadchen mit ernster Miene.
«Warum», frigt Stefan. «Wenn es an mei-
nem Hochzeitstag regnen sollte. Ich kann
doch in meinem schonen Brautkleid nicht
platschnass vor den Altar hintreten, zu-
erst miissen Stefans Wasserspeier am
Kirchendach prunken», meint Kithi, «du
willst doch gewiss nicht eine pudelnasse
Frau!» «Wenn es nur daran liegt», briistet
er sich, «schon morgen bestelle ich das
Geriist und in zwei Tagen glinzen sie vom
Dach.»

«Meine Lieben», spricht Herr Roman
feierlich, «das wird ein Freudentag und
ich verspreche euch, beim Einzue in die
Kirche werde ich meiner Geige die sanf-
testen Tone entlocken und nach dem Ja-
wort spiele ich mein schonstes Stiick.»



I einer grosse Freid

Vorusse gsehd me chuim dr Baim,
kei Lattehag und keini Schiije.

Es tiand, so gspassig wid im Traim,
im dicke Wirbel Flocke ghiije.

Me cha si nid drgiged weehre

und chuim me d’Chileglogge gheere.

Scho minge Tag e sefel Schnee,

e graije Vorhang vor um Pfeister.
Nid einisch chamme d’Sunne gseh,

si mag demm Schniije nimme meister.
Und fahrd e ruiche Biiswind drine,
de hocked nu dr Nibel ine.

Im Stubli sitzd e jungi Frai

und lismed ame wiisse Latzli.

Si luegd nid uif und gheerd nid ’s Gmai
vo ithrum hungerige Chitzli,

isch ganz 1 ihres Sinne gfange,

is glicklich Hoffe und is Plange.

Das niiwi Libe, wo si rodt,

si cha’s scho mid de Hinde gspiire,
wo pungged und is Widgli wortt,

das muess nid Angst ha und nid friire.
Dr Winter dur cha si’s nu bhidte

und de sind d’Matte volle Bliite.
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