Zeitschrift: Nidwaldner Kalender
Herausgeber: Nidwaldner Kalender

Band: 119 (1978)

Artikel: Das Licht auf der Briicke

Autor: Matt, Josef von

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1033630

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1033630
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Das Licht auf der Brucke

Erzihlung aus der Urschweiz
von Josef von Matt

Ein kiihler, frithsommerlicher Abend-
wind spielte mit den Blittern der Obst-
baume, die am Seeufer eine liickenhafte
Reihe bildeten. Der Sturm hatte wohl den
einen und andern gefillt. Noch stand die
Sonne iber den Bergen und vergeudete
ithren goldenen Glanz, spiegelte sich in den
Fenstern des alten Bauernhauses und in
den leichten Wellen des Sees. Ein Bild be-
hiiteten Friedens, das Haus mitten in grii-
nen Matten, der Bach umsiumt von Biu-
men und Gestrauch, nur der Neubau, ein
langgezogenes Mauerwerk nahe ans Was-
ser gestellt, storte die lindliche Harmonie.

In der Stube herrschte eine weniger
friedliche Stimmung. Vater Ulrich sass
oben am Tisch, drgerte sich tiber die Bris-
sago, die nicht genug Luft bekam und iiber
den Starrsinn seines Sohnes. Dieser sass
ihm gegentiber, die Ellbogen auf den
Tisch gestiitzt, die Fiuste an die Backen
gepresst und schaute an Vaters Kopf vor-
bei zu den Fenstern hintiber und auf den
See, wortkarg und in seine Idee verbissen.

«Das neue Bootshaus hat genug gekostet.
Ich hitte nie so gross gebaut, wenn du
nicht deinen Kopf durchgesetzt hittest,
die Hilfte der Lange wire fir alle Zeiten
gross genug gewesen. Und jetzt willst du
noch dazu einen Haufen Geld hintennach-
schmeissen fiir nichts und wieder nichts»,
schimpfte der Vater und fuhr dann in
ruhiger Tonart fort, «diese Mode mit den
grossen Motorbooten, das kann von einem
Tag auf den andern vorbei sein. Wer kann
sich diesen Luxus noch leisten, wenn die
Industrie Riickschlige einsacken muss.»

Der Sohn, ohne einen Blick auf Vaters
besorgtes Gesicht zu werfen, sagte ent-
schlossen: «Jetzt haben wir gebaut! Jetzt
miissen wir auch fiir Arbeit sorgen. Ohne
Reklame geht das nicht!» Vater Ulrich
driickte mit seinen knobligen Fingern an
der Brissago herum, brach ein Stiick ab
und versuchte sie neu in Brand zu setzen.

Da sich Oswald in Schweigen hiillte,
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begann Vater Ulrich wieder: «Mein Vater
hat neben seiner Bauernarbeit fiir die Fi-
scher Boote gemacht und geflickt. Er hat
dabei gut verdient, hat schliesslich sein
Land verpachtet, und immer genug Arbeit
gehabt, den See hinauf und hinab. Ich
weiss nicht von einem einzigen Franken,
den er fiir Reklame hinausgeworfen hat,
nicht von einem Batzen!»

«Heute sind andere Zeiten!» fuhr Os-
wald dazwischen, «Grossvater hat sein
Holz eingekauft und Eisen fiir die Be-
schldge, damit basta. Du weisst ja, mit was
fur Kunststoffen heute die Boote gebaut
werden. Wenn wir nicht mitmachen, kon-
nen wir einpacken, vier Kithe in den Ga-
den stellen und ein Dutzend Schafe sche-
ren, das reicht nicht einmal fiir deine
Brissago jeden Sonntag.»

Ohne die Geduld zu verlieren, begann
der Vater wieder: «Habe ich dir fiir ein
gutes Fortkommen etwas in den Weg ge-
legt? Habe ich nicht nach deiner Lehre
zwei Jahre gewartet, bis du von Hamburg
zuriickgekommen bist? Ist Robi nicht heu-
te noch in der Werft in Deutschland? Ich
glaube, es ist nicht an der Zeit, mit Vor-
wiirfen um sich zu schlagen.»

Aus der offenen Tiire zur Kiiche dran-
gen appetitliche Diifte einer wiirzigen
Suppe. Aber nicht diese allein gaben dem
Gesprich eine andere Wendung, Mutter
Dorothee trat an den Tisch, stellte sich
untibersehbar vor ihren Sohn, die Hinde
auf die Hiifte gestiitzt und liess ihre wohl-
laute Stimme kriftig erklingen: <«Also,
wenn du meine Meinung wissen willst, das
mit dem Seenachtsfest, das hat dir Irma
in den Kopf gesetzt, dieses nirrische Frau-
enzimmer, nur sie kann so etwas erfinden.
Ich frage nur, bezahlt sie das Feuerwerk
und was dann getrunken wird. Man weiss
ja, was Seeleute zu trinken imstande sind,
Fass um Fass. Was hat Irma ube*haupt
hier verloren und zu suchen? Kommt zu
jeder Tageszeit in die Werkstatt, in die



Kiiche, setzt sich auf den Tisch, stibitzt
mir Riibli aus dem Becki und knappert,
erzihlt unmogliche Geschichten von ihrem
Chef, fillt mir um den Hals und schmiert
mir thre Schminke ins Gesicht. Und du,
Oswald, machst Stielaugen, wenn sie auf
hundert Meter zu sehen ist, brennst mit
dem Lotkolben Locher in die Schiffe, wenn
sie voriibergeht. Und ihretwegen sollen
wir ein Feuerwerk in die Luft jagen, allen
Daherfahrenden zu trinken geben wund
noch ein Rippli dazu, damit sie einiger-

flink brachte sie auch die Suppenschiissel
und begann zu schopfen. Die Mutter setzte
sich widerwillig an ihren Platz und be-
gann, wie das seit je ihr Vorrecht war,
das Tischgebet zu sprechen. Nach diesem
aufrichtigen Dank an den lieben Gott fiir
die gnidige Gabe, war es doch nicht ziem-
lich, in resolutem Ton fortzufahren. Sie
{iberliess also den Mannern das Gesprich,
die allsogleich vom Barometer und vom
Wetter redeten, von einem grossen Hecht,
der am Morgen dem Kudi ins Netz ge-

Da Mutter Dorothee an den Tisch trat, nahm das Gesprich eine andere Wendung.

massen niichtern heimkommen. Ich sage
euch, da mache ich nicht mit! Wenn die
neue Halle eingeweiht werden soll, ja, da
bin ich einverstanden, mit Weithwasser,
Pfarrer und Sigrist und wenn er will, auch
noch Weihrauch, aber dann Schluss!»
Oswald, von dieser langen und heftigen
Rede ganz vertattert, schaute erstaunt in
Mutters gerotetes Gesicht, legte sich miih-
sam die ersten Worte einer heftigen Wider-
rede zurecht. Bevor er aber zum Sprechen
kam, trat Susann mit Tellern beladen in
die Stube und sagte lachend: «Feierabend,
meine Herrschaften, wahrend dem Essen
wird nicht von Geschiften gesprochen»,
schupste den Aschenbecher weg und be-
gann die Teller aufzulegen. Gewandt und
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schwommen war. Ein ergiebiges Thema,
das bis zur Sdttigung der Hungrigen reich-
te.

Bevor jedoch der Vater nach dem Es-
sen den Aschenbecher wieder in seine Nahe
dirigierte, begann Susann: «Ich bitte dich,
Mutter, jag mir die Irma nicht zu frih
aus dem Haus. Du weisst, dass ich von
der Buchhaltung bisher nur die einfach-
sten Eintragungen begriffen habe. Nun
muss doch mit dem allgemeinen Auf-
schwung unserer Firma auch eine voll-
stindig neue und mdoglichst komplizierte
Rechnungsfithrung eingerichtet  werden.
Irma ist in diesem Fach vorziiglich ausge-
bildet. Sie geht mir an die Hand, sie kann
mir jeden Trick und Schlich beibringen
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und das kostet nur die paar Riibli, die sie
dir aus dem Becki stiehlt.»

«Mein liebes Kind», fing die Mutter mit
sanfter Stimme zu sprechen an, «du weisst,
dass ich die Irma nicht mag. Jetzt ist noch
kaum recht Sommer, das Wasser im See
ist noch kalt, und wie kommt sie daher?
Mit zwei Nastiichlein aus Grossvaters
Truhe konnte man ihr mehr zudecken, als
ihr Kleid. Und iiberhaupt, was tut sie bei
dem Steefen, wenn sie jeden Tag und zu
jeder Zeit daherspazieren kann, in der
Werkstatt herumschlendern, in die Kiiche,
in die Pfannen gucken, mit dir zusammen-
sitzen. Sekretirin des reichen und welt-
gewandten Herrn Steefen, auch so eine
zweifelhafte Figur, soll zugleich, wie sie
sagt, noch dem Haushalt vorstehen, weil
seine Kochin, die Mexikanerin, nicht
deutsch sprechen kann. Verbindungen in
alle Welt, Telefongespriche nach Wien,
nach Uebersee, Telegramme nach Moskau
und Bukarest, aber immer hat sie noch
Zeit, die Haut zu brdunen, im Liegestuhl
Illustrierte zu durchblittern und hieher zu
kommen, ihre tolle Figur vorzufiihren und
gute Ratschlige zu erteilen. Andere Leute
miissen fiir thr Auskommen arbeiten. Sie
hat scheinbar das grosse Los gezogen, kann
mit Nicken und Blinzeln genug verdie-
nen.» ’

Nur ausnahmsweise und in seltenen Fil-
len glinzte Mutter Dorothee mit einer so
farbigen Beredsamkeit. Diese aber schien
nicht auf alle den gleichen Eindruck zu
machen. Oswald rutschte schon linger un-
ruhig auf seiner Bank hin und her. Nun
erhob er sich mit finsterem Gesicht, driick-
te sich am Vater vorbei, ohne ein Wort zu
sagen, ging zur Tiire, schritt hinaus und
zog diese mit kriftigem Schwung hinter
sich zu.

Zehn Tropfen Baldrian zur Herzstirkung

Eine kurze Weile schaute Vater Ulrich
auf die Tiire, dann in das Gesicht seiner
Frau, dann ging er zum Buffet hiniiber,
nahm die Zeitung zur Hand und setzte
sich in seinen Lehnstuhl unter das gute
Licht. Also wussten die beiden, dass er
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lieber nicht mehr gestort werden wollte.
Sie raumten ab und verschwanden in der
Kiiche.

Auch dort hatte die moderne Zeit Ein-
zug gehalten. Die Decke war weiss ge-
strichen, helles Licht drang bis in die
Winkel. Wo frither ein altviterlicher
Schiittstein prunkte, blitzte und blinkte
jetzt Chromstahl. Kochherd neuester Art,
Kiihlschrank, schmale und breite Tiirchen
in einer Flucht an der Wand gegeniiber,
all dies von Oswald bis auf den Millimeter
exakt eingebaut. Selbstverstindlich hat
auch bei diesem Kiichenumbau Vater Ul-
rich kriftig protestiert, nur konnte er sich
nicht mit vollem Recht dagegen wehren,
weil sein Sohn Robert von Hamburg aus
fiir die Finanzierung gesorgt hatte, um der
Mutter und der geliebten Schwester die
Arbeit zu erleichtern.

In dieser Kiiche also, die von neuzeitli-
chem Erfindungsgeist glitzte, wurde das
Gesprich iiber die sinnlose Einweihungs-
feier der neuen Bootshiitte weitergefiihrt.
Susann eher dimpfend und fiir Oswalds
Idee zuginglicher, die Mutter mit Feuer
ihren Standpunkt vertretend, sprudelten
die Worte zum Klirren von Teller und
Besteck in eifrigem Widerstreit. «Also
kein Feuerwerk, das auf keinen Fall», rief
die Mutter, «und doch keine Rippli!
Knackwiirstli, das ist schon des Guten zu-
viel.»

Leise, wie auf Katzenpfoten kam Friu-
lein Irma herein, in schwarzen Hosen,
eine bestickte Seidenbluse, ein rotes Jackli
keck iiber die Schulter geworfen, die leicht
rotlich gefirbten Haare in langen Locken,
sagte sie mit grell geschminkten Lippen:
«Ich habe bei euch noch Licht gesehen, da
habe ich mir gedacht, ich komme auf ei-
nen Schwick heriiber. Wir haben vielleicht
doch noch dies und das zu besprechen.»
Thre grossen braunen Augen unter den
hochgeschwungenen schmalen Brauen be-
trachteten aufmerksam die beiden Gesich-
ter. Die abweisende Miene der Mutter
dimpfte in keiner Weise ihre muntere
Laune. «Der Tag des Eroffnungsfestes
rickt naher», fuhr sie fort, «ich habe eine
tolle Idee fiir die Dekoration.» Flugs nahm



sie aus ihrem Lederbeutel bunte Papiere,
die sie nach eigenem Entwurf zurecht ge-
schnitten hatte und strich sie auf dem Kii-
chentisch glatt. «Das sind Girlanden, kin-
derleicht zu machen, geklebt und an
Schniiren aufgespannt, mit kolossalem
Effekt. Das gibt dem Fest die richtige
Stimmung, den See hinauf und hinab, in
jedem Kaff wird man
von dieser tollen Feier
sprechen, eine Rekla-
me fiir das Unterneh-
men, wie sie mit fiinf-
zig ganzseitigen Inse-
raten nicht zu errei-
chen wire.»

Mit trockener Stim-
me sprach die Mut-
ter: «Wir haben uns
jetzt entschlossen, uns
nur auf die kirchliche
Einweihung zu be-
schrinken und dabei
bleibt’s.» «Und was
sagt Osi dazu», frag-
te Irma gespannt.
«Oswald hatsichdem
Entscheid seiner El-
tern zu figen», gab
die Mutter spitz zu-
riick.

Irma legte die bun-
ten Bldtter zusam-

Und gleichzeitig rief die Mutter: «Das
hat keinen Zweck!»

Die Papiere in den Lederbeutel stop-
fend, sagte Irma mit Schmelz in der Stim-
me: «Ich werde ihn schon finden. So viel
ich weiss, Frau Dorothee, ist Ihr Sohn
zweiunddreissig Jahre alt. Einen schonen
guten Abend miteinander!> Mit federn-
dem Schritt, die Lok-
ken zuriickwerfend,
den Kopf hocherho-
ben schritt Irma auf
die Tiire zu und ver-
schwand lautlos, wie
sie gekommen war.

Mit offenem Mund,
ohne ein Wort zu
sprechen, stand die
Mutter da, von den
schnippisch hingewor-
fenen Worten Irmas
wie gelahmt. Susann
schaute mit einem ver-
schmitzten  Licheln
zu ihr hin, strich sich
die wilden Haare aus
der Stirne und sagte:
«Mutter, du siehst aus
wie ein Fisch, der zu-
viel Luft und zu we-
nig Wasser bekommt,
nimm eine Herzstir-
kung, sonst flattert

men, als wollte sie die dein Puls», offnete
Entwiirfe einpacken & 1 den  Schiebeschrank
und ohne ein Wort Foto A. Odermatt  yher der blinkenden
verschwinden, dann Blick von Hergiswil in unser Tal Abwaschanlage und
schaute sie auf, setzte zihlte ruhig zehn

sich mit Schwung auf den Tisch und sagte
kijhl: «Jedem ist es freigestellt, sich zu scha-
den oder zu niitzen. Nach meiner Ansicht
wird dadurch eine einmalige Chance ins
Leere verpufft. Jeder macht’s nach seinem
eigenen Kopf! Ich erinnere mich an ein Ge-
sprich mit meinem fritheren Chef, er hat
lange gezaudert und gezdgert, schliesslich
ist er auf meine Idee eingestiegen und hat
Zehntausende damit verdient. Bitte, ich
kann euch das schriftlich beweisen. Aber
vorher will ich doch noch mit Osi reden,
wo ist er?» «Er ist weg», sagte Susann.

Tropfen Baldrian in ein halbgefilltes Glas.
Bevor aber die Mutter die Medizin entge-
gennahm, begann sie: «Ist das nicht eine
imperdimente Frechheit?»

Das Miadchen jedoch liess sie nicht aus-
reden. Es hob das Glas an ihre Lippen
mit den Worten: «Stirke dich, Mutter, du
musst dich noch auf allerlei gefasst ma-
chen. Ich glaube, du bist im richtigen An-
lauf, dich gegen die Nichstenliebe zu ver-
stindigen. Wer weiss, vielleicht wird Irma
deine liebste Schwiegertochter, wenn Ro-
bert eine noch tiichtigere, noch selbststin-
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digere eine echte deutsche Frau von Ham-
burg heimbringt.»

«Hor auf», rief die Mutter, setzte sich
an den Tisch und verbarg ihr Gesicht in
den Hinden, «davor behiite mich der all-
machtige Gott!» Susann hatte keine Lust,
ein Gejammer anzuhdren und dieses mit
sanften Worten zu beschwichtigen. Ihr
froher Sinn konnte nicht so leicht ver-
scheucht werden. «Mutter», sagte sie, und
legte die Hand auf ihre Schulter, «du
hast dich noch nicht an die heutige Jugend
gewohnt. Du meinst immer noch, alle
Midchen seien so brav und fiigsam wie
ich. Heutigentags werden die Kinder
schon in der Schule zu Personlichkeiten
entwickelt, als Charaktertypen geformt,
auf grosse Aufgaben vorbereitet. Bei mir
hat das bis jetzt noch keine Friichte ge-
tragen, leider, aber Irma, das ist ein Edel-
produkt moderner Zeit, grossziigig, unge-
bunden, von einer erfrischenden inneren
Freiheit belebt.»

Diese Worte schienen den Zustand der
Mutter nicht merklich zu bessern. Susann
schlich leise aus der Kiiche, fand in der
Stube den Vater eingeschlafen und die
Zeitung am Boden. Lange schaute sie aus
dem Fenster in den milden Abend hinaus,
auf das Glitzern des Sees und hiniiber zu
der Baumreihe, wo sich das Blatterwerk
dunkel von der helleren Wasserfliche ab-
hob. Dann eilte sie zuriick und fliisterte:
«Der Vater schliaft, aber Irma hat tat-
sichlich ihren Oswald gefunden, komm
schau, er steht unter dem Apfelbaum, eine
Wonne, das Paar zu sehen, nicht gerade
umschlungen, aber doch in bedenklicher
Nihe. Aber komm leise, wir wollen den
Vater nicht wecken.»

Nun fand die Mutter ihre Sprache wie-
der: «Nicht einen Fuss rithre ich. Kann
wohl ohnehin nicht schlafen diese Nacht,
mit dem Giftpfeil in der Brust. Wenn
Irma noch einmal hier auftaucht, dann
jage ich sie mit dem Teppichklopfer aus
dem Haus und wenn ich ihr dabei das ge-
puderte Gesicht verkratze. Was hat sie
hier zu suchen? Ich will ihr beibringen,
was das heisst, den Frieden einer gliickli-
chen Familie zu zerstoren!»
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«Aber Mutter», unterbrach die helle
Stimme Susanns die zornige Rede, «du
bist doch auch einmal jung gewesen, Os-
wald muss doch auch einmal nach einer
Frau Ausschau halten. Wenn er noch lan-
ge zuwartet, hat er einem lustigen Mid-
chen nicht mehr viel Verlockendes anzu-
bieten. Von deinen vier Kindern ist noch
keines verheiratet. Robert schreibt noch
kein Wort davon, und Annelies hatte mir
gewiss etwas zugefliistert, wenn sie in der
Stadt einen Verehrer anhimmeln wiirde.
Schliesslich darf der edle Stamm der
Bootsbauer nicht schon in der dritten Ge-
neration aussterben. Und denk einmal,
deiner Lebtag nie ein Grosskind in den
Armen halten diirfen. An Weihnachten
keine leuchtenden Kinderaugen im Ker-
zenlicht, kein Jubel iiber deine Geschenke,
kein Hindchen, das deine Wangen strei-
chelt.»

Erstaunt und mit weit offenen Augen
schaute die Mutter auf das frohliche Li-
cheln ihrer Tochter und fragte: «Susann,
sprichst du von Oswald? Mir scheint, dei-
ne Worte sind auf deine eigene Zukunft
gerichtet. Sag, verbirgst du ein Geheimnis
vOor mir?»

Nach Speise und Trank noch ein guter Rat

Die Einweihung der neuen Bootshiitte,
wie sie Vater Ulrich geringschatzig nannte,
fand ohne die Girlanden nach Irmas Ent-
wiirfen und nur mit einem einzigen Rippli
statt. Und dieses wurde nicht im hellen
Festlicht, sondern in der Stube bei herein-
fallenden Sonnenstrahlen am Nachmittag
serviert. Eine Flasche edlen Weines stand
neben der Goldrandplatte und dem Silber-
besteck auf dem bliitenweissen Tischtuch
aus Frau Dorothees Hochzeitstruhe.

Der Pfarrer vom Dorf war mit dem
grossen kupfernen Weihwasserkessel in
seinem Auto schon am frithen Nachmittag
gekommen. Die enge Durchfahrt zwischen
den Mauern iber den Schwibbogen hatte
thm zu schaffen gemacht. Er war kein
hervorragender Chauffeur, aber ein guter
Seelsorger, eine michtige Gestalt, die eine



feinfithlige und echt fromme Seele barg.

In der leeren Halle, iiber die zwei lan-
gen Tische hinweg drohnte seine Stimme,
da er die Segensworte sprach. Mit festem
Schritt mass er die Linge und Breite, mit
weitem Schwung und fester Hand ver-
sprithte er das gesegnete Wasser und nach
dem letzten Amen bot er zuerst Vater Ul-
rich die Hand und sagte »Moge Euch die-

ser kithne Bau Glick . T ——

bringen und einen gu-
ten Ertrag und der |
Segen Gottes Eure
Familie vor schwerem
Schicksal verschonen.
Und Euch, Frau Do-
rothee, wiinsche ich
heute Abend ein scho-
nes Fest. Ich muss
leider gleich zuriick- =
fahren, muss noch
eine heikle Sitzung
vorbereiten.»

Erst nachdem er
allen Anwesenden |

der Pfarrer nach den Bewohnern des
Nachbarhauses, das frither im Besitz einer
chrbaren Basler-Familie gewesen war, und
das nun von dem schwer durchschaubaren
Herrn Steefen bewohnt wurde.

«Es ist ja nicht weit, dort hintber, liegt
direkt anstoss an mein Land. Wir sehen
durch die Baumiste, wenn sie das Licht
ausloschen, aber viel mehr kann ich Euch,
Herr Pfarrer, wvon
diesen Leuten nicht
berichten. Er kommt
in die Werkstatt,
wenn an seinem Boot
etwas geflickt wer-
den muss. Frither ha-
ben wir in dem Haus
zu Licht und Wasser
geschaut, wenn die
Herrschaft fiir linger
fort gewesen ist. Jetzt
hockt die alte Eule,
die Mexikanerin, in
den  Polsterstiihlen
und vertreibt sich die
Langeweile mit jun-

kriftig die Hand ge-
schiittelt hatte, zog
er seine Stola {iber
den Kopf und legte
sie tiber den Arm. Da
er aber auf sein Au-
to zuschreiten wollte,
kam mit Bitten und
Flehen Frau Doro-
thee an seine Seite,
unterstiitzt von Su-
sann  und Annelies,
die 1thn mit allen
Ueberredungskiinsten ins Haus ndotigten.
Und dort wurde ih mein gerduchertes Ripp-
li vorgesetzt, wie es wiirziger und anmi-
cheliger nicht im feinsten Stadtrestaurant
zu haben ist. Nach kurzer Zeit aber ver-
fluchtigten sich die Frauen mit allen Aus-
reden, was noch zu tun und zu besorgen
sei. Nur Vater Ulrich blieb am Tisch beim
Ehrengast, wartete, bis das letzte Stiick-
lein Fleisch vom Knochen gelost war; erst
dann zlindete er seine Brissago an.

Nicht lange wurde von der Bootshiitte
gesprochen. Schon bald erkundigte sich

I dr blitzsuibere Jumpfere-Tracht

- gen Tofflifahrern, die
sie, weiss der Himmel
woher, anlockt. Wir
horen nur die Musik
bis in alle Nacht
hinein, wenn der
Wind von dieser Sei-
te kommt.

Auf die Frage nach
dem Beruf, wie Stee-
fen das Geld verdie-
ne, das er doch, wie
man so sage, ziemlich freigebig hinaus-
werfe, sagte Ulrich: «Ich arbeite fiir ihn
nur gegen bare Miinze. Ein Mann, der
tagelang an der Sonne seine Haut rdstet,
immer wieder andere junge Weibsbilder
herbeischleppt, dann wieder Ffir Wochen
verschwindet, ist fiir mich ein unsicherer
Kunde. Meine Susann hat einmal einen
Brief gefunden, der Wind wird ihn von
der Terrasse in meine Matte geweht ha-
ben. Sie hat ihn nicht aufgemacht, hat nur
den Aufdruck gelesen, Export & Import,
was heisst das schon.»

Odermatt

Foto A.
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Noch einmal nippte der Pfarrer am
Glas, wehrte sich heftig gegen nochmali-
ges Einschenken und sagte: «Ich will mich
einmal  behordlicherseits nach diesem
Mann erkundigen.» Dann schaute er den
Winden nach, stand auf, um die alten
Stiche aus der Nihe zu bewundern, liess
seinen Blick aus den Fenstern schweifen
und meinte anerkennend: «Schon gelegen
ist Euer Haus und Heimen, Ulrich, ein
Gottesgeschenk auf einem so prachtlgen
Flecken Erde wohnen und schaffen zu
konnen. Und wenn ich Euch einen wohl-
gemeinten Rat geben darf, um die neue
Halle wiirde ich Biume und viel Gebiisch
pflanzen.»

«Ihr habt recht», sagte Ulrich trocken,
«und wenn ein guter Rat des andern wert
ist und ich mir einen solchen erlauben
darf. Ich als Pfarrer wiirde alles daran
setzen, das ganze Steefen-Pack aus dem
Land zu jagen. Vielen Dank, Herr Pfar-
rer, dass Thr gekommen seid, herzlichen
Dank!»

Weiteres wurde nicht mehr gesprochen,
aber ein Blick gewechselt, der auf beid-
seitiges volles Verstindnis schliessen liess.

Von Fest, Tanz und Ubelkeit

Schon bald darnach kam der Hand-
orgeler, der Klarinettist, wurde die Bass-
geige aus dem Auto geladen Sie suchten
thren Platz auf dem Podium, stimmten die
Instrumente und setzten sich gemichlich
an den Tisch, um auf ein chiistiges und er-
giebiges Nachtessen zu warten. Annelies,
die jiingste Tochter Ulrichs, auch schon zu
einem wohlgeformten Friulein herange-
wachsen, tinzelte in ihrer Tracht mit dem
Wein herzu. Sie hitte auch in einem hib-
schen Abendkleid auftreten konnen, denn
sie war Schneiderin in einem Modege-
schift in der Stadt, briistete sich aber nicht
mit feinen Manieren, sie schenkte mit fro-
hem Prosit ein, setzte sich zu den drei Mu-
sikanten und achtete darauf, dass ihre
Teller reichlich gefiillt wurden.

Ruderboote mit frohen Familien kamen
dem Ufer nzher, suchten einen Anlege-
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platz. Kein Mangel, zwei Bootsstege rag-
ten in den See hinaus und weit dem Ufer
nach waren Ringgriffe in die Mauer ein-
gelassen. Ein gemiitliches Vélklein ver-
sammelte sich um die Werkstatt, schlen-
derte iiber die frischgemihte Wiese. Junge
Burschen drangen in die Schuppen ein, be-
trachteten die Boote und beredeten fach-
mannisch die verschiedenen Bauformen,
wie sie sich im Wind und im Sturm be-
wihren.

Da die Sonne sich mit einem letzten
Glithen verabschiedete, waren die Tische
in der Halle schon zu einem guten Teil
besetzt. Susann und Oswald bemiihten
sich, den Durstigen Getrinke aller Art
herbeizubringen. Eine Fabrik im Aargau
hatte zum Fest eine grosse Kiste mit Stum-
pen gestiftet. Liipfige Lindler-Musik er-
klang. Und da der Steinboden der Halle
noch sauber und glatt war, wirbelten
schon bald die Paare im Tanz.

Der Bauleiter und alle Handwerker, die
zum gelungenen Werk ihre Kraft einge-
setzt hatten, sassen mit ihren Frauen an
einem eigenen Tisch. Zu ihnen gesellte sich
Vater Ulrich, ging mit seinem Glas rund-
um und, endlich an seinen Platz zuriick-
gekehrt, blieb er stehen, verlangte Ruhe
und begann mit trifen Worten den Hand-
werksleuten zu danken, fiir ihre gute Ar-
beit und das Geschick, das sie thm bewie-
sen haben.

Er war kein Festredner, verlor sich nicht
in langweilige Begriissungen, aber seine
Worte waren aufrichtig, drangen in die
Herzen und brachten eine Stimmung auf
von froher Kameradschaft und nachbarli-
cher Zuneigung. Dass er nach jedem zwei-
ten Satz die Brissago wieder zwischen sei-
ne Zihne klemmte, und die nichsten Wor-
te dadurch nicht verstindlicher wurden,
das wusste er nicht und dimpfte auch
nicht den Applaus, der lange widerhallte.

Schwarze, mondlose Nacht war indes-
sen herabgesunken, da schreckte ein fiirch-
terlicher Knall die Leute von den Tischen
auf. Togg, togg, togg glitt ein Nauen ni-
her und das Zischen der ersten Rakete
lockte alle aus dem Bau.

Bis die Frauen und Minner ans Ufer



kamen, spriithte schon der Feuerregen, un-
zdhlbare goldene Funken fielen in hohem
Bogen in den See. Prichtig, dieses Feuer-
werk vom sichern Ufer aus zu betrachten
und die Spiegelungen in der glatten Was-
serfliche. Nicht hastig, Knall auf Knall,
eher gemiachlich, um jedes Bild wirken zu
lassen.

Kein kithler Wind liess die Bewunderer
erschaudern, kein zartes Friulein musste
sein Jackchen holen. Und doch war der

zu kurzweiligem Gesprach an den Tisch
setzen, dem knurrenden Magen auf wiahr-
schafte Art Ruhe gebieten, in dieser kun-
terbunten Gesellschaft vergniiglich eine
Stunde verweilen, das war ein Vergniigen.
Wer hatte sich in dieser neuen Halle zu-
sammengefunden? Seefreunde, die jeden
schonen Tag mit ihrem Motorboot durch
die Wellen kreuzen und schon oft die so-
lide Arbeit Ulrichs und seiner Knappen
schitzen gelernt hatten. Fischer, die nir-
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Lupfige Landler-Musik erklang, und bald drehten sich die Paare im Tanz

bestrickende Zauber gar schnell vorbei.
Weithin bis zum andern Ufer und so weit
der Blick iiber das Wasser reichte, war
dieses Funkenfest zu sehen und noch wei-
terhin drang der Knall der hochaufschies-
senden Raketen. In manch einer Boots-
hiitte wurde zu dieser spiten Stunde ein
Kahn bestiegen und losgebunden, ein Mo-
torli angeworfen und auf das helle Licht
zugesteuert, das aus der Halle flutete.
Unterdessen schleppten starke Arme
dampfende Kiibel und Kessel aus dem
Haus herbei. Aus dem heissen Wasser wur-
den Schweinswiirstchen gehoben und auf
die Teller gelegt. Der Duft von Bratkis
begriisste die Hereinstromenden, und die
Lindler-Kapelle spielte ihren lipfigsten
Walzer. Sich nochmals zum vollen Glas,

gends sonst ihren lecken Einbaum flicken
liessen. Nachbarn, denen dieses Einwei-
hungsfest eine willkommene Abwechslung
war.

Und nun landete auch noch ein Kabi-
nenboot, aus dessen Bauch Kisten mit Fla-
schenwein gehoben wurde. Herr Steefen
brachte die erste eigenhindig in die Halle,
bat um Hilfskrifte fiir weiteren Nach-
schub. Roland, der schlanke, hochgewach-
sene Auslinder mit seinen kunstvoll ge-
lockten, tippigen Haaren brachte die zwei-
te. Hinter ihm schritt Irma daher in einem
grossblumigen Kleid, wiirdevoll und von
zwel jungen Midchen begleitet.

«Ein Auftritt, wie im Zirkus», fliisterte
Frau Dorothee ihrer Tochter ins Ohr. Die
Midchen standen nicht lange miissig her-
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um. Auf einen Wink Steefens verteilten
sie die Weinflaschen auf die Tische. Manch
einer beguckte mit Interesse die Etikette
und nickte kennerhaft.

Herr Steefen sprang zu den Musikanten
auf das Podium, bat um Ruhe und be-
gann zu reden. Er habe vorausgesetzt, dass
sein verehrter Nachbar ihm wohl erlauben
werde, den Gisten seines grossen und be-
deutungsvollen Festes einen guten Tropfen
als Dessert zu spendieren. Dann rithmte er
sehr beredt die Freundschaft, die er fiir
den Festgeber, alle Leute im Dorf und zu
dieser herrlichen Landschaft empfinde. Er
sei weit in der Welt herumgekommen, aber
einen so herrlichen Flecken Erde habe er
vordem nie bewohnt, so liebe, aufrichtige
Menschen nie um sich gehabt. Er schitze
sich gliicklich, in dieser Feierstunde diese
Freundschaft laut und offen zu bekunden.
Dann sprach er von seinem bewegten Le-
ben in verschiedenen Lindern und be-
merkte dabei, dass die Zuhorer nicht sehr
begeistert vor den gespendeten und immer
noch verkorkten Flaschen sassen. Das
brachte ihn nicht aus dem Konzept, er
rief tber die Kopfe hinweg: «Nachbarn,
Freunde, ihr seid wackere Eidgenossen
und Soldaten. Und wer einmal fiir das
Vaterland im Dienst gestanden ist. Wer
tragt nicht stets das Militairmesser im Ho-
sensack? Also werdet ihr mich von der
mithsamen Aufgabe entheben, alle Fla-
schen eigenhindig zu o6ffnen. Also, ein
Griff in den Hosensack und dann Prosit!
Prosit! Prosit!»

Die bescheidenen, schlichten Worte Va-
ter Ulrichs waren mit begeistertem Klat-
schen verdankt worden. Nach dieser Rede
war der Applaus eher diinn. Vielleicht des-
halb, weil die Minnerhinde in ihren Ta-
schen wiihlten. Darin bewihrte sich Stee-
fens Berechnung, in wenigen Augenblicken
befanden sich viele Zapfenzieher in boh-
render Bewegung und wurden noch solche
sichtbar, die keinen Zapfen fanden.

Der gute Wein rotete die Wangen der
Frauen, belebte die Gespriche an den Ti-
schen. Manch ein Auge schielte auch ge-
spannt auf Irma und Roland, die in stil-
vollem Tanz eine Glanzrolle spielten, auf
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die beiden Midchen in ihren hauchdiinnen
Kleidchen, ihren Sonnenbrand freigebig
zur Schau stellend. Sie konnten dies auch
ungehindert tun, da nur diese drei Paare
die Tanzfliche belebten. Herr Steefen,
hochgewachsen und seine leicht gelockerte
Mihne wiegend, konnte mit all seinen ge-
zierten Bewegungen den hervorragenden
Bauch nicht verheimlichen.

Glaubte er, mit seinem Auftritt und der
freigebigen Spende den Hohepunkt des
Festes herbeigefiihrt zu haben, dann wurde
er arg enttduscht. Denn kaum war der
Walzer verklungen, wurde das Tor weit
geoffnet, helle Jodlerstimmen erklangen,
Minner mit bestickten Blusen kamen her-
ein, blieben als kleine Gruppe vor den Ti-
schen stehen und nahmen alle Ohren und
Augen gefangen. Thnen wurde recht von
Herzen geklatscht. Sie wurden begriisst
und umringt und wieder stieg ein heimat-
liches Lied empor, das vertraut und in
edlem Klang zu den Herzen sprach.

Mutter Dorothee lief eiligen Schrittes zu
thnen hin, begrisste sie herzlich und ver-
sprach, in kiirzerster Zeit die letzten
Knackwiirstli heiss herbeizubringen. Sie
aber erklirten, sie hitten schon Etliches
genossen, hdtten an einem Heimatabend
mitgewirkt, das Feuerwerk gesehen und
rasch entschlossen den Weg unter die Ri-
der genommen, um ihrem Singerfreund
Oswald ein Stindchen zu bringen. Und
statt mit Bratkds und Wurst das Maul zu
stopfen, liessen sie immer wieder ein fro-
hes Lied aus ithrer Kehle klingen.

Auch die Frauen dringten nun nicht
mehr, heimzufahren oder heimzugehen.
Oswald hatte schon mit dieser Gruppe ge-
sungen. Er wurde eingeladen, mit seinem
sonoren Bass mitzusingen. Vom Tisch der
Handwerker kamen auch noch ein paar
Sanger dazu. Der Weisswein aus dem Lu-
xusboot fegte die Kehlen rein. Die Frauen
liessen sich von der schonen Stimme des
Vorjodlers hell begeistern. «Der junge
Ahornler», wie sie ithn nannten, musste
einen Naturjodel, allein auf der Bithne
stehend, jauchzen. Diesmal blieben die
Hinde nicht in den Hosentaschen. Sie er-
hoben sich zu schallendem Applaus.



Nur Roswitha, die mit Irma gekommen
war, konnte dem Gesang nicht folgen. Den
Kopf in die Hinde vergraben, sass sie
neben Steefen am Tisch, schaute mit trii-
ben Augen umher und da sie Susann in die
Nahe kommen sah, huschte sie zu ihr hin
und bat sie um ein Kopfwehpulver: «Mir
ist sterbensiibel.»

Susann erschrak beim Anblick des blei-
chen, fremden Midchen, nahm ihren Arm
und fiithrte sie hinaus. Alle Blicke waren

sie einen Schrei und sprang wieder zu dem
Midchen hinauf, fand es, den Kopf ins
Kissen vergraben. Plotzlich richtete sie
sich auf und begann hastig und wirr zu
reden: «Mir ist so iibel, zum Sterben iibel.
Am Morgen muss ich doch im Geschift
sein. Ach bitte, Sie miissen mir helfen, dass
ich in die Stadt komme, oder kann ich
telefonieren? Ich bin nur mit Fini am
freien Nachmittag auf Bummel gegangen.
Sie kennt Roland. Ich weiss ja nicht, was

Alle Blicke waren auf den Sdnger gerichtet.

Susanne konnte unbemerkt mit dem fremden Madchen verschwinden.

auf den Sdnger gerichtet. Sie konnten un-
bemerkt verschwinden. «Kommen Sie mit
mir ins Haus, ein Kriautertee wird Thnen
guttun.» Auf dem Weg spiirte Susann, wie
das Midchen schwankte und dann kaum
die Stiege hinaufgehen konnte.

Mit Mithe und Not gelangten sie in
Susanns Zimmer, wo Roswitha stohnend
auf das Bett sank. «Ich habe schon lange
nichts mehr zu mir genommen. Ich bin
nicht betrunken, aber mir ist wie in einem
Rausch. Ich sehe grelle Farben alles durch-
einander.» Das Miadchen in ihrem leichten
Sommerkleid sah wirklich erbiarmlich aus.
Susann verliess sie, um den Tee zu brauen,
wollte noch schnell zur Mutter eilen, um
ihr Bescheid zu sagen. Dann aber horte

das fiir Leute sind. Oh weh, mein Kopf,
ich werde noch verriickt, ganz bestimmt
werde ich noch verriickt. Und meine Mut-
ter, wenn ich nicht heimkomme. Herr
Steefen hat mir einen Schnaps zu trinken
gegeben, seither kann ich meinen Ver-
stand nicht mehr gebrauchen. Ach, helfen
Sie mir doch. Ich kann doch hier nicht
in einem fremden Haus verelenden.»
Susann huschte hinaus, um den Tee zu
holen. Da sie zuriickkam, redete das Mid-
chen immer noch, war aber zuriickgesun-
ken und lag halbverkrimmt auf der
Decke. Sie trank gierig aus der Tasse, legte
sich wieder hin, begann zu zittern und
fiel in einen unruhigen Schlaf. Susann
wagte nicht fortzugehen. Roswithas Puls
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schlug unbegreiflich schnell und war dann
wieder kaum mehr zu spiiren. Wohl iiber
eine Stunde bewachte Susann die Be-
dauernswerte. Waihrend einem wachen
Moment konnte sie die Adresse ihrer Mut-
ter erfragen. Nun wilzte sich Roswitha
wieder triumend und stammelnd.

Susann horte, wie die Jodler frohge-
stimmt und mit Justigem Jauchzen in ihren
Wagen davonfuhren, wie die Leute in ihre
Boote stiegen, frohlich einander zurufend,
vernahm das Girren der Ruder, das An-
lassen der Motoren, die Kommandostimme
Steefens, der die Abfahrt dirigierte und
wie es langsam ruhig wurde ums Haus.
Dann die Stimme ihrer Mutter, die ihren
Namen rief, niher kam, ihre Schritte auf
der Stiege, sah ihr erschrecktes Gesicht, da
sie das verzerrte bleiche Gesicht der Lie-
genden anstarrte, nach Worten suchte.
Miide, wie sie war, ein verbitterter Zug
iber ihr Gesicht flog und dann bald auch
das Mitleid und echte Sorge obsiegte.
«Geh, lass mich herzu. Die andern warten

auf dich!»

Ein Hexenschuss auf der Kellertreppe

Die Jodler spiirten keinen Schlafmangel,
hatten noch wenig Lust, ins Bett zu hiip-
fen. Im enneren Dorf wollte der eine un-
bedingt im «Sternen» einkehren. Sein
Schulschatz sei dort aushilfsweise im Ser-
vice. Also wurde ausgestiegen und der
nachfolgende Wagen angehalten. Nicht
alle waren damit einverstanden, den Rest
des Abends mit der Besichtigung von Gott-
frieds Schulschatz zu verbringen.

Sie standen unter der Laterne, machten
andere Vorschlige und lehnten sie wieder
ab, bis der Solojodler sagte: «Wenn schon
der Abend hiibsch ausklingen soll, dann
sicher nicht auf unsere Kosten. Fahren wir
zu mir hinauf ins Ahorn, dort sitzt der
Naturschutzverein beisammen. Sie feiern
den hochobrikeitlichen Beschluss, das
Moor und der Wald neben unserer Liegen-
schaft sei zu Naturschutzgebiet erklirt.
Die sind jetzt in guter Stimmung. Sie ha-
ben jahrelang darum gekimpft. Meine
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Mutter schenkt uns gewiss nicht nur Kril-
leliwasser ein, wenn wir diesen Natur-
schiitzlern noch eins jauchzen.»

Der eine achzte wegen der schmalen
Strasse dort hinauf, der andere wegen den
vielen, engen Kurven. Aber schliesslich
stiegen doch alle ein und fuhren frohge-
mut ins Tal hinein, durch den Wald und
die stotzige Strasse hinauf. Kaum aus dem
Wald sahen sie das Gasthaus hell beleuch-
tet und im Flaggenschmuck.

Wirklich, die schmalen Fenster im ehe-
maligen Bauernhaus und die breiten im
Anbau, alle waren voll Licht, keine Vor-
hinge gezogen, wofiir auch. Auf der Tal-
seite stand bis zum Wald kein einziges
Haus. Fulen und Kiuze, die in den Tan-
nen nisteten, durften ruhig in die Gaststu-
ben und in die Fremdenzimmer hinein-
dugen, sie erzihlten niemandem, was sie
gesehen.

Auf dem Parkplatz war kaum eine
Liicke zu finden. Wagen mit Nummern-
schildern aus dem eigenen Kanton und
solche aus weiter Umgebung waren hier
in der stillen Nacht versammelt.

Die Jodler stellten sich in der Garten-
wirtschaft zur Gruppe zusammen und
bald stieg ein heimeliges Lied in die Nacht
hinauf.

Waren bisher die Naturschiitzler, ihre
Frauen und Tochter in interessante Ge-
spriche iiber Blumen und Vogel vertieft;
schon bald traten sie ans Fenster, 6ffneten
sie weit. Auch die Jasser legten ihre Kar-
ten hin, um das Singen besser zu horen.

Kaum war das erste Lied verklungen,
trat eine Frauengestalt aus der Haustiire
und rief: «Justin, komm geschwind her-
ein!» Die Jodler winkten ab, Justin konn-
ten sie jetzt nicht entbehren, jetzt komme
ein Jodel an die Reihe, da diirfe seine
Stimme nicht fehlen. «Eh nun, aber dann
kommst du sofort», rief Frau Barbara. Im
Hineingehen sagte sie zu ihrer jungen
Tochter: «Solange wird er es noch aus-
halten.»

Justins Stimme klang nicht so hell und
rein, wie sonst. Fiir einmal liess er sich vor
seinen Kameraden nicht gern herumkom-
mandieren und vor allem nicht von Frau-



en. Er war nimlich noch jung und ledig.
Aber er hatte doch etwas wie Angst aus
der Stimme mitbekommen und sprang
nach dem Ausklang eilig die Stiege hin-
auf.

Vor der Kiichentiire erwartete ihn die
Mutter und jammerte: «Vater sitzt auf
der Kellertreppe mit einem Hexenschuss
im Riicken, oder hat er sich mit einer
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vielleicht eine halbe Stunde oder linger»,
und im Hinuntergehen, «wenn ich in der
Wirtsstube um Hilfe bitte, dann kommen
zehn und bald brechen alle auf. Jetzt ha-
ben die ersten Biindnerfleisch bestellt. Wir
haben doch so viel eingekauft.»

Im trilbben Schein der Lampe, die hoch
am Gewolbe des Kellers hing, sass Vater
Damian in der Mitte der Stiege, zusam-

Aquatinta von J.B. Isenringen

schweren Kiste tiberliipft. Er schimpft
italienisch und deutsch und kann sich
nicht riihren. Rosli und ich, wir kdnnen
ihn doch nicht hlnauftragen, er ist zu
schwer und schreit, wenn wir ihn nur an-
fassen. Dort unten ist es kalt!»

Wihrend er fiir seinen Hut und das be-
stickte Hirthemd einen freien Aufhinger
suchte, fragte er: «Wie lange ist er schon
dort unten? In der Stube sitzen ja Manner
genug.» «Ich weiss nicht», jammerte die
Mutter, «wir hatten alle Hande voll zu tun,

mengekauert mit hingendem Kopf und
rief: «Rithr mich nicht an! Sant Antonio,
che dolore!» Justin schlich an ihm vor-
bei, schaute thm von unten ins Gesicht und
sagte: «Vater, du kannst doch nicht in
dieser kalten Kellerluft sitzen bleiben. Wir
tragen dich hinauf, dann wirst du dich
im warmen Bett wohlfiihlen.» Kaum be-
rithrten ihn Justins Hinde, schon schrie
er wieder auf: «Lass mich in Ruhe! Wenn
ich ganz still sitze, dann kann ich’s er-
tragen. Geh weg!»
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Nichts zu machen! Die Stiege hinauf
wiirde er mit seinem Schreien das ganze
Haus in Aufruhr bringen. Ob es nicht
kliger wire, ithn in warme Decken zu
hiillen und zuzuwarten, bis der schlimm-
ste Schmerz gewichen war. Justin liess ihn
sitzen und ging, um mit der Mutter zu be-
raten. Frau Barbara und Rosli eilten von
Kiiche zu Stube und zuriick. Unterdessen
hatten sich die Sdnger ins Sdili zu den
Leuten gesetzt, die ihnen einen frischen
Trunk spendieren wollten. Also noch mehr
Arbeit fiir Mutter und Tochter! Justin
sprach mit Dolfi, dem Senn, er war breit
gebaut wie eine Hittentlire und hatte
Arme wie Eichendste und meinte: «Deinen
Vater, den liipfe ich wie ein junges Reh
und trage ihn, wie die Hebamme ein Neu-
geborenes, ganz allein -ins Bett hinauf,
aber den Mund zuhalten, dass er nicht
schreit, das kann ich dann nicht auch
noch.»

Auch ihm erging es im Keller nicht
besser als dem eigenen Sohn. Also standen
die beiden schon bald wieder ratlos in der
Kiiche. Wo Mainnerkraft versagt, kann
Frauenlist aus der Klemme helfen. «Hilf
du der Mutter die Teller hineintragen»,
sagte Rosli, «lasst mich nur machen. Ich
bringe den Vater ohne Wirbel ins Bett» und
schon stiirmte sie den Gang entlang und

aus dem Haus. Bald darnach ertonte im -

Saali Roslis helle Stimme: «Am Auto
Nummer ZG 23 412 brennt Licht!» «Ej,
verflucht! Das gibt eine schone Heim-
fahrt!» rief ein alterer Herr, sprang auf
und eilte hinaus. Dort trat ihm Rosli ent-
gegen, schaute ihn treuherzig an und fli-
sterte: «Stimmt nicht! Ich habe gelogen!
Aber Sie sind doch Arzt? Ich habe das
Zeichen am Wagen gesehen. Haben Sie
Thr Kofferchen bei sich?» Der Doktor,
gliicklich dartiber, dass die Batterie noch
intakt war, wurde nicht bdse und ver-
sicherte bereitwillig, dass er fiir alle Fille
immer gut ausgeriistet sel.

Rosli tinzelte neben ithm her zum Park-
platz und berichtete von Vaters Schmer-
zen auf der Kellerstiege, und dass er schon
die ganze Allerheiligenlitanei durchge-
flucht habe und zwar auf italienisch. Und
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dann stieg der Arzt mit seinem Kofferchen
und mit Rosli unauffillig die Stiege hin-
unter, redete mit Damian, durfte sogar
seinen Riicken befiihlen, den Aermel und
das wollene Unterleibchen zuriickschieben
und ihm mit der Spritzennadel in den
Arme stechen, mit dem Versprechen, dass
der Schmerz in wenigen Minuten voll-
standig verschwinde.

Verfiihrerische Worte,
Eifersucht und Kiisse

Eine ergiebige Nacht. Auch am See, im
«Hingi» war noch nicht Ruhe eingekehrt.
Wohl hatte Mutter Dorothee das Aufriu-
men auf den morgigen Tag verschoben.
Aber nachdem die Letzten und auch die
Musikanten iiber den Schwibbogen ver-
schwunden waren, Vater Ulrich seine Bris-
sago 1m Aschenbecher auf dem Nacht-
tischli zerdriickt hatte, trug Oswald, was
in die Werkstatt gehorte, iiber die Wiese.
Er war sich gewohnt, am Abend alles so
herzurichten, dass er am Morgen sogleich
mit der Arbeit beginnen konnte. Er stellte
dies und das an seinen Platz, schaute prii-
fend ringsum und erschrack, da er seinen
Namen rufen horte, war erstaunt, Irma
in threm schonen Tanzkleid zu sehen, wie
sie lichelnd aus dem Nebenraum auf ihn
zukam und fragte: «Du bist noch da? Ich
war der Meinung, du seiest mit Steefen im
Motorboot weggefahren.» «Ich hatte keine
Lust», sagte Irma, «hast du nicht gesehen,
wie er betrunken war. Auch Roswitha ist
verschwunden, weiss nicht wohin.» «Wie
kommst du hier herein?» fragte Oswald
nicht eben freundlich. Keine Miidigkeit in
den Ziigen, wie zum Fest zurechtgemacht,
schaute sie ithn frisch und munter an:
«Kunststiick, ich weiss doch, wo ihr den
Schliissel versteckt. Und uberhaupt, ich
habe mit dir zu reden, aber nicht hier, der
Leim stinkt und die Luft ist stickig. Komm
ein paar Schritte mit mir an die Luft.»
«Und wenn ich nicht will?» sagte er trot-
zig, «ich bin miide und mdochte jetzt schla-
fen.»

Mit zwer Schritten steht sie vor ihm,
legt ithre Hand auf seine Schulter, zieht



ihn an sich und kiisst thn auf den Mund,
linger als ein Atemzug. Thre Hand gleitet
sanft iiber seine Wange, wihrend sie leise
spricht: «Du wirst mir eine Bitte nicht ab-
schlagen. Ich will dich wecken, will dich
zum Leben bringen, nicht nur als Fron-
knecht deiner Arbeit zu leben, nein, zu
niitzen, was das kurze Leben zu bieten
hat.»

Noch immer wehrt er sich und sagte:
«Doch nicht jetzt und hier?» Wie sich die

Seide ihres Kleides knistern. «Welche
Wahrheit», frigt er. «Komm», spricht sie
und gre1ft nach seiner Hand, zieht ihn
sanft dem Ufer entlang, bis zur Bank, die
unter dem Apfelbaum steht, setzt sich und
umschliesst ithn mit ihren Armen. «Ich
will dich wecken, Osi, sei nicht wider-
spenstig, glaubst du, ich wiirde meine gan-
ze Zirtlichkeit an dich verschwenden,
wenn ich dich nicht lieb hitte», und wie
um dies zu besiegeln, kusst sie ithn auf den

z'Undertriabbesee wird d’Alp zwag gmachd

Miene dieses Maiadchen verandern kann,
eben noch strahlend und verfiihrerisch und
nun von Trauer und Leid iibergossen.

«Wenn du jetzt wegldufst, wirst du die
Wahrheit nie erfahren», fliistert sie ithm
ins Ohr, geht gebeugt auf die Tiire zu,
l16scht das Licht und tritt ins Dunkel hin-
aus, schreitet an der alten Netzhiitte vor-
bei zu den Baumen am Ufer. Bevor sie
vollig von der Nacht umschlossen wird,
geht er ihr nach.

Stille umschliesst sie. Der See ist ruhig
und schwarz. Er hort bei jedem Schritt die

Toto A. Odermatt

Mund, kiisst thm die Augen, die Stirne,
legt ihre Hand auf seinen Nacken, bis er
gefiigig wird und wehrlos.

Wie im Hauch kommen die Worte zu
ithm: «Ich kann nicht ohne dich leben,
Osi. Siehst du, wie du lieb sein kannst,
wenn du von deiner Arbeit, von deinen
verdammten Pflichten weggefithrt wirst.
Meine Hinde werden dich umschmeicheln,
wie du es verdienst, du bist doch ein her-
zensguter lieber Mann. Ich werde dich in
ein Leben fithren, das du nicht kennst. Du
weisst nicht, wie das Gliick den Menschen
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erfiillen, tiberfluten kann. Ich werde es
dich lehren.»

Jah zur Besinnung kommend, frigt er:
«Hast du dieses Gliick mit deinem Roland
geteilt?» Nicht eine Wimper zuckt. Sie
empfiangt diesen Schlag ohne Innehalten.
«Sei doch nicht eifersiichtig, Osi, hast kei-
nen Grund dazu. Roland ist auf der
Flucht, hat bei Steefen nur einen Unter-
schlupf, ist ein verwohntes Kind und
dumm. Wir wollen nicht von ihm reden,
schade um jeden Augenblick, jetzt, da ich
endlich den Mut finde, dir die ganze
Wahrheit zu sagen.» Sie schweigt. Eine
unertriagliche Spannung quilt ihn. «Wie
siecht denn diese Wahrheit aus», frigt er,
«offen und echt?»

Sie lehnt ihren Kopf an seine Schulter,
schaut auf den See hinaus, auf dem einige
Lichter glinzen und beginnt: «Ich halte
es nicht mehr aus! In deiner Nihe ist mir
wohl, fithle ich mich gliicklich. Und drii-
ben in Steefens Haus, ach, ich mag seinen
Namen nicht mehr aussprechen, bin ich
wie in ein Spinnennetz eingefangen. Eine
Gefahr, eine unheimliche Angst bedroht
mich. Dabei bin ich doch ein Mensch, der
etwas im Leben vollbringen will. Ich
mochte ein Werk aufbauen, Stein auf
Stein, sauber und solid. Und hier, bei euch
sehe ich, wie alles geordnet ist auf Treu
und Glauben, ein Handschlag ist wie ein
Vertrag, ein Wort gilt iiber Jahre hinaus.
Nie in meinem Leben ist mir das so stark
ins Bewusstsein eingedrungen, wie bei
euch. Schon die Luft in eurem Haus ist
leicht und begliickend. Dort driiben ist
alles Liige und Schein. Und dann bist du
da, strotzend von Kraft, mit einem Wil-
len, der sich durchsetzt, sich Achtung ver-
schafft, nicht planlos da und dort einen
Versuch unternimmt, unbeirrt auf das
Ziel zugeht. Bei dir mochte ich arbeiten,
dir helfen, das Unternehmen zZu ent-
wickeln. Jetzt ist eine gute Zeit fiir deinen
Beruf, jetzt mochte ich Hand in Hand mit
dir in eine Zukunft hinein gehen, die von
Sicherheit untermauert ist und auch Un-
abhingigkeit und Freiheit verspricht. Ich
kann dir helfen, kenne manch einen Be-
trieb, bin immer ins Vertrauen gezogen
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worden, habe viel gelernt. Ich komme
nicht mit leeren Hinden, Osi. Ich will dir
dies beweisen. Und dann bist du nicht
mehr allein, wenn du Maschinen anschaf-
fen, Leute einstellen willst, bei Vater und
Mutter wochen- und monatelang betteln
musst.»

Diese Worte, mit weicher, wohllauter
Stimme gesprochen, drangen wie siisser
Wein in ihn. Die Hand, die seine Brust
sucht, dem Hals, den Wangen nach empor-
tastet, vermittelt ihm ein erregendes Wohl-
befinden. Wenn nicht sein angeborenes
und von der Mutter immer wachgehalte-
nes Misstrauen sich warnend einschleicht,
ist er imstande, zu beteuern und zu be-
schworen. Nochmals iiberrascht er sie mit
einer Frage: «Sag mir, Irma, hast du Ro-
land geliebt, ist er immer noch dein inti-
mer Freund?»

Seine Stimme ist rauh, die Worte kom-
men hastig und gepresst aus seinem Mund,
sodass sie aufschreckt, ihm iiber die Stirne
streicht und sein Gesicht mit Kiissen be-
deckt, ehe sie spricht: «Roland war von
Anfang an Steefens Aushingeschild nach
beiden Seiten. Sohn angesehener Eltern mit
dem arrivierten Biirgertum in engem Kon-
takt. Anderseits mit Sympathien fiir Um-
stiirzler, bei geheimer Zusammenkunft er-
wischt. Eine schillernde Figur ohne jeden
Wert und Reiz. Sei doch lieb, Osi, sprich
in meiner Nihe diesen Namen nicht mehr
aus. Das tut mir weh! Du willst mich doch
nicht krianken, Lieber! Fiihlst du denn
nicht, wie meine Liebe zu dir hindringt.
Siehst du, ich verschweige dir nichts. Ich
bin jetzt 28 Jahre alt, habe keine Eile, in
den Hafen der Ehe zu gelangen. Aber ich
habe eine grosse Sehnsucht, ein unbédndiges
Verlangen, dich gliicklich zu sehen, dir zu
helfen, dich aus deiner verklammerten
Haltung herauszufithren.»

Worte, die seinen Widerstand ins Wan-
ken bringen und wie Balsam kiihlen und
heilen. Endlich lost sich seine Verkramp-
fung, beginnt auch er die Zirtlichkeiten
zu erwidern. Ein Gefithl der Wirme und
Geborgenheit iiberflutet ihn, das sie dank-
bar aufnimmt und vergilt.

Weit draussen auf dem See gleiten Lich-



ter durch die schwindende Nacht, fihrt
ein Nauen voriiber mit seinem unverkenn-
baren togg, togg, togg. Oswald, der jedes
Schiff kennt, weiss, wer da draussen am
Ruder steht, der alte Seebir mit dem
grauen, zerzausten Bart. Das Bild dieses
Mannes vor Augen, findet er wieder in die
Wirklichkeit zuriick, nimmt den Arm von
Irmas Schultern, steht sachtsam auf und
frigt: «Soll ich dich hiniiber begleiten,
Irma?»

Tritten aus, die knackten oder girrten. Er
kannte jedes sichere Bodenbrett, war aber
erstaunt, unter der Tiire zu Susanns Zim-
mer noch einen Streifen Licht und niher-
tretend, seine Muttr zu sehen, die leise aus
der Tiire trat. Da sie aber nicht zu spre-
chen begann, verspiirte er keine Lust, eine
Erklirung zu verlangen. Seine Hoffnung
auf einige Stunden erholsamen Schlafes
wurde jedoch bald zunichte gemacht.
Vordem die Morgensonne durch die
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Endlich beginnt auch er die Zartlichkeiten zu erwidern.

Sie richtet sich auf, greift in ihre Haare,
um die Locken zurecht zu riicken, streicht
mit beiden Hinden iiber das lange Seiden-
kleid und sagt: «Ich danke dir, Osi, wenn
du so frith schon schlafen willst, kann ich
dir den Umweg ersparen. Geh nur, ich
finde meinen Weg ganz gewiss. Und wenn
mich ein Riuber iiberfillt, wird dein Herz
nicht brechen.» Hochaufgerichtet schrei-
tet sie iiber die Wiese, sicheren Ganges,
ohne zuriickzuschauen, ohne auf ihn zu
warten.

Eine Nachtfahrt
mit verschmiertem Lippenstift

Beim Treppensteigen durch das nicht-
lich stille Haus hinauf wich Oswald allen

Ritzen seines Fensterladens dringen konn-
te, weckte ihn seine Mutter: «Oswald, du
musst mit dem fremden Friulein heimfah-
ren, in die Stadt. Ich habe ihrer Mutter
telefoniert und bin froh, wenn sie aus dem
Haus kommt. Sie ist krank, hat keine er-
hohte Temperatur, und doch redet sie wie
im Fieber. Einen solchen Zustand habe
ich noch nie gesehen. Tut mir leid, wenn
ich dich jetzt schon wecken muss.»

Der Mann im Bett mit zerzausten Haa-
ren, mithsam den Schlaf aus den Augen
reibend, bot nicht einen besonders hiib-
schen Anblick, war aber sogleich bereit,
aufzustehen. Er schliipfte in seine Hosen,
verspritzte reichlich kaltes Wasser, suchte
vergeblich seine Schuhe, die er vor kur-
zer Zeit unten neben die Haustiire gestellt
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hatte und holte den Wagen. Mutter Doro-
thee und Susann hingelten das Maidchen
bis vor das Haus und verfrachteten es ins
Auto. «Dies ist die Adresse», sagte die
Mutter und reichte Oswald einen Zettel,
«musst keine Angst haben, sie hat nichts
mehr zu erbrechen. Fahr sorgfaltig!»> Ehe
die Tiire geschlossen wurde, steckte Ros-
witha beide Hinde zur Mutter hin und
dankte gerithrt fir all das Gute, das sie
ihr angetan.

Ueber den Schwibbogen, den Weg durch
den Wald und bis zur Strasse hiniiber,
sprach sie kein Wort. Oswald war auch
nicht besonders zum Reden aufgelegt. Die
Fahrt iiber das holperige Strasschen schien
sie eher munter zu machen. Zuerst ent-
schuldigte sie sich, sie mache ithm so viel
Miihe. Sie wolle gerne fiir alle Kosten auf-
kommen, trotzdem sie ihr Geld nicht ver-
geuden dirfe. Thre Mutter sei oft krank,
sie habe sich seit dem Sterben des Vaters
nie recht erholt.

Oswald warf hie und da einen Blick
zu seiner Mitfahrerin hintiber und ge-
wahrte, dass ihre bleichen Wangen doch
cher etwas Farbe bekamen. Er fragte:
«Wie sind Sie denn in diese feuchtfrohli-
che Gesellschaft geraten?» «Eigentlich
meiner Freundin Fini zulieb», gab das
Midchen Bescheid, «sie kennt Roland
schon linger, wurde von ihm zu einer
Bootsfahrt eingeladen und wollte nicht
allein gehen. Bei dem schonen Wetter und,
weil ich eigentlich nicht viel an die gute
Luft komme, habe ich zugesagt. Es war
mein freier Tag. Ich konnte ja nicht ahnen,
was mit mir geschehen wiirde. Die Fahrt
den See hinauf hat mir schon gut gefal-
len, trotzdem das Boot iibel geschaukelt
hat-.»

Nach einigen scharfen Kurven stockte
der Bericht. Krampfhaft hielt sie sich am
Griff fest. Da Oswald eine ausbrechende
Katastrophe befiirchtete, dimpfte er das
Tempo und schaute besorgt zu ihr hin.
Wihrend der Fahrt durch das Dorf be-
gann das Midchen wieder: «Sie miissen
sich nicht um mich kiimmern. Es geht mir
eher besser. Ich trinke nur selten Alkohol,
aber diese alte Schachtel, sie spricht kein
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Wort deutsch, und englisch wie ein be-
trunkener Amerikaner, die hat mir ein
trilbes Getrank aufgedringt. Bald darnach
wurde mir iibel. Ich konnte keinen Bissen
hinunterwiirgen in dem Landhaus und
beim Tanz in Threr Festhalle habe ich den
Boden und den Ténzer iiberhaupt nicht
gesplirt. Ich weiss nicht, was aus mir ge-
worden ware, wenn lhre Schwester und
Thre Frau Mamma mir nict geholfen hit-
ten. Kein Mensch, auch nicht mit Gewalt,
hitte mich nochmals in das Boot gebracht.
Und Roland, er hat versucht an mir her-
umzutitscheln. Ich kann nicht begreifen,
dass Fini mit ithm ausgehen mag, so ein
widerlicher, schliipferiger Playboy.» Fest-
halle! Frau Mamma! Playboy! Der Be-
richt wurde immer interessanter.

«Und wie hat Thnen denn Herr Steefen
gefallen», frug Oswald. «Verzeihen Sie,
wenn ich ganz offen rede», sagte Roswi-
tha, «mir kommt er vor wie ein gefahrli-
cher Mann, hat viel zu verbergen und
redet drauf los. Ich wiirde gerne sagen, ein
Hochstapler. Aber ich kann ja nicht wis-
sen, wie Sie mit Thren Nachbarn befreun-
det sind. Bos und hinterhiltig gelacht hat
er, da er mich sah mit dem Glas in der
Hand. Hat mir Zigaretten angeboten und
dazu bemerkt, diese werden mir den Ge-
nuss noch erhohen. Gestunken hat das
Kraut. Roland hat sich dann mit Fini hin-
ter das Gebiisch verzogen. Wie lange weiss
ich nicht.»

Eigentlich sah das Frdulein nicht tbel
aus, hidtte nicht der verschmierte Lippen-
stift und Augenschatten ihr Gesicht ver-
unstaltet. Oswald schwenkte beim Stein-
bruch von der Strasse ab, hielt den Wagen
an und loschte das Licht. Roswitha bat
ithn doch weiterzufahren, es sei ihr nicht
mehr so tibel. Sie mochte doch gerne bald
daheim sein. Die Mutter habe gewiss
Angst. Aber was sie befiirchtete, trat nicht
ein. Oswald knipste die Innenbeleuchtung
an, verstellte den Riickspiegel und sagte:
«Schauen Sie einmal dahinein. Mit diesem
Angesicht konnen Sie nicht gut vor Ihre
Mutter treten, sie wiirde einem Herz-
schlag erliegen, wenn sie ihre Tochter mit
solcher Bemalung sieht. Sie haben wahr-



scheinlich vor dem Abtransport nicht lan-
ge in den Spiegel geschaut.»

Nun konnte Oswald das Erschrecken
des Midchens beobachten und vergniiglich
und in aller Ruhe zuschauen, wie aus ei-
ner Fratze ein hiibsches Midchengesicht
zurechtgemacht wird, mit Tichlein, Kol-
nisch-Wasser, Salbe und Stift. Wenn es
schon Miihe hatte, mit den zitternden
Hinden die Lippen sauber nachzuziehen,
das Mundwerk blieb
unterdessen nicht
still. «Sie sind wirk-
lich ein galanter
Herr und riicksichts-
voll. Wenn ich be-
denke, wie mich mei-
ne Mutter empfan-
gen hitte, in dieser
Verfassung, mit  el-
nem fremden Mann.
Und wenn mich die
Nachbarsfrau  gese-
hen hitte! Ich danke
Ihnen recht von Her-
zen.»

Das Kleid wurde
noch zurechtgezupft,
die Rumpfe und Fal-

ten soweit mdglich
geglittet, dann ging
die Fahrt munter

weiter. Die Friihauf-
steher in der Stadt
und der ubliche Mor-
genverkehr boten
keine Hindernisse
und auch das Par-
kieren  vor dem
Wohnblock nicht. Das Fraulein fand so-
gar in der durchwiihlten Handtasche den
Hausschliissel und verabschiedete sich mit
der Beteuerung, den Dank fiir den grossen
Dienst bei guter Gelegenheit abzustatten.

Nach frohem Singen, nass bis auf die Haut
Das Schweizer Fernsehen plante eine
Heimatsendung aus der Urschweiz, zuerst

nur auf Papier. Dann folgten Besprechun-

1978 - 4

gen in den verschiedenen Dorfern, worauf
wieder viel Papier beschrieben wurde.
Dann trat das Telefon in Funktion. Die
besten Lidndler-Kapellen wurden aufge-
stobert, Chorli und Jodlergruppen einge-
laden und tiberall wurde gesungen und ge-
probt.

Bei einer abendlichen Probe im Schul-
haus verlor der bartige Bass seine Geduld
und rief: «Das ist doch ein Mist! In der

schlechten Luft bei
* geschlossenen ~ Fen-
stern die Wandtafel
ansingen, das gibt
dochkeinen Schwung.
Der Jodel kommt
doch ab den Bergen.
Ich  schlage vor,
nichste Probe an ei-
nem Sonntag auf der
Alp. Vielleicht
kommt noch eine an-
dere Gruppe mit,
dann machen wir ein
friedliches Wettsin-
gen, ohne Preisrich-
ter, ohne Experten,
dafiir Hiittenkaffee,
Speckseiten und Brat-
kas.»

Bis diese  gute
Idee zur Ausfiihrung
kommen konnte,
wurde es Herbst. Ein
prachtvoller Tag,
wie er nur zu dieser
Jahreszeit lauter und
lichtvoll  bezaubern
kann. Silberwolklein
Uber den Gletschern und Felsen, ein blau-
er Himmel in weitem Bogen iiber den Ber-
gen, der gutgelaunt auf die braunen Alp-
hiitten herabschaut. Weiss gistet es im
Bach, und ruhig kreist der Raubvogel in
der klaren Luft. Sie kommen von drei Sei-
ten, Ubermiitig die Jungen, bedichtig und
im Schrittmass erfahrener Bergginger die
Aelteren. Ein frischer Wind, trotzdem
rinnt der Schweiss und dann werden Hin-

de geschittelt, Gliser eingeschenkt zum
Willkomm.

Foto A. Odermatt
dr Tridbbeseer-Hiit bim Batruef
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Sie kennen sich schon. Die meisten ha-
ben an Sidngerfesten teilgenommen, sind
sich als Rivalen auf der Bithne gegeniiber-
gestanden und haben nachher miteinander
getanzt, sind zusammen an die Tische ge-
sessen zu frohem Plaudern und wahrschaf-
tem Trunk.

Nun sitzen und liegen einige im Gras,
wahrend die Jodler im Schatten der Baum-
gruppe stehen, jeden unreinen Ton aus-
merzen, immer wieder den lauteren Zu-
sammenklang suchen. Diese Stunden unter
freilem Himmel werden gut genutzt. Es
fehlt nicht an Kritik und scharfen Korrek-
turen, weil jeder Chor spitzbiibisch auf
die Fehler der andern achtet. Dem einen
knurrt der Magen, ein anderer klagt iiber
die trockene Kehle, Wasser aus dem Bach
kiihlt und netzt. Vor dem Essen missen
die Weissweinflaschen im Bach liegen
bleiben.

Und dann, am langen Tisch vor der
Hiitte, Gerauchertes, Gesottenes und kal-
ter Braten wird herumgereicht, kriftig zu-
gegriffen und lachend dem Nachbar ein
Stiick Wurst ab dem Teller stibitzt. Die
Midchen brauen Kaffee, die Manner tau-
fen ihn glugg, glugg, glugg mit Bitziwas-
ser, Enzian oder Selbstgebranntem, was
jeder mitgebracht und schwitzend hinauf-
getragen hat.

Der Schatten vor den Biumen ist ver-
schwunden. Die letzte Auswahl wird hin-
ter der Hiitte ausgeknobelt. Die Lieder
und Jodel sollen aufeinander abgestimmt
sein und sich erginzen. In diesen Streit
der Meinungen platzt der Senn hinein und
sagt: «Kommt einmal auf die andere Seite
und schaut das Gewdlk an. Nach meiner
Meinung wire es Zeit, an die Heimfahrt
zu denken, sieht aus, als kime ein Hagel
daher, ungemiitlich, ohne Hut und Tschoo-
pen.» Und tatsichlich, in ihrem Eifer ha-
ben sie nicht beachtet, wie eine Wetter-
wand aufgestanden ist und ndher riickt.

Also die Rucksicke gepackt und eiligst
auf den Weg, die einen tiber den Pass. Bis
zur obersten Hiitte werden sie noch kom-
men. Die andern zwei Gruppen abwirts
zum Seilbihnchen. Ei, wie die Haare flie-
gen, die Fiisse springen, die Mannen mit
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weitausholenden Schritten folgen, schon
gejagt von den ersten schweren Tropfen
und vom Wind, der in Stdssen daher-
kommt.

Dort unten warten aber auch schon
Bergginger, Alpenfreunde mit ihren Fami-
lien. Die Frauen ziehen die roten, griinen
und gelben Jacken iber den Kopf. Die
Buben rennen umher. Die kleinen Mad-
chen kuscheln an die Mutter.

Das Biahnchen ist nicht fiir solchen An-
drang geschaffen. Eine Vierpersonenkabi-
ne darf im Notfall noch einen Buben und
ein Kleinkind aufnehmen. Wie kommen
all die Wartenden ins Tal?

Justin, der junge Ahornler, hat seine
Windjacke Susann iiber die Schultern ge-
legt und sagt zu ihr: «Komm, wir verzie-
hen uns unter Dach. Lassen wir den dngst-
lichen Frauen und ihren Kindern den Vor-
tritt.» Hinter einem Hiigel, nicht weit von
der Seilbahnhiitte, steht ein leerer Stall. In
wenigen Spriingen sind sie dort, horen den
Regen auf das Dach trommeln, sitzen auf
dem Barnen und freuen sich, am Schiarmen
zu sein. Sie trocknen sich Gesicht und
Haare und beginnen zu plaudern. «Sag
mir, Susann, was ist mit Oswald, deinem
Bruder los? Ein Gesicht wie ein halbge-
trockneter Bodenlumpen, eine Laune wie
am Aschermittwoch, und auch seine Stim-
me war nicht gut beieinand. Sonst ist er
doch immer mit seinem Bass wie aus einer
Hohle herausgekommen, und heute, diinn-
fidig und miide.»

«Er hat wahrscheinlich schlecht geschla-
fen. Das soll bei Mannern vorkommen, die
schwere Sorgen haben», meint das Maid-
chen. «Geht das Geschift schlecht?» frigt
Justin. «Nein, prima», antwortet Susann,
«sie haben {bergenung zu tun, wissen
nicht, wo wehren. Seit dem Feuerwerk
kommen die lecken Boote von allen Sei-
ten». «Dann ist er abgehetzt», meint Justin,
«ich kann mir vorstellen, dass er bis in

alle Nacht schuftet, das ist ihm zuzutrau-

Cn.»

«Falsch geraten, junger Mann», lacht
Susann, «er lasst sich nicht aus der Ruhe
bringen. Die Arbeit macht ihn eher mun-
ter. Aber er hat einen Bohrwurm im Her-



zen, der plagt ihn hauptsichlich in der
Nacht.» «Ist er krank», frigt der junge
Ahornler. Und aus der kummervollen
Miene des Midchens kommt die Antwort:
«Wenn du meinst, du miissest es unbedingt
und ganz genau wissen. Ja, er ist krank,
von einer Krankheit befallen, die kein
Arzt heilen kann, liebeskrank!» «Jetzt hor
aber auf! Oswald, liebeskrank? Er, der
kaum zehn Worte mit einem hiibschen
Midchen spricht, von jedem Fest mutter-
seelenallein heimgeht und tanzen hat er
auch nie richtig ge-
lernt», entriistet sich
Justin.

Mit trauriger
Miene schaut Susann
auf und sagt: «Das
ist eben mein Elend.
Nie geht er mit mir
zum Tanz. Ich kann §
daheimsitzen und
versauern, Pullover §
stricken fiir ihn, fiir
den Vater, fiir On- §=
keln und Neffen, auf §
die meine Trinen
fallen, weil ich im-
mer in Stube und
Kammer sitzen muss.
Wenn ich nicht mit
dem Chorli hie und
da eine Abwechslung
hitte, ich wire schon
lingst eine alte Jung-
fer.»

«Wenn du so gerne tanzest, Susann,
warum bist du dann am Einweihungsfest
plotzlich verschwunden. Ich habe dich ge-
sucht. Bin um die Tische herumgehopst,
du warst nirgends zu finden, dann sind
wir heimgefahren.» «Jetzt ist es halt zu
spat», meint das Middchen, «ich hitte gern
mit dir einen schénen Walzer gedreht, und
die Musik war verlockend. Aber ich hatte
Krankendienst, musste die Nichstenliebe
ausiiben.» Mit einem schlauen Seitenblick
sagt Justin: «Wenn du mit mir tanzest,
das ist doch auch Nichstenliebe.» «Aber
keine Krankenpflege», gibt Susann schlag-
fertig zuriick.

z'Arni-Halte gid’s Aelplermaggarone
am offene Fiir

Der Wind peitscht den Regen an die
Gadenwand. Die Balken knacken und
dchzen. Der obere Teil der Stalltiire fliegt
auf, Kopfe schauen herein und dringen
sich durch die Tiire. Auch sie haben nun
den Gaden hinter dem Hiigel gefunden
und berichten, dass das Seilbihnchen des
Windes wegen nicht mehr fahren kann.

Oswald taucht auf, nass bis auf die
Haut, die Haare an die Stirne geklebt. Su-
sann zeigt auf ihn und sagt zu Justin:
«Geh frag ihn, ob der Bohrwurm bei Blitz
und Donner weiter-
nagt?»

Kindergeschrei,
schlotternde,  jam-
mernde Frauen,
Minner toben, weil
sie den Zug verpas-
sen.  Aus  diesem
Wirrwarr erhebt sich
| eine wohllaute Stim-
me, erklingt ein fro-
hes Lied. Jacken
werden zum Trock-
| nen aufgehingt. Aus

den nassen Taschen
der Rucksicke wird

geteilt.
Bald sitzt die zusam-
Foto A. Odermatt mengetriebene Ge_
sellschaft  gemiitlich
beisammen, wihrend
Blitze den Raum er-
hellen, dampfende Teebecher von Hand zu
Hand wandern, und unter dem Klang fro-
her Lieder schlafen die kleinen Kinder
auf dem Streuehaufen selig ein.

Wihrend diesem vergniiglichen Warten
hat Susann lidngst ihren Bruder zu sich in
die Ecke gelotst und ihm zugefliistert:
«Frag doch Justin wegen dem verbrann-
ten Motor!»

Oswald in seiner bedichtigen Art muss
natiirlich zuerst umstidndliche Fragen stel-
len, bis er mit seiner Geschichte heraus-
riickt und so beginnt er: «Justin, so viel
ich weiss, hast du bei Fiat die Lehre ge-
macht und hast dich jetzt fiir Flugzeug-
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motoren spezialisiert?» «Das stimmt», sagt
der Angeredete, «wir waren damals in der
Nihe von Turin. Meine Eltern haben ein
Hotel gefihrt. Mir aber hat der Betrieb
nicht gefallen. Mein Bruder Walter ist
jetzt dort. Die Eltern waren heilfroh, wie-
der in die Schweiz zuriickzukommen, das
Heimweh hat sie geplagt. Nun haben sie
die Berge wieder, die gute Luft. Sie haben
dann das «Ahorn» bernommen und sind
munter wie die Forellen im Bach.»

Nach umstidndlichen Fragen und Er-
kundigungen beginnt Oswald zu berichten:
«Vorletzte Woche, ich war abends noch in
der Werkstatt bis spit. Da sehe ich auf
dem See, nicht weit draussen vor der Netz-
hiitte, eine Flamme und hore rufen. Ich,
nichts wie los, mit dem Feuerloscher in
den Ruderkahn. Natiirlich ist es gefdhr-
lich, wenn man nie weiss, ob nicht der
Benzintank in die Luft geht. Aber ich bin
so nahe hingefahren, dass ich den Losch-
schaum ins Feuer jagen konnte. Glickli-
cherweise war nur ein einziger Mann 1m
Boot, der auch bereits tiichtig Wasser ge-
schopft hat. Ich habe ihn und seinen roten
Bart mit meinem Schaum auch tiichtig ein-
geweicht. Mein Vater ist mir dann noch
zu Hilfe gekommen. Wir haben das Mo-
torboot noch gut ans Ufer gebracht und
ausgespiilt. Ich wollte nicht in der Nacht
nochmals aufstehen und den Feuerwehr-
mann spielen, habe es auch weit genug von
der Werkstatt weg am Ufer festgemacht.
Der Rotbirtige hat dann gefragt, ob er
mir den Kahn zur Reparatur geben konne,
ist dann in seiner ruinierten Kleidung weg-
gegangen. Ich habe noch gut geschlafen,
weil schliesslich doch alles glimpflich ab-
gelaufen ist, wurde dann aber von einem
merkwiirdigen Krachen geweckt und habe
dann gesehen, wie ein Auto vom Schwib-
bogen her iiber die Matte zum Boot hin-
unter gefahren ist. Bin also in die Hosen
geschliipft und habe zugeschaut, wie der
Mann ein paar Sicke aus dem Boot in das
Auto verladen hat. Am Morgen habe ich
dann gefunden, warum es geknallt hat.
Die Mauer auf dem Schwibbogen zeigte
die Spuren, ein Turgriff, eine Zierstange
und ein Benzindeckel lagen dort. Zwei
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Tage darnach kam der Versicherungsin-
spektor, hat einen halben Vormittag lang
herumgeschniiffelt, mich mit seinen tau-
send Fragen von der Arbeit abgehalten.
Nun missen wir an die Versicherung eine
Offerte einreichen. Der Schaden am Mo-
tor ist natiirlich nicht unsere Sache. Aber
wenn du einmal an einem freien Tag kom-
men konntest. Vielleicht sind ja nur die
Kabel verbrannt. Ich wiare froh, wenn ich
wiisste, was da alles nétig ist und ob man
den Motor wieder in Gang bringen kann.
Das Abschleppen ist mir nie ein Vergnii-
gen und braucht immer viel Zeit.»

«Warum nicht?» sagt Justin und wiegt
seinen Kopf hin und her, «zum Beispiel
am Samstag. Sowas interessiert mich im-
mer.» «Abgemacht», ist Oswald einver-
standen und streckt ihm die Hand ent-
gegen. Justin schligt ein und Susann meint
dazu: «Und ich sorge dafiir, dass du we-
der Durst noch Hunger verspiiren sollst.»

Dass die Polizei den angebrannten Kahn
stundenlang unter die Lupe nahm, davon
lisst Oswald keine Silbe verlauten.

Aus dem kalten Wasser in die Fieberhitza

Nicht nur an diesem Samstag kam Ju-
stin ins «Hangi», brachte Kabel und Er-
satzteile mit und hantierte in seinem Uber-
gwandli in der Werkstatt. Der Aufzug fiir
die Boote sollte verstirkt und motorisiert
werden, eine Aufgabe fur Justins Erfin-
dungsgabe. Vater und Mutter im Ahorn
waren zwar dariiber nicht sehr erbaut,
dass ihr Sohn fast nie mehr am Samstag
daheim war. Wer half thnen nun die Ki-
sten aus dem Keller heraufschleppen, vor-
zusorgen fir den Andrang der sonntigli-
chen Giste. Wieder einen Hexenschuss,
wie er Vater Damian noch nach Wochen
geplagt hatte, wollte man nicht riskieren.
Also mussten die Mutter und Rosli die
schwere Arbeit allein verrichten, nur weil
Justin kaum einmal Zeit fand, am Wo-
chenende frithzeitig heimzukommen. Ver-
geblich schauten sie schon beim Zabig auf
den Bergweg, auf dem sein roter «Schau-
kelstuhl», wie er sein Kleinauto nannte,
hitte aus dem Wald auftauchen sollen. Sie



zweifelten daran, dass seine Arbeit in der
Bootswerft unumginglich notwendig war.

Mit seiner Konstruktion des Bootsauf-
zuges hatte Justin auch wenig Gliick.
Kaum hatte er sich bei den ersten Proben
bewihrt, wollte Vater Ulrich ein schweres
Schiff an Land ziehen. Der Motor summte
und brummte. Der kleine Nauen niherte
sich schon dem Einfahrtstor, die Draht-
seile waren auf das Aeusserste gespannt,
da setzte der Motor aus, Vater Ulrich
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musste das Zuriickrutschen des Schiffes
gesichert werden, bevor der Vater aus dem
Wasser gezogen werden konnte. Mit blau-
en Lippen und vor Kilte zitternd lag der
Mann nun auf dem Boden der Werkstatt
und klagte tiber die Schmerzen im Bein.
Vom Haus her kam die Mutter herbei-
gelaufen, kniete sich neben ihn hin, be-
fahl, Schnaps zu holen, rief Susann, sie
solle Wiarmeflaschen in Vaters Bett legen
und dem Arzt telefonieren. Oswald tastete

Oswald betastete vorsichtig Knédel und Knie, wahrend ein Béachlein aus den
Kleidern uber den Werkstattboden rann.

wollte mit einem Trimmel das Zuriick-
gleiten des Schiffes verhindern, glitt auf
den nassen Steinen aus und wurde halb im
Wasser liegend eingeklemmt. Er konnte
sich kaum riithren, und das Seewasser im
Mund erstickte seinen Hilferuf. Dichter
Nebel lag iiber dem See. Eine steife Bise
strich iiber Ulrichs Kopf, den er kaum
aus dem Wasser heraushalten konnte.
Oswald versuchte den Motor wieder in
Gang zu bringen und sah von seinem Ge-
riist aus erst nicht, was geschehen war, bis
er Vaters Stohnen vernahm, die Arbeiter
herbeirief, hinabkletterte und dem Vater
zu Hilfe kam. Ein solches Schiff zu heben,
in der Befiirchtung, ein Seil konnte reissen,
ist ein schwieriges Unternehmen. Zuerst

vorsichtig Knochel und Knie ab, unterdes-
sen rann ein Bdchlein aus Vaters Kleidern
iber den Boden. «Er muss sofort ins Bett»,
rief die Mutter.

«Lasst mich noch ein wenig liegen, bis
der Schmerz nachldsst», sagte Ulrich,
«dann soll mich Oswald hintber und hin-
auftragen. Das halte ich schon aus.» Der
Sohn aber war anderer Meinung. Er holte
ein dickes, breites Brett, legte es neben den
Vater und lipfte ihn sachtsam hiniiber.
Dorothee band ihre Schiirze los und schob
sie zusammengefaltet unter seinen Kopf.
Dann trugen sie thn zum Haus hiniiber
und sorgsam die Stiege hinauf neben das
Bett. Mit Schwung warf die Mutter die
Decke auf ihr Bett hintiber und wollte
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schon Vaters Arm ergreifen. Da gebot
Ulrich Halt: «Jetzt zuerst einen wihr-
schaften Schluck Bitziwasser! Mit Trinen
kann da nicht geholfen werden. Macht
kein Theater! Ich hantle mich schon auf
die Matratze.»

Tatsichlich, er stemmte sich vom Brett
auf und rutschte mit eigener Kraft hin-
iiber, das linke Bein ichzend nachziehend.
«Und jetzt, fort mit den nassen Kleidern!»
kommandierte er, «dann kannst du mir
deinen Tee bringen, Mutter, aber die Fla-
sche mit dem Bitziwasser kommt mir
nicht vom Nachttischli weg!»

Wie gewohnt, wurden seine Befehle
exakt ausgefithrt. «Hilf Himmel», schrie
die Mutter, da das Bein zum Vorschein
kam, blau wie das Mittelmeer, «wann
kommt endlich der Doktor?» «Er ist bei
seinen Patienten und nicht aufzufinden»,
gab Susann Bescheid. Vielleicht kommt
er erst am spiten Abend zuriick.» Oswald
versuchte den Fuss zu bewegen. «Lass die
Finger davon», rief Ulrich, «wenn ge-
turnt werden muss, dann mach ich das
allein!»

«Dann miissen wir ins Spital anlduten.
Das Bein muss untersucht werden, muss
unter den Rontgen-Apparat», sagte Os-
wald mit fester Stimme. «Nichts da», pro-
testierte der Vater, «jetzt rutsche ich ins
trockene Bett hiniiber mitsamt den sieben
Wirmeflaschen, und dann geht ihr an die
Arbeit. Warten kann ich auch allein.» Su-
sann aber holte den Wagen, fuhr ins Arzt-
haus, erkundigte sich, wohin der Arzt auf
Besuch gegangen sei und fuhr von einem
Heimwesen zum andern.

Wenn Vater Ulrich am Tag des Unfalls
muntere Befehle erteilte, war seine Stim-
me einige Tage nachher bei weitem nicht
mehr so fest und klar. Ein boser Husten
plagte ihn. Nervos strichen seine Hinde
iber die weisse Decke des Spitalbettes.
Fieber rotete seine Stirne. Er war fiir jede
Handreichung  der  Krankenschwester
dankbar und dugte sehnsiichtig zur Tiire
hiniiber.

Wohl hatten die starken Knochen des
Bootsbauers dem Druck standgehalten,
aber die Lungenentziindung jagte seine
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Fieberkurve in bedenkliche Hohe. Susann
und Mutter Dorothee wechselten mit ihren
Besuchen ab und auch Annelies kam aus
der Stadt, um ihm guten Mut zuzuspre-
chen. Der Arzt machte ein bedenkliches
Gesicht, sparte nicht mit Spritzen, musste
aber Frau Dorothee in allem Ernst auf-
merksam machen, dass eine plotzliche Ver-
schlimmerung eintreten konne.

Noch am spiten Abend trat der Pfar-
rer in das Krankenzimmer und an Ulrichs
Bett, erschrak, da er die fieberheisse
Hand ergriff und den Patienten begriiss-
te. Das Atmen fiel Ulrich schwer, von Hu-
sten unterbrochen und gepresst kamen die
Worte aus dem Mund und zwischen den
ausgetrockneten Lippen hervor: «Ich habe
Euch erwartet, Herr Pfarrer. Meine Frau
hat mir davon gesprochen. Bin froh, dass
Ihr gekommen seid. Wenn ich schon mit
den Fischern und mit den Bootsleuten im-
mer eine saubere Rechnung habe, dann
will ich auch mit dem lieben Gott saubern
Tisch machen.»

Der Pfarrer war von diesen Worten
nicht {iberrascht. Er kannte seit Jahren die
aufrichtige Art Ulrichs. Meist kniete er
am Sonntag in der Kirche am gleichen
Platz, wie schon sein Vater bei der Siule
andichtig die Hinde gefaltet hatte. «Mit
Eurem Unfall und der entziindeten Brust
kann es in wenigen Tagen besser sein»,
meinte der geistliche Herr, «kann die Krise
iberstanden sein. Aber wissen konnen wir
es nicht.» Ulrich versuchte den Kopf ein
wenig zu heben und fragte: «Habt Thr das
heilige Oel mitgenommen?» «Ja», nickte
der Pfarrer ohne Umschweife. «Dann will
ich beichten», sagte Ulrich entschlossen,
«ich weiss, von den heiligen Sakramenten
geht eine Kraft aus, die ich jetzt brauche,
so oder s0.»

Um den schweratmenden Patienten
nicht zu ermiiden, stellte der Pfarrer Fra-
gen, die Ulrich nur kurz beantworten und
erginzen konnte. Das Bekenntnis des
Kranken, iiber ein Leben zuriick, war ein
Minnergesprich zwischen zwei Freunden,
das Nebensichliches ausschloss und doch
den bitteren Ernst der Stunde wiirdigte.
Bevor der Priester seine Hand zur Los-



sprechung erhob, fiigte Ulrich bei: «Und
soll alles mit dabei sein, was sonst noch
kreuz und quer gegangen ist.»

Leise 6ffnete die Schwester die Tiire und
wollte schon wieder zuriicktreten. Der
Pfarrer winkte ihr aber zu kommen. Sie
trocknete die schweissbedeckte Stirne, er-
frischte den Patienten mit einem wohlrie-
chenden Tichlein, netzte seine Lippen, gab
ihm zu trinken, zupfte das Kissen zurecht.
Ohne ein Wort zu
sprechen, verschwand
sie wieder.

Nun spendete der
Priester ithm das hei-
lige Sakrament und
das  heilige = Oel.
Noch lange blieb der
Pfarrer  schweigend
am Bett sitzen, horte
das Rasseln  des
Atems,  betrachtete
das  Gesicht  des
Schwerkranken, des-
sen Ziige sich lang-
sam glitteten und
ruhiger wurden.
«Noch eine Bitte»,
begann Ulrich, «ich
habe kein Testament
gemacht, kam nicht

«Ich will Euch beides versprechen, lie-
ber Ulrich», sagte der Pfarrer, «jetzt aber
ruht Euch aus. Ich will Euch in alle meine
Gebete hineinnehmen. Habt guten Mut!»
Dann schritt er leise zur Tiire und hinaus,
suchte die Nachtschwester und bat sie, den
Patienten in den nichsten Stunden nicht
aus dem Auge zu lassen.

Der geheimnisvolle Gast

Bei der Arbeit,
auf der Heimfahrt
und daheim wurde
Justin von dem Ge-
danken gequilt, er
sei an dem Unfall
Vater Ulrichs schuld.
| Trotzdem festgestellt
wurde, dass ein
Stromunterbruch die
Ursache war, konnte
er sich nicht trosten.
Die Tage vergingen.
So oft er zum Tele-
fon griff und im
«Hangi» sich erkun-
digte, noch immer
erhielt er den Be-
scheid, eine wesentli-
che Besserung  sei

dazu und  wusste noch nicht eingetre-
auch nicht, wie ich ten. Er wollte Ulrich
die Sache ordnen im Spital besuchen,
soll.»  Der besorgte : Foto A. Odermatt wyrde aber nicht zu-
Priester wollte ihn dr Sann uf Niderbaije salzed d’Chas. gelassen.

von diesem Gedan- Derweil  beschif-

ken ablenken und sagte: «Ulrich, ich glau-
be, das hat noch Zeit. Ich wiinsche Euch,
dass es bald besser geht. Ich komme wie-
der, dann konnen wir davon sprechen.»

«Also gut, vielen Dank, Herr Pfarrer»
und streckte ihm die Hand entgegen. Wih-
rend die beiden Hinde einander fest um-
schlossen, hellte eine heitere Miene das
Gesicht des Kranken auf und er sagte:
«Also, wenn es zum End kommen muss,
dann schaut, dass meine Leute keine
Dummbheiten machen, den Frieden behal-
ten ... Und wenn Ihr wiederkommt, dann
bringt mir eine Brissago mit.»

tigte die Leute im Ahorn ein merkwiir-
diges Ereignis. Eines Abends recht spit
leuchteten helle Scheinwerfer aus dem
Waldweg, kam ein Mercedes die Windun-
gen der Strasse hinauf und schwenkte in
den Parkplatz ein. Herr Leuenberger, der
sich vor Jahren auf dem Hiigel ennet dem
Bach ein wiahrschaftes Weekendhaus ge-
baut hatte, bis jetzt aber nur selten dort
wohnte, stieg aus und fihrte einen ge-
biickten, sichtbar erschopften Mann auf
das Gasthaus zu. «Frau Barbara», rief er,
«kommt mir zu Hilfe!> Rosli und die
Mutter sprangen beide in aller Eile hinter-
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einander die Stiege hinab und sahen, wie
Herr Leuenberger den Mann nicht mehr
vom Fleck brachte. «Er ist nur iibermiidet,
lasst thn ein wenig ausruhen, dann kann
er sicher allein hinaufgehen.» Rosli brach-
te flink einen Stuhl und fragte: «Soll ich
eine Stirkung holen. Mutter hat wunder-
bare Herztropfen.»

Der Mann setzte sich, war in einen war-
men Wintermantel gehiillt. Sein Strubbel-
haar und der schuttere Bart gaben ihm im
Halbdunkel ein fremdartiges Aussehen. Er
winkte mit beiden Hinden ab und starrte
auf den Boden: «Nur einen Augenblick»,
flusterte er in gebrochenem Deutsch. Herr
Leuenberger ergriff Frau Barbaras Hand
und sagte: «Sobald wir im Haus sind,
werde ich Euch alles erkliren. Ist nicht so
schlimm, wie es auf den ersten Blick aus-
sicht. Haben Sie ein gutgeheiztes, schones
Zimmer fiir lingere Zeit frei?» «Jetzt, auf
den November zu, Herr Leuenberger, Sie
konnen auswahlen.” Wir sind allein im
Haus.» «Das ist ideal», lobte der Herr,
«wenn dort schon warm ist, fithren wir
ithn zuerst in das Zimmer hinauf. Das An-
dere konnen wir dann bei einem guten
Glas Wein in der Stube besprechen.»

So kam Herr Valentin Kagan mit Un-
terstitzung von Mutter und Tochter ins
Ahorn und in sein Zimmer, von dem aus
er durch vier Fenster, auf zwei Seiten die
Lichter im Tal sehen konnte.

Herr Leuenberger brauchte nicht lange
die Weinkarte zu studieren. Er kannte den
guten, alten Bordeaux, der hier im Keller
schlummerte, und den Vater Damian mit
Sorgfalt temperierte. Die ganze Familie
sass um den Tisch, da Herr Leuenberger
zu erzahlen begann: «Herr Kagan ist heu-
te aus dem Osten im Flugzeug in Kloten
gelandet. Ich hab ihn dort abgeholt, muss-
te mit ihm nach Bern fahren, um alle For-
malititen mit der Bundesanwaltschaft zu
erledigen und habe ihn direkt hierherge-
bracht. Leider konnte ich Thnen nicht vor-
her telefonieren. Das war eine fiirchterli-
che Hetze. Ich wollte ihn aber vor den
Zeitungsreportern und Fotografen schiit-
zen. Ich bitte Sie, wenn ein Kamerafritz
herkommt und Aufnahmen machen will.
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Justin, du hast ja starke Arme, wirf ihn
den Berg hinab.»

«Ja, was ist denn mit dem Mister los?»
wollte der Vater und Gastwirt wissen.
«Allzuviel kann ich Thnen auch nicht sa-
gen», fuhr Herr Leuenberger fort. «Auf
alle Fille stehe ich fiir ithn ein. Sein Auf-
enthalt geht auf meine Rechnung. Wenn
Sie sich seiner annehmen wollen, bis er
einigermassen bei Kriften ist, bin ich Ih-
nen von Herzen dankbar, dann will ich
thn in mein Haus hinaufnehmen, wenn er
sich von dort aus bei Ihnen verkdstigen
kann, denn ich glaube, er ist kein guter
Koch. Er ist Schriftsteller, war Universi-
tatsprofessor, Philosoph, spricht einige
Sprachen, auch Deutsch, hat sich seit Hel-
sinki fiir die Menschenrechte eingesetzt
und konnte aus der beriichtigten psychia-
trischen Klinik ausbrechen. Nun sorgt er
sich um seine Familie, deshalb bin ich froh,
wenn ich ithn hier, in diesem versteckten
Winkel, dem herrlichen Landschaftspara-
dies unterbringen kann. Wir wollen auf
sein Glick und Wohlergehen anstossen, in
der Hoffnung, dass er Ihnen ein licber
Gast wird. Er ist, soviel ich weiss, ein zart-
besaiteter Mensch, der gewiss in jeder
Weise Riicksicht nimmt.»

Mutter Barbara begann schuichtern zu
fragen: «Konnen Sie uns versichern, Herr
Leuenberger, dass wir mit der Polizei
nichts zu tun bekommen, mit den Behor-
den und dem Bund ist alles in Ordnung?»
«Ich kann Thnen die Dokumente zeigen,
ich trage sie bei mir. Wenn Sie es wiin-
schen, werde ich Thnen Fotokopien zustel-
len», gab Herr Leuenberger zur Antwort,
«ich werde ohnehin in den nichsten Tagen
wieder herkommen, dann konnen wir
weitersehen.»

Rosli mischte sich ein: «Eigentlich kon-
nen wir ja froh sein um diesen Valentin.
Es ist langweilig ohne Gaste.» Damit be-
kam das Gesprach einen heiteren Ton.
Frau Barbara brachte einen Teller mit
Kopa und Tigis und meinte: «Vor der
Riickfahrt wird Thnen das gut tun, Herr
Leuenberger. Sie werden wohl kaum etwas
Waihrschaftes zu essen bekommen haben,
im Bundeshaus wird ja nur fiir die Natio-



nal- und Stianderdte aufgetischt.» Noch
dies und das liess Herr Leuenberger durch-
blicken, erlabte sich vergniiglich und ver-
abschiedete sich mit herzlichem Danken,
um noch in der Nacht die lange Fahrt
nach Bern unter die Rider zu nehmen.
Frau Barbara aber schlich vor dem Zu-
bettgehen auf leisen Sohlen zum Zimmer
des neuen Gastes empor. Der Mondschein
erhellte den Raum, kein Vorhang war zu-
gezogen, kein Laden geschlossen, ruhig
atmend lag Herr Kagan im Bett, der
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Wegen diesem Erlebnis, das dem seligen
Grossvater Theodor, dem Bauer und Fi-
scher nie mehr aus dem Bewusstsein ver-
schwand und das er seinen Kindern und
Grosskindern immer wieder erziahlte. Da-
mals, er war noch ein junger, starker
Mann, zwang ihn ein Sturm, mit seinem
Einbaum an das Ufer zu fliichten. Der
Wald reicht in jener Gegend bis ans Was-
ser. Die herabhangenden Aeste verdecken
die rauhen Felsen. Er wollte sein Boot
nicht von den Wellen an den Steinen zer-
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Die Leute vom «Héngi» eilten oft iber den Schwibogen um den Vater zu besuchen

schwarze Bart und Haarschopf auf den
weissen Kissen bot nicht gerade einen an-
micheligen Anblick, aber die breite, hohe
Stirne weckte doch etliches Vertrauen.

Ein Flammchen hiipft iiber die Wellen

Wie oft eilten in diesen Tagen die Leu-
te vom «Hingi» lber den Schwibbogen,
um Vater Ulrich zu besuchen, iiber die
kithn gewdlbte Briicke, dessen alte, feste
Mauern fiir den heutigen Verkehr eine Ge-
fahr waren, aber immer noch standen, weil
die Anstosser die Kosten scheuten, noch
viel mehr aber, weil eine Erinnerung aus
friherer Zeit mit diesem Schwibbogen
verbunden war.

schlagen lassen, musste dort bleiben, bis
die dunkle Nacht hereinbrach und der
Nebel dicht tiber dem Wasser lag.

Erst dann konnte er sich wieder auf den
See hinauswagen, in die Dunkelheit, die
thn wie ein schwarzes Tuch umhiillte. Er
ruderte seinen Einbaum durch die gisten-
den Wellen, die sich immer noch nicht be-
ruhigen wollten. Schon nach wenigen Ru-
derschlagen wusste er nicht mehr, wie weit
er vom Ufer entfernt war. Nur nach dem
Wind, der jetzt nicht mehr in Stossen,
aber immer noch zih iber das Wasser
kam, konnte er sich einigermassen ausrich-
ten. Hart war es, mit diesem Wind zu
kdmpfen und nicht zu wissen, ob der Kahn
nicht schon im nidchsten Augenblick an

57



einen Felsen schlug oder an Ufersteinen
zerschellte.

Seine  Kraft schien nachzulassen,
Schweiss rann ihm iiber den Riicken im
kalten Wind. Was diesem erfahrenen Fi-
scher und Seemann sonst nie geschah, die
Angst beschlich ihn. Allein auf dem See,
ringsum der Nebel und die Nacht. Im
Takt der Ruder betete er das Vaterunser,
flehte die Gnadenmutter vom Berg an, ihm
die rechte Richtung einzugeben. Gedachte
seines Vaters, der vor Jahren in den Wel-
len den Tod gefunden hatte und betete fiir
die armen Seelen. Unentwegt und mit aller
Kraft rudernd, stieg die Angst aus seiner
Brust herauf, wiirgte den Atem und das
Keuchen.

Da sah er ein Licht, glaubte in der Nihe
einer Behausung zu sein. Aber das Licht
floh vor ihm, erschien wie ein Flimm-
chen, das auf den Wellen tanzte, hiipfte
zur Seite, wenn er daran vorbeifahren
wollte und war doch wieder direkt vor
ihm und zwang ihn, die Richtung zu 4n-
dern. Er wagte es nicht zu glauben, dass
ihm dieses Flimmchen ans Ufer helfen
wollte, ihm eine deutlich sichtbare Hilfe
zukam, aber er folgte dem Lichtlein.

Schon lingst hatte er das Zeitgefiihl
verloren. Thm kam vor, als ob er schon
viele Stunden auf Heimfahrt sei, ohne ein
Ufer zu finden. Dann horte er ein Rau-
schen in der Stille, die nur vom Gesang
des Windes unterbrochen wurde. Zdgernd,
die Ruder nur mit halber Kraft einsetzend,
wagte er die Fahrt. Auch das Flimmchen
bewegte sich nur langsam. Das Rauschen
wurde stirker, drohnte thm in den Ohren.
Dann spiirte er, wie sein Boot auf Steine
stiess, die Nase sich aufrichtete und er
mitten im Rauschen stehenblieb. Er wusste
plotzlich, dass er im Bach stand, seinem
eigenen Bach. Ein Zentnergewicht fiel von
ihm ab, erschopft blieb er, die Ruder in
der Hand, stehen und dankte Gott. Nun
sah er, wie das Lichtlein heller wurde,
iber den Gischt des Baches hinaufsprang.
Sein Wiederschein erhellte das Mauerwerk
des Schwibbogens und dort auf der Mauer,
am hochsten Punkt, blieb es stehen, leuch-
tete nochmals hell auf und erlosch.
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Todmiide, aber vom Gliick des wieder-
geschenkten Lebens erfiillt, zog er den Ein-
baum in den Windschatten und vertdute
ihn. Dann suchte er sein Lager und fiel
in einen traumlosen Schlaf.

Kaum erwacht, ging er im ersten Licht
des neuen Tages mit Steinhammer und
Spitzeisen zum Schwibbogen hinauf und
haute eine Nische aus, in die er ein Oel-
lichtlein stellte. Das Armenseelenlicht, das
in diesen Tagen bei jedem Gang iiber die
Briicke nachgefiillt und zurechtgerichtet
wurde.

Der Sohn stellt dem Vater
eine wichtige Frage

An einem Samstag bleibt Justin in sei-
nem Bett liegen, will einmal ausschlafen.
Er wird zwar von einem wanderlustigen
Ziircher-Ehepaar geweckt, das zu jeder
Jahreszeit ins Ahorn kommt, meist am
Freitag in der Nacht. Sie rithmen die gute
Luft, die sie in der Stadt vermissen, stehen
schon frith auf, turnen im Zimmer und
gehn dann nach einem ziinftigen Morgen-
essen den Wegen und Pfaden nach bis in
die Alpen hinauf.

Sobald sie die Stiege hinabpoltern, dreht
sich Justin wieder auf die Seite und
schlummert ein. Erst da er Vaters Stimme
hort, richtet er sich auf, schwingt seine
Beine iiber den Bettrand, schlipft in die
Pantoffeln, betrachtet im Spiegel sein Ge-
sicht und beginnt sich gemichlich zu rasie-
ren. Vor dem Fenster wirbeln Schnee-
flocken, jagen am Haus vorbei und fallen
dann wieder tanzend herab. Versonnen
schaut Justin ihnen zu. Nun ist die Fami-
lie doch schon manches Jahr in der
Schweiz, aber immer, wenn der Winter
einbricht, der Schnee aus dem Grau des
Himmels fillt, ist Justin von diesem An-
blick begliickt. Wihrend seinen Jugend-
jahren in Italien hat er nur selten dieses
Wunder erlebt.

In der Kiiche zwischen blitzblankem
Kochherd, dem Suppenkipper und den
Kiihlschrinken sitzt Vater Damian ge-
miitlich am Tisch, eine Kanne Kaffee vor
sich und eine Scheibe Mortadella im Tel-



ler. «Guten Morgen, Justin», begriisst ihn
die Mutter, «auch schon munter? Habe
mich gefreut, dass du liegen geblieben bist,
einmal nicht fortgehst. Wir haben Arbeit
fiir dich.» «Freu dich nicht zu frith, Mut-
ter, nach dem z’Mittag haue ich ab.» Er
nimmt den Stuhl und setzt sich zum Vater
an den Tisch.

Seine Schwester Rosli kommt herein,
begriisst ihn herzlich und bringt ihm das

Du denkst nicht daran, dass ich letzte
Woche 18 Jahre alt geworden bin, bitte!»
«Fiir mich bist du auch noch mit zwanzig
ein liebes Kind, Rosli, ein allerliehstes:s
«Danke», gibt das Midchen hoflich nik-
kend zuriick, «und du bist ein sehr lieber
Bruder, wenn du nur mehr daheim wi-
rest.»

Nun wendet sich Justin seinem Vater zu
und sagt: «Mit dir mochte ich jetzt eine
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Frithstick. Er ldsst sich bedienen wie ein
vornehmer Gast. «Du kommst mir jetzt
eben recht», sagt es lachend, «du kannst
mir den Weg durch den Schnee ersparen,
dem Professor das Mittagessen hinauftra-
gen. Ist ihm doch nicht zuzumuten bei dem
Schneetreiben.»

«Einverstanden, liebes Kind», nickt der
Bruder, «wenn ich die Schneeketten mon-
tiert habe, besorge ich das fiir dich.» «Das
ist nett von dir. Aber mit dem «liebes
Kind» kannst du jetzt langsam aufhoren.

wichtige Frage besprechen. Ich verstehe,
wie du weisst, nicht so viel von den Wein-
sorten, Der Professor war doch iibel dran,
da ihn Herr Leuenberger gebracht hat,
sollte doch in kurzer Zeit gut zu Kriften
kommen, was gibst du ihm zu trinken?»
Vater Damians Miene beginnt sich auf-
zuhellen, strahlt wie das Gesicht eines Ho-
teliers, der sich an einen geschatzten Gast,
einen Kenner wendet. Mit erhobener
Hand spricht er: «Fiir einen geschwichten
Mann ist der franzosische Wein aus dem
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Burgund fast ein wenig zu aufpeitschend.
Da soll man einen dunkeln, kriftigen aber
friedlichen Wein empfehlen. Ich gebe ihm
jetzt einen «Barolo», habe den schon drun-
ten im Hotel von einem Winzer gekauft,
der ihn nie verpfuscht hat. Und hier in
dieser Hohenlage reift er wunderbar. Ich
habe noch viele Flaschen im Keller, gute
Jahrginge und habe wieder kommen las-
sen. Nur muss er drei Jahre im Weindorf
lagern, bis er den Transport gut iuber-
steht.»

«Kann ich dir ein halbes Dutzend Fla-
schen abkaufen», unterbricht Justin seinen
Vater, der gerne noch weitergesprochen
hitte. «Abkaufen? Warum?», fragt Da-
mian. «Wenn dieser Wein fir den Pro-
fessor Medizin ist, dann brauche ich heute
sechs Flaschen. Warum? Das bleibt noch
ein Geheimnis. Du wirst es erfahren, wenn
dein Rat sich bewzhrt. Ich bezahle mit
blanker Miinze», prahlt der Sohn.

Sie werden handelseinig. Die Flaschen
werden aus dem Keller geholt und sorg-
faltig verpackt. «Nur hiibscheli temperie-
ren», mahnt der Vater noch. Dann hilft
der Sohn bereitwillig seiner Mutter und
tragt auch das Kistli mit dem Essen iber
den Bach und zum Professor hinauf.

Von wiirzigem Braten
und stiarkendem Wein

Leuenbergers Haus, «Am Rauschibach»,
den Namen mit weisser Zierschrift auf das
hellbraune Holz gemalt, steht gross und
hablich auf dem Higel mit Vordach und
breiter Terrasse.

Die Haustiire ist unverschlossen. Justin
geht auf die Stubentiire zu und klopft.
Keine Antwort! Da er leise die Tiire auf-
stosst, sieht er Herrn Kagan schreibend
am Tisch inmitten von Schriften und Bii-
chern. Justin bleibt stehen und betrachtet
den Mann, der in seine Arbeit versunken
ist, die Biicher am Boden, auf Stithlen und
iber die Bank verstreut. Eifrig neigt sich
der schwarze Wuschelkopf iiber das halb-
beschriebene Blatt und schaut sich er-
schrocken um, da er Justins Hiisteln hort.
Das Gesicht voller Furcht beginnt sich zu
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gliatten, dann erhellt ein Licheln die dngst-
liche Miene. «Justin», ertont die tiefe,
wohlklingende Stimme, «Justin, ist denn
schon Zeit zum Essen, wie bedauerlich.»

«Ich bringe Thnen ein gutes Mittagessen,
Herr Professor und einen schonen Gruss
von meiner Mutter mit der Bitte, Sie
mochten es nicht stehen und kaltwerden
lassen.» «Ja, danke, herzlichen Dank. Sie
ist so gut», sagt er zerstreut und wendet
sich schon wieder seinem Blatt zu, «nur
einen Moment noch.»

Justin ldsst sich nicht beirren, geht hin-
iber, serviert dort auf weissem Tischtuch,
wie er es als Bub im italienischen Hotel oft
getan. Zuriickkommend in die Stube ist
der Professor schon wieder in seine Arbeit
vertieft. «Kommen Sie jetzt», sagt der
junge Mann mit fester Stimme und er-
greift seinen Arm, «die Mutter kocht fiir
Sie mit aller Sorgfalt, schade um die Miihe,
wenn Sie den Braten erkalten lassen.»

«Sie haben recht», stimmt der Professor
zu und erhebt sich, geht mit Justin an den
gedeckten Tisch, «herrlich, wie Sie das ge-
macht haben, wunderschon, und wie das
duftet! Wenn Sie wiissten, Justin, wie lan-
ge ich fiirchterliches Zeug aus dem Napf
gegessen habe. Aber Sie miissen begreifen,
ich muss die Zeit nutzen, die mir bleibt.
Mein Werk muss bald erscheinen, die Tage
verrinnen und es wird nicht’s getan gegen
die fiirchterliche Gefahr.»

Mit Wohlbehagen schliirft er die Suppe,
tiberschiittet seinen Bart, denn er beginnt
schon wieder zu sprechen. «Ich habe nie
gedacht, habe mir nicht vorstellen konnen,
dass es all dies auf der Welt noch gibt,
gute Menschen, solche Hilfe, tatsichliche
Freiheit und ein Land des Friedens. Ich
kann essen, leben, schlafen ohne Angst.
Wissen Sie, was das heisst, junger Mann?
Erwachen, in einen neuen Tag hineingehen
ohne Furcht, dem Nachbar vertrauen, so-
gar Liebe erfahren, reden konnen ohne
bose Folgen. Und wieder glauben koénnen,
an die Menschen, an Gott, an eine Zu-
kunft!»

Hitte Justin nicht stindig daran ge-
dacht, dass er zu Tal fahren sollte, er wire
bei dem verstrubbelten Mann sitzen ge-



blieben, hitte ihm gelauscht bis in den
Abend hinein. So tberzeugend und voll
Leben ist seine Sprache. Dass er dann und
wann zogert, die richtugen Worte sucht,
fallt nicht ins Gewicht, beachtet man
kaum. Aus seinen Augen spritht ein Geist
erlittener Ueberzeugung und weltweiten
Erkennens. Mit Bedauern geht Justin aus
dem Haus, wo er den Geistesmann schon
wieder an seinem Schreibtisch vermutet,
bevor der Teller leer und das Glas ausge-
trunken ist.

Oswald in dieser Zeit viel geholfen. Ist
mir ein Trost, wenn ich doch immer noch
hierbleiben muss.»

«Geht es besser mit dem Husten?» fragt
Justin, «ist das Fieber weg?» «Freilich
geht es besser, Gott sei Dank», beteuert
Ulrich, «die Doktoren und die Schwe-
stern haben mich mit Medizinen vollge-
pumpt, haben nur noch an Lungen und
Brustfell gedacht und dabei mein Bein ver-
gessen. Bin schon oft in der Nacht aufge-
standen und habe probiert, aber es will
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Justin bleibt stehen und betrachtet den Mann, der sich eifrig iber seine Arbeit beugt.

Vielleicht eine Stunde spiter sitzt er
einem andern Mann gegeniiber. Dessen
Kopf liegt auf einem weissen Kissen, die
Wangen sind eingefallen, die Hinde zit-
tern. Die Kartonschachtel mit den sechs
Flaschen steht am Boden neben dem Bett.
Zuerst muss Justin seinen Klotz im Hals
loswerden. Er spricht von dem Elektro-
motor, von dem Schiffsaufzug, von der
Qual, die ihn plagte, er sei schuld. Vater
Ulrich hort ithm lange zu, muss nur selten
husten, bewegt kaum den Kopf und unter-
bricht dann Justins Worte: «Dummes
Zeug! Ich weiss lingst, wie es zu und her-
gegangen ist. Du brauchst dich nicht zu
plagen. Aber ich freu mich, dass du da
bist. Wie ich gehort habe, hast du dem

noch nicht tragen. Wenn das mit dem Bein
nicht wire, ich wirde gemiitlich daheim in
der Stube sitzen. Der Pfarrer hat mir eine
Brissago gebracht. Aber die Schwester hat
sie versteckt.»

«Hiattet Thr Lust zum Rauchen?» fragt
der junge Mann. «Und wie», zwinkert Ul-
rich, «zuerst wiirde es mich schon ein-
wenig kitzeln, nehme ich an. Aber dann
konnte ich bald die ganze Brithe aus der
Brust heraushusten.» «Ich habe Euch einen
guten Wein mitgebracht, Vater Ulrich,
den besten, den der Vater im Keller hat,
der gibt Euch Kraft», damit fingt Justin
an, die Schachtel auszupacken, gibt ihm
eine Flasche in die Hand. Ulrich hilt sie
gegen das Fensterlicht. «Sieht gut aus»,
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sagte der Patient mit Schmunzeln, «ich
danke dir, mein Lieber» und da er sieht,
wie sein Besuch noch fiinf weitere Flaschen
auf das Tischchen stellt, «du bist ja nicht
bei Trost! So lange bleibe ich nicht mehr
hier. Aber ich nehme sie mit heim. Dann
stosse ich mit meiner Frau an, auf dein
Wohl, Justin.»

«Wollt Thr nicht einen kleinen Schluck
probieren», frigt der Spender. «Ich weiss
nicht» kommt bedichtig die Antwort,
«muss zuerst die Schwester fragen. Weisst
du, hier muss man folgsam sein, wie ein
Erstkommunikantli. Bin meiner Lebtag
noch nie so brav und kanntsam gewesen.
Aber wenn ich wieder daheim bin, dann
hol ich’s nach.»

Justin will aufstehen, den Kranken nicht
ermiiden. Er reicht ihm die Hand und will
Abschied nehmen. Ulrich ldsst diese Hand
nicht so schnell los und sagt: «Um noch
einmal davon zu reden. Plag dich nicht,
Justin, wir sind alle in Gottes Hand. Denk
daran, kein Haar vom Haupt... kein
Spatz vom Dach ... Der Allmichtige ver-
fugt, ob ich ins Wasser muss, oder davon-
komme. Niemand ist schuldig, ausser er
tut es mit bosem Willen.»

Kaum sind diese ernsten Worte verhallt,
offnet sich die Tiire leise und behutsam,
ein Midchen kommt herein, Blumen im
Arm, ein frisches, frohes Gesicht, Susann.

Jetzt beginnen Vater Ulrichs Augen
erst recht zu leuchten und sein Aussehen
wirkt nahezu gesund, da ihm seine liebe
Tochter nahekommt, mit zarter Hand uber
die Wangen streicht und sagt: «Du siehst
ja aus wie ein Heiligenbild und die Fla-
schen links und rechts wie Kerzenstocke.
Ich bringe dir Griisse mit von daheim, alle
sind so froh, dass es dir besser geht und
mochten am liebsten ihre Zelte hier neben
deinem Bett aufschlagen.»

Die Blumen auf seiner Bettdecke be-
trachtet er mit Freude, meint aber, er
wolle sie nicht lange hier behalten, die
Schwestern haben nur Arbeit damit und
sonst zu viel zu tun. «Jetzt gefillst du mir
aber gut, Vater, sind doch nur zwei Tage,
seitdem ich dich gesehen habe und doch
ein gewaltiger Unterschied.»
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Justin steht neben der Tiire, schaut, wie
Susann das Kissen zurechtzupft und iiber
thres Vaters Hand streicht. Erst jetzt
schaut sie zu ithm hin und frigt: «Hast
du dem Vater den Wein gebracht, das ist
aber lieb, ich danke dir, Justin, und dass
du gekommen bist, weisst du Vater, er hat
uns in der Werkstatt viel geholfen, jeden
freien Tag.»

Der junge Mann hilt die Hand des
Midchens fest und sagt: «Ich muss wohl
jetzt gehen. Ich mochte den Vater nicht
zu sehr ermiiden, aber wenn du mit mir
heiinfahren willst, dann warte ich dir
gerne eine Stunde oder zwei» «Nein,
einen solchen Umweg will ich dir nicht
zumuten. Ich habe auch noch einzukau-
fen», meint das Midchen und schenkt ihm
einen lieben Blick, «aber wenn du so lange
Geduld hast, mir wire es schon recht.»

Und ob er Geduld hat! Zwei Tassen
Kaffee schliirft er gemichlich und ver-
gniiglich in der Eingangshalle, fihrt dann
mit Susann auf den Dorfplatz, geht mit
ithr von Geschift zu Geschift und trigt ihr
Tiiten und Beutel nach, freut sich auf die
Heimfahrt und vergisst, was er der Mut-
ter einzukaufen versprochen hat, vergisst
auch die ernsten Worte, die der birtige
Mann in Leuenbergers Haus zu ihm ge-
sprochen hat. Susann ist begliickt, den gan-
zen Kram nicht auf das Postauto mitneh-
men und den weiten Weg heimtragen zu
miissen.

Ein munteres Gesprich verkiirzt ihnen
die Fahrt. Justin hat keine Miihe, mit sei-
nem Schaukelstuhl iiber den schmalen
Schwibbogen zu fahren. Sobald sie aber
ennet dem Bach ankommen, sagt Susann:
«Bitte, halt an. Hast du Ziindholzli? Das
Lichtlein ist erloschen.» Sie gehen zuriick
bis zur Nische in der Mauer und sorgen
dafiir, dass das Flammchen auf dem Oel
wieder zu flackern beginnt. Es muss dies
ein sehr heikles und schwieriges Unter-
nehmen sein. So lange brauchen sie, bis es
richtig brennt. Und noch viel linger, bis
sie alles, was sie eingekauft haben, der
Mutter ins Haus tragen, aus den Schach-
teln und Tragbeuteln auspacken und auf
den Tisch stellen.



Was sich alles auf einer Wanderung
auskundschaften lasst

Heutigentags entwickelt sich die Tech-
nik in kaum lberschaubarem Tempo. Ju-
stin wurde von seiner Firma ins Ausland
beordert, um einen Kurs zu besuchen. Das
war fur ihn eine willkommene Gelegen-
heit, ein neues Land kennen zu lernen, ein
Industr1egeb1et, von dem er bisher nur Be-
schreibungen und Bilder gesehen hatte.
Auch fiir Susann war diese Zeit glinstig,
Entdeckungen Zu
machen. Nicht in
weiten fernen Lan-
den, lieber wollte sie
eine Gegend kennen
lernen, die nur eini-
ge Stunden entfernt,
von der  breiten
Strasse abgelegen
war, die sie aber bis-
her nie durchwan-
dert hatte.

Da schon ein Vor-
geschmack des Friih-
lings in der Luft lag, :
der Fohn mit dem
Schnee  aufriumte,
und die Sicht in die
Berge lauter und ver- %7
lockend wurde, ging
das Midchen mit sei-
ner Freundin am
Sonntag auf Wanderschaft. Durch Wil-
der und Matten, wo sie in der reinen Ho-
henluft schon Blumen aller Farben fanden.
Nicht mit schweren Rucksicken belastet,
eine schone Aussicht mit Wohlbehagen ge-
niessend und gemiitlich plaudernd. Miirli
und Susann hatten sich im Chérli kennen
gelernt, hatten ihre Stimmen schon &fters
im Duett mit gutem Erfolg erprobt. Ein
Tag also, um aus frohem Herzen zu singen.

Von einem Hiigel herab sahen sie den
michtigen Baum, den Ahorn, der an sei-
nen weitausladenden Aesten schon hell-
griine Blitter trug, sahen den hohen Gie-
bel des Gasthauses, den Anbau mit den
breiten Fenstern und die Steinplatten der
Gartenwirtschaft.
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Mann, sobald die
Mittagszeit voriiber ist», sprach eine

Gwunderig und hungerig stiegen sie die
Aussentreppe hinauf und wollten, ohne
erkannt zu werden, erkunden, wie es beil
Justin daheim aussiecht. Kaum hatten sie
die Tiire geoffnet, horten sie eine erboste
Frauenstimme. «Und nicht einmal Spinat-
konserven haben Sie! Wenn Sie ihn hier
unterbringen, ist mir das egal! Das ganze
Haus stinkt von seinem Zigarettenrauch.
Das halte ich nicht aus! Ich war iiber-
haupt nicht einverstanden, von allem An-
fang an. Ich weiss auch nicht, was mein
Mann mit Thnen aus-
gemacht hat. Jetzt
muss ich zuerst den
Gestank aus dem
Haus vertreiben, die
Vorhidnge  waschen
und all das gedruckte
Zeug in eine Ecke
schaufeln, bevor ich
einen Ferientag ge-
niessen kann.»

Miirli und Susann
konnten nicht in die

Gaststube eintreten.
Die Frau im Pelz-
mantel kam ihnen

rickwirtsgehend ent-
gegen, gestikulierend
und schimpfend.

ruhige und begiitigende Stimme, «wir
konnen ihn gut hier unterbringen.» «Von
mir aus konnen Sie ihn ins Pfefferland
verfrachten, wo er hergekommen ist. Ich
will ihn nicht mehr sehen und nicht rie-
chen.» Endlich drehte sie sich um und ging
mit rotem Kopf an Susann vorbei und zur
Tiire hinaus, die hart ins Schloss fiel.

Nun standen die beiden Freundinnen
vor einer rundlichen, grossgewachsenen
Frau, die in aller Ruhe die Tiire zur Gast-
stube Offnete, «Gruezi miteinand» sagte
und, «nicht eben ein freundlicher Emp-
fang. Aber lassen Sie sich den Aufenthalt
bei uns nicht vergillen. Frau Leuenberger
ist nervos und regt sich leicht auf.»



Eine Stube mit schweren Nussbaum-
tischen, Jagdtrophien an der Wand, duftig
weisse Vorhdngli an den schmalen Fen-
stern zur Seite trapiert. Der Boden aus
hellem Holz mit dunkeln Riemen blitz-
blank. Einige Giste, die schon Tassen mit
schwarzem Kaffee vor sich hatten. Eine
Familie, die vier Kinder als Bergginger
ausgeriistet. Und ein Duft von wiirziger
Suppe und feinem Braten schwebt in der
Stube. Frau Barbara begleitete die beiden
Freundinnen an einen Tisch, von dem aus
eine priachtige Aussicht bewundert werden
konnte uber die hohen Wipfel des Waldes
hin zu den Bergen auf der andern Tal-
seite, fragte nach ihren Winschen und
breitete ein rotkariertes Tischtuch aus.

Rosli brachte Teller und Besteck und
bald auch eine bauchige Suppenschiissel.
Nun konnten die beiden Midchen ihren
Hunger stillen und gleichzeitig tber die
Worte der aufgebrachten Frau ritseln,
deren goldenes Kollier und die Ringe an
ihrer drohend erhobenen Hand. Noch
wiahrend die beiden mit Wohllust ihren
Fruchtsalat loffelten, brachte der Wirt
einen Mann in die Stube, der nervds an
seinem schwarzen Bart zupfte, entsetzlich
aufgeregt zu sein schien und sich an einen
nahen Tisch setzte. «Haben Sie schon ge-
gessen?» fragte der ziemlich beleibte und
breitschulterige Mann. Der Birtige warf
die Hinde in die Luft und sagte in ge-
brochenem Deutsch: «Ich habe alles stehen
lassen. Ich bin geflohen. Mein Gott, das
ist nicht eine Frau, das ist eine Furie!»

Aus dem Gesprich der beiden konnte
Susann entnehmen, der bartige Herr
wohne in dem hellbraunen Chalet auf dem
Hiigel ennet dem Bach. Sie sagte zu Miirli:
«Du, ich glaube, diese Leute haben als
Nachbar genau so einen Spinner, wie wir,
nur auf eine andere Art.» Die Freundin
schaute eine Weile zu dem Tisch hiniiber,
auf die feingliederigen, blassen Hinde, die
auf eine Art elegant mit Messer und Gabel
umgingen und meinte: «Er gefillt mir
nicht schlecht. Auf alle Fille viel besser,
als euer Steefen. Schau einmal, dieser in-
telligente Kopf, das Feuer in seinen
Augen.»
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Die beiden Midchen spiirten keine Lust,
schon bald aufzubrechen und waren froh,
dass sich die Wirtin zu ihnen setzte. Su-
sann forschte in ithrem Gesicht nach ver-
wandten Ziigen, nach Bewegungen der
Hinde, die sie an Justin kannte und fiihl-
te sich in der Nihe dieser Frau gut aufge-
hoben.

Frau Barbara entschuldigte sich noch-
mals wegen der aufgeregten Nachbarin:
«Sie kommt selten. In den Jahren, seitdem
es gebaut wurde, steht das Haus fast im-
mer leer. Vielleicht hat es Herr Leuenber-
ger fur seine alten Tage gebaut. Er hat ja
nie Zeit, ist viel auf Reisen, muss ein viel-
begehrter Mann sein, weit im Ausland be-
rithmt, ist Spezialist in chemisch, techni-
schen Belangen. Ein prichtiger Mann, hof-
lich, riicksichtsvoll, bescheiden, und seine
Frau in jeder Beziehung das Gegenteil.»

Von ihrem Platz aus konnte Susann
sehen, wie der Wirt mit seiner Tochter
{iber die Briicke ging und zu dem Haus
auf dem Hiigel hinauf. Aber ihr Interesse
galt nicht diesen Nachbarsleuten. Sie woll-
te mehr von der Familie im Ahorn erfah-
ren und den Betrieb kennen lernen. Diesen
Wunsch erfiillte ihr Frau Barbara bereit-
willig, zeigte ihr die Fremdenzimmer, den
Saal und die Kiiche, als ob sie einem Dau-
ergast fiir den Sommer das Haus liebens-
wert machen wollte. Da sie sich aber nach
dem Namen der beiden Freundinnen er-
kundigte, wich Susann mit ihrer Antwort
aus: «Wir kommen bestimmt wieder, und
vielleicht fiir lingere Zeit. Ich werde
Ihnen schreiben, damit Sie genau im Bild
sind.» Frau Barbara drang nicht weiter in
sie und verabschiedete sich dann von ihnen
liecbenswiirdig und nett und sagte mit
Wirme in der Stimme: «Auf Wieder-
sehen.»

Die unheimliche Nacht

Wenn Herr Valentin Kagan gewusst
hitte, dass dieser Herauswurf aus Leuen-
bergers Haus fiir ihn ein Gliicksfall sei,
hitte er wohl nicht den Tag iiber und in
der Nacht soviel Angst ausgestanden.



Nie wurde vor Gisten sein Name ge-
nannt. Solange er in dem Haus wohnte,
war er nur dusserst selten zu sehen. Viel-
leicht ging er nachts ein paar Schritte an
die Luft, oder wurde er sichtbar, wenn er
schon frith am Abend die Fensterliden
schloss. Und doch musste sein Aufenthalt
in dieser abgeschiedenen Gegend ruchbar
geworden sein.

In den wenigen Tagen, da Frau Leuen-
berger in ihrem Haus weilte, horte sie ein-
mal in der Nacht unter ihrem Schlafzim-

ke auf, sie wolle thn vor Zeugen ertappen,
griff zum Telefon, wihlte die Nummer
des Gasthofs und sprach nach langem
Warten leise in die Muschel: «Kommen
Sie sofort! Hier wird eingebrochen!»

Um jedes Klicken zu vermeiden, legte
sie den Horer mit zitternder Hand auf die
Gabel zuriick.

Die Geriausche verstummten. Nahe bei
der Tiire blieb sie lauschend stehen. Die
Minuten dehnten sich in unendliche Lange.
Wieder vernahm sie ein Knacken. Ob das

Von einem Hiigel aus sahen die zwei Middchen das Gasthaus und den machtigen Baum.

mer merkwiirdige Gerdusche, als ob eine
Tiirangel girrte, als ob ein Buch zu Boden
fiele. Hochaufgerichtet in ihrem Bett
lauschte sie gespannt. Lautlose Stille
herrschte. Nur das Rauschen des Baches
drang an ihr Ohr. Schon wollte sie wieder
beruhigt in die weichen Kissen zuriick-
sinken, da vernahm sie, wie ein schwerer
Gegenstand iiber den Teppich gezogen
wurde.

Sogleich kam ihr der Professor in den
Sinn, der Verdacht, er komme heimlich,
um seine Biicher zu holen, denn ohne seine
Binde konne er doch nicht leben. Leise
schliipfte sie aus dem Bett, griff nach ih-
rem Morgenmantel und blieb wieder lau-
schend stehen. Sie hatte ithm strickte ver-
boten, das Haus zu betreten, solange sie
darin wohne. Dann blitzte ihr ein Gedan-
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wohl Damian ist, der {iber die Briicke
stapft? Ein Zorn steigt in ihr auf, eine
Wut tiber den faulen Wirt und noch hefti-
ger die Verachtung des schwarzbirtigen
Fliichtlings, der es wagt, ihren Willen zu
missachten, der ber ithrer Ankunft sich als
Herr des Hauses aufspielte, kaum eine
Stunde mit ihr sprach und sich sogleich
wieder in seine Arbeit vertiefte. Nein, sie
will nicht warten bis er das Haus verlisst.
Sie will ihm gegentibertreten. Damian
wird ohnehin im nichsten Augenblick
kommen.

Ohne Licht zu machen, dreht sie den
Schliissel, tritt hinaus, horcht. Er ist noch
da. Tritt um Tritt, jedes Gerausch ver-
meidend schleicht sie die Stiege hinab.
Jetzt, nahe vor ihren Augen blitzt ein
grelles Licht auf, wird sie geblendet, mit
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rauher Gewalt auf die Treppe zuriickge-
stossen, ihr ein stinkendes Tuch ins Ge-
sicht gedriickt. Sie fihlt noch den Schmerz
vom harten Aufschlag, die Kanten der
Stufen im Riicken, dann verliert sie das
Bewusstsein, liegt in ihrem seidenen Mor-
genrock am Fusse der Treppe, betiubt in
einer schwarzen Nacht.

Damian, der mit Justins Sturmgewehr
bewaffnet iiber die Briicke lauft, sieht,
wie zwel Gestalten geduckt auf das Moor
zu rennen und in der Finsternis verschwin-
den. Er kann nicht erkennen, ob sie etwas
mitschleppen. Soll er ihnen ein paar
Schiisse nachjagen? Er geht jetzt nicht
mehr so schnell zum Haus hinauf, dessen
Tiire offen steht. Er macht Licht und
sieht die Frau ohnmachtig liegen.

Damian ist nicht so leicht aus der Ruhe
zu bringen. In den Hotelier-Jahren 1in
Italien hat er viel erlebt. Manch eine Frau
in Verzweiflung gesehen, weniger beklei-
det und wild um sich schlagend. Er er-
kennt sofort den Geruch des Betdubungs-
mittels, befiithlt ihr den Puls, bedenkt, ob
er sie allein die Stiege hinaufzutragen ver-
mag, nimmt die Wolldecke von Kagans
Bett und hiillt die Liegende ein. Dann
geht er zum Telefon und bittet seine Frau
zu kommen. Er schaut sich in der Stube
um. Tatsichlich hat Frau Leuenberger alle
Biicher, Schriften und Manuskripte in die
Ecke geworfen. «Ein Gliick», sagt er halb-
laut vor sich her, «aus diesem Haufen ha-
ben sie wohl nicht gefunden, was sie ge-
sucht haben», schaut auf das Thermome-
ter, nickt befriedigt, «sie kann sich nicht
erkilten», bleibt bei der Frau stehen. Sie
atmet ruhig. «Wenn sie nur immer so
friedlich aussehen wiirde.»

Damian hort die Schritte seiner Frau.
Ohne viele Worte erklirt er, was er vor-
gefunden, dann nehmen sie die Frau sacht-
sam auf und tragen sie in ihr noch war-
mes Bett. Frau Barbara eilt nochmals hin-
ab. Sie hat im Schrecken vergessen, die
Haustiire zu schliessen, kommt zuriick und
nimmt sich miitterlich der Ohnmichtigen
an. Damian sitzt neben der Schlafenden
auf dem Bettrand und telefoniert nach
Bern. Seine Stimme ist ruhig, hat Herrn
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Leuenberger aus tiefem Schlaf aufge-
schreckt, berichtet, was geschehen ist.
«Nein, der Professor ist in unserem Haus
und weiss noch nichts. Aber Ihre Frau
miissen Sie bald holen!»

Vom Riitselraten und einem
blassen Gesicht

Vom Ausland ist ein Brief ins «Hingi»
gekommen, drei verschiedene Marken breit
auf den Umschlag hingeklebt. Er ist an
Oswald adressiert und von Justin unter-
schrieben. Er meldet, nach dem dreiwdchi-
gen Kurs sei eine Woche Ferien eingeplant,
beschreibt, wie er wieder auf der Schul-
bank sitze. Ausser Mauern und Asphalt
sei in der Stadt nicht viel zu sehen. Am
Schluss des Briefes steht geschrieben:
«Zwei Tage muss ich wohl daheim bei der
Frithlingsputztete dabei sein, aber vom
Dienstag an konnte ich wahrscheinlich zu
euch kommen, wenn es mit der Bootsein-
fahrt in die neue Halle soweit ist, dass ihr
mich brauchen konnt. Herzliche Griisse
Dir und allen, Dein Justin.»

Der Brief wurde am Tisch laut vorge-
lesen, dann wanderte er von Hand zu
Hand. Gegen Abend stieg die Mutter ins
Giebelzimmer hinauf und begann dort
aufzuriumen. Seitdem es das letzte Mal
bentitzt worden war, hatte sich dort aller-
lei angesammelt. Auch der Boden wurde
geschrubbt, Decken und Kissen an die
Sonne gehingt. Beim Waschen und Glat-
ten der Vorhingli blieben nur noch Fetzen
zurlick. Susann musste sich an den Nih-
tisch setzen, um dem Fenster wieder ein
hiibsches Aussehen zu geben. Sogar die
Bettladen wurden aufpoliert. Und doch
war dies alles verlorene Liebesmiihe.

Gegen Abend des ersten Tages, an dem
Justin in der Bootshiitte werkte, erklirte
er mit aller Bestimmtheit, er miisse heim-
fahren, sonst werde sein Vater nervds. Er
komme aber am Morgen rechtzeitig wie-
der. Tatsichlich, nach dem Nachtessen
schliipfte Justin hinter das Steuerrad sei-
nes Schaukelstuhls und fuhr heim. Ohne
eine befriedigende Erkliarung abzugeben,
rollte er in die Nacht hinaus. Susann sah



nur noch, wie er auf dem Schwibbogen
Halt machte und mit einem Streichholz
herumfackelte.

Mutter Dorothee war erbost. Sie hatte
den Boden im Giebelzimmer noch mit
Beize und Wichse behandelt. Vater Ul-
rich driickte an seiner Brissago herum, bis
sie zerbrach. Das Ritselraten half nichts.
Susann schwieg und verzog sich bald in
ithr Zimmer.

Aber am Morgen, schon vor Arbeitsbe-
ginn schwenkte der Schaukelstuhl wieder

dann in aller Offenheit: «Ja, ich habe ihn
einmal gesehen. Er hat mir gut gefallen.»

Justin setzte sich auf den Hocker neben
dem Pult, schaute in das verlegene Mid-
chengesicht und lachte: «Jetzt weiss ich,
von wem meine Mutter gesprochen hat.
Zwei junge Kurgiste, hiibsche Téchter,
die vorgaben, in nichster Zeit fiir zwei,
drei Wochen ins Ahorn kommen zu wol-
len. Die eine mit hellen blauen Augen, ei-
nem Kranz blonder, echter Locken, die

Dann tragen sie die ohnmachtige Frau hinauf.

auf den Hausplatz ein, stapfte Justin {roh-
lich pfeifend zur Werkstatt hinab, suchte
den Schliissel im Versteck und machte
Licht. Wihrend dem Vormittag kam Ju-
stin in den Verschlag, den Susann ihr
Biiro nannte, suchte eine Reisschiene und
Zeichnungspapier. «Warum musst du
abends heim», frug das Midchen, «ich
habe nicht gut geschlafen, immer nach
dem Grund geforscht. Dein Vater ist doch
ein bedichtiger, ruhiger Mann. Ist er
krank?»

Erstaunt dreht Justin seinen Kopf und
frug: «Kennst du meinen Vater?» Da
merkte das Midchen, dass es sich verraten
hatte. Seine Wangen roteten sich. Es such-
te nach einer Ausrede, zdgerte und sagte

Lippen nicht geschminkt, aber leuchtend
rot. Auch das Kleid hat sie mir genau be-
schrieben. Aber ich wollte es nicht glau-
ben. Das ist mir jetzt eine Freude. Die
Mutter wartet auf euch zwei.»

«Ich habe ihr versprochen zu kommen,
aber ich habe keinen Termin angegeben.
Aber ich weiss immer noch nicht, warum
du jeden Abend heimwillst», fragte Su-
sann. Nun verdiisterte sich Justins Miene,
er suchte Ausfliichte und meinte dann:
«Das ist halt eben ein Geheimnis. Dir
wiirde ich es gerne sagen, dir konnte ich
vertrauen. Aber jetzt noch nicht.»

Frauen haben eine ecigene Art, an Ge-
heimnissen herumzunesteln, nicht nachzu-
lassen, bis sie entwirrt sind.
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Justin konnte sich den geschickt gestell-
ten Fragen nur entziehen, indem er wegen
der Dringlichkeit seiner Arbeit mit seiner
Papierrolle und dem Reissbrett unter dem
Arm in die Werkstatt fliichtete.

Er horte das Surren eines Aussenbord-
motors, schaute aus dem Fenster und sah,
wie Irma und Roland in Steefens kleinem
Boot, eng beieinander sitzend, nahe am
Ufer vorbeifuhren und dann in den See
hinausschwenkten. «Komm, schau mal,
Oswald», rief er, «wie die beiden das Le-
ben geniessen, am hellen Tag Lustfahrten
unternehmen, wiahrend wir schuften.»

Mit finsterer Miene schaut Oswald auf,
legte sein Werkzeug ins Boot und kam ans
Fenster. «Prichtig die Sonne auf dem
glatten See, kein Luftchen, kein Wolk-
lein. Konntest doch auch einmal ein wenig
ausspannen», hohnte Justin, «zum Ster-
nen hintiberfahren, ein flottes Mittagessen
bestellen und vorher noch ein Weilchen
an die Sonne liegen. Weiss der Himmel,
hat sie schon ihr Badekostim mit dabei.
Eine tolle Figur hat sie zu zeigen und ver-
birgt sie nicht.» Mit verbissenen Lippen
sagte Oswald: «Brauchst nicht mehr lange
zu schnoden, das ist nun bald zu Ende.
Ich habe mit ihr gesprochen. Sie weiss Be-
scheid!» Aber hinter ihnen polierte Vater
Ulrich an einer Bootswand und meinte:
«Zu Ende, um mit einem Neuen anzu-
bindeln. Die Katze ldsst das Mausen
nicht!»

Keiner dieser Minner konnte ahnen,
wie bald diese Herrlichkeit wie ein Feuer-
werk verpuffen und in die Luft fliegen
wiirde. Nun aber blieben noch einige Tage
gemeinsamer Arbeit, wihrend denen kein
Aerger und kein Misston aufkommen
konnte.

Frither war Justin eifriger und arbeits-
lustiger gewesen. Jetzt stellte er dann und
wann die Bohrmaschine ab, musste 1m
Biiro dies und jenes nachsehen und damit
Zeit versiumen. Und auch Susann kam
mit ihrer Buchhaltung nicht vom Fleck.
Die Resultate wollten nicht stimmen, Feh-
ler waren nicht zu finden, und sogar die
Rechnungsmaschine schien zu spuken.
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Nach dem Feierabend brannte in der
Werkstatt das Licht noch lange. Die Mut-
ter musste immer wieder zum Essen rufen.
Der Schaukelstuhl fuhr jeden Abend spi-
ter liber den Schwibbogen.

Wegen der Arbeit und der tibermissigen
Anstrengung hitte Justin nicht jeden Mor-
gen schlaffer und bleicher zuriickkommen
miissen. Und doch gewannen die Leute im
«Hingi» den Eindruck, er sei Ubermiidet
und fahl im Gesicht. Davon aber wurde
nicht geredet. Nur die Mutter schaute oft
wiahrend des Essens besorgt auf den jungen
Mann und liess ihren Blick dann wieder
zu threr Tochter hiniiber wandern, weil
dem Auge einer Mutter meist nichts ver-
borgen bleibt.

Der Trost in schlaflosen Niachten

Wenn Justin auf seiner Fahrt den Berg
hinauf schon die ersten Sterne sah und
sich am liebsten mit seinen Gedanken und
Gefiihlen in einen stillen Winkel zuriick-
gezogen hitte, dann begriisste ihn die Mut-
ter schon mit den Worten: «Du kommst
auch wieder spiat! Der Professor wartet!»
Dann musste er schleunigst iber den Bach
und zum Rauschibach-Haus hinauf eilen.

Nach dem Einbruch und dem dramati-
schen Abtransport der Frau Leuenberger
durfte Valentin Kagan nachts nicht mehr
allein gelassen werden. Der Ueberfall
wurde verschwiegen, weder die Polizei
noch die Presse erfuhr davon.

Nach der Heimfahrt mit seiner Frau,
die nicht ohne Begleitung einer Kranken-
schwester erfolgte, kehrte Herr Leuenber-
ger noch am selben Abend ins Ahorn zu-
riick und sprach lange mit dem Professor.
Dann kam er in die Wirtsstube, setzte sich
an den Familientisch und enthullte seine
Pline: «In spitestens zwei Monaten wird
das Werk Valentin Kagans in Amerika er-
scheinen. Es wird den Kommunismus und
seine Folgen auf neue Art darstellen und
viel Aufsehen erregen. Sein zweites Werk,
an dem er seit seinem Schweizer-Aufent-
halt ununterbrochen arbeitet, wird den
Menschenrechten in den Oststaaten ge-
widmet sein. Zum Gliick hat meine Frau



in ihrem Zorn die Manuskripte und Un-
terlagen auf dem Tisch allem voran in die
Ecke geworfen und simtliche Biicher, Zei-
tungen und Zeitschriften oben drauf, so-
dass die FEinbrecher nichts Wesentliches
finden und mitnehmen konnten. Wie ich
Thnen bereits mit den Original-Dokumen-
ten bewiesen habe, ist sein Aufenthalt hier
in jeder Weise legal. Er wird von der Bun-
desanwaltschaft geschiitzt. Ich aber will
nicht, dass ihn die
Reporter der Presse,
des Radios und des
Fernsehens liberfal-
len, seine Antworten
verdrehen, Tatsachen
vernebeln und Irrti-
mer verbreiten. Ich
kann dies nur mit Ih-
rer Hilfe erreichen.
Und darum mochte
ich Sie in aller Dring-
lichkeit bitten, mir
beizustehen. Ich hof-
fe sehr, dass Sie die
Zumutungen und An-
wiirfe meiner Frau
verzethen und ver-
gessen. Sie hat ein un-
berechenbares Tem-
perament, das ihr ge-
legentlich, gegen ih-
ren guten Willen,
durchbrennt. Das
Haus 1st ja wegen
meiner Frau mit ei-
ner perfekten Siche-
rungsanlage  verse-
hen. Sie hat nur versiumt, diese einzu-
schalten. Wire es moglich und ich bitte
recht sehr darum, will auch dafiir gerne
entsprechende Auslagen auf mich neh-
men, wiirden Sie mir diesen grossen Dienst
erweisen, vielleicht Sie, Herr Damian und
wenn er wieder zuriickkommt Thr Sohn,
nachts das Zimmer im Erdgeschoss als
Schlafstitte beniitzen. Dort befindet sich
auch die Schaltung fiir die Tiir und Fen-
stersicherungen und ein Telefonapparat.
Das war natiirlich auch fiir den ehe-
maligen italienischen Hotelier scharfer Ta-

i R

Hagholz riste

bak und musste ergiebig besprochen wer-
den. Frau Barbara begab sich in die Kiiche,
um Herrn Leuenberger ein gutes Nacht-
essen zu richten. Nach einer halben Stunde
erschien Damian neben dem Kochherd.
Dann kam Rosli und sagte leichten Sinns:
«Mir macht das nichts aus. Ich schlafe
schon dort oben!»

Nach kriftigem Hindeschiitteln und
vielen Beteuerungen aufrichtiger Dankbar-
keit  verreiste der
Berner-Herr sehr er-
leichtert, und Da-
mian ging ruhigen
Schrittes dem Pro-
fessor voran uber die
Briicke und den Weg
zum Haus hinan.

Die ersten Nach-
te nahm Frau Barba-
ra ein Schlafpulver
ein, um ihre Angst
zu besianftigen. Nach
einer Woche beklag-
te sich Damian, er
erwache jeden Mor-
gen mit Riickenweh,
er sei sich nicht ge-
wohnt, so weich zu
schlafen.

Dann kam Justin
aus dem Ausland zu-
riick und iibernahm
_. die Nachtwache oh-
ne jedes Bedenken.
Nicht die Verpflich-
tung, einen derart be-
rihmten  Gelehrten
vor jedem Unbill zu bewahren, bei jedem
Geriusch das Sturmgewehr in Anschlag zu
bringen, schwichten seine Krifte, sondern
die langen Gespriche mit dem Professor
und die unheimlichen Erlebnisse, die er
ihm erzdhlte. |

Valentin Kagan war damals von seinen
Studenten als Professor geschitzt und ver-
ehrt, sie besuchten in Scharen seine Vor-
lesungen. Von einer Stunde auf die andere
wurde er aus der Universitit verwiesen,
wurde ithm verboten, eine Arbeit auszufiih-
ren. Sein Sohn Sergius, junger Arzt, musste

Foto A. Odermatt
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sein Spital verlassen und auf einer Bau-
stelle arbeiten. Die Tochter, Alexandra,
fristet ihr Leben als Billetverkiuferin und
hat in einer Kellerwohnung Unterschlupf
gefunden, ihre Universititsstudien wurden
damit kurz vor ithrem Abschluss zunichte
gemacht. Eine Begriindung wurde nicht
bekannt gegeben. Da sich Valentin Kagan
bei hoheren Aemtern nach einem Rechts-
beistand erkundigte, verschleppte man ihn
in ein Lager auf unbestimmte Zeit. Dort
konnte er mit einem seiner fritheren Stu-
denten Verbindung aufnehmen, was ihm
die Versetzung in ein Irrenhaus eintrug.

Die Berichte aus dieser Zeit, wie sie der
Professor abends Justin schilderte, waren
schrecklich. Das Unrecht in diesem kom-
munistischen Land, der vollstindige Ent-
zug jeder menschlichen Freiheit, die
Knechtung und Vernichtung wertvollen
Lebens entsetzlich. «Verstehen Sie nun,
junger Mann», sprach er, «wie das Wun-
der eures kleinen Landes auf mich wirkt.
Warum ich keine Zeit versiumen und zu
den freien Menschen sprechen will. Meine
Biicher miissen euch die Augen o6ffnen.
Unser Kommunismus unterwiihlt eure
Freiheit. Mit ungezihlten Millionen wer-
den die Unzufriedenen in jedem freien
Land aufgehetzt, ausgebildet, verfithrt. Sie
tarnen sich noch mit erlaubten Parteien.
Thr Ziel aber ist zu herrschen, zu unter-
jochen, jeden Gegner zum Schweigen zu
bringen, zu vernichten. Und sie wissen
nicht, dass sie am Gingelband gefihrt
werden.»

Nach solchen Gesprichen konnte Justin
nicht einschlafen. Auch er war sich nicht
an ein so weiches Bett gewohnt, hitte aber
darin selig geschlummert, hitten ihn nicht
die lebhaften Schilderungen der Zustinde
in den Lagern und Irrenanstalten verfolgt.

Wire thm nicht mitten in diesem Grau-
en ein liebes Wort Susanns in den Sinn ge-
kommen, das er auszudeuten suchte. Hitte
sich nicht zwischen diese grauenvollen
Szenen das Bild eines blonden Locken-
kopfes eingeschoben, der Glanz zweier
blauer Augen, die ihm zuldcheln, er wire
wohl ein guter Wichter, aber ein schlech-
ter Schlifer geblieben.
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Von einem Binklein hinter Strauch
und Busch und einem kiihnen Plan

Wahrscheinlich war dieser Mangel an
Schlaf der Grund, warum am Samstag im
Biro friher Feierabend gemacht wurde.
Susann schlenderte in aller Gemiitlichkeit
an der neuen Schiffshiitte vorbei und dem
Ufer entlang, setzte sich auf das Binkli
und wippte mit dem Fuss. Fiir Justin, der
ithr vom Einfahrtstor aus zuschaute, war
dieses Bild geniesserischen Ausruhens ein
Aergernis. Im Uebergwindli, das nur we-
nig Spuren seiner Arbeit zeigte, verliess
Justin seinen Arbeitsplatz, wusch und
schrubbte seine Hinde und stand schon
recht bald hinter ihr, bewunderte den See
im Abendwind und meinte: «Schon, die-
ser Blick auf den See. Man sollte eigentlich
ofters die Arbeit unterbrechen und diese
Herrlichkeit betrachten.»

Ohne umzuschauen, stimmte das Maid-
chen ein: «Eine sehr lobenswerte Erkennt-
nis. Komm, setz dich zu mir, Platz ist ge-
nug. Ich glaube, du hast es nétig, ein wenig
zu verschnaufen, so miserabel, wie du aus-
siehst.» «Danke fiir das Kompliment»,
sagte der junge Mann hoflich, «morgen
ist Sonntag, schlafe ich wie ein Murmel-
tier und am Montag geht’s wieder zur Ar-
beit in die Stadt. Muss aber noch vorher
meinen Rapport iiber den Kurs in die Ma-
schine schreiben.» «Du hast mir eigentlich
noch wenig von deinem Auslandaufent-
halt erzihlt», schmollte das Maddchen. Da-
mit lockte es einen langen Redestrom her-
vor, den es mit Nicken, Staunen und Zu-
stimmen in Fluss behielt, sich erhob und
gemichlich dem schmalen Uferweg ent-
lang wanderte. Sie umgingen Steefens
Bootshaus, wanderten weiter und fanden
wieder ein Binklein, das idyllisch hinter
Gestriuch und Gebiisch versteckt war.

Er sprach nicht nur von seiner Arbeit
dort, auch von Ausfliigen und von lusti-
gen Abenden bei deutschem Bier und sag-
te: «Dort ist das Benehmen der jungen
Leute viel freier. Sie kiissen sich vor aller
Leute Augen.» «Hier auch», bemerkte Su-
sann. Die Wirme in ihrer Stimme liess
ihn aufhorchen. Das kurze Schweigen, das



nur vom Geplitscher der Wellen und dem
frechen Lied eines Vogel gestort wurde,
bentitzte er, um seinen Arm um des Mad-
chens Schultern zu legen und ihm einen
innigen Kuss auf die Lippen zu pressen.
Er spiirte ein Erschrecken, einen Wider-
stand, der aber in seinen starken Armen
bald erlahmte, dann ein Anschmiegen, das
alle Seligkeit in sich barg, bis er auf seiner

funden.» «Schone Worte», hauchte es,
«und voll Liebe ausgesprochen. Ich mochte
siec wieder und wieder horen.» Er war
nicht verlegen, seine Freude und das
Gliick in immer neue Worte zu kleiden,
bis sie ithn fragend unterbrach: «Hast du
dies im Ausland gelernt?» Wie von einem
kalten Wasserstrahl getroffen, dann aber
in Susanns Miene blickend und lachend
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Das Lehnenviadukt ber Beckenried wird nach einem Projekt von Dialma Béanziger kon-
struiert und soll 1980 befahrbar sein. Hier sieht man die Schalung der Briicke, die innen
hohl bleibt.

Wange die zarte Middchenhand spiirte, die
sachte hinaufglitt iiber die Schlife und
sich in seinen Haaren vergrub. Ein Schwan
glitt herzu, wiegte seinen Kopf, putzte
sich die Federn, suchte Futter und liess
den langen Hals wieder aus dem Wasser
auftauchen. Sie sahen ihn nicht. Die Son-
ne verstreute ihren Abendglanz in aller
Pracht. Sie waren in eine andere Herr-
lichkeit  hiniibergeglitten, die irdische
Prunkstiicke weit {iberragte.

«Du mein Liebes, Einziges, du», fliister-
te er, «nie habe ich solch ein Gluck emp-

beteuerte er: «Nein, das ist echt Ahorn.»
Und nun besprachen sie, soweit die lie-
ben Zirtlichkeiten ithnen Zeit liessen, einen
kithnen Plan. Sie sahen Roland, wie er
zwel grosse Koffern zum Bootshaus hinab-
schleppte. Horten, wie er in ein Boot stieg,
Holz gegen Holz schlug, eine Kette klirr-
«Was haben diese Leute auch immer

zu verladen und umbherzutragen», fragte
Susann. «Das kann ich dir erkliren», be-
gann Justin ernst: «was Steefen in seinem
Kabinenboot heranfithrt, das ist Import.
Was die Tofflibuben auf ihre Mofas klem-
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men und in die Hosentaschen stopfen.
Was Roland wegrudert und Irma unter
dem Mantel forttrigt, das ist Export. Im-
port und Export steht doch auf der Firma-
anschrift. Jetzt aber wollen wir gehen,
sonst kommen wir zu spat zum Nacht-
essen und noch viel spiter heim.» Zogernd
stand Susann auf und sagte: «Ich wage
es nicht!» Er aber strich beruhigend tber
thr Haar, driickte einen zarten Kuss auf
ihre Wange, fiihrte sie auf den Weg und
flisterte ihr ins Ohr: «Lass mich nur ma-
chen. Es wird gelingen.»

Im alten Fischerhaus sass die Familie
um den Tisch. Nicht besonders freundlich
schaute Frau Dorothee von ihrem halb-
leeren Teller auf. Thre Ziige glitteten sich
jedoch bald, da sie Justins gerdtete Wan-
gen und seine gestraffte Gestalt sah. Vater
Ulrich war schon im Begriff, die Brissago
aus dem neuen Kistli auszuwahlen. Justin
machte, kaum eingetreten, kehrt, um sein
Uebergwindli loszuwerden, was Susann
beniitzte, um sich bei der Mutter zu ent-
schuldigen, sie hiatte doch zum Kochen
heraufkommen wollen.

Mit keckem Schritt kam Justin wieder
an den Tisch, setzte sich vor den gefiillten
Suppenteller und begann, in aller Seelen-
ruhe und mit Appetit zu essen. IThm gegen-
iiber kaute Oswald an einem Stiick Brot
und erkundigte sich, wann nun mit der
unterbrochenen Arbeit fortgefahren wer-
de. «Kommst du am nichsten Samstag
wieder?» frug Vater Ulrich. «Das auf je-
den Fall», versicherte Justin, «und sechs
Wochen darauf macht die Firma Betriebs-
ferien. Dann bringen wir in gemiitlicher
Schwarzarbeit alles unter Dach. Natiirlich
muss ich dann auch daheim helfen, aber
wir werden das Kind schon schaukeln.»
Mit hundert Bedenken sprach Oswald von
den Kunden, die reklamieren, vom Herbst
und vom Winter.

Mit dem letzten Bissen im Mund warf
Justin einen raschen Blick zu Susann hin-
iber und sagte dann heiter: «Wir zwei,
wir haben jetzt noch Friihling, allerschon-
sten Friihling und haben im Sinn, zusam-
men noch diesen Abend ins Ahorn hinauf
zu fahren.» Entriistet lehnte sich Frau
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Dorothee zuriick und protestierte: «Du,
in deinem miserablen Zustand. Und willst
dann in der Nacht noch zweimal den wei-
ten Weg fahren, hierher und zuriick. Das
lasse ich nicht geschehen!»

«Ganz Eurer Meinung, Mutter Doro-
thee», entgegnete Justin, «ich bringe Su-
sann nicht zuriick. Sie bleibt iiber den
Sonntag bei uns. Am Montag, wenn ich
an die Arbeit fahre, dann bringe ich sie
froh und munter zuriick. Ein paar Stun-
den Alpenluft, statt Seewind, kann ihr
nicht schaden!»

Der erste, der ein Wort hervorbrachte,
war Ulrich: «Und ich kann dann dem Ge-
jammer meiner Frau zuhoren, ihr tausend
Aengste ablauschen, Prosit, das wird ein
gemiitlicher Sonntag!» Zuerst an ihren
Mann gewandt und dann an Susann, sagte
die Mutter: «Also, auf diese Weise lasse
ich mich von dir nicht blosstellen. Hast
du dich zu beklagen? Heh? Und du, was
sind das fiir neue Moden? Zu meiner Zeit
hitte meine Mutter mit einer Ohrfeige ge-
antwortet und noch saftig!»

Das Midchen erwiderte den Blick ihrer
Mutter in aller Ruhe. Sogleich aber kam
ihr Justin zu Hilfe: «Es handelt sich um
ein Gelobnis! Eure Tochter hat vor kur-
zem meiner Mutter versprochen, bald als
Kurgast ins Ahorn zu kommen. Wenn ich
schon einen Schaukelstuhl habe und am
Montag ohnehin wieder, nicht weitab,
durch die Gegend fahren muss, kann ich
Susann doch nicht zumuten, den weiten
Weg unter die Fiisse zu nehmen. Das ist
doch logisch! In Eurem Haus gilt doch
ein Versprechen wie ein Vertrag, ehrbares
Handwerk!»

«Wie kommst du dazu?» fragte die Mut-
ter mit gerdteten Wangen. «Ich hab dir
doch erzihlt, Mutter», wollte Susann er-
kliren, aber schon wieder ergriff der jun-
ge Mann das Wort: «Damit keine dummen
Zweifel aufkommen, kann ich Euch sagen,
Susann und ich haben heute eine Freund-
schaft fiirs Leben geschlossen. Euren wa-
chen Augen, Mutter Dorothee, wird nicht
entgangen sein, was sich vor Euren Blik-
ken zugetragen hat. Wir wollen nichts
verbergen vor Euch. Wollen auch nicht
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vor meinen Eltern ein Geheimnis daraus
machen.»

Hinter dem blauen Rauch der Brissago
hervor kamen langsam die Worte: «So
nach meinem Gefiihl, so wie ich gewohnt
bin zu denken, etwas schnell! Ich meine
nur so, ein, wie soll ich sagen, ein Ver-
sprechen fiirs Leben, das muss schon gut
iiberdacht sein.» «Hilf ihnen jetzt noch»,
entriistete sich die Mutter, «also ich bin
dagegen! Ueberhaupt kommt morgen mei-
ne Tante auf Besuch. Das gibt noch viel
Arbeit.»

Daraufhin begann Susann den Tisch ab-
zurdumen, das Geschirr hinauszutragen.
Wie der Biswind sprang Frau Dorothee
ihr nach. Darum blieben die Minner lange
vor der Platte mit Résti und Speckmockli
sitzen. Was in der Kiiche und dann in der
Midchenkammer gesprochen wurde, ver-
nahmen sie nicht.

Bald wurde von der Arbeit, vom Ein-
stellen eines tiichtigen Handwerkers ge-
sprochen. Justin zeigte keine Ungeduld.
Nur war er sehr erstaunt, dass Susann
nach langer Zeit in ihrem schonsten Friih-
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lingskleid in die Stube trat, ein lederner
Tragsack prall gefillt in der Hand und
die Locken so adrett gruppiert, dass sie
Mutters geschickte Hinde als Hilfe ver-
muten liessen. Bevor sie aber die Stube
verlassen konnten, nahe der Tiire, hielt die
Mutter Susann zuriick, steckte den Dau-
men in das Weihwasserkesseli und zeich-
nete ithr das Kreuz auf Stirne, Mund und
Brust. Dann einen Augenblick {iberlegend:
«Komm du nur auch, Justin! Auch du
brauchst Schutz und Segen!» Auch er
nahm still das Kreuz an und dankte ihr

dafiir.
Eine Nacht im Zimmer des Geliebten

Das wurde eine gliickliche Fahrt im Ein-
dunkeln dem See nach, zum Tal hiniiber,
durch Dorfer, in denen aus jedem Fenster
ein heimeliges Licht leuchtete, an Wildern
vorbei, den Berg hinauf im Schaukelstuhl
in jeder Kurve aneinandergelehnt. Und
dann aus dem Wald heraus den Blick zu
werfen auf das hochgieblige Haus zum
Ahorn, alle Fenster voll Licht.

Kaum die Haustiire gedffnet, ein
Schwall von Zigarrenrauch und Kiichen-
dampf, Mutter Barbara, der vor Schreck
Messer und Gabel vom Teller fielen.

Justin zog sein Midchen an der Hand
in die Kiiche und sagte: «So Mutter, da
bringe ich dir den Kurgast.»

Sie erkannte das Midchen auf den er-
sten Blick und schrie auf: «Ausgerechnet
heute. Wir haben die Naturschiitzler da,
kein Zimmer frei, Rosli schlift auf dem
Dachboden!» Aber Justin ldsst sich nicht
aus der Ruhe bringen und frigt: «Und
mein Zimmer? Ich schlafe ja im Rauschi-
bach.» «Ja du, du kommst mir gerade
recht», zetterte die Mutter, «in diese Riu-
berbude, in diese Unordnung, da darf man
ja keinen anstindigen Christen hineinfiih-
ren!» Justin legte der aufgeregten Mutter
die Hand auf den Arm und sagte leise:
«Sie soll sich frith daran gewdhnen. Das
ist nimlich meine zukiinftice Frau.»

Vater Damian konnte die Worte nicht
horen, er stand im Kampf mit Pfannen
und Schiisseln. Der italienische XKiichen-
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junge verstand noch kein deutsches Wort.
Rosli eilte wie ein Wirbelwind hinein und
hinaus. Mit starrem Blick schaute die
Mutter auf das Midchen, das immer noch
seine Reisetasche in der Hand hielt und
mit einem freundlichen Licheln zwischen
Herd und Anrichte wartet. Mit der Schiir-
ze thre Hinde trocknend, schaute die Mut-
ter riickwarts auf das Taburett und setzte
sich. Sie war nicht im Stande, die Hand
zum Gruss zu bieten, kaum die Fiisse zu-
riickzuziehen, um Rosli durchzulassen. Sie
musste zuerst Atem schopfen. Justin, der
immer noch Susanns Hand hielt, wendete
sich um und sagte: «Komm, ich zeig dir
mein Zimmer.» Jetzt aber erwachte die
Frau aus ihrer Betiubung, hielt thn am
Arm fest: «Willst du mich zum Narren
halten, oder ist es dein Ernst?» «Heilig
ernst», sagte er, «und zu deinem Trost,
wir haben das Nachtessen schon hinter
uns. Morgen kannst du meine Braut von
allen Seiten und genau besichtigen.»

Nein, so lange wollte sie nicht warten.
Sie kam naher, streckte ihr die Hand hin
und sagte: «So ein Ungliick, dass Sie just
heute Abend kommen.» «Nichts da», fuhr
ihr Sohn dazwischen, «du, wird gesagt
und Susann!» Dann zog er das Madchen
zum Vater hintiber und zeigte ihm die
hiibsche Tochter. Dieser war schneller be-
reit, Susann freundlich zu begriissen und
sagte dann zu ihr: «Ein Bengel, der Justin,
wir hitten Sie mit einem Fest empfangen.»

Der Freund fiir’s Leben aber lachte nur:
«Morgen, Vater, morgen bauen wir ein
Fest. Wir verschwinden jetzt, Rosli weiss
schon davon.»

Wihrend sie an den offenen Tiiren vor-
bei zur Stiege gingen und hinauf, erklirte
Justin: «Du musst nicht erschrecken. Uebel
sieht es aus in meiner Bude. Ich habe na-
tiirlich gestern noch nicht gewusst, dass
du mitkommst. Aber ich weiss, wo die
Leintiicher sind, die Kissenbeziige, die
Handtiicher. Das Bett ist in wenigen Mi-
nuten bereit. Du kannst dich nur hin-
setzen. Du hast natiirlich noch nie in ei-
nem technischen Zimmer gewohnt. Aber
wenn du die Augen zumachst, wirst du
gut schlafen.»



So schlimm war es nun auch wieder
nicht mit der Ordnung. Susann setzte sich
keineswegs in den DPolsterstuhl. Zuerst
schaute sie allerdings erstaunt den Win-
den nach, auf das grosse Bild eines Kamel-
reiters, die Kletterberge, das eingerahmte
Diplom und die vergrosserte Fotografie
eines siidlindischen, dunkelhaarigen Maid-
chen, das vertraumt, das Kinn auf die
Hand gestiitzt aus tiefsinnigen Augen
schaute.

Bis er zuriickkam, hatte Susann bereits
Justins Kissenbeziige und Bettiicher hiibsch

de der Abschied jah verkiirzt, denn die
Mutter setzte sich auf den Bettrand und
begann: «Ich habe Sie sogleich wiederer-
kannt, habe bei Threm Besuch daran ge-
zweifelt, ob Sie sich als Feriengast fiir un-
ser Haus interessieren. Aber dass Sie auf
diese Weise und so bald kommen wiirden.
Das wire mir niemals eingefallen.» Dann
begannen die Fragen, die ein Mutterherz
beklemmen, bis sie weiss, dass die Liebe
ihres Sohnes echt und die Wahl gut ge-
troffen ist.

Noch nie in ihrem Leben hat Susann ein

«So Mutter, da bringe ich dir den Kurgast».

gefaltet auf den Stuhl gelegt. «Lass mich
machen», meinte Susann. «Ich schaue nie
gerne untdtig zu. Nimm du unterdessen
vom Tisch, was nicht vor meine Augen
kommen soll und schliesse es ein. Weisst
du, ich bin gwunderig, viel mehr von dir
zu wissen.» Und er, breitbeinig und selbst-
bewusst: «Nicht ein Blatt lege ich weg.»

Jedoch gelang es dem Maidchen nicht,
das Bett in wenigen Augenblicken herzu-
richten, weil es von starken Armen um-
fangen wurde und gar viel Liebe und Zirt-
lichkeit erfahren durfte.

Mitten in dieses selige Gliick hinein,
drang das Pochen an der Tire, trat die
Mutter ein und sagte: «Justin, so leid es
mir tut. Der Professor wartet.» So wur-

Examen mit so wenig Herzklopfen und
mit so guten Noten bestanden, weil sie
schon nach den ersten Worten ein Ver-
trauen und viel Glite erspiirte.

Scheinbar hatte sich unterdessen der Be-
trieb im Gasthaus beruhigt. Mutter Bar-
bara blieb lange Zeit und in aller Ruhe,
setzte sich gemiitlich 1 den Polsterstuhl
und fand ohne Aufforderung den Weg
zum vertraulichen Du.

Eigenartig, noch vor wenigen Tagen
oder Stunden, hatte das Midchen um die
Erwiderung seiner Liebe gebangt und nun
sass es im Zimmer seines Allerliebsten mit
dem gliicklichen Verlangen, hier selig zu
schlummern. Die Tiire verschlossen, storte
sie kein Kommen und Gehen der Giste,
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kein Zuschlagen der Autotiiren und Brum-
men der Motoren. Sie dachte auch nicht
lange daran, dass Justin als Wachter des
Professors in Gefahr sei. Sie bat Gott um
seinen Schutz, wie sie dies nun schon seit
Nichten getan. Und doch fand sie keinen
Schlaf.

Sie erhob sich und setzte sich an den
Tisch. Briefe lagen herum. Unter ihnen
war eine Zeichnung aufgespannt, ein un-
verstaindliches, technisches Gewirr von
Linien. Eine Tabakpfeife lag neben einem
angebissenen verschnurpften Apfel, eine
kleine Feldflasche, die Farbe zum Teil
durchgerieben. Susann roch daran, Kriu-
terschnaps! Und dann die Bicher in lan-
ger Reihe, einige umgekippt, andere offen.
Handbiicher fiir seinen Beruf, italienische
Romane, Bergbiicher mit Bildern von ge-
wagten Klettertouren, dicke Binde Uber
das Leben in den Oststaaten und schmale
Bandchen tiber Blumen und Tiere.

All diese Dinge erlaubten dem Mad-
chen einen Einblick in sein Leben, waren
Spuren, die zu seinem Wesen fiihrten, die-
ses, ithr noch unbekannte Wesen, das es,
ohne wirklich zu kennen, von ganzem
Herzen liebte, ohne Zogern, bedingungs-
los. Das Vertrauen, ihm freien Einblick zu
gestatten, rithrte das gute Kind und er-
tiillte es mit Gliick.

Von Liebesgefliister, polizeilichem Verhor
und einer iiberstiirzten Flucht

Im «Hangi» kehrte der Alltag wieder
ein. Mit dem neu eingestellten Hilfsarbei-
ter hatte Oswald seine liebe Not. Dieser
Mann hatte noch nie mit den neuen Kunst-
stoffen zu tun gehabt. Die teure Kreis-
sige war bereits seiner Ungeschicklichkeit
zum Opfer gefallen. Vater Ulrich fihlte
sich seit seinem Unfall noch nicht sicher
auf den Beinen, wurde rasch miide und
musste sich wieder hinlegen.

Auch Susann schienen die Tage nur 1m
Schneckentempo zu vergehen. Schon zu
Beginn der Woche sehnte sie sich nach dem
Samstag, und wenn sie vom Abreisskalen-
der ein Blatt wegzupfen konnte, war sie
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glicklich, dem Waiedersehen schon naher
gerlickt zu sein.

In der Werkstatt dringte die Arbeit.
Irma hatte recht behalten, seit dem FEin-
weihungsfest hatte sich die Kundschaft er-
staunlich erweitert. Nach dem Nachtessen
brannte noch lange Licht in der neuen
Halle. Oswald gonnte sich kaum eine
Ruhepause und nur wenig Schlaf.

Zu spater Stunde war er mit der Politur
eines reparierten Motorbootes beschiftigt,
wollte dem eingesetzten Holz den letzten
Schliff und Glanz geben, da horte er eine
Stimme, die ihn jedes Mal wie ein elektri-
scher Schlag traft: «Osi, komm!» Unmu-
tig schaute er auf, sah die hohe schlanke
Gestalt im Schatten an der Wand stehen
und beugte sich wieder iiber seine Arbeit.
Dann spiirte er ihre Hand auf dem Nak-
ken und vernahm die Worte: «Ich bin da,
um Abschied zu nehmen. Komm aus dem
Licht!»

Ein wehmitiger Klang lag in dieser
Stimme, die thn immer wieder bezauberte.
Unwillig tiber diese Storung, wendete er
sich um. Sie war leise wieder zuriickgetre-
ten. Nun ging er zum Waschtrog hinuber,
suchte sie mit seinen geblendeten Augen
und fand sie nicht. Sie hatte ein dunkles
Tuch {iber ihre Haare gebunden, stand
zwischen zwei michtigen Booten und rief
ihn: «Osi, mir bleiben nur noch wenige
Minuten.»

«Was ist denn», fragte er nihertretend.
«Komm, sei noch einmal lieb mit mir»,
sprach sie, «ich mochte noch einmal, viel-
leicht fiir lingere Zeit zum letzten Mal,
deine starken Arme sptiren. Ich gehe fort,
noch in dieser Nacht.»

Schon oft hatte er diesen Augenblick
herbeigesehnt, den Bruch, der thm die Frei-
heit wiedergeben sollte. In wachen nicht-
lichen Stunden hatte er seinen ganzen
Willen aufgeboten, diese Ketten zu zer-
reissen. Und dann, wenn sie ithn wieder
mit ihrer weichen Stimme iiberfiel, mit
Worten, denen er nicht widerreden konn-
te, den Zirtlichkeiten, die ihm nie ein
Mensch angetan, verwirrten sich seine Ge-
danken, versank die Welt um ihn, wurde
wieder der Zwang michtig, diese Frau zu



erobern, die sich thm doch unheimlich ge-
schickt entzog. «Du bist es, Osi, du machst
mir den Abschied schwer, nur von dir
kann ich mich nicht trennen. Darum kom-
me ich in der letzten Stunde zu dir.»

Er wollte fragen warum, und wie das
nun plotzlich gekommen sei. «Lass das»,
hauchte sie, «ich kann dir das nicht er-
klaren, will auch nicht unser vorlaufig
letztes Zusammensein mit diesem Kram
vergillen. Zweifle nicht an mir, auch
wenn schlecht von
mir gesprochen wird.
Dich habe ich immer
lieb gehabt.»

Als ob sie ihm
dies beweisen wollte,
lehnte sie den Kopf
an  seine  Wange,
schlang die Arme
um 1hn und bedeck-

te sein Gesicht mit

Kiissen, sanft und
schmiegsam. Und
dann, da sie seine

Kraft zu spiiren be-
gann, wild und lei-
denschaftlich.  «Ich
werde immer an dich

denken, Lieber! Du

Aus Griinden, die wir Thnen jetzt nicht be-
kannt geben konnen, ist es uns nicht mog-
lich, zu Ihnen zu kommen. Wir brauchen
aber dringlich eine Auskunft. Wiirden Sie
die Freundlichkeit haben und mdglichst
bald auf die Gemeindekanzlei kommen.
Damit wir dort einige Fragen an Sie rich-
ten konnen?»

Nur so von der Arbeit wegjagen ohne
einen Grund anzugeben, gefiel Oswald
nicht. Er erkundigte sich, was denn dies
betreffe, erhielt aber
keine weitere Aus-
kunft. Eh nun, als
guter Blirger mit rei-
nem Gewissen, fiel
es thm nicht schwer,
in die besseren Ho-
sen zu schliipfen, ein

sauberes Hemd an-
zuziehen. Aber eine
Kravatte, nein, die

ersparte  er  sich.
Mehr vom Gwunder
als von Argwohn ge-
plagt, fuhr er {iber
den Schwibbogen
und ins Dorf.

Im  Sitzungszim-
mer des Gemeinde-

warst mir hier der
einzige Halt, die ein-
zige  Freude. Ich
kann dir meine Ad-
resse jetzt noch nicht

Foto A. Odermat

Der 140 Tonnen schwere Kran kann am dusser-

sten Ende von 67 Metern immer noch 4,5 Tonnen

transportieren, Der Kran steht auf einem Pfeiler

und bedient das Vorschubgeriist bis zum nach-
sten Pfeiler, der 55 Meter entfernt ist.

rates sassen zwei Po-
lizeibeamte und der
Untersuchungsrich-

ter, begriissten ihn

freundlich und luden

geben. Ich werde dir

schreiben. Bleib mir treu! Ich werde mich
immer nach dir sehnen, Osi, wo ich auch
bin.» Mit diesen Worten umschlang sie ihn
mit aller Kraft. Er spiirte, wie das Weinen
sie erschiitterte, wie die Trianen seine Wan-
gen netzten. Dann riss sie sich los und
huschte fort. Ihr nacheilend, sah er nur
noch schemenhaft die dunkle Gestalt in
der Nacht verschwinden.

Anderntags wurde Oswald von Susann
ans Telefon gerufen. Zu seinem Erstaunen
horte er in barschem Ton: «Kantonspoli-
zei!l» und nachdem er sich gemeldet hatte,
eine tiefe und freundliche Stimme: «Wir
mochten Sie um eine Gefilligkeit bitten.

thn zum Sitzen ein,
entschuldigten sich wegen dem Aufgebot
und schon iberraschte ihn die Frage:
«Kennen Sie einen gewissen Roland?» In
kurzen Worten gab Oswald Bescheid.
Auf dem Tisch lag ein Recorder. Der
Untersuchungsrichter zog ihn zu sich her,
driickte auf zwei Tasten und sogleich er-
tonte aus dem Lautsprecher Rolands Stim-
me: «Irma ist ein Luder! Sie hat mich als
Spielzeug beniitzt zur Kurzweil und hat
mich wie einen nassen Handschuh wegge-
worfen.»
Ohne Oswald Zeit zu lassen, diesen
Satz zu Uberdenken, frug der Untersu-
chungsrichter: «Erkennen Sie diese Stim-
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me?» «Selbstverstindlich», bezeugte Os-
wald, «das ist Rolands Stimme.» «Das ge-
niigt», sprach der Richter und schob den
Apparat zur Seite, «wir hitten auch an-
dere Personen um diese Bestitigung bitten
konnen, weil aber auf diesem Band von
Ihnen mehrmals die Rede ist, haben wir
Sie um diesen Dienst gebeten. Wir dan-
ken Ihnen, dass Sie gekommen sind.»

Damit war er entlassen, wollte sich aber
begreiflicherweise nach dem weiteren In-
halt und den niheren Umstidnden erkundi-
gen. Der Richter jedoch gab nur auswei-
chend Auskunft. Er konne zu diesem Zeit-
punkt leider nicht mehr verraten, die Un-
tersuchung nihere sich dem Abschluss.
Wabhrscheinlich schon bald diirfe er mehr
aussagen und werde ihm vertraulicher-
weise Einblick in die Zusammenhinge ge-
wiahren. Damit wurde Oswald heraus-
komplimentiert. Dem Polizeimann, der
ihn zur Treppe geleitete, sagte Oswald
laut und vernehmlich: «Wenn auf diesem
Band von mir gesprochen wird, habe ich
doch wohl das Recht, davon zu wissen.»
Im Ton des alten Militirkameraden ver-
riet der Uniformierte: «Reg dich nicht auf,
Oswald. Wir haben jetzt nur zu wenig
Zeit. Bald wirst du mehr erfahren.»

Und tatsdchlich Uberstiirzten sich die
Ereignisse. Schon am nichsten Morgen
glitt ein Motorboot dem Ufer nach und
blieb vor der Bootshiitte des Herrn Stee-
fen stehen. Zu gleicher Zeit trat ein Herr
mit einer Mappe vor die Haustiire des
Landhauses, liutete und wurde von der
Mexikanerin nach seinem Begehr gefragt.
Da sie ihm den Eingang versperrte, schob
er sie kurzerhand beiseite und trat ein.
Einige heftige fremdlindische Ausdriicke
iberhorte der Herr und sagte nur: «Poli-
zeil» Die kleine dicke Frau warf die Hin-
de in die Luft und schrie: «Herr nix da!
Nur ich da!»

Der DPolizeibeamte war auf ein langes
Gesprich mit dieser fuchtelnden Dame
nicht erpicht. Er dringte sie zur Seite, trat
ein, schloss die Tiire ab, griff in die Rock-
tasche und zeigte ein Schreiben, das mit
vielen Stempeln verziert war und sagte:
«Hausdurchsuchung!»
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«Ich nix wissen! Ich telefonieren!»
schrie die Frau. In diesem Augenblick wa-
ren draussen auf der Treppe Schritte zu
vernehmen. Eine Tiire fiel ins Schloss.
Nach wenigen Sekunden wurde ein Motor
angelassen, heulte auf. Ein klotziger Wa-
gen schoss aus der Garage heraus und fuhr
mit knirschenden Ridern vom Platz. Der
Herr im Vestibtl sah ihn durch das Fen-
ster die Strasse hinabfahren, am Fischer-

haus vorbei und horte auch bald einen
heftigen Aufprall.
Just die festen, engen Mauern des

Schwibbogens, die er schon oft verflucht,
und mit allen Mitteln zum Verschwinden
bringen wollte, wurden Herrn Steefen
zum Verhingnis. In der Eile hatte er ver-
saumt, sorgfiltig einzuspuren, schlug zu-
erst gegen die eine Mauer und wurde dann
zur andern hiniibergeschleudert. Der Wa-
gen blieb eingezwingt stehen. Zum Aus-
steigen zu wenig Raum, die Tiiren ver-
zwangt, musste Steefen hinter dem Steuer-
rad warten, bis Hilfe kam.

Sie befand sich in nichster Nihe, denn
ennet dem Schwibbogen stand ein be-
mannter Polizeiwagen, der zur Verhinde-
rung einer moglichen Flucht den Weg ver-
sperrte.

Die Minner halfen dem Verunfallten
bereitwillig und mit viel Miihe aus dem
zertrimmerten ~ Wagenfenster  steigen,
suchten in allen seinen Taschen nach einer
Waffe, behindigten einige Schriftstiicke,
und fiihrten den Hinkenden in ithrem Au-
to ab.

Der Polizeibeamte im Haus musste sich
der Krallen und Fiuste der Mexikanerin
erwehren, konnte aber den Minnern im
Motorboot ein Zeichen geben. Worauf
diese im Sturmschritt herbeirannten, die
tobende Frau unter Bewachung in ein
Zimmer sperrten und dann in aller Ruhe
mit der Durchsuchung des Hauses be-
gannen.

k%

Schon seit lingerer Zeit waren die Ge-
schifte des Herrn Steefen iiberwacht, sei-
ne Vergangenheit durchforscht worden.
Die Spuren fiihrten iiber Mexiko nach



Kuba, dort war er halb militirisch, halb
zivil Verbindungsmann zu revolutioniren
Gruppen im Ausland gewesen. Wahr-
scheinlich war ithm der Boden zu heiss ge-
worden. Er hat dann den Weg in die
friedliche Schweiz zuriickgefunden. Seine
Verbindungen pflegte er weiter und be-
niitzte sie, um mit Drogenhandel seine
Taschen zu fiillen.

Der angebliche Sekretir, Roland, dieser
elegante Herr, hatte auf eklatante Art ver-
schwinden und zugleich seinem Chef eins

ins Wasser. Mit rachdurstigen und riihren-
den Worten war Rolands Verzweiflung
auf diesem Kassettenband festgehalten.
Dieser Fund wurde in einem ausfiihr-
lichen Bericht nach Bern gemeldet. Im
schonen Haus am See fand die Polizei
nicht nur Drogen und aufschlussreiche
Dokumente, dariiber hinaus auch Einblick
in ein weitverzweigtes Netz. Noch zwei-
mal wurde Oswald zu weiterer Abkldrung
auf das Rathaus zitiert. Die Wut und die
kummervolle Miene, die er von diesen Be-

Die kleine dicke Frau wich nicht von der Haustiire und schrie: «Herr nix da!»

auswischen wollen, und mit seiner drama-
tischen Abschiedsrede der Polizei die end-
giiltigen Hinweise in die Hand gespielt.
Ein Sonntagsfischer —hatte nimlich
schon friih am Morgen ein unbemanntes
Boot auf offenem See entdeckt, an dessen
Ruderbank sorgfiltig, wasserdicht ver-
packt, ein gelber Briefumschlag mit der
Aufschrift, «Mein Abschied», angeheftet
war. Darin befanden sich zwei Tonband-
Kassetten, die der Fischer zuhause mit
Spannung abhorte und dann der Polizei
iberreichte. Das Tonband, das Oswald zu
einem kleinen Teil zu horen bekam, schil-
derte neben bitteren Vorwiirfen an Irma,
auch die Zustinde in der Villa Steefen und
seinen freiwilligen Tod mit dem Sprung

sprechungen heimbrachte, weckte Susanns
Mitleid, triibte des Vaters feierabendlichen
Genuss an der Brissago, vermochte aber
nicht die geheime Freude in Mutters Herz
zu ersticken, die vom Gedanken genihrt
wurde, Irma werde nun wohl fiir alle Zeit
aus ihrem Gesichtskreis und aus der Werk-
statt verschwunden bleiben.

Ein Freudentag

Gewisse Herren, die sich fiir iiberaus
klug halten, schauen immer noch mit Ge-
ringschitzung auf die Schweizer herab,
meinen, sie konnen mit diesen biederen
Bewohnern der Alpentiler ihren Hockus-
pockus treiben. Auch Roland gehorte die-
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ser Sorte an. Er hatte sich vorgestellt, un-
gezdhlte Boote wiirden tagelang nach sei-
ner Leiche suchen, die Zeitungen brich-
ten jeden Tag Meldungen mit dickge-
druckten Ueberschriften.

Derweil suchte die Polizei nicht in der
Tiefe des Sees nach ihm, sondern ging an-
deren Spuren nach. Bereits war sie im Be-
sitz_einer Meldung, ein dhnlich hochge-
wachsener junger Mann habe sich bei ei-
nem Friseur die Haare kurzschneiden las-
sen, sei in der Nihe der Grenze gesehen
worden. Der Polizeifunk meldete eine ge-
naue Beschreibung des hiibschen Jiinglings
an die Zollstationen.

Ein pfiffiger Oesterreicher, der die
Grenze zwischen Liechtenstein und Feld-
kirch bewachte, war von der Echtheit des
vorgewiesenen Passes nicht iiberzeugt, liess
den schlanken Reisenden eine Weile stehen
und telefonierte unterdessen mit der zu-
stindigen Stelle. Der Wartende verlor
plotzlich seine Geduld und nahm Reiss-
aus.

Mit seinen langbeinigen Spriingen er-
reichte er aber nicht das erstrebte Ziel,
sondern landete in einem kithlen Kim-
merlein, in dem er vorldufig tibernachten
durfte. Von da fihrte man ihn per Schub
an einen Ort, wo man seine Stimme mit
jener auf dem Tonband vergleichen konn-
te. So tauchte Roland wieder an die Ober-
fliche und wurde, zwecks weiterer Be-
fragung, jener Behorde zugefiihrt, die fiir
den Drogenschleichhandel besonderes In-
teresse zeigte. Auf einer harten Pritsche
und ohne jede Kurzweil konnte er nun
seine Triume begraben. Er war nicht der
einzige Unzufriedene in jenen Tagen.

Der Dirigent des Jodelchors gab seinem
Zorn freien Lauf, weil Justin nie mehr in
die Proben kam, auch Sopran und Bass
schimpften in hohen und tiefen ToOnen
iber diese unverzeihliche Nachlissigkeit.

Im «Hangi» beklagte sich Frau Doro-
thee, weil die Mauer am Schwibbogen im-
mer noch nicht ausgebessert wurde. Aus-
gerechnet Grossvaters Lichtnische war
von Steefens flichendem Wagen zertriim-
mert worden. Seitdem sie dort als junge
Frau eingezogen war, hatte sie immer fir
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dieses Lichtlein gesorgt, weil ihr der
Grossvater dieses fast gar als letzten
Wunsch auf’s Herz gebunden hatte.

Susanns Herz grollte im Geheimen iiber
den schwarzbirtigen Herrn im Rauschi-
bach-Haus, der ihr ihren Geliebten schon
vor dem Einnachten zurickrief. Einen
schonen Abendspaziergang, das gliickliche
Zusammensein mit Justin im Glanz fun-
kelnder Sterne, im Abendwind, der iiber
den stillen See heranstrich, konnte sie nur
in ihrer Phantasie erleben.

In Bern, im schonen Stadthaus, wan-
derte Frau Leuenberger vom Zorn geplagt
unruhig .durch die Zimmer, weil sie den
starren Nacken ihres Mannes nicht beugen,
ithre Freundinnen nicht ins Berghaus ob
dem grossen Ahorn einladen konnte. Die-
se Schmach umklammerte ihr Herz, be-
driickte ihren Magen, verjagte jeden Ap-
petit, war auch mit noch so teuern Medi-
zinen und Schnipsen nicht zu besinftigen.

Vom Ungliick arg geschlagen, fiihlten
sich die ehemaligen Bewohner des prichti-
gen Landhauses am See in ihren kahlen
Zellen des Untersuchungsgefiangnisses. Un-
durchdringliche Mauern  trennten  sie,
durch die vergitterten Fenster mussten sie
gewahren, wie die schonste Zeit des Jahres
verging.

Rosli sah ithn zuerst, den Mercedes, wie
er am sonnig hellen Nachmittag aus dem
Wald herauskam, mit leisem Summen her-
auffuhr, um das Haus und in den Park-
platz einschwenkte. Nicht wie ein gesetz-
ter Herr, nein, wie ein Junger sprang
Herr Leuenberger aus dem Wagen, rief an
alle Fenster hinauf: «Frau Barbara, Herr
Damian, kommt doch bitte schnell in mein
Haus hinauf. Ich gehe voran, heute ist ein
Freudentag!» Seine Mappe schwingend,
schreitet er uber die Briicke.

Wie sie ithm nacheilen, die Frau mit
fliegendem Rock, Damian in bedichtiger
Art und Rosli allen voran. Die Tiire steht
offen. Sie sehen in die Schreibstube hin-
ein. Und wahrhaftig, Herr Leuenberger
hilt den Professor in den Armen, als
wollte er mit ihm zwischen den Biichern
auf Tisch und Bank herumtanzen. «Herr
Kagan, Thr Werk ist erschienen!» ruft er,



«fiinf Uebersetzungen sind vertraglich ge-
sichert, auch die deutsche Ausgabe wird
bald auf den Markt kommen!»

Der Professor war wie immer uber die
Arbeit gebeugt am Tisch gesessen, hatte
zuerst angstlich aufgeschaut, da er die
Tritte gehort, wurde tatsichlich von sei-
nem Stuhl emporgehoben. Und jetzt weint
er in den Armen seines Freundes. Die
Trinen rinnen ihm iiber die Wangen und
kollern in seinen Bart. «Ich habe die ersten
Besprechungen  aus
den wichtigsten ame-
rikanischen  Zeitun-
gen mitgebracht, sie
sind grossartig», be-
richtet Herr Leuen-
berger voll Freude,
«und  jetzt, meine
Lieben, wird ein
Fest gebaut, ziehen
wir in euer gast- §
freundliches = Haus
und feiern.»

Die Mutter tritt
herzu und gratuliert.
Rosli dringt sich vor
dem Vater herbei mit
seinen Glickwiin-
schen und auch Da-
mian macht wiirde-
voll seinen Knix. Auf
der Herfahrt hat
sich Herr Leuenber-
ger alles schon aus-
gedacht, das Menii
und die Gestaltung
der Feier. Aus seinem Wagen holt er einen
priachtigen Blumenstrauss und trigt ihn ins
Gasthaus. Mit Roslis Hilfe wird er in eine
bauchige Vase gestellt und auf dem Tisch
in der Stube hiibsch hergerichtet. Und
dann liest Herr Leuenberger dem Professor
die markanten Stellen aus den Pressebe-
richten vor, wiahrend in der Kiiche das
Mabhl bereitet wird.

So frisch und froh haben die Leute im
Ahorn Herrn Kagan noch nie gesehen,
sprudelnd von Geist und geradezu iiber-
miitig, die Speisen geniessend, das Glas in

der erhobenen Hand, den Wein ehrfiirch-

liegenden

1978 - G

Die Schachte fur die 58 Pfeiler des Lehnenvia-
duktes sind teilweise bis 70 Meter tief. Deutlich
erkennt man die Betonringe und die dazwischen-
«Bandscheiben».
wird 3148 Meter lang werden.

tig kostend und allen seinen innigsten
Dank aussprechend. «Ohne Ihre Hilfe,
Herr Leuenberger», spricht er feierlich,
«und ohne die Ihre, meine lieben Freunde,
hitte ich die Arbeit nicht leisten konnen,
wire ich noch immer ein kranker, ge-
schlagener Mann. In einem Monat, so
hoffe ich, wird mein zweites Buch druck-
reif sein!»

Auch diese iiberraschende Mitteilung
wird in das Fest hineinbezogen und dann
werden Pline ge-

schmiedet. Wenn es

gelingen konnte,

Professor Kagans

Aufenthalt noch iiber
diese Zeit hinweg ge-
heim zu halten, dann
wiirde, nach Ablie-
ferung des Manus-
kriptes, der Bezug
einer  Stadtwohnung
s moglich sein. Herr
y Leuenberger wird
Zeit und Ort mit den
Behorden  festlegen,
jetzt aber bittet er
noch fiir diesen Mo-
nat um alle Obsorge
und jede Vorsicht.

Foto A. Odermatt

Von Hamburg kam
per Post ein Paket
mit dem Vermerk:
«Nicht o6ffnen vor
meiner  Ankunft!»
Robert, der Name des
Sohnes, stand als Absender auf dem Pa-
pier. Die Schnur war mit vielen Knoten
gekniipft. Beim Mittagessen wurde das
Gewicht gepriift. Vaters Daumennagel er-
spiirte Holz unter dem Papier. «Wann er
kommt, das hat er natiirlich nicht ge-
schrieben», entriistete sich die Mutter,
«oder steckt der Brief da drinn. Wie sol-
len wir das erfahren, wenn wir nicht 6ff-
nen diirfen?»

«Wire an der Zeit, dass er endlich heim-
kime», polterte Oswald, «die Arbeit
wachst uns tUber den Kopf!l» «Ob er fiir
linger heimkommt?» fragte der Vater.

Der Lehnenviadukt

81



Wieder wurde das Paket von allen Seiten
betrachtet. «Weisst du etwas», wollte die
Mutter von Susann wissen, «du hast thm
ja meistens geschrieben. Ich glaube aber,
du hast uns nie alle Briefe gezeigt.»

Susann, einen Apfel in der Hand und
lichelnd dariiber hinschauend, sagte ver-
schmitzt: «Ob er fir linger kommt, wann
er kommt, das weiss ich noch nicht ge-
nau. Er kommt zu meiner Hochzeit!»
«Also noch lange nicht», murrte Oswald.
«Dann konnen wir also den Gwunder auf
den Estrich stellen», meinte der Vater und
warf die Hand in die Luft.

Noch immer den Apfel in der Hand
drehend, sagte Susann gelassen: «Justin
meint, Ende der Woche verreise der Pro-
fessor, dann wiirde er gerne moglichst
bald um Ferien fragen, fiir die Hochzeits-
reise.» «Da haben wir dann auch noch ein
Wortlein dazu zu sagen», briistete sich die

Mutter. Das Maddchen schnitt den Apfel

entzwel. «Ja, auf dieses Wortlein warten
WIL jetzt.»

Nur Oswald stand vom Tisch auf, die
andern blieben lange sitzen. Gegen Ende
des Gespriachs seufzte und stohnte Frau
Dorothee immer wieder: «Du hast ja keine
Ahnung, liebes Kind, was alles vorher
noch getan werden muss.» «Woher soll
ich das wissen», lachte Susann, «es ist
meine allererste Hochzeit. Und in unserer
Familie hat bis jetzt noch niemand diesen
Schritt gewagt.»

Und wieder brennt das Licht

In die ersten Vorbereitungen hinein
platzte Justins Telefonanruf, seine Eltern
mochten gerne im «Hingi» einen Besuch
machen. Was da im ganzen Haus gestrie-
gelt und geputzt, abgestaubt und poliert
wurde. Eine Wirtsfrau hat ein gar schar-
fes Auge und sieht jeden Fleck und schaut
in jeden Winkel!

Da aber Frau Dorothee die jungen und
die alten Ahornler vor der Haustiire be-
griisste, sah sie sogleich, dass Justins Mut-
ter nicht einen scharfen, viel mehr einen
giitigen Blick mitgebracht hatte.

Rosli war eher dazu aufgelegt, im Haus
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und in der Werkstatt das Hinterste und
Letzte zu begucken. Mit Schrecken sah
seine Mutter, wie es ein Boot bestieg und
ungeschickt mit den Rudern hantierte.
Das besorgte Miittergesprich verfolgte
Justin mit schwindendem Interesse. Bald
zog er sich mit seiner Susann aus dem
Blickwinkel der Frauen. Sie wurden dann
allerdings von Vater Ulrich gestort, der
thnen nachschlich und fragte: «So wie dei-
ne Leute herausgeputzt sind, muss ich
auch noch meine Kravatte holen?» «Jetzt
ist es schon zu spidt, Vater, hittest du der
Mutter gehorcht», erhob die Tochter dro-
hend ihren Finger.

Lange konnte sie ohnehin nicht bei Ju-
stin bleiben. Sie musste doch das Zabig
herrichten und auftischen, die schonsten
Teller, das gute Besteck und die geschlif-
fenen Gliser.

Dazu wurde auch Oswald herbeigeru-
fen, wurde von Robert in Hamburg ge-
sprochen, von Annelies, die in einem Wett-
bewerb fir neue Modelle einen Preis ge-
wonnen hatte. Aber nicht lange briistete
sie sich mit ihren vier Kindern, bald kam
die Wohnungsfrage an die Reihe und alle
die vielen Dinge, die ein Mutterherz be-
wegen. Die beiden Viter stapften in der
Werkstatt herum, besichtigten die Boote
in der neuen Halle, spazierten dem See
entlang, waren einig und zufrieden, dass
der gute Grossvater seinerzeit nicht einen
Meter Land verkauft hatte.

Nach all diesen Erkundigungen gestand
der alte Ahdrnler: «Deine Tochter gefill
mir. Sie hat sich bei uns sofort eingepasst,
ist ancherig und flink. Und ich meine,
wenn sie nicht bald schon ein Kleines zu
hiiten hat, an einem strengen Tag, kann
man sie vielleicht fiir ein paar Stunden
kommen lassen.» Der ergraute Bootsbauer
hielt auch mit seinem Urteil nicht zuriick:
«Dein Sohn hat uns manchen Dienst ge-
leistet, hat einen guten Verstand und tiich-
tig ist er in seinem Fach, potz tausend!»

Selbstverstindlich wurde vor der Heim-
fahrt nochmals aufgetischt, konnte der
Hotelier bewundern, wie Susann geschickt
die Platten garniert hat, die glinzenden
Teller sachte hinstellte, in aller Eile noch



Zeit fand fiir ein witziges Wort und ein
Streicheln iiber Justins Haar. Alle sassen
sie heiter um den Tisch, auch Oswald
zeigte ein frohes Gesicht.

® Ok ¥

Da nun viele Wochen verstrichen wa-
ren, ein Verlobungsfest die beiden Fami-
lien wieder im «Hdngi» zusammengefiihrt
hatte, die beiden Elternpaare besorgt und
begliickt die letzten Vorbereitungen ge-

Schnauz, die modische Kravatte und den
tollen Anzug, bis hinunter zu den gelben
Halbschuhen und den roten Nesteln. Den
Kopf keck auf die Seite geneigt, gestand
sie: «Hab ich einen Stolz auf so einen
Bruder.»

Die Begriissung des Vaters war weniger
stiirmisch. Kaum stand er vor ihm, fiillten
sich seine Augen mit Trinen. «Ein Glick,
dass du da bist. Habe lange warten miis-
sen. Zu einer gewissen Zeit, habe ich sogar
gedacht, ich sehe dich nicht mehr in mei-

Ein leichter Wind kréuselte die Wasserflache, auf der die buntgeschmiickten
Boote schaukelten.

nugsam besprochen hatten, kam Robert
von Hamburg nach Hause. Ein Mann, der
die Tiire fiillt, mit schwerem Schritt da-
herkommt und eine kriftige Hand zum
Gruss anbietet. «Ei, du bist ja noch gros-
ser und breiter geworden», staunte die
Mutter, «wie freue ich mich, dich so stark
und gesund zu sehen. Jetzt bleibst du aber
da!»

Schnell sprang sie zum Fenster und rief
alle herbei. «Hast wieder nichts verlauten
lassen, wann du kommst. Du bist immer
der Gleiche. Was habe ich mich nach dir
gesehnt.» «Aber davon mager geworden,
bist du nicht, Mutter.»

Zuerst stiirmte Susann herein, besah
sich den Bruder von allen Seiten, seinen

nem Leben.» Zuletzt kam Oswald in die
Stube, zwei kriftige Hinde legten sich in-
einander und driickten fest zu! «Jetzt aber
bleibst du bel uns!»

Die Gesichter, die Herzen, die ganze
Stube voll Freude und hundert Fragen
stirmten auf ihn ein. Robert wollte bald
die neue Schiffshiitte sehen. Die Frauen
begannen ein Mahl zu richten, ein Fest-
mahl fiir den heimgekehrten Sohn. Ei, wie
flogen die Teller, wie klirrte das Besteck
und in all diesem hastigen Tun vergass die
Mutter nicht, das Paket vom Estrich zu
holen.

Nach dem schwarzen Kaffee mit reich-
lich Batziwasser, konnte die Mutter ihren
Gwunder nicht mehr bindigen, sie schob



das Paket neben ihn auf die Bank und
sagte: «Jetzt haben wir lange genug ge-
wartet. Siehst du, es ist noch genau so ver-
schniirt, wie es gekommen ist. Jetzt bitte,
mach auf.»

Umstindlich begann Robert die Knoten
zu losen und sagte dazu: «Wie ihr wisst,
hat mir Susann dann und wann geschrie-
ben, ofters als ich. Ziemlich viel war in
den Briefen die Rede von einem Justin,
der mit geradezu ibermenschlichen Tu-
genden und guten Eigenschaften ausgestat-
tet sein soll.»

Bis nach den heftigen Protesten des
Miadchens waren die Schniire geldst. Ro-
bert zog aus seiner Hosentasche sein Mili-
tirmesser hervor und zwingte den Deckel
der kleinen Kiste auf. Holzwolle und Pa-
pier kamen zum Vorschein. Er legte die
Hand darauf und fuhr fort:

«Aus den Briefen war auch zu entneh-
men, dass die Mauer am Schwibbogen be-
schadigt worden sei, Grossvaters Nische
fiir das Armenseelenlicht demoliert. Der
Grossvater hat mir als Bub schon von sei-
ner gefahrlichen Fahrt in der Nacht er-
zahlt und mir manchmal ins Gewissen ge-
redet, ich solle fiir das Licht auf der
Briicke sorgen. Thr wisst ja, ich bin immer
dem Grossvater nachgestrichen, er hat mir
diese Nacht in aller Schwirze und Gefahr
geschildert. Am Tag, da ich fortgegangen
bin, nach Hamburg, habe ich auf der
Briicke noch das ausgeblasene Flimmchen
zum Brennen gebracht. Der Wind hat es
wieder ausgeblasen. Wie ich da auf mei-
nem Zimmer die schone Schrift Susanns
entziffert habe, ist mir der Gedanke ge-
kommen, ein Licht auf die Briicke zu stel-
len, das dem Seewind und dem Sturm
standhilt. Zuerst habe ich an eine Schiffs-
laterne gedacht, Hamburg ist ja voll von
altem Zeug, Zierrat und Schiffslaternen.
Dann aber habe ich gedacht, ich konnte
etwas basteln, zu dem man nicht jeden
Tag mit dem Oelkinnli springen muss, ein
QOellicht muss es ja sein, so wie es der
Grossvater hergerichtet und gewollt hat.
Und jetzt will ich euch zeigen, was da
herausgekommen ist, etwas, das zum alten
Schwibbogen passt.»
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Jetzt hob Robert aus der Holzwolle und
dem Kistchen eine schmiedeiserne Leuchte
heraus, nach alter, guter Art geformt, mit
kunstvoller Verzierung und wetterfest.

Im allgemeinen Staunen fand die Mut-
ter zuerst das Wort: «Du hast in Hamburg
an Grossvaters Licht gedacht, und wir
haben nicht einmal die Nische zurechtge-
macht.» «Das ist schon recht», wehrte er
ab, «ich habe Susann geschneben, was ich
mir ausgedacht habe.»

Schon anderntags hammerten Vater und
Sohn an der Mauer, hantierten mit Pfla-
ster und Wasserwaage. Der Sturm, der
gegen Ende der Woche die Wellen peitsch-
te, vermochte das schwache Flimmchen
nicht auszulodschen.

* * *

Dem Bauern ist der Weg durch die Mat-
ten lieb. Der Handwerker fihrt mit sei-
nem Wagen auf der Strasse, der Eilige
schiatzt die Autobahn. Dem Bootsmann
ist das Wasser vertraut, der See, die weite
Fliche.

In Damians Werft werden Boote mit
Blumen und Bindern, mit stolzen Wim-
peln verziert. In flotten Kleidern die Man-
ner, mit Handschuhen und wallenden Ge-
wandern die Tochter, in blumigen Roben
die Frauen, steigen sie mutig oder unsicher
ein.

Auch der Himmel hat seine Silberwolk-
lein zur Zier herbeigerufen. Ein zarter
Wind krauselt zum Schmuck den See,
lisst die Fihnchen flattern und die Boote
wiegen. Schon lingst sitzen Susann und
ihr Brdutigam im ersten Schiff, winken
und griissen. Wieder 16st sich ein Boot
vom Ufer. Ungeduldig surren die Moto-
ren. Nun sind auch die letzten Giste in
das schaukelnde Kabinenboot eingestie-
gen. Oswald steht dort am Steuer, lenkt
das Schiff zu den andern hinaus, schaut
noch einmal zuriick und auch hinauf zu
dem Landhaus, dessen Fensterliden alle
geschlossen sind. Dann richtet er sich hoch
auf, winkt mit der Hand dem Brautpaare
zu und ldsst die Schraube quirlen. In wei-
tem Bogen steuert er hinaus und folgt den
andern, die Kraft des Motors zihmend,



um die Reihe der kleinen Flotte zu be-
schliessen.

Die Ufer in ihrer schonsten Pracht, das
Dorf im Glanz der Sonne, entfaltet sich
das Wunder dieses herrlichen Tages.

Am Landungssteg, mitten im Dorf, ste-
hen die Freunde und begriissen mit einem
frohen Jauchzer und Lied das gliickliche
Paar und die festlichen Giste. Helfende
Hinde sind bereit, die Zogernden und
Aengstlichen zu halten. Dann endlich
schreitet die Braut, die blonden Locken
unter dem breitrandigen weissen Hut, um
den Nacken ein Spitzenkragen und im
Herzen die Gliickseligkeit, am Arm ihres

Geliebten dem Zug voran.

Gemessenen Ganges, von brausenden
Orgelklingen begriisst, treten sie durch
das Portal der Kirche und den Binken
entlang zum Altar. Der Pfarrer in wiirdi-
gem Ernst steht bereit, um das Geldbnis
zu segnen, sucht mit seinem Blick seinen
Freund, den Brautvater, und zwinkert thm
Zu.

Am Ufer warten die Boote, die beide
Familien und die Giste tiber den See fah-
ren werden zum festlichen Mahl, auch das
Boot, das am schonsten geschmuckt ist und
das gluckhche Paar in ihr gemeinsames
Leben hineintragen wird.

Battag

D’Schwalbe sind vor Tage hei
uber d’Barg verschwunde.
Under Dach isch Amd und Hei.
Lang sind d’Garbe bunde.

D’Epfel miand nu dusse sii,
a de Riibe d’Truibe,

dette chamme-n-etz de glii
sidssi Beeri chluibe.

Ohni as dr Herrgott will,
niid cha fireschliife,
bliibd dr Bach und Brunne still,

tued kei Bire riife.

Wott me vo demm Sige nih,
tat es sich ai gheere,

dd, wo eim so vill cha gih,
voller Dank z’vereehre.

J. v. M.
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