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Nidwaldner Portraits

von Prof. Jakob Wyrsch mit Zeichnungen von Robert Durrer

Obwalden komme voran, nicht wie letztes
Jahr mit dem 1815 gar nicht zur Begeisterung

aller dortigen Talleute angeschlossenen

Engelberg, sondern mit dem alten
Gebiet und unserer Nachbargemeinde Kerns
und dazu noch mit einem der «Gibier»,
einem Geschlecht, das vor und bis einige
Jahre nach 1900 die Obwaldner in Atem

des Dritten der 12 «Gibier»-Geschwister,
des Josef Matthias (1808 —1894). Hat er
studiert oder nur den Beruf eines Studierten

ergriffen? Die erste Frage bleibt unbe-
antwortbar, die zweite aber stimmt. Er wurde

Adjunkt des Eidg. Statistischen Bureau
in Bern, und dank Begabung, Zuverlässigkeit

und Arbeitseifer griff er weit über seine

Amtspflicht hinaus und verfaßte
zahlreiche wissenschaftliche Schriften über
Statistik und Volkswirtschaft. Doch war er
kein Stubengelehrter, trotzdem er ledig

blieb, sondern war nach «Gibler»-Art von
geselligem Temperament. Sonst hätte ihn
unser Nidwaldner Robert Durrer nicht
gesehen, der nach 1890 einige Zeit in Bern
Jurisprudenz studieren wollte, aber zu un-
serm Glück daneben viel mehr anderes trieb
und nicht Advokat wurde. Vermutlich bei
einem Zusammentreffen von Innerschweizern

hat Robert Durrer ihn damals gezeichnet,

und damit bewiesen, wie treffend er
dies schon verstand. Die Universität Bern
hatte einen guten Blick, als sie dem Josef
Virgil, vielleicht damals schon, vielleicht
etwas später, die Würde eines Ehrendoktors
der Rechte verlieh. Es will etwas bedeuten,

daß ihm diese Ehre, die sonst meist bei

beginnendem Alter verliahen wird, hier
einem widerfuhr, der leider bereits mit 53

Jahren starb.
Bei seinem Neffen, dem blinden Josef

Ettlin (1878—1960), erblindet schon während

seines Studiums der Rechte, und bei
seiner Schwester Therese (1881 —1959),
damals die einzige Lehrerin neben den
Ordensschwestern, traten ähnliche Talente
wieder auf. Sie wohnte mit dem blinden
Bruder einträchtig zusammen, las ihm vor,
schrieb seine Diktate, erzählte ihm und,
wenn einer kam, um den Blinden über seine
Landsleute auszufragen, wurde es dem Frager

fast unheimlich: Sahen die Blinden tiefer

ins Wesen als wir Sehenden, die mit dem
Blick nicht durch die Haut des Gesehenen

hineindringen?

Dr. jur. Franz Niderberger (1876—1931)
war selbstverständlich ein Dallenwiler.
Doch hat er mit der wohlbekannten
Malerfamilie Ni'ederberger von dort nichts zu
tun, deren Letzter Louis auf dem heute
leider verschwundenen Schneggenhubel bei
Sarnen ansässig war und mit allerlei Künsten

den Obwaldnern fröhliche Lebensart
beizubringen suchte, aber auch die erste
Alkoholvergällungskur an seiner zweiten
unverbesserlichen Frau dort durchführte,
leider mit tödlichem Ausgang, was aber bei
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erstmals erprobtem Verfahren zum
Unglück passieren kann. Unser Franz wurde
in Stans geboren, kam aber mit sieben Jahren

schon naah Alpnach und wuchs dort
auf in einer aufrührerischen Gemeinde, die
den Herren in Samen damals, und später
nochmals etwas gelinder, das Regieren
schwer machte. Das Bild, das Robert Durrer

wohl bei einer Gerichtssitzung in Stans
zeichnete, zeigt sofort, wie beredt und
temperamentvoll der Anwalt war und mit seiner

Meinung nicht hinter dem Berg hielt.
Er verstand also mit Briefen, Eingaben und
Zeitungsartikeln im «Unterwaldner» der
Regierung in Sarnen zuzusetzen und ihr
keine Ruhe zu lassen. Auch bei der wilden
Oppositions-Zeitung «Der Initiant» nach

1900, kostenlos in jedes Haus und sogar
teilweise über den Allweg hinab geliefert,
soll er mitgemacht haben, während er bei
dem andern Elaborat, das in jenen Jahren
von Kerns aus auf die Herren in Sarnen
losging, nicht der Mitarbeit verdächtigt
wird.

Aber im Gegensatz zu diesem politischen
Gebaren besaß er ein poetisch-romantisches
Gemüt. Auf seinen Studentenfahrten schickte

er seinem stets verehrten Lehrer am Kol-
legi, dem damals wohlbekannten Lyriker
P. Leo Fischer, von Tübingen aus ein Rös-
lein und einen Zypressenzweig von Uhlands
Grab und erhielt ein Gegengedicht als
Dank. Bei L. Ehrli, Sarnen 1922,
veröffentlichte er auch ein eigenes Bändchen
«Alpenrosen», in dem er Frühling, Blumen,
Berge und Liebe besingt. Aber im «Lesebuch
für die 4. Klasse» lernten die Sarner Kinder

den schaurig tönenden Vers auswendig:
«Epheuumrankt, vom Mond umflossen ragt
düster die Burg», und etliche wissen ihn
heute noch auswendig. Das Gedicht heißt
sogar: «Die Hexenburg», und schaurig geht
es darin zu, wenn auch der Holzschnitt
von Franz Hinter an den heute harmlosen
Hexenturm gemahnt. Kein Wunder also,
daß ausgerechnet dieser Oppositionsmann:
«Sagen, Märchen und Gebräuche in
Unterwaiden» sammelte und herausgab, zwei
erste Bändchen 1909 und 1910, und einen
dritten Band von über 600 Seiten «Religiöse

Sitten und Sagen» 1914, alle drei im

Selbstverlag. Es war also Idealismus und
nicht Gelderwerb, das erste noch gedruckt
bei Huber in Sarnen, die beiden andern
aber beim mutigen Karl Engelberger in
Stans. Für diesen 3. Band fand er nun einen
geistlichen Helfer in Kaplan Jos. Ig. Röth-
lin in der Sohwändi. Er machte also bei der
damals ausklingenden Mode der politischen
Antiklerikalen nicht mit. Sein Helfer war
aber einer, der der Regierung in geistlichen
Dingen das Leben auch schwer machte. Er

verdankt diese Hilfe gedruckt und verheißt
noch einen 4. Band, in dem dann die nur
weltlichen Gebräuche an die Reihe kommen

sollten. Dieser Band ist aber nie
erschienen. Seine Bücher entsprechen zwar
nicht in allem den strengen Forderungen,
die heute die Wissenschaft der Volkskunde
stellt. Aber wer zu lesen versteht, für den
sind sie trotzdem ein unschätzbarer
Gewinn; vernehmen wir daraus doch Manches,

was uns heute nur noch sagenhaft oder
überhaupt nicht bekannt ist.
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Allein das erfolglose Opponieren und
poetische Schwärmen kann leider auf die
Dauer zur Gefahr werden, nämlich zum
Sich-vergessen in der Betäubung, und dafür
braucht es nicht wie heute der Gifte aus
dem Orient, denn wir haben ja unsere
Wirtshäuser. Niderberger hatte ein Berner
Meitsdhi geehelicht, vielleicht eine Liebe aus
seiner Studentenzeit, und sie war lieb und
gut und treu, aber besaß nicht die nötige
Kraft, um ein solches männliches Temperament

zu zügeln. Nur wie eine Ruine im
Sumpf haben ihn heute alte Obwaldner in
ihrer Jugend noch gekannt. Aber sie fügen
sofort bei, ein gescheiter Mann sei er
bestimmt dooh gewesen. Darum seien als letztes

drei Strophen aus seinem Gedicht
«Besiegt» angeführt, das die Erinnerungsschrift
«Nidwaiden vor hundert Jahren» (Verlag
Hans v. Matt, Staus 1898) beschließt.

O nein, es wird dein Ruhm besteh'n
So lang die Berge ragen,
Und uns're Enkel werden stolz
Zu ihren Söhnen sagen:
Die dort am Drachenried gekämpft,
Die waren unsere Ahnen,
Sie zogen aus ins Kampfgewühl
Mit ihren heiligen Fahnen
Und weihten sich dem Heldentod
Und starben nicht vergebens,
Sie fochten um der Väter Gut
Die Krone ew'gen Lebens.

Nun treffen wir im Rathaus Stans das
schöne Bild von Landweibel Lussy mit
dem Regendach. Aber es steht weder
der Vorname noch das Jahr, wann es

gezeichnet wurde, auf dem Bild und
dies bringt Verlegenheit. Weiß man es im
Rathaus? Aber als einmal einer telephonisch

im Rathaus nach dem Läufer verlangte,
bekam er die Antwort, es gäbe im

Rathaus keinen namens Läufer. Als es ihm
etwas erklärt wurde, spricht er aufklärend
von oben herab: «Sie meinen also den
Abwart?» Welche Ignoranten werden denn
dort droben an die Pulte gesetzt, die nicht
einmal wissen, daß Weibel und Läufer als
Standesbeamte bis vor wenigen Jahren noch
vom Landvolk an der Landsgemeinde
gewählt werden mußten, damit es galt.

Und nun werden sie, die mit Zweispitz auf
dem Kopf, den rotweißen Mantel
umgeschlagen und den silbernen Stab aufrecht
in der Rechten bei feierlichen Anlässen,
der hohen Regierung voranschreiten, mit
gewöhnlichen Abwarten verwechselt,
deren es Hunderte gibt! Wäre es etwa angezeigt,

daß z. B. der Landschreiber den
Neulingen, die sich dort oben an Pult oder
Telephon setzen, ein Examen über Kenntnisse

der Standesorganisation abnimmt?

Die Familie der Lussy aber waren seinerzeit

im Rathaus wie zu Hause. Es gab einst
den Landweibel Josef, den «Spittler», und
den Standes-Läufer Nicolaus, dann gab
es den Landweibel Walter Lussy und
zuletzt noch den Läufer Josef Lussy,
vor wenigen Jahren erst verschieden, dessen

Amt es noch war, die Akten der nächsten

Sitzung den Regierungsräten ins Haus
zu bringen, und zwar sicherer und schneller

als mit der Post ging es zu Fuß zum
Englerzer Reg. Rat Niederberger in Alzel-
len, zum Reg. Rat Wymann in Beckenried
und zum Engesch-Migi Reg. Rat Blättler
in Hergiswil und zu den etwa näher
Wohnenden sowieso.
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Aber wen hat nun Robert Durrer
gezeichnet? Sicher nicht den Läufer Josef,
eher den Weibel Josef, am wahrscheinlichsten

den Walter (1891 — 1962). Vielleicht
kann ein Beschauer, der alle gekannt hat,
helfen. Immerhin wissen wir eines: Ein
Landweibel darf im Notfall auch mit dem

Regenschirm seines Amtes walten, was die
Militärs sogar heute noch nicht dürfen.

Bleiben wir noch bei den Behörden und
betrachten wir das Bild des Obergerichtspräsidenten

Constantin Odermatt (1891 —
1911). Wild sieht er auf dem Bild aus, während

wir Alten, die wir ihn oft gesehen,
viel sanfter und abgeklärter in der Erinnerung

haben. Er stammt aus der Buochser
Familie, die in der stürmischen Zeit des

Sonderbundskriegs in die Ämter kam als
Schulherr, Landschreiber, Statthalter,
Gerichtspräsident, und auch sein Sohn versah
später das gleiche Amt. Er war aber auch
ein mutiger Geschäftsmann und, als die
Ausfuhr von Käse nach Italien und die
Einfuhr von Italiener-Wein bei der Rückkehr
in Schwung kam, gründete er eine der
bedeutendsten Firmen. An der Straße gegen
Buochs baute er für sich und die Familien
seiner Kinder, ein großes Haus, den Palazzo

Costantini, wie später ein Großschwiegersohn

zu sagen pflegte, denn etwas
Italienisches, nur entfernt zwar, hatte das

Haus an sich. Auch darin, daß die Familien
der Kinder mit ihm, zwar in getrennter
Wohnung, aber doch unter einem Dach
zusammenwohnten. Auch seine zweite
Gemahlin, eine Antognini, stammte aus dem
Tessin, die erste aber war eine Müller von
Gersau und sie schenkte ihm die Kinder.
Er ging aber nicht einfach im Geschäft auf,
sondern hatte Vorliebe auch für Geschichte
und Volkskunde und Musik und war
überhaupt der milde und immer bereite Großvater

seiner Enkel. Der liebste war ihm
aber sichtlich jener, der auch seinen
Vornamen trägt, nämlich der unvergessene
Kaplan Constantin Vokinger. Er hat in
seiner Art, doch nicht immer in allen
Ansichten, vieles vom Großvater geerbt.

Der Zahnarzt Paul Heß (1866—1926),
der nun folgt, stammte zwar aus Engelberg.
Aber er wirkte so viele Jahrzehnte in Stans
und war mit Ida Deschwanden aus dem
Haus am Dorfplatz, also mit einer Nid-
waldnerin, verheiratet, so daß er als
einheimisch galt. Er war später auch
Oberrichter und gehörte zum Verwaltungsrat der
Sparkassen-Gesellschaft, und an einer
Sitzung dort wurde er von Robert Durrer
gezeichnet und genau, wie sein Wesen war,
kann man aus der Zeichnung ablesen.

Er besaß, bewohnte und wirkte im schönen

Haus der Obern Turmatt. Mit scheuen
Augen betrachteten wir Schulbuben um
1900 dieses Haus, denn in jenem Alter gibt
es öfters Zahnweh. Im zweiten Stock mittleres

Fenster gegen die damalige Matte zu
war das Wartezimmer, und angstvolle
Minuten brachten wir dort zu, bis wir ins
große Eckzimmer links gegen die freie Matte

hin beordert wurden. Denn damals waren

die schmerzstillenden Einspritzungen
noch nicht erfunden und die Zahnzange
griff ins empfindliche Fleisch, wenn gezogen

werden mußte. Und wenn das Faule
aus dem Zahn gekratzt werden mußte,
geschah es ganz früher noch mit einem spitzen

Instrument, und dies tat weh. Später
gab es dann einen Apparat zum Bohren,
aber nicht elektrisch getrieben, sondern der
Zahnarzt mußte dabei ein Brett unten auf-
und niederdrücken, was etwas gelinder
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war, aber ohne Schmerz ging es auch nicht.
Zahnarzt Heß war zwar sorgfältig, genau
und mußte nicht beim Ziehen zweimal
ansetzen und er verstand seinen Beruf. Aber
er suchte nicht durch Witz und Zuspruch
uns abzulenken und etwas zu trösten,
sondern waltete mit strengem Ernst und
schweigsam seines Amtes. Und die älteste
Tochter Ida, die in jungen Jahren schon zur
Handreichung herbeigezogen wurde, tat es

ihm gleich. Es wäre ihr wohl verwiesen
worden, wenn sie es anders getan hätte.

zum Wald oder hinein, denn der ozonreichen

Luft, wie man damals sagte, wurden
besondere Heilkräfte zugetraut. Ob die
Kinder immer gerne mitgingen? Ob sie nicht
lieber im Dorf herum gespielt und gesprungen

wären, was man damals noch konnte?
Heute hat der sog. Fortschritt so etwas
unmöglich gemacht. Sie gehorchten aber und
lernten dabei mancherlei. Sie lernten
Blumen, Gesträuch und Tiere kennen, lernten,
wie man aus dürrem Reisig ein Feuer
entfacht und dann abkocht. Sie waren also so

etwas wie Vorgänger der damals noch
unbekannten Pfadi. Sie fanden aber schließlich

ihre Freude daran und verstanden es

gut. Als wir im Oktober 1919 unserer eine

ganze Gesellschaft zum Rigi hinaufstiegen,
um den Sonnenaufgang zu erleben, erfuhren

wir dies. Die Besteigung ist ja kein
Wagnis. Aber wie die Zeit nach Ankunft des

letzten Schiffs in Vitznau etwa abends um
8 Uhr bis zum Sonnenaufgang auf dem

Gipfel etwa um 5 Uhr früh, wie die vielen

Stunden zubringen? Selbstverständlich
mit öfterem Abkochen und gelegentlichem
mißlungenem Schlafversuch. Und als wir
anderntags gegen Mittag schläfrig Stans zu
marschierten, kam bei der Fadenbrücke das
heute verschwundene Auenwäldli mit dem
klaren Bächlein, und selbstverständlich
mußte nochmals abgekocht werden. Dabei
hätten wir naoh einer guten halben Stunde
Lauf uns zu Hause an den gedeckten Tisch
setzen und nachher die müden Augen
schließen können. Aber wir gaben nach und
die Erinnerung ist schön. Nur wenige Jahre
später verloren die Kinder ihren Vater, und
waren in jungen Jahren verwaist.

Joseph Flueler (1859—1932), der Stan-
ser-Höfler, war verschwägert mit Paul
Heß, dem Zahnarzt, denn er hatte dessen
Schwester geehelicht. Später wurde er
sogar Nachbar, als er den «Stanserhof» baute
und bezog. Er gehört nun zu den
Nachkommen von Reg. Rat Alois Flueler in der
Mürgg, und die waren, was sie immer wurden

und wirkten, frohgemut, tätig und
leutselig. Trifft es etwa zu, daß er ganz früh,
noch vor 1900 einen Tuchladen führte?
Wenn die Erinnerung, noch kaum Schul-

Paul Heß hatte aber kein leichtes Leben.
Seine Frau hatte ihm vier Mädchen und
zwei Knaben geschenkt, aber sie starb schon
in jungen Jahren 1900 und er mußte nun
auch den Haushalt in Ordnung halten und
die Kinder erziehen. Er selbst war von
hagerer, fast schmächtiger Gestalt und mußte
zu seiner Gesundheit sehr Sorge tragen Er
tat es, indem er wohl nur ins Wirtshaus
ging, wenn er mußte, an keiner Belustigung
teilnahm, geschweige denn, daß er den
Festanlässen nachlief. Er befolgte genau die
Ratschläge der Gesundheitslehre und stieg
jeden Sonntag bei erträglichem Wetter mit
den Kindern gegen das Stanserhorn oder
Bürgenstock hinan. Nioht zu weit, um
Anstrengung zu vermeiden, doch sicher bis
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bube, nicht täuscht, sah ich ihn erstmals
im «Winkelried», ob rechts oder links
neben der Haustüre, im Laden mit dem
Meterstab das Tuch abmessen und schneiden,
das dann nach damaligem Brauch zum
Schneider für eine Kleidung gebracht wurde.

Aber vielleicht ist es Erinnerungstäu-
sohung, denn keiner aus seiner Familie kann
dies heute mit Sicherheit bestätigen.

Ganz sicher war er aber wenige Jahre
später als Wirt im «Stanserhof» zu sehen.
Gastfreundlich tat er sich dort um, kannte
seine Gäste und unterhielt sich mit ihnen,
während die Frau eher etwas im Hintergrund

wirkte und sich sorgte, daß alles in
guter Ordnung vor sich ging. Wie es zu seiner

weitern Familie gehört, war er
Musikliebhaber und übte sie auch aus, und seine

Tochter Marie und die vier Buben Eduard,
Beppi, Fredi und Fritz taten desgleichen,
doch starb der erstgenannte schon nur wenig

dem Kindesalter entwachsen. Als der
Prim-Geiger Werner Z'Rotz sich wieder
einmal, wie alle paar Jahre, mit dem Mu¬

sikdirektor Josef Zeiger und seinem Orchester

entzweit hatte, wurde ein richtiges
«Stanserhof»-Gegenorchester gegründet. —
Eine leider nicht mehr auffindbare Photo
auf der Terrasse zeigt, wie jeder Flueler
ein Instrument spielt, Klavier, Geige, Flöte,
Klarinett und als Zuzüger kamen mit der
Baßgeige Alois Ghristen, der Menzen-Wisi,
aus der Schmidgasse und mit dem Horn
Josef Odermatt, der Chäs-Sepp, aus dem
heutigen Chäs-Lager und kamen noch einige

Jüngere mit Geige und Bratsche hinzu.
Nicht zu verwundern, daß die

entsprechenden Vereine nun für ihre Festlichkeiten
auch in den «Stanserhof» zogen. Dort

war der Cäcilien-Abend mit dem Kirchenchor,

wurden die Theater-Abende mit und
ohne Tanz, und selbstverständlich die
Fasnacht mit Maskierten gefeiert. Auch die
junge «Struthonia» rückte zum Kommers
an. Im Jänner 1919, der erste Weltkrieg
war eben glücklich überstanden, gab es

sogar einen Tanzkurs wegen der neu
aufgekommenen schwierigen Tänze, und dies
verlockte sogar Dr. Robert Durrer, der
zeitlebens nie das Tanzbein geschwungen hatte,

als über Fünfzigjähriger es doch noch
zu lernen. Zum Schluß gab es, kostümiert
in orientalischer Aufmachung, noch eine
Art Ball. Aber morgens etwa um sechs Uhr
öffnete sich überraschend die Türe und
hereintrat, eine Menge Regenschirme an
beiden Armen aufgehängt, der Jurist Dr.
Gabriel vom Leuwen-Haus am Dorfplatz,
der die Nachtruhe dem Tanzen vorgezogen

hatte. In der Nacht war nämlich der
Föhn eingebrochen und es regnete auf Eis
und Pflutsch. Seine Frau Alwine, die sich
ein solches Fest nicht hatte entgehen lassen,
schrie auf: «Ach herjeh der Theodor!».
Dies war der Schluß der Festivität.

Dies war noch nicht alles. Ein Billard
stand da, man merkt es im Bild, und ein
richtiges Theaterchen mit Vorhang, Hintergrund

und Kulissen konnte im «Stanserhof»
aufgestellt werden, und die Vereine konnten
also ihre Mitglieder etwas üben lassen, die
für das Theater auf der Mürgg noch nicht
reif waren. Vorträge wurden auch dort
gehalten, und kein Geringerer als der spätere
General Ulrich Wille trat am 9. Jänner
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1905 dort auf, in Zivil natürlich, die linke
Hand im Hosensack, die rechte mahnend
erhoben, wais der Zuhörer Robert Durrer
zeichnerisch festhielt.

Aber die Jahre rückten voran und die
Kinder mußten in die Welt hinaus als
verheiratet oder zu ihrem Beruf, nach Schöneck,

damals noch Medizinisches Institut, in
den Jura und weiter, nach Peru und Chile,
in die vereinigten Staaten. Sie rückten zwar
später wieder näher, aber nicht nach Nid-
walden und «Stanserhof». Vater und Mutter

hatten die Welt verlassen und die Aera
He^elbach brach im «Stanserhof» an.

7

Ist dies wirklich Louis Spichtig (18 66—
1936), rieten alle Befragten hin und her
beim Anblick der Zeichnung. Zwar
Körperhaltung, Schnauz, «abeglitzte HämlisSän-
del» mit schwarzer Masche und besonders
die Brissago im Mund stimmten genau.
Aber warum der altmodische «Cox» auf
dem Haupt anstatt des immerwährenden
schwarzen Filzes mit dem breiten Rand,
wie ihn unsere Großväter und Großonkeln
trugen und nachher niemand mehr, bis er
in allerjüngster Zeit bei den Allerneuesten

nur mit noch breiterem Rand wieder
erscheint? Ohne die Brissago und diesen Filz
haben wir heute Bejahrten den Spichtig
niemals gesehen. Aber wer weiß, trug
er diesen komischen «Cox» und wurde
damit von Robert Durrer gezeichnet bei einer
der ausgelassenen Lustbarkeiten des «Kleinen

Rats von Stans», der bekanntlich den
einzigen Zweck hatte den «Unüberwindlichen

Großen Rat» an Zwecklosigkeit zu
übertreffen? Diesem «Kleinen Rat» gehörte
Spichtig um 1900 herum wie viele Jüngere
auch an. Aber sonst stand er mit dem
schwarzen Filz, die Brissago im Mund,
jeden Tag nach 12 Uhr mit Reg. Rat Carl
Gut von der Nägeligasse, gleicher schwarzer

Filz, doch Deutsche Zigarre, und mit
Zeiger-Sepp im Arbeitsgewand, meist
barhaupt und nicht immer rauchend, vor dessen

Haustüre am alten Postplatz, um zu
besprechen und vielleicht etwas zu hecheln,
was geht und steht in Stans. Etwa um 1 Uhr
ging dann jeder an sein Arbeitswerk. Spichtig

ging in die Ersparniskasse an der Marktgasse,

in deren Haus er auch wohnte.
Diese Ersparniskasse, bald einmal 150

Jahre alt, wurde seinerzeit von Melchior
von Deschwanden (gestorben 1885) gleich
nebenan im «Untern Haus» gegründet und
von ihm verwaltet, ohne daß er dafür ein
Gehalt annahm. Denn sie sollte gemeinnützig

sein, welches, dort damals beliebt war,
und es schickte sich nicht, daß man sich für
ein gemeinnütziges Unternehmen etwas zahlen

läßt. So war die Art der sonst geschäftstüchtigen

Deschwanden-Familien. Als Umsatz

und damit Arbeit wuchsen, mußte aber
doch ein Verwalter her, der die ganze Zeit
der Kasse widmete und also Anrecht auf
Gehalt hatte. Dies war nun der Vater von
Sachsein und nach dessen Tod der Sohn
Louis Spichtig. Aber Verwalter nannte er
sich und niemals wollte er den Grosshans-
Namen Direktor.

Hatte er eine eigentliche Banklehre
gemacht oder wurde er nur angelernt?
Damals war beides möglich, man weiß es
nicht. Er verstand es aber und brauchte
bald etwas Hilfe, zunächst von seiner Frau
Marie Z'Rotz (1874—1931) und später
besonders von deren Schwester Anna, beide
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aus dem Obern Haus am Rathausplatz. Die
Schwester werden noch viele gesehen und
gekannt haben, denn sie starb 1956.
Banklehrlinge nahm er nicht an, wohl aber
brauchte er später auch noch andere,
ausgebildete Hilfen. Peinlich genau und
zuverlässig plante und rechnete er, und dies

verlangte er auch von seinen angestellten
Gehilfen. Aber er spielte nicht den
vorgesetzten Aufseher und Befehlshaber. Der
Letzte, der noch unter ihm tätig war, sagte
es mit einem kurzen Satz: «Er war gut wie
ein Vater zu mir». Und den Zeiger-Buben,
die ihm jeweils ein halbes Dutzend Kistchen

Brissagos ins Haus bringen mußten,
gab er stets einen Franken Trägerlohn, was
den Buben damals fast wie ein halbes
Vermögen vorkam.

Daß Spichtig aber in Angelegenheiten,
die er verstand oder die ihn betrafen, seine
Meinung hatte und sie gerade heraus sagte,
dies wußte man im Dorf. An einer
Landsgemeinde wurde er bei den Wahlen von
einem aus dem Volk heraus, also nicht von
Partei, Zeitung oder Plakat, zur Wahl als
Regierungsrat vorgeschlagen. Dies kann
man an der Landsgemeinde, und einzig an
ihr kann man es, und es ist gut so. Aber
er stand sofort auf — der Schreibende, just

stimmfähig, sah es — und er fuchtelte mit
der Brissago herum und rief: «Wählt mich
nicht, es nützt Euch nichts, ich nehme nicht
an». Trotzdem wurde er mit großem Mehr
gewählt. Aber am andern Tag steckte er
ein paar Banknoten ein, die bei Nichtannahme

eines Amtes verlangt werden, ging
zum Ärger der Wählenden hinüber damit
ins Rathaus, bezahlte und ein ganzes Jahr
habe er das Rathaus nie mehr betreten, bis

an seiner Statt ein anderer Regierungsrat
gewählt worden sei. Einmal rief er auch
nach einer Landsgemeinde im «Engel», die
Brissago in der Luft, in die volle Wirtstube
hinaus: «Der Bischof von Chur ist ein
Esel», weil er mit etwas, was erreicht werden

sollte, nicht einverstanden war. Es war
nicht der jetzige Bischof, sondern ein viel
früherer Vorgänger, der etwas durchsetzen
wollte, was den meisten Landsleuten nicht
gefiel, aber den lauten unehrerbietigen Ruf
wagte nur der Spichtig.

1931 verlor er seine getreue Gattin. Der
Kinderlose blieb nun allein im großen Haus
und hatte nur noch seine Arbeit. Es wird
erzählt, er sei jeden Mittag zum Friedhof
hinaufgestiegen, um ihrer still am Grab zu
gedenken. Vier Jahre später verließ auch er
Haus und Welt.

Isch nid zum begriife

Zwee Chnirpse ame Brunne stand

im allerscheenste Sunntiggwand.
Si spritzid, getitschid, gumpid dri,
so heiß isch a dr Sunne gsi.

Etz fand diä wilde zwee Knabuize

vor luiter Freid nu afe juize.

Das gheerd etz d'Muetter und si chund,
im Sohrecke d'Aige chugelrund,
i Gimpe wiä-n-e Osterhaas
im gschnelle geije Laif dur's Gras.

E Griff, si cha diä beide nasse

am Gnick und ame Tsoheepli fasse.

Diä beede stand mid triäbum Gsichd,
hend gruisig Angst es gäb e Gschichd
und chenid eifach nid verstah,
as sii diä Freid nid terfid ha.

Wäg jedum Dräck a ihrne Fiäße
hend si susch eister bade miäße.

J. v. M.
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