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Der schwarze Onkel

Erzihlung aus der Innerschweiz von
Josef von Matt

Am Kirchenbazar herrscht Hochbetrieb.
Im Lagerschuppen der Holzwarenfabrik
stehen Marktstande bunt geschmiickt. Aus
Glithbirnen-Girlanden fillt rotes, grines,
blaues Licht auf die Kinderkleidchen und
Wollsachen, bestickten Kissen und bemal-
ten Kleiderbiigel. Sommerlich gekleidete
und hiibsch frisierte Damen preisen die Ar-
beiten fleifliger Hinde an, die wihrend
Winterabenden und Herbsttagen unter kun-
diger Leitung entstanden sind, um der alt-
ehrwiirdigen und arg geschwirzten Kirche
zu neuem Glanz zu verhelfen. Die Frau
des Gemeindeprisidenten entwickelt eine
Beredsamkeit, die auch dem knipperigen
auslindischen Feriengast ein Notli aus dem
Geldbeutel lockt.

Hinter dem langen Tisch des Flohmark-
tes steht ein junges Madchen. Die Locken
fallen ithm auf die Schultern herab und im
Eifer iiber das Gesicht. Mit seinem anmi-
cheligen Licheln und mit witzigen Worten
vermag es ein halbblindes Glas oder eine
krumme Laterne zur begehrten Raritit
aufzupolieren. Halbwiichsige scharen sich
vor diesen verblafiten Herrlichkeiten und
altere Manner greifen nach einem Kerzen-
stock oder einem Kaffeekrug, um die rede-
gewandte und schlagfertige Verkduferin in
thre Nihe zu locken.

Durch die Menge der Schaulustigen
dringt sich eine umfingliche Frau, beid-
seitig mit dickgefiillten Tragtaschen bela-
stet. Thre Blicke streifen iiber die Preis-
schilder, um zu dem bereits Erstandenen
noch weitere Kostbarkeiten glinstig zu er-
haschen. Minner mit Kindern, die kaum
zu zihmen sind, durchstreifen die Buden-
stadt, gutgelaunt und freigebig. Sie sind
das Entziicken der ehrenwerten Damen,
die ihnen einen echten venezianischen Sei-
denschal, oder ein schimmerndes Perlenge-
schmeide fiir die liebe Frau verkaufen.

Bratkis liegt neben Zuckerzeug, Lebku-
chen zwischen kunstvoll garnierten Torten.
Alles, was das Herz nur begehren kann,
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was findiger Frauengeist weben, hikeln,
stricken, malen und backen kann, ist hier
verlockend ausgebreitet, dargeboten von
den Hinden, die es geschaffen. Auch Ge-
schenke von Auswirtigen, von jenen, die
im Dorf aufgewachsen sind und nun ihrer
angestammten Kirche mit einem grofiziigi-
gen Geschenk ihre Beihilfe leisten wollen.
Auch sie stromen herbei, um zu bestaunen,
was ein einiger Sinn und ein hochgestecktes
Ziel zu vollbringen vermag, in nichtlichen
Stunden emsiger Arbeit nach miihevollem
Tagwerk. Wie das Heimatgefuhl die Frei-
gebigkeit der Ausgewanderten weckt, die
in fernen Lindern und Kontinenten ihre
alte Kirche nicht vergessen haben.

Im Strom der Schaulustigen und Kauf-
willigen schritt auch ein junger Mann da-
her, die Hande in den Hosentaschen, hoch-
aufgerichtet schweiften seine Blicke iiber
die Kopfe hinweg, ein buschiger Schnauz
und ein schwarzer Haarschopf, der sich
kaum lange von einem Kamm zihmen ldf}t,
eine hohe Stirne iiber einer markanten Na-
se, dunkle Augen unter kriftigen Brauen,
breitschulterig und selbstbewuflt, bot er ein
Bild von Kraft und Mut. Zum zweiten Mal
schon kam er zu dem Verkaufsstand, auf
dem gebrannte und glasierte Tonwaren in
buntem Gemisch dargeboten wurden. Er
horte nicht auf die Worte der Verkauferin,
griff einige Stiicke heraus, besah sich die
Preisanschriften und ging wieder ohne zu
kaufen weiter.

Spiter blieb er in der Nihe beim Biicher-
stand stehen, wihlte ein Buch, setzte sich
damit auf einen Hocker in die Ecke und
begann zu lesen. Scheinbar fesselte ihn das
Buch nicht besonders. Er blickte immer
wieder von den Seiten auf und schaute zu
den Leuten hiniiber, die Keramik auswihl-
ten. Von seinem Sitz aus konnte er gut ver-
folgen, was dort gekauft wurde. Die Buch-
handlerin hitte ihn gerne vertrieben, weil
er nicht wie ein interessierter Kidufer aus-
sah und ihren Stuhl mit Beschlag belegte,



auf dem sie dann und wann ihre miiden
Fiifle entlasten konnte. Sie wagte aber nicht,
ithn zum Aufstehen aufzufordern, weil er
noch nicht ein einziges Wort gesprochen
hatte und bekiimmert und finster umher-
schaute.

Er sah nicht {ibel aus, dieser Bursche
mit den groben Hinden, die wie vertraut
mit dem Buch und sorgfiltig die Seiten
wendend umging. Da einige Kinder kamen
und mit Begeisterung in den Biichern wiihl-
ten, vergaf sie ihre schmerzenden Beine und
den unaufmerksamen Leser, bis er plotzlich

den Hocker besetzt. «Wollen Sie das Buch
kaufen?» fragte ithn die Tochter. «Ach, ent-
schuldigen Sie. Ich habe es aus Versehen
mitgenommen», sagte er und legte es auf
den Tisch zuriick. «Gefallt es Thnen nicht?»
bohrte sie weiter. «Das schon, aber im Au-
genblick interessiert mich mehr, was dort
drilben gekauft wird», gab er verlegen zu-
riick. Neugierig geworden und weil eben
nicht viele Leute herzu kamen, meinte sie:
«Ich habe wohl gemerkt, daf} Sie auf der
Lauer liegen wie ein Jiger. Vielleicht sind
Sie auch Jager! Wiirde nicht schlecht zu

Die redegewandte Verkiauferin lockt viele Leute an.

aufstand und mit dem Buch in der Hand
zum Keramikstand hiniiber ging.

Dort stand ein Trachtenmidchen, hielt
voll Bewunderung eine grofle Blumenvase
in der Hand, drehte und wendete sie nach
allen Seiten, besah sich das kunstvoll ver-
schlungene Blumenbild, das in zarten Far-
ben rings um die Vase verlief und strich
zirtlich mit der Hand iiber die bunte Gldt-
te. Da sie bei dieser genauen Musterung
auch den angeschriebenen Preis entdeckte,
erlosch die Freude in ihrem Blick. Erschrok-
ken stellte sie die Vase zuriick und ging eilig
davon.

Lange schaute der junge Mann dem Mad-
chen nach und kam mit versonnener Mie-
ne mit dem Buch in der Hand wieder auf
seinen Beobachtungsort zuriick, fand aber
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Ihnen passen, nach Threm Aussehen.» «Dan-
ke fiir das Kompliment», nickte er ihr zu,
«Sie sind sehr freundlich. Ich habe Ihnen
ohne zu Wissen die lingste Zeit den Stuhl
weggenommen. Sie haben nicht reklamiert
und sind doch wohl schon viele Stunden
dagestanden.»

Die wohlerzogene Tochter erhob sich
von ihrem Sitz und sagte hoflich: «Bitte,
nehmen Sie Platz. Ich stelle ihn Ihnen ger-
ne zur Verfligung unter der Bedingung,
daf} Sie mir verraten, warum Sie stindig
dort hiniiberstarren.» «Das ist eigentlich ein
Geheimnis», begann er zogernd, «aber weil
Sie so liebenswiirdig sind, will ich es Thnen
verraten. Ich gehe in die Berner Topfer-
schule. Und die Blumenvase dort driiben
ist bis jetzt mein bestes Stiick. Meine Mut-
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ter hat sie mir abgeluchst. Sie wissen ja,
wie geschickt die Miitter solches unterneh-
men. Sie stammt ndmlich hier aus dem Dorf
und wollte auch ihren Beitrag leisten. Und
weil sie nicht immer gut bei Kasse ist, hat
sie mir diese Vase abgebettelt und hierher
gesandt. Ich habe gesehen, dafl sie sehr hoch
bewertet ist.»

«Auch mir hat sie sehr gut gefallen», un-
terbrach sie ihn, «seit Eroffnung des Ba-
zars habe ich daran gedacht, sie zu kaufen.
Nur habe ich mir gedacht, wenn sie bis ge-
gen Schluff niemand kauft, dann wird sie
vielleicht im Preis herabgesetzt und dann
packe ich sie schnell.» «Ich habe sie nicht
gern gegeben. Vielleicht gelingt mir nie
mehr ein derart ausgewogenes Stiick. Dar-
um mochte ich wissen, wer sie heimholt»,
sagte er und blieb weiterhin auf Auslug.
Derweil stromten Leute herzu, durchsto-
berten, betrachteten und kauften Biicher.
Das Friulein wurde vom Gesprich abge-
lenkt. Tatsiachlich, mit der Ausdauer eines
Jagers, blieb der junge Mann auf seinem
Posten und sah, wie das Trachtenmidchen
zuriickkam, strammen Schrittes auf den
Keramikstand zusteuerte, nochmals die Va-
se eingehend und liebevoll betrachtete, dann
nach einem Griff in die Tasche einige No-
ten auf den Tisch blitterte, die Vase in ei-
nem Plastikbeutel verschwinden lieff und
davon eilte. Ohne sich von der netten Buch-
hindlerin hoflich zu verabschieden, sprang
der geduldige Jiger auf und wollte ihr
nachrennen. Aber im dichten Gewiihl blieb
er stecken und verlor den blonden Kopf aus
den Augen.

Eine Abstimmung ohne gesetzliche
Grundlage.

Auf dem Platz vor der Festhalle, zwi-
schen Bierhiitte und Kaffeebude, vor dem
Schiefistand und dem Bickerladen tum-
melten sich die Leute dichtgedringt. Diifte
aller Arten schwebten herzu und erinnerten
den vergeblich suchenden jungen Mann
daran, dafl sein Magen knurrte und er schon
bald den Zug nach Bern besteigen mufite.
Nur schnell noch eine Bratwurst oder eine
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chiistige Lage Bratkids auf einer Brotschei-
be, dann wollte er sich von den gutgelaun-
ten und frohlich singenden Leuten trennen
und wegfahren.

Den tropfenden Kis in der Hand sah er
das blonde Trachtenmidchen nahe vorbei-
gehen, umringt von Minnern in bestickten
Blusen, Tellerhiite auf dem Kopf, festfreu-
dig gestimmt. Sie gingen gemessenen Schrit-
tes auf das weitoffene Tor der Festhalle zu.

Mit groflen Buchstaben und blumenum-
krianzt lockte ein Plakat zum Besuch der
abendlichen Auffithrung von Trachtenchor,
Jodlergruppen, Marsch- und Tanzmusik.
Von einem Sockel herab rief ein bartiger
Mann, den federgeschmiickten Zweispitz
auf dem Kopf: «Hereinspaziert, meine Da-
men und Herren mit Schwung in das Ver-
gniigen! Bitte nachrlicken, wer noch einen
Platz ergattern willl In wenigen Minuten
ist das letzte Pliatzchen besetzt! Stehplatz
mit Blindsicht zum halben Preis! Bitte Vor-
tritt fiir die Damen!» Schon drangen lustige
‘Tone eines liipfigen Liandlers aus dem mach-
tigen Zelt. Der eben noch Reisebereite lief}
sich von der Menge mitziehen, in die
Schlange vor der Kasse dringen und sah
sich bald inmitten erwartungsvoller Fest-
giste unweit der Biihne neben einem leicht
angesiuselten Herrn, der ithm ein Glas mit
rotem Wein fiillte und augenzwinkernd zu-
prostete.

Nach der Begriifilung durch den Prisi-
denten des Organisationskomitees und nach
einigen vorziiglichen Darbietungen stieg die
Stimmung machtig. Die Musik aus den
Lautsprechern iiberdeckte jedes Gesprach.
Mann und Frau muflten sich anschreien,
um die Worte zu verstehen. Immer mehr
hemddrmlige Minner streckten ihre rotli-
chen Gesichter aus offenen Hemdkragen
und I8schten ergiebig ihren zunehmenden
Durst, bis plotzlich die Lichter verlosch-
ten und der Vorhang feierlich geschlossen
wurde. Nur noch ein geddmpftes, span-
nungsgeladenes Gemurmel war zu horen.
Dann trat der Kirchmeier hochst person-
lich ins grell aufleuchtende Scheinwerfer-
licht und ans Mikrophon und sprach:
«Grofes ist geleistet worden in den vergan-
genen Tagen, Wochen und Monaten! Reich



ist die Ernte! Dank sei Euch allen, herzli-
cher, groflherzlicher Dank! Aber noch ist
die Summe nicht erreicht, die das prichtige
Werk der Renovation erheischt. Ich stehe
heute gezwungenermaflen vor euch, um
iber eine neue Kirchensteuer aqustlmmen »
Protestierendes Gemurmel und Zurufe wur-
den laut. Von allen Seiten wurde Ruhe ver-
langt. Der Kirchmeier
schaute mit grimmi-
gem Blick iber die
Kopfe hin, bis wieder
Stille herrschte, dann
fuhr er fort: «Diese
neue  Kirchensteuer
soll kurzfristig sein,
soll sich auf den heu-
tigen Abend beschrin-
ken und einen wihr-
schaften Betrag er-
bringen. Wir haben
die Feuerwehr in Zi-
vil, den Samariter-
verein, die Pfadfin-
der, den Kirchenchor,
die  Bogenschiitzen,
die patentierten Jdger
und die Wilderer
heimlich  aufgeboten
und sie hier unter das

Mit dem Hut in der Hand ging der Kirch-
meier von Tisch zu Tisch, um den Tribut
der Fehlbaren einzusammeln. Am ergiebig-
sten war der Ertrag am Tisch, wo der Pfar-
rer von chrenwerten Komiteedamen um-
ringt safl und immer wieder nach dem
Geldbeutel gegriffen werden mufite.

Der junge Mann mit dem buschigen
Schnauz hatte keiner-
let  Schwierigkeiten.
Er wurde von seinem
Tischnachbar ohnehin
geduzt, und mit dem
hiibschen =~ Midchen
gegeniiber sprach er
vergnuglich in dieser
vertraulichen Art.

Nun trat der Trach-
tenchor auf die Biih-
ne und schon sein er-
ster Blick fiel auf das
blonde Midchen, das
seine Blumenvase ge-
kauft hatte. Keck
stand es in der ersten
Reihe, den Kopf ein
wenig auf die Seite
gen\eﬂgt, kiibsch anzu-
sehen in der schillern-
den und glitzernden

Publikum  verstreut Tracht. So sehr sich
und sie zu strenger der entziickte Lau-
Meldepflicht  einge- scher auch bemiihte,
schworen. Wer nach gelang es thm nicht,
Bekanntgabe des Ab- aus dem kriftigen
stimmungsresultates Foto . Blattier ‘Chor des Maidchens
dem  Mehrheitsbe- R ——p o Stimme  herauszuhs-
schluf} nicht Folge lei- ren, auch nicht im

stet, wird zu sofortiger Bezahlung von zweli
Franken in barer Miinze verknurrt. Ich
stelle den Antrag, dafl von jetzt an, jeder
und jede einander mit "Du’ anreden. Wer
also dem hier anwesenden Landammann
oder seiner Schwiegermutter ’Sie’ sagt,
biiflt dieses Vergehen augenblicklich mit ei-
nem Zweifrinkler. Ich schreite zur Ab-
stimmung: Wer meinem Antrag zustimmt,
soll die Hand erheben!»

Wie an der Landsgemeinde flogen die
Hinde in die Hohe mit Jauchzen und Gei-
zen. Ein Gegenmehr war nicht mehr notig.

nichsten und {ibernichsten Lied und nicht
im hellen Jodel. — Immer dringender
erwachte in ithm der Wunsch, mit die-
sem Midchen zu reden, immer heftiger er-
sehnte er den Schlufl des Programms und
den Beginn des Tanzes. Aber auch dann
noch muflte er sich lange gedulden, bis er
sie auf den Tanzplatz fithren konnte. Die
letzte Verbindung mit seinem Zug nach
Bern war langst verpafit und auch verges-
sen, da er das Middchen zum ersten Schwung
in den Armen hielt. Zutraulich schmiegte
es sich an den guten Tanzer und leicht wie
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eine Feder schwebte es gliicklich im Takt
der heimeligen Melodien.

«Ich habe Sie heute in der Budenstadt
gesehen bei den Topferwaren...» «Halt»,
unterbrach es thn, «zwei Franken in die
Kirchenkasse», und schon wollte es thm aus
den Armen gleiten. Er aber driickte das
Midchen nur fester an sich und dieser
Kraft konnte es nicht entfliechen. «Wie
heiflest du», fragte er und bekam flink zur
Antwort: «Christine. Und du?» «Gott-
hard», sagte er, «meine Mutter ist hier auf-
gewachsen. Sie hat mir gesagt, ich soll hier-
her an den Bazar kommen und jetzt bin
ich froh. Schon ist es, mit dir zu tanzen.»
«Ich habe dich noch nie gesehen», sagte
Christine, «und doch redest du gar in un-
serer Sprache. Ich weif8 so ungefihr, wo du
herkommst, von ennet dem Wald. Stimmts?»
«Genau getroffen, du hast ein gutes Ohr»,
stimmte er ihr zu, «aber jetzt bin ich fir
kurze Zeit in Bern an der Topferschule.»
Mit einem hellen Lachen begann sie wie-
der: «So ein Mann und will mir einreden,
er gehe noch in die Schule. Paflt gut zu dir
dein Name, Gotthard, bist ja wie ein Fels.
Aber tanzen kannst du gut. Man vergifit
die Piiffe der andern in deinen Armen, kei-
ne Gefahr umzufallen.» «Soll einer wagen,
dich zu stossen, dem zerbreche ich alle Rip-
pen links und rechts», tat er grofi. «Ei, ei»,
neckte Christine, «so boses Blut, kann man
sich kaum ausdenken, wenn du so sanft der
Musik nachgibst. Wo hast du tanzen ge-
lernt, in der Topferschule?» «Nein, da-
heim, meine Mutter ist mit mir in der Stube
herumgehopst und meine jiingere Schwe-
ster, die Brigitt, hat einen Tanzkurs be-
sucht und mir jedesmal noch am gleichen
Abend die neuen Spriinge beigebracht, ein
lustiges Midchen, solltest du kennen ler-
nen», flisterte er ihr ins Ohr. «Eine lern-
freudige Familie, wie mir scheint», hohnte
sie und fragte dann: «Wie lange willst du
noch in die Schule gehen?» «Vielleicht zwel
oder drei Monate, bis ich der Sache richtig
auf der Spur bin», meinte er, «dann gehe
ich wieder zuriick zu meinem Meister.» Just
in dem Augenblick beendete die Musikka-
pelle mit einem Tousch den Tanz und schon
dringte sich einer der Jodler herzu und
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fragte um den nachsten. Und darnach ge-
lang es Gotthard nicht mehr, an Christine
heranzukommen.

Aber die Nacht war noch lange nicht
vorbei. Ein eigenartiges Geschick sollte das
Midchen nochmals in Gotthards Arme le-
gen.

Die Strafienteufel.

Immer wieder bewahrheitet sich das
Dichterwort, «Es kann der Beste nicht im
Frieden leben, wenn es dem bosen Nach-
bar nicht gefillt.» Lingst waren Christines
Eltern, der angesehene Herr Landrat und
seine stille Frau aus dem frohlichen Trubel
verschwunden, hatten sich die Festbesucher
zu kleinen Gruppen zusammengesetzt zu
einem Rippli mit Bohnen oder einer heis-
sen Wurst, doch immer stieg wieder ein
kriftiger Jodel in die Luft oder begann ein
Maiadchen ein frohes Lied zu singen und
fand Untersttiitzung bei heiseren Stimmen.

Christine suchte alliiberall ihren Bruder,
der sie im Auto heimfahren sollte, schritt
iber den Platz, der hell beleuchtet, aber mit
Harassen und Behiltern iiberstellt war, da
ein fiirchterliches Getose daherbrauste, die
Straflenteufel. Motorradfahrer in schwar-
zen Lederjacken um die Ecke bogen, gelb-
bemalte Helme auf dem Kopf, mit blenden-
den Scheinwerfern daherrasten auf droh-
nenden Motoren. Nicht alle vermochten
den Lauf ihrer Maschinen rechtzeitig ab-
zustoppen. Der eine kreiselte um die Ki-
sten herum, der andere streifte eine Reihe
aufgeschichteter Harassen mit leeren Fla-
schen und stief§ sie um. Das Geschepper des
zerbrochenen Glases vermischte sich mit
dem Motorenlirm. Zwei Midchen, eben-
falls in Helm und Lederzeug sprangen von
den Soziussitzen und liefen davon, weil
schon Flaschen durch die Luft flogen und
an den Mauern zerschellten.

Die Straflenteufel begannen die Stinde
zu demolieren, wihnten sich unter dem
Schutz ihrer Helme sicher und setzten ihr
Zerstorungswerk fort. Niemand hatte ge-
sehen, daf$ Christine zu Boden sank. Nur
Gotthard, der ihr nachgeschlichen war und
sie nicht aus den Augen verloren hatte,



sprang zu ihr und sah, wie sie das Blut aus
dem Gesicht strich und liegen blieb. Er hob
sie auf und trug sie zum Samariterposten,
sah, wie das Blut tiber die Wange rann und
bis in die feine Stickerei ihrer Tracht drang.
Eine unbindige Wut stieg in ihm hoch. So-
bald er das Midchen unter pflegenden und
kundigen Hianden wufite, eilte er hinaus,
sah, wie die Radaubriider den Platz raum-
ten und ihre Maschinen besteigen wollten.
Blitzschnell erfaflte er einen im Nacken,
riff thn mit samt seiner Maschine um und
schleppte ihn iiber den Platz, stellte ihn an

eine Faust auf die Nase und eine unters
Kinn haben, du Lotterbub.» Unsanft
schupfte er ihn vor sich her zum Polizei-
posten.

Das Gedrohn und der Krach auf dem
Platz hatten die spaten Giste aus dem Zelt
gelockt. Wie eine Mauer standen die Main-
ner vor den Straflenteufeln, die nicht wag-
ten, gegen eine solche Ubermacht anzutre-
ten. Die Maschine des Abgefiihrten lag noch
auf dem Platz. Treibstoff sickerte auf den
Boden. Der schwarze Fleck wurde immer
grofler. Langsam wendeten die Behelmten

Das Geschepper des Glases vermischte sich mit dem Liarm der Motoren.

die Wand, versetzte ihm einen gewaltigen
Faustschlag auf den Magen und schrie:
«Helm ab. Ich will sehen, wer du bist!»
Unterdessen hatten die andern Schwarz-
lackierten bemerkt, dafl ein Kamerad zu-
riickgeblieben war. Sie kehrten zuriick und
konnten eben sehen, wie Gotthard der jam-
merlichen Gestalt, die mit beiden Hianden
den Bauch hielt, den Helm vom Kopf rif§
und von links und rechts eine saftige Ohr-
feige versetzte. Der verstrubbelte Kopf flog
zuerst auf die eine, dann auf die andere
Seite, blieb wackelnd vorniibergebeugt han-
gen. Gotthard schaute nicht auf die be-
helmten Kameraden, die sich drohend zu-
sammenrotteten. Er schrie sein Opfer an:
«Und jetzt komm mit mir zur Polizei. Wenn
du nur einen Mux machst, kannst du noch

ihre Motorrader und zogen sich zuriick.
Dicht hinter ihnen folgten die Minner aus
der Festhiitte und konnten sich nur mithsam
beherrschen, nicht dreinzuschlagen.
Wihrend die Frauen sich emporten und
schimpften, alle nur erdenklichen Strafen
fiir die Bosewichte vom Himmel herab-
wiinschten, kam Gotthard mit seinem Ge-
fangenen wieder i{iber den Platz. Diesmal
hielt er ihn an den Haaren, fiihrte ithn zum
Sanititsposten, wo er Christine mit einem
Verband {iiber die Stirne auf dem Sessel
sitzen sah und sagte: «Christine, ich habe
genau gesehen, wie er die Flasche gewor-
fen hat, die dich traf. Die Polizei hat seine
Personalien und Unterschrift. Er muf§ fiir
jeden Schaden aufkommen, sonst wandert
die ganze Bande ins Loch. Ich zeige ihn
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dir, damit du diese jimmerliche Figur wie-
dererkennst, wenn er je wagen sollte, hier
in der Gegend nochmals aufzutauchen.»
Und zum Raufbruder gewandt: «Jetzt
kannst du draussen deine Maschine zusam-
menkratzen und abhauen. Wenn dir das
Leben lieb ist, dann verduftest du fiir ewi-
ge Zeiten, du Halodri!»

Mit ihm verschwand auch Gotthard aus
dem Blickfeld des verletzten Madchens.
Niemand konnte spdter Auskunft geben,
wohin er gegangen war, nachdem der Stras-
senteufel dchzend die Maschine aufgerich-
tet und auf die Strasse geschoben hatte.

Da ist ein Messer in den Stoff gefahren.

Noch in der selben Nacht, am frithen
Morgen, sah der Sieger {iber die Straflen-
teufel nicht mehr so kithn und heldenhaft
aus. Er safl daheim in der Kiiche seiner
Mutter gegeniiber, ein tadellos sauberes
Hemd mit Kravatte und dazu Vaters ver-
dreckte Uberhosen bedeckten seine krif-
tige Gestalt. Ungeduldig trampelten seine
nackten Fiifle unter dem Tisch, wihrend
er die Mutter beschwor, doch endlich mit
dem Flicken aufzuhoren. «Nichts da», sag-
te sie, «du gehst mir nicht mit diesem Loch
in den Hosen fort!» «Aber Mutter», wehr-
te er sich, «was macht das heutigentags
schon aus. Komm einmal mit nach Bern,
dann siehst du was fiir Hosen auf den Ban-
ken im Zug herumrutschen, verfranste, ver-
flickte, ausgebleichte Rohren, kein Mensch
achtet darauf.»

«Und wenn die andern in Lumpen her-
umlaufen, mein Sohn hat anstindige Klei-
der zu tragen. Du bist ein solider, guter
Handwerksmann, hast deinen flotten Ge-
sellenbrief in der Tasche, sollst dich auch
entsprechend kleiden. Uberhaupt der Rif§
in deinen Hosen, du kannst mir erzihlen
was du willst, da ist ein Messer in den Stoff
gefahren. Ich bin doch nicht blind.» «Ach
Mutter», entgegnete Gotthard, «so genau
kann ich das nicht mehr sagen, ein Messer,
ein Nagel, eine scharfe Kante am Motor-
rad, alles ging so schnell vor sich. Ich ha-
be gar nicht bemerkt, dafl meine Hosen
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auch noch einen Teil abbekommen haben.
Wenn du nicht auf mich gewartet hittest
im hellen Licht, wire ich ohne eine Ahnung
davon in den Zug gestiegen.»

«Wie nachts dein Vater, Gotthard», fuhr

die Mutter fort, «wenn er von der Arbeit

kommt, vom Bau, miide ist und hungrig
und er nach dem Nachtessen noch in die
Minnerchorprobe will, ein sauberes Hemd,
Biigelfalten schnurgrad und die Schuhe
miissen glinzen, sonst geht er nicht aus
dem Haus. Diese neuen Moden, Herren-
sohne wie Landstreicher und Fecker, gelten
fiir unsere Familie nicht. Dein Vater ist
Maurer, seine Arbeit wird geschitzt und
gerithmt, sein Meister gibt ihm die kniffig-
sten und schwierigsten Aufgaben. Meinst
du, wenn er tagsiiber erstklassige Arbeit
leistet, will er abends wie ein Halunke
durchs Dorf laufen. Und seine Kinder sol-
len dies auch tun, dafiir sorge ich!» So flink
wie die Worte iiber ihre Lippen kamen, so
hurtig hantierte sie mit der Nadel ohne auf-
zuschauen.

Solche Mahnungen und Reden kannte
Gotthard seit seiner frithesten Jugend. Ge-
spannt verfolgte er die Bewegungen ihrer
Finger und wie sie geschickt den zerrisse-
nen Stoff zusammenfiigtee. Um weiteren
Zuspriichen zuvorzukommen sagte er,
«Mutter, gestern habe ich ein Madchen ge-
troffen, das mochte ich dir gerne zeigen,
schlank und biegsam, die blonden Haare
sind kaum zu zihmen, Augen, blau wie ein
Bergsee und ein Blick, ehrlich und offen
gradaus und voll Giite und immer ein Li-
cheln auf den Lippen. Und ich sage dir,
tanzen kann sie, du spiirst nur noch den
Rhythmus der Mus1k, das Schweben und
Schwingen.»

Da die Mutter schweigend zuhorte und
Gotthard seine Begeisterung nicht mehr
zahmen konnte, fuhr er fort mit Rithmen
und Loben: «Sie heif$t Christine und kommt
von der Jagriiti. Thr Vater hat ein prich-
tiges Bergheimen und ist Ratsherr oder im
Gericht. Wenn sie lacht, das klingt wie ein
Glockenspiel. Sie hat im Trachtenchor ge-
sungen und wenn sie keck ins Publikum
schaute, das war so hiibsch, wie ein Ge-
milde im Rathaus.»



Die Mutter blickte nur selten von ihrer
Arbeit auf, sah aber das Leuchten in den
Augen ihres Sohnes und wie seine Wangen
glihten. Sie hitte wohl gerne zu ihm ge-
sagt, das Licheln und das Tanzen, den kek-
ken Blick und die biegsame Gestalt hast du
gesehen, aber auf die Hinde hast du nicht
geachtet, ob sie arbeiten konnen oder nur
streicheln, zupacken konnen oder lieber
miiffig im Schof liegen. Aber sie wollte
ihm seine Freude nicht verderben. Solch
ein Feuer hatte sie schon oft auflodern ge-

die Kravatte zurecht, fuhr ihm mit der
Hand zart iiber die Wange, zeichnete ihm
ein Kreuz auf die Stirne und sagte: «Also
geh jetzt, und der Schutzengel mit dir, mach
uns Freude und gibt uns Bericht.» Gott-
hard besah die Glitte der Naht und sagte:
«Mutter, du bist ein Goldschatz und eine
Kiinstlerin. Jetzt aber husch ins Bett, wenn
du noch eine Stunde schlafen kannst, und
tausend Mal Dank!» Leise ging er hinaus,
um den Vater nicht zu wecken, und dann
eiligen Schrittes den kleinen Hiigel hinab,

«Den kecken Blick und die biegsame Gestalt hast du gesehen, aber nicht auf die
Hinde geachtet, ob sie arbeiten kénnen oder nur streicheln.»

sehen, die Unruhe in seinem Herzen mit-
erlebt, die ihn jeden Sonntag irgendwo hin-
trieb und dann in einem Katzenjammer en-
dete. Und wie er sich dann wieder in seine
Arbeit stiirzte und vorankommen wollte,
wieder in eine Schule zu weiterer Ausbil-
dung fortreiste und nie mehr davon sprach.

Jetzt im Augenblick war nur notwendig,
daf} seine Hosen ein einigermaflen schick-
liches Aussehen bekamen, und er noch sei-
nen Zug nach Bern erreichen konnte. Sie
reichte sie ihm iiber den Tisch und sagte:
«Zieh dich jetzt an, ich will schauen, ob
ich dich so gehen lassen kann.» Vaters
Uberhosen flogen in die Ecke. Er schliipfte
in die geflickten. Kritisch betrachtete die
Mutter die gefihrliche Stelle, schob ihren
Sohn ins bessere Licht, zupfte ihm noch

der Strafle und dem Bahnhof zu. Nochmals
wandte er den Blick zuriick, hinauf zu dem
schmucken, kleinen Hiigelhaus, das sich sein
Vater meist nach Feierabend und an freien
Tagen selbst gebaut hatte.

So viel Anmut und Liebreiz ist zu
gefidhrlich.

Das war eine schone Zeit gewesen, all
die vielen Monate, da der Vater die Mauern
aufgerichtet, mit dem Zimmermann ge-
werkt, den Schreinern und den Installateu-
ren geholfen hatte, die Mutter auch mit
Hand angelegt hatte, zusammen mit den
Buben, dem Peter, der nun auch ein tiich-
tiger junger Maurer geworden war, der Bri-
gitt, flink und voller Spisse. Nur der Jiing-
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ste, der Stani, war nooch zu nichts zu ge-
brauchen, aber auch immer auf dem Platz.
Und dann die Zeit nach dem bosen Win-
ter, da der Garten angelegt, die zierlichen
Straucher und Baumchen eingesetzt wurden.
Der Einzug, zwei Jahre nach dem Land-
kauf, der in Vaters schwarze Ruibelhaare
die ersten grauen Strihnen eingeflochten
hatte. Eine Zeit des Hangen und Banges,
des mithsam Verhandelns und ungeduldig
Wartens, bis Vater Verekund endlich mit
dem Verkiufer auf das Grundbuchamt ge-
hen konnte, um verbrieft und auf alle Zei-
ten sicher das Stiick Land auf der Kuppe
in seinen Besitz nehmen konnte. Den méch-
tigen Ahornbaum, der den Hiigel kronte,
lief} er stehen als Windschutz und weil er
dem Haus wohl anstand. Wenn heute der
Sturm die Krone zerzaust, die Aeste bis
nahe auf das Dach hinunterdriickt, dann
rauscht es im Haus, stohnt und knackt,
heult und singt es. Mutter Marianne geht
dann ohne Furcht durch die Zimmer, um
die Laden zu schlieflen. Sie weifl, ihr Mann
hat sicher und solid gebaut. Unter diesem
Dach ist sie wohl geborgen, mdgen die
Stiirme mnoch so grausig wiiten. In diesen
Mauern ist ihr Gliick emgebettet und auch
Gottes Schutz anheimgestellt. Was Men-
schenhand vermag, wurde geleistet, das
Ubermenschliche bleibt dem Allmichtigen
anempfohlen.

Am Morgen, da Gotthard mit den ge-
flickten Hosen auf den Zug eilte, blieb
Mutter Marianne nicht mehr viel Zeit zum
Schlafen. Onkel Jakob, ihres Mannes alte-
rer Bruder hatte sich angemeldet. Er war
als junger Kaminfeger in die Stadt gezogen,
hatte dort ein Geschift mit etlichen Ge-
sellen {ibernommen und seither mit Liegen-
schaftshandel ein ansehnliches Vermogen
erworben. Seit das Hiigelhaus stand, war er
immer zur festgesetzten Zeit mit seinem
Firmawagen angebraust gekommen und
hatte eigenhandig die Ofen und die Kamine
gereinigt. Er lief es sich nicht nehmen, sei-
nem Bruder diesen Dienst zu leisten und
dariiber zu wachen, dafl das Feuer in die-
sem Haus keinen Schaden anrichten konnte.

Natiirlich auf stadtische und hochst mo-
derne Art wurde der Ruf} entfernt, mit ge-
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eigneten Instrumenten und Staubsaugern,
was aber auch nicht vermeiden konnte,
daf} der Onkel Kaminfeger schwarz im Ge-
sicht und mit russigen Handen vor den Bu-
ben stand, die von der Schule zuriickka-
men. Sie nannten ihn den schwarzen On-
kel, weil jedes ihn zuerst nur so zu Gesicht
bekam. Aus seinem verbrimten Gesicht
stach das Weif8 seiner Augen furchterwek-
kend hervor, wenn er am Tisch saff und
von seinen Gesellen, von den vornehmen
Leuten in der Stadt und seinen Reisen er-
zdhlte. Allmahlich, wenn die Spannung in
seinen Berichten die Oberhand gewann, ver-
fliichtigte sich die Furcht aus den Herzen
der Kinder und sie gewahrten, dafl man
diesen schwarzen Onkel auch gern haben
konnte, thn bis zum Abend und linger um
sich haben mochte. Besonders dann, wenn
er sein Arbeitskleid in den Kombiwagen
geworfen, sein Gesicht gewaschen, sein
hellbraunes Hemd angezogen und wie ein
feiner Herr am Tisch safl.

Anstatt eine Rechnung auszuschreiben,
einen ziinftigen Taglohn fiir seine tadellose
Arbeit zu fordern, holte er aus seinen Ta-
schen Schokolade und Spielzeug fir die
Kinder, iiberreichte seiner Schwigerin eine
Schachtel Konfekt und gab dem Altesten,
dem Gotthard, einen Fiinfliber, weil er sein
Gotti war. Blitzblank glinzte dieses Silber-
stiick in seinen Hinden und wurde immer
mit einer ernsten Mahnung iiberreicht.

Freilich, an diesem Morgen, das mit ei-
nem kraftigen Friihstiick begann, war von
Furcht keine Spur mehr vorhanden. Der
Jiingste war nun bereits Sekundarschiiler,
kam als letzter und mit verschlafenem Ge-
sicht in die Kiiche, af} stehend und klemm-
te seine Schulmappe mit Schwung unter den
Arm. «Tschau, schwarzer Onkel», rief er
von der Tiire aus und sprang iibermiitig
den Weg hinab.

Ihm folgten spater die beiden Maurer,
Vater und Sohn, und Brigitt, die ihr letztes
Jahr der Lehre auf der Bank absolvierte.
Dann saff Frau Marianne mit dem
Schwager noch allein am Tisch. Onkel Ja-
kob genof} ein Plauderstiindchen mit ihr,
trotzdem er wuflte, dafl sie das Gesprich
immer mit der gleichen Frage beginnen



wiirde. In seines Bruders Haus gefiel es
thm. Mit kundigem Blick achtete er auf
jeden Schaden, den das Wetter angerichtet
hatte und auch das Dach inspizierte er
griindlich, aber Eile kannte er nicht dabei.
Frau Marianne hatte auch die beste Konfi-
tiire fiir ihn aus dem Keller geholt und lud
ihn nochmals ein, doch kraftig zuzugrei-

ben geniigen ihnen nicht. Mein Rechtsan-
walt hat seine Beziehungen spielen lassen.
ist selbst hingereist und “hat nirgends eine
Spur gefunden. Nun weifl ich wirklich
nicht, wo ich noch anklopfen kénnte!»
Frau Marianne vermochte nicht linger
in das bekiimmerte Gesichts Jakobs zu
schauen. Sie senkte ihren Blick und sagte

Der Wichelsee fiigt sich prichtig in die Landschaft ein.

fen. Dann stellte sie die Frage: «Und von
deiner Frau hast du immer noch keinen
Bericht?» «Nicht ein Wort», gab er Be-
scheid und seine Miene verfinsterte sich,
«auch nicht von meinem Sohn. Ich weiff
nicht, wo ich noch vorsprechen, was ich
noch unternehmen konnte. Die schweizeri-
sche Behorde hat den Fall ad acta gelegt.
Im Siidtirol bin ich von Amt zu Amt ge-
laufen, habe in allen Biiro vorgesprochen,
stundenlang und halbe Tage lang gewar-
tet, um Bescheid zu erhalten, meine Anga-

erbost: «Das Luder!» Aber sogleich wehrte
er ab: «Nein, ein Luder ist sie nicht, sonst
hitte sie den einjahrigen Bub nicht mitge-
nommen. Sie war ein lieber, lustiger Mensch,
hat nur die schone Seite des Lebens sehen
wollen. Die zwei Jahre mit ihr zusammen,
es war die herrlichste Zeit meines Lebens.
Damals kam ich ja noch jeden Abend ver-
ruflt, und dreckig nach Hause, war zu faul,
noch mit ihr irgendwo hinzugehen, mich
flott zu machen und hatte auch das Geld
nicht dazu. Heute konnte ich ihr ein bes-
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seres und kurzweiligeres Leben bieten, aber
eben... Gehen wir an die Arbeit, sie ist
immer noch die beste Ablenkung von trii-
ben Gedanken und die beste Medizin gegen
das Wehleid.» Mit diesen Worten erhob er
sich mit einem Ruck, holte seine Arbeits-
kleider und das Werkzeug.

Wihrend er im Haus herumrumorte und
dann auf das Dach stieg, schweiften Frau
Mariannes Gedanken in die fritheren Jahre
zurlick bis zu dem Tag, da Onkel Jakob
mit einem munteren Fraulein dahergekom-
men war, das wie ein Schmetterling iiber die
Wiese daherschwebte mit einem Kleidchen
angetan mit roten und gelben grofien Blu-
men, Pufferirmelchen und Seidenbindchen.
Im Tanzschritt kam es neben ithm her,
hiibsch anzuschauen, frohes Lachen im Ge-
sicht und den Kopf voll Ubermut. Frau
Marianne verglich dieses liebliche Bild mit
dem, was Gotthard heute in der Nacht
von seiner Christine geschwirmt hatte. So
viel Anmut und Liebreiz ist zu gefahrlich
fiir einen einfachen Mann und auch fiir
einen reichen nicht immer gut, dachte sie.
Onkel Jakob war damals nahe an die vier-
zig, bis iiber beide Ohren verliebt, wie ein
Student. Und sie, sein Brautchen, nicht ein-
mal zwanzig. Sie kiiffite ihn, ohne auf die
Leute zu achten. Nach ihrem Geschmack
etwas zu oft und zu heftig. Thr Brautkleid
war ein Traum aus Spitzen und Seide. In
weiflen Schithlein trippelte sie zum Altar.
Alle Verwandten waren bezaubert und
hingerissen, nur die Bedachtigen wiirgte die
Angst. Wihrend dem Hochzeitsschmaus
vergaflen die Giaste das Essen zum Munde
zu fiithren, um jede Bewegung der Braut und
ihren Blick zu erhaschen, ihrem lustigen
Geplauder zu lauschen und den Briutigam
zu begliickwiinschen, weil er ein so himm-
lisches Wesen in sein Heim fiihren konnte.
Und dann, ihr Kind trug sie wie eine Her-
ausforderung. Die Heimkehr von der Ge-
burt glich einem Triumphzug, das Auto
voll von Blumen und Strauflen. Die Nach-
barkinder standen Spalier. Sie kiiflte alle
die Knirpse auf beide Wangen und zuletzt
noch den Grofivater aus dem dritten Stock.
Ein Gliick und eine Wonne, bis dann der
Tag anbrach, jener Morgen, da sie ihr Bett
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zerwithlt zurlicklieff und das Kinderbett-
chen, ohne ein Wort in der Nacht ver-
schwand, um nie mehr ein Zeichen zu ge-
ben, kein Abschied, kein Hinweis, warum.

Die ersten Tage war Jakob zerschmettert
gewesen, unfihig etwas zu unternehmen.
Er brachte es nicht {ibers Herz, seinen Bru-
der anzurufen. Thre Verwandten, er kannte
sie nicht. Anita war kurz vor der ersten
Begegnung mit Jakob aus dem Siidtirol ge-
kommen, hatte allein in der Stadt Arbeit
gesucht und in einem Hotel Beschiftigung
gefunden. Dort hatte er sie in der Glit-
terei zum ersten Mal gesehen und schon
flammte seine Liebe auf, wie ein michtiges
Feuer, das bis jetzt noch nicht erloschen
ist. Da er diese Flucht zu verstehen suchte,
sich mit der unabinderlichen Tatsache ab-
finden muflte, stiirzte er sich in die Arbeit,
vergroflerte sein Geschaft, kaufte ein altes,
herrschaftliches Haus mitten in der Stadt,
iiber dessen Zustand er von berufswegen
gut unterrichtet war, wurde waghalsiger,
hatte Erfolg. Er wurde unabhingig und ge-
nofd den Besitz, der ithm aber nicht eine
Stunde jener Freude zuriickbringen konn-
te, die er mit seiner Frau, Anita, erlebt
hatte. Ihr blieb er treu, lebte in der Hoff-
nung, sie zu finden und auch seinen Sohn.

Mit diesen Erinnerungen verlebte Frau
Marianne den Tag, da der schwarze On-
kel den Rufl aus Kamin und den Ofen
kratzte, die Wetterschiden ausbesserte und
dann und wann in die Kiiche kam, um sich
mit einem Glas Wein zu stirken und bei
einem Gesprich zu erholen. Die beiden
Minner kamen zum Mittagessen nicht heim,
mit Brigitt und Stani trieb er seinen Spafl.
Auf den Abend zu verschwand er fiir ldn-
gere Zeit im Badzimmer und kam als ta-
dellos gekleideter Onkel Jakob zuriick.

Zum Nachtessen brachte er einen wihr-
schaften Appetit mit und eine Flasche edlen
roten Weines, um dem Abend Gemiitlich-
keit und auch ein wenig Feierlichkeit zu
geben. Vater Verekund und sein Sohn, Pe-
ter, berichteten von den Bauten, die im
Dorf und auswirts ausgefiilhrt wurden,
von den Schwierigkeiten, die sich ergaben,
weil ja der Teufel in jedem guten Ding sei-
nen Schwanz hineinsteckt.



«Wie lange will Gotthard noch nach
Bern in die Schule gehen?» fragte Jakob,
«mir scheint, er will noch an die Univer-
sitdt.» «Ist ja recht, wenn er sich gut aus-
bildet», meinte der Vater, «soll lernen, so-
lang er jung ist.» «Kann auch bei der Ar-
beit viel lernen», warf Peter dazwischen,

thn heute hier antreffen. Ich bin im Han-
del wegen einer Liegenschaft, ein altes
Haus in der Stadt, die schonen Ofen haben
sie herausgerisssen wegen der Olheizung
und wegen dem Platz. Im Estrich aber lie-
gen noch ein Dutzend Kisten mit bemalten
Kacheln, wenn ich diese mit dem Hauskauf

Das Nidwaldner Altersheim in Stans mit dem neuen Pflegetrakt, der Kapelle
und dem Dienstgebiude. _

«ich lerne noch jeden Tag und habe mei-
nen schonen Verdienst dabei.» «So jung
ist er jetzt auch nicht mehr», warf die Mut-
ter dazwischen, «aber kaum hat er bei sei-
nem guten alten Meister ein bifichen Geld
verdient, entdeckt er wieder einen Kurs
oder Ausbildungsort und schon fihrt die
Unruhe in ihn hinein, bis er dorthinrennt.»

«Ich mochte mit ihm reden», begann der
Onkel wieder, «habe gemeint, ich konne

iibernehmen kann, dann mufl er mir den
ganzen Plunder untersuchen und einen Rat
geben, wie man das Zeug am besten an
den Mann bringt.» Frau Marianne geriet
sofort in Erregung. «Ich werde ihm sofort
telefonieren. Wenn er so etwas erfihrt,
dann springt er auf den nichsten Zug. Alte
Ofenkacheln, das ist sein Hobby, dafiir
klettert er im Sonntagsgewand auf den
hochsten Baum. Mufit nur achtgeben, daf
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er sie dir nicht abbettelt.» Lachend wehrte
Jakob ab: «Datfiir ist keine Gefahr, ich bin
gegen Beredsamkeit gut ausgeriistet. Und
wenn schon, schliefllich ist er mein Gotti.»

Wie jedesmal, wenn der schwarze On-
kel ins Hiigelhaus kam, die Arbeit iiber den
ganzen Tag hin verzettelte, blieb er auch
noch am Abend gemtitlich am Tisch sitzen
und fuhr erst gegen Mitternacht in seinem
Firmawagen heimzu.

Beim Schiitzentanz.

Mutters Bericht sprang wie ein ziinden-
der Funke in Gotthards Herz. Mit allen
Schlichen ergatterte er sich einen Urlaub
von der Schule, um schleunigst zum Onkel
zu fahren. Diese Reise aber beniitzte er
zugleich, um sich in Christines Nihe zu
begeben. Dort im Dorf wurde am Sonntag
ein Schiitzenfest abgehalten, Gotthard hat-
te das Schieffprogramm von daheim mit-
genommen und eifrig studiert. Er sah, dafl
in der Bazar-Festhiitte die Preisverteilung
stattfinden sollte, mit Abendkonzert und
Tanz. Gotthard war kein ausgezeichneter
Schiitze. Fiir seine errungenen und wohl
auch fiir die zukinftigen Kranzabzeichen
brauchte er keinen groflen Glaskasten an
die Stubenwand zu montieren, und auch
einen hervorragenden Preis durfte er nicht
erwarten, aber er hoffte, Christine wieder
zu sehen, sie im Tanz in den Armen zu hal-
ten und wihlte schon auf der Hinfahrt die
Worte, die er ihr ins Ohr fliistern wollte.

In neuen, sommerlich hellen Hosen und
einer karierten Jacke schlenderte er durch
den Schiefistand und durch das beflaggte
Dorf, schritt auch den Bergweg hinauf, um
nach dem Heimwesen Auslug zu halten, in
dem sich wahrscheinlich Christine fiir den
Tanzabend riistete.

Ein habliches Giebelhaus, von der Sonne
braungebrannt, steht dort in der Jagriiti
inmitten von Obstbiumen, ein Stall dane-
ben, neuzeitlich gebaut und groff, dem der
Bundesbeitrag aus allen Ritzen glitzert und
der wohl eine lange Reihe fetter Kithe be-
herbergen kann. Die Fahrstrafle zweigt in
kilhnem Bogen in mafliger Steigung von
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der Bergstrafle ab. Drei Auto sicht er vor
der Scheune stehen, Schiitzenfreunde auf
Besuch, denkt Gotthard, und wagte es
nicht, auffillig niher zu kommen. So be-
hibig und gut bewirtschaftet das Heimwe-
sen in der Sonnenhalde liegt, so eng wird
dem Beschauer der Atem. Derart offen-
sichtlicher Reichtum hatte er sich nicht als
Rahmen um die liebenswerte Tochter aus-
gedacht. Thm wire ein kleines Tatschihaus
als ihre Wohnstatt lieber gewesen. Aber die-
ser Glanz schreckte ihn nicht. Ein schones
braunes Pferd kam weidend hinter dem
Haus hervor, schlug den langen Schweif
tiber den Riicken, als ob es ithm winken
wollte. Schon sah er in seiner Phantasie
Christine als kithne Reiterin iiber die Matte
galoppieren. Dieses Bild war vielleicht dar-
an schuld, daff er nicht mit jedem Schuf}
die Mitte traf.

Die Preisverteilung lockte ihn nicht in
die Festhiitte, wohl aber der Duft aus der
Kiiche. Rippli mit Kraut und Kartoffeln
mit Schnittlauch und dazu ein Schoppen
kriftigen Weines brachten ihn wieder in
Stimmung. Bei Schiitzen ist ergiebiger Ge-
sprichsstoff immer vorhanden, Glick und
Pech wird mit gleichem Eifer besprochen,
und unter Kameraden ist man bald gut
Freund.

Die auswirtigen Besucher machten den
einheimischen Dorfleuten Platz. Bekannte
Gesichter tauchten auf, unter denen Gott-
hard die Leute von der Jagriiti erdugte.
Christine kam als Letzte an den Tisch,
gliicklicherweise nicht weit entfernt von
Gotthards leerem Teller.

Eine Trachtengruppe aus dem Kanton
Zug sorgte fiir gute Unterhaltung, sang und
tanzte in ihren malerischen Kostiimen und
fanden begeistertes Publikum und michti-
gen Applaus. Dazwischen stellte sich eine
Schar Musikanten mit blitzenden Instru-
menten auf die Biihne, Marschmusik er-
klang und brachte Stimmung in das grofle
Zelt. Gotthard, sonst ein grofler Musik-
freund, konnte das Ende der Darbietungen
kaum erwarten.

Beim ersten Triller des Klarinetts, das
zum Tanzen einlud, zwingte sich Gott-

hard durch die lange Reihe der Festteilneh-



mer und eilte auf den Tisch zu, an dem
Christine bei ithrer Familie safl. Bevor er
aber die Reihe erreichte, fithrte ein junger
Mann das Midchen an seiner Nase vorbel
auf die Biihne. Enttiuscht blieb Gotthard
auf einem freigewordenen Platz sitzen und
schaute ihnen zu. Die beiden tanzten nicht
zum ersten Mal mit- .
einander.  Christine
schien an seinen hol-
perigen steifen Schritt
gewohnt zu sein. Ein
Jammer zu sehen, wie
sich das schmiegsame
Madchen um den
stabligen Klotz dreh-
te und gelangweilt in
die Runde schaute,
die Piiffe der andern
Paare erleiden mufite,
wahrend er es wie
ein Bulldotzer in das
dichte Gemenge schob.
Die beiden schienen
auch nicht zu Gespri-
chen aufgelegt zu sein.
Immer wieder, wenn
das Paar in den Vor-
dergrund kam, sah
Gotthard Christines
Tanzer mit der glei-
chen ernsten Miene,
als ob ithm der Kra-
gen zu eng und die
Schuhe zu klein wi-
ren. —

Das Midchen hatte
Gotthard beim Vor-
ibergehen sofort er-
kannt und ihm zuge-
nickt. Sobald die Tinzer endlich von der
Biithne herabkamen und an thren Platz zu-
riickkehrten, zusammen mit dem bockigen
Liebhaber, den die Familie von der Jagriiti
freundlich begriifite und zum Sitzen einlud,
muflte Gotthard allerhand Qualen erleiden.
Er versuchte diese mit etlichen Glisern
Wein zu kiihlen und bekam davon nur noch
einen roteren Kopf. Aber die Geduld des
Jagers und ein gliickliches Geschick fiihrte
thm Christine doch noch in die Arme.

A demm Meersiiwili hed halt ’s Anita
e gruisigi Freid.

Und nun erlebte er wieder die gleiche
Seligkeit und Wonne, wie bei seinem ersten
Tanz mit Christine. «Ich habe gehofft, dich
hier zu sehen», fliisterte er ihr zu, <habe
mich die ganze Zeit auf diesen Augenblick
gefreut.» Er spiirte, wie sie sich Wohho in
seinen Arm zuriicklehnte, wie sie jede “Be-
wegung aufnahm und
weiterfithrte und hor-
te sie sagen: «Bist du
von Bern hergekom-
men, wegen mir?» Er
hatte seinen Onkel
und auch sein Gewehr
schon lingst verges-
sen, sodafl er ehrlich
antworten  konnte:
«Ja, wegen dir. Und
ich komme jederzeit
wieder, wenn ich dich
sehen und dich spre-
chen kann.» Liachelnd
nahm sie dieses Ver-
sprechen entgegen. —
Fiir einige Augenblik-
ke wurde der Platz
um sie frei und selig
schwebten sie dahin.
Dann im Gedringe
wieder sprach sie:
- «Nicht nur heute habe
ich an dich gedacht,
Gotthard, aber heute,
da wir den Weg hier-
her fuhren, habe ich
gewlinscht, mit dir zu
tanzen, dich wieder
zu sehen.» Sie sah die
Freude, die sich iiber
sein Gesicht ausbreite-
te und schlof gliicklich die Augen, um
nicht noch mehr zu verraten. Da aber der
Tanz bald zu Ende ging, fliisterte sie ihm
zu: «Mein Bruder hilft in der Kiiche, komm
mit.» Gotthard fiihlte, wie er auf die Seite
gezogen, von ihrer Hand zu einer Treppe
gefilhrt wurde und schritt ihr durch das
Halbdunkel nach, kam wieder in die Helle,
an Frauen und Minnern vorbei, sah Chri-
stine unter einer Zeltblache durchschliip-
fen und stiirmte ihr nach.

Foto A. Odermatt
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Da standen sie nun in der Kihle der
Nacht, immer noch Hand in Hand, wih-
rend das Reden und Jauchzen nur gedimpft
zu ihnen drang. Sie fiihrte ihn einige Schrit-
te vom Zelt weg, einem Strifichen entlang
und sagte: «Ich werde von meinem Vater
bewacht und von einem Verehrer, kann
zwischen den beiden kaum Luft schopfen.
Hol mich zum {ibernachsten Tanz. Ich wer-
de dir entgegenkommen.» Kaum spiirte er
die Hand, die zart iiber sein Gesicht strich
und schon war sie davongeeilt und ver-
schwunden.

Auch dieser Tanz war eine Seligkeit fiir
beide, ein Wogen und Schwingen, wie von
Fliigeln getragen. «Ich mochte die ganze
Nacht, eine Woche, ein Jahr so mit dir
zusammenbleiben und alles vergessen»,
raunte er ihr zu und horte sie sagen: «Und
wiirde nicht miide werden.»

Gotthard fithrte sie zuriick bis an ihren
Platz. Warum sollte er nicht dem Dorfge-
waltigen aus der Nidhe in die Augen schauen
und den ldstigen Verehrer besichtigen. Froh-
gemut zwingte er sich zwischen den Rei-
hen ihr nach und sah, wie Christines Vater
sich zum Heimgehen anschickte, von der
Bank aufstand und seinen Tischnachbaren
die Hand bot. Und im Augenblick, da
Christine sich an ihren Platz begeben woll-
te, wurde Gotthard herumgestossen, sodaf3
er sich umdrehen und einen Schritt zurtick-
gehen mufite. Schon fiihlte er einen Schuh
unter seinem Absatz und horte eine Stim-
me: «Was fiir ein Liimmel steht mir da auf
meine Zehen!» So wurde Gotthard aus
nichster Nihe mit dem hochroten Ange-
sicht von Christines Vater bekannt. Der
Fauststoff, den er von ihm in die Rippen
bekam, beférderte ihn geradewegs in die
Arme des bockigen Tinzers, der thn eben-
so wenig liebevoll aufnahm. Aber Gott-
hard war nicht so leicht aus dem Gleichge-
wicht zu bringen. Sobald er sich freige-
macht hatte, entschuldigte er sich hoflich
bei Vater Johann, horte ihn aber nur im
Kommandoton rufen: «Jetzt ist Schluf} fiir
heute, Aufbruch und Heimkehr! Christine
komm!»

Da just in dem Augenblick die Musik

wieder zu spielen begann, hiipfte Christine
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einem winkenden jungen Mann nach auf
die Tanzbiihne hinauf. Mit gesenktem Kopf
schlich Gotthard davon, setzte sich zu sei-
nem Weinglas und konnte nun zuschauen,
wie sich die von der Jagriiti, Vater und
Sohn und Christines Verehrer mit unzufrie-
denen Gesichtern wieder an den Tisch setz-
ten. Lieber aber schaute er auf die Biihne,
wo er Christine im Wirbel des Tanzes se-
hen konnte. Und, Potz Tausend, ihr Tin-
zer war ein Dienstkamerad von ihm. Mit
Freude schaute er zu, wie sich die beiden
herrlich amiisierten. Christine schien von
Vaters Kommando keineswegs beeindruckt
ZU seln.

Auf Schleichwegen den Eltern entronnen.

Und was geschah darnach? Beide ver-
schwanden von der Biithne, wohl auf dem
gleichen Weg, den Gotthard bereits kannte.
Gotthard begann zu sinnieren, ob Balz, sein
Dienstkamerad wohl auch ein Verehrer
Christines sei und ob noch eine grofiere An-
zahl solcher in der Festhiitte auf einen Tanz
mit dem Midchen lauern, um dann auf
dem Schleichweg zu verschwinden.

Nur selten war Gotthard hier im Dorf
gewesen, kannte die Leute nicht, wuflte
nicht, wie die Familien zueinander stan-
den. Und just hier hatte er sein Herz ver-
loren. Mit einem scheelen Blick schaute er
dann und wann zu Vater Johann hiniiber,
der immer ungeduldiger zu werden schien.
Und bemerkte nicht, dafl sich Balz, sein
Dienstkamerad zu ihm setzte, ihm auf die
Schulter klopfte und sprach: «Alter Kano-
nier und lieber Freund, dich habe ich ja
seit dem letzten Wiederholiger nicht mehr
geschen. Schon, daff du da bist, das muf§
gefeiert werden und zwar nicht hier, mit-
ten in diesen Leuten. Man versteht ja das
eigene Wort nicht in diesem Lirm.»

Nicht sehr begeistert, aber doch recht
freundlich wurde die dargebotene Hand
geschiittelt und dem guten Freund zuge-
prostet, immer aber mit dem Blick auf die
Bithne. «Schau nicht in die falsche Rich-
tung», mahnte Balz, «von dort her kommt
sie nicht, die Christine. Ich habe sie mit
meiner Schwester, mit ithrer Freundin zu-



sammengefiihrt, diese wird nun das arme
Midchen von dem langweiligen Hanspeter
erlosen und wir gehen gemiitlich heim zu
einem Kaffee mit Schnaps. Komm, wir
schleichen ab!»

Nein, so schnell und ohne Abschied woll-
te Gotthard nicht verschwinden und pro-
testierte heftig. Aber Balz winkte ab: «Laf}
mich nur machen, meine Schwester Barba-
ra wird diesen Abend schon richtig ein-
fideln, das versprech ich dir, komm jetzt!»
Balz zwinkerte ihm zu, nahm ihn am Arm
und zog ihn aus der Reihe. Ungern schritt

waren leicht zu finden. Balz stellte diese
aber nicht auf den Kiichentisch, sondern
trug sie sorgfaltig in die Stube hiniiber und
nicht nur fiir zwei.

Schon stieg den beiden wiirziger Kaffee-
duft in die Nase, da sie horten, wie die
Haustiire aufgeschlossen wurde, und ein
Trippeln die Stiege hinauf kam. Barbara
voraus und dicht hinter ihr Christine in
die Stube trat, ein schelmsiches Lacheln im
Gesicht und hochst erregt. Zuerst muflte
Balz dem Gast seine Schwester vorstellen,
die alsogleich begann munter zu erzdhlen:

Allein safl er bei seinem Glas Wein mitten in der frohen Gesellschaft.

Gotthard ihm nach an die frische Luft.
Auch dort wendete er seinen Kopf vergeb-
lich nach allen Seiten. «Es ist nicht weit»,
trostete thn Balz, «wenn du willst, kannst
du nachher wieder zuriick, wenn es dir bei
uns nicht wohl wird.»

Sie marschierten nur ein kurzes Stiick
dem Bach nach, schwenkten dann in eine
Gasse ein und blieben vor einem Haus ste-
hen, das friedlich im Dunkeln lag. «Wir
haben Gliick», verkiindete Balz, «die gan-
ze Familie vergniigt sich in der Festhalle,
wir sind allein. » In der Kiiche suchten sie
nach Kaffee und Konfekt. Heutigentags
stehen die jungen Manner nicht mehr wehr-
los vor dem Kochherd. Sie wissen Bescheid,
wenn auch noch so viele Knopfe aufleuch-
ten und zu bedienen sind. Tafili und Teller

«Ich habe dem Jagriiti-Vater ins Ohr ge-
fliistert, ich wolle Christine noch schnell
zu mir heimnehmen, wir hitten etwas zu
besprechen, wegen dem Streit im Kirchen-
chor. Wenn es zu spit werde, soll er nicht
warten, mein Bruder bringe sie dann im
Auto hinauf. Er hat mich angeschaut, als
ob er mich mit Haut und Haar auffressen
wolle. Ich habe ihm nicht lange Zeit gelas-
sen, viele Worte zu finden und bin verduf-
tet. Hanspeter wollte mir nachlaufen, aber
so schnell kann er nicht um die Kurve.»
Indessen setzte sich Christine selbstver-
standlich neben Gotthard hinter den Tisch,
strich sich die Haare aus der Stirne und
sagte: «Schau her, wie ich mit dieser neuen
Frisur meine Wunde gut verstecken kann,
du hast sie beim Tanzen nicht mal bemerkt.
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Aber wenn du mich wieder einmal blutend
und verwundet in den Hinden der Sanitat
zuriicklassen willst, dann sag mir doch ein
Trostwort, Lebewohl und gute Besserung.»
Gotthard betastete sorgsam die Wunde, die
unter die Haare hinauf verlief und fragte:
«Wer hat dir denn die Wunde so sauber
genzht?» Christine zeigte auf thre Freundin
und diese setzte sich sofort in Positur. «So
sind die Minner, reden und Reden halten,
das konnen sie. Organisationskomitees mit
Unterabteilungen, jeder mit einer anderen
Rosette auf der Brust, gewichtig daherspa-
zieren und die Nase in die Luft strecken,
aber wenn sie Blut sehen, da werden sie
weich, wie nasses Flielpapier. Ich habe
mich ans Telefon gehingt, in der Aufregung
die falsche Nummer gewihlt, den Tierarzt
aus dem Schlaf gerissen. Der richtige war
in den Ferien, der dritte hat gehustet, ich
konnte nur jedes fiinfte Wort verstehen,
aber dann kam er angesaust. Ich habe mir
gedacht, so ein schones liebes Gesicht darf
doch nicht werschandelt werden. Wenn
jetzt nicht sofort kunstgerecht behandelt
wird, dann bekommt Christine eine Narbe,
daf ihr sogar noch der Hanspeter davon-
lauft.»

Sogleich mischte sich Balz in das Ge-
sprich: «Christines Vater wiirde ihn schnell-
stens zurlickholen. Denk einmal, Barbara,
das schone Heimen, so viele Kiithe und noch
eine Alp, diesen goldenen Traum liflt sich
Vater Johann nicht stehlen.» Wihrend die-
sem neckischen Geplauder fand Gotthard
Gelegenheit, unter dem gestickten Tisch-
tuch Christines Hand zu suchen und zu
streicheln und gewahrte, daf} sie nicht zu-
riickgezogen wurde. Gliicklich und still
lehnte sich das Maidchen an Gotthards
Schulter, und freute sich, von der treuen
Dienstkameradschaft der beiden Freunde
zu horen, von Barbaras Plianen, im Winter
eine Stelle in Frankreich anzutreten, um
ihre Sprachkenntnisse zu erweitern, wenn
immer moglich in Paris. Und weil sie sich
im Hotelfach weiterbilden wollte, empfand
site unwillkiirlich, daff hier und jetzt der
Gastfreundschaft zu wenig getan werde.
Sie stiirmte in die Kiiche, um Schinken und
Speck auf eine Platte zu garnieren. Balz
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wollte nachsehen, ob noch genug Benzin
im Wagen sei fiir den Fall, er mit Christine
zur Jagriti hinauf fahren wolle. Und so
saflen die beiden hinter dem Tisch unver-
mutet allein.

«Ich bin kein Schwirmer», begann Gott-
hard zaghaft zu sprechen, «und bin doch
schon recht weit herumgekommen. Aber
das habe ich noch nie erlebt, so michtig
die Liebe zu empfinden, wie ich mich zu
dir hingezogen fiihle, Christine. Uber jede
Vernunft hinweg mich vollstindig zu ver-
lieren.»

Wihrend das Maidchen schwieg, suchte
er mithsam nach Worten und fuhr dann
fort: «Einen Abend lang haben wir uns
gesehen und seither ist fiir mich die ganze
Welt anders geworden. Bei der Arbeit se-
he ich dich. Auf dem Heimweg denke ich
an dich und habe nur ein Verlangen, in dei-
ner Nihe zu sein.» Von der Kiiche her
horten sie, wie Barbara mit Tellern und
Besteck hantierte. «Sprich weiter, Gott-
hard, wir wissen nicht, wie lange wir noch
allein sein konnen.»

«Ich sagte, gegen jede Vernunft», sprach
er wieder, «mein Vater ist Maurer, ein gu-
ter Handwerksmann, hat wohl sein eigenes
Haus selbst und nach eigenem Kopf ge-
baut, aber was wir sparen, geht alles dort
hinein. In zwei Monaten bin ich am Schluf}
meiner Ausbildung und habe einen harten
Weg zur Selbstindigkeit vor mir.» «Sprich
nicht davon», unterbrach sie ihn, «ich
weifl alles. Barbara hat mir dies berichtet,
sie weifl es von Balz, er war ja schon bei
dir daheim, im Hiigelhaus.»

Der junge Mann schaute in das liebe Ge-
sicht, das sich ihm zuneigte und begann:
«Dann kann ich dir nur aus ganzem Her-
zen danken, daff du so lieb zu mir bist.. .»
Plotzlich 6ffnete sich die Tiire weit, Bar-
bara kam mit einer groflen Platte, mit Tel-
lern und Besteck herein und rief: «Leider
mufl ich euch storen, sonst zerrinnt mir
der Gallerich und niflt mir den guten
Speck.»

Was da aufgetischt wurde an Gerducher-
tem, Gesottenem, Gebratenem mufite jeden
Hungrigen entzlicken, mit Peterli garniert,

mit Zwiebelchen und Cornichon. Und doch



kam Gotthard das Dargebotene ungelegen
oder mindestens viel zu frith. «Aber Bar-
bara», staunte er, «damit kannst du eine
ganze Kompanie versorgen.» «Was meinst
du», wehrte sie ab, «wenn unsere Leute von
der Festhiitte kommen, die nehmen noch
gerne einen Bissen zwischen die Zihne.
Und ein Glas Wein gehort dazu, ein roter
dunkler Wein, mit dem man gut schlafen
kann und der Kraft gibt, weit in den neuen
Tag hinein. Wartet nur, bis der Vater

Ein Besuch mit Speck und Kuchen.

Vater Johann in der Jagriiti hatte sich
angewohnt, der strengen Arbeit eher aus-
zuweichen. Sein dltester Sohn, Othmar,
konnte ihm zwar nicht mehr viel helfen.
Er bewirtschaftete die Sennweid, das Hei-
men seines verstorbenen Bruders. Aber der
Jiingste war langst aus der landwirtschaft-
lichen Schule zuriickgekommen und ein
junger Mann mit Kraft und Unterneh-

Unser all zu friih verstorbene Landammann Dr. med. vet. Alfred Grini im
vertrauten Gesprich an der Hiittenwand.

kommt, der macht dem Rest im Schlungg
den Garaus und mit Vergniigen. Er redet
zwar immer davon, seine hundert Kilo ei-
ner Schlankheitskur auszusetzen, aber in
den nichsten zehn Jahren wird die Mutter
seine Hosen noch nicht enger nihen mis-
sen. Jetzt guten Appetit. Wir miissen hier
aushalten, bis alle Lichter in der Jagriiti
geloscht sind und Vater Johann in tiefem
Schlaf liegt.»

Und all dies geschah, ohne dafy Christine
auch nur mit einem Wortlein dagegen pro-
testierte.

1977 - 4

mungslust. Auch war Johann nicht dage-
gen, wenn seine Frau nicht nur im Haus
thre Krifte einsetzte. Er selbst aber war
schon frither auf den Gedanken gekom-
men, man Kkonne mit dem Kopf ebenso
leicht Geld verdieneén, wie mit den Hin-
den, besonders wenn er sie in den verschie-
denen Wasserchen der Politik wasche und
die Finger in verschiedenen Kommissionen
betdtige. Im Heuet, wenn die Brimen um
die schwitzenden Kopfe summten, ging er,
ohne die Seelenruhe zu verlieren, den Fufi-
weg durch den Wald hinab, um rechtzei-
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tig auf den Bahnhof zu kommen, an eine
Sitzung zu fahren oder um einen wichtigen
amtlichen Augenschein vorzunehmen.

Zu Hause fihrte er ein strenges Regi-
ment und verstand seine Worte so treff-
sicher anzubringen, daf} die Widerrede bald
verstummte. Vor Jahren, nach dem jihen
Tod seines dlteren Bruders, hatte er sich mit
allem Eifer seiner Schwigerin angenom-
men. Seither fithrte sein Sohn auf ihrem
schonen Heimwesen das Regiment, nicht
zu ihrem Nachteil, aber in der Hoffnung,
allmihlich in dessen Besitz zu kommen.
Thre Tochter waren lingst verheiratet und
fortgezogen. Allein in dem groflen Haus
war ihr Neffe nicht nur ihr Pichter, son-
dern auch Beschiitzer. Gelegentlich muf3te
Vater Johann auf die Sennweid kommen,
um bestehende Differenzen zu schlichten,
denn Frau Berta hatte Zeit genug, iiber
viele Dinge nachzudenken.

Im Herbst, wenn der Pachtvertrag er-
nevert werden mufite, pflegte Vater Jo-
hann scinen Besuch bei der Schwigerin
nicht mit leeren Hinden zu machen. Schwer
schleppte er den Korb mit durchzogenem,
geriuchertem Speck, einige Stiicke an der
Luft Gedorrtem, Krapfen und Kuchen die
Stiege hinauf. Nie war er vor Uberra-
schungen sicher und auf etliche neue For-
dJerungen gefafit. Er ahnte aber nicht, was
thm bevorstand.

«Guten Tag, Johann», begriifite sie ihn,
«endlich kommst du wieder einmal, es ist
aber auch hochste Zeit!» «Wie du au331ehst,
Berta, jugendlich und busper, wie eh und
je», schwenkte er auf ihren freundlichen
Tonfall ein «<habe eben immer viel zu tun,
wire gerne schon lange gekommen. Aber
Othmar erzihlt mir ja immer, was hier ge-
schieht und dafl es dir in Jeder Beziehung
gut geht.» «So nimm doch endlich Platz»,
ladet sie ihn ein, «stehst mit dem schwreren
Korb mitten in der Stube.» «Ja, da sind so
einige Spezialititen drinn, aus der Kiiche,
aus der Rauchkammer und ein Tropflein
Bitziwasser gegen jedes Ubel, um dir eine
Freude zu machen und mit vielen herzli-
chen Griiflen von meinen Leuten.»

Frau Berta hatte ihn kommen sehen, war
schnell in den Keller gesprungen. Der Wein
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stand schon auf dem Tisch. Wahrend dem
Fiillen der Gldser und zum Prosit spran-
gen die freundlichen Worte tippig iiber den
Tisch. Schon bald aber begann sich die
Stirne der Frau in Falten zu legen und in
ernsterem Ton fuhr sie fort: «Ich weifl
nicht recht, was du dazu sagen wirst», hol-
te sie aus der Kommodenschublade einen
gelben Briefumschlag und entfaltete ein
Schrxftstuck «ich fiir meinen Teil finde das
Angebot groﬁzuglg.»

Ohne ein Wort zu sagen, begann Johann
zu lesen, wurde bleich, suchte hastig nach
seiner Brille. Die Schwa.germ konnte sein
Schweigen nicht linger ertragen. «Du wirst
schon sehen, Johann, die grofle Matte, die
Hostatt und die Wiese mit den vier alten
Nufibiumen bleiben mir.»

Nun er endlich alle vier Seiten mit ern-
ster Miene durchgelesen, begann er wieder
von vorne. Frau Berta griff mit unsicherer
Hand nach dem Glas, nahm einen krifti-
gen Schluck und meinte: «Wie du siehst,
habe ich noch nicht unterschrieben. Ich
wollte dich doch vorher ins Bild setzen.»
Mit Trinen in den Augen fuhr sie fort: «Ich
halte es einfach nicht mehr aus. Ich will
endlich Leute um mich haben, will doch
in diesem Haus nicht versauern. Othmar,
dein Sohn, ist ein Holzbock, wenn ich ihn
einmal in der Woche zu einem Jifichen
zwingen kann, ist das schon viel. Wihrend
dem Essen redet er kaum sieben Worte,
hochstens wenn er sich {iber meine Koch-
kunst lustig macht, sonst starrt er vor sich
hin oder in das griine Heftli. Aber zum
Helfen bin ich gut genug. Mist ausfiihren
und seiner Maschine mit dem groflen Re-
chen nachlaufen, seine schibigen Socken
flicken und die Hemden, die mir unter den
Handen zerfallen.»

Johann lief den Wortschwall, die Kla-
gen und alle Bitternis {iber sich ergehen.
Zog aus einem Etui eine Brissago, legte sie
quer tiber das Weinglas, brachte ein Ziind-
holzchen in Brand, hielt es unter die Spit-
ze, bis ein blaues Riuchlein aus dem Halm
hervorkam und sagte dann aus enger Keh-
le: «Du willst also dein schonstes Land an
Spekulanten verkaufen, dann bleibt dir
noch ein Hungerheimetli, ein zu grofler Ga-



den, und dein Haus steht zwischen Wohn-
blocken eingeklemmt. In der Nacht mufit
du die Fenster schlieflen, wegen dem Lirm
aus allen Musikkisten. Die zuschlagenden
Autotiiren reiflen dich bis nach Mitternacht
aus dem Schlaf und am frithen Morgen die
Teppichklopfer. Prost Berta!» Aufschluch-
zend und erregt schreit sie: «Immer noch
besser, als keine einzige Seele um sich zu
haben, als den Muttigrind von deinem
Sohn.»

von der jungen Frau ihr Ehegliick und Ehe-
leid erzdhlen lassen, das tut dir in der Seele
wohl.»

«Das wollte ich doch schon immer»,
stohnte die Frau, «aber du hast es mir ver-
wehrt, weil du die Wohnung fiir deinen
Sohn frethalten wolltest. Aber bis er eine
Frau bekommt und was fiir eine!»

Johann griff beddchtig nach der Flasche,
schenkte ohne zu zittern beide Gliser voll.
«Du darfst dich jetzt nicht aufregen, Berta.

Foto A. Odermatt

Die Baustelle ob Beckenried am Anfang des Autobahn-Lehnenviaduktes, der zum
Seelisbergtunnel fiihrt.

Johann lehnte sich breitspurig zurliick,
schob die Brille an seine Stirne hinauf und
sagte ruhig und gelassen: «Da hast du recht.
Er ist nicht der Kurzweiligste, und ich be-
greife deinen Standpunkt, habe Verstind-
nis fir dich. Du bist mit deinem Tempera-
ment viel jiinger als die Jahre, die du zahlst,
kein graues Haar und eine glatte Haut im
Gesicht, wie ein Brautchen. Warum nimmst
du dir nicht eine liebe junge Familie ins
Haus mit Kindern. Du hast doch Kinder
so gern und im oberen Stock ist eine gute
Wohnung leer. Dann horst du Kinderla-
chen, Fiifichen trampeln und kannst dir

Wir miissen das jetzt in Ruhe bereden und
tiberdenken. Wie ich sehe, ist der Vertrag
nicht in vollem Sinne rechtsgliltig. Die
Raumplanung wird auch noch ein Wort
mitsprechen  wollen, hauptsichlich den
vierten Absatz mufl ich noch mit einem Ad-
vokaten bereinigen. Mit dem konnen dich
die Kiufer iibel hereinlegen.» Mit der Mie-
ne eines groflen Wohltiters faltete Johann
den Vertrag zusammen und steckte ihn in
seine Brusttasche.

Von diesen Worten etwas verdngstigt,
wagte sie nicht darnach zu greifen, machte
aber threm Arger mit Worten Luft: «Wenn
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du mir diesen Verkauf vereitelst, dann ist
meine Geduld zu Ende. Dann will ich fiir
meine Arbeit hier auf dem Heimen bezahlt
werden und zwar gut bezahlt. Dann muf}
endlich das Dach geflickt werden. Schau
einmal nach, wie viele Kessel im Estrich
stehen, damit das Regenwasser nicht durch
alle Decken und Béden rinnt. Die Feuer-
schau hatden Ofen abgeschitzt. Wie soll ich
diesen Winter in der Stube warm haben,
wohl von Othmars Giite und Liebe! Durch
diese Fenster und Liden kann der Wind je-
de Kerze ausblasen, auch wenn dicht ge-
schlossen ist. In der Kiiche tropft der
Schiittstein und was mir dein Sohn zum
Verbrennen in die Kiiche bringt, ist ein
Jammer.» Johann hitte gerne nach einem
Stiick Speck in den Korb crevrlffen Er war
sich nicht gewohnt, ohne Zabw auf das
Nachtessen zu warten. Die zweite und drit-
te Brissago halfen ihm den Appetit zu
dampfen Gut war, daf} die Fenster nicht
dicht hielten. Die beiden wiren im blauen
Rauch verstickt, so lange rieselte der Re-
destrom und so schwer war es, die gute
Frau zu beruhigen und in gute Worte ein-
zumummen.

Schon legte sich das Dunkel des Herbst-
abends auf die Matten und Biume, da Va-
ter Johann aus der Haustiire trat, am rau-
schenden Brunnen vorbeiging und ‘dem Weg
entlang, mit eingezogenem Kopf und etwas
gebiickt, wie ein Mann, der einem Bergsturz
entronnen ist und nicht weif}, ob noch “Feld-
brocken nachkommen.

Warum sich die Meistersfrau griin
und blau #drgert.

In der alten Ofenfabrik am Bach schaffte
und werkte Meister Bernhard nach ural-
ter Manier. Schon sein Vater war als guter
Fachmann weitum bekannt gewesen, und
er als Sohn hatte den guten Ruf als kunst-
gerechter Ofenbauer befestigt und das Ge-
schift durch verschiedene Anbauten erwei-
tert. Rings um die Gebiude lagen Steine,
Platten und mifiratene Kacheln im Gras.
Uber die verzierten Glasuren krochen
Schnecken, wucherten Stauden und Ge-
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strauch. Das michtige Dach iiber der Bren-
nerei war in der Mitte eingesunken, wie ein
Sattel, die Fenster blind und von Spinnge-
weben gehangen und aus dem hohen Ka-
min stieg ein blaugrauer Rauch in die Luft,
der jedem Kenner verriet, wie gut der Mei-
ster das Feuer zu zihmen wuflte. Schon
etwas krumm im Riicken, aber mit sicherem
Gang schritt der Meister durch die Werk-
statt, die grauen Haare iiber der hohen
Stirne verstrubbelt wie ein Krihennest. Das
Hemd offen, die Armel aufgekrempelt,
sprach er mit seinen Gesellen und mit der
Kundschaft, ob Bergbauer oder Stadtherr
mit seiner wohllauten Baflstimme freund-
lich und vertraulich. Wie der Kapitin auf
einem Schiff lenkte er den Betrieb. Wie oft
hatte man ihm vorgerechnet, was die Mo-
dernisierung an Gewinn eintragen konnte,
wie viel besser, rascher und sicherer die Lei-
stung gesteigert werden konne, geringere
Kosten, weniger Abfall und Fehlbrand.
Den guten Rat nahm er dankend an und
antwortete mit einem bedichtigen Nicken,
dann verabschiedete er den Alleswisser mit
einem kriftigen Hindedruck, schaute nach
dem Feuer im Brennofen, setzte sich an den
langen Tisch, der mit Zeichnungen, Pldnen
und Schr1ftstucken ibersdt war, verscheuch-
te die Gedanken wie listige Wespen und
wendete sich der dringenden Arbeit zu.
Auch seine giitige Frau, wenn sie gele-
gentlich aus der Wohnung in die Werk-
statt kam, redete ihm zu, er solle doch sei-
ne Krifte schonen, wenigstens zur rechten
Zeit zum Essen kommen und dann und
wann zwel, dret Wochen ausspannen und
sich erholen. Dann zeigte ihr Bernhard den
Entwurf zu einem Prachtsofen, den er in
einer Villa am See aufbauen miisse: «Das
wird ein Meisterwerk, liebe Frau, und am
Fries in die Verzierung hinein zeichne ich
meinen Namen. Der bleibt dort stehen,
wenn wir beide langst als Engel im Him-
mel herumflattern, iber Generationen hin-
weg. In hundert oder zweihundert Jahren
werden die Herren von der Kunstkommis-
sion vor dem Ofen stehen und ihn als mein
Werk erkennen.» Was kann die gute Frau
dagegen vorbringen. Sie kann “iiber die
Gasse in ihr Haus eilen und das Mittages-



sen nochmals an die Wairme stellen, ins
Ofenrohr iiber dem auch mit zierlicher
Schrift sein Name eingebrannt ist.

In dieser Werkstatt arbeitete Gotthard,
prefite das Brenngut in die Formen, bangte
bei jedem Brand mit dem Meister, ob er ge-

linge oder die Glasur verfliefe, fuhr mit

dem Kombiwagen auf Kundendienst oder
mit dem Lastwagen in die Stadt und auf
fernen Straflen. Nicht nur der Meister hat-
te sehnsiichtig gewartet, bis er endlich von
der Berner Schule zuriickkam, auch seine
Frau zihlte die Wochen bis zu seiner Riick-
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Drehscheibe wieder in Gang zu bringen,
den ausgetrockneten Lehm herausgepickelt
und die Fensterscheiben geputzt. Das Friu-
lein war gliicklich, hier allein arbeiten zu
diirfen, weil sie so billig zu einer Werkstatt
kam und ihrer Kunst nach Lust und Laune
fronen konnte. Ein lustiges, junges Mid-
chen mit blonden Strihnenhaaren und ko-
misch gekleidet, immer zu Spissen aufge-
legt, auch wenn sie erst gegen Mittag auf-
tauchte und mit Kiinstlerfreunden eine
Nacht durchgezecht und zu viel geraucht
hatte. Wenn ihr ein Stiick gut gelang, in

Manchmal blieb Gotthard bis in die Nacht hinein bei der Tdpferin.

kehr, denn er war ithrem Mann eine grofle
Hilfe. Die beiden andern Gesellen, der lu-
stige Italiener und der miirrische Thurgauer,
sie sprangen nicht herbei, wenn Bernhard
eine Last heben wollte, die fiir ithn zu
schwer war. Sie niitzten jeden Augenblick
aus, um eine angenchme Pause einzuschal-
ten, in der Ecke eine Zigarette zu inhalieren
oder einem Midchen nachzugucken. Nun
hatte sich in der alten Topferei noch eine
junge Kunstgewerblerin installiert, saf} an
der Drehscheibe, formte Vasen, Kriige und
Schalen, briitete iiber Zeichnungen, malte
Blumen und Ornamente und brachte diese
Kunstwerke zum Ofen.

Seit Jahren war die Topferei im alten
Schuppen aufler Betrieb gewesen. Gotthard
hatte dort ausgemistet und versucht, die

hiibschen Farben unter weichem Glanz
aus dem Oofen kam, war sie iibergliicklich,
hiipfte und tanzte auf dem Steinboden her-
um und wire gerne Meister Bernhard um
den Hals gefallen, wenn er nicht so viel
grofler gewesen wire als sie. Sie war lern-
begierig und wollte moglichst viel in Er-
fahrung bringen, was Gotthard in seinem
Kurs an der Berner Topferschule gelernt
hatte. Hie und da steckten die beiden die
Kopfe zusammen, blieben lange in den
Abend hinein in der Topferei, malten,
zeichneten und diskutierten. Sie besuchten
zusammen Ausstellungen und stritten sich
tiber die verschiedenen Kunstauffassungen.
Ein sonderbarer Anblick, dieses Paar. Er
grof}, breischulterig, eher eine Berglerge-
stalt mit dem buschigen Schnurrbart und
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die Haare dicht an den Schidel dressiert.
Und sie in aufgelitzten Hosen, einen blu-
migen Uberwurf mit Fransen, tiber den die
verblichenen Haare fielen, eine Stahldraht-
brille mit iibergroflen Gldsern auf der
schmalen Nase, zapplig und nervos.

Des Meisters Frau konnte ithrem Mann
nicht verzeihen, daf} er diese Keramikerin
im Anbau arbeiten lieff. Ein Friulein, das
in einer Mansarde wohnte oder hauste, oft
halbverhungert aussah und mit Dreck und
Lehm an den Hosen durch das Dorf lief,
schadete dem Ansehen der beriihmten Ofne-
rei. Seit der Riickkehr von Bern hatte die
Meistersfrau Gotthard zu sich an die Kost
genommen, eine Auszeichnung, die sie seit
Jahrzehnten keinem Gesellen offeriert hat-
te. Und nun kam es vor, dafy ihr zuver-
lissiger und piinktlicher Tischgenosse, ge-
nau wie ihr Mann, zeitweilig bis nahezu
eine Stunde zu spit zum Essen kam. Sie
vermutete dann, er sitze bei der Zotter-
haarigen, verlor die Geduld und eilte durch
die Gasse, um ihn zu mahnen. Dabei fand
sie ithren lieben Mann an der Arbeit und

Gotthard, der ihm half.

Abbrechen und neu aufbauen!

Am Morgen eines nebligen vorwinterli-
chen Tages rief der Meister Gotthard zu
sich und sagte: «Ist da gestern abends noch
spit ein Anruf gekommen, ich habe dir
die Adresse hier auf den Zettel geschrie-
ben, Sennweid heifit das Heimwesen, du
mufdt durch den Wald, fihrst durch zwer
Dorfer und dann iiber den breiten Talbo-
den nach links. Die Frau darf den Stuben-
ofen nicht mehr heizen. Nimm mit, was du
so brauchst. Nimm viel mit, sie weif8 nicht,
was alles fehlt. Schau, dafl du ihr helfen
kannst.»

Lustig pfeifend belud Gotthard den
Kombiwagen mit Chamotte-Steinen und
Werkzeug, Pflasterkiibel und Zement,
sprang schnell zur Meisterin hiniiber, um
ihr zu sagen, er komme wahrscheinlich
nicht zum Mittagessen und fuhr gemiitlich
durch den dichten Nebel. Im zweiten Dorf
erkundigte er sich nach dem Weg und be-
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kam Bescheid, sechs grofle Nuflbiume ste-
hen dem Hang entlang, diese sehe er von
weitem. In einem dichten Nebel, der nicht
fiir dreiffig Meter den Blick freigibt, sind
auch die grofiten Nuflbiume kein sicherer
Wegweiser.

Nach langem Suchen schwenkte er end-
lich auf die Steinplatten vor dem Gaden
ein, stieg dann die Treppe zur Laube hin-
auf und klopfte an die Tiire. Die Frau, die
thm offnete, schlug die Hinde vor ihrem
Gesicht zusammen und begriifite ihn hoch-
erfreut: «Was, Sie sind der Ofner und schon
da. Das ist aber eine prompte Firma! Kom-
men Sie herein, dann konnen Sie erleben,
wie kalt es bei mir ist. So ein lieber, guter
Ofen, war so gut zu heizen und jetzt, seit-
dem die Herren von der Feuerschau dage-
wesen sind, aus und Amen.»

Mit einem Blick streifte Gotthard die
Gemilde an der Wand, die gute Ordnung,
die Handarbeit auf dem Tisch, den Glanz
am Nuflbaumbuffet. Die weiche Stimme
der Frau, ihr lebhafter freundlicher Blick
beriihrte ihn irgendwie. Er erkundigte sich
zuerst nach den elektrischen Steckdosen,
er wolle den Ofen mit einer Handlampe
untersuchen und wenn es moglich sei, wol-
le er ihr zuerst die Stube aufwirmen. Frau
Berta war ihm in jeder Weise behilflich.
Sie gingen auf der Steckdosensuche auch
in das Schlafzimmer, das tadellos aufge-
raumt war, die Decke glattgestrichen, die
Kissen ohne Flecken. Dann holte er im
Schwung eine Kabelrolle, die Lampe und
einen elektrischen Ofen betrachtlichen Ge-
wichts. Erst dann schliipfte er in sein Uber-
gewand und in das Ofenloch. Bis fast gar
an die Schuhe verschwand er darin, wilz-
te sich auf den Riicken und klopfte so laut
und so lange, bis die gute Frau in Angste
kam. Das Poltern im Ofen erschreckte sie
erneut. Sie konnte nicht erwarten, bis sich
die Beine bewegten und immer mehr von
dem Mann beruflt und verschmutzt zum
Vorschein kam. Zuerst strich er sich den
Staub aus den Augen, richtete sich auf und
sagte: «Sieht iibel aus. Die Kacheln sind
auch zum Teil ausgebrannt und alt, wohl
iiber hundert Jahre steht er schon oder noch
linger. Er hat seinen Dienst getan.»



Nun fing das Jammern an, von dem lie-
ben schonen Ofen. Sie konne sich nicht
von ihm trennen. Wenn es nur moglich wi-
re, thn noch so lange zu erhalten, sie habe
ja nicht mehr viele Jahre zu leben. Aber
ithre Stube, ohne diesen Ofen, das sei zuviel
verlangt. Dabei schaute sie hilfeflehend zu
ihm auf, ein Bild zum Erbarmen. Gotthard
versuchte ihr beizubringen, dafl auch der
geschickteste Ofenbauer Ausgegliihtes und
Zerfallenes nicht mehr neu machen konne

Schwester, die Christine, der kann ich Be-
richt geben. Die kommt sofort, ist ankeh-
rig und flink.» Gotthard kratzte sich in
den Haaren und meinte: «Gute Frau, mit
einem Schulmidchen ist mir nicht gedient,
da braucht es Kraft und Ausdauer.» Nun
aber protestierte Frau Berta energisch: «Das
ist doch kein Schulmidchen, eine erwach-
sene Tochter, die trigt mich, wenn ich mein
Rheuma habe mit Schwung vom Stuhl ins
Bett. Nein, nein, die Christine von der
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Das neu erdffnete Autobahnstiick oberhalb Beckenried mit der Ridli-Kapelle.

und daf} sich die Kosten nicht lohnen. Er
miifite mit einem zweiten Mann herkom-
men und viel ausrdumen. Sie hitten jetzt
auch im Moment zu wenig Leute verflig-
bar. «Aber kann ich Thnen denn nicht hel-
fen, ich bin nicht zimperlich.» «Ach, Sie
haben keine Ahnung, wie es da drinn aus-
sieht», wehrte er ab, «abbrechen und neu
aufbauen, das ist noch das Billigste aber
dann auch mit neuen Kacheln.»

So standen sie im Gang, der verrufite
Mann und die nette Frau, die nun wieder
hastig zu reden begann: «Oder wenn Thnen
mein Neffe, der Pichter helfen konnte.
Nein, den bringe ich nicht dazu, oder seine

Jagriiti, an der hitten Sie eine Hilfe, wie sie
kaum zu finden ist.»

In des Mannes Augen leuchtete ein helles
Blitzen auf, dann klangen seine Worte we-
niger hart: «Ich schliipfe nochmals hinein,
will schauen, was sich machen liflt.» Dies-
mal mufite er linger drehen und wenden,
bis er seine breiten Schultern durch die
Ofentiire zwingen konnte.

In gemichlicher Fahrt durch den
nichtlichen Wald.

Frau Berta stand vor den Beinen und
Schuhen, die aus dem Ofenloch herausrag-
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ten und rief alle Heiligen an, besonders die
heilige Agatha, die in jeder Feuersnot zu
Hilfe kommt. Wieder voll Asche und Ruf}
rutschte Gotthard ruckweise hervor und
sagte dann: «Wenn ich Gliick habe, gute
Frau, dann ist der Ofen vielleicht noch zu
retten. Aber zuerst muf} ich jetzt mit dem
Meister telefonieren, weil ich fiir morgen
eine versprochene Arbeit absagen muf3te.

Aber das muf} ich Euch sagen, hier draus-

sen und auch in der Stube, das wird ein
Schlachtfeld.» «Das macht nichts», begii-
tigte die Frau, «das kann alles wieder ge-
putzt werden. Wenn nur mein lieber Ofen
wieder in Ordnung kommt. Und was ich
noch fragen wollte, wie steht’s jetzt! Soll
ich der Christine berichten?» Gotthard,
der bereits in der Kiiche die Hinde wusch,
sagte mit einer Stimme, die keine Wider-
rede duldete: «Ja, ohne Christine geht es
nicht.»

Nach dem Gesprich mit dem Meister
wurde der Boden weitum mit Tiichern und
Plastik ausgelegt und dann begann die Ar-
beit mit Hammer und Spitzhacke, die Steine
polterten aus der Wand, der Staub schlich
in Wolken in die Stube, die Kiiche und
kroch die Stiege hinab. Frau Berta telefo-
nierte in die Jagriiti, weil aber Vater Jo-
hanns Stimme zu horen war, wagte sie nicht
zu sagen, der Ofner sei da, sondern klagte
nur iiber Schmerzen, zu deren Linderung
sie dringend Christines bediirfe.

Das Mittagessen wurde in der Kiiche ein-
genommen. Gotthard sah zum ersten Mal
Christines Bruder. Auch ein breitstirniger
Schidel, noch harter in den Ziigen als sein
Vater, wortkarg und unzuginglich,
schimpfte er iiber die Mdnner von der
Feuerschau. Der Ofen sei noch gut und
hitte noch lange seinen Dienst getan, wenn
nicht die Behorden stindig etwas zu mek-
kern hitten.

Frau Berta hatte ein wihrschaftes Essen
gekocht und bediente ihn freundlich, ging
aber nicht auf sein Reden ein. Froh, aus
der Nihe dieses finsteren Mannes fortzu-
kommen, ging Gotthard nach dem letzten
Bissen allsogleich an die Arbeit. Er stieg
die Treppe hinauf, wollte das Kamin noch
untersuchen und abklopfen.
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Unterdessen ndherte sich ein hellgrauer
Wagen dem Haus in der Sennweid. Behend
sprang eine Tochter heraus, stiirmte die
Stiege hinauf und blieb, kaum eingetreten,
erschrocken stehen. Statt die Tante stoh-
nend im Bett zu finden, schopfte sie mit
einer Schaufel Sand und Dreck in einen
Kessel und lachte ihrer Nichte munter zu.
Zu weiterem groflem Staunen kam ein Mann
im Uberkleid die Treppe herabgeschritten,
ein Anblick, der Christine die Rede radi-
kal ins Stocken brachte, beinahe hitte sie
ihre Tasche fallen lassen.

Der Mann, der gelassen ndaher kam, ver-
mochte sehr wohl zu sprechen: «Was sehe
ich? Das ist Thre Nichte. Wenn ich das ge-
wuflt hitte, nie hdtte ich gewagt, sie zum
Helfen zu bitten.» Und weil die Tante
verwundert dreinschaute, fuhr er fort: «Das
ist doch die Freundin von Barbara, der
Schwester meines Wachtmeisters im Dienst,
gut bekannt und sehr geschitzt. Guten Tag,
Christine!» Wahrend diesen feierlich ge-
sprochenen Worten konnte sich das Mad-
chen so weit erholen, daf} es unbefangen die
Tante begriifien, den Mantel versorgen, die
Schiirze anziehen wund schliefllich auch
Gotthard die Hand reichen konnte, wobei
ihr das verschmitzte Licheln in seinem Ge-
sicht nicht entging.

Wie flink ging das Abwaschen in der
Kiiche vor sich, wie hell klang des Mid-
chens Stimme und sein Lachen, wie schnell
war der Schutt und der Triibsinn aus dem
Haus geriumt. Bei dieser Arbeit war es
auch nicht weiter verwunderlich, dafl sich
auf Christines linker und spater auch auf
ihrer rechten Wange deutliche Spuren von
verwischtem Rufl und Staub zeigten. Nach
und nach witterte die aufmerksame Tante
hinter dem vertrauten Plaudern der beiden
mehr als nur eine fliichtige Verbindung zu
Wachtmeister Balz und seiner Schwester.
So wie Frauen es meist gut verstehen, ge-
schickte Fragen zu stellen und die auswei-
chenden Antworten genau und richtig zu
deuten, vermochte Frau Berta schon bald
die gesponnenen Fiden zu entwirren.

Nach dem Zabig sprach Gotthard davon,
er miisse daheim noch Ofensteine holen.
Wahrscheinlich sei abends niemand in der



Werkstatt, um beim Aufladen zu helfen.
Es wire dienlich, wenn die Arbeit soweit
vorangetrieben werden konnte, dafl der
Ofen austrocknen konne, bevor er dann
wieder komme. Die Tante horte der ge-
wundenen Rede aufmerksam zu und sagte
dann zu Gotthard: «Sie miissen sich keine
Miihe geben, um Ausreden zu erfinden.
Wenn Christine gerne mitkommt, ich bin
nicht dagegen» und zu dem Midchen ge-
wandt, «Du bleibst ja hier iibernacht, das
habe ich mit deinen Leuten so ausgemacht.
Wenn du zurtickkommst, haben wir Zeit,

an dich denke, kannst auch den prichtigen
Prunkofen sehen, den der Meister jetzt eben
in Arbeit hat. So weit mochte ich auch
kommen und viel ist schon dazu bereit, will
schauen, ob dir dieses edle Handwerk ge-
fallt.»

Hand in Hand fiihrte er Christine durch
das Lager, an den Maschinen, und dem
Ofen vorbei, der noch kriftig Wirme aus-
strahlte und in einen Verschlag, der mit
reichverzierten Kacheln und einem edelge-
formten Fries ausgelegt war. Gotthard
setzte eine Reihe zusammen, vom kithn ge-
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«Welch ein Gliick, Gotthard, du bist noch da!»

dariiber zu reden.» Christines Wangen ro-
teten sich. Sie schaute verlegen vor sich
hin. Der junge Mann aber sagte: «Du hast
aber eine gemerkige und verniinftige Tan-
te», streckte ithr die Hand iiber den Tisch
hin, «und ich verspreche Ihnen, ich bringe
Christine ohne Gefahr und nicht zu spit
zuriick.»

Gegen Abend also fuhren die beiden im
Kombiwagen talab und durch den Wald
und schwenkten bei den alten Gebiuden
am Bach ein. Niemand konnte nachrechnen,
wie lange die Fahrt gedauert, wie lange der
Wagen auf einem Seitenweg im Wald ge-
standen hatte. Gotthard offnete das Tor,
trat ins Dunkel hinein, machte Licht und
sagte: «Komm, jetzt kannst du sehen, wo
ich meine Tage verbringe, wo ich stindig

schwungenen Fufl bis hinauf zum Bild der
Abschlufireihe und sagte: «Bei dieser Ar-
beit muff man hollisch aufpassen, ein gan-
zer Tag rutscht unter den Hinden weg, man
vergifit die Stunden, das Essen, das Schla-
fen, nur dich vergesse ich nicht.» Christine
horte die Begeisterung aus seiner Stimme
heraus, sah, wie seine Augen glinzten und
war fiir ihn von Herzen froh. Sie staunte
iber dieses Werk und die edle Kunst, die
sich ihr offenbarte. Er fiihlte, wie Christine
in seine Freude einstimmte und an dem
mithsamen und verdreckten Drum und
Dran keinen Anstoff nahm. Als er aber den
Arm um ihre Schultern legte, schaute sie
zu den hohen Fenstern hiniiber und sagte:
«Du, wir miissen doch noch Steine aufla-
den!» Lachend wehrte er ab: «Das mache
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ich morgen friih allein, damit ich zur rech-
ten Zeit wieder in der Sennweid bin.»

Da sie aus dem Schuppen traten, 6ffnete
sich die Tire zur Topferei und ein Mid-
chen kam heraus, mit Lehm verschmuntzt
und rief: «Welch ein Gliick, Gotthard, du
bist noch da! Ich komme nicht vom Fleck
und will das noch fiir den morgigen Brand
bereitmachen. Komm zeig mir den letzten
Kniff!» Gotthard zogerte, sagte, er miisse
noch fort. Aber das Midchen lieff sich nicht
abschiitteln, ergriff seine Hand, zog ihn
zu ihrer Werkbank und sagte: «Bitte ent-
schuldigen Sie die Stdrung, Friulein, er ist
so ein lieber Kerl, er hat mir noch jedes-
mal geholfen, er mufl mir nur etwas Schufl
geben, dann gelingts.» Und wirklich, mit
einer kleinen Korrektur und einem win-
zigen Hinweis, bekam die Bemalung ein
neues Gesicht. Mit lberschwenglichem
Dank und einem verliebten Blick, der nur
durch den Schmutz ihrer Brillengliser et-
was entschirft wurde, verabschiedete sie
sich von ihm und wandte sich wieder ihrer
Arbeit zu. _

Dann fuhren sie mit des Meisters Wagen
zuriick in die Sennnweid, diesmal ohne Halt
im Wald, denn er hatte versprochen, Chri-
stine frithzeitig heimzubringen.

Eine verriickte Idee und bittere Trinen.

Der Winter legte schon friih eine dicke
weifle Decke iiber Matte, Wald und
Strauch. Bissiger Wind brach das diirre
Holz aus dem Geidst und drang durch alle
Ritzen in die Hiduser. Erst die grimmige
Kilte mahnte die Leute, den Ofner zu ru-
fen, dem sie schon im Sommer berichten
wollten. In der Ofenfabrik war Hochbe-
trieb, die Gesellen weit verstreut auf Kun-
dendienst. Nur der alte Meister sal am
langen Tisch in der Werkstatt, da sich die
Tiire weit o6ffnete und ein Herr eintrat, ein
Architekt, der nicht zum ersten Mal auf den
Hocker safy und Bernhard auf die Schulter
klopfte. Ohne umstindliche Begriiffung be-
gann er zu reden: «In manchem Haus, das
ich gebaut habe, hast du, Bernhard, einen
schonen Ofen hineingesetzt. Diesmal mufit
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du einmal fiir mich personlich eine gute
Arbeit leisten. Ich habe in der Wildi einen
alten Stall gekauft und zu einer Berghiitte
umgebaut. Hiivte ist eigentlich nicht das
richtige Wort, eine Stube, zwei Doppel-
schlatzimmer, Kiiche, Brausebad und Wein-
keller. Olheizung kommt nicht in Frage,
ich will einen guten Stubenofen, der das
ganze Haus erwarmt, schnell aufheizt, lan-
ge gemiitlich warm bleibt und da kommst
natiirlich nur du in Frage. 1600 Meter iiber
Meer, so eine Art Jagdhiitte fiir mich und
meine Freunde. Die einzige Schwierigkeit
ist der Termin. Ende April habe ich Ge-
burtstag, den fiinfzigsten. Ich mufl etwas
fiir meine Gesundheit tun, mehr Bewegung,
frische Luft. Die Handwerker sind so weit
und einverstanden. Zum Geburtstag wird
das Hiuschen eingeweiht, grofles Fest mit
Raketen. Mit dem Auto komme ich bis
ziemlich nahe herzu, der Rest ist nicht
steil. Der Zimmermann hats mit einem
Saumpferd herangebracht. Mit dem Schlit-
ten geht es natiirlich leichter. Ich weifl, ich
komme etwas spit, wollte eigentlich erst
im Sommer einzichen, aber dann fiel mir
der Geburtstag ein. Findest du nicht auch,
das wire ein bombiger Anlafi.»

Meister Bernhard hatte lingst die Brille
in die Stirne hinauf geschoben. Er betrach-
teten den bergfreudigen Mann mit einigem
Erstaunen, schiittelte den Kopf und sagte:
«Deine tolle Idee in allen Ehren, aber un-
ter uns gesagt, sie ist vollstindig verrickt.
Wie soll der Ofen austrocknen, wenn nicht
geliiftet wird. Wenn du aufmachst, hast du
die Stube voll Schnee, wenn nicht, werden
dir die Wande grau, verfault das Holz, be-
vor du fiinfzig bist. Ich in meinen alten
Tagen, mich bringst du nicht mit zehn
Saumpferden dort hinauf. Wenn mein be-
ster Geselle, Gotthard, auf dein Abenteuer
einsteigt. Du kannst ihn fragen, aber heute
ist er auswirts. Vielleicht kommt er noch
vor Feierabend zuriick.»

«Du weifdt, ich habe viel zu tun», sagte
der Architekt, «<am Abend bin ich schon
wieder iiber alle Berge. Rede du mit ihm,
wenn er einverstanden ist, dann soll er ein
Trinkgeld bekommen, wie er noch keins
gesehen hat. Gib mir Bericht, sobald du



kannst.» Wieder klopfte er dem Meister
freundschaftlich auf die Schulter, und im
Rauch aus seiner dicken Zigarre ver-
schwand er durch die Tiire.

Zu Beginn der Fastenzeit, Ostern war
spat in diesem Jahr, fuhr ein Lastwagen
der Ofenfabrik die Bergstrafle hinauf, die
Fracht mit Blachen bedeckt und oben drauf
ein Pferdeschlitten. Just bel der engen Kur-
ve, dort wo der Fahr-
weg in die Jagriiti ab-
zweigt, blieb er in
einem  Schneehaufen
stecken. Der Mitfah-
rer fluchte. Aber der
Chauffeur zeigte kei-
ne Ungeduld. Er lo-
ste die Verschniirung,
schliipfte unter die
Blachen und warf
zwei Schaufeln her-
unter. «Komm, pack
zu, dann bekommst
du warm», sagte er
und begann nun den
Schnee wegzuriumen.
Der erste Versuch,
wieder  flottzukom-
men, mifllang. — Der
Wagen rutschte zu-
riick und driickte den
Holzhag ein. Ein klei-
ner Bub kam von der
Jagriiti  her, wollte
diese Kurzweil aus
der Nahe miterleben
und schaute den bei-
den eilig schaufelnden
Minnern zu. Der im-
mer gesprachige Ita-
liener begann mit dem
Bub ein Gesprich. «Geh weg, sonst kommst
du noch unter den Wagen. Geh lieber zu
deiner Mutter und frag sie, ob sie uns einen
heiflen Kaffee mit Schnaps geben will.»
«Ich habe keine Mutter.» «Dann sags deiner
Schwester.» «Ich habe keine Schwester.»
«Wie heiflest du?» «Toni!» «Hast du eine
Tante?» «Ja, drei.» «Also eine von drei Tan-
ten wird wohl fiir uns einen Kaffee ko-
chen konnen. Geh spring!»

Blick aus der Tiefe eines Rohrenschachtes.

Die Pfeiler des Lehnenviaduktes der Autobahn

werden in solche Schichte gegossen, damit sie

unabhingig vom wandernden Boden auf Fels
verankert sind.

Toni zottelte davon und verschwand in
der Haustiire. Und tatsachlich, nach nicht
zu langer Zeit, kam ein Midchen und
brachte eine Kanne mit Kaffee und zwei
Tassen. Sie hatte vom Fenster aus den Fir-
manamen auf dem Lastwagen gesehen und
den einen der Beiden erkannt. Freigebig
mit Schnaps angereichert duftet der Kaffee
einladend. Wihrend der Italiener mit Wohl-
gefallen und in klei-
nen Schliicken schliirf-
| te, sagte Christine zum
andern: «Was machst
du schon in aller
Herrgottsfrithe  hier
auf der Strafle? Den
Hag hast du auch zu
Boden geritten, wenn
- das der Vater sieht,
dann teilt er dir wie-
der Limmel aus.» —
«Ich muf} einem Halb-
verriickten den Her-
zenswunsch erfiillen»,
gab Gotthard Be-
scheid, «in seinem
Berghaus einen Ofen
aufrichten, droben in
} der Wildi. Jetzt bin
i ich dann dort eine
ganze Woche Einsied-
ler, wenn du auf Be-
such kommen willst.»
— «Nein, mach doch
keine Spisse», sagte
Christine, «dort oben
hat der Wind den
Schnee zusammenge-
trieben, ganze Berge.
Das wird doch nicht
dein Ernst sein!»

«Ja leider», meinte Gotthard mit triiber
Miene, «mit des Geschickes Michten ist
kein ewiger Bund zu flechten. Der Besitzer,
und dazu noch Architekt, will Ende April
dort oben seinen Geburtstag feiern, ist fiinf-
zig Jahre alt und immer noch ohne Ver-
nunft.» «Ich bin am Sonntag auf den Ski
dort oben gewesen, und was jetzt noch
kommt. Es liegt Schnee in der Luft. Wenn
du hier schon stecken geblieben bist. Das

Foto A. Odermatt
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ist kein gutes Zeichen. Ich sage dir, kehr
um!» redete Christine eindringlich auf ihn
ein. «Schick mir den Schutzengel», bat er,
«zuerst aber miissen wir schauen, dafl wir
bald vom Fleck kommen.» Unterdessen hat-
te sich Vater Johann auf den Weg gemacht,
um den Schaden an seinem Holzhag in Au-
genschein zu nehmen. «Und wer ersetzt
mir die Hagstocke und die Latten, he», rief
er zornig. Gotthard steckte seine Schaufel
in den Schnee und ging ihm entgegen. «Herr
Ratsherr, griiff Gott, ich bitte umEntschul-
digung. Ich werde bei meiner nichsten
Fahrt Ersatz bringen und den Hag tadel-
los instand stellen und zwar bevor die Ki-
he auf die Weide getrieben werden.» «Hat
schon mancher versprochen», murrte Vater
Johann, «und hinterher haben alle den Fin-
kenstrich genommen.» «Auf mich konnen
Sie sich verlassen, Herr Ratsherr», sagte
Gotthard feierlich «ich komme, so wahr
ich lebe, hierher zuriick.» Er sah, wie sich
Christine mit den Tassen und der Kanne
zuriickzog, schaute ihr wehmiitig nach. Wie
hitte er ahnen konnen, dafl sein Verspre-
chen vom Wind davon getragen wurde.
Noch am gleichen Abend kam der Wind
kalt und in Stossen vom Bergtal herab,
wirbelte Schneeflocken durch die Luft und
pfiff in allen Ritzen. Dann rauschte Regen
hernieder, als wollte er alles {iberschwem-
men. Die Berge blieben hinter grauen
Schleiern und Wolkenfetzen verborgen,
Hudelwetter iibelster Sorte. Wenn auch
der Fohn da und dort ein Loch in das Ge-
wolk riff. Nach kurzer Zeit schiitteten die
Wolken noch heftiger den Regen ins Tal
und den Schnee auf die Berge. Am dritten
Tag klopfte Christine am Vormittag wohl
zehnmal an das Barometer. Der Zeiger
blieb unbeweglich auf Sturm. «Was ist
denn mit dir los», fragte Mutter Verena,
<hast du schlecht geschlafen? Du rennst im
ganzen Haus herum, bleibst kaum eine hal-
be Stunde bei der Arbeit. Was schaust du
immerzu aus dem Fenster. Heute ist doch
wirklich nichts Schones zu sehen.» «Ja, da
hast du recht. Und schlecht geschlafen ha-
be ich auch. Ich bin einfach zapplig» sagte
Christine, «es liegt wohl am Wetter, der
Schneedruck liegt mir auf dem Herzen.»
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«So jung noch und schon so empfindlich»,
sprach die Mutter, «wenn ich wegen jedem
wiisten Tag stohnen wiirde.» «Ja, ich weif},
Mutter, du bist bewundernswert gleichmii-
tig», stohnte Christine, «und geduldig, zum
aus der Haut fahren. Ich an deiner Stelle
wiirde hie und da auf den Tisch klopfen
und dem Arger Luuft machen, wenn der
Vater norgelt und seine schlechte Laune
hat, alles verdreht und dir die Schuld zu-
schiebt von dem, was ihm trotz aller
Schlauheit nicht gelungen ist.» «Wie dumm
redest du daher. Wiirde dadurch seine Lau-
ne besser? Das ist nun einmal seine Art»,
sprach die Mutter ruhig, «nicht alles ist ithm
in seinem Leben gelungen. Bei den letzten
Wahlen war es noch schlimmer. Sei zufrie-
den, er sorgt fiir uns. Heutigentags ist es
nicht leicht, eine grofle Familie durchzu-
bringen und dazu noch das Erworbene zu
vermehren.» «Eben das ist natilirlich die
Hauptsache», trotzte das Madchen, «das
Geld ist das Wichtigste. Warum war er
sofort einverstanden, da Elisabeth mit 1h-
rem Schatz daherkam. Der tolle Wagen hat
thm Eindruck gemacht, der hat ihm mich-
tig imponiert. Und jetzt, wie sieht Elisabeth
aus, wie eine hungrige Geif}, heult halbe
Nichte und verliert noch den gesunden
Sinn, weil sie nie weiff, wo thr Mann ist
und was er treibt.»

«Mein liebes Kind», beruhigte die Mut-
ter, «du siehst Gespenster. Geh an die fri-
sche Luft. Wir miissen noch einkaufen, und
Waschmittel sind auch nicht mehr genug
da. Ich habe einen Zettel vollgeschrieben.
Fahr ins Dorf und hol mir, was wir brau-
chen, vergifl nicht die Halfte, nimm deine
sieben Sinne zusammen, wenn du kannst.»

Wenige Minuten darnach fuhr der Wa-
gen von der Sennweid durch Regen und
Sturm dem Tal zu. Und kaum zwei Stun-
den spiter saff Christine in Barbaras Zim-
mer auf dem Bettrand, das Gesicht in die
Hinde vergraben und heulte, zerrann fast
gar vor Elend und Herzweh. Thre Freun-
din geriet dariiber nicht grofl in Aufre-
gung, sie hatte in allen Lebenslagen ein hei-
teres Wort bereit: «Laf§ die Tranen rinnen,
liebe Christine, aber bedenke, wenn du so
viel Fliissigkeit verlierst, mufit du auch



nachgielen. Ich hole dir ein Klosterfrauen-
Likor, das wird dein Herz stirken, denn
wie mir scheint, bis du in die Fallstricke
deiner Berufswahl gefallen. Du willst
wahrscheinlich ins Kloster gehen, und weifit
nicht in welches.»

Ein Glischen mit einem gelben, duften-
den Saft wurde hingestellt. Barbara strich
der Weinenden sanft iiber das Haar, war-
tete geduldig, bis ihre Freundin zu reden
begann: «Du hast recht. Es hat alles kei-
nen Sinn. Mir ist, als hatte ich ithn das
letzte Mal gesehen. Und wenn er wieder-

«Du bist altmodisch, mein Kind», sagte
Barbara liachelnd, «ich weifl von zwei jun-
gen Leuten, sie haben zusammen eine kleine
Reise gemacht und von einem lieblichen
Ufer aus eine Ansichtskarte nach Hause
gesandt, auf der in krummen Buchstaben ge-
schrieben stand: *Wir teilen Euch mit, daf}
wir am 14. Februar den Bund des Lebens
schlieflen werden. Mit herzlichen Griiflen!”
Diese beiden haben die Widerstinde zuhau-
se nicht tragisch genommen.»

Emport sprang Christine auf. «Du bist
verriickt! Mit dir kann ich also auch nicht

«Du bleibst hier!» donnerte der Vater.

kommt, der Vater wird thn mit hohnischen
Worten aus dem Haus verjagen. Er wird
gehen. Ich weifl, er wird sich nicht ver-
spotten lassen, wird nicht zuriickkriechen.
Er braucht es nicht zu tun. Wenn du wiif}-
test, wie ihm die Madchen Augen machen,
wie sie ithm nachstaunen. Er wird aus dem
Haus gehen und fort, ohne noch den Kopf
zu wenden. Das zerreifdt mir das Herz.»
«Und die Mutter?» frug Barbara, «ist
doch eine kluge und liebe Frau. Miitter
verstehen es doch, den Minnern Steine aus
den Hinden zu nehmen und Gold zu ma-
chen daraus.» Schluchzend gestand Chri-
stine: «Sie weifS doch nichts davon. Thr
kann ich das nicht auch noch aufladen, sie
hat tbergenug zu tragen. Aber das weif}
ich, meine Mutter wiirde mir helfen.»

reden!» Alle begiitigenden Worte fruchte-
ten nichts. Christine schliipfte in ihren
Mantel und stiirmte aus der Tiire.

Wie der Helikopter drohnt.

Am iiberndchsten Morgen riff der Fohn
hellgriine Locher in die Wolken, jagte den
Nebel in Streifen den Bergen nach. Gegen
Mittag fuhr ein Polizeiwagen, voll besetzt
die Bergstrafle hinauf. Spater folgte ihm
ein Lastwagen mit Mainnern, junge berg-
tiichtige Leute. Von Haus zu Haus wurde
die Kunde weitergegeben, in der Wildi sei
eine Lawine niedergegangen, dort wo seit
Menschengedenken nie eine solche gesehen
worden sei. Habe den Wald und Skifahrer
mitgerissen und alles verschiittet.
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Minner vom Bergklub riickten als Ver-
starkung nach. Ein Helikopter kam mit
Gedrohn itiber den Berggrat geflogen, nahm
auch die Richtung auf die Ungliicksstdtte
zu. Erst nach seiner Riickkehr konnte man
erfahren, daff das neue Berghaus unter den
Schneemaflen liege.

Dieser Bericht traf Christine wie ein
furchtbarer Schlag. Jeder Bewegung unfi-
hig sank sie auf einen Stuhl, klammerte
sich an den Tisch und war nicht imstande,
ein Wort zu sprechen. Dann blitzte ithr der
Gedanke auf, Gotthard sei vielleicht schon
lingst heimgefahren. Ohne auf ihre Leute
zu achten, stiirmte sie ans Telefon und
wiahlte die Nummer der Ofenfabrik und
fragte, ob Gotthard zu sprechen sei. Die
tiefe Baflstimme des Meisters gab ihr Be-
scheid, er werde heute oder morgen zuriick-
kommen, er sei in der Wildi. Verzweifelt
sprang das Midchen durch Stube und Kam-
mer und rief: «Sie wissen es nicht. Wie
konnen sie das wissen. Sie suchen die Ski-
fahrer und wissen nicht, daff Gotthard in
der Hiitte vergraben ist.» Dann suchte es
die Nummer der Polizei und griff wieder
zum Telefon, meldete in hastigen Worten,
daf} ein Mann in dem verschiitteten Haus
liege.

Was niitzten die beruhigenden Worte
des Polizisten, die Angst und der Schrecken
blieben in dem Herzen, das um seinen Lieb-
sten bangte. «Ich gehe hinauf», rief sie,
«ich fahre mit dem Wagen, soweit ich
kann. Ich nehme die Ski mit.»

«Du bleibst dal!» donnerte der Vater.
Christine blieb erschrocken stehen, fafite
mit beiden Hidnden nach dem Treppenge-
linder und sagte: «Du kannst mir nicht
verbieten, zu ihm hinauf zu gehen. Wer
weif}, ob er noch lebt.»

Die Angst im Gesicht des Midchen, Ent-
schlossenheit alles zu wagen, milderten die
Hirte seiner Stimme: «Komm jetzt in die
Stube. Was willst du mitnehmen? Wir miis-
sen das zuerst bereden. Kopflos hinaufren-
nen, das nutzt wenig. Die Arbeit dort oben
ist kein Kinderspiel. Komm setz dich an
den Tisch!» Zogernd kam sie zuriick. Was
der Vater sagte, schien ihr verniinftig. Wenn
er aber versuchen wollte, sie mit schlauen
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Worten zu iiberreden, dann wiirde er auf
Granit beiflen. Nichts konnte sie zuriick-
halten.

Wihrend er auf sie einsprach, drohnte
wieder der Helikopter iiber die Hiuser
hinweg: «Meinst du, sie lassen dich herzu?
Willst du Balken aus dem Schnee klauben,
mit bloflen Hidnden? Da liegen Tannen und
Wurzeln, michtige Steine in Dreck und
Schnee verklemmt. Die jagen dich fort.
Was hat hier ein Miadchen zu tun und
warum? Willst du ihnen zur Kurzweil eine
Liebesgeschichte erzdhlen, von der nicht
einmal dein Vater etwas weifl. Wirst nur
zum Gespott! Bist doch nicht auf den Kopt
gefallen. Das kannst du dir an den Fingern
abzihlen, was du da zu niitzen hast. Bist
doch sonst immer ein verniinftiges Mad-
chen. Willst ihnen eine Kanne Kaffee brin-
gen. Du horst ja, wie der grofle Vogel
Krach macht. Der bringt ihnen Schinken
und Braten und noch Schnaps dazu. Was
macht dein Rucksack voll schon aus. Da
sind ja wohl vierzig Mdnner am Werk. Von
mir aus kann Kmspar hinauf fahren und
dir Bericht bringen. Warum du so an dem
Ofner hingst, davon kannst du mir dann
berichten, wenn er wieder munter und ge-
sund ist. War wohl in der Hiitte weniger
in Gefahr, als die Skifritzen, die Esel, die
bei solchem Wetter einen Hang tiberque-
ren. So, und jetzt koch du mir ein gutes
Essen!»

Auch im Hiigelhaus zu Gotthards Mutter
drang die Schreckenskunde schon am Vor-
mittag. Vater Verekund war nicht daheim,
arbeitete an einer weitabgelegenen Baustel-
le und war telefonisch nicht zu erreichen.
Auch Peter konnte nicht berichtet werden.
Die Mutter hoffte, sie wiirden wohl sonst-
wie von dem Ungliick erfahren und direkt
in die Wildi hinauf fahren. In ihrer Not
suchte sie mit Onkel Jakob Verbindung zu
erlangen und ihn um Rat zu fragen. Dieser
wollte nur wissen, wo Verekund zu finden
sei und sagte, er komme sofort.

Stunde um Stunde verging. Schon brach
der Abend herein, die Nacht, die wohl je-
de Sucharbeit zunichte machte. Stani war
von der Schule heimgekommen, hatte die
Mutter mit verweintem Gesicht angetrof-



fen, vom langen Warten und Bangen elend,
im Lehnstuhl sitzend, mit dem Rosenkranz
in der Hand. Erst spater erfuhr sie, daff
Onkel Jakob mit dem Vater in die Wildi
hinauf gefahren war. Stani wollte verzwei-
feln, wollte nicht glauben, dafl nun sein
lieber grofler Bruder in einem kalten Grab
verschiittet liegen miisse, just wegen dem
Ofen, den Gotthard gegen Vaters guten
Rat und wider seinen Willen hatte aufrich-
ten wollen. «Siehst du Stani», seufzte die
Mutter, «auch wenn
ein Kind groff und
stark geworden ist,
selbstindig, wie sie
so gerne sagen, auch
dann triagt der Un-
gehorsam  schlechte
Friichte. Wenn das
Haus iiber ihm zu-
sammengebrochen

ist, und die Riesen-
last des Schnees auf
ithm liegt, wie sollte
er sich bewegen kon-
nen, wie noch zu
Atem kommen. Nur
die Hand des All-
michtigen kann ihn
noch retten, zu ithm
wollen wir rufen
und flehen.» So half
Stani in der dunkeln

Stube den Rosen-
kranz beten, den
Psalter und ohne

Ende, bis die Mut-
ter vor Miidigkeit in einen leisen Schlum-
mer fiel.

Von den Skifahrern hatten sie bis zum
Finnachten drei gefunden, einen Toten und
zwei Lebende. Den einen, mit gebrochenem
Genick, fuhr der Spitalwagen zu Tal, die
andern trug der Helikopter davon. Auch
diese Nachricht kam in die Jagriiti und
brachte wenig Trost und auch der Bescheid
nicht, dafl sich wieder Minner gemeldet
haben, die zur Hilfe bereit seien. Christine
wollte nicht zur Ruhe gehen, sie wufite,
dafl an Schlaf nicht zu denken war. Mutter
Verena blieb in der Stube und hoffte, durch

Das Kant. Schiitzenfest war ein grofler Erfolg.

Landammann und Militirdirektor German Mu- zZu

rer {ibergibt dem OK-Prasidenten Oberst Mein-

rad Amstutz vor dem Winkelried-Denkmal dic
Fahne.

das Telefon einen Bericht zu erhalten. Auch
wollte sie ithre Tochter in dieser Verfassung
nicht allein lassen. Die Unruhe und Angst
trieb Christine von einem Zimmer ins an-
dere. Sie versuchte eine Arbeit in die Hand
zu nehmen, um die schrecklichen Bilder zu
verscheuchen, die ihr den Geliebten als ver-
stiimmelte Leiche zeigten, oder wie er in
fiirchterlicher Not mit den letzten Kriften
um sein Leben kdmpfte. Und wenn sie wie-
der auf die Uhr schaute, war der Zeiger
nur wenig vorge-
riickt. — Sie hatte
ohne Tranen, in
dumpfer Ohnmacht
diese Stunden tiber-
wunden. Da sie nun
das  gleichmifige
Murmeln der Mut-
ter vernahm, riickte
sie in ihre Nihe und
betete mit. Nach
und nach spiirte sie,
wie sich die Klam-
mer in ihrer Brust
langsam ldste, wie
sie  leichter atmen
konnte und wie sich
ithr Worte auf die
Lippen drangten. In
dieser Stunde berich-
tete sie ithrer Mutter
alles, was sie bisher
verheimlichen
suchte. Sprach von
ihrer Liebe, die un-
vermutet Uber sie
gekommen war, ein Gefiihl, das sie vor-
her nie gekannt, eine Gewiflheit, die un-
verriickbar, glilhend und ohne Zweifel
war. Erzihlte ihr vom ersten Tanz bis zum
nachtlichen Besuch in seiner Werkstatt und
was seither geschehen und erkannte zu-
gleich, wie ihre Mutter sie innig liebte. Ver-
nahm aus Mutters Worten, welche Kraft
aus der Ergebung in Gottes unerforschli-
chem Willen hervorwuchs, und erfuhr, aus
welcher Quelle die Mutter schopfte, die
jedes Leid zu lindern vermochte. Eine
Nacht der Todesnot, die aber auch einen
helleuchtenden Kristall enthiillte.

Foto W. Flury
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Ich bin die Mutter, ich warte.

Erst am Nachmittag brachte das Spital-
auto den zweiten Toten zu Tal und auf
der andern Bahre neben ihm in dicke Dek-
ken gehiillt, bis zur Nase eingemummt
Gotthard, die Augen und Stirne verbun-
den, um den durchgefrorenen Korper vor
jedem Luftzug zu schiitzen.

Beide wurden durch die grofle Tiire ins
Spital getragen, reglose Gestalten, den einen
in die Totenkammer, den andern in ein
vorgewirmtes Bett, damit der erstarrte
Korper vor der Operation sich langsam an
die Zimmentemperatur gewohnen konnte,
bevor der Chirurg sein Messer zlickte.

Schon am Abend kam eine Frau ins Spi-
tal. Sie trug ein Kofferchen in der Hand.
Da in der Empfangshalle niemand zu se-
hen, und die Kabine mit der Aufschrift
«Auskunft» leer war, suchte die Frau im
langen Korridor und dann im ersten Stock
nach einer Pflegerin, um sich zu erkundi-
gen, in welchem Zimmer der Verunfallte
vom Lawinenungliick liege. Sie erhielt den
Bescheid, der Patient befinde sich noch im
Operationssaal, iiberhaupt sei jetzt nicht
Besuchszeit, sie solle wieder heimgehen und
anderntags so gegen zwei Uhr wiederkom-
men. Die Frau war mit dieser Auskunft
nicht zufrieden, blieb in einer Ecke stehen
und wartete. Das Kofferchen neben sich
am Boden, eine schwarz gekleidete Ge-
stalt, die unbeweglich im Halbdunkel stand,
bis eine weif3gekleidete Schwester sie an-
sprach und ihr erkldrte, sie misse jetzt das
Spital verlassen, es sei schon langst Nacht-
betrieb.

«Ich bin die Mutter», sagte sie, «ich war-
te», und blieb stehen. Nach einiger Zeit
kam die Pflegerin zuriick. Sie hatte wohl
den unbegsamen Willen dieser Frau erkannt
und empfand Erbarmen mit ihr. «Kommen
Sie, ich gebe Thnen einen Stuhl in meinem
Office», sagte sie, «ich lasse die Tiire of-
fen, dann sehen Sie, wenn sie thn auf dem
Wagen ins Zimmer fahren.» Dort blieb sie
aufrecht sitzen, den Blick unverwandt auf
den spirlich erleuchteten Korridor gerich-
tet, unendlich dankbar fiir die Giite der
Schwester.

64

Und dann, als der Patient gebracht wur-
de, sie erkannte ithn sofort, trat sie unter
die Tiire, um zu sehen, in welches Zimmer
er gefahren wurde. Sobald die Schwestern
zurickkamen und wieder Ruhe eingekehrt
war, schlich sie hinein und setzte sich an das
Fuflende des Bettes.

Ruhig atmend lag er da, nur dann und
wann aufschreckend, als ob ithn ein Schmerz
wecke. In dem Schlauch, der von einem
hohen Stinder herabhing und bis zu sei-
nem Arm reichte, tropfelte ein griinlicher
Stoff unaufhaltsam. Nach langer Zeit kam
ein junger Arzt, war erstaunt, diese Frau
am Krankenbett zu sehen, priifte den Herz-
schlag, befiihlte die Stirne des Patienten
und sagte: «Wenn er erwacht, dann driik-
ken Sie hier auf den Knopf, dann kommt
die Nachtwache.» «Wird er wieder ge-
sund?» fragte sie, «ich bin die Mutter. Er
ist mein Altester und mein liebster Bub.»

Der Arzt betrachtete den groflen, starken
Mann in den Kissen und sagte: «Ja, der
Bub wird mit der Zeit schon wieder her-
umspringen, nur mit dem Bein muf} er noch
lange Geduld haben. Bis jetzt sind wir mit
ithm zufrieden, trotzdem er in schlechtem
Zustand eingeliefert wurde.» «Vielen herz-
lichen Dank», sagte die Mutter und nahm
die Hand des jungen Doktors in ihre bei-
den Hinde, «ich habe mitgebracht, was er
am Notigsten hat.» Lichelnd verabschiede-
te sich der Arzt und lief die gute Mutter
bei threm Sohn.

Jedesmal wenn er den Kopf bewegte,
tief Atem holte, fliisterte sie: «Gotthard!»
Und einmal schon halblaut: «Gotthard, ich
bin da!» Und tatsachlich er schlug die Au-
gen auf und erkannte sie, versuchte ein
Wort zu formen, versank aber wieder in
den Schlummer mit gelosten Ziigen und ei-
nem gliicklichen Frieden auf dem Angesicht.

Beim nachsten Erwachen gab sie der
Schwester das Zeichen, und da sie eintrat,
den Zustand des Patienten iiberpriifte, das
Gefifl auf dem Stinder nachfiillte und den
Vorhang am Fenster einwenig zuriickzog,
stand Frau Marianne auf und sagte: «Ich
will Euch jetzt nicht mehr linger im Weg
stehen. Zeigt ihm, was ich fiir thn mitge-
bracht habe. Ich bin jetzt schon zufrieden.



Ich habe ihn gesehen, er lebt.» Mit diesen
Worten trat sie leise zur Tiire und ver-
schwand. Durch das grofle Fenster im Kor-
ridor sah sie die schmale Sichel des Mondes
iber dem Berg und schritt dann aufrecht
und entschlossen in die Nacht hinaus.

Wie Krapfen eingeschmuggelt werden.

Der nichste Besuch kam von der Senn-
weid. Noch war die Tire von Gotthards
Krankenzimmer mit
der Aufschrift gar-
niert «Besuche un-
tersagt», trat mun-
ter und unternch-
mungslustig ~ Frau
Berta an das Kran-
kenbett und erkun-
digte sich nach dem
Befinden,  brachte
einen Papiersack voll
Krapfen und sagte:
«Sie werden dir na-
tiirlich jammerliche
Krankenkost verab-
reichen, Schleim und
Brei und solches
Zeug. Ich weif} ja,
wie gern du Krap-
fen hast, nimm nur,
das gibt dir Kraft.
Ich habe sie fiir dich
im feinsten Anken
gebacken. Red nicht,
das strengt dich an.
Was du fiir eine
miese Luft hast hier.
Ich mochte dir nur gonnen, du konntest
an der wohligen Wirme liegen, den dein
Ofen ausstrahlt. Ich sage dir, ein Wunder
ist dieser Ofen! Bis an mein seliges Ende
werde ich dir dankbar sein. Am Morgen
schon, wenn ich einheize, denke ich an dich
und wenn ich mir den Riicken wirme, ist
mir, als ob du in der Stube siflest, so ge-
miitlich.» «Ich habe in dem finsteren Loch
unter dem Schnee auch daran gedacht, ob
es nun in Eurer Stube schon warm sei. Ich
hitte dort ein wenig Wirme brauchen
konnen.»
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unentwegten Veteranen vor ihrem

«Und damit du’s weifit», unterbrach sie
thn, «Christinas Vater habe ich die Levi-
ten gelesen, aber ziinftig. Ich habe ihn ge-
fragt, ob er eigentlich meine, er sei Gott
Vater. Mir hat er ja den Verkauf der Bau-
platze elegant hintertrieben, mit Schlichen
und Rinken. Aber das mit dir und der
Christine, das wird ihm nicht gelingen, so
wahr mir Gott beisteht. Wir werden ihm
die Zauberkunststiicke schon austreiben, die
Verena und ich. Sag einmal, wie ist das so
unter dem Lawinen-
schnee auf die Hel-
fer zu warten?»

Soweit dies die
Schmerzen  zulies-
sen, horte Gotthard
mit Vergniigen der
eifrigen Rede zu. Er
war aber noch nicht
imstand, lange Er-
klarungen abzuge-
ben. «Langweilig»
sagte er. Sogleich
fuhr sie wieder fort:
«Ein Gliick, dafl du
beim Ofen gelegen
bist. Ich weifd alles.
Der Othmar hat
mir dies haargenau
erzahlen miissen. —
Jetzt habe ich ihn
doch einmal zu re-
den gebracht. Der
Ofen hat dich ge-
rettet. Du wufltest
ja, wie fest du ihn
gebaut hast. Nur
der zerbrochene Balken, der sich in dein
Bein gebohrt hat. Das ist ja fiirchterlich.
Und mit diesen Schmerzen die ganze lange
Zeit zu warten.»

«Der Ofen war auch nicht geheizt», lach-
te Gotthard. «Sei still, jede Bewegung scha-
det dir», begann Frau Berta wieder, «nur
damit du es weiflt, darum bin 1ch auch
schon jetzt gekommen. Ich habe mich von
der Schwester nicht abschrecken und ab-
schiitteln lassen. Wir haben jetzt eine Ver-
schworung angezettelt, der allmichtige
Ratsherr wird jetzt eingewickelt, wie eine

Fot W.Flury
Stellvertretend fiir die iiber hundert Mitarbei-
ter am Kantonalen Schiitzenfest Nidwalden,

stehen die
Kontrollbiiro: Erwin Schenker, Johann Leuthold,
Karl Schmid, Arnold Christen u. Blisi Christen.
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Spinne die Fliege umgarnt. Damit du Be-
scheid weiflt, wenn Christine kommt. Das
ist mein Dank fiir den geretteten Ofen in
meiner Stube. Wenn ich dir alles sagen
wiirde, bekimest du noch Fieber. Das will
ich nicht. Ich gehe jetzt, schleiche mich
hinaus, wie ich gekommen bin. Vergif} die
Krapfen nicht. Fiir den Fall, daf} dir ver-
boten wird davon zu essen. Ich stecke sie
dir unter die Decke, so kannst du sie mit
der freien Hand erreichen. Jetzt leb wohl,
komm bald gesund zu mir auf die Senn-
weid, dann will ich dir noch mehr berich-
ten, stundenlang.» Aus ihrem Taschchen
zog sie ein Nastiichlein, wischte ithm den
Schweifl von der Stirne, fuhr auch noch mit
der Hand zirtlich dariiber und wendete
sich dann winkend der Tiire zu.

Wenn nicht der Teufel seinen
Schwanz hineinsteckt.

Sein Vater kam zu Besuch ins Spital mit
Trianen in den Augen und einer Flasche
Batziwasser zur Stdrkung. Stani schlich
hinter ihm her und setzte sich auf die an-
dere Bettseite, den Wiirgi im Hals und
zahm wie ein Meerschweinchen. Nach den
besorgten Fragen wegen den Schmerzen und
dem Schlaf, sagte Stani, unbekiimmert wie
die Jugend ist: «Nun ist natiirlich Schluf}
mit dem Fufiball auf unserem Mattli und
mit dem Klettern in den Bergen, aus und
vorbeil» «Im Augenblick habe ich dazu
auch wenig Lust», meinte Gotthard, «weifit,
sie haben mir einige Knochensplitter mit
Draht zusammengebunden und Eisenstiicke
verschraubt. Jetzt miissen wir abwarten.
Wenn sie nicht Rost ansetzen, dann wird
wieder ein ganz brauchbarer Oberschenkel
daraus.»

Der alte Meister kam ins Spital, trug ein
Paket unter dem Arm, stellte es vorsich-
tig neben das Nachttischli und meinte:
«Ein Tropfen Wein, seit Jahren in meinem
Keller gelagert fiir einen festlichen Anlaf3,
ein edler Burgunder, jetzt habe ich ihn ge-
holt. Das gibt dir Kraft. Habe noch man-
che solche Flasche. Die letzten zwei trin-
ken wir dann zusammen, wenn du wieder
heimkommst.» Und nach Gotthards geriihr-
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tem Danken fuhr er fort: «Ich habe nicht
gewuflt, dafl meine Frau dich so gern hat.
Wihrend den ersten Tagen ist sie stindig
mit dem Nastiichlein im Gesicht herumge-
fahren und die Augen waren dick geschwol-
len von den Trinen. Jetzt, da es dir besser
geht, backt sie Kuchen fiir dich, aber keiner
gelingt ihr gut genug. Ich muf} die mifira-
tenen aufessen. Sie 1aflt dich herzlich griis-
sen.» :

Nicht lange sprachen die beiden von
Schmerzen und Pflege. Der Meister begann
zu jammern, wie er in seinem Betrieb nicht
mehr vorwirts komme, Arbeit im Uber-
maf} und niemand, der aufpafit. «Ich mag
auch nicht mehr, wie in meinen jungen
Tagen», klagte er, «fiir ein neues Haus soll-
te ich einen Ofen bauen, passend zu moder-
nen Bildern, rote und blaue Klecksereien.
Kann mich nicht mehr umstellen auf diese
Kapriolen. Aber du hast doch in deinem
Kurs in Bern solche Kacheln entworfen.
Wenn es dir hier langweilig wird. Ich kann
dir die Pline einmal zeigen. In dem Paket
findest du auch einen Zeichenblock und
Farbstifte, wenn du Lust dazu bekommst,
wire ich froh.»

Als ihm der Meister die Hand zum Ab-
schied bot, hatte auch er nasse Augen.

Eines Tages platzte der schwarze Onkel
ins Krankenzimmer hinein. «Gott sei Dank,
du siehst noch recht munter aus! Was habe
ich mich um dich gesorgt, Gotti, habe ein
Heidengld fiir das Haus bezahlt, nur um
die schonen alten Kacheln zu bekommen.
Fiir deine erste selbstindige Arbeit habe ich
sie gekauft, damit du einen ruhmreichen
Anfang machen kannst. Und dann liegst
du mir tagelang unter den Lawinenschnee,
ist das eine Bescherung! Ich habe mit dem
Doktor gesprochen, nach seinen Worten
ist dein Bein zu Apfelmus zerdriickt wor-
den. Und mit der Blutzirklation soll dort
oben in dem Kiihlschrank auch nicht mehr
alles geklappt haben. Sag mir, kannst du

eine Zehen wieder bewegen?» «Lieber
Onkel Jakob, sei getrost», sagte Gotthard
und lachte dazu, «ich kann mit ihnen Kla-
vierspielen. Und ich kann dich zu einem
Glas Wein einladen. Ich habe Vorrat und

Nachschub ist zugesagt. Nimm nur die



Flasche dort aus dem Schrank, Schloflab-
fiillung, Chauteau de Santenay, nur mufit
du meinem Zimmerkameraden auch ein
Glas anbieten. Er hat das linke Bein im
Gips und ich das rechte. In der Geister-
stunde tauschen wir aus, dann gehen wir
abwechslungsweise spazieren.»

«Welch ein Gliick», lachte der schwarze
Onkel, «du hast deinen Humor also nicht
verloren.» Ehrfurchtsvoll betrachtete er
die Etikette der Flasche.Du hast also moch
einen zweiten Gotti? Trinken wir auf sein

o I,\ NS
5 \‘a D
2’ 3"‘ 2% '.1’_
PN
RS

K uli;:‘.‘i‘___ﬁ__ ‘. N
= (0 W
NN

) i

Gliick’, an mir hat es sich nicht bewahr-
heitet.» Dann sich plotzlich aufrichtend
und mit fester Stimme: «Aber dir, Gott-
hard, soll der Kaminfeger Gliick bringen.
Dessen kannst du gewify sein. Du wirst es
erfahren. Prosit!»

Vom Spital weg fuhr Onkel Jakob mit
seinem Wagen direkt zu Gotthards Mei-
ster. Nebel lag zwischen den hohen Tan-
nen des Waldes, aber die schlechte Sicht
hinderte ihn nicht daran, ein lustiges Lied-
lein zu pfeifen und munter zu kutschieren.

Einen so késtlichen Wein trinkt man nicht aus dem Zahnglas, feingeschliffene
Glaser gehoren dazu.

Wohl und den Nachschub werde ich dir
besorgen.» Die Schwester trat ins Zimmer,
eine giitige und besorgte Pflegerin und tat
entriistet: «Was, Sie sind imstande, einen
so edlen Wein in ein Zahnglas zu gieflen.
Sind Sie ein Barbar? Ich hole schone ge-
schliffene Gldser, wie es sich gehort» So
wurde der Besuch des schwarzen Onkels
zu einem kleinen Fest, bei dem viel und
laut gelacht wurde, bis Onkel Jakob in eine
wehleidige Stimmung verfiel und mit ei-
nem tiefen Seufzer begann: «Hitte ich vor
zwanzig Jahren genug Geld gehabt, um ei-
nen solchen Wein zu kaufen, hitte ich mei-
ner lieben Frau dann und wann einen sol-
chen Tropfen anbieten konnen, vielleicht
wir wiren heute noch ein gliickliches Paar.
Das alte Sprichwort *Kaminfeger bringen

Auch nach dem Feierabend safl Meister
Bernhard in der Werkstatt iiber seine Ar-
beit am langen Tisch gebeugt und war nicht
iibel erstaunt, da Onkel Jakob ohne anzu-
klopfen bei ihm eintrat. Die beiden be-
griilten sich wie Freunde, kannten sich
seit Jahren von berufswegen und hatten
schon manche kostliche Stunde zusammen
verlebt. Ohne lange Umschweife kam Ja-
kob auf sein Anliegen zu sprechen: «Du
weiflt ja, dein bester Mann, der jetzt im
Spital liegt, das ist mein Gotti. Ich habe
ihn heute gesehen, habe mit dem Arzt ge-
sprochen. Wenn der Teufel nicht noch sei-
nen Schwanz dazwischen steckt, kann alles
wieder gut werden.» «Ich hoffe auch und
erwarte ihn dringlich», unterbrach ihn der
Meister, «jede Woche ohne ihn, ist mir
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nicht nur ein grofler Verlust, ist mir auch
eine Plage. Er fehlt mir an allen Ecken und
Enden, und meine Frau jammert und
schimpft, weil ich mich mit der Arbeit tiber-
tun mufd.»

Bedichtig wiegte Jakob den Kopf hin
und her und sagte: «Da komme ich nun
wohl mit meinem Anliegen nicht gut zu-
pafl. Ich habe nimlich einen Prachtsofen
gekauft, ein Prunktiick aus herrschaftlicher
Zeit. Er liegt noch in Kisten verpackt, wiir-
de der schonsten Ratsstube oder einem
Klostersaal wohl anstehen. Gotthard wire
imstande, den Ofen an passendem Ort auf-
zurichten. Nur mochte ich gerne, er konnte
dies auf eigene Rechnung, sozusagen als sein
Meisterdiplom tun, wenn du ithm dabei be-
hilflich warest. Noch liegt er ja tibel zuge-
richtet in seinem Gipspanzer und ich habe
ja auch noch keinen Kiufer. Ich mochte
dich nur rechtzeitig anfragen, ob du ihm
eine solche Chance geben wiirdest, wenn
das Gliick gut spielt.»

Meister Bernhard schien von dieser Idee
wenig begeistert zu sein. «Wenn er wieder
arbeiten kann und keinen bleibenden Scha-
den in Kauf nehmen muf}, dann habe ich
hier Arbeit fiir ihn mehr als genug. Ich will
nicht schlankweg nein sagen. Ich mochte
ihm einen guten Aufstieg gonnen und auch
dazu helfen, aber Gotthard ist mein bester
Mann, sozusagen meine rechte Hand, hat
den Kopf bei der Arbeit, zahlt nicht die
Minuten bis zum Feierabend, verlangt Ent-
schidigung fiir zehn Minuten Uberstunde.
So etwas habe ich mit ihm nie erlebt. Er
ist auch gut ausgebildet und hat Erfahrung.
Aber ich, in meinen alten Tagen, muf} eher
nach einem Nachfolger Ausschau halten,
als nach einem Freund, der in meiner Werk-
statt auf eigene Rechnung schafft. Das wirst
du begreifen.»

Nickend stimmte Jakob zu und fiigte
bei: «Ich glaube fast gar, wir schweben in
den blauen Liiften. Zuerst mufl Gotthard
auf seinem vermorxten Bein stehen kon-
nen, mufl er humpeln lernen und dann
marschieren. Das braucht noch viele Wo-
chen Geduld. Kommt Zeit, kommt Rat!
Nimm mir nicht krumm, dafl ich davon
gesprochen habe. Ich bin ja zufrieden, wenn
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er wieder richtig gesund bei dir schaffen
kann.»

Gemiitlich plaudernd blieben sie beisam-
men, schlenderten dann durch den Betrieb.
Jakob interessierte sich um jede begonnene
Arbeit und lief} seine Blicke ringsum schwrei-
fen, bis an die hohe Decke hinauf. Unver-
mutet stand Bernhards Frau vor ihnen und
sagte: «Wo muf} ich dich auch suchen und
was seh ich, Jakob, Ihr seid auch ein selte-
ner Gast geworden. Jetzt ist aber Zeit ins
Haus, und Thr kommt gleich mit hiniiber,
habe noch einen kalten Braten, er wartet
auf einen tuchtigen Esser. Bernhard, du
holst dann gleich den Wein im Keller.»

«Ein guter Vorschlag, liebe Frau», stimm-
te Bernhard ihr zu, «und dir, Jakob scha-
det es auch nicht, wenn du wieder einmal
gehorchen muflt.» Jakob, dem hundert Ge-
danken gleichzeitg um den Kopf surrten,
war gerne einverstanden und schritt ver-
gniiglich hintennach.

Wie er Angst und Not, Schmerz und
Ungliick vergessen konnte.

Am Tag, nachdem Gotthards Zimmerka-
merad heimtransportiert wurde, erschien
Christine unter der Tiire, ein strahlendes
Licheln auf dem Gesicht, hitte ihm gerne
beide Hinde entgegengestreckt, wenn sie
frei gewesen wiren. So aber begniigte sie
sich damit, rasch niher zu treten und ihm
einen lieben Kufl auf die Lippen zu driik-
ken und dann lange, Wange an Wange iiber
thn gebeugt zu bleiben. «Endlich kommst
du, lieber Schatz», fliisterte er und um-
schlof sie mit beiden Armen. Die beiden
Taschen eine nach der andern, fielen zu
Boden. Christine wiare ja {iber ihn gefal-
len, hitte sie sich nicht auf den Bettrand
stiitzen konnen. Dann begann sie seine Stir-
ne zu streicheln, thm die Haare aus dem
Gesicht zu wischen, mit der Hand iiber die
Augen und Wangen zu fahren in unendli-
cher Zirtlichkeit und ganz nahe ins Ohr
hauchte sie: «Du lieber du, wie habe ich
auf diesen Augenblick gewartet und mich
gesehnt, am Tag und in der Nacht, diese
lange, lange Zeit, am Morgen schon, beim
Erwachen und abends bis in den Traum



hinein.» «Deine Briefe, Christine, ich dan-
ke dir fiir jeden aus ganzem Herzen», sagte
er leise, «aber jetzt bist du da, bist du end-
lich gekommen zum groflen Gliick.»
Vergessen war die Angst, die Not, die
kummervollen Tage und Wochen, die nicht
enden wollten, die
verletzenden Worte
des Vaters, Hanspe-
ters ldastige Besuche,
Tonis kindische Sti-
cheleien und all das
Weh, das in ihrem
Herzen withlte. Im-
mer wieder griff sie
nach seiner Hand,
fand eine neue Art,
ihm ihre Liebe und
Zirtlichkeit  emp-
finden zu lassen. —
Nicht viele Worte
brauchen sie, um das
Gliick dieser Stunde
zu steigern. — Ein
Blick, der sich in die
Augen des Gelieb-

ten versenkt und
dort, weit innen das
Feuer weckt. Das

Gefiihl nahe zu sein,
die Hand zu halten,
die sie durch das Le-
ben fithren wird.
Nur die Kranken-
schwester, die laut-
los eintritt, unter-
bricht fiir einen Au-
genblick das Hoch-
gefiihl. Mit einem
verstandnisvollen
Blick erfafitdiePfle-
gerin, dafl jetzt jeg-
liche Hilfeleistung {berfliissig, und ver-
schwindet so leise, wie sie gekommen ist.
Dann greift Christine in die Tragtasche,
die noch immer am Boden liegt, breitet ein
seidenes Tiichlein vor ihm aus. «Fir die
Nacht, wenn dir kalt ist, um den Hals»,
sagt sie, «auf die Spitzen am Rand ist man-
che Triane gefallen. Tante Berta hat mir
Krapfen mitgegeben, mit Sorgfalt gebacken

Vielleicht war dieser ehemalige Schiitzenkonig
auch diesmal dabei.

und nur die schonsten herausgesucht.» Aus
einem Seidenpapier enthiillt sie einen Spie-
gel, die Riickseite und den Griff mit Samt
tiberzogen, mit Goldborte garniert. «Wenn
du dich rasierst und am Morgen siehst,
dafl es dir besser geht, jeden Tag etwas
leichter wird». Was
sie wahrend langen,
sinsamen  Abenden
in ithrem Zimmer
fir ithn gendht und
verziert hat, legt sie
auf seine Decke und
vergifit nicht, seiner
Freude noch einen
Kufl beizufiigen. —
«Christine», sagt er,
«so viel Liebe kommt
mir aus all den Ge-
schenken entgegen,
wie danke ich dir»,
und ernst, mit Weh-
mut in der Stimme,
«und dann, wenn
ich nicht mehr zu
vollen Kraften kom-
me, wenn ich ein
Kriippel bleibe?» —
«Nicht jetzt», wehrt
sie sich, «du lebst
und das ist alles.»
Wie ein Schatten,
der am sonnigen Tag
tiber die Matte zieht
und  hinter ihm
schon wieder die
goldenen  Strahlen
der Sonne einfallen.
So ist fiur beide der
kummervolle  Ge-
danke verscheucht,
verflogen und ver-
gessen. Die Zukunft steigt wie ein herrli-
ches Bild herauf, gemeinsam und gliicklich
durch das Leben zu gehen. Und dann will
sie noch Antwort auf die vielen Fragen,
die sie gequilt und gemartert haben: «Wie
war das dort in der Hiitte die lange Zeit
unter dem Schnee?» Sogleich verdiirstert
sich scine Miene, Er denke nicht gerne dar-
an zuriick. «Ein Kampf um Luft ein
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Kampf mit dem Schmerz», sagt er bitter,
«ein Abschiednehmen von dir, von Vater
und Mutter und allem, was mir lieb gewor-
den ist. Die eine Hand konnte ich bewe-
gen, bald nachdem das Poltern zur Ruhe
kam. Dann gelang es mir, einen Sparren
wegzustossen, der mir die Brust eindriick-
te, aber ich vermochte nicht zu ertasten,
warum mich das Bein schmerzte. Der Triib-
sinn hockt in den Lawinen und lahmt.
Manchmal empfand ich dieses elende Ster-
ben als Wohltat, weil ich keine Aussicht
hatte, dich je zu bekommen. Dann aber
biumt sich das Leben wieder auf, will mit
letzter Kraft das Unmogliche erreichen
und mufl doch elend nachgeben und vom
Tod erdriickt werden. Sich vorstellen, daf§
sie dich vielleicht suchen, oder auch nicht.
Nicht wissen, ob es Tag ist, ob ich die
Sonne wiedersehen kann, ob dich. Wenn
mich die Ohnmacht nicht in die Arme ge-
nommen hitte, das habe ich wohl den
Schmerzen zu verdanken, der Wahnsinn
hitte mich erwiirgt. Seitdem weif} ich, was
das Leben wert ist und erst das Leben mit
dir, Christine. Wir wollen nicht mehr da-
von reden, Liebes. Gott hat mich leben
lassen. Ich habe lange und nahe in sein
Antlitz geschaut, er hat mir seine Allmacht
und auch seine Barmherzigkeit tief in die
Seele eingeprigt. Wir wollen uns immer in
seinen Schutz stellen und darin bleiben.»

«Und wollen, was auch kommen mag,
in Gottes Schutz zusammenbleiben», spricht
das Maidchen, feierlich, wie ein Schwur
und trocknete ihm mit dem feinen, bestick-
ten Seidentiichlein den Schweiff von der
Stirne.

Die Welt ist wieder kugelrund.

Am Tag darauf fiihlte sich der Patient
wie neu gestirkt. Er bat die Pflegerin, ihm
einen Zeichenblock zu bringen, den sein Mei-
ster ithm geschenkt hatte, und trotz seiner
unbequemen Lage empfand er Lust, einen
Ofen zu entwerfen, der zu modernen Bil-
dern pafit. Bis gegen Abend lagen schon
verschiedene Blatter auf seiner Decke, die
zusammen ein hiibsches Bild ergaben.
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Der Arzt kam zu einem kurzen Besuch
herein, runzelte die Stirne und mahnte ihn,
ruhig zu liegen. «Mit solchen Mitzchen
vereiteln Sie alle Bemiihungen der arztli-
chen Kunst», sagte er und begann, die ge-
fahrlichen Stellen am Korper des Patien-
ten zu iiberpriifen. «Spiiren Sie denn nicht,
dafl Sie sich wundgerieben haben?» «Sie
haben recht, Herr Doktor, es juckt ein we-
nig. Aber seit gestern bin ich in einer herr-
lichen Verfassung. Die Welt ist wieder ku-
gelrung. Ich mochte spazieren gehen und
jauchzen!» «Auch das ist natiirlich wich-
tig», sagte der Arzt, «die Lebenslust ist un-
ser bester Helfer. Was zeichnen Sie denn?
Darf ich einmal zuschauen?» So kamen
sie ins Gesprach. Gotthard berichtete von
dem Besuch seines Meisters und wie thm
heute erst eine Idee fiir diesen Ofen einge-
fallen sei. :

Der Doktor betrachtete die Blitter mit
Interesse, dann legte er sie fein siuberlich
zusammen und meinte: «Also fiir solche
Kiinste ist es jetzt noch zu friih, mein lie-
ber Herr, in zwei Wochen bringe ich sie
wieder. Unterdessen zeige ich Thre Entwiir-
fe meiner Frau. Wir bauen vielleicht noch
dieses Jahr ein Haus. Bis dann sind Sie ja
voraussichtlich prichtig in Form. Wire gar
keine schlechte Idee, einen so hiibschen,
heimeligen Ofen in die Stube zu setzen.
Ich bin nidmlich eher ein altmodischer
Mensch, wenn ich schon in meinem Fach
jede neue Erfindung begriifle. Daheim bin
ich gern in altvertrauter Umgebung. —
Gute Nacht, und schlafen Sie wohl. Ich
schicke noch die Schwester. Und jetzt vier-
zehn Tage mauschenstill, verstanden!» Da-
mit klemmte er die Entwiirfe unter seinen
Arm und ging lichelnd zur Tiire hinaus.

Schone Auftriage in Sicht, Lust zur Ar-
beit, tausend Pline im Kopf und vierzehn
Tage miuchenstill liegen miissen, das war
etwas viel fiir den stimmigen Mann, der
sich gewohnt war, jedes Ding munter anzu-
packen. Aber auch diese zwei Wochen und
dazu noch ein Monat gingen vorbei.

Die Amsel pfiff am frithen Morgen im
Baum vor seinem Fenster. Und noch viel
heller und lustiger sangen die Vogel im
kleinen Girtchen und im Ahornbaum ob



dem Hiigelhaus, da Gotthard mit den
Kriicken seine Gehversuche machte. Hatte
er im Spital alle Mittel der drztlichen Kunst
und Technik zur Verfligung und eine mo-
derne ausgetiiftelte Pflege, daheim witter-
te er eine andere Luft.

Wenn abends der Vater heimkam und
vom Bau erzdhlte, so wie er es getan, da
sie noch Kinder waren. Wenn Brigitt mit
dem Velo dahergeradelt kam und die letz-

dunstigen Nebel verjagte und Blumen in
die Matten zauberte. Der Fuchs, der nachts
bellend am Haus vorbeistrich und das
Kiuzchen im Wald, je nach Wind und
Wetter nahe oder heiser seine Rufe er-
schallen liefl. Trotz aller Schmerzen, hin-
ken und humpeln, Gotthard war gliicklich
wie ein Hamster im Nest.

Und Kurzweil genug, bei dem freien
Blick ins Tal, in die Berge, dorthin, wo

Foto: O. Steiner

Die Innerschweizer-Kulturstiftung wiirdigte das Schaffen des weltbekannten Photographen
Leonard von Matt mit dem Kulturpreis 1976. Seine Biicher iiber grofle Heilige und iiber die
Bliitezeit hoher Kulturen im Mittelmeerraum wurden in viele Sgrachen {ibersetzt und sind

heute Kostbarkeiten 6ffentlicher und privater Bi

ten Meter keuchend strampelte, ihm einen
Apfel zuwarf oder ein witziges Wort.
Wenn Stani mit seinen Schulheften herzu-
riickte, um eine knifflige Frage zu stellen.
Das war wieder ein Leben, prallgefiillt mit
kleinen Freuden und eingebettet in die
Heimatluft. Die Sorge der Mutter, ihn vor
jeder Zugluft zu schiitzen, ihm den Friih-
stiickskaffee nicht zu heify zu bringen, ihre
Ratschldge, das kranke Bein nicht zu tiber-
miiden. Dazu die Sonne, die jeden Morgen
etwas frither iiber dem Grat aufstieg, den

liotheken.

am Abend der Gletscher in feurigem Rot
aufleuchtete und dann in die Nacht hinein
verblafite. Oder wenn der Regen plaudernd
durch den Kennel rann, an die Fenster
trommelte, den Bach zum Murmeln und
Kollern antrieb. Freilich gab es auch Ta-
ge mit auflergewohnlicher Kurzweil, da
Brigitt ihren Freund heimbrachte, der so
bezaubernd und raffiniert auf der Guitarre
spielte und mit verschleierter Stimme dazu
sang. Oder wenn gar der schwarze Onkel
in seiner urspriinglichen Montur anriickte.
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Auch dieses Jahr kam er mit dem Firma-
wagen, packte seine Siebensachen aus,
schlipfte in die rabenschwarze Gewandung
und musterte kritisch jede Ofentiire, lief§
den Staubsauger brummen nach Schoren
und Kratzen. Er stieg auf das Dach hinauf
und kam wieder in die Kiiche hinab, wo
das Glas Rotwein schon bereit stand, um
den Staub aus der Kehle zu spiihlen. Ein
Schwatz mit der Mutter dazwischen, einige
Notizen fiir den Vater mit verbrimter
Hand auf einen Zettel hingeschmiert. Fro-
hes Plaudern bei Tisch und dann das Plant-
schen und Spritzen unter der Tusche, das
Keuchen und Husten und zuletzt die Ver-
wandlung in den gutgekleideten, gepfleg-
ten Herrn, der sich gemiitlich an den Tisch
in der Stube setzte, lange bevor der Vater
heimkam, mit der Mutter plaudernd und
nun auch mit Gotthard, der mit seinen
Kriicken schon sehr gewandt umging.

«Dies Jahr bist du aber besonders ele-
gant angezogen, siehst aus wie ein Hoch-
zeiter, Jakob», sagt die Mutter, «einen ge-
tupften Fledermausbinder und hellgelbes
Hemd, so verfiithrerisch bist du hier noch
nie aufgekreuzt.» «Habe ich mir in Bozen
gekauft», prahlt er und befiihlt den feinen
karierten Stoff an seinem Rockkragen,
«wenn ich im Restaurant sitze, um Neuig-
keiten im Liegenschaftshandel zu erfahren,
darf mir niemand den Kaminfeger anmer-
ken. Und doch hat mir dieser Beruf einen
gewaltigen Vorteil verschafft. Bei meiner
Arbeit habe ich unbemerkt den Zustand
jedes Hauses erkunden konnen. Habe mit
den Dienstmidchen gesprochen, mit den
Hausfrauen geplaudert. Sie haben mir iiber
das Haus und seine Schiden, die sparlichen
Verhiltnisse, die stets hinter vornehmen
Gehabe versteckt blieben, mehr Auskunft
gegeben als sie geahnt haben.»

Mit dem Schalk im Auge erzihlt er von
seinem ersten Hauskauf, fast ohne Geld,
von den schlaflosen Niachten, bis er einen
Kiufer fand und wie sich dann spater die-
ser und jener im Geheimen an ithn wandte,
um mit einem Verkauf ehrenwert driicken-
de Schulden zu decken. Ein kluger Kopf,
dieser schwarze Onkel, verschwiegen wie
ein Kassenschrank und mit einem wachen

Ohr, jederzeit bereit, einen Mifiton oder
einen Glodklang aufzunehmen. Aber im-
mer ein schlichter, einfacher Mann geblie-
ben, von seinen gesunden Grundsitzen nie
abweichend, ist ihm der Erfolg nicht in den
Kopf gestiegen. «Hitte ich nur in meiner
Familie mehr Gliick gehabt», klagt er,
«wiirde ich gerne auf die Zinsen und Bank-
guthaben verzichten.»

«Bist wieder im Siidtirol gewesen, hast
wieder deine Anita gesucht?» frigt die
Mutter, «kannst sie immer noch nicht ver-
gessen?» «Sie ist immer noch meine Frau,
auch wenn sie sich wie eine Maus ver-
kriecht. Vielleicht komme ich doch noch
einmal auf die richtige Spur. Kann man
sich heutigentags ausdenken, dafl Mutter
und Sohn vom Erdboden verschwinden,
ohne ein Lebenszeichen zurilickzulassen?
Heute, im Zeitalter der Computer, da jede
Unze Gold registriert und kontrolliert
wird. Ist doch ein Mensch unendlich viel
mehr als Kisten voll Gold.»

Stani kommt von der Schule heim, setzt
sich moglichst nahe zum schwarzen Onkel,
schaut ihn mit seinen offenen, sauberen Bu-
benaugen neugierig an. Nur zu deutlich ist
zu erkennen, wie er bald wissen mochte,
was wohl der Onkel als Kram mitgebracht
hat. Nach kurzem Geplinkel geht Jakob
mit thm zum Wagen hinaus, wirft ihm ei-
nen Fuflball zu, aus weiflem und braunem
Leder, ein Wunder an Schonheit fiir den
Bub. Stani wagt nicht, ihn auf den Boden
zu bauen. An die Brust gedriickt, bringt er
ithn in die Stube. Der Vater kommt von der
Arbeit, hat sich schon den ganzen Tag auf
den kostlichen Abend mit seinem Bruder

. gefreut. Brigitt taucht auf und verchwindet

wieder, um der Mutter in der Kiiche zu
helfen. Denn fiir heute soll ein wahrschaf-
tes Essen auf den Tisch kommen.

Unter dem Ahornbaum und in der
heimeligen Stube.

Der Sommer schickt seine Glutwelle
iibers Land. Die Fensterliden bleiben ge-
schlossen. Mutter Marianne sucht den
Schatten, den ihr der Ahornbaum freige-



big gewahrt. Gotthard verlegt seine Turn-
und Gehiibungen in den Wald. Vorsorglich
hat thm die Mutter ein Feldsesselchen mit-
gegeben, damit er sich ausruhen kann.
Flickwische im Korb neben sich, sitzt
sie unter den breiten Asten und sieht ein
Fraulein gemichlich daherschreiten, neu-
gierig den Garten, das Mattli und das Haus
betrachtend, kommt sie niher, will zuerst
auf die Haustiire zuschreiten, steigt dann
aber ruhigen Schrittes hinauf bis in den
kithlen Schatten. «Griiff Gott, bin ich hier
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Nun kann die Mutter, und was wire ihr
lieber, in allen Einzelheiten erzihlen, wie
es jeden Tag besser geht und fiir den Fall,
daf} das fremde Friulein vielleicht doch et-
was mit der Versicherung zu tun hat, ver-
sdumt sie nicht zu berichten, wie genau
und gewissenhaft er taglich die vorgeschrie-
benen Ubungen macht. Wie sie ihm die Bi-
der richtet. Nur eben mit dem Aussteigen
aus der Wanne, das sei fiir thn immer noch
ein gewagtes Kunststiick.

Sie kommen ins Plaudern. Frau Marianne

Vom Wald her kommt ein Mann auf zwei Kriicken gestiitzt und ziecht mit
Schwung das Bein nach.

richtig?» frigt sie, «wohnt hier nicht ein
Patient, der bei dem Lawinenungliick das
Bein gebrochen hat?» «Das schon», nickt
die Mutter, «er ist nur nicht eben zuhause,
ist in den Wald gegangen, so heif, wie die
Sonne heute brennt. Warum? Kommen Sie
von der Versicherung?»

Das Friulein lichelt und sagt: «Nicht
direkt! Ich interessiere mich aus einem an-
dern Grund um den Patienten.» Frau Ma-
rianne nimmt das Flickzeug von der Bank,
ladet das Friulein mit der Hand zum Sit-
zen ein. «Warten Sie doch bitte, er wird
bald kommen. Oder wollen Sie lieber ins
Haus. Es ist hier so angenehm kiihl.» Die
Tochter in threm hellen Sommerkleid dankt
und setzt sich neben die Frau und forscht:
«Wie es scheint, macht er Fortschritte.»

entschuldigt sich, dafl sie ihr noch keine
Erfrischung gebracht habe. Aber die Toch-
ter wehrt ab, das Sitzen unter diesem mich-
tigen Baum sei ihr Erfrischung genug. «Mir
scheint fast gar», beginnt die Frau zu spre-
chen, «ja, wenn ich mich nicht tausche, Sie
reden wie bei mir zuhause, in meinem Hei-
matdorf. Gerne hore ich diese Sprache wie-
der einmal. Bin lange nicht mehr dort ge-
wesen. Zwel Briider sind ausgewandert,
meine Eltern sind beide schon lange ge-
storben. So habe ich dort keine Verwandten
mehr. Ich komme ja auch nicht oft aus
dem Haus, zum Einkaufen ins Dorf und
bin froh, wieder heimzukehren.»

Vom Wald her sehen sie zwischen Haus
und Hag hindurch einen Mann mit zwei
Kriicken daherkommen. Vorsichtig stellt

73



er die Stlitzen auf den Boden und zieht
dann im Schwung das Bein nach. Ohne
aufzublicken, um sicher zu sein, keinen Fehl-
tritt zu machen, nihert er sich und ver-
schwindet dann hinter dem Haus. «Ist das
Thr Sohn», frigt das Fridulein. «Ja, man
sieht, dafl er miide ist», antwortet die Frau,
«ich habe thn noch gewarnt, er soll sich
nicht iiber die Krifte anstrengen. Er geht
sonst leichter und weniger verkrampft.»

Wie er aber wieder hinter der Hausecke
auftaucht und zu den beiden Frauen hin-
aufschaut, da ist plotzlich jede Miudigkeit
verflogen. Er bleibt stehen, schwingt seine
Kriicke in die Luft und ruft: «Christine,
seh ich recht», und schwankt. Noch schnel-
ler als die Mutter fliegt das Middchen zu
ihm hin und hilt thn mit beiden Armen.
Und weil die Mutter sieht, dafl sich diese
Umklammerung linger als notwendig nicht
16st, merkt sie, dafl das Frdulein wahr-
scheinlich doch nicht von der Versicherung
gekommen ist. Sie steht, schaut, staunt und
denkt: «Wie konnte ich auch nur so blind
sein, die blonden Haare, die blauen Augen,
die biegsame schlanke Gestalt und die wei-
che, wohllaute Stimme. Genau so hat mir
sie Gotthard beschrieben.»

Was nachher geschieht, wie sie ihm hilf-
reich beistehen, durch die Tiire zu kommen,
ihn sorgsam in den Lehnstuhl betten, ldflt
auch die letzten Zweifel verfliegen. Tat-
sichlich, Christine ist ins Hiigelhaus ge-
kommen, ohne Umstinde, ohne sich zu zie-
ren. Sie sagt: «Ich habe es einfach nicht
mehr ausgehalten. Endlich wollte ich doch
sehen, wie das bei Euch in dem schonen
Hiigelhaus ist, wollte den groflen Ahorn,
das Mattli, die Blumen im Garten mit eige-
nen Augen erblicken und dem Vater, dem
Peter, der Brigitt, dem Stani Griff Gott sa-
gen, von denen er mir so viel erzihlt hat.
Nun bin ich gliicklich, da ich mit seiner
guten Mutter vorerst so herzig reden konn-
te. Nun schaut mich an, Mutter, und wenn
ich Euch nicht gefalle, dann muf} ich mir
mehr Mithe geben, denn unser Versprechen,
das koénnen und wollen wir nicht 16sen.»

Stani war ja schon immer der Vertraute
Gotthards. Wie er jetzt aus der Schule
kommt, tut er keineswegs erstaunt. Mit ei-
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nem Griff indie Kripflischale auf dem Tisch
nimmt er mit dem unerwarteten Gast Tuch-
fihlung. Brigitt, eher kritisch, begriifit
Christine mit nettem Licheln und bietet
sich sogleich an, der Mutter die Sorge um
das Nachtessen abzunehmen. Und der Va-
ter, da er endlich kommt, von der Mutter
schon im Hausgang abgefangen und unter-
richtet wird, er verzieht sich in die Kiiche,
spritzt und sprudelt mit Wasser und Seife,
ruft nach den braunen Hosen und dem
Sonntagshemd, geht in die Kammer, sucht
seine schonste Tabakpfeife, greift nach dem
Tabak, den er nur an festlichen Tagen
raucht, fihrt noch mit der Biirste iiber die
Hosen und tritt erst dann in die Stube, da
er erfrischt und sauber vor sich selbst be-
stehen kann.

Schweren Schrittes kommt er auf den
Tisch zu und sagt: «Willkommen in meinem
Haus! So, Ihr seid die Christine? Tapfer,
wie ich gehort habe. Und gut siehst du aus.
Wird wohl keine Beleidigung sein, wenn
ich du sage. Hast eine schwere Zeit mit ihm
durchgemacht. Aber ich sage dir, er ist es
wert. Mutter, gib mir auch einen Schluck
Wein, damit ich anstossen kann.»

Das tut er auch und schaut ihr offen ins
Gesicht. Nicht das schone Stiick Speck,
noch der Kuchen vermogen ihn davon ab-
zulenken, immer wieder das Midchen zu
betrachten, das neben seinem Sohn sitzt
und voll Gliickseligkeit von ihrer Schulzeit
erzdhlt, von der Jagriiti und von ihrer mo-
natelangen Arbeit fiir den Kirchenbazar.
Brigitt, die nach dem Abwasch in ihr Zim-
mer verschwunden ist, um ihren schonen
goldenen Ring anzustecken und somit nicht
nur ihre gepflegten Hinde und rotlackier-
ten Fingernagel prisentieren kann, wird
im Verlauf dieses gemiitlichen Abends mit
ithrer zukiinftigen Schwigerin auch ver-
trauter. Hatte Gotthard spater nicht Chri-
stine fiir sich allein in Anspruch genom-
men, es wire gewifl dazu gekommen, die
beiden Middchen hitten sich Geheimnisse
abgelauscht und bis in die Nacht die Kop-
fe zusammengesteckt. Weil aber Gotthard
noch der Ruhe bedarf und sorgfiltiger
Schonung, iibernimmt Christine noch fiir
eine Stunde die kundige Betreuung.



Wenn erfahrene Mianner ihre Kopfe
zusammenstecken.

Den fruchtreichen Herbst, den vielfar-
bigen Wald, das fallende Laub, sah Gott-
hard wieder durch ein Spitalfenster. Noch-
mals war ein kiihner Eingriff des Chirur-
gen notwendig geworden. Wieder lag er
mit Schmerzen in den Kissen und wurde
von guten Menschen behiitet und gepflegt.
Wieder sann Gotthard in den langen Nach-
ten iber seine Zukunft nach. Was er an

Bei der Arztvisite am vierten Abend
nach der Operation sagte der Arzt zu ihm:
«So, mein lieber Herr, nun gehts endgiiltig
aufwirts. Meine Arbeit ist getan und ge-
lungen. Jetzt brauche ich noch Thre Ge-
duld, Thre Zihigkeit und den Mut zum
vollstindigen Erstarken. Ich brauche Sie.
Wir bauen im Frithling unser Haus und da-
hinein kommt der Ofen nach Thren Ent-
wirfen. Meine Frau freut sich schon auf
die wohlige Wirme. Also machen Sie noch
eine gute Kur und dann eine flotte Arbeit.»

Mager geworden safl er im hohen Lehnstuhl. Seine Frau brachte dem Gast
Wein zum guten, alten Spalenkis.

Geld erspart, hatte er seinem Vater gege-
ben, in sein Hiigelhaus gesteckt. Der Un-
fall hatte den Rest noch aufgebraucht. Die
volle Arbeitsfdhigkeit lag noch in ungewis-
ser Ferne. Er zweifelte nicht daran, daf§
ihm Christine die Treue halten wiirde. Aber
konnte er sie auf Jahre hinaus an das Ver-
sprechen binden? Durfte er eine Familie
griinden ohne jeden Riickhalt? Wie hatte
er sich iiber seine Fortschritte gefreut. Wie
grofl war seine Freude gewesen, da er die
Kriicken in die Ecke stellen und nur auf
einem Stock gestiitzt durch den Wald lau-
fen konnte. Ob diese zweite Operation die
Kraft herbeizaubern wiirde, die er fiir sei-
nen Beruf unbedingt brauchte. Solche Ge-
danken quilten ihn in den unendlich lan-
gen Nichten.

Aus diesem Zutrauen wurden die Nichte
fiir Gotthard leichter und die Tage des
prunkenden Herbstes vergoldet.

Die ersten Wintertage verbrachte Gott-
hard in den Bergen. Die Versicherung hatte
eine strenge Badekur angeordnet. Auch dies
lieff Gotthard iiber sich ergehen, freute sich
aber an der prachtvollen Schneelandschaft,
der herrlichen Sonne und an den Wande-
rungen auf dem knirschenden Schnee. Die
Heilquelle spendete ihm neue Krifte. Nach
Vorschrift sollte er nach seiner Heimkehr
noch drei Wochen ausruhen. Kaum aber
war er zuhause, rief ithn der Meister zu
sich, nicht in die Werkstatt, sondern in sei-
ne Kammer hinauf, wo er an einer Lungen-
entziindung erkrankt, mit Fiebern im Bett
lag.
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«Du brauchst nicht den ganzen Tag zu
schaffen» stohnte er, «wenn du mir nur die
Arbeiten iiberwachst und fiir einen geregel-
ten Betrieb sorgst, dann bin ich zufrieden.»
Ein Kunststiick, das Gotthard nicht zu-
stande brachte. Im Betrieb herumsitzen,
wahrend der gute Meister mit der Krank-
heit rang. Er wollte ihm doch jeden Abend
einen guten Bericht bringen konnen, Arger
ersparen und dafiir sorgen, die Kunden
zufrieden zu stellen. Dabei spurte er, wie
thm die altvertraute Arbeit wohltat, just in
dieser Zeit, da von allen Seiten Bestellun-
gen eintrafen und dringliche Anrufe ka-
men. Noch fiihlte er sich abends miide und
zerschlagen, und das Bein verwehrte ihm
halbe Nichte den Schlaf. Nach zwer Wo-
chen jedoch war er munter wie zuvor und
achtete nicht mehr auf den Stundenschlag,
der den Feierabend ankiindigte.

Der Winter fiithrte ein strenges Regiment,
mufite aber doch den linger werdenden
Tagen und der Nacht des Fohns weichen.
Die Sonne lockte das Griin aus dem Boden
und die Blumen. Junge Kraft stieg in die
alten Biume. Nur der Husten und die
Brustschwiche wollte nicht vom alten Mei-
ster weichen. Wohl kam er dann und wann
in die Fabrik, setzte sich an seinen langen
Tisch, iiberpriifte die Rechnungen und die
Arbeit, die nun seine Frau, wie in friiheren
Jahren, fiir ihn besorgte. Bald aber mufite
er wieder mit Husten kidmpfen und den
Weg iiber die Gasse zu seinem Haus gehen,
gebiickt und unsicher, der Schwiiche nach-
geben.

Nach einer mithseligen Nacht griff der
Meister zum Telefon, rief Jakob an und
bat ihn, baldmoglichst zu ithm zu kommen,
nicht in die Werkstatt, wie gewohnt, son-
dern in sein Haus.

Mager geworden und zusammengesunken
safl er im hohen Lehnstuhl, da Onkel Jakob
in die Stube trat, ihn begriifite und zu ihm
an den Tisch saff. Alsogleich brachte die
Frau Glaser und eine Flasche Wein, alten
Spalenkds und Brot und sagte: «Das kann
er noch am besten ertragen, helft ihm ein
Glas trinken.» Dann zog sie sich lautlos
zuriick. Jakob sprach vom bosen Winter,
von der rauvhen Luft, den schweren Fohn-
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niachten und dafl es nun wohl bald wieder
besser kommen werde. Meister Bernhard
ging nicht darauf ein. Er sagte: «Wenn’s
gut kommt, ist recht, sonst bin ich froh,
dafl du auf meinen ersten Anruf gekommen
bist, Jakob.»

Immer wieder vom Husten unterbrochen
redete er weiter: «Du hast schon manchen
Kauf und Verkauf getdtigt. Ich habe Ver-
trauen zu dir und kenne dich seit Jahren.
Schon lange hat sich eine Firma in der
Stadt fir meinen Betrieb interessiert, hat
mir auch eine Offerte gemacht. Ich will sie
dir zeigen und dich fragen, was du meinst.»
Damit schob er ein Schriftstiick zu Jakobs
Glas hin und wartete geduldig, bis der
Freund die Seiten bedichtig durchgelesen
hatte. Der Leser blatterte zuriick, suchte da
und dort eine Stelle, um sie sich besser ins
Gedichtnis einzuprigen, strich mit der Hand
tiber seine Stirne und sagte dann aufblik-
kend: «Bernhard, du hittest rechtzeitig auf
einen modernen elektrischen Ofen umstellen
sollen. Das hast du verpafit. Aber dieses
Angebot ist eine Frechheit. Rechne den Bo-
denpreis und all das, was an deinem Be-
trieb erstklassig ist und dazu deinen guten
Namen, das Vertrauen deiner Kunden. Mit
dem allein kommst du auf einen bedeutend
hoheren Preis. Diese Firma will dir deine
Fabrik abluchsen, den Betrieb aufldsen,
das Grundstiick verkaufen und die Kund-
schaft einheimsen. Was du brauchst, ist ein
Mann, der die gute Tradition fortsetzt, die
seit deinem Vater gewachsen ist. Du hast
dich auch zu lange mit deiner Buchhaltung
herumgeschlagen. Heute {ibergibt man dies
und die Nachkalkulationen dem Speziali-
sten, der besorgt das nicht gerade fiir ein
Trinkgeld, aber mindestens um die Hilfte
von dem, was du damit vertrodelt hast.
Den ganzen schriftlichen Ballast kannst
du besorgen lassen. Bei dir wird doch das
allermeiste Aug in Aug, von Mann zu Mann
verhandelt und so soll er bleiben. Nein,
auf dieses Angebot darfst du nicht eintreten,
da weif} ich dir einen besseren Rat.»

Bernhard hatte gespannt zugehort, so-
gar der Husten hatte ihn in Ruhe gelassen,
so gierig hatte er den Worten Jakobs ge-
lauscht. Den Kopf aufgerichtet und mit



glinzenden Augen begann er nun zu re-
den: «Ich will dir sagen, diese Offerte hat
mich erschlagen. Schon lange wiirge ich
daran. Mir liegt nicht so viel am Geld.
Mein Sohn ist in Amerika, hat dort gehei-
ratet und ist auch nicht arm. Und was wir
zwel alte Leutchen noch brauchen, ist lingst
bereitgestellt. Ich will aber nicht, daff das
Ansehen, das wir errungen haben, der gute
Name, der in so man-

che Ofenkachel einge-
brannt ist und die
Werkstatt, aus der sie
gekommen sind vom
Erdboden verschwin-
det. Darin liegt ein
Stiick Berufsehre! Ich
weify, daff du dafiir
Verstandnis hast. Gib
mir einen guten Rat,
wie du sagst.»

«Mein lieber Bern-
hard», sagte Jakob,
«auch wenn dich der
Husten plagt. Dazu
brauche ich aber ein
Riuchlein  vor der
Nase.» Umstdndlich
suchte er in seiner Ta-
sche nach Pfeife und
Tabak, begann um-
standlich zu stopfen,
wiegte den Kopf hin
und her, legte die
Pfeife, ohne sie an-
zuziinden, neben sein
Glas und sprach:
«Wir wollen nicht
lange drum herumreden. Du meinst jetzt,
der Tod halte dich schon in den Klauen.
Ich sage dir, du hast noch viel Kraft, aber
du darfst sie nicht vergeuden. In zwei Mo-
naten stehst du wieder wie ein Kapitin in
deinem Betrieb. Verpachte die Fabrik ei-
nem tlichtigen Mann, der dein Vertrauen
besitzt und dir mit einer Hinterlage Sicher-
heit bieten kann und mach mit ithm einen
Kaufvertrag fiir den Fall, dafl es dir
schlechter geht. Dann bist du deine Sor-
gen los und kannst sozusagen die Fabrik
in der Hand behalten, wenn er dich ent-

E Biitruef vor um Niderbaije.

tauscht. Den Mann, den du als deinen
Nachfolger brauchst, den bringe ich dir
noch am heutigen Tag hier in die Stube
hinein. Und fir die Hinterlage und einen
guten Kaufvertrag zu rechtem Preis, dafiir
sorge ich.» «Du meinst deinen Neffen,
Gotthard?» frug der Meister. Jakob stemm-
te beide Hinde auf den Tisch und sagte
ernst: «Er ist nicht nur mein Neffe, er ist
aber auch mein Got-
-~ tibub! Fiir den stehe
ich ein, auch wenn
~ ich mein bestes und
schonstes  Mietshaus
- verkaufen mufl.»

Solche Worte, eine
so kraftige Sprache
wurde an diesem Vor-
mittag in des Mei-
sters Stube gespro-
chen, dann wurde erst
noch gerechnet und
geschrieben. Und wer
etwa vermutet, Mei-
ster Bernhard hitte
dabei einen Schwi-
- cheanfall verkraften
- miissen, ist auf dem
Holzweg. Mit jedem
- Stundenschlag saf} er
| robuster am Tisch und
~afl  mit Vergniigen
und groflem Appetit
mit Jakob zusammen,
was die gute Frau aus
der gut gefthrten Kii-
che brachte.

Foto A. Odermatt

In die Hohle des Lowen.

Eine solche Besprechung hinter ver-
schlossenen Tiiren, ohne fremde Zuhorer in
vertrauter Ubereinstimmung, wie kann nur
ein Laut davon an die Offentlichkeit drin-
gen. Und doch munkelten die Leute davon,
Meister Bernhard habe im Sinne, seine Fa-
brik an einen Auswirtigen zu verkaufen.
Plotzlich war man behordlicherseits be-
sorgt, der Betrieb konnte verlegt werden,
die Arbeitsplitze seien nicht mehr gesi-
chert. Wie wenn in ein Wespennest gesto-
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chen wird, so gramselte und surrte es in
den Kopfen, wurde getuschelt, gemunkelt
und gewarnt.

Balz, der treue Dienstkamerad, tauchte
eines Abends in der Werkstatt auf und
schniiffelte im Lager herum, wollte auch
in die Topferei hineinschauen, setzte sich
dann auf einen Hocker, zerkaute einen
Stumpen und begann davon zu reden, in
der Jagriiti sei der Teufel los. Der Ratsherr
habe in der Wirtschaft von Gotthard ge-
sprochen, der seiner Tochter Christine scho-
ne Augen mache und mit einer halbverstor-
ten Kunstgewerblerin herumziehe, wenn
dieser lahme Kriippel ihm einmal iiber den
Weg laufe, breche er ihm alle heilen Kno-
chen.

Frau Berta von der Sennweid telefonierte
mitten am hellen Tag, verlangte Gotthard
an den Apparat und sagte ihm, er solle
endlich einmal in der Jagriiti vorsprechen
und Vater Johann reinen Wein einschen-
ken, sonst seien alle ihre Bemithungen um-
sonst. Mit seinen Sticheleien quile er seine
Frau noch zu Tod.

Vater Vierekund im Hiigelhaus lief auch
jeden Abend wie ein Bir hinter Gittern
im Haus umher, bis ihm eines Abends der
Kragen platzte und er den heimgekehrten
Sohn mit den Worten anfauchte: «Bist du
eigentlich tibergeschnappt! Jetzt habe ich
mir die Dinge durch den Kopf gehen las-
sen, wahrend der Arbeit und in der Nacht.
Ich weif}, was es heifit, einen Betrieb an-
stindig und rentabel zu leiten. Ich kann
das jede Woche bei meinem Meister sehen,
wie er mit seinen Sorgen fertig werden
muf}. Und dann, wenn du Schulden hast
bis iiber den obersten Ziegel hinaus und
dich die Banken plagen, dann wirest du
noch so gern wieder ein ehrlicher Arbeiter,
den Lohn im Sack, den freien Tag und je-
dem, der kommt und geht offen insGesicht
schauen und griif Gott sagen. Ist der Gros-
senwahn bei dir zw.sgebrochen> Ich kann
dir ehrlich sagen, mir wird Angst. Schon
deine Ausbildung, die nie enden wollte,
immer noch mehr und mehr, und jetzt auf
einmal Fabrikherr ... mit leeren Hinden.
Ich sage dir, das nimmt ein schlimmes En-

de!»
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All die offenen und versteckten Mahnun-
gen und Warnungen brachten Gotthard
nicht dazu, in triibe. Gedanken zu versin-
ken. Die dringlichen Arbeiten nahmen ihn
voll in Beschlag. Statt den Mut sinken zu
lassen, geriet er eher in eine Art Trotz hin-
ein.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst tele-
fonierte er in die Jagriiti und frage, ob er
nachmittags zu einem kurzen Besuch kom-
men konne? Wann ungefihr der Herr Rats-
herr zu treffen sei?

Mitdem Wagen seines Meisters fuhr Gott-
hard durch den Wald. Neben der Scheune
stellte er ihn in den Schatten. In seinem be-
sten Anzug und besten Schrittes ging er auf
die Haustiire zu, schlug kriftig mit dem
Klopfer an und horte, wie der Riegel auf-
gezogen wurde.

Da er die Treppe hinaufstieg, wurde er
von Christines Mutter begriifit und in die
Stube gefiihrt. Allein am Tisch sitzend, konn-
te er den blitzblanken Boden, das seidig
glinzende Tafer, das Nuflbaumbuffet mit
allen Verzierungen betrachten und auch
seinem heftigen Herzklopfen zuhoren. Das
Kruzifix in der Ecke in einem goldverzier-
ten Glasschrein, die Olgemilde an der
Wand, Ahnenbilder in alten Trachten, die
Kommode, geschweift und mit schonen
Emle%arbmten verziert, all dies sah er mit
Bewumderung und mit Staunen.

Seine Selbstsicherheit wurde etwas ge-
ddmpft. Nie hatte Christine von so prach-
tigen Mobelstucken, einer derart kostbaren
Stube gesprochen. Die Worte, die er sich
zurecht gelegt hatte, paﬁten ihm nicht
mehr recht hierher.

Endlich horte er Schritte, sah die Tiire
aufgehen. Erschreckt erhob er sich und ge-
wahrte, dafl nicht der gefiirchtete Vater
erschien, sondern die Mutter, die thn be-
griiffit und hereingefiihrt hatte. Sie bat ihn,
noch einen kurzen Augenblick zu warten,
ihr Mann werde bald kommen. Und leise
schlof} sich die Tiire wieder. Gotthard fiihl-
te sich wie in einem Schwitzkasten. Diese
Beklemmung hatte er von seiner Heilquel-
lenkur noch in guter Erinnerung. Und doch
war die Bedriickung viel michtiger, be-
engte nicht nur seinen Leib.



Mit unendlich glitigem Licheln schaute
das Bild der Muttergottes von der Wand
auf ihn herab. Dort blieben seine Augen
haften. Fine Minnerstimme war zu horen,
leichte Tritte von Frauenschuhen, die sich
entfernten, dann wurde die Tiire von krif-
tiger Minnerhand aufgestossen, und im
Tirrahmen stand der Ratsherr, ernst und
gewichtig in dunkeln Hosen und einem
weiflen Hemd, den Kragen gedffnet. So wie
der Hausherr den Sonntagnachmittag ver-
bringt.

Christine . . .» «Ich habe sie fortgeschickt,
sie weifd nicht, dafl Thr da seid», unterbrach
er die Rede des jungen Mannes. «Christine
und ich», begann Gotthard wieder zu spre-
chen, «wir mochten mit Ihrem Einverstind-
nis in Ehren unsere Bekanntschaft weiter-
fithren. Wir haben uns lieb und wollen,
wenn uns das Gliick hilft, eine Familie
griinden.» Mit strengem Blick schaute der
Ratsherr in das Gesicht Gotthards. Hatte
er bisher des jungen Mannes Worte jedes-
mal unterbrochen, liefl er jetzt eine gute

Wihrend Gotthard das Muttergottesbild und ringsum die schtnen Mébel
betrachtete, trat der Ratsherr in die Stube.

Gotthard erhob sich, ging ihm entgegen
und begriifite thn mit ausgestreckter Hand.
Nach einem kurzen Zogern wurde ihm ei-
ne kithle Hand gereicht und die Frage ge-
stellt: «Ihr wiinschet mich zu sprechen?»
Der junge Mann wollte sich hoflich vor-
stellen, wurde aber unterbrochen: «Ich ken-
ne Euch. Thr habt doch in der Sennweid
den Ofen geflickt. Den hitte man besser
herausgerissen. Was fithrt Euch hierher in
mein Haus? Nehmt Platz!»

Als Soldat gewohnt, zihneknirschend zu
gehorchen, setzte sich Gotthard auf den
Stuhl und wartete bis der Rasherr auf die
Bank gerutscht war, dann sagte er: «Ich
sehe, Sie sind nicht ein Mann vieler Worte.
Darum will ich gleich mein Anliegen vor-
bringen. Ich komme wegen Threr Tochter

Weile verstreichen, bis er zu reden begann:
«IThr seid Ofner und bei Meister Bernhard
im Dienst. Was IThr konnt, habt Thr in der
Sennweid zur Schau gestellt. Und was sonst
noch?»

Miihsam beherrschte Gotthard den auf-
steigenden Zorn, konnte sich aber in der
Gewalt behalten und ohne ein Zittern in
der Stimme entgegnete: «Ich bin gut aus-
gebildet, ein Handwerker mit vorziiglichen
Zeugnissen und habe das volle Vertrauen
meines wohlangesehenen Meisters.»

«Und so viel ich weifl», sagte der Rats-
herr mit hohnischer Miene, «seid Ihr bis
heute noch nicht aus der Versicherung ent-
lassen. Und in dieser Ungewif3heit wagt Thr
hierher auf die Jagriiti zu kommen und mir
eine Heirat mit Christine abzutrotzen. Gut
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ausgebildet, ja, eingebildet seid Ihr! Das sag
ich Euch. Ich habe fiir meine Kinder zu
sorgen, und wenn sie den Verstand verlie-
ren, habe ich sie zu behiiten, das ist meine
Pflicht. Und jetzt wifdt Thr Bescheid!»

Diese Worte kamen hart iiber den Tisch
und so, als ob es seine letzten sein sollten.
Ob die giitig lachelnde Madonna an der
Wand ein Erbarmen ausstrahlte, ob der
heilige Florian, der Patron der Ofenbauer,
eingegriffen hat, wir werden es nie erfah-
ren. Vor dem Haus ertonte ein lautes Sig-
nal und Kindergeschrei. Aus einem mich-
tig groflen Auto sprangen ein kleiner Bub
und ein Midchen. Sie trippelten eiligst die
Stiege hinauf, stirmten in die Stube und
riefen: «Grofivater! GroSvater!»

Diesen Ansturm vermochte auch der
hiarteste Kommandoton nicht aufzuhalten.
Der Bub sprang auf die Bank und schliipf-
te unter einen Arm, das Midchen erkletter-
te sein Knie und rief: «Most, Groflvater,
ich habe Durst!» Hinter ihnen nach kam
Elisabeth, ihre Mutter, begriifite den Va-
ter, erahnte die gedriickte Stimmung in der
Stube, wollte die Kinder einsammeln und
hinausfihren. Dann erst sah sie den Besu-
sucher ins Gesicht. «Ei, was seh ich», sagte
sie erstaunt, «Gotthard, endlich hast du es
gewagt. Wire schon lange an der Zeit ge-
wesen», damit legte sie dem finsteren jun-
gen Mann liebevoll den Arm auf die Schul-
tern, «du bist aber wieder gut beinand,
frisch und stark, das freut mich aber mach-
'tiO' »

“Was niemand im Haus gewagt hitte,
Elisabeth holte Gliser herbei, schenkte den
durstigen Kindern ein und auch dem Gast
und dem Vater, der sich der krabbelnden
und zappelnden Kinder nicht erwehren
konnte. Zwischen den Kinderhinden hin-
durch, die ihn am Schnauz zupften, die
Wangen streichelten, die Haare verstrub-
belten, sagte er laut und erbost: «Also ein
Techtelmechtel hinter meinem Riicken!»

Elisabeth setzte sich zu ihm auf die Bank.
«Nein, kein Techtelmechtel, Vater. Ein
Glicksfall, dafl ich gekommen bin, um dir
zu sagen, dafl die Liebe mehr wert ist, als
jede Menge Geld. Das kann ich dir aus eige-
ner Erfahrung sagen. Und ich gehe hier
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nicht fort, bis dein Zorn verraucht ist, denn
du bist gar nicht so bos, wie du tust. Im
Grunde bist du ein lieber und guter Vater.
Auch das weifd ich aus Erfahrung.»

Wenn der Onkel in der Pfeife griibelt.

Zuerst wollten Gotthard und Christine
die alte Wohnung des Meisters in der Fa-
brik herrichten. Seit er vor vielen Jahren
dort ausgezogen war, hatte sich vielerlei
aus dem Lager, aus dem Biiro, Kacheln und
alte Messingtiirchen dort angesammelt. Sie
lag im Obergeschofl des Hauptgebidudes.
Miuse, Fliegen und Spinnen schitzten die-
se ungestorte Ruhe.

Gotthard wollte die Grofmut des guten
Onkels nicht noch mehr in Anspruch neh-
men, und Christine war damit einverstan-
den. Die schweren Stiicke und das Geriim-
pel waren bereits entfernt. Nun sollte der
schadhafte Boden gereinigt, die verstaub-
ten Winde geputzt werden. Christine kam
fiir einen Tag, um das Grobste in Angriff
zu nehmen. Mutig, aber auch mit Wehmut
ging sie an die Arbeit, betrachtete die blin-
den Fensterscheiben, die braunen Flecken
an der Decke und dachte daran, daf in die-
sen Jammerzimmern ihr junges Glick ein-
ziehen sollte. Gotthards Mutter kam ihr
zuhilfe und trostete sie: «Da wir unser
Haus gebaut haben, sind wir auch in den
Rohbau eingezogen, haben die Betten an
die rauhen Winde gestellt, den Bub in ei-
ner Hingematte untergebracht, weil der
Boden noch nicht trocken war und haben
gelacht vor Gliick, ein eigenes Dach tiber
dem Kopf zu haben.» Aber so recht wohl
war ihr nicht bei diesen Worten.

Vater Verekund kam am "Abend und
meinte, beonders viel sei noch nicht zu se-
hen von dem Tagwerk der beiden Frauen,
priifte mit Kennerblick alle Spilte und
Risse. Der alte Meister bemiihte sich die
Treppen hinauf. Sprach davon, wie viele
Jahre er in diesen Zimmern gehaust habe
und zufrieden gewesen sei, weil er vor lau-
ter Arbeit nicht daran denken konnte, et-
was zu veridndern. Rostig die Wasserhah-
nen, schief und zersprungen der Schiittstein!



k.opfschiittelnd ging er vondannen und
vorsichtig die Stiege hinab.

Da der Stubenboden nach Tagen schon
einen Schimmer von Glanz aufwies, und
die Sonne durch blitzblanke Scheiben her-
einstrahlte, kam der schwarze Onkel zu
den Putzfrauen hinauf, marschierte durch
die Riume, an Waschlappen und Putzkes-
seln vorbei, klopfte an die Winde, 6ffnete
die Fenster und tastete den Fugen nach.
Dann blieb er vor den beiden miiden
Frauen stehen und sagte: «Das wird ein Ar-

nung instand zu stellen, das verschlingt ei-
ne Menge Geld. Wir wollen es lieber fur
etwas Besseres verwenden. Nun sind die
gegenseitigen Vertrige zu allseitiger Zu-
friedenheit gut unter Dach. Jetzt soll auch
noch das junge Paar gut unter Dach kom-
men, das ist der niachste Schritt. Gotthard,
den Zins fiir mein eingesetztes Kapital
kannst du mit deiner Arbeit und deinen
Gesellen gut zusammenbringen. Wenn ich
dir ein kleines, hiibsches Heim finde, in dem
natiirlich auch zwei drei Kinder fiir den

Gotthard fand bei seiner Heimkehr in des Meisters Stube eine gemiitliche
Tafelrunde bei Kaffee und Gugelhupf.

chiv, dort driiben werden Gestelle aufge-
richtet fiir die Pline und Zeichnungen,
hier kommen jetzt zuerst die Kisten mit
den schonen Kacheln des Prunkofens hin-
ein, ein Sicherheitsschloff und dann wird
zugemacht. Kommt, schlipft aus euren
Schiirzen, wir gehen zum Meister hiniiber,
ich habe eine Idee.»

Da Gotthard von auswirts nach Feier-
abend zuriickkam, fand er in des Meisters
Stube eine gemiitliche Tafelrunde bei Ku-
chen und Kaffee, Christine und seine Mut-
ter, Frau Meisterin mit ithrem Herrn Ge-
mahl und Onkel Jakob unten am Tisch.
Aus seiner Pfeife stieg hellblau ein Rauch-
lein zur Decke auf und dieses schien des
Meisters Brust keineswegs zu reizen. Ge-
miitlich schmausend sagte er: «Diese Woh-
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Anfang Platz finden, wird dich dieser
Hauszins nicht erwiirgen.»

Schon begannen Christines Augen zu
leuchten, schon schob sich Frau Mariannes
Kopf in die Hohe, nickte die Meistersfrau
zustimmend und huschte ein weises Licheln
iber Bernhards Mund. Onkel Jakob grii-
belte in seiner Pfeife, steckte ein Ziindholz-
chen in Brand, blies den Rauch zu Christi-
nes blonden Haaren hiniiber und sprach
mit listigem Blick: «Ich habe schon Aus-
schau gehalten, nicht weit tiber dem Dorf
steht ein Hauschen mit guter Zufahrt, das
wire ein Nestchen fiir euch beide. Ich ha-
be schon lingst daran gedacht, am Wo-
chenende fiir eine Nacht aus der stickigen
Autoluft meiner Gasse zu fliehen. Im obe-
ren Stock wire gerade recht Platz fiir mich,
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Kiiche, Bad und zwei nette Zimmer. Da
konnte ich meinen Sonntag in Stille ver-
schlafen. Der Wind streicht dort erfrischend
talauf. Ich werde euch nicht dreinreden
und nicht storen, bin ja auch nur fiir kurze
Zeit im Haus, aber doch gewifl zur Stelle,
wenn ihr mich brauchen konnt. Ich kann
auch gut einen kleinen Bub oder ein Mad-
chen zu mir heraufnehmen, wenn es die er-
sten Zahne bekommt und mirterlich weint.
Ich habe einen solchen Bub auch in den
Schlaf gewiegt vor langer, langer Zeit. Al-
so, wenn ihr nichts dagegen habt, dann
kiimmere ich mich um das Hiuschen und
gebe euch rechtzeitig Bericht.»

Christine konnte ihre grofle Freude nicht
mehr bezihmen. Sie sprang auf, legte dem
Onkel beide Arme um den Hals und kiifite
ihn auf beide Wangen. Sie hitte ihn auch
umarmt und verkiifit, wenn er voll Ruf}
aus dem Kamin herabgekrochen wire,

Das Werk zarter Frauenhinde.

Der neue Ofen stand behdbig in der
groflen Stube des Arzthauses, strahlte woh-
lige Warme aus. Im milden Glanz der Ka-
cheln spiegelten sich die Lichter, und die
leuchtenden Ornamente am Fries kronten
das gelungene Werk. Drauflen tobten die
Novemberstrme, fegten die Straflen,
brachten die hohen Pappeln ins Schwan-
ken und rissen die letzten Bldtter von den
Zweigen, wirbelten sie iiber Haus und Dach
hinweg und jagten sie in Brunnen und Gir-
ten. Jetzt war die behagliche Wirme wert
und lieb.

Ein anderer Ofen, ehrwiirdig und prunk-
haft, kunstvoll gegliedert und iiberhtht
von einem reichverzierten Aufsatz wuchs
unter Gotthards Hinden empor. Seit Jahr-
zehnten hatten sich Behorde und Volk dar-
um bemiiht, das dlteste Gebdude im Land
wiederherzustellen, die ausgetretenen Stu-
fen der Wendeltreppe zu erneuern, die al-
ten Balken aus den Verschalungen zu be-
freien, verstindnislos eingesetzte Winde zu
entfernen und den Gemichern ihr urspriing-
liches Ebenmaf} wiederzugeben. Im Festsaal,
der in fritheren Zeiten oftmals vornehme
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Herren mit goldenen Ketten, zierliche Da-
men in Seide mit Litzen zu lppigem Spei-
sen und frohlichem Tanz eingeladen hatte,
sollte dieser Ofen als Zeuge edlen Kunst-
sinns und feiner Manieren stehen, {iber-
dacht von einer wuchtigen Kassettendecke,
an der feingliederige Leuchter blitzten. Mit
einer Sorgfalt, wie die Mutter aus dem
Auge des Kindes ein Hairlein wischt, strich
Gotthard die Fugen glatt, behiitete er den
weichen Glanz der Glasur und schiitzte die
Rinder vor Schaden.

Und da das Werk geschaffen war, als
Meisterwerk geriihmt und begutachtet wur-
de. Der Schnee an den Hingen gewichen
und junges Griin aus dem Boden erstan-
den war, schritt Christine mit groflen
Schachteln beladen den Weg vom Dorf zu
dem Holzhaus hinauf, stieg die Steinplat-
tentreppe empor, zog den Hausschliissel
aus der Tasche, offnete und trat ein.

Dann begann das Werk zarter Frauen-
hinde, weifle duftige Vorhinge mit Rii-
schen aufzuspannen. Noch fehlten die Bet-
ten, die Kredenz in der Stube, der bequeme
Lehnstuhl fiir den miiden Mann nach Feier-
bend. Aber ein Tisch war da und die Tru-
he aus ihrer Jungfernkammer, sodaf sie die
zarten Gewebe ausbreiten konnte.

Wie schnell so ein Nachmittag vergeht
im Zuriisten des eigenen Heims, kein Hun-
ger stort den Frieden und kein Durst. Je-
der Schritt hallt durch die Zimmer und
trigt sie der langersehnten Stunde niher.
Und da der Ofenbauer von seiner Werk-
statt aus einen Blick hinaufwirft und die
Fenster im Haus am Hang erleuchtet sieht,
legt er das Werkzeug nieder, riistet sich
und schreitet beschwingt hinauf.

Er findet seine Geliebte still an der Ar-
beit, tritt leise ein, umfingt die liebe Ge-
stalt und verschwendet an sie alle Zartlich-
keit. Und da der erste Durst und Hunger
gestillt ist, sie beide auf der “Truhe sitzen,
Hand in Hand, in die nichsten Wochen
hineintriumen, erhebt sich Christine von
einem Gedanken belegt und sagt: «Steh
auf, du wirst staunen.» Sie offnet die
hiibsch bemalte Truhe und lacht: «Schau,
was ich mitgebracht, was ich mir ausge-
dacht habe.» Achtsam hebt sie eine Hiille



aus zartem Seidenpapier heraus, trigt sie
zum Tisch und wiahrend sie behutsam 6ff-
net, kommt jene Vase zum Vorschein, die
sie. vor Jahren am Kirchenbazar gekauft
hat. Die Blumen und Ranken treten in ih-
ren zarten und satten Farben hervor und

Gotthard hort, wie Christine liebevoll
spricht: «Wenn wir von der Hochzeit zu-
rickkommen, einziehen in unser schones
Heim, dann soll diese Vase mit einem
Straufl Friihlingsblumen hier auf dem Tisch
uns begriifien.»

D’Laiwi

Am Wigli und im Bichli nah
da nickid Blidmli rot und blai,
wo d’Sunne frizh scho ane cha
und dett im Laib vom Wildl: ai.
Nur dobe tued’s nu schniije,

nu meh druf ane ghiije.

Dr Feehn isch nichti ineghiid,
hed d’Wolke suiber uise ta.

Wo Schnee nu a de Hiife liid,
da striichd er a de Hange nah.
Er chund mid Bruis und Toosse
cho tricke-n-und cho stoosse.

Und etz, wo d’Sunne uifegahd,

mid Glanz dr goldig Schiin verstreid,
scho wiit ob allne Grite stahd,

a jede Tosse Wermi leid.

Da tued’s im Schnee rumoore

mid Rutsche und mid Schoore.

Diad Laiwi schiifid mid Tiifels Gwalt
i Grab-n-und nu drubert uis

i1 d’Alp durab und ohni Halt

uf Gide zue und uber’s Huis.

Und isch nu ebber dinne,

cha chuim im Tod ertrinne.

J.v. M.
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