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Die Apotheke zum goldenen Hahn

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Ein Schrei gellte durch den spärlich
beleuchteten Keller und widerhallte von dem
hohen Gewölbe, ein Schrei entsetzlicher
Angst, der nach dem Sturz auf die feuchten
Steinplatten in ein Wimmern überging und
verstummte. Nun lag Annelies, still wie
eine Leiche, in ihrem blumigen Sommerkleid
am Boden, eine magere Gestalt, die Zeichen
des Schreckens auf dem Gesicht, die Arme
weit ausgebreitet.

Aus dem Halbdunkel, zwischen Fässern
und Kisten hervor, trat das Gespenst,
hochaufgerichtet, das ihr den Atem geraubt und
die Herrschaft über ihre Sinne benommen,
trat mit schmutzverschmiertem Kopf auf
sie zu, das Hemd zerrissen, die enganliegenden

Blue Jeans voller Flecken, die
Haare wild zerzaust. Nicht schwebend, wie
ein wandelnder Geist, auf klappernden
Holzschuhen und festen Schrittes kam es

näher, sprach nicht in geheimnisvollem
Flüsterton, sondern mit kratzender Stimme
und beugte sich über die Liegende. «Tante
Annelies, hast wieder eine Ohnmacht, das
wird wieder einen Klamauck absetzen,
komm, steh auf!» Russige Hände ergriffen
die Arme der Liegenden, versuchten sie
aufzurichten.

«Wenn du schon am Boden bleiben willst,
leg dich doch bequem hin. Es ist kühl hier,
du kannst dir einen Husten holen. Dein
hübschesi Kleid ist ohnehin verschmiert.
Ich lege dich auf den Rücken, bis du die
Augen aufmachst, dann trage ich dich hinauf

in dein geliebtes Bett.» Kein Zucken
im Gesicht, keine Bewegung der geschlossenen

Lider verriet, daß die Worte in das
Bewußtsein eindrangen. Schlaff und kraftlos

blieben die Glieder. «Ich hol dir einen
starken Schnaps, der bringt dich auf die
Beine, Tante Annelies, der jagt dich wie
ein Blitz die Stiege hinauf, bleib nur schön
ruhig, bis ich zurückkomme!»

Das Gespenst verschwand wieder hinter
Kisten und Fässern, stieg nicht die breite
steinerne Treppe empor, die zur eisenbe¬

schlagenen Eichentüre hinaufführte, durch
die Tante Annelies gekommen war. Wäre

sie aus ihrer Ohnmacht erwacht, hätte
sie das Klappern der Holzschuhe auf den
Tritten der Wendeltreppe vernehmen können,

bis sie weit oben verhallten und dann
nochmals ein Gepolter verursachten, weil
sie die Stufen hinabkollerten.

Wieder verbreitete sich der Schrecken,
da die Gestalt im elterlichen Schlafzimmer
durch die schmale Türe eindrang und auf
bloßen Füßen zum Wandschrank glitt, in
dem sich eine Reihe von Flaschen mit
stärkendem Inhalt befanden. «Ferdi, jetzt bist
du vollständig übergeschnappt», rief Frau
Christina, da sie ihren Sohn erblickte, «wie
wagst du es, in einem solchen Aufzug hier
hereinzukommen. Das ist nun doch zuviel!»
«Sei still, Mutter, ich brauche einen starken
Schnaps, die Tante ...» Frau Christina
unterbrach seine Rede: «Tante hin oder her,
du gehst mir jetzt samt deinen Lumpen ins
Bad. Ich will dich nicht mehr sehen, bis
du geschrubbt und gewalkt bist. Einen
Schnaps willst du, Schläge solltest du
bekommen, verhauen solltest du werden nach
alter Vätersitte, du siehst ja aus wie der
Höllenfürst persönlich bei seiner schmutzigsten

Arbeit, marsch, hinaus und ruinier
mir den schönen Boden nicht, du Lausbub,
du dreckiger.»

«Einen Schnaps muß ich haben», fiel
Ferdi ihr in die Rede, «Tante Annelies
liegt...» «Für Schnaps bist du zu jung.
Was sind das für Methoden. Sekschüler und
will konzentrierten Alkohol...» «Sie liegt
im Keller, die Tante, ohne Verstand und
streckt die Beine...» «Du gehst ins Bad
sag ich ...» Ein Wortgefecht ohne Pause
entbrennt, da beide reden und niemand
hört. Die Mutter geht mit drohend
erhobener Hand auf ihren Sohn zu, jedoch
nicht zu nahe, um ihr schönes Kleid zu
schonen. Ferdi öffnet den Schrank, erwischt
eine Cognakflasche und verschwindet
lautlos aus der Kammer. Frau Christina
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greift sich an den Kopf und enteilt durch
die andere Türe, trippelt die Stufen hinab,

kommt in den Laden, hüpft die
Gestelle entlang, ohne den wartenden Kunden
auch nur zuzunicken und verschwindet.

Kaum hat sie die schwere Eichentüre zum
Keller aufgestossen, sieht sie ihren Sohn
über die Liegende gebeugt, wie er mit
seinen schmutzigen Händen über das Gesicht
der Ohnmächtigen streicht, ihr über die
Wangen und den Hals fährt und grauenhafte

Spuren hinterläßt. Verwüstet sind die
edlen Züge dieses Angesichtes, schrecken¬

kniet neben Annelies hin, beginnt zu
sprechen, gütig und lieb, streicht ihr die Haare
aus dem Gesicht, öffnet das Kleid und
tastet nach dem Herzen. «Bist wieder einmal
hinüber, gute Annelies, komm jetzt wieder
zurück. Du liegst nicht gut hier im Keller.
Alexander wird dich hinauftragen. Ich
braue dir deinen Tee, du wirst warm und
wohlig in den Kissen liegen, kannst dich
ausruhen, den ganzen Tag und die Woche
lang, Annelies, hörst du mich?»

Ferdi steht da, weiß nicht, was er tun
soll, hört, wie die Mutter sanft und ein-

Mit seinen schmutzigen Händen streicht er der Ohnmächtigen über Stirne und Wange

erregend der Anblick. Aus der hohlen Hand
träufelt Ferdi Tropfen des stärkenden
Getränks auf die blassen Lippen.

Wie gebannt bleibt die Mutter stehen,
kann kein Glied rühren. «Sie trinkt nicht»,
sagt Ferdi, «soll ich ihr mit einem Messer
die verbissenen Zähne öffnen?» Endlich
findet Frau Christine Worte: «Sag, was ist
geschehen? Wie kommt sie hieher und warum

liegt sie da. Hör auf, aus deinen
verschmierten Händen soll sie trinken? Dann
eilt sie die Stufen hinauf und ruft mit aller
Kraft: «Alexander! Alexander! Komm
schnell in den Keller! Wo ist nur Alexander!

Ferdi, geh, hol deinen Bruder. Nein,
du bleibst da. So darf dich kein Mensch
sehen. Ich geh selbst. Wo ist nur wieder
Alexander?» Sie kommt wieder zurück,

dringlich spricht. Sieht, wie sich die Lider
bewegen, die Augen öffnen und ein weißer
Glanz darunter liegt. Mehr als die zart
gleitenden Hände vermögen die guten
liebevollen Worte zu helfen. «Wo nur Alexander

wieder steckt» frägt die Mutter und zu
Ferdi sagt sie: «Geh, such ihn. Nein, bleib
da. Dort in der Kiste liegt Holzwolle. Wir
müssen sie hier auf eine weiche Unterlage
betten, können sie doch nicht vor allen
Augen in diesem Zustand durch den Laden
tragen.» Ferdi hebt den Kistendeckel hoch,
greift tief hinein, froh, endlich etwas tun
zu können, bringt er einen ganzen Arfel
Holzwolle her, polstert den Boden. Wer
hätte das diesem hochaufgeschossenen,
gstabligen Bub zugetraut, greift er sorgsam
der Tante unter die Schultern, richtet sie
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behutsam auf und hebt sie empor, damit
die Mutter ein weiches Lager richten kann.

Wie Tante Annelies in ihr Bett kommt.

Nun erscheint der Hausherr höchst
persönlich, stößt die schwere Türe weit auf
und staunt: «Was wird denn hier gespielt?
Wer hat meine Annelies so zugerichtet?»
Trotz seiner ansehnlichen Leibesfülle
springt er eilig die Treppe hinab, kniet auf
die feuchten Steinplatten, nimmt die Hand
seiner Schwester und sagt: «Du darfst keine

Minute länger hier unten bleiben. Komm,
leg mir die Arme um den Hals, Annelies,
ich trag dich schon.»

Die Bedenken der Mutter beantwortet er
kurz: «Geh hinauf, schließ den Laden. Ist
ohnehin ba/ld Mittagszeit.» Ferdi meint
zaghaft: «Wenn ich sie auf den Rücken nehmen

könnte, würde ich sie die Turmtreppe
hinauftragen.» «Ja, und mit ihr die
ausgetretenen Sandsteinstufen hinabfallen, das
hat uns gerade noch gefehlt», sagt Vater
Alex barsch. Und auf seinen Sohn schauend
frägt er: «Wie kommst du überhaupt hierher,

wie siehst du aus, hast du dich für die
Ferien als Kaminfeger verdingt? So ein
Dreckkerl, oder bist du Kanalputzer
geworden, rühr sie nicht an, sie kann von dir
eine lebensgefährliche Infektion erwischen,
diese Hände und der Schmutz, verdufte!»

Ein Stöhnen entringt sich der Tante, da
Vater Alex mit starken Armen zugreift
und sie vom Boden aufnimmt. Die Mutter
eilt ihm voraus. Das Fräulein schließt hinter

dem letzten Kunden die Ladentüre, eilt
herbei und jammert: «Aber Herr Alex, das
ist zu schwer für Sie, setzen Sie Fräulein
Annelies hier in den Stuhl, sie erholt sich
immer rasch. Nein, wie sie aussieht, das

ganze Gesicht verschmiert und so elend.»
Der schwer atmende Mann befolgt nur zu
gerne ihren guten Rat. Nun stehen sie zu
dritt vor der erschöpften Tante, die noch
keine Hand bewegt, nur dann und wann
einen elenden Blick in die Runde wirft.
«Ich hole die Samariterbahre», ruft das
hilfsbereite Fräulein und eilt auf die Türe
zu.

Wie sie öffnet, kommt Alexander auf
den Laden zu. Vor seiner Brust baumelt
ein Fotoapparat, in der Hand hält er einen
zweiten und lächelt gutgelaunt. «Fräulein
Katuschka, haben Sie wieder einmal
verfrühte Mittagsstunde?» Kaum eingetreten,
bleibt er verdutzt stehen und frägt: «Was
ist denn der guten Tante wieder zugestos-
sen? Ist sie unter der Last der Verantwortung

für die ganze Familie zusammengebrochen?

Die gute Seele. Wer hat sie so
jämmerlich zugerichtet?» «Ich wollte sie
eben hinauftragen, bin froh, daß du mir
hilfst. Wo warst du überhaupt wieder?»
brüstet sich der Vater.

Mit Schwung legt Alexander seine

Apparate auf den Ladentisch und meint: «Ist
doch kein Problem, Vater, ist ja leicht wie
eine Federdecke», nimmt sie behutsam vom
Stuhl auf und in seine Arme und trägt sie

mit strammem Schritt hinauf in ihr Zimmer.

Die Mutter ist vorausgeeilt, hat das
Bett gerichtet, sodaß ihr Sohn sie auf das
Leintuch legen kann. Dabei ist die kunstvoll

aufgesteckte Frisur der Tante nun
vollständig außer Rand und Band geraten.
Sorglich legt Alexander ihren Kopf in den
Kranz ihrer blonden Haare auf die Kissen.

Nun soll die Mutter ihres Amtes walten,
die Erschöpfte pflegen und zugleich auch
die Fragen beantworten, die von allen Seiten

auf sie eindringen. Aber sie weiß selbst
nicht, was geschehen ist. Ferdi, der allein
Auskunft geben könnte, ist verschwunden.
Hinter verschlossener Türe rauscht das
Wasser in die Badewanne.

Frau Christina betastet die Knöchel der
Liegenden, die Knie, um zu erfahren, ob
die Tante beim Sturz Schaden genommen,
zählt besorgt die Pulsschläge, betupft die
bleiche Stirne mit Kölnisch-Wasser, und
erkundigt sich, ob die Tante Schmerzen
leide, ohne Antwort zu erhalten. Still liegt
Annelies in ihrem beschmutzten Kleid da,
hat sichtbar Mühe zu atmen und öffnet
nur selten die Augen. Doch plötzlich
erhebt sie den Kopf, ein neuer Schrecken
zeigt sich auf ihrem Gesicht, sie schnuppert

und ruft entsetzt: «Mein Gott, die
Polenta! Ich rieche sie bis hierher!» Dann
sinkt ihr Kopf zurück in die Kissen.
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Tatsächlich, Frau Christina, kaum hat
sie die Türe geöffnet, sieht sie schwarzen
Rauch im Stiegenhaus, trippelt die Stiege
hinunter, eilt in die Küche und auf den
Fîerd zu, zieht die Pfanne von der glühenden

Platte, öffnet die Fenster und ringt
nach Luft. Vom nahen Kirchturm hallen
die zwölf schweren Schläge der Mittagsstunde.

Die gekochte Polenta zeigt nur
noch eine dünne gelbe Schicht, der Rest ist
Ruß. Vater und Sohn stürmen herbei und
werden ins Eßzimmer gedrängt. Die Mutter
eilt treppauf, treppab,

bringt sogar eine
dampfende Suppenschüssel

aus der
verrauchten Küche und
bemüht sich, in
wenigen Minuten ein Essen

zu richten.

Zwei beredsame
Krankenpfleger.

Derweil sitzen Alex
und Alexander am
Tisch, beruhigen ihren
knurrenden Magen
mit einem Räuchlein,
das besser durftet und
warten. «Was hat nur
Ferdi wieder
angestellt», frägt der Vater,

«hätte ich ihn
während den Ferien
in den Landdienst
geschickt, dann hätte er im Welschland die
Häuser in Brand stecken können, das
scheint ja dort Mode zu sein.» «Zu normalen

Zeiten bleibt er nicht so lange im Bad»,
meint Alexander, «sein zartes Fläumchen
auf der Oberlippe braucht noch kein
Rasiermesser. Was trödelt er so lange herum?»

Ferdi sitzt indessen gemütlich vor dem
Spiegel im Bad, versucht, mit Mutters
Haartrockner seine platschnassen Strähnen
zu bändigen, eine Arbeit, die beliebig lange

ausgedehnt werden kann. Er sitzt hinter

verschlossener Türe und hat vorläufig
keine Lust, an die Öffentlichkeit zu treten.
Was ihn erwartet, ist gewiß kein Vergnü¬

gen. Vielleicht verraucht unterdessen Vaters

Zorn und erholt sich Tante Annelies.
In der Duftwolke von Mutters Haarwaschmittel

verspürt er keinen Hauch des
beizenden Rauches aus der Küche, versucht,
mit Sorgfalt seine Locken hübsch zu ordnen,

schlüpft endlich in ein buntkariertes
Hemd und in Hosen, die ausnahmsweise

sogar Bügelfalten zeigen und tritt dann
mit bloßen Füßen vorsichtig in den Gang
hinaus, um seine Schuhe zu holen, steigt
die Treppe hinauf, erblickt durch die halb¬

geöffnete Türe die
ruhig atmende Tante
und kommt dann, auf
dem kunstvoll
geschnitzten Stiegengeländer

rutschend, vor
die Türe der Eßstube.
Dort erreicht ihn der
Blick und das
Donnerwort seines
Vaters: «Ferdi, jetzt sag
endlich, was los ist!»

Auf dem Tisch steht
das Essen, das die
Mutter flink zusam-
rmengezaubert hat. —
Neben dem Vater sitzt
Alexander und zwinkert

ihm mit einem
Auge zu. Die Mutter
beugt sich über ihren
Teller. — Etwas zaghaft

beginnt Ferdi
zu erklären: «Vater,

du hast mir persönlich die Erlaubnis gegeben,

in unserem Haus nach Antiquitäten
zu suchen, wie der Lehrer uns in der Schule

aufgefordert hat.» «Aber nicht wie ein
Maulwurf im Keller zu graben. Wie ein
Gespenst die gute Annelies zu erschrecken»,
droht der Vater mit erhobenem Finger.
«Ich habe ja auch schon allerhand gefunden»,

prahlt der Bub, «vier Bügeleisen, zwei
Petroleumkronleuchter, das bemalte
Schaukelpferd mit echter Mähne, den Schnitzkasten,

den Tischschragen mit den gedrechselten

Beinen, das Puppentheater ...» «Hör
auf, all dies hast du auf der Treppe im
alten Turm gefunden» unterbricht ihn der
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Vater, «nun aber bist du aus der Erde
hervorgekrochen. Den Estrich zu durchwühlen,

das habe ich dir erlaubt.»
«Nun bin ich halt eben die Turmtreppe

bis zu unterst vorgedrungen und noch
etwas tiefer», verteidigt sich Ferdi, «und
dann kam die Tante, läßt den Krug in der
Hand fallen und legt sich daneben auf den
Boden. Was kann ich dafür?» Der Duft
der appetitlichen Speisen verlocken den
Bub, sich an den Tisch zu setzen, seinen
Teller zu füllen und nur mit halbem Ohr
zuzuhören, was nun die Mutter vom üblen
Zustand der guten Annelies berichtet. «Was
hast du denn dort unten gefunden?» frägt
Alexander, um das Gespräch auf andere
Bahnen zu lenken. Schon heftig kauend
spricht Ferdi: «Ich habe eine Steinplatte
gehoben und den Dreck ausgeräumt und
ein Loch gefunden.» Nun hebt der Vater
den Kopf hoch und frägt interessiert: «Und
was war in dem Loch?» Ferdi fühlt sich
jetzt schon etwas sicherer, trinkt einen
Schluck aus Mutters Glas und erzählt:
«Wasser, der Grundwasserspiegel ist seit
den letzten Gewittern zu hoch. Eben wollte

ich im Keller nach einem Stecken
suchen, um zu messen, wie tief die Öffnung
ist, da erblickte mich die Tante. Aber
vielleicht hat unser Lehrer recht. Er behauptet
nämlich, in unserem Dorf seien noch Keller
vorhanden, die unter den Häusern lagen,
die beim Dorfbrand vor vielen hundert
Jahren in Flammen aufgegangen seien. Und
das könnte ein solcher Keller sein.»

Während dem genauen Zusammenfalten
seiner Serviette sagt der Vater: «Hör jetzt
gut zu, Ferdi, für einmal wäre es für dich
vorteilhafter, du würdest mehr in deinen
Schulbüchern nachgraben und dann rate
ich dir, solltest du je wieder deinem
Forschungstrieb erliegen, vorher unsere liebe
Annelies aus jeglicher Gefahrenzone zu
entfernen. Geh jetzt zu ihr hinauf, schau, wie
es ihr geht und berichte ihr von deinen
Entdeckungen, bis sie ruhig und sanft
einschlummert, mach Reu und Leid und bleib
bei ihr sitzen, bis sie von diesem Schrecken
erlöst ist.» Gehorsam schleicht Ferdi die
Stiege hinauf. Und kurze Zeit später folgt
ihm sein Bruder Alexander nach. Sie beide

finden die Tante nicht gefährlich krank,
sondern eher mit hübsch geröteten Wangen,

setzen sich beidseits an ihr Bett und
diskutieren über ihre Federdecke hinweg
eifrig über die vielen Umbauten, die das
alte Haus zum goldenen Hahn schon über
sich ergehen lassen mußte. Die Wendeltreppe

im Turm habe früher wohl bis in den
Estrich hinauf geführt, sei nur zugemauert
worden. Das Schlafzimmer der Eltern sei
wohl früher eine Stube gewesen und der
Estrich ein Tanzsaal für Festlichkeiten,
eigentlich sollte dieser Zugang in das weite
Dachgeschoß wieder rekonstruiert werden,
das gäbe ein Prachtslokal für Musikproben
und die Polizei hätte auch nach Mitternacht

dort oben nichts zu gebenedeien.
Phantastische Pläne entwickeln sich. Ohne
über die Kosten auch nur ein einziges Wort
zu verlieren, wird das Haus von den Beiden

um- und ausgebaut und von Grund
auf renoviert.

Die gute Annelies kann sich dieses
Redeschwalls nicht erwehren. Sie wird nicht
gefragt, ob sie Durst habe oder aufstehen
möchte. Weil sie alle Kinder ihres Bruders
gesamthaft und einzeln fest in ihr Herz
geschlossen hat, freut sie sich, daß sie bei
ihr sind und sie an ihren Zukunftsträumen
teilhaben kann. Sie beginnt sogar aus ihren
Erinnerungen auszukramen und von ihrem
Vater zu erzählen, der die Apotheke zum
goldenen Hahn gekauft habe. Der frühere
Besitzer habe nach dem Tod seiner Frau
bei Wein und Schnaps Trost gesucht, sei

oft tagelang verschwunden geblieben. Seine

Schwester, die ihm den Haushalt geführt,
habe sich alle Mühe gegeben, das Geschäft
flottzumachen, aber Mixturen und Salben
nach Rezepten habe sie nicht machen dürfen.

Nach und nach isei der Besitzer und
die Apotheke zum Ruin gekommen. «Mein
Vater kam damals aus dem Ausland
zurück, wollte in seinem Heimatdorf eine
Existenz aufbauen. Er war Drogist und
kaufte die Apotheke in der Absicht, einen
Apotheker anzustellen und diesem Haus
wieder zu seinem alten Ansehen zu verhelfen.

Diese Pläne zerschlugen sich, die
gesetzlichen Vorschriften waren unbeugsam.
Mein Vater mußte die Aufschrift an der
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Annelies freut sich über die Pläne und Zukunftsträume der beiden Söhne.

Fassade ändern. Er hat aber das Wort
Apotheke mit einer Farbe übermalen
lassen, die später wieder ausgewischt werden
kann, in der Hoffnung, sein Sohn werde
ein tüchtiger Apotheker. Mein Bruder ist
aber nie gerne in die Schule gegangen und
vor den Examen hatte er immer Angst, hat
aber doch das Diplom als Drogist
ausgezeichnet gemacht und das Geschäft solid
und mit Erfolg geführt. Jetzt mehr als früher

ärgert er sich, daß die alte Aufschrift
immer noch verdeckt bleiben muß, hat auf
dich gehofft, Alexander. Aber was bist du

Herzstück des Hauses, fortgeschafft
werden», mit erhobenem Drohfinger und mit
finsterer Miene sagt Annelies, «das verzeih
ich dir nie und wenn ich hundertfünfzig
Jahre alt werde.»

Just bei diesen Worten tritt Frau Christina

ins Zimmer und meint: «Annelies,
wenn du die beiden jetzt nicht aus dem
Zimmer treibst, dann wirst du nicht einmal

sechzig Jahre alt. Alexander, du wirst
im Laden verlangt. Und Ferdi, komm, hilf
mir die Pfanne putzen und die Küche von
den Spuren der Katastrophe befreien.

geworden, ein Fotograf. Er spricht nie
davon, aber ich weiß, wie tief ihm das drinnen
sitzt. Nun, die Hoffnung soll man nie
aufgeben. Bruno studiert ja schon in Zürich,
wenn er wirklich studiert. Und so baut
Alex jetzt eben auf seinen zweiten Sohn
und möchte so gerne erleben, daß das Haus
wieder, wie früher heißt: «Apotheke zum
goldenen Hahn.» «So ähnlich hast du mir
die Geschichte schon oft erzählt, Tante.
Aber du denkst nicht daran», will sich
Alexander verteidigen, «was ich als Fotograf
schon unternommen habe. Wir haben doch
die Drogerie erweitert, eine neue Abteilung
Fotoartikel angeschlossen, die floriert.»
«Aber dafür mußte der Raum mit den
schön bemalten Töpfen und Gläsern, die
hübschen antiken Gestelle, eigentlich das

Höchste Zeit, daß du für den angerichteten
Schaden Buße tust.»

Und dies unter den Fittichen
des Heiligen Geistes.

Vor der Kirche blieb sie stehen, die
fromme Witwe Balbina, wartete bis sie
Fräulein Tina aus der Gasse kommen sah.
Dann machte sie ihrer Entrüstung Luft:
«Hat man so etwas schon gehört? Ist das
schon einmal vorgekommen? Wissen Sie es

schon?» Und da Tina den Kopf schüttelte,
fuhr Frau Balbina fort: «Also, das geht
nun doch zu weit. Sie wissen doch, daß
ich ohne Schlafpulver die ganze Nacht
wach bleiben muß, ein Elend, eine Pein!
Also jetzt komme ich gerade von der Dro-
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gerie, erst gestern habe ich entdeckt, daß
meine letzte Schachtel leer ist und was muß
ich sehen, die Türe ist verriegelt. Mit grossen

Buchstaben steht auf die Scheibe
gemalt: Wegen silberner Hochzeit den ganzen

Tag geschlossen! Keine Rücksichtnahme,
keine Spur von Verständnis, dabei

kaufe ich alles für die Schönheitspflege in
dieser Drogerie, das summiert sich in
einem Jahr, ein Heidengeld trage ich in dieses

Geschäft, und nun soll ich wegen ihrem
Fest noch eine Nacht kein Auge schlössen.»

«Ist nicht möglich», stimmte Fräulein
Tina bei, «welch ein Hochmut!» Und nun
glitten Rede und Gegenrede wie die Krallen
eines Reißverschlusses ineinander: «Dabei
sind sie doch gerade jetzt auf jede Einnahme

angewiesen, seit das Einkaufszenter so
überlaufen wird.» «Ja, mit der neuen
Innenausstattung, das soll ja immens gekostet
haben. Mir gefällt sie gar nicht.» «Woher
die Leute nur das Geld nehmen. Jeder
geringste Anlaß wird benützt, um ein Fest,
ein ausgelassenes Fest zu feiern und bis in
die Nacht hinein.» «Er, der Alex, war
schon immer so und sie, was kann man
anderes erwarten von einer Österreicherin,
leichtlebig, die hüpfen eben so durchs
Leben.» «Und die Tochter, die Vroni, was ist
sie, Kunstgewerblerin, ist das ein Beruf?
Wandteppiche weben, heutigentags bei diesen

kleinen Zimmern in den Neubauten,
kaum Platz für Tisch und Schrank.» «Sie

sagen immer, sie sei aus Wien. Ich habe
auch schon gehört aus dem Tirol.» «Und
der Junge, warum muß der Alexander heis-
sen? Seine Mutter ist zu jedem neuen Lehrer

gesprungen und hat verlangt, daß man
ihr Söhnchen mit Alexander, mit dem vollen

Namen anspreche, weil man den Alten
einfach Alex nennt.» «Ist eben vornehmer,
Alexander zu heißen, vornehm muß es

sein. Und wie sie den Kopf hochstreckt,
als könnte sie damit auf die andern Leute
herabschauen. Trägt natürlich jetzt auch
dicke Sohlen und hohe Absätze. Ich habe
sie ja nicht gemessen, aber fünfzehn Centimeter

sollen sie mindestens sein. Und der
Bruno, was der an der Universität macht,
man hört so allerlei. Für die Matura mußte
ja noch ein Hilfslehrer beigezogen werden

für die Mathematik.» «Ja, im Rechnen sind
sie alle schwach, sonst würden sie das Geld
nicht auf diese Weise aus dem Fenster
werfen.» «Alexander, kaum hat er seine
Fotoabteilung mit ungeheuren Kosten eingerichtet,

wen trifft man dort? Die Verkäuferin
von der Drogerie und er, er rennt in der
Gegend umher mit seinen Apparaten und
knipst. Ist damit etwas zu verdienen, he?»
«Wenn das sein Großvater hätte miterleben

müssen, ein Mann wie Gold, zuverlässig,

sparsam, gutherzig und dienstbereit.
Der hat mitten in der Nacht aufgemacht,
ist im Schlafrock auf das erste Glockenzeichen

heruntergekommen und dann hat er
noch Dank schön gesagt und gern geschehen.»

«Und jetzt, den ganzen Tag geschlossen!

Und die ewige TanzaufSpielerei,
Alexander bläst mitten am Tag auf seinem
Klarinet. Vroni, wenn sie einmal
heimkommt, läßt die Handorgel nicht mehr aus
den Fingern und Ferdi ist auch schon
musikverrückt. Hat beim Konzert der Musikschule

auf dem großen Flügel gespielt. Ich
bin nicht hingegangen, will solchen Hochmut

nicht noch unterstützen, kann es vor
meinem Gewissen nicht verantworten.»

Und der Heilige Geist, der als Taube
über dem Kirchenportal schwebt, hat zugehört,

ohne mit einem Flügel zu schlagen,
ohne den Schnabel zu öffnen.

Die silberne Hochzeit.

Wenn die beiden gewußt hätten, daß der
Sekundarschüler Ferdi just während diesem
eifrigen Gespräch in der Wallfahrtskirche
auf dem Berg auf der Orgelbank saß und
dem königlichen Instrument die feinsten
und zartesten Töne entlockt, während Vater

und Mutter in der ersten Kirchenbank
knieten, 'eingerahmt von den Söhnen, der
Tochter und Annelies. Selbst der Priester
am Altar von diesem Orgelspiel ergriffen
wurde und diese innere Rührung auch in
seinen Worten zum Ausdruck kam, die er
dem Jubelpaar widmete. Alex, trotz der
Sommerhitze in dunklem Anzug, seine

Frau in faltenreichem Kleid mit gesenktem
Kopf neben ihm, eingehüllt in die Stille
und die Weihe der heiligen Handlung. Auch
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Alexander und Bruno in würdiger Haltung
und Kleidung den Gedenktag mitfeiernd,
im Rückblick auf die Stunde, da die junge
Ehe auch vor diesem Altar eingesegnet
wurde, vor dem Bild der gnadenreichen
Gottesmutter.

Damals verband sich der junge Mann,
ein echter Urschweizer, knorrig und seiner
Kraft gewiß mit der zarten Wienerin, die
in ihrem jungen Leben schon so viel Leid
und Elend miterlebt hatte, deren Kinderträume

und -Wünsche von rohen Kriegshorden

zerfetzt wurden und die ihr Leben

nen Hals und küßte ihn, so sehr hatte sein
Spiel ihr Herz ergriffen.

Nun aber wollte der fürsorgliche Vater
9eine Lamilie nicht länger unter den
stechenden Strahlen der Sonne stehen lassen.
Er führt sie zu einem kräftigen Trunk in
die nahe Wirtschaft, wo der Tisch gedeckt
war und für Tante Annelies auch schon die
Teekanne stand. Vroni, deren Kleid nicht
so ganz in das würdige Bild paßte, weil es

nach eigenen Entwürfen geschaffen und
zum Teil aus selbstgewobenen Stoffen
bestand, trat als letzte in die niedere Wirts-

Der geistliche Herr kam zu ihnen auf den Platz und entbot nochmals seine

herzlichen Glückwünsche.

nur durch die Flucht retten konnte. Und
jetzt, nach dieser stimmungsvollen Feier
im Heiligtum, führte der Mann sie wieder
liebevoll am Arm aus der Kirche, während
sein jüngster Sohn das Lieblingslied der
Mutter spielte, um ihnen die Freude des

Hochzeitstages in herrlichen Klängen wieder

wachzurufen.
Der geistliche Herr trat aus der Sakristei

zu ihnen und entbot ihnen nochmals seine
herzlichen Glückwünsche, fand wieder neue
und kostbare Worte, um ihnen den Tag zu
bereichern. Frau Christina konnte ihre Rührung

nicht verbergen, Tränen füllten ihre
Augen, da sie dem Priester dankte und sie

versiegten nicht, da ihr Jüngster aus der
Kirche kam. Sie schlang ihre Arme um sei-

stube, zierlich trippelte sie herein und
verteilte alsogleich freigebig ihre Küsse.

Frau Christina zögerte nicht, nach dem
knusperigen Brot und den Gipfeli zu langen

und den Anken und die Konfitüre dick
aufzustreichen. Höchst persönlich kam der
Wirt herzu, gratulierte und grüßte,
entkorkte eine langhalsige Flasche Weißwein
und ließ den edlen Tropfen aus respektabler

Höhe in die Gläser quirlen. Mit
selbstherrlicher Miene schob er Ferdis Tasse zur
Seite, stellte ihm auch ein hochstieliges Glas
hin und meinte: «Du bist doch schon ein
baumlanger Kerl, wirst wohl einen Schuß
Landgräfler vertragen, mit Verlaub, Frau
Christina, ein solcher Festtag ist doch wohl
eine Ausnahme, und einmal muß er auch
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das Trinken lernen, wenn er seinen Vätern
nachfolgen will.»

Der Wirt hatte wohl gesehen, wie der
Bub nach den Gläsern schielte und nach
dem Schinken auf Vaters Teller. «Vor
einem Vierteljahrhundert sind wir auch hier
in der Stube gesessen. Sie hat sich seitdem
nicht verändert, das alte Buffet hat wohl
einige Hicke abbekommen bei den Bergkil-
benen, und der Boden ist seitdem nicht ebener

geworden. Mein Vater war noch dabei,
hat vergnüglich eine Brissago geraucht,
entgegen dem Verbot des Arztes und die
Mutter hat ihn deswegen ausgeschimpft
und du Christina in deinem weißen Kleid,
warst so bleich wie dein hübscher Schleier
und still, wie ein verschüchterter Vogel im
Käfig.»

«Ich hatte Angst», begann sie zu
sprechen, «deine ganze große Verwandtschaft
war um mich. Wo ich hinschaute, lauter
unbekannte Gesichter, die mich mißtrauisch
betrachteten und einschätzten, mir nicht
eben viel Tüchtigkeit und praktischen Sinn
zutrauten. Von meiner Seite war nicht eine
einzige Seele da. Alex, du weißt ja, viele
von ihnen haben mich an diesem Tag zum
ersten Mal gesehen, haben auf jedes meiner

Worte geachtet und meine Wiener-Aussprache

belacht. Beim Tanz haben sie mir
dann gezeigt, was echte Schweizerart ist
und wie wenig sie ein zimperliches, ausländisches

Frauenzimmer in ihrer Verwandtschaft

schätzen. Wenn du mir nicht
immer wieder mit einem guten Wort und
einem kräftigen Druck deiner bland Mut
gemacht hättest, ich glaube, ich hätte den
halben Hochzeitstag verweint und wäre
ihnen nur als Heulliese in Erinnerung
geblieben. Und doch, wenn ich jetzt in die
Gesichter ringsum schaue, war dies der
Tag, daß für mich eine herrliche Zeit
angebrochen ist, ich kann auf lauter glückliche
Jahre zurückschauen.»

Mit vergnüglichem Schmunzeln strich
Alex seinen Schnauz und schaute mit
zärtlichem Blick zu seiner lieben Frau hinüber,
suchte nach Worten, um diese erfreuliche
Aussage seinerseits zu bestätigen, als Bruno
sich erhob und an sein Glas klopfte. Er
rückte nochmals den Knopf seiner breiten,

buntscheckigen Kravatte zurecht. Sie war
das einzige Zeichen seiner studentischen
Jugendlichkeit. Die Zeit der langen Haare,
der saloppen Kleider und Extravaganzen
hatte er schon im ersten Jahr seines
Studiums in Zürich zurückgelassen, um nicht
mit jenen verwechselt zu werden, die
gegen jede Autorität protestieren und ihr
Aussehen den Urmenschen angleichen. Jetzt
war er bestrebt, das feine Benehmen seiner
Mutter nachzuahmen, ihre empfindsame
Einfühlungsgabe und die edle Rücksichtnahme.

Er begann also zu sprechen: «Meine
lieben Eltern und Geschwister, liebe Tante
Annelies! Abgesehen von jenen traurigen
Vorkommnissen, da mich der Vater mit
ganzer Kraft verhauen, und meine liebe
Mutter mich beim schönsten Wetter in mein
Zimmer eingesperrt hat, kann ich nur mit
vollem Herzen einstimmen, es waren überaus

glückliche Jahre. Nahezu dreiundzwanzig

davon habe ich mit euch zusammen

verbracht, zuerst hilflos, dann trotzig,

später knurrend und dann wieder fröhlich

und mit unbegründetem Vertrauen auf
mein Können und jetzt in letzter Zeit bei
erwachender Vernunft. Lieber Vater, du
hast uns gelehrt, in jeder Lage ruhig Blut zu
bewahren und ein Ziel anzustreben. Die
Mutter hat ums gezeigt, wie uns jede Stunde
geschenkt wird, um eine Freude
hineinzupflanzen. Du hast uns Lieder gesungen,
auch wenn Tränen an deinen Wimpern hingen.

Du hast mit uns Kindern in der Stube

Reigen getanzt, uns den Durst gestillt
und hast jeden Kummer wie Seifenblasen
aus dem Fenster gescheucht. Wir durften
bei dir weinen und heulen und haben
immer einen guten Rat bekommen. Ein
vergrämtes Herz hast du mit schönen Melodien

getröstet, aber nicht versäumt, Böses
und Gutes an den rechten Platz zu stellen.
Du hast uns mit deinem Lachen und Weinen

erzogen. Dafür will ich dir auch im
Namen meiner Schwester und meiner Brüder

von ganzem Herzen danken und euch
beiden für unsere herrliche, glückliche
Jugendzeit.»

Mit einem winzigen, feinen Tüchlein
betupfte Frau Christina ihre Augen und sag-
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Blick auf den Silsersee und die Oberengadiner Hochgebirgslandschaft. Foto witzig

te zu ihrem Mann hinüber: «Siehst du,
Alex, nach 25 Jahren die gleiche Heulliese.»

Aus der hintersten Ecke, hinter dem
mächtigen Blumenstock hervor trat nun
ein breitschulteriger, vierschrötiger Mann,
den Ledergurt eng um den umfänglichen
Leib gebunden, die Ärmel des karierten
Hemdes aufgestülpt und bedächtig seinen
Bart streichend, der von vielen grauen Haaren

durchzogen war. Er trat an den Tisch,
schupste Alexander zur Seite und streckte

seine schwielige schwere Hand Frau Christina

entgegen. «Will doch auch von Herzen

gratulieren, wenn ihr schon da zum
Fest in der Nähe seid. Und dir auch, Alex,
alter Kamerad!»

«Ei, schau da, der Balz, du treue Seele»,
begrüßte ihn Alex mit einem kräftigen
Händedruck, «bist du durch die Sommerhitze

hier heraufgestiegen? Wir haben dich
auf den Abend erwartet, daheim!» Flink
holte Ferdi einen Stuhl. Während er sich
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an den Tisch setzte, sagte Balz: «Bin eben
noch einer der alten Sorte. Bei mir fängt ein
Fest am Morgen an und in der Kirche. Habe
vernommen, Ferdi spiele auf der Orgel, habe

mich dort versteckt. Gut hat der Geistliche

gesprochen. Ein solches Wort ist eine
Wohltat. Ferdi hat Fortschritte gemacht,
bald kann er bei uns mitspielen, wird wohl
auch ein paar Tänzli auf dem Klavier
begleiten können.»

Vergnüglich kostete Balz den hellen
Wein. Gegen Schinken und Bündnerfleisch
hatte er auch nichts einzuwenden. Er wolle

nicht lange stören, meinte er, blieb aber
gemütlich am Tisch sitzen, bis Alexander
zum Aufbruch mahnte, denn die geplante
Paßfahrt sollte in aller Ruhe und ohne Zeitnot

genossen werden können.

Bei Musik und Tanz.

Fröhlich stiegen sie in die Autos ein,
brachten Tante Annelies ins Dorf, weil sie

lange Autofahrten nicht ertragen konnte
und um sie den Vorbereitungen für den
Abend zu überlassen. Das Fest, das im Garten

hinter dem Haus zum goldenen Hahn
gefeiert werden sollte, erforderte ohnehin
den Einsatz all ihrer Kräfte.

Bei der Rückkehr von der sonnigen Fahrt
durch das Gebirge fand die Familie den
Rasen mit Tischen und Stühlen überstellt,
Teller und Gläser, Lampions und Fahnen
schön wirkungsvoll plaziert, und der
Abendhimmel zeigte immer wechselnde
Farben des Verglühens himmlischen Lichtes.

Freunde waren eingeladen, der Herr
Pfarrer, drei Gemeinderäte und alle, die
während den 25 Jahren in der Drogerie
gearbeitet haben. Längst verheiratete Frauen,
die als Angestellte oder Lehrtöchter in der
Nähe oder auch in fernen Städten wohnten,

die Nachbarn und der alte Lunzi mit
einer Spielhahnenfeder am Hut, der dann
und wann ein paar Tage oder Wochen zur
Aushilfe gekommen war. Wie immer
behielt er den Hut auf dem Kopf, nur wenn
seine Stimmung den Höhepunkt erreichte,
schob er ihn einwenig nach hinten. Während
diesem Gartenfest geschah dies schon recht
früh, denn er wurde mit kaltem Braten
vom Rind und Schwein, mit Wurstwaren

aller Sorten traktiert und sein Becher wurde

freigebig nachgefüllt.
Neben dem Haselbusch war eine kleine

Tribüne aufgestellt, auf der Balz seine
Baßgeige brummen ließ, Alexander sein
Klarinet und Vroni unermüdlich die Handorgel

traktierte. Frau Christina durfte nicht
auftischen und nicht bedienen, sie saß wie
eine Wiener-Biedermeier Frau in
blaßblauem Seidenkleid neben ihrem Mann,
entzückend anzuschauen, die Frisur
hochaufgesteckt, aus der zu beiden Seiten ihres

anmutigen Gesichtes die kunstvoll
gedrehten Locken herabfielen. Den Leuten
als flinke und freundliche Geschäftsfrau
bekannt, zeigte sie sich für diesen Abend
als feine Dame, die mit dem hübschen
Fächer elegant umzugehen wußte. Beim
Zunachten wurden die Kerzen auf den
Tischen angezündet. Das Flackerlicht
zauberte einen Schimmer geheimnisvoller
Verträumtheit auf die edlen Züge.

Aus dem schmalen Guckfensterchen im
Turm brach ein heller Lichtschein hervor.
Ferdi hatte sich eine Konstruktion
zusammengebastelt und konnte so die Musikkapelle

oder eine andere Gruppe von Gästen
mit seinem Scheinwerfer ans Licht heben.
Jenseits der Gartenmauer standen Neugierige

und solche, die auf ihrem Abendspaziergang

von den Weisen der Musikanten
gebannt wurden. Ein fröhlich Völklein
jeden Alters war unter den baumelnden Lampions

versammelt und war nur zu gerne
bereit, die silberne Hochzeit ergiebig und
festlich zu begehen.

Gabel und Messer lagen längst still
neben den Tellern, auch die Süßspeise war
aus Schalen und Kelchen ausgeschlamset,
da auf ein Zeichen des Gastgebers die
Musikanten mitten in einem flotten Polka die
Instrumente niederlegten, Herr Alex sich
erhob und sich für eine würdevolle Ansprache

bereitmachte. Zuerst den Dank abstattete

an alle, die seiner Einladung gefolgt.
Seiner Freude Ausdruck gab, daß er dieses
Fest nicht nur im Kreise seiner lieben Kinder

feiern könne, sondern umgeben von
Freunden und lieben Menschen, die ihnen
während der vergangenen vielen Jahre
treu beigestanden seien. Nur mit der Sym-

42



pathie und der Unterstützung weiter Kreise
sei es möglich gewesen, im ererbten

altehrwürdigen Haus am Platz das Geschäft
zur Blüte zu bringen und zu erweitern.
«Mein allerherzlichster Dank gebührt meiner

lieben Frau», fuhr er mit gerührter
Stimme fort, «sie hat das Glück und die
Freude ins Haus gebracht, die Kinder
großgezogen und dazu noch immer auch
für mich einen guten Rat bereitgehalten.
Ihre Jugendzeit war durch den Krieg
verdüstert. Ihr Vater, ein angesehener Mann,
hat sich gegen den Einbruch der Nazis ge¬

Hochrufe und Bravorufe erschallten. Die
Gäste erhoben sich von ihren Bänken, dann
kamen sie zu einer festlichen Gratulationstour,

während die Musikanten ihren
lüpfigsten Ländler spielten.

Alexander trank darnach nicht nur einen
Schluck, sondern gleich zwei volle Gläser,
um seiner Mutter über die Köpfe hinweg
zuzuprosten.

Der alte Lunzi war der erste, der ein
Kartenspiel aus der Tasche zog und seine
Tischnachbarn zu einem Vierer einlud.
Dann bildeten sich Gruppen um jene, die

Frau Christina saß in ihrem Festkleid inmitten der frohen Gesellschaft.

wehrt, mußte mit Christina in die Schweiz
fliehen. Da er es wagte, heimlich
zurückzukehren, um seinen Bruder vor der
Verfolgung zu schützen, erreichte ihn die rohe

Gewalt. Verschüchtert und vereinsamt
hat sie mir Vertrauen geschenkt, voller
Angst, ob sie als geflüchtete Ausländerin in
unserem eidgenössischen Friedensparadies
eine gute Aufnahme finde. Und heute sitzt
sie im Festgewand ihrer Heimat unter
Freunden und Freundinnen. Sie hat nicht
nur viel Liebe empfangen, sie hat auch
ausgeteilt, wie wir alle es erfahren haben. Das
Glas mit funkelndem Wein, das ich jetzt
erhebe, trinke ich auf ihr Wohl und auf das
Glück der kommenden Jahre und bitte meine

lieben Gäste, in diesem Sinnen einen
kräftigen Schluck zu wagen.»

gut zu erzählen verstanden. Ältere Damen
und einige Frühaufsteher verschwanden.
Die Jungen rückten zusammen, schmetterten

ein Lied in die Luft und verlangten
von Balz ein Jazzsolo auf seiner Baßgeige.
Irene, die vor zwei Jahren ihre Lehre als

Drogistin im Haus zum goldenen Hahn
abschloß und nun eine gute Stelle in der
Stadt innehatte, sprang auf das Podium
und erklärte überlaut, sie wünsche einen
Szenenwechsel, denn musizieren könne man
auch im Gras, aber tanzen nur auf den
Brettern, und da sie zugleich eine Damentour

verlangte, holte sie Bruno zu gutem
Beginn auf die Tribüne.

Später wurde mit Klarinet und Handorgel

an der Spitze in Einerkolonne ein kleiner

Spaziergang um die Häuser unternom-
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men. Kein Polizist fuhr dazwischen, kein
schimpfender Kopf zeigte sich in den
Fenstern. So vergingen die Stunden im Flug.
Auch der heilige Petrus blieb ihnen die

ganze Nacht wohlgesinnt. Keine Wolke
verdeckte den Mond und die Sterne und
nicht ein Tröpfchen Regen fiel in den
erleuchteten Garten.

Einzig nur im Küssen.

Das Fest war verrauscht, die Gäste
verschwunden. Nun stellte sich die Frage,
wie kommt die Baßgeige mit dem Balz unter

Dach. Wie konnte man ihm zumuten,
fast gar eine Stunde weit die Bergstraße
hinauf heimzugehen. Bruno war sofort
bereit zu fahren, aber der Vater winkte
energisch ab: «Wir haben alle herzhaft von
dem guten Wein genossen. Wir wollen das
Fest und unseren guten Balz nicht der
Gefahr aussetzen.» Aber da stand auch noch
Irene im Gebüsch und plauderte gemütlich
mit Alexander, kümmerte sich nicht darum,

wie sie zu dieser Stunde heimgelange.
Er hatte ihr versprochen, für die Heimfahrt
zu sorgen. Nun traf auch ihn das strenge
Verbot des Vaters. «Irene, du schläfst bei
uns in Vronis Bett», sagte Frau Christina.
Das Mädchen aber erklärte, das sei unmöglich,

seine Mutter ängstige sich zutode und
ihr Telefon sei außer Betrieb. Lachend
stand das Mädchen da, hob die Schultern,
warf die lockigen Haare zurück und
erklärte: «Eher gehe ich zufuß!»

Alex lud die Verbliebenen ein, sich nochmals

an den Tisch zu setzen, es sei noch
Kaffee in der Kanne, zuerst wolle er nun
seine liebe Frau hinaufbegleiten, dann wolle

er dem Transportproblem seine volle
Aufmerksamkeit schenken. Also nochmals
Händeschütteln, Danksagen, Glückwünschen,

dann holte Irene aus ihrer Reisetasche

einen hübschen Schal, legte ihn nett
trapiert über ihre Schultern und trug die
Kerzen auf dem Tisch zusammen. Im Licht
von einem halben Dutzend Flammen streckten

sie wieder die Köpfe zusammen. Balz
fand noch eine zweite Kanne mit warmem
Kaffee und schenkte davon ein.

Unterdessen saß der Vater in seinem Büro

am Telefon, wartete jeweils lange bis
sich eine Stimme meldete und bekam dann
den Bescheid, es stehe kein Wagen zur
Verfügung, oder der Chauffeur sei auswärts.
Nachts um ein Uhr ein Taxi aufzutreiben,
das war ein schwieriges Unternehmen. Vater

Alex verlor weder die Geduld noch seine

gute Laune. Er versuchte auch im
Nachbardorf für sein Anliegen Verständnis zu
finden. Beim ersten, den er aus dem glücklichen

Schlaf riß, bekam er den guten Rat
weniger zu trinken, oder sich mit Blüemli-
tee zu begnügen. Dann rief er bei der
Vertretung seiner Automarke an, wartete
ergeben, bis sich eine rauhe, verschlafene
Stimme meldete, sammelte die schönsten
Worte seiner Überredungskünste und
erhielt die Antwort: «Gut, ich komme, weils
du bist!»

Vorsichtig und mit leisen Schritten
schlich Alex zur Kammertüre, sah, daß seine

Frau schon selig schlummerte, dann
holte er aus dem Keller eine verstaubte
Flasche Cognac, brachte sie zusammen mit
geschliffenen Gläschen in den Garten, setzte

sich zu den jungen Leuten, schenkte den
kostbaren Tropfen ein und sagte: «Berthold

kommt! Aber bis der in seine Hosen
geschlüpft ist, das große Garagetor aufge-
stossen und sich in den Wagen gesetzt hat,
wird eine Zeit verstreichen. Ich habe darum
zur Herzstärkung einen kräftigen Trost
mitgebracht.» «Ich kenne die Marke», rief
Irene begeistert, «bleibt nur für das
Großkapital reserviert!» Sie griff als erste nach
dem Gläschen, betrachtete den hellbraunen
Schnaps geniesserisch im Schein der
Kerzenflammen und prostete mit einem frohen
Trinkspruch. Auch Balz nahm die seltene
Gabe behutsam auf die Zunge. Hätte der
Vater nicht die Stimmen gedämpft, um
der Mutter ihren Schlaf zu schonen, wäre
neuerdings ein lautes Fest ausgebrochen.

Anstelle eines mürrischen, verschlafenen
Berthold mit Hängeschnauz und
dickumrandeten Brillengläsern, kam ein fröhliches
Mädchen in den Garten, begrüßte die staun-
nende Gruppe und stellte sich als Chauffeur

vor. «Nein aber, Ursula», rief Alex,
«hat dich der Vater aus den Federn ge-
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jagt?» «Nicht er, die Mutter», gab das
Mädchen lachend zurück, «sie weiß, daß
ich oft die halbe Nacht lese. So hat sie
zuerst bei mir hereingeschaut, bevor der Vater

mit Gruchsen und Ächzen aufgestanden
ist. Und so bin ich da. Wem gilt die

Fahrt?»
«Hast du Platz für meine Baßgeige, für

mich und das Fräulein, dann kannst du
gleich von der Planggenei den oberen Weg

sigen Start entglitt der Wagen den
Winkenden.

Während der Fahrt auf der kurvenreichen

Bergstraße und später auf dem
holperigen Weg erkundigte sich Irene bei
Ursula, was ein neuer Mini-Wagen koste. Sie
denke doch recht bald daran, für Ausfahrten

mit ihrer Mutter und ihren Freunden
ein Autöli anzuschaffen. Ursula, als
Bürofräulein in der Garage ihres Vaters, konnte

Foto A. Odermatt

Oberhalb des Dorfplatzes von Stans erhebt sich der stattliche, nun vorzüglich
renovierte Bau des Klosters und Institut St. Klara. Vor 350 Jahren wurde die

Klosterkirche eingeweiht.

hinab und in die Stadt fahren.» «Und noch
ein Plätzchen für mich?» frug Alexander,
«ich möchte nämlich unser Fräulein Irene
nach Hause begleiten. Es sind gar üble Zeiten,

Strauchdiebe und Wegelagerer ohne
Zahl.» «Platz für eine halbe Kompagnie»,
sagte Ursula breitspurig, «ich habe den
großen Wagen genommen, er hat besseres

Licht.» So wurde zuerst das kostbare
Instrument, dann das festlich gekleidete Fräulein

sorgsam verladen, dann schlüpfte Balz
hinein und zu ihm Alexander. Ursula setzte

sich ans Steuerrad und mit einem ras¬

ergiebig Auskunft geben. Sie kannte die
Preise und Vorzüge der verschiedenen Marken.

In der Planggenei angekommen, wurde
zuerst mit aller Sorgfalt die Baßgeige in die
Werkstatt hineingetragen, dann nötigte Balz
seine Mitfahrer zu einem Gläschen Schnaps
auf seiner Hobelbank, umgeben von
hölzernen Milcheimern, die mit Schnitzereien
verziert waren, Melkstühlen und Bränten
wurde nochmals auf die Gefeierten ange-
stossen, bis Ursula endlich energisch darauf
bestand zu fahren. Sie sei nicht aus dem
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Bett gekrochen, um Zeit zu verplämpern,
sie müsse morgen früh wieder an die
Arbeit.

Während der rassigen Fahrt und in den

engen Kurven war es unvermeidlich, daß
Alexander ziemlich heftig zu Irene
hinüberneigte und umgekehrt. Beide wehrten
sich nicht gegen die Schwungkraft und
genossen dieses Schaukelspiel mit Vergnügen.

Alexander, in seiner Hochstimmung,
legte den Arm auf Irenes Schultern und
meinte: «Von mir aus kann es so weitergehen

bis in die Stadt. Du bist ja prächtig
gepolstert. Auch bei einer Fahrt ins Tobel

kann mir nichts geschehen. Ich halte
mich fest an dich.» «Sobald wir auf der
geraden Strecke sind, rutsche ich in meine
Ecke», sagte Irene, «du glühst ja wie ein
Ofen.» «Das ist nur meine Liebe, die du
spürst, Irene», seufzte er, «meine Liebe zu
dir, die immer in mir brennt, seitdem du
von uns fortgegangen bist und die nie
erlöschen wird, bis in mein hohes Greisenalter.»

«Aber in deinen Briefen ist davon
nicht viel zu finden», bemerkte Irene.
Alexander begann die Locken aus ihrem
Gesicht zu streicheln und sprach wehleidig:
«Das ist die Tragik meines Lebens, lieber
Schatz, nicht mit Worten und noch viel
weniger mit dem Schreibstift kann ich meine

Gefühle zum Ausdruck bringen, einzig
nur im Küssen.»

Das Mädchen wich ihm aus, versuchte
sich in die Ecke zu drücken. «Sei doch
nicht so zimperlich, Irene», schalt er, «du
hast dich wohl inzwischen an feinere
Liebhaber gewöhnt?» «Das ist nicht wahr,
Alexander, aber Küsse mit Schnäpsen und
Tabak auf den Lippen. Ich kann mir ein
angenehmeres Vergnügen vorstellen.» «Komm,
sei doch nicht hartherzig», drängte er sich
näher, «wer weiß, wie lange wird es gehen,
bis wir wieder so schön allein sind.» «Und
die Ursula», flüsterte Irene. «Die muß jetzt
auf die Straße schauen», meinte er, «und
überhaupt, die Ursula ist ein liebes Mädchen,

die hat Verständnis für ein Liebespaar.

Merkst du denn nicht, daß sie extra
im Schneckentempo fährt, um unser
Zusammensein zu verlängern. So ein lieber
Kerl ist sie.»

Mit Vollgas raste der Wagen in die Kurve,

die Reifen quitschten auf dem Asphalt,
so rasch beschleunigte die Chauffeuse das
Tempo. «Siehst du», sagte Irene leise, «sie
hat uns die ganze Zeit zugehört.» Nun
wurde auf dem Rücksitz nur noch im
Flüsterton gesprochen.

Mutter und Sohn im vertraulichen Gespräch.

Am Morgen schon in aller Frühe trug
Vater Alex die Gläser und Flaschen ab den
Tischen im Garten ins Haus, sammelte
Plastikbeutel und Papierfetzen ein und sagte
zu seiner Schwester Annelies, sie solle
ruhig alles stehen lassen, er werde dann den
Abtransport der Tische und der Tribüne
schon organisieren. Sie betrachtete mit
Wehmut die geknickten Blumen, den
zertrampelten Rasen, sogar die Streichhölzer
zupfte isie aus dem Gras und den Beeten.

Munter wie jeden Morgen öffnete Alex
das Geschäft, rechnete damit, das
Ladenfräulein werde sich verspäten und bediente

gesprächig und freundlich die Frauen,
die zum Einkaufen kamen, sich entschuldigten,

verspätet zu gratulieren und gwun-
derig Fragen stellten, wer alles da gewesen
sei und wer so schön gespielt habe. Alex
gab geduldig Auskunft, auch über Nagellack

und Ölfarbe, über Vitamine und
Haarwaschmittel, schaute gelegentlich nach der
Türe, ob seine Frau nicht bald erscheine.

Diese saß in der Stube beim Frühstück
und plauderte mit Bruno, dem hoffnungsvollen

Sohn. Er strich wacker Butter und
Konfitüre auf die Brotschnitten, zeigte
aber keinen großen Appetit. Die hellbraunen

Locken über der Stirne, über die Tasse
gebeugt, hörte er der Mutter zu und sprach
wenig. Frau Christina betrachtete ihn
sinnend, stellte Fragen und bekam wenig
ergiebige Antworten. Plötzlich veränderte
sich der Ton ihrer Stimme: «Du meinst,
Bruno, du könnest das vor deiner Mutter
verbergen, dabei weiß ich seit Wochen und
Monaten, daß du verliebt bist, in Flammen
bist du über beide Ohren und die Haare
hinaus. Ich kann dir den Tag nennen, da
ich dessen gewiß war.»

4 6



Mit einem Gesicht, das kaum ein Staunen,

nur überhebliche Gleichgültigkeit verriet,

schaut er auf und wollte entgegnen,
aber bevor er auch nur ein Wort
hervorbrachte, sprach sie: «Warum bringst du
das Mädchen nicht hierher. Meinst du, es
sei mir gleichgültig, wie sie aussieht. Willst
du eine Überraschung aushecken? Du weißt
doch, ich bin neugierig, nehme von Herzen

an deinem Leben teil. Dessen bin ich
sicher, es ist kein
Strohfeuer, vielleicht
ist das deine große Liebe

und hält, bis du
dein Studium
abgeschlossen hast, wäre
ein Glück für dich,
wenn du die Kraft
hast, das Feuer zu
behüten, ohne euch zu
schaden, ohne eurer
Zukunft das gute
Fundament zu zerstören.»

Mit großen,
verwunderten Augen
schaute er auf die
Mutter und begann
hastig: «Ich bin ein
Idiot! Ich weiß doch,
daß ich vor deinen
Augen nichts verbergen

kann. Ja, du hast
recht! Aber wenn du
meinst, wir wollen
durchhalten, so dann
und wann einen
Spaziergang im Stadtpark, einen Tanzabend
bei einer Party, zwischen Vorlesung und
Studium einen Schwatz unter Kollegen, vor
dem Einschlafen ein Telefon, eine
Verabredung zu gemeinsamem Morgenessen in
einem Tea Room, dann hast du dich doch
verschaut. Wir wollen heiraten und das
bald.»

Er suchte in den Zügen der Mutter nach
den Zeichen der Verblüffung, des Schrek-
kens und fand nur ein gütiges Lächeln, das
mit klangvoller Stimme zu ihm sprach:
«Lieber Bruno, meinst du, ich verachte eine
Studentenehe? Nein, aber Frau und Kind und
Studium, das ist schon etwas viel für dich.

Gut, du verdienst in den Ferien. Du weißt,
wir sind nicht reich, müssen auf Vieles
verzichten. Vater leidet heute noch an seinem
unterbrochenen Studium. Dieser Wunsch,
mein Sohn, wird ihm schwer zu schaffen
machen und noch weiß ich nicht, wen du
erwählt hast.» «Sie ist jünger als ich, ist
schneller vorangekommen. Auch sie
studiert im gleichen Fach, ist heute schon als
Praktikantin tätig», sprach er mit Begei¬

sterung, «sie hüpft
durch die Examen mit
Auszeichnung. Und
sie wird dir gefallen,
offen, selbstbewußt
aber lieb, eine ehrliche

Haut, sagt ja und
nein und man weiß
Bescheid.»

«So, und nun weiß
auch ich Bescheid»,
sagte Frau Christina
in aller Ruhe, «nur
möchte ich gerne noch
mehr wissen. Junge
Herren pflegen doch
ein Bild ihrer Braut
auf der Brust zu tragen

oder gar
eingeschoben hinter Cello-
phan imPortmonnaie,
zeig mir doch bitte
eine Foto, ich möchte
ihre Gesichtszüge
sehen. ein wenig ihren
Charakter erkennen.»

Bruno aber schüttelte nur den Kopf. «Nein,
Mutter, alle Bilder sind miserabel, nur
ein blöder Schatten ihres Wesens. Wenn
ich wüßte, wie der Vater über unseren Plan
denkt, ob er nicht schon beim ersten Wort
die Arme verwirft und dreißig Teufel an
die Wand malt. Ich würde sie gerne, noch
so gerne schon am nächsten Sonntag
heimbringen. Auch sie hat den Wunsch zu
erfahren, wie meine Eltern sind, wie sie leben
und denken. Aber hieher kommen, ohne eine

Ahnung, wie das Donnerwetter verläuft,
ob nicht Blitz und Hagel auf uns
niederfahren, dann lieber eine Vermählungsanzeige

von Zürich aus.»

Foto Clemens Blättler
Im Schwändli ob Hergiswil luegid 's Anniii und
's Christiii Blättler gar lustig zum Pfeisterli uis.
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«Mein lieber Bub», begann die Mutter,
«ihr habt euch vor lauter Geheimnistuerei
in eine falsche Vorstellung hinein verloren.
Vater ist doch ein lieber, grundgütiger
Mensch und jedem vernünftigen Gedanken
offen. Hast du Grund zu solcher Furcht?
Ist er dir je einmal selbstsüchtig begegnet.
Er hat dir Jugendtorheiten beschnitten,
hat dich, wenn nötig aus deinen Wolken
wieder mit beiden Beinen auf den Boden
gestellt, aber immer lieb und gut.»

Leise öffnete sich die Türe. Eine schlanke

Gestalt schlüpfte herein, seltsam gekleidet,

in einem kurios gemusterten Rock, und
sprach: «Ich habe schlecht geschlafen. Wie
mir scheint, geht es euch nicht besser. Ich
sehe Gesichter, die einen tüchtigen Kazen-
jammer verraten. Oder bin ich in ein
erzieherisches Gespräch hineingetappt? Mutter,
hör auf damit. Bruno ist ein erwachsener
Mann mit reichlich vielen theoretischen
Erfahrungen, und ich habe einen
Riesenhunger. Ist der Kaffee noch warm? Also
ich setz mich an den Tisch. Ich muß etwas
in den Magen bekommen, ob es euch paßt
oder nicht, habt Erbarmen!» Frau Christina

betrachtete ihre extravagante Tochter
mit mütterlicher Geduld und sagte: «Vro-
ni, ich weiß, wie oft dein Magen knurrt.
Bei deinem Einkommen muß dein Teller
und Glas oft leer sein, mußt nicht die
wenigen Stunden, die du bei uns bist, auch
noch Hunger leiden. Greif zu, ich hole dir
heißen Kaffee.»

Bruno schob seiner Schwester Butter,
Käse und Konfitüre zu und sagte: «Vroni,
du bist immer der gleiche Pechvogel! Wenn
man dich herbeiwünscht, dann bist du an
deinen Webstuhl im verwunschenen Schloß
gekettet, aber wenn man dich lieber im
Pfefferland wüßte, dann kommst du mit
erstaunlicher Präzision hereingeplatscht.
Ich wünsche dir guten Appetit und tschau!»
Vroni achtete nicht auf diesen rabiaten
Abschied. Wenn ihr der Duft von Kaffee in
die Nase stieg, Anken vor ihr lag und ihre
Lieblingskonfitüre, sie einmal Zeit fand,
geruhsam ein Frühstück zu vertilgen, dann
griff sie wacker zu und schaute nicht lange
ihrem Bruder nach, der mit strammen
Schritten hinaus marschierte.

In der Werkstatt des Propheten.

So ungefähr gegen Mittag kam auch
Alexander zum Vorschein. Nicht daß er sich
sofort in die Geschäfte stürzte, er brauchte
viel Zeit, um seinen Brummschädel zu
rasieren und zu erfrischen. Kurz nach dem
Mittagessen verschwand er im oberen Büro

und versuchte mit Irene eine Verbindung

zu bekommen. Zu seiner Überraschung
funktionierte das Telefon, das die vergangene

Nacht, nach Irenes Aussage noch außer
Betrieb war. «Du, Irene», sagte er, «wir
haben zusammen ausgemacht, bei den
Wohltätigkeits-Konzerten in der Stadt für
die Vietnam-Kinder mitzumachen. Wir
spielen am Sonntag abend im Rößli, wenn
du auch kommst, dann würde das mich
mächtig freuen.» «Jetzt bin ich eben für
eine Viertelstunde eingeschlummert, wir
beginnen kurz nach 7 Uhr im Geschäft»,,
sprach das Mädchen mit heiseriger Stimme,

«ich kann nicht wie ein Geschäftsherr
den Rausch ausschlafen.» «Das tut mir
aber leid», redete Alexander halblaut in
die Muschel, «ich habe dich nicht wecken
wollen. Nur wüßte ich gerne, ob du
kommst. Vroni kommt extra vom Aargau
her. Vielleicht muß ich sie dann nach dem
Konzert heimbringen, dann wäre dies für
uns eine nette Fahrt über Sins und
Bremgarten.» Immer noch ziemlich ungnädig
sagte Irene: «Also, vom Autofahren habe
ich vorläufig genug. Das Vergnügen war
gestern nur einseitig. Und deine Ländler-
Musik liegt mir noch lange zum Überdruß
in den Ohren.»

«Ei, ei, so krautig», protestierte er, «bist
du immer so nach dem Aufwachen? Was
ich dir noch sagen wollte. Vater und Mutter

fahren am Sonntag nach Rapperswil
und kommen dann vielleicht auch ins Konzert.

Sie könnten dann Balz und die
Baßgeige mit heimnehmen.» «Das hat doch
noch Zeit bis zum Sonntag», meinte das
Mädchen, «ich muß jetzt gehen.
Uberhaupt habe ich wahrscheinlich am Sonntag

eine Verabredung, aber vielleicht kann
ich ihn noch vorher verabschieden. Tschau
Alexander, grüße mir recht schön deine
Mutter!» Klick, tönte es aus dem Appa-
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rat, dann hörte er das Besetztzeichen,
solange er den Hörer in der Hand hielt. Halblaut

begann Alexander zu brummen: «Kurios,

arbeitet in einer Drogerie und vergißt,
gegen die schlechte Laune ein Kopfwehpulver

zu nehmen.»
Da er sich mit dem Aufwand aller seiner

guten Kräfte dem Geschäft widmen wollte,

platzte er in Vro-
nis Abschied hinein.
Frau Christina wollte
Vroni noch zurückhalten,

es sei am
Morgen noch früh
genug. Die Tochter aber
erklärte, die Leiterin
der Webschule sei
schon einige Tage mit
Fieber aufgestanden,
wenn sie nicht sofort
zurückkomme, stocke
der ganze Betrieb,
dann müsse sie den
halben Vormittag
Webstühle zurichten
und Fehler beheben,
was sie sonst gemütlich

noch diesen
Abend tun könne. —
Also wurden doch
beidseitig Arme um
den Hals geschlungen,
die Wangen links
und rechts geküßt.
Auch Alexander
bekam davon zwei und
zuletzt der Vater. —
Nur Ferdi blieb
verschont. Er war eben
in dem Alter, da er Sentimentalitäten
verachtete.

Endlich bereit, den Leuten im Geschäft
zu helfen, kam ein Herr mit Schnauz, Bart
und wirren Haaren zur Türe herein, trug
eine abgegriffene Mappe unter dem Arm
und fragte nach Alexander, tat geheimnisvoll

und wünschte eine Besprechung. Das
Fräulein führte ihn leicht mißtrauisch an
den Tisch im hinteren Lokal. Dort begrüßte

ihn Alexander und wurde alsogleich
von einem Wortschwall übergössen. «Ich

Foto A. Odermatt

Alpkreuz, Fahnenschwingen und Alphorn auf
Sassi ob Beckenried.

bin Journalist, arbeite für große Illustrierte
mit hohen Auflagen. Wie ich vernommen

habe, sind hier im Dorf in letzter Zeit
einige wertvolle Gebäude unter Denkmalschutz

gestellt worden. Das ist dies Jahr
besonders aktuell. Ich schreibe umfassende
Berichte, bin bei der Durchsicht des
Materials auf Ihre Fotografien gestossen,

ausgezeichnete Bilder,
technisch sauber und
optisch ganz vorzüglich.

Ich war sehr
überrascht. Sie sind
zu wenig bekannt.
Wenn Sie mitmachen,
bringe ich Ihre
Aufnahmen groß heraus.
Man wird von Ihnen
reden. Ich brauche
von den wichtigsten
Objekten 20 bis 30
Aufnahmen, das ist
für Sie der Start in
die große Öffentlichkeit,

nur kann ich
für dieses erste Mal
keine klotzigen LIo-
norare bezahlen und
müßte von Ihnen
noch einige Unterlagen

bekommen über
die Familien der
Bewohner und was mir
eben dabei noch alles
fehlt.»

«Junger Elerr»,
begann Alexander, «was
Sie sagen, ist
schmeichelhaft und

angenehm zu hören. Nur sind vor Ihnen schon
einige Schriftsteller mit dem gleichen
Anliegen gekommen, haben dann meine guten
Bilder mit einem Text umrahmt,- der meine

Arbeit verschandelt hat. Seitdem bin ich
klüger geworden. Meine Mutter ist mit dem
Rotstift zwischen den Zeilen gefahren und
hat mich ausgelacht. Seitdem verhandle
ich nur noch mit der Redaktion. Können
Sie mir einige gute Artikel zeigen, die Sie
verfaßt haben?» Darnach versickerte der
Redestrom des Schriftgewandten. Er be-
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dauerte, nicht augenblicklich mit überzeugenden

Texten aufwarten zu können und
versicherte, sofort nach seiner Rückkehr
solche zuzusenden. Von den Zweifeln an
seinem Können tief beleidigt, verabschiedete

sich der verstrubbelte Herr mit gesenktem

Kopf.
Kaum hatte er den Laden verlassen, kam

der Vater auf Alexander zu und sagte: «Kisten

und Fässer stehen vor der Türe, warten

auf deine Kraft, bugsiere sie in den Keller,

damit verdienst du mehr, als mit
solchen Künstlerfiguren, die das Blaue vom
Himmel herunterholen und selber blau sind
bis auf den letzten Nickel.» Zustimmend
nickend verschwand der Sohn und kam bei
harter Arbeit endlich doch noch in
Schwung. Ferdi half ihm dabei und kam
wieder auf das Loch im Keller zu sprechen.
Er meinte: «Wenn es während den nächsten

Wochen nicht regnet, dann senkt sich
der Grundwasserspiegel, wer weiß, was
dort unten noch zu finden ist.» Mit überlegenem

Lächeln betrachtete Alexander den
Eifer seines Bruders und sagte: «Du hast
recht, suche und grabe nach Schätzen. Ich
suche auch, schon seit vielen Jahren, aber
bis jetzt habe ich nur Nieten gezogen. Nur
die Hoffnung habe ich nicht aufgegeben,
auch einmal das Glück fest in die Hand zu
bekommen. Dann laß ich es nicht mehr
los!»

Der verlöschende Tag, ein herrlicher
Sommerabend, lind und erholsam, verlockte

die Leute im Haus zum goldenen Hahn
nicht auf einen Spazierweg, nicht zu einem
erfrischenden Bummel durch die Matten.
Schon früh trat im hohen Giebelhaus Ruhe
ein. Auch am nächsten Tag fand sich keine
Gelegenheit zu einem ergiebigen und behüteten

Gespräch. Aber Frau Christina wartete
mit Geduld, bis sie ihrem Mann von den

Plänen Brunos berichten konnte. In der Küche,

im Laden, beim Bügeln, beim Schreiben,

fast ohne Unterbruch drehte und wendete

sie die Gedanken um diese junge Liebe.
Wieder ging ein Abend vorbei, da Alex

an einer Sitzung teilnehmen mußte und erst
spät nach Hause kam. Darum war ihr die
geplante Fahrt nach Rapperswil willkom-
mne. Im Auto läßt sich gemütlich plau-
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dern. Niemand hört zu. Der Mann am
Steuerrad kann auch nicht plötzlich die
Arme in die Luft werfen, kann nicht
anhalten, wenn ihn eine Gemütsbewegung
erfaßt, ist in den Verkehr eingespannt, muß
voraus und rückwärts schauen, und bis
sich eine Gelegenheit bietet, auf einen Parkplatz

einzuschwenken, ist die Hitze der
Aufwallung schon etwas abgekühlt.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst wurde
der saubergewaschene Wagen aus der

Garage geholt. Frau Christina in ihrem
buntblumigen Sommerkleid legte einen
Strauß Rosen auf den Hintersitz und ein
Päckchen für die Freunde dazu. Behend
schlüpfte sie in den Wagen schon bevor
Alex sich hinter dem Steuerrad zurechtsetzte.

Mit Winken und Grüßen aus den offenen

Fenstern fuhren sie über den Platz.
Noch warf Frau Christina einen letzten
Blick auf das stolze Haus, bevor das Auto
in die Biegung der Straße einbog.

Nach einem ergiebigen Mittagsschläfchen
tauchte auch Alexander mit seinem Auto
auf, es war weniger sauber hergerichtet,
weniger elegant, aber für den Transport der
großen Baßgeige vorzüglich geeignet, die
Rückwand konnte geöffnet und eine Menge
verstaut werden. Er setzte sich mit der
schmucken, gestickten Bauernbluse, mit
dem Tellerhut auf dem Kopf ans Steuerrad

und fuhr zur Planggenei hinauf. Dort
fand er Balz schon festlich angezogen und
reisebereit mit einem neuen, schwarzen
Kravättli, das er extra für dieses
Wohltätigkeitskonzert gekauft hatte, in bester Laune,

eine krumme Brissago im Mund und den
buschigen Schnauz gestriegelt. «Ich weiß
zwar nicht genau, was ich mit meinem
Brummbär den Vietnam-Kindern nützen
soll», sagte er, «aber wenn s'Vroni parut
darauf versessen ist, mitzumachen. Eh nun,
so fahren wir in Gottes Namen.» Ihm
gefiel das Aufspielen in einem feinen städtischen

Lokal nicht sehr, aber er tröstete sich
damit, daß noch andere Musikkapellen
das Programm bereicherten.

Vroni hatte sich für diesen Anlaß in die
Sonntagstracht ihrer Tante gezwängt und
sah bezaubernd aus, konnte aber ihr
Lampenfieber nicht ganz verbergen, da sie sah,



wie sich der Saal schon eine halbe Stunde
vor Beginn füllte und an den hereinströmenden

Damen Schmuck und Gold
flimmerte. Nur Alexander war in bester Laune,

er freute sich, daß so viele Stadtbewohner

für ein bodenständiges, volkstümliches
Konzert Interesse zeigten und schaute während

dem ersten Polka munter über die
Köpfe hinweg, ob er Irene entdecken
könne.

Ein Herr, auf dessen Glatze sich die
Lichter spiegelten, sprach über Vietnam,
die armen Kinder und das spendefreudige

den allerletzten Zug ins Aargau erreichte.
Sie hatten zum ersten Mal vor größerem
Publikum eigene Kompositionen gespielt.
Sie waren überrascht, wie gut diese
Anklang fanden. Alexander befand sich in
Hochstimmung, wollte diesen Erfolg festlich

begießen, fand aber bei Balz keine
begeisterte Zustimmung. «Ein kühles Bier, da
bin ich dabei», meinte er und rümpfte die
Nase, «aber dann Schluß. Mir ist die Luft
hier zu dick. Komm, fahren wir heim!»

Erst da sie die kurvenreiche Bergstraße
zur Planggenei hinauffuhren, begann er

Balz holte eine Flasche Kräuterschnaps und schenkte in große Gläser ein.

Publikum, dankte für die überraschend
große Beteiligung und vor allem den
Spielenden für ihre Mitwirkung ohne Honorar
und jegliche Vergütung. Seine Worte wurden

so heftig beklatscht, wie die Lieder der
Singbuben und die helle Stimme der
Jodlerin aus dem Hinterland übertönt wurden.

Nun konnte auch Vroni fröhlich
lächeln, während ihre Fingerspitzen über die
Tasten der vielen Knöpfe tanzten. Alexanders

Triller kugelten in den Saal hinaus,
lustig und lüpfig, trotzdem er unter den
vielen aufmerksamen Augen Irenes blaues
Paar nicht entdecken konnte. Wieder und
wieder wurden die beiden Geschwister und
Balz auf die Bühne gerufen, mußten eine
gefällige Weise wiederholen, sodaß Vroni
nur mit Hasten und Rennen 'schlußendlich

wieder gesprächig zu werden. Droben in
seiner Werkstatt, von Schuhen und engem
Kragen befreit, war er für einen währschaften

Trunk bereit. Er räumte eine Ecke des

langen Tisches ab, schob die Schnitzmesser
und Werkzeuge mit seiner Hand zur Seite,

stellte Gläser auf und holte seine Flasche

Kräuterschnaps, Eigenbrand, aus dem
Kasten, setzte sich seinem Freund gegenüber

und sagte: «Eigenartig ist doch das
Leben. Da hocke ich allein bei meiner
Arbeit, stundenlang, tagelag, dann und wann
kommen die Kinder meines Bruders, bringen

die Bude durcheinander und verschwinden.

Beim Schnitzen fährt mir eine Melodie
durch den Kopf, schreibe auf einem Zettel
ein paar Noten, spinne weiter und vergesse
sie wieder. Wenn wir zusammen spielen,
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dann taucht sie wieder auf, du gibst eine
Figur dazu und dann beginnt alles zu leben.
So etwas weckt mich dann in der Nacht,
summt und singt den ganzen Tag, wird mir
lieb und scheint mir gut. Und dann, wenn
wir das den Leuten vorspielen, die besten
Melodien, die beachten sie nicht, hocken
da, gleichgültig und gelangweilt. Dann denke

ich, das hat doch keinen Sinn.»
Alexander hörte ihm zu, ohne ihn mit

einem Wort zu unterbrechen. Er wußte,
wenn Balz anfing zu philosophieren, dann
war dies wie ein Selbstgespräch, an dem er
nur seine besten Freunde teilnehmen ließ.
«Heute auch», fuhr er fort, «wir spielten
für die Vietnam-Kinder, ein entsetzliches
Elend. Die Leute sitzen da, Gold um den
Hals, an den Fingern und am Handgelenk,
fühlen sich als Wohltäter, weil sie acht
Franken für die Eintrittskarte bezahlt
haben. Dann denken sie wieder an ein neues
Motorboot, eine größere Kühltruhe im
Ferienhaus am See. Für sie ist das Elend für
einige Wochen aus der Welt geschafft. Dabei

hängt das Schicksal wie eine schwarze
Wolke über ihrem Kopf, denken nicht daran,

sich bereit zu machen, vergessen Gott
und alle guten Geister, weil sie mit sich und
ihrer Gier ohne Ruhe beschäftigt sind. Du
weißt, Alexander, ich bin kein Frömmler
und es geht mir gut. Ich verdiene, was ich
brauche, und noch mehr mit meinem Hobel,

Schnitzmesser und meiner Arbeit, die
ich gern habe. Aber dann und wann lege
ich mitten im Schaffen das Werkzeug auf
die Bank und stammle ein Gebet, rufe Gottes

Barmherzigkeit an. Das ist mächtiger
als das Lächeln der Staatsmänner und das
Wettrüsten. Jeder braucht das, jeder ist
heute in Gefahr. Wie ein Spuk verfliegt
plötzlich, was wir als sicher und eigen
betrachten. Und jene, die nicht bereit sind,
Gott sei ihnen gnädig.»

Ernst schaute das Gesicht über dem
halbleeren Gläschen zu seinem Freund hinüber.
Die Runzeln und Furchen traten stärker
hervor, nur die Augen zeigten einen
seltsamen, jugendlichen Glanz. Die gebeugte
Gestalt erhob sich, reckte sich zu ihrer
imponierenden Größe, dann legte Balz
seinem Freund die Hand auf die Schulter und

sagte: «Sei mir nicht böse. Ich habe dir
jetzt die Freude und deinen Erfolg
zusammengeschlagen. Schadet nicht. Machen wir
Feierabend. Wir wissen nicht, was auf uns
wartet. Komm bald wieder, Alexander, du
tust mir gut.»

Mit wenigen Worten nahmen sie
Abschied und kaum vor der Türe, hörte
Alexander des alten Mannes schweren Schritte
die Treppe hinaufstapfen, sah, wie in den
kleinen Fenstern seines Junggesellenzimmers
der Schein einer Lampe aufleuchtete und ein
Schatten über die Scheiben huschte. Dann
setzte er sich in den Wagen und fuhr langsam

die holperige Straße hinab.

Das Herz voll Leid und Weh.

Im Haus zum goldenen Hahn brannte
noch Licht, da Alexander auf den Platz
einschwenkte. Ohne unnötigen Lärm
versorgte er den Wagen und stieg mit Schwung
die Treppe hinan, wohl sah er einen
Schatten auf sich zukommen, der wie Tante

Annelies aussah und staunte, daß sie zu
so später Stunde noch nicht im Bett sei,
eilte aber auf die Türe zu und trat in die
große Stube. Den Hut mit den Zierblumen
auf dem Kopf, sein Instrument in der
Hand, blieb er in seiner bestickten Bluse
auf der Schwelle erschrocken stehen. Am
Tisch in Vaters Lehnstuhl saß der Pfarrer
und schaute ihn mit einem Blick voll Trauer
und Mitleid an. «Grüß dich Gott, Alexander,

ich habe auf dich gewartet und wäre
nicht fortgegangen, wenn du erst gegen
Morgen heimgekommen wärest.»

«Herr Pfarrer, was hat das zu bedeuten?»

fragte der junge Mann zögernd und
fühlte, wie ihm ein Schrecken die Sprache
verschlug. Der geistliche Herr kam ihm
einen Schritt entgegen, nahm ihn bei der
Hand und führte ihn zum Tisch. «Komm,
setz dich zu mir, Alexander, ich habe mit
dir etwas Ernstes, etwas furchbar Schweres

zu besprechen. Du kennst den Verkehr auf
den Straßen, der mörderisch .» «Die
Mutter», rief Alexander, «sagen Sie mir
schnell, daß sie nicht schwer verletzt, nicht
im Gesicht entstellt ist!»
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«Wie gerne würde ich dir diese Zusicherung

geben, aber es ist schlimmer. Du
brauchst deine ganze Kraft und deine ganze

Glaubenskraft, um das Unglück zu
begreifen, das euch betroffen hat», sprach
der Pfarrer in tiefer Ergriffenheit. «Wir
Menschen können einen solchen Schlag,

darfst mir jetzt nicht die Faust gegen Gott
erheben, wir sind alle und jede Minute in
seiner Hand.» Das Blut wich aus des jungen

Mannes Angesicht und seine kräftige
Gestalt sank in sich zusammen, da er mühsam

die Worte hervorbrachte: «Er ist also

tot. Der gute Vater kommt nicht mehr zu

Foto Willy Zeller
Ein Blick aus dem Murgtal über den Walensee zu den Churfirsten.

eine so fürchterliche Katastrophe nicht
verstehen ...» Mit verzerrtem Gesicht schaute

Alexander über den Tisch und unterbrach

die Worte des greisen Pfarrers: «Sagen

Sie mir, so sagen Sie mir doch endlich,
was ist geschehen, ist mein Vater
verunglückt?»

Der Pfarrer ergriff Alexanders Faust, die
hart wie ein Stein auf dem Tisch lag und
beugte sich zu ihm hin. «Du kannst dir
nicht vorstellen, wie furchtbar es ist. Du

uns! Wie wird das die Mutter überleben?»
«Sie muß es nicht überleben, sie ist bei ihm»,
sprach der Pfarrer leise und sah, wie ihn
Alexander anstarrte, als sähe er die Schrek-
ken der Hölle, dann die Arme über dem
Tisch verschränkte, den Kopf sinken ließ
und von einem jammervollen Schluchzen
geschüttelt.

Dann trat der greise Priester aus der
Stube, holte Annelies herein, deren Schritte
er gehört hatte und bat sie, Ferdi zu wek-
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ken und herzuführen, er müsse mit ihnen
allen reden. Die Beine schwer wie Blei,
den Atem verwürgt, stieg sie die Stiege hinauf,

hatte kaum die Kraft, die Türe des
Bubenschlafzimmers zu öffnen und noch
weniger ihn wachzurütteln.

Immer noch lag Alexanders Kopf auf
den verschränkten Armen, und der Pfarrer
wußte nicht, ob er seinen Worten zuhöre,
da die Tante mit dem jäh aufgeschreckten
Bub eintrat und sich zögernd dem Tisch
näherte. Auch dem großen schlanken Bub
und noch mehr der immer kränklichen
Annelies mußte der Pfarrer die Schreckenskunde

schonungsvoll und mit klugen Worten

mitteilen. Auch er mußte alle seine
Kräfte sammeln und die Hilfe des Heiligen

Geistes anrufen, um diese Stunde schweren

Leides zu überstehen.
«Wo sind sie?» schrie Alexander auf,

«jetzt gleich, noch in dieser Nacht fahre
ich zu ihnen. Ich glaube Ihnen nicht, Herr
Pfarrer. Es kann nicht so furchtbar und
entsetzlich sein. Ich glaube nicht, bis ich
sie mit eigenen Augen gesehen habe.» Die
zitternde Hand des Priesters legte sich auf
Alexanders Faust, und mit bebender Stimme

sagte er: «Du darfst jetzt nicht dem
großen Unglück noch ein zweites hinzufügen.

Alexander, du bist jetzt nicht imstand,
eine solche Fahrt zu unternehmen. Beide
liegen im Spital in Lachen, dorthin hat
man sie überführt, nachdem man sie aus
dem zertrümmerten Wagen befreien konnte.

Ich kann euch nur berichten, was mir
die Polizei gemeldet hat. Sie sind vermutlich

beim Zunachten von Schindelegi gegen
Hütten gefahren. Du kennst die Straße,
die dort dem Berg entlang führt. Ob der
Vater von einem entgegenkommenden Licht
geblendet worden ist, oder wie es dazu
kam, man weiß es nicht, sie sind dort
abgestürzt und den steilen Abhang hinunter
gekollert bis zu einer Mauer. Ja, du mußt
dorthin fahren. Aber nicht, bevor der Tag
erwacht. Unterdessen will ich euch beistehen,

so gut ich kann und euch raten, was
zu tun ist.»

Zu aller Erstaunen war es Annelies, die
sich zuerst erhob, auf den Pfarrer zutrat
und sprach: «Wenn dies nun Gottes Wille

ist, unabänderlicher Wille, dann danke
ich Ihnen, daß Sie uns beistehen. Ich will
eine Stärkung bringen, denn Ihre Kraft,
Herr Pfarrer, ist auch nicht grenzenlos.»
Dann ging sie mit leisen Schritten hinaus
und machte sich in der Küche zu schaffen.

Immer noch in der buntgestickten Bluse
saß Alexander am Tisch, kaum einer
Bewegung fähig, die Brust voll Leid und Weh,
starrte er auf die Tischplatte, stellte dann
und wann eine nutzlose Frage, die
niemand beantworten konnte, bis weitere
Berichte eintrafen. Ferdi schlich heimlich
hinaus. Er konnte seine Tränen nicht stillen,

wollte mit seinem Elend allein sein.

In jeglicher Not.

Die Leute im Dorf, verstrickt in alte
Überlieferungen, in verschiedene
Interessengruppen und Parteien aufgeteilt, immer
noch von längst begrabenen Sippenstreitigkeiten

belastet, wie sind sie treu und einig,
wenn ein schweres Unglück eine ihrer
Familien trifft. Aufrichtig ist ihre Anteilnahme,

voll Liebe die Bekundung ihres
Mitleides, freigebig ihre Hand und echt ihre
Ergriffenheit. Ausgelöscht jede Feindseligkeit,

vergessen sind harte Worte und
Gegensätze der Meinungen. Als wäre jeder
von dem Schicksalsschlag mitbetroffen,
hilft er nach seinem Können, das Unglück
zu lindern. Wohltätig ist dieses Erbarmen,
das jedes Haus im Dorf durchpulst, in
jedem Winkel wohnt und aus allen Gassen
herangetragen wird.

Und doch muß der Schmerz in seiner

ganzen Tiefe durchlitten werden, muß das
Herz standhalten, wie es auch gequält und
gemartert wird.

Vroni kam heim, tränenüberronnen, fand
in ihrem Zimmer ein Paketchen mit
einem Geschenk und einem Brief ihrer Mutter,

das auf die Post zu bringen, sie nicht
dazugekommen war. Bruno, von einem
Freund im Auto hergebracht, stieg die
Treppe empor, sah im Gang Vaters Mantel,

die Falten am Ärmel so, als ob er ihn
eben vor einem Augenblick aufgehängt
hätte. Noch lag Mutters Ring mit dem
blauen Stein vor dem Spiegel, den sie je-
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desmal vor dem Händewaschen dorthinlegte.

Die Pendule in der Stube stand still,
weil nur der Vater sie öffnen und aufziehen

durfte. Und nie mehr ein Lied aus dem
Schlafzimmer, keine jubilierende Stimme,
die fast jeden Morgen den Tag begrüßte.
Die beiden erwachsenen Brüder, da sie sich
in der Stube zusammenfanden und keiner
des andern Züge erkennen konnte, weil die
Augen von Tränen überflössen. Zwei Männer

mit Plänen und Lebenserwartungen
und jetzt hilflos, wie ein Kind.

Dann wurden die Särge in die Leichen¬

den herbeiströmten, um dem beliebten
Alex und seiner vielbewunderten Frau
Christina die letzte Ehre zu erweisen.
Dichtgedrängt schritten sie durch die Gasse,

Kopf an Kopf lauschten sie den
Segnungen und den ergreifenden Worten des
Pfarrers und traten an das breite Grab,
um mit den Tropfen des Weihwassers einen
letzten Gruß zu versenken und ihre
aufrichtige Trauer.

Die Kirche konnte die Eintretenden
kaum fassen. Die Bänke und Gänge waren

überfüllt und vor dem Portal standen

halle gebracht. Auch Alexander, der so
schnell wie irgend möglich im Bezirksspital

eingetroffen war, auch er durfte Vater
und Mutter nicht mehr sehen, so arg waren

die Unglücklichen zugerichtet, so
schrecklich hat sie der Sturz mißhandelt.

Die geschäftigen Leute blieben auf der
Straße stehen, die Frauen mit Einkaufstaschen,

die Männer auf dem Gang zur
Post oder Bank und die Kinder vergaßen
ihr Spiel, da die vier Geschwister und
Annelies schwarzgekleidet über den Platz
schritten, den Weg zum Friedhof hinauf,
um die toten Heimgekehrten zu besuchen,
und aus qualvollem Herzen zu beten.

Und dann an jenem Morgen, da die
Leute aus dem Dorf, von den Bergheimen,
vom oberen Tal und von den Seegemein-

die Leidleute bis zu Ende des Trauergot-
tesdienstes.

Auch dieser entsetzlich schwere Tag zeigte

gegen Abend das glühende Rot der Berge,

das herrliche Schauspiel der versinkenden

Sonne, aber in der Nacht grollte der
Donner, zerzausten Winde Baum und
Strauch, zuckten die Blitze in grellem
Schein und stürzte der Regen wie ein Bach
aus den Wolken. Die Feuerwehrmänner
wurden aus dem Schlaf geweckt, mußten
die Fluten dämmen, Keller schützen und
den Hilferufenden beistehen. Die Gewalten

der entfesselten Natur ließen die
Bewohner des friedlichen Dorfes nicht zur
Ruhe kommen. Auch die Leute im Haus
zum goldenen Hahn wurden aufgeboten,
auch Bruno und Ferdi wateten durch das
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fließende Wasser, während Vroni und
Annelies für das leibliche Wohl der Helfer
sorgten. Alexander, durchnäßt bis auf die
Haut, wehrte mit allen Kräften den
herzuströmenden Fluten, seine müden Glieder
wurden überfordert, aber er konnte für
einige Stunden sein Elend und die vielen
Sorgen vergessen.

So also begann der erste Tag, da er
allein die Geschäfte leiten mußte. Er stand
im Keller und versuchte vor dem
eingedrungenen Schlamm und Wasser zu
retten, was nur irgend möglich war. Die beiden

Brüder halfen ihm und zwei Nachbarn,

und darnach sank er in einen traumlosen

übermächtigen Schlaf.
Das schöne Haus am Platz war nun

entsetzlich leer. Wie oft wollte Alexander
dem Vater rufen. Er erfuhr, wie wenig er
Bescheid wußte. Wie oft sprang er einige
Tritte hinauf, um die Mutter zu fragen
und wurde dann plötzlich bewußt, daß er
sie nie mehr finden werde. Bruno war
längst nach Zürich verreist. Vroni bei den
Schülerinnen der Webstube. Für Ferdi hatte

die Schule wieder begonnen. Die kränkliche

Tante hatte alle Mühe, den Haushalt
zu besorgen. Von morgens früh bis zum
Feierabend stand Alexander im Laden,
denn die Leute wollten ihm zeigen, daß
ihre Hilfe sich nicht nur in Worten
erschöpfe.

Wann sollte er die schriftlichen Arbeiten
erledigen, die Bestellungen machen, mit
den Lieferanten und ihren Vertretern
verhandeln. Er war nicht Drogist, die Vorteile

beim Einkauf, die erforderlichen Mengen

waren ihm nicht bekannt. Immer hatte

er sich mit den Fotoapparaten befaßt
und noch lieber war er in die Gegend
gefahren, um schöne Aufnahmen zu machen.
Wohl hatte er sich damit einen guten
Namen erworben. Nun aber galt es, das Ganze

zu überblicken und zu leiten. Das
Ladenfräulein kannte wohl die gängigen
Artikel. Bei speziellen Fragen der Kunden
verstummte sie.

Bald kamen Rechnungen, die er nicht
kontrollieren konnte und Mahnungen von
früheren Lieferungen. Wie sollte er Zeit
finden, die Kondolenzbriefe zu beantwor¬

ten, die rechtlichen Fragen der
Geschäftsübernahme zu regeln. Bald wurde ihm
mitgeteilt, die Drogerie könne nur weitergeführt

werden, wenn ein diplomierter Drogist

verantwortlich sei. Und erst noch die
Auseinandersetzung mit der Versicherung.
Vaters Wagen war für Selbstunfall nicht
versichert. Blieb also nur die bescheidene
Unfallversicherung seines Vaters und auch
diese wurde angezweifelt, da auch ein
Herzkrampf des Fahrers in Erwägung
gezogen werde. Für den Abtransport des

Unglücksauto verlangte die Zürcher Firma
eine horrible Summe.

Eines Tages floh Alexander schon vor
dem Feierabend aus dem Betrieb und fuhr
ins Nachbardorf zu Berthhold, dem Gara-
gisten, der Vaters Wagen geliefert und
bisher immer instand gehalten hatte. Er
wollte mit ihm diese Forderung besprechen.

Im Büro gab ihm Ursula Bescheid,
der Vater sei auf Kontrollfahrt und komme
wohl bald zurück und fügte bei: «Ich möchte

dir, Alexander, von ganzem Herzen
kondolieren. Ich konnte leider nicht zur
Beerdigung kommen, aber glaube mir, das

Unglück deiner Eltern bedrückt mich noch
immer. Kein Tag vergeht, ohne daß ich
an dich und deine lieben Eltern denke.
Beim Fest der silbernen Hochzeit, da ich
in der Nacht die Fahrt in die Stadt
übernehmen sollte, hat er mich hineingerufen,
hat mir so herzlich gedankt, weil ich als

Einzige weit und breit zu Hilfe gekommen
sei. Weißt du, daß er mir ein Goldstück
geschenkt hat, ein echtes Goldstück. Lange
hat er in seiner Brieftasche darnach
gesucht und gesagt, das sei sein Notpfennig,

den er seit Jahren immer bei sich trage.

Das war das letzte Wort, das ich von
ihm gehört habe. Er war oft hier. Wenn
er auf seinen Wagen warten mußte, ist er
oft zu mir ins Büro gekommen, war immer
freundlich und lieb zu mir. Er tut mir so
leid und du auch, Alexander. Einen
solchen Vater zu verlieren, das ist ein furchtbares

Unglück.»
Der junge Mann hatte in der schweren

Zeit viele Bekundungen freundschaftlicher
Anteilnahme vernommen. Kaum eine hat
ihn so tief gerührt, wie die schlichten Wor-
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te dieses Mädchens mit dem offenen,
aufrichtigen Blick und da es auf ihn zukam,
ihm die Hand reichte und sagte: «Mußt
jetzt tapfer sein, Alexander, ein großer
Berg von Sorgen wie eine Finsternis kommt
auf dich zu, ich kann das ermessen. Deine
Mutter wird dir helfen, sie war eine herrliche

Frau.» Da mußte er sich abwenden,
um seine Tränen zu
verbergen.

Berthold kam
zurück, begrüßte ihn
und sprach: «Du hast
etwas auf dem Herzen,

komm mit mir
in die Stube hinauf.
Dir will ich gerne
helfen.» Dort sah er
auch Ursulas Mutter,
die sich bald diskret
zurückzog, sobald sie

gewahr wurde, daß
vertrauliche Fragen
besprochen werden
sollten. — Dort am
Tisch, bei einem Glas
Rotwein, konnte
Alexander nicht nur über
die freche Forderung
reden und guten Rat
holen, ein ganzes Paket

von Kümmernissen

legte Alexander
auf den Tisch und
erhielt freundschaftliche
und weise Auskunft.
Er merkte nicht, daß
die Eßanszeit heranrückte

und verstrich.
Erst da die Dämmerung hereinbrach und
die Lampe aufleuchtete, wurde Alexander
gewahr, wie viel Zeit während ihrer
Unterredung vorübergegangen war.

Daheim beklagte sich die Tante, das Essen

stehe schon stundenlang im Backofen
und sei wohl nicht mehr genießbar,
überhaupt habe sie keinen Appetit mehr und
müsse noch die Hemden bügeln, er solle
sich nur allein an den Tisch setzen. Nach
diesem Gejammer überraschte Alexander
seine Tante mit dem Vorschlag: «Ich möch-

's Mariili mid siine Geisse
uf dr Kretzenalp am Pilatus.

te dir eine Hilfe verschaffen. Eine
Angestellte, die uns vormittags im Laden zur
Hand ist, und dir nachmittags zur Verfügung

steht. Das große Haus und all das
ungereimte Zeug kannst du nicht allein
bewältigen. Und dann muß jetzt ein tüchtiger

Drogist auf den Plan!»
Nein, wie die Tante die Hände zusam¬

menschlug und sie

ihm gleich wieder
erschrocken entgegenstreckte

und schrie:
«Bist du wahnsinnig
geworden? Wie willst
du das bezahlen. Das
kostet Unsummen! —
Wo nimmst du das
Geld her? Ich sehe ja,
wie du jeden Abend
rechnest, wie sich die
Schreiben der
Lieferanten aufhäufen.»
Alexander begann zu
erklären. Allmählich
rückte sie näher, griff
auch nach Gabel und
Messer und hörte
aufmerksam zu, holte ihre

Tasse Blümlitee
und kam sogar mit
eigenen Gedanken
daher: «Warum gleich
zwei neue Angestellte?

Frage doch Irene,
sie hat das Diplom

Foto Clemens Biättier und könnte mir so
nebenbei aushelfen.—
Du mußt nicht glauben,

daß die Leute
vom Dorf immer in Scharen daherkommen.

Unser großes Unglück ist bald
vergessen, dann rennen sie wieder ins Center.
Überhaupt jetzt, da die meisten sparsamer
werden, auf jeden Preis schauen, und
vergleichen. Irene war ein liebes Mädchen,
hilfsbereit und ankehrig. Was die von deiner

guten Mutter gelernt hat, dafür wird
sie auch dir dankbar sein.»

«Dankbarkeit, gute Annelies, Dankbarkeit»,

sagte Alexander bedächtig, «das ist
heutigentags eine seltene Blume. Du kannst
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zehn tüchtige Kräuterinnen ausschicken,
sie bringen dir in einer Woche nicht einmal
ein winziges Säckchen voll, keine hundert
Gramm.» «Sei nicht bitter, mein Lieber»,
entgegnete die Tante, «weißt du, wer mir
den schönsten Brief geschrieben und auf
das Herzlichste kondoliert hat? Wer? Du
wirst staunen! Irenes Mutter! Und am Tag
der Beerdigung, während alle am Leichenessen

beisammen waren, wer ist zu mir
gekommen, hier in die Küche und hat mit
mir geweint? Irenes Mutter! Ja, da kannst
du große Augen machen. Das vergeß ich
ihr nie.»

Anneltes dachte nicht mehr an ihre Wäsche

und Alexander nicht an seine Arbeit.
Sie blieben in der Küche sitzen und schmiedeten

Pläne. Dabei wurde offenbar, wie
gut die Tante den ganzen Betrieb kannte,
wie viel sie aus den Gesprächen am Tisch
aufgeschnappt und in ihr Gedächtnis
eingeordnet hatte, trotzdem sie ständig mit
tausend Dingen im Haushalt beschäftigt
und so oft krank gewesen war.

Zu dritt auf der Bettkante.

Unbekümmert um Weh und Leid, Tag
um Tag, Woche um Woche nahm das Jahr
seinen Lauf. Nach Zeiten strenger Arbeit
ein frohes Fest, nach des Sommers Hitze,
der kühle Herbstwind. In ihm flatterten
die Flaggen und Fahnen an jedem Haus
im Dorf, um die sangesfreudigen Gäste des
Tales und die vielen Besucher aus der
Ferne zu begrüßen. Das Sängerfest, das
schon seit Wochen die Gemüter in Spannung

hielt, wurde mit Spiel und Tanz
eingeleitet. Schon am Abend vorher ertönten
Tanzweisen in allen Wirtsstuben, flanierten
Trachtenpaare durch die Gassen. Jedes
Zimmer war von auswärtigen Gästen
besetzt. Am frühen Morgen wurde auf dem
Platz ein Festgottesdienst gefeiert, dann
traten die Chöre zum Wettsingen an. Die
Luft war erfüllt von Klang und Musik.

Nur am Haus zum goldenen Hahn wehte

keine Fahne, war kein Banner
ausgehängt. Durch die zarten, weißen Vorhänge
schaute Alexander auf den Platz mit den
vielen frohen Menschen. Jeder Ton und

Klang zersprang an seinem Ohr und tat
ihm weh. Neben ihm auf dem Tisch lagen
Schriftstücke und Zettel unordentlich
hingeworfen oder aufgestappelt. Wo er
hinschaute, sah er Vaters Schriftzüge oder
sein eigenes Gekritzel und ein ähnliches
Durcheinander befand sich in seinem
Kopf. Unnütz zu jammern, warum er sich
nicht früher um solche Arbeiten gekümmert

habe, ebenso nutzlos, die Wut auf die
engstirnigen Lieferanten, die Forderungen
der Behörden, die Vormundschaft, das
Steueramt und alle, die ihn mit gesetzlich
wohlbegründeten Schreiben beehrt hatten.
An der Wand in goldenem Rahmen hing
die Fotographie, die ihm den bisher größten

Erfolg gebracht hatte. Er nahm sie herab

und stellte sie verkehrt gegen die Wand
auf den Boden. Auf der Prunkkommode
lag noch sein Klarinet, wie er es in jener
fürchterlichen Nacht hingelegt hatte. Darüber

leuchteten aus einem ovalen Rähm-
chen die Farben einer feingemalten Miniatur,

das Mädchenbild seiner Mutter. Sein
Blick konnte sich lange nicht davon
abwenden, so heftig überkam ihn das Weh
seiner Verlassenheit.

Wieder setzte er sich an den Tisch, um
Ordnung in den Wirrwarr zu bringen,
während die Klänge der Lieder, wie Rufe
aus einer glücklichen Zeit auf ihn eindrangen.

Dann griff er zum Telefon, sprach
wenige, kurze, aufgeregte Sätze und legte
den Hörer hart wieder auf.

In Sprüngen eilte er in sein Zimmer
hinauf, wechselte die Kleider, griff nach
dem Mantel, dann suchte er Annelies in
allen Zimmern und sagte: «Ich brauche
kein Mittag- und kein Abendessen. Ich bin
fort und komme spät.» Ihre Antwort hörte
er nicht mehr. Bald darnach suchte sein
Auto vorsichtig den Weg durch das
Gedränge der festlich gestimmten Menschen
und fuhr in beschleunigtem Tempo durch
den dichten Sonntagsverkehr.

Nicht die prächtigen Farben der herbstlichen

Wälder, nicht die weiten, fruchtbaren

Felder, nicht die lustigen Wolkenballen
am blauen Himmel beachtete er, sein Blick
war starr auf die Fahrbahn gerichtet und
in seinem Kopf purzelten die Gedanken
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wirr durcheinander. In Zürich verlor er wegen

einer Umleitung die Orientierung,
ärgerte sich über jedes rote Licht und fand
endlich nach Irrwegen die gesuchte Straße.
Dann hastete er die Treppen empor und
trat nach ungeduldigem Warten in das Zimmer

seines Bruders. Er war nicht allein.
Neben ihm, am Tisch, der mit Büchern und
Broschüren bis an den Rand belegt war,
saß eine junge Frauensperson über Blätter
gebeugt, eine Flut von goldblonden Haaren

verdeckte ihr Gesicht, bis sie sich
umwandte, ein Stupsnäschen und die Brille

mein, legte den Mantel ordentlich hin und
lud seinen Bruder ein, neben ihm Platz zu
nehmen. «Den habe ich mir allerdings
anders, vor allem lustiger vorgestellt», sprach
das Mädchen.

«War ich auch», gab Alexander zurück,
«aber jetzt sind mir die Spässe ausgetrieben

worden. Bruno, ich muß dir sagen, ich
bin am Ende. Sei jetzt soweit verständig.
Ich muß allein mit dir reden, habe dir
telefoniert, bin in aller Hast deswegen
hierhergefahren.»

Ohne seine Ruhe und seine heitere Miene

«Du bist schnell gefahren, Bruderherz», begrüßte ihn Bruno.

zum Vorschein kam, ein hübschgeschwungener,
rotgefärbter Mund und eine hohe

Stirne. «Du bist schneller da, Bruderherz»,
begrüßte ihn Bruno, «komm such dir einen
Platz zum Sitzen.»

Noch atemlos vom Treppensteigen blieb
er wortlos stehen. Das Zimmer war für
zwei zu eng. Auf dem Bett lag ein heller,
seidengefütterter Mantel neben aufgeschlagenen

Büchern und bunten Kräuterbildern.
«Also das ist Alexander?» hörte er die
Frauenstimme. «Nimm meinen Stuhl»,
sagte Bruno, «ich schaffe Raum, soweit es

hier möglich ist.» Alexander blieb stehen
und sagte ernst: «Ich bedaure, wenn ich
hier störe, aber ich muß dringlich mit dir
reden und habe nur wenig Zeit.» Bruno
begann die Blätter auf dem Bett einzusam-

zu verlieren, sagte Bruno: «auch ich muß
mit dir reden. Übrigens habe ich in der
Freude, dich wiederzusehen, vergessen
vorzustellen. Das ist Fräulein Luzia, meine
Kollegin vom gleichen Fach und von
erstaunlicher Übereinstimmung mit meinen
Ideen. Was du mir zu sagen hast, das dürfen

auch ihre Ohren hören, denn sie gehört
sozusagen schon bald zu unserer Familie.»
Das Staunen Alexanders wurde unterbrochen

von einer zarten dargebotenen Hand
und den Worten: «Es freut mich sehr, Sie
kennen zu lernen, großer Bruder.»

So sehr auch Alexander von seinen Fragen

bedrängt wurde, diese Überraschung
zwang ihn zum Schweigen. Während er das
Angesicht der Studentin durchforschte, hörte

er seinen Bruder sprechen, vernahm das

59



Gespräch mit der Mutter und wie sie ihnen
helfen wollte. Wie das Unglück alles
vernichtete und mit den lieben Eltern zugleich
auch ihre Pläne zu Grabe getragen wurden.
«Nur die Liebe ist nicht gestorben. In meiner

tiefsten Not, da ich alles wegwerfen
und das Studium aufgeben wollte, ist mir
Luzia beigestanden, hat den Mut und die
Hoffnung nicht verloren und einen Weg
gefunden, der uns für immer zusammenführt.

Verstehst du jetzt, wenn ich sage,
sie darf alles hören, was uns betrifft und
bewegt. Sie ist verschwiegen und treu wie
Gold.»

Zögernd löste Alexander seine Hand aus
den verschränkten Armen und hielt sie Luzia

hin und sprach: «Dann ist doch nicht
alles vernichtet, ist wenigstens bei dir, Bruno,

ein Streifen blauen Himmels zu sehen.
Ich wünsche euch von ganzem Herzen
Glück!» Sogleich fühlte er sich von starken
Armen umfangen und liebevoll geküßt.

Die Beklemmung in seiner Brust löste
sich und wich einer köstlichen Lreude. Seine

Schwierigkeiten daheim, die gefährlichen
Briefe, das Gejammer im Geschäft wegen
den nicht bestellten und zu spät gelieferten
Waren, die Leere im Haus, die ihn jeden
Abend bedrückte, all dies schien irgendwie
in die Lerne gerückt. Das Glück der
Beiden, ihre offenkundige Liebe und die frische
Natürlichkeit Luzias, hinderten ihn schon
bald, von seinen Nöten auszupacken.
Bevor er damit beginnen konnte, sagte sie:
«Alexander, gestatten Sie mir, daß ich du
zu Ihnen sage? Ich möchte so gerne näher
mit meinem zukünftigen Schwager vertraut
werden.»

Nun war aber in dem Zimmer keine
Flasche Wein, auch nicht ein Tropf Bier
oder Sprudelwasser zu finden. Ohne die
übliche Form und sehr herzlich wurde die
Zeremonie vollzogen. Alexander bekam
weiche, volle Lippen auf seinen Wangen zu
spüren. Von da ab blieben die beiden Sessel

leer. Alle drei saßen einträchtiglich
nebeneinander auf der Bettkante. Die
Zärtlichkeiten störten die vielen Fragen nicht,
die nun Alexander vorzulegen hatte.

Mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte
Luzia und unterbrach mit keinem Wort

das Gespräch der Brüder. Nur da sich die
dargelegten Schwierigkeiten und Nöte
bereits zu einem mächtigen Haufen vor
ihren Augen auftürmten, sagte sie: «Wenn
ich dazu auch etwas sagen darf. Mein Vater

hatte bis vor kurzem einen treuen
Angestellten in seiner Kanzlei. Er ist im Frühling

pensioniert worden und langweilt sich
ohne Arbeit fürchterlich. Er ist ein erfahrener

Mann und weiß in solchen Rechtsfragen

Bescheid. Wenn du einverstanden
bist, rede ich mit meinem Vater, ob er ihn
gewinnen könne, den Wirrwarr zu
entschlüsseln, mit den Behörden zu verhandeln.

Auch in Geld- und Steuerangelegenheiten

weiß er Bescheid, hat er doch seit
Jahrzehnten selbständig sehr heikle Aufgaben

zu allseitiger Befriedigung gelöst. Er
würde dir deine Zahlen buchhalterisch
tadellos in Reih und Glied stellen.»

Das war nun für Alexander ein Ausblick,
der ihn sogleich aus dem engen Zimmer
trieb. Die Luft war ohnehin mit dichtem
Rauch erfüllt, und je mehr der Druck in
der Brust nachließ, spürte Alexander den
leeren Magen, der endlich gebieterisch nach
dem versäumten Mittagessen knurrte. Bei
einem Glas Wein wurde im nahen Restaurant

der Hunger gestillt und kräftig
Schmollis getrunken.

Offen und ehrlich.

Auf dem Heimweg, nach einer friedlichen

Fahrt durch die einbrechende Dunkelheit,

fühlte sich Alexander sehr
unternehmungslustig. Er suchte in der Stadt einen
Parkplatz, schlenderte durch die Straßen,
hielt Ausschau nach einer Telefonkabine
und entschloß sich dann, ohne Anmeldung,
auf gut Glück bei Irene vorzusprechen.

Er fand das Haus unverschlossen, stieg
die Treppen hinauf, las bei spärlichem Licht
jeden Namensschild und läutete. Bald
näherten 'sich Schritte, die Türe wurde sacht-
sam geöffnet, er stand vor Irenes Mutter.
Sogleich erkannte er die freudige Überraschung,

die das gütige Gesicht ausstrahlte.
Sie bat ihn, einzutreten und führte ihn in
eine Stube, die keinen Luxus verriet.
«Nimm Platz, Alexander, sei mir willkom-
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men. Ich kann dir leider keinen weichen
Polsterstuhl anbieten. Wir haben unsere
alten Sachen mitgenommen, ich weiß ja
nicht, wie lange ich hierbleibe. Kann ich
dir einen Kaffee bringen. Nein, das freut
mich doch jetzt unendlich, daß du einmal
zu mir kommst. Nur schade, ich weiß nicht,
wann Irene heimkommt, sie ist mit Freunden

ins Konzert gegangen.»
Schon eilte sie in die Küche. Alexander

hatte nun Zeit, die Bilder an der Wand
zu betrachten. Neben
der gerahmten Foto-
graphie ihres verstorbenen

Mannes ein
Madonnenbild, dann
eine süßliche Landschaft

und direkt
anschließend ein Poster,
das einen berühmten
Saxophonisten in
Ekstase zeigte, und
unweit davon ein Neger
mit Turban auf einem
sich aufbäumenden
Hengst, dessen Hufe
den verzückten Bläser

zu gefährden drohten.

Auf der Kommode

tickte unter
Glas eine alte Uhr.
Die Mutter kam mit
Kanne und Tassen,

lassen, weil zuverlässige Fachleute schwer
zu finden sind. Darum bin ich hierher
gekommen, um zu fragen, ob Irene vielleicht
wieder in unser Geschäft kommen könnte.
Sie weiß bei uns Bescheid, hat wohl in der
Zwischenzeit allerlei dazugelernt und kennt
die Leute. Wir zwei sind ja immer gut
zusammen ausgekommen.»

Das Lächeln im Gesicht der Frau machte
einer besorgten Miene Platz, und doch
schien der Blick ihm zuzustimmen, da sie

zu reden begann: «Ich
bin ungern von
daheim hierhergezogen.
Ich habe immer
befürchtet, das Leben
in der Stadt sei für
mein Kind nicht gut.
Sie ist in die Stadt
verliebt, kann nicht
genug bekommen von
allem, was hier geboten

wird. Sie verdient
gut und möchte gerne

überall mitmachen.
Meine Witwenrente
ist bescheiden. Wir
müssen sparen, das
behagt ihr nicht. Für
das Geschäft muß sie
natürlich gut angezo-

Foto Clemens Blättler gf* Sein, das kostet
Geld. Und die Aben-

holte Zucker und ein Das isch de e hibsche Bartlimaa. dr Pail Christe. de> die sie mk preun_
Fläschchen Kirsch und
erkundigte sich, wie er diese traurige,
schlimme Zeit überstehen könne. «Du hast
jetzt, noch so jung, eine schwere Last zu
tragen. Und der arme Ferdi ohne Vater
und Mutter in einem Alter, das so schwierig

ist. Darfst nicht vergessen, daß er einen
Vater braucht. Er ist intelligent, und mit
solchen ist es nicht leicht, heutigentags.»

Geduldig nahm Alexander viele wohlgemeinte

Ermahnungen entgegen, lauschte
mit einem Ohr, ob sich nicht Schritte
nähern, dann entschloß er sich, der Mutter
sein Anliegen vorzutragen. «Liebe Frau»,
begann er, «ich kann das Geschäft nicht
weiterführen ohne Drogist oder eine
Drogistin. Man hat mir zwar etwas Zeit ge-

dinnen verbringt. Ich
würde es nicht wagen, ihr deinen Vorschlag
zu empfehlen.»

Nun zeigte Alexander ein bekümmertes
Gesicht und entfaltete seine vielerprobte
Überredungskunst. Die Mutter lauschte

gespannt und sagte dann: «Deine Worte,
lieber Alexander, sind besser als mein Kaffee.

Wie gerne würde ich zurückkommen.
Nie war Irene so glücklich und zufrieden
wie bei euch. Wenn sie es auch nicht
zugeben will, für sie war es die schönste Zeit.
Die Arbeit, die ich hier gefunden habe ist
mir eine Qual. Ich muß mich jeden Tag
aufraffen, um sie wieder anzutreten. Mehr
Kummer macht mir, wie sich Irene
verändert und mit wem sie ausgeht. Wenn es
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dir gelingt, ich komme mit tausend
Freuden!»

Noch lange blieb der junge Mann bei
der Mutter in der Stube sitzen, immer noch
in der Hoffnung, die Tochter werde
heimkommen. Er verspürte wieder einmal eine
mütterliche Liebe, die ihm zu Herzen ging.
Spät verabschiedete er sich und schritt
nachdenklich durch die belebten Straßen.
Dann fuhr er heim und war überrascht, das
Dorf in festlichem Trubel zu finden.
Straßenbreit kam ihm Arm in Arm das
singende Volk entgegen. Er hatte Mühe,
sich durch die fröhlichen Leute zu schlängeln

und den Wagen unbeschädigt in die
Garage zu bringen. Tatsächlich, er hatte
vollständig vergessen, daß sich im Dorf das
lustigste Fest des Jahres austobte.

Bei feinem Porzellan und Silberbesteck.

Immer noch wird der heilige Petrus für
die Launen des Wetters verantwortlich
gemacht, über ihn wird geschimpft, er wird
angefleht und gelobt. Anderseits wird die
Ansicht vertreten, im Himmel sei für
launische Menschen kein Platz, da herrsche
nur Harmonie, Friede und edle Rücksichtnahme.

Vielleicht befand sich der Heilige
in den Herbstferien. Saftiges Gras auf
allen Matten, die Bäume im Blätterschmuck,
die Trauben noch an den Weinstöcken,
wirbelten Schneeflocken herab von einem eisigen

Wind getrieben, bedeckten Hag und
Weg mit jenem Weiß, das alle Kinder
jubeln läßt. Schneeballschlacht und
Schlittenspuren, vermummte Gestalten und
schiefgehaltenen Regenschirmen, rote Nasen

und weiße Bärte, und durch diese
schlängelte sich ein Auto auf den Platz,
schwenkte vor das Haus zum goldenen
Hahn ein und blieb just unter dem
Parkverbot stehen. Ein Fräulein mit offenen,
blonden Haaren entstieg dem Wagen,
sprang leichtfüßig auf die Ladentüre zu,
während ein älterer Herr sich bemühte,
einen Koffer herauszuheben. «Alexander,
wir sind da», rief 'sie über die Registrierkasse

hinweg, «du hast uns einen tollen
Empfang bereitet, oder sind wir versehentlich

am Nordpol gelandet?» Da der Herr

inzwischen eingetreten war, stellte sie vor:
«Das ist Herr Sebald Brunner, das
Universalgenie, termingetreu, wie ich dir
versprochen habe.»

«Ist das möglich? Luzia, bei diesem Wetter»,

begrüßte er das Fräulein und bot dann
dem Herrn sein Hand. «Herr Brunner,
wie froh bin ich, daß Sie kommen und wie
dankbar. Darf ich bitten? Wir gehen wohl
gleich in die Stube hinauf. Tante Annelies
wird dafür sorgen, daß Sie etwas Warmes
bekommen.»

An der Wand im Treppenhaus hingen
der Reihe nach alte, kunstvoll bemalte
Stiche von Blumen und Kräutern, die Luzia

mit Interesse betrachtete. In der Stube
blieb Luzia vor dem Porträt über der
Prunkkommode stehen und fragte: «Ist
das deine Mutter, Alexander? Eine schöne
Lrau, würdig und lebenslustig und dir
ähnlich.»

Annelies betrat den Raum, bat Platz zu
nehmen, holte aus dem Buffet feines
Porzellan, griff in die Besteckschublade, brachte

ein weißes, gemustertes Tischtuch und
bemühte sich, das Gedeck für ein Gelage
aufzubauen, was Herr Brunner offensichtlich

nicht entzückte. Er schaute mehrmals
auf seine Armbanduhr, worauf das bräulein

erklärte: «Herr Brunner möchte keine
Zeit verlieren. Ich habe ihn hergebracht,
damit er einen Überblick gewinnen kann.
Wenn er feststellt, daß er der Sache nicht
gewachsen ist, nehme ich ihn wieder
zurück. Er nimmt vielleicht gerne eine Tasse
Kaffee an seinem Arbeitsplatz.» Damit
wurden Anneliesens gastfreundliche
Bemühungen überflüssig, der duftende Kaffee
blieb einsam auf dem Tisch, weil sich die
Herrschaften ins Büro begaben und vorläufig

nicht mehr von den Rechnungsbüchern
und Schriften wegzubringen waren.

Nach einiger Zeit schlenderte Luzia in
die Küche hinüber, tröstete die enttäuschte
Tante, bot ihr ihre Hilfe an, brachte ihr
herzliche Grüße von ihrem geliebten Bruno

und fragte, ob sie ein wenig im Haus
herumstöbern dürfe. Annelies wagte nicht
nein zu sagen, dachte aber mit Schrecken
an den Staub auf diesem und jenem Sims
und an die schrecklichen Hefte, die Ferdi
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überall herumliegen ließ. Da sie nun aber
für eine ganze Gesellschaft kochen mußte,
begann sie zu rüsten und fügte sich in das
Unabänderliche.

Luzia stieg die Treppe hoch, schaute da
und dort durch einen Türspalt und
entdeckte just in jenem Zimmer, wo am meisten

Staub lag, eine Bücherwand mit alten
Lederrücken, schmale abgegriffene Bändchen

und auch mächtig große Schunken,
die Bibliothek des
früheren Besitzers der
Apotheke, die
Alexanders Großvater
mit dem Haus
übernommen und Zeit seines

Lebens sorgfältig
behütet hatte.
Kräuterbücher mit alten
Holzschnitten und
kolorierten Kupferstichen,

eine Sammlung

seltener Ausgaben,

die das Herz
jedes Sammlers auf
über hundert
Pulsschläge in der Minute
gejagt hätte.

Sie spürte nicht die
Kälte, achtete nicht
auf ihr Kleid und ihre

Hände, die
zusehends 'schwärzer wurden,

im Betrachten
und Lesen vergaß sie

Ort und Zeit, bis ein
schlanker Jüngling
eintrat und erstaunt
fragte: «Wer sind Sie? Und was machen
Sie da?» Luzia schaute zu ihm auf und sagte:

«Du bist wohl der Jüngste. Warum
kommst du hierher?» «Ich komme von der
Schule und habe in diesem Zimmer Licht
gesehen. Habe gedacht, ich hätte gestern
abend brennen lassen», sagte er zögernd,
fuhr dann aber in bestimmtem Ton fort,
«diese Bücher dürfen nicht verkauft
werden!» «Aha, du bist also gestern Nacht
hier oben gewesen, bist also auch ein Freund
solcher Bücher», meinte Luzia, «ich will
sie nicht kaufen, nur anschauen.»

Mit gerunzelter Stirne und eher bösartig

fuhr er fort, «dann werden Blätter
herausgerissen und heimlich mitgenommen, das
ist schon oft berichtet worden.» Durch diese

lauten und barschen Worte wurde
entdeckt, daß sich das überall gesuchte Fräulein

im Giebelzimmer befand. Alexander
kam heraufgestürmt, beruhigte seinen Bruder

und erklärte, warum das wildfremde
Fräulein hier eingedrungen war. «Kommt

jetzt geschwind zum
Essen, sonst verzweifelt

Annelies.»
Am Nachmittag

erlebte Luzia eine zweite

große Überraschung,

sie entdeckte
die bemalten Töpfe,
die feinen Gläser und
Flaschen der alten
Apotheke, die sorgsam

verpackt
mitsamt den geschnitzten

und verzierten
Gestellen versorgt
waren. Bis sie die vielen

verschnörkelten
lateinischen Namen
gelesen und die
kuriosen Formen
bewundert hatte, waren
sich die beiden Männer

einig geworden,
daß Herr Brunner
mindestens bis zum
Ende der Woche
hierbleiben wolle. — Luzia

fuhr allein
zurück, mit Dank überhäuft, noch ergiebiger
als der Schnee, der sich in einer hohen
Schicht auf Dach und Kühlerhaube ihres
Wagens gelegt hatte. Im Tanz der Flocken
sah sie auf der Heimfahrt immer wieder
vor ihren Augen die zierlichen Schriften
auf den Porzellangefäßen und die schönen
Kupferstiche in den alten Büchern.

Zwei Monate später kam ein anderes
Fräulein mit keckem Schritt in die
Drogerie, auch mit grellroten Lippen, die
Augenbrauen in hohem Bogen nachgezogen,
in Hosen nach dem Schnitt der Hambur-

Foto A. Odermatt

Die neue Bahn auf das Stanserhorn schwebt
über der herrlichen Landschaft und hat schon

viele Freunde gefunden.
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ger-Zimmergesellen und auf Absätzen und
Sohlen, die ihre Körpergröße wesentlich
erhöhten. Die Frisur ihrer kastanienbraunen

Haare ließ auf einen gewandten Coiffeur

schließen und ihre Blicke musterten
unternehmungslustig die ringsum präsentierten

Waren. Da die Verkäuferin nähertrat,

reichte ihr das Fräulein im
pelzverbrämten Mantel die Hand und sagte «Ich
bin Irene. Ich hoffe, wir kommen gut
zusammen aus. Ist der Chef da?»

Er war schon auf der Stiege, stürmte
herein, begrüßte Irene mit Begeisterung
und führte sie zuerst zu Annelies hinauf,
die das Fräulein mit samt dem Mantel in
die Arme schloß. «Du hast dich aber
herausgeputzt, Irene! Nein, wer hätte das
gedacht. Aus dem schüchternen, zarten Mädchen

ist eine feine Dame geworden. Du
wirst dich zuerst wieder eingewöhnen müssen.

Es ist still geworden in unserem Haus,
kein frohes Lied am Morgen seit langer
Zeit, keine lustigen Triller aus dem Klarinet,

nur Ferdi setzt sich dann und wann
ans Klavier und übt seine Sonaten. Ich habe

dich im Gastzimmer einquartiert. Es ist
warm und hübsch hergerichtet.»

Die Glocke des Telefons rief Alexander
von den beiden Frauen weg. Er hörte nicht,
wie seine Tante von ihrer Schwäche und
von Schwindelanfällen sprach. Wie sie

glücklich sei, nun endlich eine Hilfe zu
bekommen. Und Alexander würde wohl jetzt
auch wieder Zeit finden, um schöne
Fotoaufnahmen zu machen, wie er von
auswärts und sogar vom Ausland ersucht werde.

Das sei doch kein Leben für ihn, im
Magazin, im Keller und hinter den
Rechnungsbüchern zu hocken. So ein Talent und
so lange Zeit habe er kein einziges Bild
mehr aufgenommen. Ja früher, da habe er
am Abend die prächtigen Aufnahmen auf
den Tisch gelegt. Frau Christina habe die
schönsten ausgesucht, sei in Verzückung
geraten, habe gesungen und jubiliert.

Den halben Vormittag hat Annelies die
neue Drogistin in der Stube und der
Küchen behalten, um sie auf ihre Art in die
Aufgaben einzuführen und ihr alles zu
erzählen, was in den Jahren seit ihrer Lehrzeit
im Haus zum goldenen Hahn geschehen

war. Dann erst durfte Alexander seine

neue Mitarbeiterin übernehmen und sie mit
den Neuerungen bekannt machen, zeigen,
wie sein Vater darauf bedacht war, der
Konkurrenz die Stirne zu bieten.
Glücklicherweise herrschte in seinem Büro eine
tadellose Ordnung. Herr Brunners Arbeit
hatte Alexander peinlich genau fortgeführt,
wenn er auch manche Nachtstunde ächzend
am Tisch sitzen geblieben war und den
verfluchten Papierkram ins Pfefferland
gewünscht hatte.

Am Abend aber erklärte Irene, sie müsse

heute etwas früher Feierabend machen,
weil sie unbedingt in die Stadt fahren wolle.

Es sei ihr nicht gelungen, schon auf diesen

Tag alle Verpflichtungen zu lösen. Das
Gastzimmer wurde also nicht bezogen und
blieb auch in den nächsten Wochen immer
wieder leer.

Von roher Gewalt überfallen.

Herr Brunner hatte in mühseliger Arbeit
die Finanzlage des Geschäftes durchleuchtet

und war zum Schluß gekommen, daß
Alexander dringend neue Geldquellen
suchen müsse. Von den Banken war nicht
viel zu erwarten, weil sie zur Zeit gesetzlich

eingeengt waren. Reiche Onkeln und
Tanten waren in seinem Stammbaum nicht
zu finden. Woche um Woche verstrich,
ohne daß er einen Ausweg fand. Schon

waren die warmen Märztage angebrochen.
Linde Lüfte lockten Spaziergänger auf die
Straße. Die südlich gelegenen Fenster der
Häuser blieben über Mittag offen. Saftige
Matten und blühende Sträucher weckten
in den Herzen neue Hoffnung. Einmal
wieder mit der Kamera durch den Frühling

streifen, das war für Alexander die
große Versuchung. Er holte sein Auto und
seine Apparate und ließ seine Sorgen
zuhause. Auf der Fahrt zum See begann sein

Wagen zu hoppern und zu schlingern. Mit
Mühe und Not und äußerster Vorsicht
erreichte er noch Bertholds Reparaturwerkstätte

und ließ den Schaden prüfen. Der
versierte Fachmann strich über seinen
Hängeschnauz, streckte seinen Kopf zwischen
die Räder, untersuchte den Kofferraum und
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sagte: «Alexander, deine Kiste ist total
verrostet. Ein Glück, daß du nicht im Graben
gelandet bist.»

«Aber ich brauche den Wagen, muß doch
meine Kunden bedienen, Waren transportieren

.» «Und mit dem Fotoapparat
herumschwänzeln», unterbrach ihn
Berthold, «ich begreife das, kauf dir einen
andern. Mit dem kannst du nur noch
verunglücken. Schluß und aus!» «Womit soll ich

kannst es mir bezahlen, wenn du wieder
über Wasser bist. Bin auch schon in der Tinte

gesessen, damals, da mich der angebliche

Inigenieur mit seinem Boot und seinem
Haus am See hereingelegt hat, bin auch wieder

aufgestanden, weil mir Freunde geholfen

haben.»
Nicht ein einziges Bild hat Alexander

an diesem Nachmittag geknipst, nicht einmal

das hübsche Gesicht der Ursula, das

Foto A. Odermatt

Auf der Brandstätte des Hotels Stanserhorn kann schon bald das neue
schöne Restaurant unter Dach kommen.

einen Wagen kaufen?» frug Alexander, «ich
habe kein Geld, nicht einen einzigen
freiverfügbaren Franken.» «Red nicht so laut»,
warnte ihn der Garagist, «du schadest
deinem Kredit. Komm mit ins Büro, ich habe
dir gesagt, daß ich dir helfen will.»

Dort saß Ursula und tippte auf der
Rechnungsmaschine. Ohne sie zu beachten, fuhr
er fort: «Das kann sich jeder an den

Fingern abzählen, daß du jetzt in der Klemme

bist. Aber du wirst dich herausbeißen.
Ist nicht nötig, daß du jetzt mit einem tollen

neuen Wagen vorfährst. Wir finden
gewiß ein gutes Auto für dich und du

ihm so lieb und freundlich entgegenlachte.
Er wußte nicht, daß er das Mädchen schon
bald von allen Seiten fotografieren werde
und es sogar auf der Titelseite einer großen
Illustrierten erscheinen würde. Mit einem
entlehnten Fahrrad trampte er heimzu und
häufte auf die daheimgelassenen noch neue
Sorgen.

Neben seinem Teller fand er einen Brief
aus Zürich mit dem Inhalt: «Lieber Bruder,

könntest Du mir ein Fläschchen Eau
de Cologne schicken für meine Luzia. Ihr
Vater hat die Entlohnung des Herrn
Sebald Brunner übernommen. Ich möchte ihr
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mit dem Geschmackwässerli dafür danken.
Ich steige wieder in ein Examen, habe
Lampenfieber und grüße Dich herzlich. Dein
Bruno.»

So wechseln Licht und Schatten,
Schüttelfrost und Fieber und in jedem Dunkel
brennt irgendwo ein Lichtlein, das unsere
Hoffnung weckt. Nicht nur im Haus zum
goldenen Hahn bricht aus hellem Licht
schwarze Finsternis herein.

Urtsula sitzt die lange Nacht am Bett
ihrer kranken Mutter, achtet auf jeden
Atemzug und jeden Wunsch. Plötzlich
haben sie Schmerzen überfallen. Die
ausgedörrten Lippen zu netzen, die Schweißperlen

von der Stirne zu wischen, Erleichterung

zu verschaffen, wacht Ursula. Erst
gegen Mittag scheint sich der Zustand zu
bessern, kann auch Ursula sich hinlegen
und die Augen schließen.

Nach wenigen Stunden kommt der Vater

in ihr Zimmer und sagt, daß eben
Caroline, die Krankenschwester, heimgekommen

sei und nun die Pflege übernehme.
Nun sei aber ein Ausländer mit seinem
Wagen stecken geblieben, sollte noch diese

Nacht nach Frankfurt fahren. Um sein
Auto flott zu machen, müsse vom Zentrallager

ein Ersatzteil geholt werden. Er habe
bereits telefoniert, könne aber nicht weg,
weil die Mechaniker den Motor ausbauen
müssen. «Wenn du sogleich wegfährst,
kannst du noch vor Geschäftsschluß dort
sein.»

Also aus den Federn, ein Sprung in die
Küche, etwas gegen Hunger und Durst in
eine Tasche gesteckt, und schon bald fährt
Ursula durch Dorf und Landschaft, Stadt
und Städtchen, immer mit einem Blick auf
die Uhr.

Rotes Licht, grünes Licht, Straßenarbeiten,

Lastwagen und Traktoren, bis sie sich
dem Ziele nähert. Schon strömen die
Angestellten aus den Hallen, da sie in den
Parkplatz einschwenkt. Noch ist das Portal

offen, sie sucht eiligen Schrittes das Büro.

Niemand weiß Bescheid.
Der Herr, der eben seine Jacke anzieht,

will versuchen, den Chef des Lagers zu
erreichen. Telefoniert im ganzen Zirkus herum.

Die meisten Leute sind schon ver¬

schwunden. Auch er wird ungeduldig und
spricht von einer dringlichen Verabredung,
will das Zimmer schließen. Ursula rennt
zum Portier, der bequem in seinem
Glashäuschen im bequemen Wächterstuhl sitzt.
«Natürlich», sagt er, «liegt schon eine
Weile da, verpackt und adressiert. Ist nicht
schwer, Fräulein. Ich darf hier nicht weg,
ich würde es Ihnen gerne zum Wagen bringen,

so ein hübscher Käfer.» Ursula nickt,
dankt, legt ihm ein Trinkgeld auf den
Schalter und hüpft davon.
Und nun wieder die achtzig Kilometer
zurück. Die Spannung klingt ab, die Nacht
bricht herein. Regen behindert die Sicht.
Die vielen Lichter blenden. «Ich sollte eine

Ruhepause einschalten», denkt Ursula,
«etwas essen.» Dann kommt ihr der Vater
in den Sinn, der auf den Ersatzteil wartet.
Sie wehrt sich gegen den Schlaf.

Ein Dorf gleitet vorbei, ein Wald,
immer die schwarze Straße, die sich unter
den Wagen schiebt. Das Tick-Tack des
Scheibenwischers schläfert ein, das Summen

des Motors. «Strafbar ist, wie ich jetzt
fahre», denkt sie, «unverantwortlich». Wieder

liegt eine weite, öde Strecke vor ihr.
Halt, ein Parkplatzzeichen. Sie darf auf
der nassen Straße nicht zu hart bremsen,
fährt zurück, schwenkt ein in ein friedliches

Plätzchen abseits. Kaum greift sie
nach der Tasche, will einen Schluck aus der
Flasche trinken, fallen ihr schon die Lider
über die Augen, schlummert sie ein.

Sie sieht keine Lichter kommen, hört
kein Motorengeräusch, erwacht, da sie aus
dem Wagen gerissen wird und eine Stimme
hört: «Schau, welch nette Puppe!» In diesem

Augenblick ist sie hellwach, schreit
laut in die schwarze Nacht hinaus. Kann
sich einen Augenblick den greifenden Händen

entwinden. Fühlt die Flasche in ihrer
Hand und schlägt mit aller Wucht zu und
wieder, bis die Flasche auf dem Kopf
zersplittert. Ein anderer kommt nahe. Ihm
stößt sie Scherben des Flaschenhalses mit
aller Wucht ins Gesicht. «Verdammtes
Biest», hört sie, «du wirst das bezahlen.»
Wieder greifen Hände nach ihr, wird sie

von starken Armen umschlossen, ringt sie
in der Finsternis. In diesem Augenblick
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wird es hell. Sie sieht ein blutüberströmtes
'Gesicht im Scheinwerferlicht eines
Wagens, der näher kommt. «Hau ab! Polizei!»
hört sie die rauhe Stimme. Die Beiden rennen

auf ihren Wagen zu, der eine torkelnd.
Schon heult der Motor auf. Ohne Licht
fährt der Wagen
mit den zwei Männern

davon.
Ursula steht auf,

kann sich kaum
auf den Beinen
halten, lehnt sich
an die offene Türe

und schöpft
Atem. Ein alter
Herr kommt auf
sie zu, zitternd vor
Aufregung und
frägt: «Was ist
geschehen? Ihr Kleid
ist zerrissen und
voll Blut.» Ursula
berichtet, setzt sich
auf das Polster,
während der Regen

auf ihre Knie
fällt. «Sie hat mein
Schutzengel im
allerletzten Augenblick

hierher
geschickt. Ich kann
nur dem allmächtigen

Gott danken

und Ihnen.»
«Ich auch», sagt
er, «was hätte ich
alter Mann gegen
sie ausrichten können.

— Aber jetzt
wollen wir Sie
etwas zurecht
machen. Kommen Sie,
dort drüben ist Wasser. Waschen Sie sich
das Gesicht, sie sehen entsetzlich aus. Sind
Sie verwundet?» Jetzt wirft Ursula die
nassen Haare zurück und lacht: «Nein, er,
er ist übel zugerichtet. Er hat mir sein Blut
ins Gesicht geschmiert. Auf die nächste
Fahrt nehme ich einen Schraubenschlüssel
mit, drei Kilo schwer.»

«Ich habe ein Fläschchen Cognac im
Wagen, Sie haben eine Stärkung nötig»
meint er und trippelt auf sein Auto zu.
Ursula geht ihm nach: «Mein guter Herr,
meine Müdigkeit ist gänzlich verflogen.
Die Beiden haben mich tüchtig aufgeweckt

und meine Kraft
ist wieder erwacht.
Ich glaube, auch
für Sie ist es jetzt
Zeit, hier wegzufahren.

Wenn sie
vielleicht
zurückkommen, mit uns
hätten sie jetzt
leichtes Spiel.» —
«Und die Polizei»,
meinte er, «wir
müssen doch die
Polizei alarmieren.»

«Damit sie
die Glasscherben
zusammenkehren »

lacht Ursula, «wir
wissen nicht wie
diese Rowdys
aussehen. Hätten wir
nur ihre Autonummer

aufgeschrieben,
auch das würde

wenig nützen.
Der Wagen war
ohnehin gestohlen.
Fahren Sie zum
nächsten Restaurant,

ruhen Sie sich
einwenig aus und
rutschen Sie dann
gut nach Hause.
Ich danke Ihnen
von ganzem Herzen,

Sie lieber guter

Schutzengel.»
Ursula hilft ihm beim Einsteigen, sieht,

wie er mit zitternder Hand versucht den
Schlüssel einzustecken, den Schalthebel
zurückreißt und in Fahrt kommt. Sie wartet,
bis sein Wagen zur Straße hinaufgleitet
und einschwenkt. Dann geht isie zu ihrem
Auto, setzt sich hinter das Steuerrad und
fährt in zügigem Tempo heimzu.

Foto E. Weber-Odermatt

Zum 150 jährigen Jubiläum der Theater-Gesellschaft
Stans wurde das Lustspiel «Lumpazi Vaga-

bundu» von J. Nestroy aufgeführt. Die Lumpazi
zeigen sich in bester Laune bei Winkelried und

Rathaus.
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Wie ein gutes Herz nach einem
steifen Essen weich wird.

Sein zweites, wichtiges Examen an der
Universität hat Bruno bestanden, ein
anderes steht ihm noch bevor. Er ist offiziell
bei der Familie des Rechtsanwalts, bei
Luzias Vater eingeladen. Er hat schon oft
mit ihm gesprochen und auch mit
Luzias Mutter, aber ein steifes Mittagessen,
das ist nicht so recht nach seinem
Geschmack. Die zwei Söhne studieren auch,
der eine will Nachfolger seines Vaters werden,

der andere in die Industrie gehen.
Luzias Schwester ist eine neugierige Gymnasiastin

und stellt gerne freche Fragen.
Nun sitzen sie also um den Tisch.

Humor scheint in dieser Villa und in diesem
Raum von jeher und für immer vertrieben

zu sein. So feierlich und genau nach
Etikett, als ob dieses Mittagsmahl im
Fernsehen übertragen würde, wandelt sich die
Speisefolge ab. Luzia sitzt neben Bruno
und stupst ihn dann und wann, ohne eine
Miene zu verziehen mit dem Knie. Die Söhne

reden von Paragraphen, die Töchter
vom Theater.

Bruno ist ein aufmerksamer und geduldiger
Zuhörer. Er spart seine Kraft bis zum

eigentlichen Gefecht, das nach Luzias
Vermutung im Musikzimmer beim schwarzen
Kaffee stattfinden soll.

Eine hochgewachsene, blonde Schwedin,
die nur wenig deutsch versteht, serviert,
bringt und trägt weg, kommt und geht,
bis sich das Martyrium dem Dessert
nähert. Nach dem letzten Löffel Eis
verabschiedet sich die Mutter, klagt über
Migräne und küßt ihre Töchter. Auch die
Söhne murmeln eine Entschuldigung, greifen

noch rasch in die Zigarrenkiste und
verschwinden. Helena, Luzias Schwester,
hat auch sehnsüchtig auf das Ende der
Zeremoniegewartet und auf den Lokalwechsel.
Nun setzt sie sich neben den Vater in den
weichen Stuhl und sagt: «Ich bleibe. Ich
will auch dabei sein, wenn Vater seine
Tochter abkanzelt, so bin ich besser gerüstet,

wenn ich einmal an der Reihe bin.»
Der Kaffee duftet. Likör und Edelbrand

stehen griffbereit auf dem fahrbaren Ge¬

stell. Die Schwedin huscht vorläufig zum
letzten Mal hinaus. Das fast unerträgliche
Schweigen unterbricht Bruno mit den Worten:

«Herr Papa, ich vermute, diese Einladung

wurde mir mit einer gewissen
Absicht zuteil. Ich möchte Sie also in aller
Form um die Hand Ihrer Tochter bitten
und hoffe, Ihre gnädige Zustimmung zu
finden.»

Kichernd platzt Helena mit den Worten
in diesen feierlichen Augenblick hinein:
«Ei, Bruno, das hast du aber flott auswendig

gelernt. Sag mir, aus welchem Roman
du das abgeschrieben hast.»

Auch der Rechtsanwalt konnte sein
Lächeln nicht verbergen, seine Miene wurde
heiter, da er begann: «Meine lieben Kinder,
ich bin von Natur aus für die Liebe sehr

empfindlich. Ich möchte fast sagen, ich bin
hungrig nach Liebe. Was mich zur Respektperson

geformt hat, das ist mein Beruf.
Eigentlich ist mein Gemüt empfindsam und
sehnt sich nach einem einfachen Leben.
Luzia, ich wäre dir dankbar gewesen, du
hättest mit deiner Hochzeit zugewartet.
Manches wäre euch erspart geblieben. Wenn
ich aber bedenke, mich in euch hineindenke,

dann würde ich an meinen Erfahrungen

gemessen, doch eher auch so handeln.
Was iist höher zu schätzen, als die Liebe.
Ihr könnt mit euren Kindern jung sein und
euer Leben nach eigenem Sinn und Wollen
aufbauen. Ihr verzichtet jetzt großzügig,
sogenannte feine Leute zu werden, ohne zu
wissen, was ihr selbst euch damit
einbrockt. Ihr werdet aber auch nicht eingeengt

in ein widernatürliches Benehmen, in
dem man oft fast erstickt. Darum beneide
ich euch um die Freiheit! Und nun wollen
wir besprechen, was und wie es geschehen
soll.»

«Papa, du bist ein Schatz, hätte ich dir
gar nicht zugetraut», ruft Helena begeistert,

«du bist ja direkt modern!» Und mit
einem Blick in die Runde: «aber davon
sagen wir der Mutter kein Wort!» Luzia setzte

sich wie ein Kind ihrem Vater auf die
Knie, umhalste und küßte ihn und flüsterte:

«Du bist herrlich. Ich weiß, daß dies
deine Wahrheit ist. Darum durfte ich es

wagen.»
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Vom jungen Bräutigam kann man in
solcher Lage nicht ähnliche Liebesbezeugungen
erwarten, besonders, da der gute Herr noch
einige Zeit in seinem Polsterstuhl festgehalten

wird und keiner Bewegung fähig
ist. Aber auch er verbarg seine Rührung
und Dankbarkeit nicht.

In aller Minne wird nun das Datum
festgelegt, eine Hochzeit im kleinen Familienkreis

beschlossen, ohne zu versäumen, eine
wohlausgewogene Anzeige zu verschicken,
denn, und darin entpuppte sich wieder der
erfolgreiche Mann, «viele begüterte Fami¬

sozusagen neuen Wagen zur Bahn, brachte
Frachtgut. Dafür war das neue Auto
vorzüglich geeignet, und kein Mensch konnte
im Glanz der verblüffenden Farbe den
Mackel entdecken, daß der Besitzer bis
jetzt auch nicht einen einzigen Franken
daran bezahlt habe.

Mit gewohnter Verspätung kam Irene
auf hohen Absätzen dahergetänzelt, grüßte
mit wohlwollendem Nicken nach allen Seiten,

verschwand für einige Zeit in der
Garderobe, um vor dem Spiegel zurechtzuzup-
fen, was die Reise und der Wind an ihrer

Der Kaffee duftet, Likör und Edelbrand stehen griffbereit.

lien sind mir verpflichtet. Darum will ich
euch ihre Hochzeitsgeschenke nicht
vorenthalten.»

Sozusagen in einem Hechtsprung näherte
sich Helena dem Bräutigam, der damit eben

gerade seine Anerkennung erlebte. Ihre
Gratulation fiel sehr stürmisch und
schmeichelhaft aus. Immerhin noch weniger
ausdauernd und feucht, als das, was ihm nachher

im Gartensaal von Luzia geboten wurde,

während der goldige Papa schlief.

Vom Konkursamt und einem innigen Gebet.

Am Montag stand Alexander schon vor
Geschäftsbeginn im Laden, holte Pakete
aus dem Magazin, füllte die Gestelle nach,
eilte zur Post, fuhr mit seinem giftgrünen,

Frisur verschoben hatte, gönnte dem
Ladenfräulein einige herablassende Worte
und begab sich ins obere Büro, um dort
zuerst mit Tante Annelies ein Schwätzchen

abzuhalten und dann die eingetroffene
Post zu beschnuppern.
Mit diesem Zeremoniell erregte sie ihre

Arbeitslust, die sich dann innerhalb einer
Stunde zu hochgradiger Leistung entwickelte.

Die Blätter flogen, die Schubladen rollten,

die Schreibmaschine klapperte in
erstaunlichem Tempo und wer es wagte, sie
zu unterbrechen, wurde von einem
stahlharten Blick durchbohrt.

Einen solchen traf Alexander, da er
gegen Mittag auf das große Pult zutrat. «Du
kommst mir gerade recht», sagte sie, «jetzt
kann ich dir einen Überblick präsentieren.
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Dies sind Mahnungen mit Androhung der
Betreibung. Dieser Stapel enthält zweite
und dritte Mahnungen. Der große Bund,
das sind unbezahlte Rechnungen.» Nicht
sehr erfreut betrachtete Alexander die vier
ansehnlichen Häufchen und meinte: «Liebe
Irene, ich bewundere dein Organisationstalent,

wäre aber froh, wenn du mir ähnliche
Botschaften nicht auf den leeren Magen
verpassen würdest.» «Liebe hin oder her»,
gab sie zurück, «das sind Tatsachen, die ich
dir schon oft präsentiert habe. Meinst du,
ich werde mich bis an mein seliges Ende
mit Briefen herumschlagen, die um
Zahlungsaufschub bitten?»

«Liebes Kind», beruhigte er sie, «dein
seliges Ende ist noch sehr weit entfernt.
Wie Vieles kann sich vorher zum Guten
wenden.» «Ja, zugegeben», herrschte sie ihn
an, «aber wenn du nicht endlich etwas
unternimmst, dessen sei gewiß, ich warte nicht
mehr lange. Ich schreibe keinen einzigen
Brief an das Konkursamt!» Mit einer losen
Handbewegung verscheuchte er dieses
schreckliche Wort: «Du mußt jetzt nicht
übertreiben. Mein Vater hat oft zugewartet
und dann wieder auf einen Klapf Zehntausende

bezahlt. Und sobald die großen
Ausstände hereinkommen, läuft alles wieder
glatt.»

Irene war nicht zu beruhigen. Das
Mittagessen verlief in sehr gedrückter
Stimmung. Alexander öffnete das Fenster, um
einen Teil der dicken Luft hinauszulassen,
sah bei dieser Gelegenheit, wie sich der
Himmel von den Wolken befreite und sagte:

«Es wird schön und klar. Ich muß das
Licht nützen, bin bis gegen Abend fort.»

Zuerst fuhr er in die Seegemeinde, wollte
in der Garage ein verdächtiges Geräusch
an seinem Wagen überprüfen lassen. Seit
er mit dem giftgrünen fuhr, war er oft dort
zu sehen. Da er aber durch die Fenster
blickte und Ursula nirgends sah, lenkte er
seinen Wagen zur Wallfahrtskapelle hinauf,

um dort endlich das Muttergottesbild
zu fotografieren, wie er es dem Pfarrer
schon längst versprochen hatte.

Mit etlichen Apparaten bewaffnet,
betrat er die stimmungsvolle Kapelle. Sein
prüfender Blick schweifte durch den Raum,

suchte nach zusätzlichen Lichtquellen und
entdeckte in der vordersten Bank eine
stille Beterin. Um diese nicht zu stören,
kniete er zu hinterst in eine Bank und
betrachtete die Votiv-Bilder an der Wand.

In dieser Stille und Weihe sammelten sich
seine Gedanken. Er sah, wie diese Gnadenmutter

in Unglück und jeglicher Not
geholfen hatte und begann, auch seine großen
Anliegen vor ihr auszubreiten. Er war kein
Mönch mit zäher Ausdauer, nicht imstande,

unverwandten Blickes auf den Altar zu
schauen. Viel mehr begann ihn die junge
Frau zu interessieren, die so lange ohne ein
Glied zu rühren vor dem Altar kniete.
Auch sah er, wie die Sonnenstrahlen dem
goldenen Zierrat näherrückten. Er verließ
ohne Geräusch den Raum, zog die Türe
lautlos hinter sich zu, schritt zu seinem
Wagen, um seine Beleuchtungskörper für
die Aufnahme herzurichten.

Eifrig damit beschäftigt, sah er den
Schatten nicht, der auf ihn zukam und
erschrak, da er plötzlich seinen Namen hörte.

Er schaute auf und unmittelbar in
Ursulas Gesicht. «Was machst du da», fragte
er, «kommst du aus der Kapelle?» «Ja und
du», stellte sie die Gegenfrage. «Ich auch»,
sagte er, «ich hatte mit der Muttergottes
zu reden. Dann warst du die unbewegliche
Gestalt?» «Ja», gab Ursula zu, «ich hatte
hier zu danken. Aber zum Beten brauchst
du doch keine Scheinwerfer und Kabel.»
«Nicht unbedingt», meinte er, «ich möchte
auch noch eine Farbaufnahme von dem
Gnadenbild machen. Das Licht ist jetzt gut,
aber zu schwach.» «Soll ich dir helfen?»,
fragte das Mädchen, «ich möchte auch gerne

ein schönes Bild der Gottesmutter
haben.» Schon griff sie nach der Kabelrolle
und trug sie hinein.

Ein kunstgerechtes Bild, im einzig richtigen

Blickwinkel aufgenommen, das die
Eigenart und Schönheit der Statue wiedergibt,

braucht schon einige Sorgfalt und
auch eine gewisse Zeit. Besonders wenn
durch die Uberbeleuchtung die Sicherung
durchbrennt, der Sigrist gesucht und
herbeigerufen werden muß.

Schon neigte sich die Sonne dem Berggrat

zu, da die beiden mit dem Verladen
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der Apparate beschäftigt waren. «Du
kannst mitfahren, Ursula, ich muß ohnehin
noch in eure Werkstatt», lud er sie freudig
ein. Sie aber wehrte ab und sagte ernst:
«Nein, ich gehe zufuß. So habe ich es

versprochen.»

Ein wahrhaft guter Freund.

Alexander schloß den Wagen ab und
begleitete isie ein Stück den Weg hinab. Im
Wald, wo die Äste
über der schmalen
Straße sich berührten,
war es schon dunkel.
Dort blieb Ursula
plötzlich stehen und
sagte: «Ich weiß
nicht, wie ich jetzt
plötzlich den Mut dazu

finde. Alexander,
darf ich einmal das
schöne Seidenkleid
deiner Mutter anziehen,

das Kleid, das
sie bei der silbernen
Hochzeit getragen
hat. Nur zuerst, um
zu schauen, ob es mir
paßt.» Für Alexander
war dies ein absurder
Gedanke. «Nein, wie
kommst du auf diese
Idee?» — Im gemütlichen

Weiterschreiten
begann Ursula zu
erklären: «Mein Vater
ist im Automobilclub
in irgend einem der vielen Komitee, und
weil dieses Jahr der Club ein Jubiläum
feiert, sollte ein Fest in der Stadt veranstaltet

werden. Mein Vater hat aber die Idee
aufgebracht, man könnte doch einmal einen
neuen Weg gehen. Warum immer das
Zuströmen in die überfüllte Stadt. Warum
nicht einmal das Motto 'Die Stadt kommt
ins Dorf', wenn sie schon einen Umzug mit
alten Automobilen planen. Alle diese
ausgedienten, blumengeschmückten Klapperkisten

hübsch der Reihe nach auf einen Nauen
fahren und in jedem Dorf rings um den

Fast dreissig Jahre lang war 's Simone Pail
Aelpler auf Büel bei Klewen.

See eine Schleifenfahrt veranstalten. Dann
könnten jene, die nie aus ihrem Dorf
herauskommen, auch einmal zuschauen.» «Das
wäre ja toll», begeisterte sich Alexander.

Nach einigen Schritten begann Ursula
wieder: «Wir haben im Schuppen, in der
hintersten Ecke einen alten Zweizylinder
'Orion', einen offenen Zweiplätzer, eine
Windschutzscheibe wie ein Schaufenster,
messingene Karbidlampen. Mein Vater
verkriecht sich dort seit Wochen jeden freien

Abend und will das
alte Benzinroß zum
Leben erwecken.»

Mit Begeisterung
beschrieb Ursula das
vorsinthflutliche
Gefährt und wie sich der
Vater eines nachts
damit auf die Straße
gewagt habe. Er sei aber
nicht weit gekommen,
weil die eine Lampe
mit einem Knall
auseinandergeflogen sei.
Dann blieb Ursula
wieder stehen und
sagte zaghaft: «Mein
Vater wünscht, ich
soll mitfahren in
einem Kostüm aus
jener Zeit. Und weißt
du Alexander, ein
Kleid aus einem
Kostümgeschäft, das be-
hagt mir nicht. Ein
echtes Kleid, so
gediegen und hübsch,

wie es deine Mutter getragen hat. Das
wäre mein Traum!»

Sie kamen schon in die saftigen Matten
hinab, bis nahe an das Haus, in dem Balz
wohnte. Während den letzten Worten hatte

sich Alexanders Miene verfinstert. Plötzlich

blieb er stehen und sagte: «Ich gehe
noch schnell zu Balz hinüber. Behüt dich
Gott, Ursula, wir können ein andermal
darüber reden.» Und bald verschwand er
aus 'dem Blickfeld des Mädchens.

Auf dem schmalen Pfad der Plangenei
begann Alexander halblaut vor sich her zu
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sprechen: «Nie und nimmer! Das Kleid
meiner Mutter auf einem alten Klepper
zur Belustigung des Publikums,
ausgeschlossen! In diesem Kleid haben wir sie alle

in Erinnerung, das war ihr letzter froher
Tag. So schwebt sie mir vor Augen. Und
wie sie das Kleid getragen hat, mit Eleganz
und Würde, durch den Garten geschritten
ist, eine Dame von Welt, schön und edel.
Aber wenn ihr Vater darauf besteht. Kann
ich ablehnen, nachdem er mir so großzügig
das Auto zur Verfügung stellt? Ich muß
ihm dankbar sein, bin ihm verpflichtet,
bin verkauft. Das ist eben der Fluch, wenn
man kein Geld hat!»

Mit verbissener Miene trat er in die
Werkstatt und sagte trocken: «Guten Tag.»
«Ei, der liebe Freund», begrüßte ihn Balz,
«kommt auch wieder einmal zu dem armen
Einsiedler. Das freut mich aber. Ich
begreife ja schon, seitdem wir nicht mehr
zusammen spielen. Komm setz dich, muß noch
dieses kleine Kränzli ausputzen.» Düster
und schlechtgelaunt sagte Alexander: «Mein
Klarinet liegt noch auf dem selben Fleck,
wohin ich es am Unglückstag hingelegt habe,

kein Ton seitdem.»
Nur mühsam kam ein Gespräch zu stände,

während Balz mit seinem Schnitzmesser
stichelte. Plötzlich ließ er das Werkzeug

fallen und sagte: «Du, du kommst
mir gerade recht. Heute hat mir mein Bruder

ein Stück geräucherten Speck gebracht.
Ich sage dir, ein Gedicht, schmilzt auf der
Zunge und rassig, ohne scharf zu sein. So

etwas hast du tags deines Lebens noch nie
gesehen und nicht gerochen. Nur einen
Augenblick! Du wirst staunen!»

Eilig schritt er in seinen Holzschuhen
die Kellertreppe hinab und brachte dazu
noch eine verstaubte Flasche Wein, fegte
mit seinem Arm die Späne von der Werkbank

und begann mit einem scharfen Messer

zu schneiden. Wenn auch die Gläser
nicht spiegelrein sauber waren. Schon der
erste Schluck rann als Labsal die Kehle
hinab. Brot und Speck zwischen den Zähnen

störten Balz nicht am Reden: «Du
siehst nicht gut aus, Alexander. Kann ich
begreifen. Aber du darfst dich nicht
unterkriegen lassen. Komm wieder einmal mit

deinem Klarinet.» «Also, das muß ich
zugeben», sagte Alexander, «einen so guten
Speck habe ich noch nie auf die Zunge
bekommen. Und der Wein ist auch aus einer
schönen Gegend.»

Unbeirrt fuhr Balz fort: «Viel ist über
dich gekommen, das ist wahr, zuviel für
einen jungen Mann. Aber Gott hat dir auch
einen starken Rücken gegeben, der etwas
tragen kann. Damit ist nicht alles im Blei.
Das Gemüt muß auch seinen Zustupf
bekommen. Das Talent für die Musik, das du
von deiner Mutter ererbt hast, dein froher
Sinn muß dir tragen helfen. Das darfst du
nicht vergessen.»

«Froher Sinn, du hast gut reden, Balz»,
entgegnete Alexander, «froher Sinn, wenn
das Haus leer ist, wenn niemand da ist und
Antwort gibt, wenn ich vor lauter Fragen
den Sinn verliere.» Ohne zu wissen, wie es

geschah, breitete der junge Mann alle seine
Nöte seinem Freund aus, die Reglemente,
die Einsprachen von Ferdis Vormund, die
Ausreden der Bank und auch die Geschichte
mit dem verrosteten Auto. Er konnte sich
nicht mehr zurückhalten, berichtete auch
von seinem jüngsten Kummer, von Mutters
Kleid.

Balz war ein guter Zuhörer und nicht nur
das. Immer wieder schob er dem Bedrückten

Speck zu, füllte sein Glas und stellte
Fragen. Und da sie längst im Dämmerlicht
saßen, begann Balz zu sprechen: «Mein lieber

Freund, ich glaube, du wirst das alles
überstehen, gut überstehen, so wie ich dich
kenne, seit vielen Jahren tiefer in dich
hineingesehen habe, als du denkst. Du
weißt, ich bin, wie man so sagt, ein
Erbonkel. Aber mein einziger Bruder genießt
jetzt schon meinen Anteil am väterlichen
Heimen, ohne Zinsen zu zahlen. Ich kann
dir über die böse Zeit mit etwas aushelfen,

nur brauche ich etwas Zeit, um die
Papiere greifbar zu machen. Es ist vielleicht
zu wenig, nur dreißigtausend.»

Das Glas, das Alexander eben zum Mund
führen wollte, fiel zu Boden. Starr und
steif, mit offenem Mund, saß er da und
sagte kein Wort, da Balz nach dem davon-
rollenden Glas griff und sich ächzend
aufrichtete. «Das ist nicht dein Ernst», brach-
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Foto Willy Zeller
Das echte Nidwaldner-Bauernhaus im Brunifeld, Wolfenschiessen.

te Alexander endlich über die Lippen, «ich
kann es nicht glauben. Ich kann es auch
nicht annehmen. Aber nur schon deine
Bereitschaft hebt mich über meine Sorgen
hinauf.»

«Mach jetzt keine dummen Tänze, mein
Lieber», schimpfte Balz, «was ich sage, ist
und bleibt. Wenn ich kann, bringe ich es

dir bald. Du kannst damit rechnen. Aber
gehe nicht sofort zum Berthold und werfe
ihm das Geld auf den Tisch. Er will dir
ehrlich helfen. Nimm es an. Du brauchst
noch mehr, bis du gesichert dastehst. Dann
will ich dir noch eines sagen, gib Ursula
das Kleid. Deine Mutter wird sich freuen.»

Durch dunkle, mondlose Nacht ging
Alexander den Weg hinauf, um seinen Wagen

zu holen, mit leichtem Schritt und
einem Gefühl in der Brust, das sie beinahe

sprengen wollte. Auch im finsteren Wald
fand er seinen Weg, als ob ihm die Freude
im Herzen einen hellen Schein
vorausschicken würde.

Die Wallfahrtskirche war längst
geschlossen. Er stand vor der Türe und konnte

nicht eintreten. Das Rauschen des
Baches, weit entfernt in Abständen die Töne
der Kuhglocken, sonst kein Laut, da er
mit der Hand an die Kirchentüre klopfte
und rief: «Ich danke dir, du Hilfreiche,
Gütige!»

Eine Hochzeit mit Hühnerhaut.

Im Haus zum goldenen Hahn blieb noch
immer das Eltermschlafzimmer im gleichen
Zustand, wie es die Beiden verlassen hatten.

Auf Vaters Nachttisch lag das Buch,
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das er am Abend vor der Unglücksfahrt
zum Einschlafen gelesen hatte. Mutters
Salbentöpfchen und Nagellackfläschchen
standen griffbereit. Der silberne Handspiegel,

der den letzten Blick vor der Reise
aufgefangen hatte, lag auf dem Toilettentisch.

Nur Annelie's wischte den Staub und
kam, um zu lüften. Bei einem solchen
Rundgang ertappte die Tante Alexander,
der in den Schränken wühlte. Ihren Schrek-
ken nicht achtend, fragte er: «Wo ist Mutters

schönes Wienerkleid?» Entrüstet
entgegnete die Tante: «Was meinst du, ich
lasse dies hier hängen. Das ist im
Giebelzimmer im Plastiksack und wenn gutes
Wetter ist, bringe ich es an die Luft, damit
die feine Seide nicht bricht. Was willst du
damit?» «Dann muß ich es dort oben
suchen», gab er kurz Bescheid und stieg die
Treppe hoch. Ohne Zaudern und ohne auf
Atembeschwerden zu achten, kam Annelies
hinter ihm her. «Ich will nur schauen, ob
es in gutem Zustand ist», sagte Alexander
und versuchte, den Reißverschluß zu
öffnen. «Du willst es doch nicht verkaufen?»
fragte die Tante ängstlich, «das wäre ein
Jammer, so ein Prunkstück. Das darfst du
nicht. Was würde Vroni dazu sagen!»

Das war just das Stichwort zu Alexanders
Kummer. Wie sollte er seiner Schwester
Einverständnis erreichen. Einen Brief
schreiben, fünf Bogen lang. Telefonieren
in der Gewißheit, daß die Schulleiterin
daneben saß, oder zehn Schülerinnen zuhören
konnten. Nicht vorauszusehen, wenn sie
wieder einmal heimkam. Sie stöhnte ständig

unter tausend Pflichten. Alexander
vermutete, sie verbringe nicht alle freien
Tage aufopferungsvoll als Stellvertreterin
der Direktion. Eher glaubte er, sie kenne
die Spazierwege um das alte Schloß sehr

gut. Immerhin, dieses Anliegen war eine
Reise ins Aargau wert.

Eine andere schwierige Aufgabe bedrückte
noch sein Gemüt. Er war zu Luzias

Hochzeit eingeladen mit Schwester und
Bruder, mußte Vroni dazu überreden, nicht
in einem selbstgewobenen Kuttenkleid zu
erscheinen, mußte für Ferdi einen Anzug

kaufen, samt teurem Zubehör in der
Gewißheit, daß er weder die Schuhe noch die
Kravatte jemals wieder tragen würde. Eh

nun, die Hochzeit fand vor dem Autoclubfest

statt. Vielleicht könnte er Vroni bei

guter Stimmung und dann zugleich auch
den glücklichen Bräutigam fragen.

Damit hatte sich Alexander gründlich
verrechnet, eine gute Stimmung war an
dieser Hochzeit nirgends zu entdecken, am
ehesten zeigte Helena ein munteres
Gesicht. Bei der Ankunft wurde er angewiesen,

den grünen Wagen in die Tiefgarage
zu stellen. Dann wurden sie zusammen mit
Luzias übelgelauntem Bruder in einen mächtigen

Straßenkreuzer verfrachtet, vor einen
Betonblock mit imponierender Stiege
gefahren, durften als arme Verwandte hinten-
nach zu einem Portal emporsteigen, dessen

Ornamente aus Afrika zu stammen
schienen. In einen Raum eingetreten, von
rauhen, grauen Wänden umgeben, die
irgendwo in einer schiefen Decke verschwanden

und dem Eindringen sommerlicher
Wärme erfolgreich standhielten, bewegte
sich das Grüpplein vor einen klotzigen
Tisch, auf dem ein winziges Kreuzlein
stand. Ferdi unterbrach das zimperliche
Quitschen eines undefinierbaren Instrumentes,

indem er von den freistehenden Stühlen
zwei aus der Reihe bugsierte, und damit
ein mächtiges Widerhallen auslöste.

Ein vermutlich außerordentlich gelehrter

und berühmter Jesuit vollzog die Trauung

umständlich im Tonfall einer
wissenschaftlichen Vorlesung und verstieg sich in
der Ansprache in spekulative Höhen, die
nur von den Schluchzern der Brautmutter
erreicht werden konnten. Auch die heilige
Liturgie vermochte diesen Raum nicht zu
erwärmen. Bleich und steif verließ Bruno
am Arm seiner Frau die Kirche, fügte sich
in das Unabänderliche, da die Mutter ihre
Tochter bebend umfing und verküßte.
Schüttelte die kalten Hände, die ihm mit
den Gratulationen dargeboten wurden. Nur
Helenas weiche Lippen vermochten ihn ein
wenig zu trösten und ihre heimlich
zugeflüsterten Worte: «Warte nur, ich werde es

ihnen schon vergelten.» Die untröstliche
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Mutter schritt hochaufgerichtet voran,
ihren Gatten am Arm fortschleppend.

Nach einer betreten schweigsamen Fahrt
wurde vor einem abgelegenen Gasthof alt-
väterischer, gediegener Art Halt gemacht.
Teller mit Goldrand, Silber und Kristallgläser

blitzten und gleisten. Am hellichten
Tag brannten Kerzen auf dem Tisch. Der
Champagner in hohen, zerbrechlichen
Kelchgläsern wurde stehend genossen, wobei

den beiden Familien genügend freier
Raum blieb für das hin und hereilende
Bedienungspersonal. Entgegen jeder Verein¬

vornehm und makellos sich die Heimkunft
in das väterliche Haus abgespielt habe.
«Ich sage euch, erstklassiges, tadelloses
Theater aus dem achtzehnten Jahrhundert.
Ich bin losgefahren, sobald ich entrinnen
konnte und jetzt fühle ich mich wie aus
einem Dampfbad entsprungen.» Luzia
gebürdete sich geradezu übermütig,
verknutschte nicht nur ihren frischgebackenen
Ehemann, sie warf sich auch Vroni um den
Hals, die am liebsten eine Handorgel mit
hundert Knöpfen traktiert hätte.

In dieser Stimmung fand Alexander

Bleich und steif verließ Bruno am Arm seiner Frau die Kirche.

barung löste sich Luzia aus der feindlichen

Gruppe, kam zu ihrer neuen Schwägerin

hinüber und sagte, ohne die Stimme
ängstlich zu dämpfen:, «Ich danke euch,
daß ihr gekommen seid. Ferdi, wenn du das
noch hübsch brav überstehst, dann setzen
wir uns irgendwo gemütlich zusammen,
und bauen ein Fest.»

Von dieser Aussicht leicht ermuntert,
genoß er Gänseleber, Fisch und Braten und
ließ sich den köstlichen Wein und auch den
Kaffee auf seinen Wangen glühen.

Dieses versprochene Fest fand auf der
Terrasse eines gemütlichen Gasthofes am
See statt, die Braut im Reisekleid, Bruno
mit offenem Kragen und zu aller Uber-
raschung kam Helena in einem sportlichen
Zweisitzer angebraust und erzählte, wie

leicht die richtigen Worte wegen Mutters
Kleid. Vroni nahm, sich erhebend, beide
Hände ihres Bruders und sagte feierlich:
«Alexander, du starke Säule unserer
Familie, dir zur Freude komme ich heim und
sorge dafür, daß das Wienerkleid auch
tadellos sitzt.» Bruno saß, den Arm in
Besitzerstolz auf den Schultern seiner Frau,
strahlend und vergnügt auf dem unbequemen

Gartenstuhl und rief: «Was kümmert
mich Griechenland und der Golf von
Venedig, wir bleiben alle hier beisammen und
fahren morgen heim.» «Eine ausgezeichnete

Idee», ereiferte sich Helena, «ich fahre
für euch in diese hübsche Gegend und
schreibe von überall Kartengrüße: wir sind
glücklich! Herzlichen Dank für das
Hochzeitsgeschenk!»
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Fanfarenklänge und Blumen im Arm.

Der fleißige und geschickte Mechaniker
Berthold, gewandter Autohändler und
Garagebesitzer, erinnerte isich nicht gerne an
den größten Verlust, den er in seinem
bisherigen Leben erlitten hatte. Das war das
betrüblichste Erlebnis in seiner erfolgreichen

Laufbahn. Damals kam ein
hochgewachsener Holländer mit imponierender
Leibesfülle zu ihm und bat ihn, den Motor
seines Bootes zu besichtigen, der repariert
werden sollte. Berthold fand in dem engen
Bootshaus neben dem alten Fischerhäuschen

eine Luxusmotorjacht von ansehnlichem

Ausmaß. Für die Reparatur mußte
Berthold Ersatzteile aus England kommen
lassen und den Motor ausbauen. Da das
halbverfallene Fischerhäuschen in einer
stillen Bucht abseits des Dorfes gelegen war,
brachte ihm dieser Auftrag neben dem Ärger

auch erklecklichen Zeitverlust. Berthold
wollte nicht den Anschein erwecken, er wäre

nicht imstande, auch Schiffsmotoren zu
reparieren, und zudem spendierte der
Holländer großzügige Trinkgelder. Er hatte
das Fischerhäuschen mit Umgelände
gekauft, um es zu einem schmucken Ferienhaus

umzubauen, und hatte dafür einen
Architekten und die besten Handwerker
aus dem Dorf engagiert.

Er zeigte auch großes Interesse für ein
neues Auto, einen Wagen, wie ihn Berthold
noch nie verkauft hatte. Nachdem das Boot
wieder seetüchtig war und die schnittige
Limousine die Probefahrt glänzend bestanden

hatte, verschwand das Boot aus der
dörflichen Sichtweite und kurz darnach
auch der Luxuswagen samt Holländer. In
langwierigen und mühseligen Streitigkeiten
konnte Berthold endlich die kleine Liegenschaft

in Besitz nehmen, um einen Teil seines

Verlustes zu decken, erfuhr aber erst
später, daß die Rechnungen der Handwerker

noch nicht bezahlt waren. Nicht mit
sieben Rossen war Berthold fortab in die
Nähe dieser Bucht zu bringen. Erst die
Krankheit seiner Frau bewog ihn, seine
Feindseligkeit gegen das lieblich gelegene
Plätzchen aufzugeben und die Bucht wieder

einmal zu besuchen.

Seine Tochter Caroline, die Krankenpflegerin,

hatte bis zur vollständigen Genesung

ihrer Mutter vom Spital Urlaub
genommen und erklärte immer wieder, die
Patientin brauche mehr Ruhe und bessere

Luft. Zuerst verbrachte sie einige
Nachmittagsstunden am Ufer beim Fischerhäuschen,

bettete ihre Mutter auf einen neuartigen

Liegestuhl. Dann schleppte sie andere
Bequemlichkeit herbei, erprobte den Kochherd

samt Backofen und den Eisschrank,
den der Holländer schon während des Umbaus

in Betrieb gesetzt hatte, und schließlich

blieben sie dort auch während der
Nacht.

Eines Tages machte Caroline ihrem Vater

den Vorschlag, er solle ihr das
Fischerhäuschen vermieten, sie wolle mit fünf
Kolleginnen den Umbau zum Abschluß
bringen und dann abwechslungsweise ihre
Ferien und Freitage in der stillen Bucht
verbringen. Caroline entwickelte bei
solchen Überredungskünsten eine bewundernswerte

Beredsamkeit, versäumte nicht, mit
ihrer zarten Hand über Vaters Wangen zu
streichen und sogar über seinen
Hängeschnauz und dessen Enden keck
emporzwirbelnd. Sie stellte ihm einen genau
detaillierten Mietsvertrag in Aussicht,
eroberte mithilfe seiner Herzensgüte seine

Zusage und brachte die lange unterbrochenen
Arbeiten wieder in Schwung.

Auch an dieser stillen Bucht fuhr der
Nauen mit den blumengeschmückten
alten Autos vorbei. Die Automobilisten des

Clubs mit ihren kostümierten Damen konnten

sehen, wie am Fischerhäuschen Flaggen
und Fahnen wehten, weitum das einzige,
festlich geschmückte Haus. Mit Stolz zeigte

Berthold auf seinen Besitz. Die flatternden

Banner bedeckten die verwitterte
Fassade, fehlenden Schindeln auf den Vor-
dächli und an der Hauswand.

Fanfarenklänge begleiteten die Anfahrt
zur Ländi des Dorfes. Blauer Rauch stieg
aus dem Gewirr von Fahrzeugen hoch, da
die Motoren mit Schwung und Kraft aus
ihrem Schlaf geweckt wurden. Die Brücke
wurde ausgefahren, auf der mit Pfuffen und
Rattern die Wagen der Pionierzeit hopper-
ten und rollten und unter ängstlichen Blik-
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ken der mitfahrenden Damen sicheren
Boden erreichten. Selbstverständlich standen
die Dorfbuben und -Mädchen in vorderster
Reihe, stritten sich, wer zuerst die richtige
Marke entdeckte. Staunend und belustigt
betrachteten die Männer und Frauen diesen

einmaligen Umzug, Messing und
hochpolierter Lack glitzte und schimmerte im
Licht der strahlenden Sonne. Der Applaus,

Fahrt fortsetzen zu können. Von allen Seiten

wurden die Wagen und ihre Insassen
geknipst. Ein Willkommtrunk, eine witzige
Ansprache des Club-Präsidenten, die vom
Rattern der Motoren übertönt wurde, ein
kurzer Gruß des Gemeindepräsidenten, die
Übergabe eines Blumenstraußes durch ein
hübsches Trachtenmädchen, dann kehrte
der Zug wieder auf den Nauen zurück, um

Foto E. Weber-Odermatt

Aus der Schindler-Kullurstiftung wurde am 30. November 1974 erstmals der «Johann
Melchior Wyrsch Preis» verliehen an Sr. Augustina Flueler, Leonhard von Matt und
Paul Stöckli. Die Aufnahme zeigt die Geehrten während der Feier im Stanser Rat¬

haus. Beat Odermatt erhielt einen Förderungspreis.

das Rufen und Winken erreichte seinen

Höhepunkt, da Berthold mit seiner Tochter

Ursula auf dem rotlederig gepolsterten
Hochsitz seines Zweizylinder «Orion»
daherkam. Berthold mit seinem grimmigen
Schnauz auf jede falsche Zündung, jedes
verdächtige Geräusch achtend. Ursula in
ihrem prachtvollen Kleid, Blumen im Arm,
strahlenden Angesichts nach allen Seiten
winkend. Wenn eines der Gefährte ins Stok-
ken kam, schlüpften die Buben herzu,
beäugten die Hebel und Gestänge und mußten
mit Gewalt verscheucht werden, um die

das nächste Uferdorf zu beglücken. Lange
winkten die Leute an Land und jene vom
Nauen einander zu. Als offizieller Fotograf,

vom Automobil-Club beauftragt, fuhr
Alexander mit. Berthold hatte ihm diese
Ehre vermittelt. Darum bemühte er sich,
auch seine Tochter in den vorteilhaftesten
Posen und mit dem entzückendsten
Lächeln auf den Film zu bringen.

Die Presse aller Schattierungen brachte
dieses Ereignis in großer Aufmachung mit
vielen Bildern und Kommentaren. Leider
konnte Alexander den pompösen Schluß-
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akt und das Club-Fest in der Stadt nicht
mehr miterleben, da er den Abend und die
Nacht in seiner Dunkelkammer verbringen

mußte, um seine Bilder zu entwickeln,
zu prüfen, auszuwählen und noch an die
Redaktionen abzuliefern.

Das schönste Bild meines Lebens.

Schon am Montag-Nachmittag kam
Ursula in das Haus zum goldenen Hahn, trug
sorgfältig in Seidenpapier eingepackt das
Wiener-Kleid und in einer unförmigen
Schachtel den Hut dazu in die Stube hinauf,

breitete den Seidenstoff vor den
kritisch blickenden Augen Annelies aus, die
schillernde Schärpe, ließ ihre Finger den
zarten Rüschen nachgleiten, holte die auf
Hochglanz polierten Schuhe und beschrieb,
wie sie das Kleid zusammen mit ihrer Mutter

wieder in Stand gestellt und nur mit
schwach erwärmtem Glätteeisen behandelt
habe. Glücklicherweise habe nicht ein
winziges Tropflein öl und auch keine Glut
oder Asche von Vaters Brissago den Stoff
berührt. Diese Zusicherung tröstete Annelies,

hielt sie aber nicht davon ab, mit der
Miene eines Bazillenforschers alles nochmals

auf da's Genaueste zu untersuchen.
Diese Prüfung und das muntere Erzählen
Ursulas nahm etliche Zeit in Anspruch.
Das Mädchen war darob nicht unglücklich,
wartete es doch mit Ungeduld auf die
Rückkehr Alexanders und die Besichtigung
der Farbaufnahmen. Unter Ursulas
Assistenz wurde das Kleid in den Plastiksack
versorgt und wieder an seinen Platz in das
Giebelzimmer hinaufgetragen.

Zum ersten Mal stieg Ursula diese Treppe

empor, sah das dunkle Nußbaumtäfer
und die schönen Bilder und entdeckte die
Bücherwand mit den alten Lederrücken.
Schon immer mit guten Büchern eng
befreundet, konnte Ursula der Versuchung
nicht wiederstehen, nach ihnen zu greifen
und ergiebig darin zu blättern. Annelies
war davon nicht sehr beglückt. Sie
entschuldigte sich wegen dem Staub, der auf
ihnen lag und daß sie wegen ihrer
Kränklichkeit nicht Zeit finde, auch hier noch

täglich Ordnung zu halten. Da sie aber den
glücklichen Eifer sah, zog sie sich lautlos
zurück und ließ das Mädchen allein im
Giebelzimmer stehen.

Ursula gewahrte lang nicht, daß Annelies

verschwunden sei. Sie stellte das Buch
in Reih und Glied, suchte noch einige Titel

in verschnörkelten Buchstaben zu
entziffern, trat zum Fenster hin und schaute
in den Garten hinab, der mit seinem Buschwerk,

den Zier- und Obstbäumen so hübsch

zu überblicken war. Dann schritt sie leise
auf die Türe zu und die Stiege hinab, just
da Alexander von seiner Fahrt in die Stadt
zurückkehrte. «Ursula, du bist großartig»,
rief er ihr zu, «ich habe gestern das schönste

Porträt meines Lebens aufgenommen.
Komm, schau!» Er lief ihr voraus in die
Stube und breitete die Bilder vor ihr aus.
«Das schönste ist leider nicht dabei, ich
bringe es dir, sobald es gerahmt ist.» Uber
den Tisch gebeugt, die Köpfe zusammengestreckt,

so nahe, daß Ursulas Haare die
Schläfen des Partners kitzelten, blieben sie

lange in den Anblick der Aufnahmen
versunken. Annelies kam herein und gesellte
sich zu ihnen. Die Telefonglocke schrillte.
Erst, da Irene in die Stube kam und mit
energischer Stimme seinen Namen rief,
kehrte er in die rauhe Wirklichkeit zurück.
«Dreimal habe ich nun vergeblich das
Telefon umgeschaltet!» sagte Irene ungeduldig,

«seit einer halben Stunde wartet ein
Vertreter. Ein zweiter ist angemeldet und
die Leute wollen Fotos von gestern
kaufen!»

Schnellen Schrittes eilte Alexander
davon. Auch Ursula verabschiedete sich von
Annelies und dankte nochmals mit beiden
Händen für das ischöne Kleid.

Bis zum Feierabend blieb Alexander ohne

Pause im Geschäfte eingespannt. Da er
kurz vor Irenes Heimfahrt ins obere Büro
kam, ihr die schönen Aufnahmen zeigen
wollte, bemerkte sie schnippisch: «Ich habe

sie mir drüben in der Stube angesehen.
Nach meiner Auffassung hast du schon
bessere gemacht. Und überhaupt, die letzte

Woche habe ich die Verkäufe der
verschiedenen Abteilungen zusammengestellt.
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Deine Fotoabteilung steht gar nicht glänzend

da! Einen schönen guten Abend!
Wenn dich das interessiert, die Zahlen
liegen dort auf dem Pult.» Alexander sah ihr
nach, wie sie tänzelnden Schrittes über den
Platz lief, legte die Hand an seine Stirne
und sagte halblaut und sehr nachdenklich:
«Schau da, Irene, die oft Zuckersüße, ist
eifersüchtig!»

te sich eifrig, frischgewaschene Überkleider

zu bügeln. Auf seine Frage, wo Ursula
sei, bekam er die Antwort: «Sie ist auf

Taxifahrt. Weiß nicht, wann sie
zurückkommt.»

Uber diesen unfreundlichen Empfang
erstaunt, setzte sich Alexander auf ein
Tabouret und begann, vom gelungenen Club-
Fest zu reden. Seine Worte fanden aber

Foto R. Fischlin
Das älteste Geschwisterpaar der Schweiz.

Frau Anna Amstad geb. 29. 7. 1880 und ihr Bruder Eduard Amstad, geb. 15. 10. 1876.
Der Kalendermann gratuliert den munteren Jubilaren herzlich.

Wie Alexander eine kalte Dusche
bekommt und einen guten Rat.

Noch vor Ende der Woche erhielt er eine
zweite kalte Dusche. Das schönste Porträt
seines Lebens, kunstvoll in Geschenkpapier
verpackt neben sich auf dem Sitz, fuhr er
in die Seegemeinde und zu Bertholds
Garage. Dort schaute er durch das Fenster
ins Büro hinein, fand zu seiner großen
Enttäuschung das Pult leer, schwenkte zur
hinteren Türe hinüber und stieg zu Mutters

Küche empor. Frau Marianne bemüh¬

wenig Anklang. Sein Geschenkpaket in der
Hand und etwas verlegen, suchte er nach
dem Grund ihrer üblen Laune und entfesselte

einen Wortschwall, der sich wie ein
Sturzbach über sein Haupt ergoß. «Ja, das
Fest, es hat mich schon lange konfus
gemacht. Alle haben nur dieses Fest im Kopf.
Auch du bist so ein Festbruder! In deiner
Lage würde ich daheim zu den Siebensachen

schauen, nicht am hellichten Tag
Benzin verfahren und die Zeit vertrödeln.
Hast die Verantwortung für eine ganze
Familie, hast ein Geschäft, man kann wohl
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sagen, eine Goldgrube und flanierst in der
Landschaft herum. Wenn ein Huhn über
die Straße läuft, rennst du ihm mit deinem
Fotoapparat nach. Wenn der Landammann
drei auswärtige Besucher empfängt, fix,
bist du zur Stelle. Aber wenn man bei dir
einkaufen will, sich erkundigen will, welche

Farbe den Westwind aushält und den
Hagel, dann stehst du in einem Kirchturmfenster

und fotografierst die Fledermäuse.
Das sage ich dir, Alexander, aus dir wird
nie ein Geschäftsmann, so kommist du nie
auf einen grünen Zweig, geschweige denn
auf einen dicken Ast.»

Mit hochrotem Kopf, am aufsteigenden
Zorn würgend, blieb er sitzen und löste
damit noch eine Donnerpredigt aus. Da er
lange vergeblich auf das Geräusch eines
herzufahrenden Autos gewartet hatte,
steckte er sein Geschenk wieder unter die
Jacke, dankte freundlich für den guten Rat
und machte sich, ohne auch nur einen Blick
in die Garage zu werfen, davon.

Eigentlich hätte er jetzt kehrum machen
sollen, um schleunigst hinter den Ladentisch

der Drogerie zu kommen. Die harten
Worte hatten ihn jedoch so tief getroffen,
daß er so nicht vor unverständige Leute
treten konnte. Er lenkte seinen Wagen den
Bergweg hinauf, fuhr auf den Platz vor
der Werkstatt, ging mit festem Schritt zu
Balz hinein, riß das bunte Papier und das
goldene geringelte Schnürchen kurzerhand
weg, legte Ursulas Porträt auf die Bank
zwischen die Schnitzspähne und fragte:
«Ist das ein schönes Bild? Ja oder nein?»

Seinen aufgeregten Freund erstaunt
betrachtend, schob Balz die Brille an die Stir-
ne hinauf, nahm die Fotografie behutsam
in die Hand, ging zum besseren Licht ans
Fenster hinüber und sagte: «Warum bist
du so wütend? Das ist doch ein Himmelsgeschenk,

so ein liebes und gutes Mädchen!»
Der Fotograf wollte aber wissen, ob das

Bild gelungen sei. Der ruhige alte Mann
ging nicht darauf ein, wollte nur den
Grund erfahren, der zu dieser Stinkwut
Anlaß war. — Alexander hielt nicht mit
Worten zurück, hier konnte er frei von
der Leber weg reden, niemand hörte zu,

und Balz hatte ihn immer gut verstanden.
Da die Klage langsam verebbte, begann
der Holzschnitzer zu sprechen: «Auch ich
bin einmal von großen Plänen erfüllt in
die Welt gewandert, habe aber schon früh
entdeckt, wie man am wohlsten glücklich
und zufrieden leben kann. Ich bin
zurückgekommen dahin, wo ich aufgewachsen bin.
Von hier aus sieht man über viele Häuser

und Dächer hinweg. Wenn du dir nicht
so viel aufladest, mußt auch weniger
tragen. Eine gute Frau ist die Marianne und
eine gute Mutter. Sie sieht die Fäden,
bevor das Netz gesponnen ist. Sie hat Angst
um ihre Tochter. Scheut sich nicht, rechtzeitig

abzuwehren. Hat wohl entdeckt, wie
in Ursulas Herz ein Flämmchen für dich
flackert. Möchte ihr einen guten Mann und
ein gesichertes Leben wohl gönnen. Geh du
heim, Alexander und denk nach, ob in
meinen Worten ein Fünklein Wahrheit ist,
und wie weit Frau Marianne recht hat.»

Wieder kam Alexander spät nach Hause
und sah, daß im Keller noch Licht brannte.

«Immer die gleiche Schlamperei»,
schimpfte er und trampte die Stiege hinab.
Da er nach dem Schalter greifen und die
Lampen löschen wollte, sah er ein Paar
Schuhe, die sich bewegten, zwei Beine, die
ruckweise zum Vorschein kamen. Da nun
auch noch ein Rücken und Kopf zu sehen

war, erkannte er seinen Bruder, der bäuchlings

aus dem Loch hervorkroch. Er sah,
wie er sich mühsam aufrichtete und die
Taschenlampe wütend in eine Ecke schmiß.

«Hast du dir da unten heimlich ein
Bergwerk eingerichtet?» fragte Alexander.
Ferdi erschrak. Verdreckt bis über die Ohren

stand er da mit enttäuschter Miene und
sagte: «Jetzt gebe ich es auf. So lange habe

ich gewartet, bis das Loch endlich trok-
ken war. Nun bin ich schon den dritten
Abend in dem Verlies herumgekrochen,
habe alles genau abgesucht, die Erde
aufgekratzt. Was habe ich gefunden, zwei
leere Flaschen und eine verrostete Türangel.»

Entmutigt setzte er sich auf eine Kiste.

«Was hast du denn dort unten
gesucht», wollte sein großer Bruder wissen.
«Münzen», sagte Ferdi. «Unser Lehrer hat
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gesagt, in solchen Kellern seien Münzen
vergraben, sie hätten heutigentags einen
ungeheuren Wert. Dann wäre ich eines Tags
gekommen, hätte dir die ganze Kiste voll
gebracht, und hätte gesagt, so jetzt sind
wir aus der Misere heraus.»

Die Augen aus dem schmutzverschmierten
Gesicht des Buben leuchteten im

spärlichen Schein der Kellerlampe. Gerührt
dankte ihm Alexander: «Du bist ein
lieber und guter Bruder! Aber jetzt gehen
wir hinauf, wollen schauen, daß wenigstens
du aus dem Dreck herauskommst.»

aber Alexanders feines Empfinden für die
endgültige Auswahl entscheiden lassen.

Fröhliches Lachen erfüllte das
Fischerhäuschen, Kochrezepte wurden erprobt, das
Essen im Freien aufgetischt, ja sogar ein
Sprung in den See gewagt. Selbstverständlich

mußte Ursula im Auftrag des Haus-
besitzers die Arbeiten überwachen und
nach der Abreise der lustigen Handwer-
kerinnen aufräumen. Eine solche Heiden-
arbeit durfte doch gewiß nicht ihr allein
aufgebürdet werden. Alexander kam, um
ihr zu helfen. Wobei die Erfahrung zeigte,

Am Ufer vor dem Fischerhäuschen wurde getafelt und auch ein Sprung in den See gewagt.

Auf einem Baustamm im dunklen Wald.

Noch ein Jahr lang verdüsterten graue
und schwarze Wolken die Aussicht in eine
bessere Zukunft. Aber auch während diesem
Jahr zeigte sich oft der blaue Himmel,
begann ein sonniger Tag und kühlte ein milder

Abendwind die Stirne. Im Frühling
kam Caroline mit ihren Freundinnen in die
Drogerie. Sie kauften Farbe in rauhen
Mengen und wollten unbedingt, Alexander
müsse ihnen an Ort und Stelle genaue
Anweisungen geben, wie Decken und Wände,
Türen und Kästen gestrichen werden sollten.

Die munteren Mädchen in ihren
Krankenpflegeschürzen entpuppten sich als eifrige

Malerinnen, zeigten einen guten Sinn
für das Spiel von schönen Farben, wollten

daß die zwei weniger ausrichteten als eines

allein, denn schon standen einige Möbel
bereit, ein anspruchsloses Paar zu längerem
Sitzen einzuladen. Oft genügte auch zu
vergnüglichem Plaudern eine brennende
Kerze.

Bruno und Luzia kamen in das Haus
zum goldenen Hahn, eilten geschäftig durch
die Räume, liefen mit dem Metermaß den
Wänden nach. Luzia blieb stundenlang im
Magazin bei den bemalten Töpfen, förderte

aus vernagelten Kisten Tiegel und sorgsam

eingebettete Gläser. Mit Jubelgeschrei
brachte sie eine elegante Waage in die Stube

hinauf mit winzigen Gewichten aus
goldgelbem Metall.

Herr Sebald Brunner kam wieder,
benahm sich wie ein guter Hausfreund. Tante
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Annelies kochte während diesen Tagen
Gerichte, die seit Jahren nicht mehr aufgetragen

wurden. Sie bediente ihn mit glühenden
Wangen und offensichtlicher Verehrung.
Während die Röte in Irenes Gesicht eher
auf Unmut schließen ließ. Er befaßte sich
auch eingehend mit der Fotoabteilung, füllte

Seite um Seite mit Zahlenreihen, und
wurde nicht müde, bis tief in den Abend
hinein mit Alexander zu disputieren.

Der Direktor eines angesehenen Buchverlages

besprach mit Alexander wichtige
Pläne, durchwühlte seine Mappen und breitete

die Bilder aus.
Vroni wollte ihre Ferien im heimeligen

Vaterhaus verbringen, um lebenswichtige
Entscheidungen treffen zu können. Ihr war
die Übernahme der Webschule angeboten
worden. Neben der verlangten finanziellen

Beteiligung, die ihr Kummer machte,
bewegte ihr Herz noch die Zuneigung zu
einem hoffnungsvollen Maler. Auch er kam
zu Besuch in das Haus zum goldenen Hahn,
verstrickte sämtliche Bewohner in unendliche

Gespräche, füllte die Aschenbecher
und leerte die Flaschen. Das frohe Feben
schien allseits zu erwachen.

In Bertholds Küche war längst Frieden
eingekehrt. Frau Marianne ertrug Alexanders

häufige Besuche mit Geduld und
höflicher Freundlichkeit. Seitdem er den
übernommenen Wagen bis auf den letzten Rappen

bezahlt hatte, war sie auch nicht
dagegen, wenn Alexander mit Ursula eine
abendliche Ausfahrt machen wollte, um
von einer anmutigen Höhe aus das Fand
zu überblicken.

Dort angekommen zeigten sie allerdings
wenig Verständnis für Alpenglühen und
zudämmerndes Farbenspiel, viel mehr für
den innigen Austausch ihrer Gefühle und
Gedanken.

Ein solches vertrauliches Gespräch mit
Küssen und Kosen unterbrach Alexander
plötzlich und sprach: «Weißt du, warum
ich unbedingt heute mit dir feiern will?»
Nach langem Werweisen und Raten legte
er ihr die Hände auf die Schultern und
verkündete mit glückstrahlenden Augen:
«Bruno hat heute mit ausgezeichnetem Er¬

folg sein Examen bestanden. Nun geht bald
Großvaters Wunsch in Erfüllung, das
Haus heißt dann wieder Apotheke zum
goldenen Hahn. Ich bin voller Freude, daß
es ihm gelungen ist, seine Studien mit Glanz
abzuschließen. Nur du kannst dieses Glück
mit mir teilen. Nur mit dir kann ich den
Abend dieses Freudentages verleben.»

Sie gibt ihm ihre volle Zustimmung, läßt
sich umschließen und umfangen, bleibt ihm
keinen Kuß und keine Zärtlichkeit schuldig,

sucht an seiner Geborgenheit und
Kraft, wenn auch noch so viele Fragen in
ihr aufsteigen, für diesen Augenblick legt
sie ihre ganze Zukunft in seine Hände.
Dieses Glück ist übermächtig und verbannt
jeden Zweifel.

Erst spät, im Schreiten durch den finsteren

Wald beginnt sie: «Wie könnte ich
nicht diese Freude mit dir teilen. Und doch
weiß ich nicht, wie mein Feben weitergeht.
Du schwebst in allen Himmeln, weil Bruno
kommt und mit seiner Apothekerin
zusammen dein Geschäft als Apotheker weiterführt,

der Wunsch deines Großvaters, den
du nie gekannt hast, erfüllt wird. Und du,
willst du mit ihnen zusammenarbeiten,
ihnen das Eager in Ordnung halten, den
Faufburschen und Magaziner spielen? Du
redest nie davon! Mein Vater will mich
nicht aus dem Büro entlassen. Nie wird er
einverstanden sein, daß ich in eine Ungewisse

Zukunft hineintaumle.»
«Da vorne liegen zwei mächtige

Baumstämme, an diesen sind wir vorbeigegangen»,

flüstert er ihr ins Ohr, «wir brauchen
einen festen Sitz, um das zu besprechen,
was ich dir schon lange sagen wollte.»
Schweigend und umschlungen gehen sie
den Weg weiter und sehen die hellen Stämme.

Dort beginnt er zu reden: «Erst vor
wenigen Tagen habe ich einen Vertrag
abgeschlossen, der mir für die nächste Zeit ein

gutes Einkommen sichert. Ich mache mich
frei für meinen Beruf. Endlich kann ich
ungeteilt und ohne Fesseln gute Bilder
machen. Die Preise, die ich gewonnen habe,
das muß noch besser werden. Dein Bild, das
auf der Titelseite der Illustrierten erschienen

ist, hat in Fachkreisen Widerhall ge-
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funden. Ich bekomme Aufträge. Wenn du
bereit bist, in den ersten Jahren bescheiden
zu leben, ist mir nicht bange. Wenn du bei
mir bist, wenn wir den ganzen Tag für uns
haben, deine Liebe wird mir helfen.» Und
wieder bleibt das Sprechen beiden
verwehrt weil die Lippen allzusehr in
Anspruch genommen sind.

«Du, ich werde nicht mehr fragen. Ich
sehne mich mit ganzem Herzen nach dieser

herrlichen Zeit», flüstert das Mädchen
und kuschelt sich an ihn. Und er, der noch
die Worte ihrer Mutter zu vernehmen

gel, nicht das sanfte Wiegen der Äste, noch
das Plätschern der Wellen vermögen ihr
einen frohen Gleichmut zu verschaffen.

Auf dem Platz im Dorf fährt ein protziger

Wagen vor das Haus zum goldenen
Hahn. Luzia sitzt am Steuer und hinter
ihr steigen zwei Männer aus, ihr Vater und
ihr Mann. Hochgereckt schaut der Vater
auf die Fassade und bis zum hochgeschwungenen

Giebel hinauf, unverwandt, als wollte
er die Fenster zählen und die Ornamente
in die Kunstgeschichte einordnen. Bruno

steht neben ihm, nicht ängstlich vor dem

«Ich sehne mich mit ganzem Herzen nach dieser herrlichen Zeit.

wähnt, gibt keinen Laut von sich, um diese

glückliche Stunde nicht zu trüben.

Der liebste Traum geht in Erfüllung.

Sohon fallen die ersten Blätter von den
Bäumen, vor dem Fischerhäuschen am See

liegen wohlig hingereckelt drei Freundinnen,

plaudern und schauen über den See

hin zu den Bergen hinauf. Sie ruhen von
ihrer Arbeit aus, atmen die herrliche Luft
und sind entzückt, diese stille Bucht gefunden

zu haben. Nur Caroline kann das
Lachen und Scherzen nicht ertragen. Sie
bleibt im Haus, geht unruhig durch die
Räume, dann bleibt sie wieder an einem
Fenster stehen und sucht mit ihren Augen
die Weite. Nicht das Gezwitscher der Vö-

Urteil seines Schwiegervaters, nicht nur
bescheiden. Ein gewisser Stolz streckt seinen
Rücken. Luzia ist schon vorausgeeilt, um
die Tante auf den Besuch vorzubereiten.
Der Herr Rechtsanwalt kommt ihr nach,
grüßt Irene mit einem Nicken und reicht
Alexander die Hand, dann schreitet er
durch alle Räume, wird auch in das
Magazin geführt, wo die alte Apotheke
untergebracht ist, spricht kein Wort, hebt dann
und wann seine buschigen Augenbrauen
und steigt schließlich hocherhoben die
Treppe hinan.

Schon ins beste Sonntagskleid geschlüpft,
erscheint Annelies, macht ihren Knix und
ordnet die Gläser auf dem Tisch, erfragt die
Wünsche, stellt Flaschen bereit. Endlich
in den dreimal zurechtgeschobenen hohen
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Lehnstuhl sinkend, sagt er zu Luzia: «Du
mit deinem Vogel wegen der alten Apotheke,

das ist Hirngespinst. Modern muß es

sein, griffnahe, übersichtlich, hygienisch.
Die Staubwischerei zwischen all den Töpfen

jeden Tag, das sind nutzlose
Arbeitsstunden, hübsch in einem verblichenen
Roman zu lesen, aber unrentabel!» So fährt
er noch eine Weile fort, gibt aber zu, daß
ihm das Haus einen gewissen Eindruck
macht.

«Nein, mein lieber Vater», sagt Luzia
in freundlichem aber bestimmten Ton, «die
liebe gute alte Apotheke wird das Prunkstück

des Hauses, daneben kannst du
meinetwegen deine hygienischen Vitrinen mit
weißen Glanzschubladen einbauen lassen,
da sage ich kein Wort. Die Waage wird
unter den Zierbogen gestellt und von mir
persönlich und täglich von jedem Stäubchen
befreit. Die hübschen Ornamente auf den
Gefäßen und den Tiegeln, sie geben den
richtigen Rahmen und werden mir die
Arbeit zur Freude machen. Gib dich doch
nicht so gespreizt, Papa. Im Grunde bist
du ja beglückt, hier so viel Schönes und
Gediegenes vorzufinden.» Mit einer müden
Handbewegung und mit einem gottergebenen

Blick in die Runde meint er: «So geht
es mir immer. Mein guter Rat, meine
erprobte Erfahrung, sie zerschellen an dem
harten Schädel meiner Tochter. In einem
halben Jahr stöhnt sie und findet keinen
Platz für das Notwendige...» «Bitte,
lieber Vater, meinen Kopf, so dickwandig er
ist, habe ich als Erbteil von dir bekommen.»
Und blitzartig gibt er zurück: «Aber nicht
mit dem Zweck, mit ihm ausschließlich
und gegen mich anzurennen.»

«Bruno ergreift mit erstaunlicher
Beredsamkeit die Partei seiner Frau. Die Gläser
klingen und werden nachgefüllt. Papa
Rechtsanwalt wird zugänglicher, fühlt sich
in der schönen Stube wohl, erfrischt sich
im Schreiten durch den großen Garten und
spendet der Tante beim Mittagessen für jede

Speise ein wohlwollendes Lob. Alexander

sitzt beim schwarzen Kaffee neben
ihm und zeigt ihm seine besten Bilder. Während

der gestrenge Herr sie betrachtet, legt

er seine Hand auf Alexanders Arm und
flüstert ihm zu: «Nach meiner Ansicht wäre

es ein Jammer, wenn dieses Talent hinter

einem Ladentisch verkümmern müßte.

Den Verkauf der Fotoabteilung wollen
wir Sebald Brunner einfädeln lassen, er
wird das besser schaukeln.»

Wenige Tage später kommt Caroline
nach Feierabend daheim in die Stube
gestürmt. Vater Berthold liest die Zeitung,
Mutter Marianne flickt und Ursula sitzt
mit einem Buch unter der Leselampe und
alle drei erstarren, da Caroline spricht:
«Unser Mietvertrag ist geplatzt, Vater,
wir zahlen noch für diesen Monat, dann
ist aus und Amen. Dann fahre ich nach
Afrika!» Die Mutter greift sich ans Herz.
Caroline sinkt in einen Stuhl. Die Zeitung
fällt auf den Boden. Als hätte ein Blitz
eingeschlagen, bleiben alle stumm, bis sich
Mutters Stimme erhebt: «Heiliger Gott,
muß ich jetzt das noch erleben!»

Ursula erkennt blitzartig, welch tiefgreifender

Entschluß hinter diesen Worten
verborgen ist. Um den Schrecken zu bannen,

harte Worte des Vaters zu verwehren
und Mutters Herzschlag zu besänftigen
ruft sie heiter: «Bravo Caroline! Auf zu den

Negern! Eine grandiose Idee!»

Da die Beklemmung sich lockert, beginnt
Caroline zu erzählen, wie sie zu dieser
Entscheidung kam, wohin sie sich verpflichtet
habe und für wie lange Zeit. Der Bericht
von einem inneren Ruf, der durch viele
schlaflose Nächte und bange Stunden
immer stärker geworden und dem sie nun
unabänderlich folgen müsse. Dieser Erklärung
fügt sie noch die Worte bei: «Heute habe
ich den Afrika-Vertrag unterzeichnet. Leider

kann ich nicht länger bei euch bleiben.
Ich muß noch im Spital zur Nachtwache
antreten und darum mit dem nächsten Zug
zurück. Ich bin so aufgewühlt. Ich mußte
schnell kommen, um euch das zu sagen,
verzeiht..»

Ursula begleitet ihre Schwester zur Bahn
und da sie zurückkommt, findet sie Vater
und Mutter noch vergälstert am Tisch
sitzend.
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Die heutige Jugend hat nicht mehr viel
Respekt vor großen Distanzen. Ferne Länder

sind längst in ihre Träume eingebettet.
Die Not hungernder Kinder bewegt ihr
Herz. Nicht nur um die bedrückte
Stimmung zu lockern, nicht nur wegen dem
plötzlich aufgekündigten Mietvertrag
beginnt sie zu sprechen: «Das Fischerhäuschen

ist ja nun nahezu vollständig
eingerichtet. Was würdest du, Vater, dazu
sagen, wenn ich zu den gleichen Bedingungen

die Miete übernehmen würde? Ist nicht
weit von hier. Ich könnte die Arbeit im
Büro weiterführen, wenigstens bis zu mei-

verlor. Ohne harte Worte und bitteren
Vorwürfen, wohlgemeinten Warnungen und
väterlichen Zusprächen auch nur ein einziges

unwilliges Wort entgegenzusetzen, hielt
sie stand. Sanft und doch unnachgiebig
verteidigte sie ihre Liebe und damit
erreichte sie, daß der Tag anbrach, an dem
sie Arm in Arm mit Alexander zu der stillen

Bucht hinüber wanderte, durch das junge
Gras des ersten Frühlings schritt, die

Knospen am Apfelbaum betrachtete, über
den See hin schaute und dann durch die
schmale Türe eintrat, die sie hinter sich
schloß und verriegelte.

nem zweiten Kind. Ich würde so gerne mit
Alexander ins Fischerhäuschen einziehen.
Damit würde mein liebster Traum in
Erfüllung gehen.»

Das war nun für das Mutterherz und für
das aufwallende Blut des Vaters zuviel.
Aber Ursula hatte schon früher bewiesen,
wie sie in verzweifelter Lage den Mut nicht

Und an einem hellen grünen Morgen wurde

am hohen Giebelhaus ein Gerüst
aufgerichtet. Handwerker stiegen hinauf,
prüften den Verputz, hämmerten, klopften,
spritzten und malten. Und da sie ihre
Arbeit zu Ende führten, leuchtete weithin
sichtbar die vertraute Zierschrift: Apotheke
zum goldenen Hahn.
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