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Die Apotheke zum goldenen Hahn

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Ein Schrei gellte durch den sparlich be-
leuchteten Keller und widerhallte von dem
hohen Gewolbe, ein Schrei entsetzlicher
Angst, der nach dem Sturz auf die feuchten
Steinplatten in ein Wimmern Uberging und
verstummte. Nun lag Annelies, still wie
eine Leiche, in ithrem blumigen Sommerkleid
am Boden, eine magere Gestalt, die Zeichen
des Schreckens auf dem Gesicht, die Arme
weit ausgebreitet.

Aus dem Halbdunkel, zwischen Fassern
und Kisten hervor, trat das Gespenst, hoch-
aufgerichtet, das ihr den Atem geraubt und
die Herrschaft iiber ihre Sinne benommen,
trat mit schmutzverschmiertem Kopf auf
sie zu, das Hemd zerrissen, die enganlie-
genden Blue Jeans voller Flecken, die
Haare wild zerzaust. Nicht schwebend, wie
ein wandelnder Geist, auf klappernden
Holzschuhen und festen Schrittes kam es
niher, sprach nicht in geheimnisvollem
Flisterton, sondern mit kratzender Stimme
und beugte sich iiber die Liegende. «Tante
Annelies, hast wieder eine Ohnmacht, das
wird wieder einen Klamauck absetzen,
komm, steh auf!» Russige Hinde ergriffen
die Arme der Liegenden, versuchten sie
aufzurichten.

«Wenn du schon am Boden bleiben willst,
leg dich doch bequem hin. Es ist kiihl hier,
du kannst dir emnen Husten holen. Dein
hiibsches Kleid ist ohnehin verschmiert.
Ich lege dich auf den Riicken, bis du die
Augen aufmachst, dann trage ich dich hin-
auf in dein geliebtes Bett.» Kein Zucken
im Gesicht, keine Bewegung der geschlos-
senen Lider verriet, daf} die Worte in das
Bewufitsein eindrangen. Schlaff und kraft-
los blieben die Glieder. «Ich hol dir einen
starken Schnaps, der bringt dich auf die
Beine, Tante Annelies, der jagt dich wie
ein Blitz die Stiege hinauf, bleib nur schén
ruhig, bis ich zuriickkomme!»

Das Gespenst verschwand wieder hinter
Kisten und Fissern, stieg nicht die breite
steinerne Treppe empor, die zur eisenbe-
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schlagenen Eichentiire hinauffiihrte, durch
die Tante Annelies gekommen war. Wi-
re sie aus ihrer Ohnmacht erwacht, hitte
sie das Klappern der Holzschuhe auf den
Tritten der Wendeltreppe vernehmen kon-
nen, bis sie weit oben verhallten und dann
nochmals ein Gepolter verursachten, weil
sie die Stufen hinabkollerten.

Wieder verbreitete sich der Schrecken,
da die Gestalt im elterlichen Schlafzimmer
durch die schmale Tiire eindrang und auf
blofen Fiiflen zum Wandschrank glitt, in
dem sich eine Reihe von Flaschen mit stir-
kendem Inhalt befanden. «Ferdi, jetzt bist
du vollstindig iibergeschnappt», rief Frau
Christina, da sie ihren Sohn erblickte, «wie
wagst du es, in einem solchen Aufzug hier
hereinzukommen. Das ist nun doch zuviel!»
«Sei still, Mutter, ich brauche einen starken
Schnaps, die Tante . ..» Frau Christina un-
terbrach seine Rede: «Tante hin oder her,
du gehst mir jetzt samt deinen Lumpen ins
Bad. Ich will dich nicht mehr sehen, bis
du geschrubbt und gewalkt bist. Einen
Schnaps willst du, Schlidge solltest du be-
kommen, verhauen solltest du werden nach
alter Vitersitte, du siehst ja aus wie der
Hollenfiirst personlich bei seiner schmut-
zigsten Arbeit, marsch, hinaus und ruinier
mir den schonen Boden nicht, du Lausbub,
du dreckiger.»

«Einen Schnaps mufl ich haben», fiel
Ferdi ihr in die Rede, «Tante Annelies
liegt...» «Fiir Schnaps bist du zu jung.
Was sind das fiir Methoden. Sekschiiler und
will konzentrierten Alkohol...» «Sie liegt
im Keller, die Tante, ohne Verstand und
streckt die Beine...» «Du gehst ins Bad
sag ich...» Ein Wortgefecht ohne Pause
entbrennt, da beide reden und niemand
hort. Die Mutter geht mit drohend erho-
bener Hand auf ihren Sohn zu, jedoch
nicht zu nahe, um ihr schones Kleid zu
schonen. Ferdi offnet den Schrank, erwischt
eine Cognakflasche und verschwindet
lautlos aus der Kammer. Frau Christina



greift sich an den Kopf und enteilt durch
die andere Tiire, trippelt die Stufen hin-
ab, kommt in den Laden, hiipft die Ge-
stelle entlang, ohne den wartenden Kunden
auch nur zuzunicken und verschwindet.
Kaum hat sie die schwere Eichentiire zum
Keller aufgestossen, siecht sie ihren Sohn
liber die Liegende gebeugt, wie er mit sei-
nen schmutzigen Hinden iiber das Gesicht
der Ohnmichtigen streicht, ihr tber die
Wangen und den Hals fihrt und grauen-
hafte Spuren hinterlafit. Verwiistet sind die
edlen Ziige dieses Angesichtes, schrecken-

kniet neben Annelies hin, beginnt zu spre-
chen, glitig und lieb, streicht ihr die Haare
aus dem Gesicht, 6ffnet das Kleid und ta-
stet nach dem Herzen. «Bist wieder einmal
hiniiber, gute Annelies, komm jetzt wieder
zurlick. Du liegst nicht gut hier im Keller.
Alexander wird dich hinauftragen. Ich
braue dir deinen Tee, du wirst warm und
wohlig in den Kissen liegen, kannst dich
ausruhen, den ganzen Tag und die Woche
lang, Annelies, horst du mich?»

Ferdi steht da, wei} nicht, was er tun
soll, hort, wie die Mutter sanft und ein-

Mit seinen schmutzigen Hinden streicht er der Ohnmichtigen iiber Stirne und Wange

erregend der Anblick. Aus der hohlen Hand
triufelt Ferdi Tropfen des stirkenden Ge-
tranks auf die blassen Lippen.

Wie gebannt bleibt die Mutter stehen,
kann kein Glied riihren. «Sie trinkt nicht»,
sagt Ferdi, «soll ich ihr mit einem Messer
die verbissenen Zzhne 6ffnen?» Endlich
findet Frau Christine Worte: «Sag, was 1st
geschehen? Wie kommt sie hieher und war-
um liegt sie da. Hor auf, aus deinen ver-
schmierten Hianden soll sie trinken? Dann
eilt sie die Stufen hinauf und ruft mit aller
Kraft: «Alexander! Alexander! Komm
schnell in den Keller! Wo ist nur Alexan-
der! Ferdi, geh, hol deinen Bruder. Nein,
du bleibst da. So darf dich kein Mensch
sehen. Ich geh selbst. Wo ist nur wieder
Alexander?» Sie kommt wieder zuriick,
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dringlich spricht. Sieht, wie sich die Lider
bewegen, die Augen 6ffnen und ein weifler
Glanz darunter liegt. Mehr als die zart glei-
tenden Hinde vermogen die guten liebe-
vollen Worte zu helfen. «Wo nur Alexan-
der wieder steckt» frigt die Mutter und zu
Ferdi sagt sie: «Geh, such ihn. Nein, bleib
da. Dort in der Kiste liegt Holzwolle. Wir
missen sie hier auf eine weiche Unterlage
betten, konnen sie doch nicht vor allen
Augen in diesem Zustand durch den Laden
tragen.» Ferdi hebt denKistendeckel hoch,
greift tief hinein, froh, endlich etwas tun
zu koOnnen, bringt er einen ganzen Arfel
Holzwolle her, polstert den Boden. Wer
hitte das diesem hochaufgeschossenen,
gstabligen Bub zugetraut, greift er sorgsam
der Tante unter die Schultern, richtet sie
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behutsam auf und hebt sie empor, damit
die Mutter ein weiches Lager richten kann.

‘Wie Tante Annelies in ihr Bett kommt.

Nun erscheint der Hausherr hochst per-
sonlich, stoffit die schwere Tiire weit auf
und staunt: «Was wird denn hier gespielt?
Wer hat meine Annelies so zugerichtet?»
Trotz seiner ansehnlichen Leibesfiille
springt er eilig die Treppe hinab, kniet auf
die feuchten Steinplatten, nimmt die Hand
seiner Schwester und sagt: «Du darfst kei-
ne Minute langer hier unten bleiben. Komm,
leg mir die Arme um den Hals, Annelies,
ich trag dich schon.»

Die Bedenken der Mutter beantwortet er
kurz: «Geh hinauf, schlieff den Laden. Ist
ohnehin bald Mittagszeit.» Ferdi meint zag-
haft: «Wenn ich sie auf den Riicken neh-
men konnte, wiirde ich sie die Turmtreppe
hinauftragen.» «Ja, und mit ihr die ausge-
tretenen Sandsteinstufen hinabfallen, das
hat uns gerade noch gefehlt», sagt Vater
Alex barsch. Und auf seinen Sohn schauend
frigt er: «Wie kommst du tiberhaupt hier-
her, wie sichst du aus, hast du dich fiir die
Ferien als Kaminfeger verdingt? So ein
Dreckkerl, oder bist du Kanalputzer ge-
worden, riihr sie nicht an, sie kann von dir
eine lebensgefahrliche Infektion erwischen,
diese Hinde und der Schmutz, verdufte!»

Ein Stohnen entringt sich der Tante, da
Vater Alex mit starken Armen zugreift
und sie vom Boden aufnimmt. Die Mutter
eilt ihm voraus. Das Fraulein schliefit hin-
ter dem letzten Kunden die Ladentiire, eilt
herbei und jammert: «Aber Herr Alex, das
ist zu schwer fiir Sie, setzen Sie Friulein
Annelies hier in den Stuhl, sie erholt sich
immer rasch. Nein, wie sie aussieht, das
ganze Gesicht verschmiert und so elend.»
Der schwer atmende Mann befolgt nur zu
gerne ihren guten Rat. Nun stehen sie zu
dritt vor der erschopften Tante, die noch
keine Hand bewegt, nur dann und wann
einen elenden Blick in die Runde wirft.
«Ich hole die Samariterbahre», ruft das
hilfsbereite Friulein und eilt auf die Tiire
Zu.
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Wie sie offnet, kommt Alexander auf
den Laden zu. Vor seiner Brust baumelt
ein Fotoapparat, in der Hand hilt er einen
zweiten und lachelt gutgelaunt. «Fraulein
Katuschka, haben Sie wieder einmal ver-
frithte Mittagsstunde?» Kaum eingetreten,
bleibt er verdutzt stehen und frigt: «Was
ist denn der guten Tante wieder zugestos-
sen? Ist sie unter der Last der Verantwor-
tung fiir die ganze Familie zusammenge-
brochen? Die gute Seele. Wer hat sie so
jammerlich zugerichtet?» «Ich wollte sie
eben hinauftragen, bin froh, daff du mir
hilfst. Wo warst du iiberhaupt wieder?»
briistet sich der Vater.

Mit Schwung legt Alexander seine Ap-
parate auf den Ladentisch und meint: «Ist
doch kein Problem, Vater, ist ja leicht wie
eine Federdecke», nimmt sie behutsam vom
Stuhl auf und in seine Arme und trigt sie
mit strammem Schritt hinauf in ihr Zim-
mer. Die Mutter ist vorausgeeilt, hat das
Bett gerichtet, sodafl ihr Sohn sie auf das
Leintuch legen kann. Dabei ist die kunst-
voll aufgesteckte Frisur der Tante nun
vollstindig aufler Rand und Band geraten.
Sorglich legt Alexander ihren Kopf in den
Kranz ihrer blonden Haare auf die Kissen.

Nun soll die Mutter ihres Amtes walten,
die Erschopfte pflegen und zugleich auch
die Fragen beantworten, die von allen Sei-
ten auf sie eindringen. Aber sie weif} selbst
nicht, was geschehen ist. Ferdi, der allein
Auskunft geben konnte, ist verschwunden.
Hinter verschlossener Tiire rauscht das
Wasser in die Badewanne.

Frau Christina betastet die Knochel der
Liegenden, die Knie, um zu erfahren, ob
die Tante beim Sturz Schaden genommen,
zihlt besorgt die Pulsschlige, betupft die
bleiche Stirne mit Kolnisch-Wasser, und
erkundigt sich, ob die Tante Schmerzen
leide, ohne Antwort zu erhalten. Still liegt
Annelies in ithrem beschmutzten Kleid da,
hat sichtbar Miithe zu atmen und &ffnet
nur selten die Augen. Doch plotzlich er-
hebt sie den Kopf, ein neuer Schrecken
zeigt sich auf ihrem Gesicht, sie schnup-
pert und ruft entsetzt: «Mein Gott, die
Polenta! Ich rieche sie bis hierher!» Dann
sinkt ihr Kopf zuriick in die Kissen.



Tatsiachlich, Frau Christina, kaum hat
sie die Tiire geoffnet, sieht sie schwarzen
Rauch im Stiegenhaus, trippelt die Stiege
hinunter, eilt in die Kiiche und auf den
Herd zu, zieht die Pfanne von der gliihen-
den Platte, 6ffnet die Fenster und ringt
nach Luft. Vom nahen Kirchturm hallen
die zwolf schweren Schlige der Mittags-
stunde. Die gekochte Polenta zeigt nur
noch eine diinne gelbe Schicht, der Rest ist
Rufl. Vater und Sohn stiirmen herbei und
werden ins Effzimmer gedringt. Die Mutter
exlt treppauf, trepp-

bringt sogar eine
dampfende Suppen—
schiissel aus der ver-
rauchten Kiiche und
bemiiht sich, in we-
nigen Minuten ein Es-
sen zu richten.

Zwei beredsame
Krankenpileger.

Derweil sitzen Alex
und Alexander am
Tisch, beruhigen ihren |
knurrenden = Magen
mit einem Riuchlein,
das besser durftet und

gen. Vielleicht verraucht unterdessen Va-
ters Zorn und erholt sich Tante Annelies.
In der Duftwolke von Mutters Haarwasch-
mittel verspirt er keinen Hauch des bei-
zenden Rauches aus der Kiiche, versucht,
mit Sorgfalt seine Locken hiibsch zu ord-
nen, schliipft endlich in ein buntkariertes
Hemd und in Hosen, die ausnahmsweise
sogar Bligelfalten zeigen und tritt dann
mit bloflen Fiiflen vorsichtig in den Gang
hinaus, um seine Schuhe zu holen, steigt
die Treppe hinauf, erblickt durch die halb-
geoffnete Tiire die
ruhig atmende Tante
und kommt dann, auf
dem kunstvoll ge-
schnitzten Stiegenge-
linder rutschend, vor
die Tiire der Ef3stube.
Dort erreicht ihn der
Blick und das Don-
nerwort seines Va-
ters: «Ferdi, jetzt sag
endlich, was los ist!»

Auf dem Tisch steht
das Essen, das die
Mutter flink zusam-
mengezaubert hat. —
Neben dem Vater sitzt
Alexander und zwin-

warten. «Was hat nur @& kert ithm mit einem
Ferdi wieder ange- Auge zu. Die Mutter
stellt», frigt der Va- Foto Clemefis Biittler Deugt sich iiber ihren

B . ; iy R,
te{’ <hitte ich l.hn' Der alte Wildhiet am Pilatus, Valentin Zumbiihl, eller. .Etqu Zdg
wahrend den Ferien beschnuppert den neuen Tag. haft beginnt Ferdi

in den Landdienst ge-
schickt, dann hitte er im Welschland die
Hiuser in Brand stecken konnen, das
scheint ja dort Mode zu sein.» «Zu norma-
len Zeiten bleibt er nicht so lange im Bad»,
meint Alexander, «sein zartes Fliumchen
auf der Oberlippe braucht noch kein Ra-
siermesser. Was trodelt er so lange herum?»
Ferdi sitzt indessen gemiitlich vor dem
Spiegel 1m Bad, versucht, mit Mutters
Haartrockner seine platschnassen Strihnen
zu bandigen, eine Arbeit, die beliebig lan-
ge ausgedehnt werden kann. Er sitzt hin-
ter verschlossener Tiire und hat vorldufig
keine Lust, an die Offentlichkeit zu treten.
Was ithn erwartet, ist gewify kein Vergnii-

zu erkldaren: «Vater,
du hast mir personlich die Erlaubnis gege-
ben, in unserem Haus nach Antiquititen
zu suchen, wie der Lehrer uns in der Schu-
le aufgefordert hat.» «Aber nicht wie ein
Maulwurf im Keller zu graben. Wie ein
Gespenst die gute Annelies zu erschrecken»,
droht der Vater mit erhobenem Finger.
«Ich habe ja auch schon allerhand gefun-
den», prahlt der Bub, «vier Biigeleisen, zwei
Petroleumkronleuchter, das bemalte Schau-
kelpferd mit echter Mihne, den Schnitz-
kasten, den Tischschragen mit den gedrech-
selten Beinen, das Puppentheater . . .» «Hor
auf, all dies hast du auf der Treppe im
alten Turm gefunden» unterbricht thn der
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Vater, «nun aber bist du aus der Erde her-
vorgekrochen. Den Estrich zu durchwiih-
len, das habe ich dir erlaubt.»

«Nun bin ich halt eben die Turmtreppe
bis zu unterst vorgedrungen und noch et-
was tiefer», verteidigt sich Ferdi, «und
dann kam die Tante, lafit den Krug in der
Hand fallen und legt sich daneben auf den
Boden. Was kann ich dafiir?» Der Duft
der appetitlichen Speisen verlocken den
Bub, sich an den Tisch zu setzen, seinen
Teller zu filllen und nur mit halbem Ohr
zuzuhoren, was nun die Mutter vom iiblen
Zustand der guten Annelies berichtet. «Was
hast du denn dort unten gefunden?» frigt
Alexander, um das Gesprich auf andere
Bahnen zu lenken. Schon heftig kauend
spricht Ferdi: «Ich habe eine Steinplatte
gehoben und den Dreck ausgeriumt und
ein Loch gefunden.» Nun hebt der Vater
den Kopf hoch und frigt interessiert: «Und
was war in dem Loch?» Ferdi fiihlt sich
jetzt schon etwas sicherer, trinkt einen
Schluck aus Mutters Glas und erzihlt:
«Wasser, der Grundwasserspiegel ist seit
den letzten Gewittern zu hoch. Eben woll-
te ich im Keller nach einem Stecken su-
chen, um zu messen, wie tief die Offnung
ist, da erblickte mich die Tante. Aber viel-
leicht hat unser Lehrer recht. Er behauptet
namlich, in unserem Dorf seien noch Keller
vorhanden, die unter den Hiusern lagen,
die beim Dorfbrand vor vielen hundert
Jahren in Flammen aufgegangen seien. Und
das konnte ein solcher Keller sein.»

Wihrend dem genauen Zusammenfalten
seiner Serviette sagt der Vater: «Hor jetzt
gut zu, Ferdi, fiir einmal wire es fiir dich
vorteilhafter, du wiirdest mehr in deinen
Schulbiichern nachgraben und dann rate
ich dir, solltest du je wieder deinem For-
schungstrieb erliegen, vorher unsere liebe
Annelies aus jeglicher Gefahrenzone zu ent-
fernen. Geh jetzt zu ihr hinauf, schau, wie
es ihr geht und berichte ihr von deinen
Entdeckungen, bis sie ruhig und sanft ein-
schlummert, mach Reu und Leid und bleib
bei ihr sitzen, bis sie von diesem Schrecken
erlost ist.» Gehorsam schleicht Ferdi die
Stiege hinauf. Und kurze Zeit spiter folgt
ihm sein Bruder Alexander nach. Sie beide
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finden die Tante nicht gefiahrlich krank,
sondern eher mit hiibsch gerdteten Wan-
gen, setzen sich beidseits an ihr Bett und
diskutieren tber ihre Federdecke hinweg
eifrig Uber die vielen Umbauten, die das
alte Haus zum goldenen Hahn schon iiber
sich ergehen lassen muf3te. Die Wendeltrep-
pe im Turm habe frither wohl bis in den
Estrich hinauf gefiihrt, sei nur zugemauert
worden. Das Schlafzimmer der Eltern sei
wohl frither eine Stube gewesen und der
Estrich ein Tanzsaal fiir Festlichkeiten,
eigentlich sollte dieser Zugang in das weite
Dachgeschoff wieder rekonstruiert werden,
das gabe ein Prachtslokal fiir Musikproben
und die Polizei hidtte auch nach Mitter-
nacht dort oben nichts zu gebenedeien.
Phantastische Plane entwickeln sich. Ohne
tiber die Kosten auch nur ein einziges Wort
zu verlieren, wird das Haus von den Bei-
den um- und ausgebaut und von Grund
auf renoviert.

Die gute Annelies kann sich dieses Re-
deschwalls nicht erwehren. Sie wird nicht
gefragt, ob sie Durst habe oder aufstehen
mochte. Weil sie alle Kinder ihres Bruders
gesamthaft und einzeln fest in ihr Herz
geschlossen hat, freut sie sich, dafl sie bei
ihr sind und sie an ihren Zukunftstraumen
teilhaben kann. Sie beginnt sogar aus ihren
Erinnerungen auszukramen und von ihrem
Vater zu erzdhlen, der die Apotheke zum
goldenen Hahn gekauft habe. Der friihere
Besitzer habe nach dem Tod seiner Frau
bei Wein und Schnaps Trost gesucht, sei
oft tagelang verschwunden geblieben. Sei-
ne Schwester, die thm den Haushalt gefiihrt,
habe sich alle Mithe gegeben, das Geschift
flottzumachen, aber Mixturen und Salben
nach Rezepten habe sie nicht machen diir-
fen. Nach und nach sei der Besitzer und
die Apotheke zum Ruin gekommen. «Mein
Vater kam damals aus dem Ausland zu-
riick, wollte in seinem Heimatdorf eine
Existenz aufbauen. Er war Drogist und
kaufte die Apotheke in der Absicht, einen
Apotheker anzustellen und diesem Haus
wieder zu seinem alten Ansehen zu verhel-
fen. Diese Pline zerschlugen sich, die ge-
setzlichen Vorschriften waren unbeugsam.
Mein Vater mufte die Aufschrift an der



Fassade dndern. Er hat aber das Wort
Apotheke mit einer Farbe iibermalen las-
sen, die spiter wieder ausgewischt werden
kann, in der Hoffnung, sein Sohn werde
ein tuchtiger Apotheker. Mein Bruder ist
aber nie gerne in die Schule gegangen und
vor den Examen hatte er immer Angst, hat
aber doch das Diplom als Drogist ausge-
zeichnet gemacht und das Geschift solid
und mit Erfolg geftihrt. Jetzt mehr als frii-
her drgert er sich, dafl die alte Aufschrift

immer noch verdeckt bleiben muf}, hat auf
dich gehofft, Alexander. Aber was bist du

Herzstiick des Hauses, fortgeschafft wer-
den», mit erhobenem Drohfinger und mit
finsterer Miene sagt Annelies, «das verzeih
ich dir nie und wenn ich hundertfiinfzig
Jahre alt werde.»

Just bei diesen Worten tritt Frau Chri-
stina ins Zimmer und meint: «Annelies,
wenn du die beiden jetzt nicht aus dem
Zimmer treibst, dann wirst du nicht ein-
mal sechzig Jahre alt. Alexander, du wirst
im Laden verlangt. Und Ferdi, komm, hilf
mir die Pfanne putzen und die Kiiche von
den Spuren der Katastrophe befreien.

Annelies freut sich iiber die Pline und Zukunftstriume der beiden Sthne.

geworden, ein Fotograf. Er spricht nie da-
von, aber ich weif}, wie tief thm das drinnen
sitzt. Nun, die Hoffnung soll man nie auf-
geben. Bruno studiert ja schon in Ziirich,
wenn er wirklich studiert. Und so baut
Alex jetzt eben auf seinen zweiten Sohn
und mochte so gerne erleben, daff das Haus
wieder, wie frither heif3t: «Apotheke zum
goldenen Hahn.» «So dhnlich hast du mir
die Geschichte schon oft erzihlt, Tante.
Aber du denkst nicht daran», will sich Ale-
xander verteidigen, «was ich als Fotograf
schon unternommen habe. Wir haben doch
die Drogerie erweitert, eine neue Abteilung
Fotoartikel angeschlossen, die floriert.»
«Aber dafir mufite der Raum mit den
schon bemalten Topfen und Gldsern, die
hiibschen antiken Gestelle, eigentlich das

Hochste Zeit, dafl du fiir den angerichte-
ten Schaden Bufle tust.»

Und dies unter den Fittichen
des Heiligen Geistes.

Vor der Kirche blieb sie stehen, die
fromme Witwe Balbina, wartete bis sie
Friulein Tina aus der Gasse kommen sah.
Dann machte sie ihrer Entriistung Luft:
«Hat man so etwas schon gehort? Ist das
schon einmal vorgekommen? Wissen Sie es
schon?» Und da Tina den Kopf schiittelte,
fuhr Frau Balbina fort: «Also, das geht
nun doch zu weit. Sie wissen doch, dafl
ich ohne Schlafpulver die ganze Nacht
wach bleiben mufl, ein Elend, eine Pein!
Also jetzt komme ich gerade von der Dro-
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gerie, erst gestern habe ich entdeckt, daf}
meine letzte Schachtel leer ist und was muf}
ich sehen, die Tire ist verriegelt. Mit gros-
sen Buchstaben steht auf die Scheibe ge-
malt: Wegen silberner Hochzeit den gan-
zen Tag geschlossen! Keine Riicksichtnah-
me, keine Spur von Verstindnis, dabei
kaufe ich alles fiir die Schonheitspflege in
dieser Drogerie, das summiert sich in ei-
nem Jahr, ein Heidengeld trage ich in dieses
Geschift, und nun soll ich wegen ihrem
Fest noch eine Nacht kein Auge schlies-
sen.» «Ist nicht moglich», stimmte Fraulein
Tina bei, «welch ein Hochmut!»> Und nun
glitten Rede und Gegenrede wie die Krallen
eines Reifiverschlusses ineinander: «Dabei
sind sie doch gerade jetzt auf jede Einnah-
me angewiesen, seit das Einkaufszenter so
tiberlaufen wird.» «Ja, mit der neuen In-
nenausstattung, das soll ja immens gekostet
haben. Mir gefillt sie gar nicht.» «Woher
die Leute nur das Geld nehmen. Jeder ge-
ringste Anlafl wird beniitzt, um ein Fest
ein ausgelassenes Fest zu feiern und bis in
die Nacht hinein.» «Er, der Alex, war
schon immer so und sie, was kann man an-
deres erwarten von einer Osterreicherin,
leichtlebig, die hiipfen eben so durchs Le-
ben.» «Und die Tochter, die Vroni, was ist
sie, Kunstgewerblerin, ist das ein Beruf?
Wandteppiche weben, heutigentags bei die-
sen kleinen Zimmern in den Neubauten,
kaum Platz fiir Tisch und Schrank.» «Sie
sagen immer, sie sei aus Wien. Ich habe
auch schon gehort aus dem Tirol.» «Und
der Junge, warum muf} der Alexander heis-
sen? Seine Mutter ist zu jedem neuen Leh-
rer gesprungen und hat verlangt, dafl man
thr Sohnchen mit Alexander, mit dem vol-
len Namen anspreche, weil man den Alten
einfach Alex nennt.» «Ist eben vornehmer,
Alexander zu heiflen, vornehm mufl es
sein. Und wie sie den Kopf hochstreckt,
als konnte sie damit auf die andern Leute
herabschauen. Trigt natiirlich jetzt auch
dicke Sohlen und hohe Absitze. Ich habe
sie ja nicht gemessen, aber fiinfzehn Centi-
meter sollen sie mindestens sein. Und der
Bruno, was der an der Universitit macht,
man hort so allerlei. Fiir die Matura mufite
ja noch ein Hilfslehrer beigezogen werden
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fiir die Mathematik.» «Ja, im Rechnen sind
sie alle schwach, sonst wiirden sie das Geld
nicht auf diese Weise aus dem Fenster wer-
fen.» «Alexander, kaum hat er seine Foto-
abteilung mit ungeheuren Kosten eingerich-
tet, wen trifft man dort? Die Verkauferin
von der Drogerie und er, er rennt in der
Gegend umher mit seinen Apparaten und
knipst. Ist damit etwas zu verdienen, he?»
«Wenn das sein Grofivater hitte miterle-
ben miissen, ein Mann wie Gold, zuverlis-
sig, sparsam, gutherzig und dienstbereit.
Der hat mitten in der Nacht aufgemacht,
ist im Schlafrock auf das erste Glockenzei-
chen heruntergekommen und dann hat er
noch Dank schon gesagt und gern gesche-
hen.» «Und jetzt, den ganzen Tag geschlos-
sen! Und die ewige Tanzaufspielerei, Ale-
xander bldst mitten am Tag auf seinem
Klarinet. Vroni, wenn sie einmal heim-
kommt, 1dfit die Handorgel nicht mehr aus
den Fingern und Ferdi ist auch schon mu-
sikverriickt. Hat beim Konzert der Musik-
schule auf dem groflen Fliigel gespielt. Ich
bin nicht hingegangen, will solchen Hoch-
mut nicht noch unterstiitzen, kann es vor
meinem Gewissen nicht verantworten.»

Und der Heilige Geist, der als Taube
{iber dem Kirchenportal schwebt, hat zuge-
hort, ohne mit einem Fliigel zu schlagen,
ohne den Schnabel zu 6ffnen.

Die silberne Hochzeit.

Wenn die beiden gewuf3t hitten, dafl der
Sekundarschiiler Ferdi just wihrend diesem
eifrigen Gespriach in der Wallfahrtskirche
auf dem Berg auf der Orgelbank safy und
dem koniglichen Instrument die feinsten
und zartesten Tone entlockt, wihrend Va-
ter und Mutter in der ersten Kirchenbank
knieten, eingerahmt von den Sohnen, der
Tochter und Annelies. Selbst der Priester
am Altar von diesem Orgelspiel ergriffen
wurde und diese innere Riithrung auch in
seinen Worten zum Ausdruck kam, die er
dem Jubelpaar widmete. Alex, trotz der
Sommerhitze in dunklem Anzug, seine
Frau in faltenreichem Kleid mit gesenktem
Kopf neben ihm, eingehiillt in die Stille
und die Weihe der heiligen Handlung. Auch



Alexander und Bruno in wiirdiger Haltung
und Kleidung den Gedenktag mitfeiernd,
im Riickblick auf die Stunde, da die junge
Ehe auch vor diesem Altar eingesegnet
wurde, vor dem Bild der gnadenreichen
Gottesmutter.

Damals verband sich der junge Mann,
ein echter Urschweizer, knorrig und seiner
Kraft gewifl mit der zarten Wienerin, die
in ihrem jungen Leben schon so viel Leid
und Elend miterlebt hatte, deren Kinder-
traume und -Wiinsche von rohen Kriegs-
horden zerfetzt wurden und die ihr Leben

nen Hals und kiifite ithn, so sehr hatte sein
Spiel ihr Herz ergriffen.

Nun aber wollte der fiirsorgliche Vater
seine Familie nicht linger unter den ste-
chenden Strahlen der Sonne stehen lassen.
Er fiihrt sie zu einem kraftigen Trunk in
die nahe Wirtschaft, wo der Tisch gedeckt
war und fiir Tante Annelies auch schon die
Teekanne stand. Vroni, deren Kleid nicht
so ganz in das wiirdige Bild paflte, weil es
nach eigenen Entwiirfen geschaffen und
zum Teil aus selbstgewobenen Stoffen be-
stand, trat als letzte in die niedere Wirts-

Der geistliche Herr kam zu ihnen auf den Platz und entbot nochmals seine
herzlichen Gliickwiinsche.

nur durch die Flucht retten konnte. Und
jetzt, nach dieser stimmungsvollen Feier
im Heiligtum, fithrte der Mann sie wieder
liebevoll am Arm aus der Kirche, wahrend
sein jingster Sohn das Lieblingslied der
Mutter spielte, um ihnen die Freude des
Hochzeitstages in herrlichen Klingen wie-
der wachzurufen.

Der geistliche Herr trat aus der Sakristei
zu ihnen und entbot ihnen nochmals seine
herzlichen Gliickwiinsche, fand wieder neue
und kostbare Worte, um ihnen den Tag zu
bereichern. Frau Christina konnte ihre Riih-
rung nicht verbergen, Tridnen fiillten ihre
Augen, da sie dem Priester dankte und sie
versiegten nicht, da ihr Jiingster aus der
Kirche kam. Sie schlang ihre Arme um sei-

stube, zierlich trippelte sie herein und ver-
teilte alsogleich freigebig ihre Kiisse.

Frau Christina zogerte nicht, nach dem
knusperigen Brot und den Gipfeli zu lan-
gen und den Anken und die Konfitiire dick
aufzustreichen. Hochst personlich kam der
Wirt herzu, gratulierte und griifite, ent-
korkte eine langhalsige Flasche Weiflwein
und lieB den edlen Tropfen aus respektab-
ler Hohe in die Gldser quirlen. Mit selbst-
herrlicher Miene schob er Ferdis Tasse zur
Seite, stellte ihm auch ein hochstieliges Glas
hin und meinte: «Du bist doch schon ein
baumlanger Kerl, wirst wohl einen Schufy
Landgrifler vertragen, mit Verlaub, Frau
Christina, ein solcher Festtag ist doch wohl
eine Ausnahme, und einmal mufl er auch
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das Trinken lernen, wenn er seinen Vitern
nachfolgen will.»

Der Wirt hatte wohl gesehen, wie der
Bub nach den Glisern schielte und nach
dem Schinken auf Vaters Teller. «Vor ei-
nem Vierteljahrhundert sind wir auch hier
in der Stube gesessen. Sie hat sich seitdem
nicht veriandert, das alte Buffet hat wohl
einige Hicke abbekommen bei den Bergkil-
benen, und der Boden ist seitdem nicht ebe-
ner geworden. Mein Vater war noch dabei,
hat vergniiglich eine Brissago geraucht,
entgegen dem Verbot des Arztes und die
Mutter hat ihn deswegen ausgeschimpft
und du Christina in deinem weiflen Kleid,
warst so bleich wie dein hiibscher Schleier
und still, wie ein verschiichterter Vogel im
Kifig.»

«Ich hatte Angst», begann sie zu spre-
chen, «deine ganze grofle Verwandtschaft
war um mich. Wo ich hinschaute, lauter
unbekannte Gesichter, die mich mifitrauisch
betrachteten und einschitzten, mir nicht
eben viel Tiichtigkeit und praktischen Sinn
zutrauten. Von meiner Seite war nicht eine
einzige Seele da. Alex, du weiflt ja, viele
von ihnen haben mich an diesem Tag zum
ersten Mal gesehen, haben auf jedes mei-
ner Worte geachtet und meine Wiener-Aus-
sprache belacht. Beim Tanz haben sie mir
dann gezeigt, was echte Schweizerart ist
und wie wenig sie ein zimperliches, auslin-
disches Frauenzimmer in ihrer Verwandt-
schaft schitzen. Wenn du mir nicht im-
mer wieder mit einem guten Wort und ei-
nem kriftigen Druck deiner Hand Mut ge-
macht hittest, ich glaube, ich hitte den
halben Hochzeltstag verweint und wire
ihnen nur als Heulliese in Erinnerung ge-
blieben. Und doch, wenn ich jetzt in die
Gesichter ringsum schaue, war dies der
Tag, dafl fiir mich eine herrliche Zeit ange-
brochen ist, ich kann auf lauter gliickliche
Jahre aurGoksehauen,»

Mit vergntglichem Schmunzeln strich
Alex seinen Schnauz und schaute mit zirt-
lichem Blick zu seiner lieben Frau hintiber,
suchte nach Worten, um diese erfreuliche
Aussage seinerseits zu bestitigen, als Bruno
sich erhob und an sein Glas klopfte. Er
riickte nochmals den Knopf seiner breiten,
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buntscheckigen Kravatte zurecht. Sie war
das einzige Zeichen seiner studentischen
Jugendlichkeit. Die Zeit der langen Haare,
der saloppen Kleider und Extravaganzen
hatte er schon im ersten Jahr seines Stu-
diums in Ziirich zuriickgelassen, um nicht
mit jenen verwechselt zu werden, die ge-
gen jede Autoritdt protestieren und ihr Aus-
sechen den Urmenschen angleichen. Jetzt
war er bestrebt, das feine Benehmen seiner
Mutter nachzuahmen, ihre empfindsame
Einfiihlungsgabe und die edle Riicksicht-
nahme.

Er begann also zu sprechen: «Meine lie-
ben Eltern und Geschwister, liebe Tante
Annelies! Abgesehen von jenen traurigen
Vorkommnissen, da mich der Vater mit
ganzer Kraft verhauen, und meine liebe
Mutter mich beim schonsten Wetter in mein
Zimmer eingesperrt hat, kann ich nur mit
vollem Herzen einstimmen, es waren iiber-
aus gliickliche Jahre. Nahezu dreiund-
zwanzig davon habe ich mit euch zusam-
men verbracht, zuerst hilflos, dann trot-
zig, spater knurrend und dann wieder froh-
lich und mit unbegriindetem Vertrauen auf
mein Konnen und jetzt in letzter Zeit bei
erwachender Vernunft. Lieber Vater, du
hast uns gelehrt, in jeder Lage ruhig Blut zu
bewahren und ein Ziel anzustreben. Die
Mutter hat uns gezeigt, wie uns jede Stunde
geschenkt wird, um eine Freude hineinzu-
pflanzen. Du hast uns Lieder gesungen,
auch wenn Trinen an deinen Wimpern hin-
gen. Du hast mit uns Kindern in der Stu-
be Reigen getanzt, uns den Durst gestillt
und hast jeden Kummer wie Seifenblasen
aus dem Fenster gescheucht. Wir durften
bei dir weinen und heulen und haben im-
mer einen guten Rat bekommen. Ein ver-
gramtes Herz hast du mit schnen Melo-
dien getrostet, aber nicht versiumt, Boses
und Gutes an den rechten Platz zu stellen.
Du hast uns mit deinem Lachen und Wei-
nen erzogen. Dafiir will ich dir auch im
Namen meiner Schwester und meiner Brii-
der von ganzem Herzen danken und euch
beiden fiir unsere herrliche, gliickliche Ju-
gendzeit.»

Mit einem winzigen, feinen Tiichlein be-
tupfte Frau Christina ihre Augen und sag-



Blick auf den Silsersee und die Oberengadiner Hochgebirgslandschaft.

te zu ithrem Mann hiniiber: «Siehst du,
Alex, nach 25 Jahren die gleiche Heulliese.»

Aus der hintersten Ecke, hinter dem
machtigen Blumenstock hervor trat nun
ein breitschulteriger, vierschrotiger Mann,
den Ledergurt eng um den umfinglichen
Leib gebunden, die Armel des karierten
Hemdes aufgestiilpt und bedachtig seinen
Bart streichend, der von vielen grauen Haa-
ren durchzogen war. Er trat an den Tisch,
schupste Alexander zur Seite und streckte

Foto Witzig

seine schwielige schwere Hand Frau Chri-
stina entgegen. «Will doch auch von Her-
zen gratulieren, wenn ihr schon da zum
Fest in der Nihe seid. Und dir auch, Alex,
alter Kamerad!»

«Ei1, schau da, der Balz, du treue Seele»,
begriifite ihn Alex mit einem kriftigen
Hindedruck, «bist du durch die Sommer-
hitze hier heraufgestiegen? Wir haben dich
auf den Abend erwartet, daheim!» Flink
holte Ferdi einen Stuhl. Wihrend er sich
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an den Tisch setzte, sagte Balz: «Bin eben
noch einer der alten Sorte. Bei mir fingt ein
Fest am Morgen an und in der Kirche. Habe
vernommen, Ferdi spiele auf der Orgel, ha-
be mich dort versteckt. Gut hat der Geist-
liche gesprochen. Ein solches Wort ist eine
Wohltat. Ferdi hat Fortschritte gemacht,
bald kann er bei uns mitspielen, wird wohl
auch ein paar Tinzli auf dem Klavier be-
gleiten konnen.»

Vergniiglich kostete Balz den hellen
Wein. Gegen Schinken und Biindnerfleisch
hatte er auch nichts einzuwenden. Er wol-
le nicht lange storen, meinte er, blieb aber
gemiitlich am Tisch sitzen, bis Alexander
zum Aufbruch mahnte, denn die geplante
Paf}fahrt sollte in aller Ruhe und ohne Zeit-
not genossen werden konnen.

Bei Musik und Tanz.

Frohlich stiegen sie in die Autos ein,
brachten Tante Annelies ins Dorf, weil sie
lange Autofahrten nicht ertragen konnte
und um sie den Vorbereitungen fiir den
Abend zu tiberlassen. Das Fest, das im Gar-
ten hinter dem Haus zum goldenen Hahn
gefeiert werden sollte, erforderte ohnehin
den Einsatz all ihrer Krifte.

Bei der Riickkehr von der sonnigen Fahrt
durch das Gebirge fand die Familie den
Rasen mit Tischen und Stiihlen {iiberstellt,
Teller und Gliser, Lampions und Fahnen
schon  wirkungsvoll plaziert, und der
Abendhimmel zeigte immer wechselnde
Farben des Vergliihens himmlischen Lichtes.

Freunde waren eingeladen, der Herr
Pfarrer, drei Gemeinderite und alle, die
wahrend den 25 Jahren in der Drogerie ge-
arbeitet haben. Lingst verheiratete Frauen,
die als Angestellte oder Lehrtochter in der
Nihe oder auch in fernen Stidten wohn-
ten, die Nachbarn und der alte Lunzi mit
einer Spielhahnenfeder am Hut, der dann
und wann ein paar Tage oder Wochen zur
Aushilfe gekommen war. Wie immer be-
hielt er den Hut auf dem Kopf, nur wenn
seine Stimmung den Hohepunkt erreichte,
schob er ihn einwenig nach hinten. Wahrend
diesem Gartenfest geschah dies schon recht
frith, denn er wurde mit kaltem Braten
vom Rind und Schwein, mit Wurstwaren
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aller Sorten traktiert und sein Becher wur-
de freigebig nachgefiillt.

Neben dem Haselbusch war eine kleine
Tribiine aufgestellt, auf der Balz seine
Baflgeige brummen lief}, Alexander sein
Klarinet und Vroni unermiidlich die Hand-
orgel traktierte. Frau Christina durfte nicht
auftischen und nicht bedienen, sie safl wie
eine Wiener-Biedermeier Frau in blaf}-
blauem Seidenkleid neben ihrem Mann,
entziickend anzuschauen, die Frisur hoch-
aufgesteckt, aus der zu beiden Seiten ih-
res anmutigen Gesichtes die kunstvoll ge-
drehten Locken herabfielen. Den Leuten
als flinke und freundliche Geschiftsfrau
bekannt, zeigte sie sich fiir diesen Abend
als feine Dame, die mit dem hiibschen Fi-
cher elegant umzugehen wufite. Beim Zu-
nachten wurden die Kerzen auf den Ti-
schen angeziindet. Das Flackerlicht zau-
berte einen Schimmer geheimnisvoller Ver-
triumtheit auf die edlen Ziige.

Aus dem schmalen Guckfensterchen im
Turm brach ein heller Lichtschein hervor.
Ferdi hatte sich eine Konstruktion zusam-
mengebastelt und konnte so die Musikka-
pelle oder eine andere Gruppe von Gisten
mit seinem Scheinwerfer ans Licht heben.
Jenseits der Gartenmauer standen Neugie-
rige und solche, die auf ihrem Abendspa-
ziergang von den Weisen der Musikanten
gebannt wurden. Ein frohlich Vélklein je-
den Alters war unter den baumelnden Lam-
pions versammelt und war nur zu gerne
bereit, die silberne Hochzeit ergiebig und
festlich zu begehen.

Gabel und Messer lagen langst still ne-
ben den Tellern, auch die Siifispeise war
aus Schalen und Kelchen ausgeschlamset,
da auf ein Zeichen des Gastgebers die Mu-
sikanten mitten in einem flotten Polka die
Instrumente niederlegten, Herr Alex sich
erhob und sich fiir eine wiirdevolle Anspra-
che bereitmachte. Zuerst den Dank abstat-
tete an alle, die seiner Einladung gefolgt.
Seiner Freude Ausdruck gab, daf} er dieses
Fest nicht nur im Kreise seiner lieben Kin-
der feiern konne, sondern umgeben von
Freunden und lieben Menschen, die ihnen
wihrend der vergangenen vielen Jahre
treu beigestanden seien. Nur mit der Sym-



pathie und der Unterstiitzung weiter Krei-
se sel es moglich gewesen, im ererbten alt-
ehrwiirdigen Haus am Platz das Geschaft
zur Bliite zu bringen und zu erweitern.
«Mein allerherzlichster Dank gebiihrt mei-
ner lieben Frau», fuhr er mit geriihrter
Stimme fort, «sie hat das Glick und die
Freude ins Haus gebracht, die Kinder
grof3gezogen und dazu noch immer auch
fiir mich einen guten Rat bereitgehalten.
Ihre Jugendzeit war durch den Krieg ver-
diistert. Thr Vater, ein angesehener Mann,
hat sich gegen den Einbruch der Nazis ge-
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Hochrufe und Bravorufe erschallten. Die
Gaiste erhoben sich von ihren Banken, dann
kamen sie zu einer festlichen Gratulations-
tour, wahrend die Musikanten ihren lip-
figsten Landler spielten.

Alexander trank darnach nicht nur einen
Schluck, sondern gleich zwei volle Gliser,
um seiner Mutter iber die Kopfe hinweg
zuzuprosten.

Der alte Lunzi war der erste, der ein
Kartenspiel aus der Tasche zog und seine
Tischnachbarn zu einem Vierer einlud.
Dann bildeten sich Gruppen um jene, die

Frau Christina safl in ihrem Festkleid inmitten der frohen Gesellschaft.

wehrt, mufite mit Christina in die Schweiz
fliechen. Da er es wagte, heimlich zuriick-
zukehren, um seinen Bruder vor der Ver-
folgung zu schiitzen, erreichte ihn die ro-
he Gewalt. Verschiichtert und vereinsamt
hat sie mir Vertrauen geschenkt, voller
Angst, ob sie als gefliichtete Auslinderin in
unserem eidgendssischen Friedensparadies
eine gute Aufnahme finde. Und heute sitzt
sie 1m Festgewand ihrer Heimat unter
Freunden und Freundinnen. Sie hat nicht
nur viel Liebe empfangen, sie hat auch aus-
geteilt, wie wir alle es erfahren haben. Das
Glas mit funkelndem Wein, das ich jetzt
erhebe, trinke ich auf ihr Wohl und auf das
Gliick der kommenden Jahre und bitte mei-
ne lieben Giste, in diesem Sinnen einen
kriftigen Schluck zu wagen.»

gut zu erzahlen verstanden. Altere Damen
und einige Frithaufsteher verschwanden.
Die Jungen riickten zusammen, schmetter-
ten ein Lied in die Luft und verlangten
von Balz ein Jazzsolo auf seiner Bafigeige.
Irene, die vor zwei Jahren ihre Lehre als
Drogistin im Haus zum goldenen Hahn
abschlof3 und nun eine gute Stelle in der
Stadt innehatte, sprang auf das Podium
und erklirte iberlaut, sie wiinsche einen
Szenenwechsel, denn musizieren konne man
auch im Gras, aber tanzen nur auf den
Brettern, und da sie zugleich eine Damen-
tour verlangte, holte sie Bruno zu gutem
Beginn auf die Tribtine.

Spater wurde mit Klarinet und Handor-
gel an der Spitze in Einerkolonne ein klei-
ner Spaziergang um die Hiuser unternom-
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men. Kein Polizist fuhr dazwischen, kein
schimpfender Kopf zeigte sich in den Fen-
stern. So vergingen die Stunden im Flug.
Auch der heilige Petrus blieb ihnen die
ganze Nacht wohlgesinnt. Keine Wolke
verdeckte den Mond und die Sterne und
nicht ein Tropfchen Regen fiel in den er-
leuchteten Garten.

Einzig nur im Kiissen,

Das Fest war verrauscht, die Gaste ver-
schwunden. Nun stellte sich die Frage,
wie kommt die Baf3geige mit dem Balz un-
ter Dach. Wie konnte man ithm zumuten,
fast gar eine Stunde weit die Bergstrafle
hinauf heimzugehen. Bruno war sofort
bereit zu fahren, aber der Vater winkte
energisch ab: «Wir haben alle herzhaft von
dem guten Wein genossen. Wir wollen das
Fest und unseren guten Balz nicht der Ge-
fahr aussetzen.» Aber da stand auch noch
Irene im Gebiisch und plauderte gemiitlich
mit Alexander, kiimmerte sich nicht dar-
um, wie sie zu dieser Stunde heimgelange.
Er hatte ihr versprochen, fir die Heimfahrt
zu sorgen. Nun traf auch ihn das strenge
Verbot des Vaters. «Irene, du schlafst bei
uns in Vronis Bett», sagte Frau Christina.
Das Miadchen aber erklarte, das sei unmog-
lich, seine Mutter dngstige sich zutode und
thr Telefon sei aufler Betrieb. Lachend
stand das Midchen da, hob die Schultern,
warf die lockigen Haare zuriick und er-
klarte: «Eher gehe ich zufuf}!»

Alex lud die Verbliebenen ein, sich noch-
mals an den Tisch zu setzen, es sei noch
Kaffee in der Kanne, zuerst wolle er nun
seine liebe Frau hinaufbegleiten, dann wol-
le er dem Transportproblem seine volle
Aufmerksamkeit schenken. Also nochmals
Hindeschiitteln, Danksagen, Gliickwiin-
schen, dann holte Irene aus ihrer Reiseta-
sche einen hiibschen Schal, legte ihn nett
trapiert iiber ihre Schultern und trug die
Kerzen auf dem Tisch zusammen. Im Licht
von einem halben Dutzend Flammen streck-
ten sie wieder die Kopfe zusammen. Balz
fand noch eine zweite Kanne mit warmem
Kaffee und schenkte davon ein.

44

Unterdessen safy der Vater in seinem Bii-
ro am Telefon, wartete jeweils lange bis
sich eine Stimme meldete und bekam dann
den Bescheid, es stehe kein Wagen zur Ver-
figung, oder der Chauffeur sei auswirts.
Nachts um ein Uhr ein Taxi aufzutreiben,
das war ein schwieriges Unternehmen. Va-
ter Alex verlor weder die Geduld noch sei-
ne gute Laune. Er versuchte auch im Nach-
bardorf fiir sein Anliegen Verstindnis zu
finden. Beim ersten, den er aus dem gliick-
lichen Schlaf rif}; bekam er den guten Rat
weniger zu trinken, oder sich mit Bliiemli-
tee zu begniigen. Dann rief er bei der Ver-
tretung seiner Automarke an, wartete er-
geben, bis sich eine rauhe, verschlafene
Stimme meldete, sammelte die schonsten
Worte seiner Uberredungskiinste und er-
hielt die Antwort: «Gut, ich komme, weils
du bist!»

Vorsichtig und mit leisen Schritten
schlich Alex zur Kammertiire, sah, daf sei-
ne Frau schon selig schlummerte, dann
holte er aus dem Keller eine verstaubte
Flasche Cognac, brachte sie zusammen mit
geschliffenen Glidschen in den Garten, setz-
te sich zu den jungen Leuten, schenkte den
kostbaren Tropfen ein und sagte: «Bert-
hold kommt! Aber bis der in seine Hosen
geschliipft ist, das grofle Garagetor aufge-
stossen und sich in den Wagen gesetzt hat,
wird eine Zeit verstreichen. Ich habe darum
zur Herzstirkung einen kriftigen Trost
mitgebracht.» «Ich kenne die Marke», rief
Irene begeistert, «bleibt nur fiir das Grof3-
kapital reserviert!» Sie griff als erste nach
dem Glaschen, betrachtete den hellbraunen
Schnaps geniesserisch im Schein der Ker-
zenflammen und prostete mit einem frohen
Trinkspruch. Auch Balz nahm die seltene
Gabe behutsam auf die Zunge. Hitte der
Vater nicht die Stimmen gedimpft, um
der Mutter ithren Schlaf zu schonen, ware
neuerdings ein lautes Fest ausgebrochen.

Anstelle eines miirrischen, verschlafenen
Berthold mit Hingeschnauz und dickum-
randeten Brillenglisern, kam ein frohliches
Midchen in den Garten, begriifite die staun-
nende Gruppe und stellte sich als Chauf-
feur vor. «Nein aber, Ursula», rief Alex,
«hat dich der Vater aus den Federn ge-



jagt?» «Nicht er, die Mutter», gab das
Midchen lachend zuriick, «sie weify, dafd
ich oft die halbe Nacht lese. So hat sie zu-
erst bei mir hereingeschaut, bevor der Va-
ter mit Gruchsen und Achzen aufgestan-
den ist. Und so bin ich da. Wem gilt die
Fahrt?»

«Hast du Platz fiir meine Bafigeige, fiir
mich und das Friulein, dann kannst du
gleich von der Planggenei den oberen Weg

sigen Start entglitt der Wagen den Win-
kenden.

Wihrend der Fahrt auf der kurvenrei-
chen Bergstrafle und spater auf dem hol-
perigen Weg erkundigte sich Irene bei Ur-
sula, was ein neuer Mini-Wagen koste. Sie
denke doch recht bald daran, fiir Ausfahr-
ten mit ihrer Mutter und ihren Freunden
ein Autoli anzuschaffen. Ursula, als Biiro-
fraulein in der Garage ihres Vaters, konnte

Foto A. Odermatt

Oberhalb des Doriplaizes von Stans erhebt sich der stattliche, nun vorziiglich
renovierte Bau des Klosters und Institut St. Klara. Vor 350 Jahren wurde die
Klosterkirche eingeweiht.

hinab und in die Stadt fahren.» «Und noch
ein Platzchen fiir mich?» frug Alexander,
«ich mochte namlich unser Fraulein Irene
nach Hause begleiten. Es sind gar {ible Zei-
ten, Strauchdiebe und Wegelagerer ohne
Zahl.» «Platz fiir eine halbe Kompagnie»,
sagte Ursula breitspurig, «ich habe den
groflen Wagen genommen, er hat besseres
Licht.» So wurde zuerst das kostbare In-
strument, dann das festlich gekleidete Frau-
lein sorgsam verladen, dann schliipfte Balz
hinein und zu ihm Alexander. Ursula setz-
te sich ans Steuerrad und mit einem ras-

ergiebig Auskunft geben. Sie kannte die
Preise und Vorziige der verschiedenen Mar-
ken.

In der Planggenei angekommen, wurde
zuerst mit aller Sorgfalt die Baflgeige in die
Werkstatt hineingetragen, dann notigte Balz
seine Mitfahrer zu einem Glaschen Schnaps
auf seiner Hobelbank, umgeben von hol-
zernen Milcheimern, die mit Schnitzereien
verziert waren, Melkstiihlen und Branten
wurde nochmals auf die Gefeierten ange-
stossen, bis Ursula endlich energisch darauf
bestand zu fahren. Sie sei nicht aus dem
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Bett gekrochen, um Zeit zu verplimpern,
sie miisse morgen frith wieder an die Ar-
beit.

Wihrend der rassigen Fahrt und in den
engen Kurven war es unvermeidlich, daf}
Alexander ziemlich heftig zu Irene hin-
tiberneigte und umgekehrt. Beide wehrten
sich nicht gegen die Schwungkraft und ge-
nossen dieses Schaukelspiel mit Vergnii-
gen. Alexander, in seiner Hochstimmung,
legte den Arm auf Irenes Schultern und
meinte: «Von mir aus kann es so weiter-
gehen bis in die Stadt. Du bist ja prich-
tig gepolstert. Auch bei einer Fahrt ins To-
bel kann mir nichts geschehen. Ich halte
mich fest an dich.» «Sobald wir auf der
geraden Strecke sind, rutsche ich in meine
Ecke», sagte Irene, «du glithst ja wie ein
Ofen.» «Das ist nur meine Liebe, die du
spiirst, Irene», seufzte er, «meine Liebe zu
dir, die immer in mir brennt, seitdem du
von uns fortgegangen bist und die nie er-
loschen wird, bis in mein hohes Greisen-
alter.» «Aber in deinen Briefen ist davon
nicht viel zu finden», bemerkte Irene. Ale-
xander begann die Locken aus ihrem Ge-
sicht zu streicheln und sprach wehleidig:
«Das ist die Tragik meines Lebens, lieber
Schatz, nicht mit Worten und noch viel
weniger mit dem Schreibstift kann ich mei-
ne Gefithle zum Ausdruck bringen, einzig
nur 1im Kiissen.»

Das Madchen wich thm aus, versuchte
sich in die Ecke zu driicken. «Sei doch
nicht so zimperlich, Irene», schalt er, «du
hast dich wohl inzwischen an feinere Lieb-
haber gewohnt?» «Das ist nicht wahr, Ale-
xander, aber Kiisse mit Schnipsen und Ta-
bak auf den Lippen. Ich kann mir ein an-
genehmeres Vergntigen vorstellen.» «Komm,
sei doch nicht hartherzig», dringte er sich
naher, «wer weif}, wie lange wird es gehen,
bis wir wieder so schon allein sind.» «Und
die Ursula», fliisterte Irene. «Die muf} jetzt
auf die Strafle schauen», meinte er, «und
iberhaupt, die Ursula ist ein liebes Mad-
chen, die hat Verstindnis fiir ein Liebes-
paar. Merkst du denn nicht, daff sie extra
im Schneckentempo fahrt, um unser Zu-
sammensein zu verlingern. So ein lieber
Kerl ist sie.»
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Mit Vollgas raste der Wagen in die Kur-
ve, die Reifen quitschten auf dem Asphalt,
so rasch beschleunigte die Chauffeuse das
Tempo. «Siehst du», sagte Irene leise, «sie
hat uns die ganze Zeit zugehodrt.» Nun
wurde auf dem Ricksitz nur noch im Flii-
sterton gesprochen.

Mutter und Sohn im vertraulichen Gesprach.

Am Morgen schon in aller Frithe trug
Vater Alex die Gldser und Flaschen ab den
Tischen im Garten ins Haus, sammelte Pla-
stikbeutel und Papierfetzen ein und sagte
zu seiner Schwester Annelies, sie solle ru-
hig alles stehen lassen, er werde dann den
Abtransport der Tische und der Tribiine
schon organisieren. Sie betrachtete mit
Wehmut die geknickten Blumen, den zer-
trampelten Rasen, sogar die Streichholzer
zupfte sie aus dem Gras und den Beeten.

Munter wie jeden Morgen 6ffnete Alex
das Geschift, rechnete damit, das Laden-
fraulein werde sich verspaten und bedien-
te gesprachig und freundlich die Frauen,
die zum Einkaufen kamen, sich entschul-
digten, verspitet zu gratulieren und gwun-
derig Fragen stellten, wer alles da gewesen
sei und wer so schon gespielt habe. Alex
gab geduldig Auskunft, auch iiber Nagel-
lack und Olfarbe, iiber Vitasmine und, Hane-
waschmittel, schaute gelegentlich nach der
Tiire, ob seine Frau nicht bald erscheine.

Diese safl in der Stube beim Fruhstuck
und plauderte mit Bruno, dem hoffnungs-
vollen Sohn. Er strich wacker Butter und
Konfitiire auf die Brotschnitten, zeigte
aber keinen groflen Appetit. Die hellbrau-
nen Locken iiber der Stirne, iiber die Tasse
gebeugt, horte er der Mutter zu und sprach
wenig. Frau Christina betrachtete ihn sin-
nend, stellte Fragen und bekam wenig er-
giebige Antworten. Plotzlich verianderte
sich der Ton ihrer Stimme: «Du meinst,
Bruno, du konnest das vor deiner Mutter
verbergen, dabei weif} ich seit Wochen und
Monaten, dafl du verliebt bist, in Flammen
bist du tiber beide Ohren und die Haare
hinaus. Ich kann dir den Tag nennen, da
ich dessen gewifl war.»



Mit einem Gesicht, das kaum ein Stau-
nen, nur iberhebliche Gleichgiiltigkeit ver-
riet, schaut er auf und wollte entgegnen,
aber bevor er auch nur ein Wort hervor-
brachte, sprach sie: «Warum bringst du
das Madchen nicht hierher. Meinst du, es
sei mir gleichgiiltig, wie sie aussieht. Willst
du eine Uberraschung aushecken? Du weifit
doch, ich bin neugierig, nehme von Her-
zen an deinem Leben teil. Dessen bin ich
sicher, es 1ist kein
Strohfeuer, vielleicht :
ist das deine grofle Lie-
be und hilt, bis du §
dein Studium abge-
schlossen hast, wire
ein Glick fir dich,
wenn du die Kraft
bast, das Feuer zu be- |
hiiten, ohne euch zu
schaden, ohne eurer
Zukunft dasgute Fun- :
dament zu zerstoren.»
ver-

Mit groflen,
wunderten Augen |
schaute er auf die

Mutter und begann
hastig: «Ich bin ein
Idiot! Ich weifl doch,
dafl ich vor deinen
Augen nichts verber-
gen kann. Ja, du hast
recht! Aber wenn du
meinst, wir wollen
durchhalten, so dann
und wann einen Spa-
ziergang im Stadtpark, einen Tanzabend
bei einer Party, zwischen Vorlesung und
Studium einen Schwatz unter Kollegen, vor
dem Einschlafen ein Telefon, eine Verab-
redung zu gemeinsamem Morgenessen in
einem Tea Room, dann hast du dich doch
verschaut. Wir wollen heiraten und das
bald.»

Er suchte in den Ziigen der Mutter nach
den Zeichen der Verbliffung, des Schrek-
kens und fand nur ein giitiges Licheln, das
mit klangvoller Stimme zu ihm sprach:
«Lieber Bruno, meinst du, ich verachte eine
Studentenehe? Nein, aber Frau und Kind und
Studium, das ist schon etwas viel fiir dich.

Im Schwindli ob Hergiswil luegid 's Annili und
's Christili Bldttler gar lustig zum Pfeisterli uis.

Gut, du verdienst in den Ferien. Du weift,
wir sind nicht reich, miissen auf Vieles ver-
zichten. Vater leidet heute noch an seinem
unterbrochenen Studium. Dieser Wunsch,
mein Sohn, wird ithm schwer zu schaffen
machen und noch weify ich nicht, wen du
erwahlt hast.» «Sie ist jiinger als ich, ist
schneller vorangekommen. Auch sie stu-
diert im gleichen Fach, ist heute schon als
Praktikantin titig», sprach er mit Begei-
sterung, «sie hupft
durch die Examen mit
Auszeichnung. Und
sie wird dir gefallen,
offen, selbstbewufit
aber lieb, eine ehrli-
che Haut, sagt ja und
nein und man weifl
Bescheid.»

«So, und nun weifd
auch ich Bescheid»,
sagte Frau Christina
in aller Ruhe, «nur
mochte ich gerne noch
mehr wissen. Junge
| Herren pflegen doch
ein Bild ihrer Braut
, auf der Brust zu tra-
gen oder gar einge-
i schoben hinter Cello-
phan im Portmonnaie,
zelig mir doch bitte
Foto Clemens Biatiier €in€ Foto, ich mdchte
ihre Gesichtsziige se-
hen. ein wenig ihren
Charakter erkennen.»
Bruno aber schiittelte nur den Kopf. «Nein,
Mutter, alle Bilder sind miserabel, nur
ein bloder Schatten ihres Wesens. Wenn
ich wiifdte, wie der Vater iiber unseren Plan
denkt, ob er nicht schon beim ersten Wort
die Arme verwirft und dreiflig Teufel an
die Wand malt. Ich wiirde sie gerne, noch
so gerne schon am nichsten Sonntag heim-
bringen. Auch sie hat den Wunsch zu er-
fahren, wie meine Eltern sind, wie sie leben
und denken. Aber hieher kommen, ohne ei-
ne Ahnung, wie das Donnerwetter verliuft,
ob nicht Blitz und Hagel auf uns nieder-
fahren, dann lieber eine Vermihlungsan-
zeige von Ziirich aus.»
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«Mein lieber Bub», begann die Mutter,
«ithr habt euch vor lauver Geheimnistuerei
in eine falsche Vorstellung hinein verloren.
Vater ist doch ein lieber, grundgitiger
Mensch und jedem verniinftigen Gedanken
offen. Hast du Grund zu solcher Furcht?
Ist er dir je einmal selbstsiichtig begegnet.
Er hat dir Jugendtorheiten beschnitten,
hat dich, wenn no6tig aus deinen Wolken
wieder mit beiden Beinen auf den Boden
gestellt, aber immer lieb und gut.»

Leise offnete sich die Tiire. Eine schlan-
ke Gestalt schliipfte herein, seltsam geklei-
det, in einem kurios gemusterten Rock, und
sprach: «Ich habe schlecht geschlafen. Wie
mir scheint, geht es euch nicht besser. Ich
sehe Gesichter, die einen tiichtigen Kazen-
jammer verraten. Oder bin ich in ein erzie-
herisches Gesprich hineingetappt? Mutter,
hor auf damit. Bruno ist ein erwachsener
Mann mit reichlich vielen theoretischen
Erfahrungen, und ich habe einen Riesen-
hunger. Ist der Kaffee noch warm? Also
ich setz mich an den Tisch. Ich muf} etwas
in den Magen bekommen, ob es euch pafit
oder nicht, habt Erbarmen!» Frau Chri-
stina betrachtete ihre extravagante Tochter
mit mitterlicher Geduld und sagte: «Vro-
ni, ich weif}; wie oft dein Magen knurrt.
Bei deinem Einkommen mufl dein Teller
und Glas oft leer sein, mufit nicht die we-
nigen Stunden, die du bei uns bist, auch
noch Hunger leiden. Greif zu, ich hole dir
heiflen Katfee.»

Bruno schob seiner Schwester Butter,
Kise und Konfitiire zu und sagte: «Vroni,
du bist immer der gleiche Pechvogel! Wenn
man dich herbeiwiinscht, dann bist du an
deinen Webstuhl im verwunschenen Schlof}
gekettet, aber wenn man dich lieber im
Pfefferland wiifite, dann kommst du mit
erstaunlicher Prazision hereingeplatscht.
Ich wiinsche dir guten Appetit und tschau!»
Vroni achtete nicht auf diesen rabiaten Ab-
schied. Wenn ihr der Duft von Kaffee in
die Nase stieg, Anken vor ihr lag und ihre
Lieblingskonfitiire, sie einmal Zeit fand,
geruhsam ein Frithstiick zu vertilgen, dann
griff sie wacker zu und schaute nicht lange
threm Bruder nach, der mit strammen
Schritten hinaus marschierte.
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In der Werkstatt des Propheten.

So ungefahr gegen Mittag kam auch Ale-
xander zum Vorschein. Nicht daff er sich
sofort in die Geschifte stiirzte, er brauchte
viel Zeit, um seinen Brummschidel zu ra-
sieren und zu erfrischen. Kurz nach dem
Mittagessen verschwand er im oberen Bi-
ro und versuchte mit Irene eine Verbin-
dung zu bekommen. Zu seiner Uberraschung
funktionierte das Telefon, das die vergan-
gene Nacht, nach Irenes Aussage noch aufler
Betrieb war. «Du, Irene», sagte er, «wir
haben zusammen ausgemacht, bei den
Wohltitigkeits-Konzerten in der Stadt fiir
die Vietnam-Kinder mitzumachen. Wir
spielen am Sonntag abend im Rofli, wenn
du auch kommst, dann wiirde das mich
michtig freuen.» «Jetzt bin ich eben fiir
eine Viertelstunde eingeschlummert, wir be-
ginnen kurz nach 7 Uhr im Geschift»,,
sprach das Midchen mit heiseriger Stim-
me, «ich kann nicht wie ein Geschaftsherr
den Rausch ausschlafen.» «Das tut mir
aber leid», redete Alexander halblaut in
die Muschel, «ich habe dich nicht wecken
wollen. Nur wiiflte ich gerne, ob du
kommst. Vroni kommt extra vom Aargau
her. Vielleicht muf} ich sie dann nach dem
Konzert heimbringen, dann wire dies fiir
uns eine nette Fahrt iiber Sins und Brem-
garten.» Immer noch ziemlich ungnidig
sagte Irene: «Also, vom Autofahren habe
ich vorliufig genug. Das Vergniigen war
gestern nur einseitig. Und deine Lindler-
Musik liegt mir noch lange zum Uberdruf}
in den Ohren.»

«Ei, ei, so krautig», protestierte er, «bist
du immer so nach dem Aufwachen? Was
ich dir noch sagen wollte. Vater und Mut-
ter fahren am Sonntag nach Rapperswil
und kommen dann vielleicht auch ins Kon-
zert. Sie konnten dann Balz und die Bafi-
geige mit heimnehmen.» «Das hat doch
noch Zeit bis zum Sonntag», meinte das
Miadchen, «ich mufl jetzt gehen. Uber-
haupt habe ich wahrscheinlich am Sonn-
tag eine Verabredung, aber vielleicht kann
ich ihn noch vorher verabschieden. Tschau
Alexander, griifle mir recht schon deine
Mutter!» Klick, tonte es aus dem Appa-



rat, dann horte er das Besetztzeichen, so-
lange er den Horer in der Hand hielt. Halb-
laut begann Alexander zu brummen: «Ku-
rios, arbeitet in einer Drogerie und vergifit,
gegen die schlechte Laune ein Kopfwehpul-
ver zu nehmen.»

Da er sich mit dem Aufwand aller seiner
guten Krifte dem Geschiaft widmen woll-
te, platzte er in Vro-
nis Abschied hinein.
Frau Christina wollte
Vroni noch zuriick-
halten, es sei am
Morgen noch friith ge-
nug. Die Tochter aber |
erklarte, die Leiterin
der Webschule sei
schon einige Tage mit
Fieber aufgestanden, |
wenn sie nicht sofort
zuriickkomme, stocke
der ganze Betrieb, |
dann misse sie den |
halben Vormittag |
Webstiihle zurichten
und Fehler beheben,
was sie sonst gemiit-
lich  noch diesen
Abend tun konne. — !
Also wurden doch |
beidseitig Arme um
den Hals geschlungen,
die Wangen links
und rechts gekiif3t.
Auch Alexander be-
kam davon zwei und
zuletzt der Vater. —
Nur Ferdi blieb ver-
schont. Er war eben
in dem Alter, da er Sentimentalititen ver-
achtete.

Endlich bereit, den Leuten im Geschaft
zu helfen, kam ein Herr mit Schnauz, Bart
und wirren Haaren zur Tiire herein, trug
eine abgegriffene Mappe unter dem Arm
und fragte nach Alexander, tat geheimnis-
voll und wiinschte eine Besprechung. Das
Fraulein fiihrte ihn leicht mifitrauisch an
den Tisch im hinteren Lokal. Dort begriif3-
te ithn Alexander und wurde alsogleich
von einem Wortschwall iibergossen. «Ich
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Alpkreuz, Fahnenschwingen und Alphorn auf
Sassi ob Beckenried.

bin Journalist, arbeite fiir grofle Illustrier-
te mit hohen Auflagen. Wie ich vernom-
men habe, sind hier im Dorf in letzter Zeit
einige wertvolle Gebaude unter Denkmal-
schutz gestellt worden. Das ist dies Jahr
besonders aktuell. Ich schreibe umfassende
Berichte, bin bei der Durchsicht des Ma-
terials auf Ihre Fotografien gestossen,
ausgezeichnete Bilder,
technisch sauber und
optisch ganz vorziig-
lich. Ich war sehr
iberrascht. Sie sind
zu wenig bekannt.
Wenn Sie mitmachen,
bringe ich Thre Auf-
nahmen groff heraus.
Man wird von Ihnen
reden. Ich brauche
von den wichtigsten
Objekten 20 bis 30
Aufnahmen, das 1st
fiir Sie der Start in
die grofle Offentlich-
keit, nur kann ich
fiir dieses erste Mal
keine klotzigen Ho-
norare bezahlen und
miifite von Thnen
noch einige Unterla-
gen bekommen {iber
die Familien der Be-
wohner und was mir
eben dabei noch alles
fehlt.»

«Junger Herr», be-
gann Alexander, «was
Sie sagen, ist schmei-
 chelhaft und ange-
nehm zu horen. Nur sind vor Thnen schon
einige Schriftsteller mit dem gleichen An-
liegen gekommen, haben dann meine guten
Bilder mit einem Text umrahmt, der mei-
ne Arbeit verschandelt hat. Seitdem bin ich
kliiger geworden. Meine Mutter ist mit dem
Rotstift zwischen den Zeilen gefahren und
hat mich ausgelacht. Seitdem verhandle
ich nur noch mit der Redaktion. Konnen
Sie mir einige gute Artikel zeigen, die Sie
verfaflt haben?» Darnach versickerte der
Redestrom des Schriftgewandten. Er be-

Foto A. Odermatt
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dauerte, nicht augenblicklich mit iiberzeu-
genden Texten aufwarten zu konnen und
versicherte, sofort nach seiner Riickkehr
solche zuzusenden. Von den Zweifeln an
seinem Konnen tief beleidigt, verabschiede-
te sich der verstrubbelte Herr mit gesenk-
tem Kopf.

Kaum hatte er den Laden verlassen, kam
der Vater auf Alexander zu und sagte: «Ki-
sten und Fasser stehen vor der Tiire, war-
ten auf deine Kraft, bugsiere sie in den Kel-
ler, damit verdienst du mehr, als mit sol-
chen Kiinstlerfiguren, die das Blaue vom
Himmel herunterholen und selber blau sind
bis auf den letzten Nickel.» Zustimmend
nickend verschwand der Sohn und kam bei
harter Arbeit endlich doch noch in
Schwung. Ferdi half ihm dabei und kam
wieder auf das Loch im Keller zu sprechen.
Er meinte: «Wenn es wihrend den nich-
sten Wochen nicht regnet, dann senkt sich
der Grundwasserspiegel, wer weif}, was
dort unten noch zu finden ist.» Mit iiberle-
genem Licheln betrachtete Alexander den
Eifer seines Bruders und sagte: «Du hast
recht, suche und grabe nach Schitzen. Ich
suche auch, schon seit vielen Jahren, aber
bis jetzt habe ich nur Nieten gezogen. Nur
die Hoffnung habe ich nicht aufgegeben,
auch einmal das Gliick fest in die Hand zu
})ekommen. Dann lafy ich es nicht mehr
os!»

Der verloschende Tag, ein herrlicher
Sommerabend, lind und erholsam, verlock-
te die Leute im Haus zum goldenen Hahn
nicht auf einen Spazierweg, nicht zu einem
erfrischenden Bummel durch die Matten.
Schon friih trat im hohen Giebelhaus Ruhe
ein. Auch am nichsten Tag fand sich keine
Gelegenheit zu einem ergiebigen und behii-
teten Gespriach. Aber Frau Christina warte-
te mit Geduld, bis sie ihrem Mann von den
Planen Brunos berichten konnte. In der Kii-
che, im Laden, beim Biigeln, beim Schrei-
ben, fast ohne Unterbruch drehte und wen-
dete sie die Gedanken um diese junge Liebe.

Wieder ging ein Abend vorbei, da Alex
an einer Sitzung teilnehmen mufite und erst
spat nach Hause kam. Darum war ihr die
geplante Fahrt nach Rapperswil willkom-
mne. Im Auto liflt sich gemiitlich plau-
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dern. Niemand hort zu. Der Mann am
Steuerrad kann auch nicht plotzlich die
Arme in die Luft werfen, kann nicht an-
halten, wenn ihn eine Gemiitsbewegung er-
fafit, ist in den Verkehr eingespannt, muf}
voraus und riickwarts schauen, und bis
sich eine Gelegenheit bietet, auf einen Park-
platz einzuschwenken, ist die Hitze der
Aufwallung schon etwas abgekiihlt.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst wur-
de der saubergewaschene Wagen aus der
Garage geholt. Frau Christina in ihrem
buntblumigen Sommerkleid legte einen
Straufl Rosen auf den Hintersitz und ein
Pickchen fiir die Freunde dazu. Behend
schliipfte sie in den Wagen schon bevor
Alex sich hinter dem Steuerrad zurechtsetz-
te. Mit Winken und Griiflen aus den offe-
nen Fenstern fuhren sie iiber den Platz.
Noch warf Frau Christina einen letzten
Blick auf das stolze Haus, bevor das Auto
in die Biegung der Strafle einbog.

Nach einem ergiebigen Mittagsschlifchen
tauchte auch Alexander mit seinem Auto
auf, es war weniger sauber hergerichtet,
weniger elegant, aber fiir den Transport der
groflen Baflgeige vorziiglich geeignet, die
Riickwand konnte gedffnet und eine Menge
verstaut werden. Er setzte sich mit der
schmucken, gestickten Bauernbluse, mit
dem Tellerhut auf dem Kopf ans Steuer-
rad und fuhr zur Planggenei hinauf. Dort
fand er Balz schon festlich angezogen und
reisebereit mit einem neuen, schwarzen
Kraviattli, das er extra fiir dieses Wohlta-
tigkeitskonzert gekauft hatte, in bester Lau-
ne, eine krumme Brissago im Mund und den
buschigen Schnauz gestriegelt. «Ich weifl
zwar nicht genau, was ich mit meinem
Brummbir den Vietnam-Kindern niitzen
soll», sagte er, «aber wenn s’Vroni parut
darauf versessen ist, mitzumachen. Eh nun,
so fahren wir in Gottes Namen.» Ihm ge-
fiel das Aufspielen in einem feinen stidti-
schen Lokal nicht sehr, aber er trostete sich
damit, daff noch andere Musikkapellen
das Programm bereicherten.

Vroni hatte sich fiir diesen Anlaf} in die
Sonntagstracht ihrer Tante gezwingt und
sah bezaubernd aus, konnte aber ihr Lam-
penfieber nicht ganz verbergen, da sie sah,



wie sich der Saal schon eine halbe Stunde
vor Beginn fiillte und an den hereinstro-
menden Damen Schmuck und Gold flim-
merte. Nur Alexander war in bester Lau-
ne, er freute sich, dafl so viele Stadtbewoh-
ner fiir ein bodenstindiges, volkstiimliches
Konzert Interesse zeigten und schaute wah-
rend dem ersten Polka munter {iber die
Kopfe hinweg, ob er Irene entdecken
konne.

Ein Herr, auf dessen Glatze sich die
Lichter spiegelten, sprach iiber Vietnam,
die armen Kinder und das spendefreudige

den allerletzten Zug ins Aargau erreichte.
Sie hatten zum ersten Mal vor groflerem
Publikum eigene Kompositionen gespielt.
Sie waren iiberrascht, wie gut diese An-
klang fanden. Alexander befand sich in
Hochstimmung, wollte diesen Erfolg fest-
lich begieflen, fand aber bei Balz keine be-
geisterte Zustimmung. «Ein kiihles Bier, da
bin ich dabei», meinte er und riimpfte die
Nase, «aber dann Schlufl. Mir ist die Luft
hier zu dick. Komm, fahren wir heim!»
Erst da sie die kurvenreiche Bergstrafle
zur Planggenei hinauffuhren, begann er

Balz holte eine Flasche Kriuterschnaps und schenkte in grofle Gliser ein.

Publikum, dankte fiir die iiberraschend
grofle Beteiligung und vor allem den Spie-
lenden fiir ithre Mitwirkung ohne Honorar
und jegliche Vergiitung. Seine Worte wur-
den so heftig beklatscht, wie die Lieder der
Singbuben und die helle Stimme der Jod-
lerin aus dem Hinterland iibertont wur-
den. Nun konnte auch Vroni frohlich la-
cheln, wiahrend ihre Fingerspitzen iiber die
Tasten der vielen Knopfe tanzten. Alexan-
ders Triller kugelten in den Saal hinaus,
lustig und lipfig, trotzdem er unter den
vielen aufmerksamen Augen Irenes blaues
Paar nicht entdecken konnte. Wieder und
wieder wurden die beiden Geschwister und
Balz auf die Biithne gerufen, mufiten eine
gefillige Weise wiederholen, sodafl Vroni
nur mit Hasten und Rennen schluflendlich

wieder gesprichig zu werden. Droben in
seiner Werkstatt, von Schuhen und engem
Kragen befreit, war er fiir einen wihrschaf-
ten Trunk bereit. Er riumte eine Ecke des
langen Tisches ab, schob die Schnitzmesser
und Werkzeuge mit seiner Hand zur Sei-
te, stellte Glaser auf und holte seine Fla-
sche Krduterschnaps, Eigenbrand, aus dem
Kasten, setzte sich seinem Freund gegen-
tiber und sagre: «Eigenartig ist doch das
Leben. Da hocke ich allein bei meiner Ar-
beit, stundenlang, tagelag, dann und wann
kommen die Kinder meines Bruders, brin-
gen die Bude durcheinander und verschwin-
den. Beim Schnitzen fihrt mir eine Melodie
durch den Kopf, schreibe auf einem Zettel
ein paar Noten, spinne weiter und vergesse
sie wieder. Wenn wir zusammen spielen,
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dann taucht sie wieder auf, du gibst eine
Figur dazu und dann beginnt alles zu leben.
So etwas weckt mich dann in der Nacht,
summt und singt den ganzen Tag, wird mir
lieb und scheint mir gut. Und dann, wenn
wir das den Leuten vorspielen, die besten
Melodien, die beachten sie nicht, hocken
da, gleichgiiltig und gelangweilt. Dann den-
ke ich, das hat doch keinen Sinn.»

Alexander horte ithm zu, ohne ihn mit
einem Wort zu unterbrechen. Er wuflte,
wenn Balz anfing zu philosophieren, dann
war dies wie ein Selbstgesprich, an dem er
nur seine besten Freunde teilnehmen lief3.
«Heute auch», fuhr er fort, «wir spielten
fir die Vietnam-Kinder, ein entsetzliches
Elend. Die Leute sitzen da, Gold um den
Hals, an den Fingern und am Handgelenk,
fithlen sich als Wohltiter, weil sie acht
Franken fiir die Eintrittskarte bezahlt ha-
ben. Dann denken sie wieder an ein neues
Motorboot, eine grofiere Kiithltruhe im Fe-
rienhaus am See. Fir sie ist das Elend fur
einige Wochen aus der Welt geschafft. Da-
bei hangt das Schicksal wie eine schwarze
Wolke iiber ihrem Kopf, denken nicht dar-
an, sich bereit zu machen, vergessen Gott
und alle guten Geister, weil sie mit sich und
ihrer Gier ohne Ruhe beschiftigt sind. Du
weifdt, Alexander, ich bin kein Frommler
und es geht mir gut. Ich verdiene, was ich
brauche, und noch mehr mit meinem Ho-
bel, Schnitzmesser und meiner Arbeit, die
ich gern habe. Aber dann und wann lege
ich mitten im Schaffen das Werkzeug auf
die Bank und stammle ein Gebet, rufe Got-
tes Barmherzigkeit an. Das ist michtiger
als das Licheln der Staatsminner und das
Wettriisten. Jeder braucht das, jeder ist
heute in Gefahr. Wie ein Spuk verfliegt
plotzlich, was wir als sicher und eigen be-
trachten. Und jene, die nicht bereit sind,
Gott sei thnen gnidig.»

Ernst schaute das Gesicht tiber dem halb-
leeren Gldschen zu seinem Freund hintiber.
Die Runzeln und Furchen traten stirker
hervor, nur die Augen zeigten einen selt-
samen, jugendlichen Glanz. Die gebeugte
Gestalt erhob sich, reckte sich zu ihrer
imponierenden Grofle, dann legte Balz sei-
nem Freund die Hand auf die Schulter und
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sagte: «Sei mir nicht bose. Ich habe dir
jetzt die Freude und deinen Erfolg zusam-
mengeschlagen. Schadet nicht. Machen wir
Feterabend. Wir wissen nicht, was auf uns
wartet. Komm bald wieder, Alexander, du
tust mir gut.»

Mit wenigen Worten nahmen sie Ab-
schied und kaum vor der Tiire, horte Ale-
xander des alten Mannes schweren Schritte
die Treppe hinaufstapfen, sah, wie in den
kleinen Fenstern seines Junggesellenzimmers
der Schein einer Lampe aufleuchtete und ein
Schatten iiber die Scheiben huschte. Dann
setzte er sich in den Wagen und fuhr lang-
sam die holperige Strafle hinab.

Das Herz voll Leid und Weh.

Im Haus zum goldenen Hahn brannte
noch Licht, da Alexander auf den Platz
einschwenkte. Ohne unnétigen Lirm ver-
sorgte er den Wagen und stieg mit Schwung
die Treppe hinan, wohl sah er einen
Schatten auf sich zukommen, der wie Tan-
te Annelies aussah und staunte, daf$ sie zu
so spater Stunde noch nicht im Bett sei,
eilte aber auf die Tiire zu und trat in die
grofle Stube. Den Hut mit den Zierblumen
auf dem Kopf, sein Instrument in der
Hand, blieb er in seiner bestickten Bluse
auf der Schwelle erschrocken stehen. Am
Tisch in Vaters Lehnstuhl safl der Pfarrer
und schaute ihn mit einem Blick voll Trauer
und Mitleid an. «Griify dich Gott, Alexan-
der, ich habe auf dich gewartet und wire
nicht fortgegangen, wenn du erst gegen
Morgen heimgekommen wirest.»

«Herr Pfarrer, was hat das zu bedeu-
ten?» fragte der junge Mann z0gernd und
fiihlte, wie ihm ein Schrecken die Sprache
verschlug. Der geistliche Herr kam ihm
einen Schritt entgegen, nahm ihn bei der
Hand und fithrte ithn zum Tisch. «Komm,
setz dich zu mir, Alexander, ich habe mit
dir etwas Ernstes, etwas furchbar Schweres
zu besprechen. Du kennst den Verkehr auf
den Straflen, der morderisch...» <«Die
Mutter», rief Alexander, «sagen Sie mir
schnell, daf} sie nicht schwer verletzt, nicht
im Gesicht entstellt ist!»



«Wie gerne wiirde ich dir diese Zusiche-
rung geben, aber es ist schlimmer. Du
brauchst deine ganze Kraft und deine gan-
ze Glaubenskraft, um das Ungliick zu be-
greifen, das euch betroffen hat», sprach
der Pfarrer in tiefer Ergriffenheit. «Wir
Menschen konnen einen solchen Schlag,

darfst mir jetzt nicht die Faust gegen Gott
erheben, wir sind alle und jede Minute in
seiner Hand.» Das Blut wich aus des jun-
gen Mannes Angesicht und seine kraftige
Gestalt sank in sich zusammen, da er miih-
sam die Worte hervorbrachte: «Er ist also
tot. Der gute Vater kommt nicht mehr zu

eine so fiirchterliche Katastrophe nicht ver-
stehen . ..» Mit verzerrtem Gesicht schau-
te Alexander iber den Tisch und unter-
brach die Worte des greisen Pfarrers: «Sa-
gen Sie mir, so sagen Sie mir doch endlich,
was ist geschehen, ist mein Vater verun-
gliickt?»

Der Pfarrer ergriff Alexanders Faust, die
hart wie ein Stein auf dem Tisch lag und
beugte sich zu ihm hin. «Du kannst dir
nicht vorstellen, wie furchtbar es ist. Du

Foto Willy Zeller
Ein Blick aus dem Murgtal iiber den Walensee zu den Churfirsten.

uns! Wie wird das die Mutter iiberleben?»
«Sie mufl es nicht iiberleben, sie ist bei thm»,
sprach der Pfarrer leise und sah, wie ihn
Alexander anstarrte, als sihe er die Schrek-
ken der Holle, dann die Arme iiber dem
Tisch verschrinkte, den Kopf sinken lief§
und von einem jammervollen Schluchzen
geschiittelt.

Dann trat der greise Priester aus der
Stube, holte Annelies herein, deren Schritte
er gehort hatte und bat sie, Ferdi zu wek-
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ken und herzufiithren, er miisse mit ihnen
allen reden. Die Beine schwer wie Blei,
den Atem verwiirgt, stieg sie die Stiege hin-
auf, hatte kaum die Kraft, die Tiire des Bu-
benschlafzimmers zu 6ffnen und noch we-
niger ihn wachzuriitteln.

Immer noch lag Alexanders Kopf auf
den verschrinkten Armen, und der Pfarrer
wufite nicht, ob er seinen Worten zuhore,
da die Tante mit dem jih aufgeschreckten
Bub eintrat und sich zogernd dem Tisch
naherte. Auch dem groflen schlanken Bub
und noch mehr der immer krianklichen An-
nelies mufite der Pfarrer die Schreckens-
kunde schonungsvoll und mit klugen Wor-
ten mitteilen. Auch er muflte alle seine
Krifte sammeln und die Hilfe des Heili-
gen Geistes anrufen, um diese Stunde schwe-
ren Leides zu tiberstehen.

«Wo sind sie?» schrie Alexander auf,
«jetzt gleich, noch in dieser Nacht fahre
ich zu ihnen. Ich glaube Thnen nicht, Herr
Pfarrer. Es kann nicht so furchtbar und
entsetzlich sein. Ich glaube nicht, bis ich
sie mit eigenen Augen gesehen habe.» Die
zitternde Hand des Priesters legte sich auf
Alexanders Faust, und mit bebender Stim-
me sagte er: «Du darfst jetzt nicht dem
groflen Ungliick noch ein zweites hinzufii-
gen. Alexander, du bist jetzt nicht imstand,
eine solche Fahrt zu unternehmen. Beide
liegen 1im Spital in Lachen, dorthin hat
man sie iiberfiihrt, nachdem man sie aus
dem zertriimmerten Wagen befreien konn-
te. Ich kann euch nur berichten, was mir
die Polizei gemeldet hat. Sie sind vermut-
lich beim Zunachten von Schindelegi gegen
Hiitten gefahren. Du kennst die Strafle,
die dort dem Berg entlang fiithrt. Ob der
Vater von einem entgegenkommenden Licht
geblendet worden ist, oder wie es dazu
kam, man weif es nicht, sie sind dort ab-
gestiirzt und den steilen Abhang hinunter
gekollert bis zu einer Mauer. Ja, du muf}t
dorthin fahren. Aber nicht, bevor der Tag
erwacht. Unterdessen will ich euch beiste-
hen, so gut ich kann und euch raten, was
ZUu tun ist.»

Zu aller Erstaunen war es Annelies, die
sich zuerst erhob, auf den Pfarrer zutrat
und sprach: «Wenn dies nun Gottes Wille
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ist, unabanderlicher Wille, dann danke
ich Thnen, daff Sie uns beistehen. Ich will
eine Stirkung bringen, denn Thre Kraft,
Herr Pfarrer, ist auch nicht grenzenlos.»
Dann ging sie mit leisen Schritten hinaus
und machte sich in der Kiiche zu schaffen.
Immer noch in der buntgestickten Bluse
saf} Alexander am Tisch, kaum einer Be-
wegung fihig, die Brust voll Leid und Weh,
starrte er auf die Tischplatte, stellte dann
und wann eine nutzlose Frage, die nie-
mand beantworten konnte, bis weitere Be-
richte eintrafen. Ferdi schlich heimlich
hinaus. Er konnte seine Tranen nicht stil-
len, wollte mit seinem Elend allein sein.

In jeglicher Not.

Die Leute im Dorf, verstrickt in alte
Uberlieferungen, in verschiedene Interes-
sengruppen und Parteien aufgeteilt, immer
noch von lingst begrabenen Sippenstreitig-
keiten belastet, wie sind sie treu und einig,
wenn ein schweres Ungliick eine ihrer Fa-
milien trifft. Aufrichtig ist ihre Anteilnah-
me, voll Liebe die Bekundung ihres Mit-
leides, freigebig ihre Hand und echt ihre
Ergriffenheit. Ausgeloscht jede Feindselig-
keit, vergessen sind harte Worte und Ge-
gensitze der Meinungen. Als wire jeder
von dem Schicksalsschlag mitbetroffen,
hilft er nach seinem Konnen, das Ungliick
zu lindern. Wohltitig ist dieses Erbarmen,
das jedes Haus im Dorf durchpulst, in je-
dem Winkel wohnt und aus allen Gassen
herangetragen wird.

Und doch muff der Schmerz in seiner
ganzen Tiefe durchlitten werden, muf} das
Herz standhalten, wie es auch gequalt und
gemartert wird.

Vroni kam heim, traneniiberronnen, fand
in ihrem Zimmer ein Paketchen mit ei-
nem Geschenk und einem Brief ihrer Mut-
ter, das auf die Post zu bringen, sie nicht
dazugekommen war. Bruno, von einem
Freund im Auto hergebracht, stieg die
Treppe empor, sah im Gang Vaters Man-
tel, die Falten am Armel so, als ob er ihn
eben vor einem Augenblick aufgehingt
hitte. Noch lag Mutters Ring mit dem
blauen Stein vor dem Spiegel, den sie je-



desmal vor dem Hindewaschen dorthin-
legte. Die Pendule in der Stube stand still,
weil nur der Vater sie 6ffnen und aufzie-
hen durfte. Und nie mehr ein Lied aus dem
Schlafzimmer, keine jubilierende Stimme,
die fast jeden Morgen den Tag begriifite.
Die beiden erwachsenen Briider, da sie sich
in der Stube zusammenfanden und keiner
des andern Ziige erkennen konnte, weil die
Augen von Tranen tiberflossen. Zwei Min-
ner mit Plinen und Lebenserwartungen
und jetzt hilflos, wie ein Kind.

Dann wurden die Siarge in die Leichen-
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den herbeistromten, um dem beliebten
Alex und seiner vielbewunderten Frau
Christina die letzte Ehre zu erweisen.
Dichtgedringt schritten sie durch die Gas-
se, Kopf an Kopf lauschten sie den Seg-
nungen und den ergreifenden Worten des
Pfarrers und traten an das breite Grab,
um mit den Tropfen des Weihwassers einen
letzten Gruf} zu versenken und ihre auf-
richtige Trauer.

Die Kirche konnte die Eintretenden
kaum fassen. Die Binke und Ginge wa-
ren iberfiillt und vor dem Portal standen

Dann trat jeder an das breite Grab, um mit dem Weihwasser einen letzten Grufl zu versenken.

halle gebracht. Auch Alexander, der so
schnell wie irgend moglich im Bezirksspi-
tal eingetroffen war, auch er durfte Vater
und Mutter nicht mehr sehen, so arg wa-
ren die Ungliicklichen zugerichtet, so
schrecklich hat sie der Sturz miffhandelt.
Die geschiftigen Leute blieben auf der
Strafle stehen, die Frauen mit Einkaufs-
taschen, die Manner auf dem Gang zur
Post oder Bank und die Kinder vergaflen
ithr Spiel, da die vier Geschwister und An-
nelies schwarzgekleidet iiber den DPlatz
schritten, den Weg zum Friedhof hinauf,
um die toten Heimgekehrten zu besuchen,
und aus qualvollem Herzen zu beten.
Und dann an jenem Morgen, da die
Leute aus dem Dorf, von den Bergheimen,
vom oberen Tal und von den Seegemein-

die Leidleute bis zu Ende des Trauergot-
tesdienstes.

Auch dieser entsetzlich schwere Tag zeig-
te gegen Abend das glihende Rot der Ber-
ge, das herrliche Schauspiel der versinken-
den Sonne, aber in der Nacht grollte der
Donner, zerzausten Winde Baum und
Strauch, zuckten die Blitze in grellem
Schein und stiirzte der Regen wie ein Bach
aus den Wolken. Die Feuerwehrmanner
wurden aus dem Schlaf geweckt, mufiten
die Fluten dimmen, Keller schiitzen und
den Hilferufenden beistehen. Die Gewal-
ten der entfesselten Natur lieflen die Be-
wohner des friedlichen Dorfes nicht zur
Ruhe kommen. Auch die Leute im Haus
zum goldenen Hahn wurden aufgeboten,
auch Bruno und Ferdi wateten durch das
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flieBende Wasser, wihrend Vroni und An-
nelies fiir das leibliche Wohl der Helfer
sorgten. Alexander, durchnifit bis auf die
Haut, wehrte mit allen Kraften den her-
zustromenden Fluten, seine miiden Glieder
wurden iiberfordert, aber er konnte fiir
einige Stunden sein Elend und die vielen
Sorgen vergessen.

So also begann der erste Tag, da er al-
lein die Geschifte leiten mufite. Er stand
im Keller und versuchte vor dem einge-
drungenen Schlamm und Wasser zu ret-
ten, was nur irgend moglich war. Die bei-
den Briider halfen ihm und zwei Nach-
barn, und darnach sank er in einen traum-
losen iibermichtigen Schlaf.

Das schone Haus am Platz war nun ent-
setzlich leer. Wie oft wollte Alexander
dem Vater rufen. Er erfuhr, wie wenig er
Bescheid wufite. Wie oft sprang er einige
Tritte hinauf, um die Mutter zu fragen
und wurde dann plotzlich bewufit, dafl er
sie nie mehr finden werde. Bruno war
lingst nach Ziirich verreist. Vroni bei den
Schiilerinnen der Webstube. Fiir Ferdi hat-
te die Schule wieder begonnen. Die krink-
liche Tante hatte alle Miihe, den Haushalt
zu besorgen. Von morgens frith bis zum
Feierabend stand Alexander im Laden,
denn die Leute wollten ihm zeigen, dafl
ihre Hilfe sich nicht nur in Worten er-
schopfe.

Wann sollte er die schriftlichen Arbeiten
erledigen, die Bestellungen machen, mit
den Lieferanten und ihren Vertretern ver-
handeln. Er war nicht Drogist, die Vor-
teile beim Einkauf, die erforderlichen Men-
gen waren ihm nicht bekannt. Immer hat-
te er sich mit den Fotoapparaten befaflt
und noch lieber war er in die Gegend ge-
fahren, um schone Aufnahmen zu machen.
Wohl hatte er sich damit einen guten Na-
men erworben. Nun aber galt es, das Gan-
ze zu iberblicken und zu leiten. Das La-
denfriulein kannte wohl die giangigen Ar-
tikel. Bei speziellen Fragen der Kunden
verstummte sie.

Bald kamen Rechnungen, die er nicht
kontrollieren konnte und Mahnungen von
fritheren Lieferungen. Wie sollte er Zeit
finden, die Kondolenzbriefe zu beantwor-
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ten, die rechtlichen Fragen der Geschifts-
tibernahme zu regeln. Bald wurde ihm mit-
geteilt, die Drogerie konne nur weiterge-
tiihrt werden, wenn ein diplomierter Dro-
gist verantwortlich sei. Und erst noch die
Auseinandersetzung mit der Versicherung.
Vaters Wagen war fiir Selbstunfall nicht
versichert. Blieb also nur die bescheidene
Unfallversicherung seines Vaters und auch
diese wurde angezweifelt, da auch ein
Herzkrampf des Fahrers in Erwigung ge-
zogen werde. Fir den Abtransport des
Ungliicksauto verlangte die Ziircher Firma
eine horrible Summe.

Eines Tages floh Alexander schon vor
dem Feierabend aus dem Betrieb und fuhr
ins Nachbardorf zu Berthhold, dem Gara-
gisten, der Vaters Wagen geliefert und
bisher immer instand gehalten hatte. Er
wollte mit ihm diese Forderung bespre-
chen. Im Biiro gab ihm Ursula Bescheid,
der Vater sei auf Kontrollfahrt und komme
wohl bald zuriick und fiigte bei: «Ich moch-
te dir, Alexander, von ganzem Herzen
kondolieren. Ich konnte leider nicht zur
Beerdigung kommen, aber glaube mir, das
Ungliick deiner Eltern bedriickt mich noch
immer. Kein Tag vergeht, ohne daf} ich
an dich und deine lieben Eltern denke.
Beim Fest der silbernen Hochzeit, da ich
in der Nacht die Fahrt in die Stadt tiber-
nehmen sollte, hat er mich hineingerufen,
hat mir so herzlich gedankt, weil ich als
Einzige weit und breit zu Hilfe gekommen
sei. Weiflt du, dafl er mir ein Goldstiick
geschenkt hat, ein echtes Goldstiick. Lange
hat er in seiner Brieftasche darnach ge-
sucht und gesagt, das sei sein Notpfen-
nig, den er seit Jahren immer bei sich tra-
ge. Das war das letzte Wort, das ich von
thm gehort habe. Er war oft hier. Wenn
er auf seinen Wagen warten muflte, ist er
oft zu mir ins Biiro gekommen, war immer
freundlich und lieb zu mir. Er tut mir so
leid und du auch, Alexander. Einen sol-
chen Vater zu verlieren, das ist ein furcht-
bares Ungliick.»

Der junge Mann hatte in der schweren
Zeit viele Bekundungen freundschaftlicher
Anteilnahme vernommen. Kaum eine hat
ithn so tief geriihrt, wie die schlichten Wor-



te dieses Midchens mit dem offenen, auf-
richtigen Blick und da es auf ihn zukam,
thm die Hand reichte und sagte: «Mufdt
jetzt tapfer sein, Alexander, ein grofler
Berg von Sorgen wie eine Finsternis kommt
auf dich zu, ich kann das ermessen. Deine
Mutter wird dir helfen, sie war eine herr-
liche Frau.» Da mufite er sich abwenden,
um seine Trianen zu
verbergen.

Berthold kam zu-
riick, begriifite ihn
und sprach: «Du hast
etwas auf dem Her-
zen, komm mit mir
in die Stube hinauf.
Dir will ich gerne
helfen.» Dort sah er
auch Ursulas Mutter,
die sich bald diskret
zuriickzog, sobald sie
gewahr wurde, daf}

vertrauliche  Fragen
besprochen  werden
sollten. — Dort am

Tisch, bei einem Glas
Rotwein, konnte Ale-
xander nicht nur tiber
die freche Forderung
reden und guten Rat
holen, ein ganzes Pa-
ket von Kimmernis-
sen legte Alexander
auf den Tisch und er-
hielt freundschaftliche
und weise Auskunft.
Er merkte nicht, dafl
die Eflenszeit heran-
riickte und verstrich.
Erst da die Dimmerung hereinbrach und
die Lampe aufleuchtete, wurde Alexander
gewahr, wie viel Zeit wihrend ihrer Un-
terredung vorubergegangen war.

Daheim beklagte sich die Tante, das Es-
sen stehe schon stundenlang im Backofen
und sei wohl nicht mehr geniefibar, iber-
haupt habe sie keinen Appetit mehr und
miisse noch die Hemden biigeln, er solle
sich nur allein an den Tisch setzen. Nach
diesem Gejammer iiberraschte Alexander
seine Tante mit dem Vorschlag: «Ich moch-

's Mariili mid siine Geisse
uf dr Kretzenalp am Pilatus.

te dir eine Hilfe verschaffen. Eine Ange-
stellte, die uns vormittags im Laden zur
Hand ist, und dir nachmittags zur Verfii-
gung steht. Das grofle Haus und all das
ungereimte Zeug kannst du nicht allein
bewiltigen. Und dann muf} jetzt ein tiich-
tiger Drogist auf den Plan!»

Nein, wie die Tante die Hinde zusam-
menschlug und sie
ihm gleich wieder er-
schrocken entgegen-
streckte und schrie:
«Bist du wahnsinnig
geworden? Wie willst
du das bezahlen. Das
kostet Unsummen! —-
Wo nimmst du das
Geld her? Ich sehe ja,
wie du jeden Abend
rechnest, wie sich die
¥ Schreiben der Liefe-
ranten  aufhdufen.»
Alexander begann zu
erklaren. Allmahlich
riickte sie naher, griff
auch nach Gabel und
Messer und horte auf-
merksam zu, holte ih-
re Tasse Blimlitee
und kam sogar mit
eigenen Gedanken da-
her: «Warum gleich
zwei neue Angestell-
te? Frage doch Irene,
sie_ hat das Diplom
und konnte mir so
nebenbei aushelfen. —
Du mufit nicht glau-
ben, dafl die Leute
vom Dorf immer in Scharen daherkom-
men. Unser grofles Ungliick ist bald ver-
gessen, dann rennen sie wieder ins Center.
Uberhaupt jetzt, da die meisten sparsamer
werden, auf jeden Preis schauen, und ver-
gleichen. Irene war ein liebes Midchen,
hilfsbereit und ankehrig. Was die von dei-
ner guten Mutter gelernt hat, dafiir wird
sie auch dir dankbar sein.»

«Dankbarkeit, gute Annelies, Dankbar-
keit», sagte Alexander bedichtig, «das ist
heutigentags eine seltene Blume. Du kannst

Foto Clemens Bliéttler
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zehn tiichtige Kraduterinnen ausschicken,
sie bringen dir in einer Woche nicht einmal
ein winziges Sackchen voll, keine hundert
Gramm.» «Sei nicht bitter, mein Lieber»,
entgegnete die Tante, «weiflt du, wer mir
den schonsten Brief geschrieben und auf
das Herzlichste kondoliert hat? Wer? Du
wirst staunen! Irenes Mutter! Und am Tag
der Beerdigung, wihrend alle am Leichen-
essen beisammen waren, wer ist zu mir ge-
kommen, hier in die Kiiche und hat mit
mir geweint? Irenes Mutter! Ja, da kannst
du grofle Augen machen. Das vergef ich
ihr nie.»

Annelies dachte nicht mehr an ihre Wi-
sche und Alexander nicht an seine Arbeit.
Sie blieben in der Kiiche sitzen und schmie-
deten Pliane. Dabei wurde offenbar, wie
gut die Tante den ganzen Betrieb kannte,
wie viel sie aus den Gespriachen am Tisch
aufgeschnappt und in ihr Gedichtnis ein-
geordnet hatte, trotzdem sie stindig mit
tausend Dingen im Haushalt beschiftigt
und so oft krank gewesen war.

Zu dritt auf der Bettkante.

Unbekiimmert um Weh und Leid, Tag
um Tag, Woche um Woche nahm das Jahr
seinen Lauf. Nach Zeiten strenger Arbeit
ein frohes Fest, nach des Sommers Hitze,
der kiihle Herbstwind. In ihm flatterten
die Flaggen und Fahnen an jedem Haus
im Dorf, um die sangesfreudigen Giste des
Tales und die vielen Besucher aus der
Ferne zu begriiflen. Das Singerfest, das
schon seit Wochen die Gemiiter in Span-
nung hielt, wurde mit Spiel und Tanz ein-
geleitet. Schon am Abend vorher ertonten
Tanzweisen in allen Wirtsstuben, flanierten
Trachtenpaare durch die Gassen. Jedes
Zimmer war von auswartigen Gisten be-
setzt. Am frilhen Morgen wurde auf dem
Platz ein Festgottesdienst gefeiert, dann
traten die Chore zum Wettsingen an. Die
Luft war erfiillt von Klang und Musik.

Nur am Haus zum goldenen Hahn weh-
te keine Fahne, war kein Banner ausge-
hiangt. Durch die zarten, weiflen Vorhinge
schaute Alexander auf den Platz mit den
vielen frohen Menschen. Jeder Ton und
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Klang zersprang an seinem Ohr und tat
ihm weh. Neben ihm auf dem Tisch lagen
Schriftstiicke und Zettel unordentlich hin-
geworfen oder aufgestappelt. Wo er hin-
schaute, sah er Vaters Schriftziige oder
sein eigenes Gekritzel und ein idhnliches
Durcheinander befand sich in seinem
Kopf. Unniitz zu jammern, warum er sich
nicht friher um solche Arbeiten gekiim-
mert habe, ebenso nutzlos, die Wut auf die
engstirnigen Lieferanten, die Forderungen
der Behorden, die Vormundschaft, das
Steueramt und alle, die ithn mit gesetzlich
wohlbegriindeten Schreiben beehrt hatten.
An der Wand in goldenem Rahmen hing
die Fotographie, die ihm den bisher grofi-
ten Erfolg gebracht hatte. Er nahm sie her-
ab und stellte sie verkehrt gegen die Wand
auf den Boden. Auf der Prunkkommode
lag noch sein Klarinet, wie er es in jener
fuirchterlichen Nacht hingelegt hatte. Dar-
uber leuchteten aus einem ovalen Rihm-
chen die Farben einer feingemalten Minia-
tur, das Midchenbild seiner Mutter. Sein
Blick konnte sich lange nicht davon ab-
wenden, so heftig tiberkam ihn das Weh
seiner Verlassenheit.

Wieder setzte er sich an den Tisch, um
Ordnung in den Wirrwarr zu bringen,
wahrend die Klinge der Lieder, wie Rufe
aus einer gliicklichen Zeit auf ihn eindran-
gen. Dann griff er zum Telefon, sprach
wenige, kurze, aufgeregte Sitze und legte
den Horer hart wieder auf.

In Spriingen eilte er in sein Zimmer
hinauf, wechselte die Kleider, griff nach
dem Mantel, dann suchte er Annelies in
allen Zimmern und sagte: «Ich brauche
kein Mittag- und kein Abendessen. Ich bin
fort und komme spit.» Thre Antwort horte
er nicht mehr. Bald darnach suchte sein
Auto vorsichtig den Weg durch das Ge-
dringe der festlich gestimmten Menschen
und fuhr in beschleunigtem Tempo durch
den dichten Sonntagsverkehr.

Nicht die prichtigen Farben der herbst-
lichen Wilder, nicht die weiten, fruchtba-
ren Felder, nicht die lustigen Wolkenballen
am blauen Himmel beachtete er, sein Blick
war starr auf die Fahrbahn gerichtet und
in seinem Kopf purzelten die Gedanken



wirr durcheinander. In Ziirich verlor er we-
gen einer Umleitung die Orientierung, ir-
gerte sich iber jedes rote Licht und fand
endlich nach Irrwegen die gesuchte Strafle.
Dann hastete er die Treppen empor und
trat nach ungeduldigem Warten in das Zim-
mer seines Bruders. Er war nicht allein.
Neben ithm, am Tisch, der mit Biichern und
Broschiiren bis an den Rand belegt war,
sal} eine junge Frauensperson iiber Blitter
gebeugt, eine Flut von goldblonden Haa-
ren verdeckte ihr Gesicht, bis sie sich um-
wandte, ein Stupsndschen und die Brille
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meln, legte den Mantel ordentlich hin und
lud seinen Bruder ein, neben ihm Platz zu
nehmen. «Den habe ich mir allerdings an-
ders, vor allem lustiger vorgestellt», sprach
das Madchen.

«War ich auch», gab Alexander zuriick,
«aber jetzt sind mir die Spisse ausgetrie-
ben worden. Bruno, ich muf} dir sagen, ich
bin am Ende. Sei jetzt soweit verstindig.
Ich muf} allein mit dir reden, habe dir tele-
foniert, bin in aller Hast deswegen hierher-
gefahren.»

Ohne seine Ruhe und seine heitere Miene

L

«Du bist schnell gefahren, Bruderherz», begriifite ihn Bruno.

zum Vorschein kam, ein hiibschgeschwunge-
ner, rotgefirbter Mund und eine hohe
Stirne. «Du bist schneller da, Bruderherz»,
begriifite ihn Bruno, «komm such dir einen
Platz zum Sitzen.»

Noch atemlos vom Treppensteigen blieb
er wortlos stehen. Das Zimmer war fiir
zwei zu eng. Auf dem Bett lag ein heller,
seidengefiitterter Mantel neben aufgeschla-
genen Biichern und bunten Kriuterbildern.
«Also das ist Alexander?» horte er die
Frauenstimme. «Nimm meinen Stuhl»,
sagte Bruno, «ich schaffe Raum, soweit es
hier moglich ist.» Alexander blieb stehen
und sagte ernst: «Ich bedaure, wenn ich
hier store, aber ich muf dringlich mit dir
reden und habe nur wenig Zeit.» Bruno
begann die Bldtter auf dem Bett einzusam-

zu verlieren, sagte Bruno: «auch ich mufl
mit dir reden. Ubrigens habe ich in der
Freude, dich wiederzusehen, vergessen vor-
zustellen. Das ist Friulein Luzia, meine
Kollegin vom gleichen Fach und von er-
staunlicher Ubereinstimmung mit meinen
Ideen. Was du mir zu sagen hast, das diir-
fen auch ihre Ohren horen, denn sie gehort
sozusagen schon bald zu unserer Familie.»
Das Staunen Alexanders wurde unterbro-
chen von einer zarten dargebotenen Hand
und den Worten: «Es freut mich sehr, Sie
kennen zu lernen, grofier Bruder.»

So sehr auch Alexander von seinen Fra-
gen bedringt wurde, diese Uberraschung
zwang ihn zum Schweigen. Wahrend er das
Angesicht der Studentin durchforschte, hor-
te er seinen Bruder sprechen, vernahm das
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Gesprach mit der Mutter und wie sie ithnen
helfen wollte. Wie das Ungliick alles ver-
nichtete und mit den lieben Eltern zugleich
auch ihre Pline zu Grabe getragen wurden.
«Nur die Liebe ist nicht gestorben. In mei-
ner tiefsten Not, da ich alles wegwerfen
und das Studium aufgeben wollte, ist mir
Luzia beigestanden, hat den Mut und die
Hoffnung nicht verloren und einen Weg
gefunden, der uns fiir immer zusammen-
fihrt. Verstehst du jetzt, wenn ich sage,
sie darf alles horen, was uns betrifft und
bewegt. Sie ist verschwiegen und treu wie
Gold.»

Zogernd loste Alexander seine Hand aus
den verschrinkten Armen und hielt sie Lu-
zia hin und sprach: «Dann ist doch nicht
alles vernichtet, ist wenigstens bei dir, Bru-
no, ein Streifen blauen Himmels zu sehen.
Ich wiinsche euch von ganzem Herzen
Gliick!» Sogleich fiihlte er sich von starken
Armen umfangen und liebevoll gekifdt.

Die Beklemmung in seiner Brust loste
sich und wich einer kostlichen Freude. Sei-
ne Schwierigkeiten daheim, die gefahrlichen
Briefe, das Gejammer im Geschift wegen
den nicht bestellten und zu spit gelieferten
Waren, die Leere im Haus, die ihn jeden
Abend bedriickte, all dies schien irgendwie
in die Ferne geriickt. Das Glick der Bei-
den, ihre offenkundige Liebe und die frische
Natiirlichkeit Luzias, hinderten ihn schon
bald, von seinen Noten auszupacken. Be-
vor er damit beginnen konnte, sagte sie:
«Alexander, gestatten Sie mir, daf} ich du
zu Thnen sage? Ich mochte so gerne naher
mit meinem zukiinftigen Schwager vertraut
werden.»

Nun war aber in dem Zimmer keine
Flasche Wein, auch nicht ein Tropf Bier
oder Sprudelwasser zu finden. Ohne die
tibliche Form und sehr herzlich wurde die
Zeremonie vollzogen. Alexander bekam
weiche, volle Lippen auf seinen Wangen zu
spiiren. Von da ab blieben die beiden Ses-
sel leer. Alle drei saflen eintrichtiglich ne-
beneinander auf der Bettkante. Die Zart-
lichkeiten storten die vielen Fragen nicht,
die nun Alexander vorzulegen hatte.

Mit gespannter Aufmerksamkeit lausch-
te Luzia und unterbrach mit keinem Wort
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das Gespriach der Briider. Nur da sich die
dargelegten Schwierigkeiten und Note be-
reits zu einem machtigen Haufen vor ih-
ren Augen auftiirmten, sagte sie: «Wenn
ich dazu auch etwas sagen darf. Mein Va-
ter hatte bis vor kurzem einen treuen An-
gestellten in seiner Kanzlei. Er ist im Friih-
ling pensioniert worden und langweilt sich
ohne Arbeit firchterlich. Er ist ein erfah-
rener Mann und weifl in solchen Rechts-
fragen Bescheid. Wenn du einverstanden
bist, rede ich mit meinem Vater, ob er ihn
gewinnen konne, den Wirrwarr zu ent-
schliisseln, mit den Behorden zu verhan-
deln. Auch in Geld- und Steuerangelegen-
heiten weify er Bescheid, hat er doch seit
Jahrzehnten selbstindig sehr heikle Aufga-
ben zu allseitiger Befriedigung gelost. Er
wiirde dir deine Zahlen buchhalterisch ta-
dellos in Reih und Glied stellen.»

Das war nun fiir Alexander ein Ausblick,
der ihn sogleich aus dem engen Zimmer
trieb. Die Luft war ohnehin mit dichtem
Rauch erfiillt, und je mehr der Druck in
der Brust nachlieff, spiirte Alexander den
leeren Magen, der endlich gebieterisch nach
dem versiumten Mittagessen knurrte. Bei
einem Glas Wein wurde im nahen Restau-
rant der Hunger gestillt und kriftig
Schmollis getrunken.

Ofifen und ehrlich.

Auf dem Heimweg, nach einer friedli-
chen Fahrt durch die einbrechende Dunkel-
heit, fiihlte sich Alexander sehr unterneh-
mungslustig. Er suchte in der Stadt einen
Parkplatz, schlenderte durch die Straflen,
hielt Ausschau nach einer Telefonkabine
und entschlofl sich dann, ohne Anmeldung,
auf gut Gliick bei Irene vorzusprechen.

Er fand das Haus unverschlossen, stieg
die Treppen hinauf, las bei sparlichem Licht
jeden Namensschild und liutete. Bald ni-
herten sich Schritte, die Tiire wurde sacht-
sam gedffnet, er stand vor Irenes Mutter.
Sogleich erkannte er die freudige Uberra-
schung, die das giitige Gesicht ausstrahlte.
Sie bat ithn, einzutreten und fithrte ihn in
eine Stube, die keinen Luxus verriet.
«Nimm Platz, Alexander, sei mir willkom-



men. Ich kann dir leider keinen weichen
Polsterstuhl anbieten. Wir haben unsere
alten Sachen mitgenommen, ich weif} ja
nicht, wie lange ich hierbleibe. Kann ich
dir einen Kaffee bringen. Nein, das freut
mich doch jetzt unendlich, dafl du einmal
zu mir kommst. Nur schade, ich weif§ nicht,
wann Irene heimkommt, sie ist mit Freun-
den ins Konzert gegangen.»

Schon eilte sie in die Kiiche. Alexander
hatte nun Zeit, die Bilder an der Wand
zu betrachten. Neben
der gerahmten Foto-
graphie ihres verstor-
benen Mannes ein
Madonnenbild, dann
eine sifiliche Land-
schaft und direkt an-
schlieflend ein Poster,
das einen beriihmten
Saxophonisten in Ek-
stase zeigte, und un-
weit davon ein Neger
mit Turban auf einem
sich  aufbiumenden
Hengst, dessen Hufe
den verziickten BIla-
ser zu gefahrden droh-
ten. Auf der Kom-
mode tickte unter
Glas eine alte Uhr,
Die Mutter kam mit
Kanne und Tassen,
holte Zucker und ein
Flaschchen Kirsch und
erkundigte sich, wie er diese traurige,
schlimme Zeit tiberstehen konne. «Du hast
jetzt, noch so jung, eine schwere Last zu
tragen. Und der arme Ferdi ohne Vater
und Mutter in einem Alter, das so schwie-
rig ist. Darfst nicht vergessen, daf} er einen
Vater braucht. Er ist intelligent, und mit
solchen ist es nicht leicht, heutigentags.»

Geduldig nahm Alexander viele wohlge-
meinte Ermahnungen entgegen, lauschte
mit einem Ohr, ob sich nicht Schritte na-
hern, dann entschloff er sich, der Mutter
sein Anliegen vorzutragen. «Liebe Frau,
begann er, «ich kann das Geschift nicht
weiterfithren ohne Drogist oder eine Dro-
gistin. Man hat mir zwar etwas Zeit ge-

lassen, weil zuverldssige Fachleute schwer
zu finden sind. Darum bin ich hierher ge-
kommen, um zu fragen, ob Irene vielleicht
wieder in unser Geschift kommen konnte.
Sie weifs bei uns Bescheid, hat wohl in der
Zwischenzeit allerlei dazugelernt und kennt
die Leute. Wir zwei sind ja immer gut zu-
sammen ausgekommen.»

Das Licheln im Gesicht der Frau machte
einer besorgten Miene Platz, und doch
schien der Blick ihm zuzustimmen, da sie
zu reden begann: «Ich
bin ungern von da-
heim hierhergezogen.
Ich habe immer be-
fiirchtet, das Leben
in der Stadt sei fiir
mein Kind nicht gut.
Sie ist in die Stadt
| verliebt, kann nicht
genug bekommen von
e allem, was hier gebo-

| ten wird. Sie verdient
gut und mochte ger-
ne iiberall mitmachen.

. Meine Witwenrente
ist bescheiden. Wir
miissen sparen, das

behagt ihr nicht. Fir
das Geschiaft mufl sie
natiirlich gut angezo-
gen sein, das kostet
Geld. Und die Aben-
de, die sie mit Freun-
dinnen verbringt. Ich
wiirde es nicht wagen, ihr deinen Vorschlag
zu empfehlen.»

Nun zeigte Alexander ein bekiimmertes
Gesicht und entfaltete seine vielerprobte
Uberredungskunst. Die Mutter lauschte
gespannt und sagte dann: «Deine Worte,
lieber Alexander, sind besser als mein Kaf-
fee. Wie gerne wiirde ich zuriickkommen.
Nie war Irene so gliicklich und zufrieden
wie bei euch. Wenn sie es auch nicht zu-
geben will, fiir sie war es die schonste Zeit.
Die Arbeit, die ich hier gefunden habe ist
mir eine Qual. Ich mufl mich jeden Tag
aufraffen, um sie wieder anzutreten. Mehr
Kummer macht mir, wie sich Irene ver-
indert und mit wem sie ausgeht. Wenn es
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jir gelingt, ich komme mit tausend Freu-
en!»

Noch lange blieb der junge Mann bei
der Mutter in der Stube sitzen, immer noch
in der Hoffnung, die Tochter werde heim-
kommen. Er verspiirte wieder einmal eine
miitterliche Liebe, die ihm zu Herzen ging.
Spat verabschiedete er sich und schritt
nachdenklich durch die belebten Straflen.
Dann fuhr er heim und war iiberrascht, das
Dorf in festlichem Trubel =zu finden.
Straflenbreit kam ihm Arm in Arm das
singende Volk entgegen. Er hatte Miihe,
sich durch die frohlichen Leute zu schlin-
geln und den Wagen unbeschidigt in die
Garage zu bringen. Tatsichlich, er hatte
vollstandig vergessen, dafl sich im Dorf das
lustigste Fest des Jahres austobre.

Bei feinem Porzellan und Silberbesteck.

Immer noch wird der heilige Petrus fiir
die Launen des Wetters verantwortlich ge-
macht, iiber ihn wird geschimpft, er wird
angefleht und gelobt. Anderseits wird die
Ansicht vertreten, im Himmel sei fiir lau-
nische Menschen kein Platz, da herrsche
nur Harmonie, Friede und edle Riicksicht-
nahme. Vielleicht befand sich der Heilige
in den Herbstferien. Saftiges Gras auf al-
len Matten, die Baume im Blatterschmuck,
die Trauben noch an den Weinstocken, wir-
belten Schneeflocken herab von einem eisi-
gen Wind getrieben, bedeckten Hag und
Weg mit jenem Weif3, das alle Kinder ju-
beln 1ifit. Schneeballschlacht und Schlit-
tenspuren, vermummte Gestalten und
schiefgehaltenen Regenschirmen, rote Na-
sen und weifle Birte, und durch diese
schlingelte sich ein Auto auf den Platz,
schwenkte vor das Haus zum goldenen
Hahn ein und blieb just unter dem Park-
verbot stehen. Ein Fraulein mit offenen,
blonden Haaren entstieg dem Wagen,
sprang leichtfiffig auf die Ladentiire zu,
wihrend ein alterer Herr sich bemiihte,
einen Koffer herauszuheben. «Alexander,
wir sind da», rief sie iiber die Registrier-
kasse hinweg, «du hast uns einen tollen
Empfang bereitet, oder sind wir versehent-
lich am Nordpol gelandet?»> Da der Herr
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inzwischen eingetreten war, stellte sie vor:
«Das ist Herr Sebald Brunner, das Uni-
versalgenie, termingetreu, wie ich dir ver-
sprochen habe.»

«Ist das moglich? Luzia, bei diesem Wet-
ter», begriifite er das Friulein und bot dann
dem Herrn sein Hand. «Herr Brunner,
wie froh bin ich, daf} Sie kommen und wie
dankbar. Darf ich bitten? Wir gehen wohl
gleich in die Stube hinauf. Tante Annelies
wird dafiir sorgen, daf} Sie etwas Warmes
bekommen.»

An der Wand im Treppenhaus hingen
der Reihe nach alte, kunstvoll bemalte
Stiche von Blumen und Kriutern, die Lu-
zia mit Interesse betrachtete. In der Stube
blieb Luzia vor dem Portrit {iiber der
Prunkkommode stehen und fragte: «Ist
das deine Mutter, Alexander? Eine schone
Frau, wiirdig und lebenslustig und dir dhn-
lich.»

Annelies betrat den Raum, bat Platz zu
nehmen, holte aus dem Buffet feines Por-
zellan, griff in die Besteckschublade, brach-
te ein weifles, gemustertes Tischtuch und
bemiihte sich, das Gedeck fiir ein Gelage
aufzubauen, was Herr Brunner offensicht-
lich nicht entziickte. Er schaute mehrmals
auf seine Armbanduhr, worauf das Friu-
lein erkldrte: «Herr Brunner mochte keine
Zeit verlieren. Ich habe ihn hergebracht,
damit er einen Uberblick gewinnen kann.
Wenn er feststellt, dafl er der Sache nicht
gewachsen ist, nehme ich ihn wieder zu-
rick. Er nimmt vielleicht gerne eine Tasse
Kaffee an seinem Arbeitsplatz.» Damit
wurden Anneliesens gastfreundliche Bemii-
hungen iberflissig, der duftende Kaffee
blieb einsam auf dem Tisch, weil sich die
Herrschaften ins Biiro begaben und vorldu-
fig nicht mehr von den Rechnungsbiichern
und Schriften wegzubringen waren.

Nach einiger Zeit schlenderte Luzia in
die Kiiche hiniiber, trostete die enttauschte
Tante, bot ihr ihre Hilfe an, brachte ihr
herzliche Griifle von ihrem geliebten Bru-
no und fragte, ob sie ein wenig im Haus
herumstobern diirfe. Annelies wagte nicht
nein zu sagen, dachte aber mit Schrecken
an den Staub auf diesem und jenem Sims
und an die schrecklichen Hefte, die Ferdi



iberall herumliegen lie. Da sie nun aber
fiir eine ganze Gesellschaft kochen mufSte,
begann sie zu riisten und fligte sich in das
Unabinderliche.

Luzia stieg die Treppe hoch, schaute da
und dort durch einen Turspalt und ent-
deckte just in jenem Zimmer, wo am mei-
sten Staub lag, eine Biicherwand mit alten
Lederriicken, schmale abgegriffene Biand-
chen und auch michtig grofle Schunken,
die Bibliothek des
fritheren Besitzers der °
Apotheke, die Ale-
xanders  Groflvater
mit dem Haus {iiber-
nommen und Zeit sei-
nes Lebens sorgfiltig
behiitet hatte. Kriu-
terbiicher mit alten
Holzschnitten  und ©
kolorierten ~Kupfer-
stichen, eine Samm-
lung seltener Ausga-
ben, die das Herz je- §
des Sammlers auf £
iber hundert Puls- |
schldge in der Minute
gejagt hitte.

Sie spiirte nicht die
Kilte, achtete nicht
auf ihr Kleid und ih-
re Hinde, die zuse- |
hends schwirzer wur-
den, im Betrachten
und Lesen vergaf} sie
Ort und Zeit, bis ein
schlanker  Jiingling
eintrat und erstaunt
fragte: «Wer sind Sie? Und was machen
Sie da?» Luzia schaute zu ihm auf und sag-
te: «Du bist wohl der Jiingste. Warum
kommst du hierher?» «Ich komme von der
Schule und habe in diesem Zimmer Licht
gesehen. Habe gedacht, ich hitte gestern
abend brennen lassen», sagte er zdgernd,
fuhr dann aber in bestimmtem Ton fort,
«diese Bucher diirfen nicht verkauft wer-
den!» «Aha, du bist also gestern Nacht
hier oben gewesen, bist also auch ein Freund
solcher Biicher», meinte Luzia, «ich will
sie nicht kaufen, nur anschauen.»

Die neue Bahn auf das Stanserhorn schwebt
iiber der herrlichen Landschaft und hat schon
viele Freunde gefunden.

Mit gerunzelter Stirne und eher bosar-
tig fuhr er fort, «dann werden Blitter her-
ausgerissen und heimlich mitgenommen, das
ist schon oft berichtet worden.» Durch die-
se lauten und barschen Worte wurde ent-
deckt, daf} sich das iiberall gesuchte Friu-
lein im Giebelzimmer befand. Alexander
kam heraufgestiirmt, beruhigte seinen Bru-
der und erklirte, warum das wildfremde
Friulein hier eingedrungen war. «Kommt
jetzt geschwind zum
Essen, sonst verzwei-
felt Annelies.»

Am Nachmittag er-
lebte Luzia eine zwei-
te grofle Uberra-
schung, sie entdeckte
die bemalten Topfe,
die feinen Gliser und
Flaschen der alten
Apotheke, die sorg-
sam verpackt mit-
samt den geschnitz-
ten und verzierten
Gestellen versorgt
waren. Bis sie die vie-
len  verschnorkelten
lateinischen =~ Namen
gelesen und die ku-
riosen Formen be-
wundert hatte, waren
sich die beiden Min-
ner einig geworden,
dafl Herr Brunner
mindestens bis zum
Ende der Woche hier-
bleiben wolle. — Lu-
zia fuhr allein zu-
riick, mit Dank {iberhdauft, noch ergiebiger
als der Schnee, der sich in einer hohen
Schicht auf Dach und Kiihlerhaube ihres
Wagens gelegt hatte. Im Tanz der Flocken
sah sie auf der Heimfahrt immer wieder
vor ihren Augen die zierlichen Schriften
auf den Porzellangefiflen und die schonen
Kupferstiche in den alten Biichern.

Zwei Monate spiter kam ein anderes
Fraulein mit keckem Schritt in die Dro-
gerie, auch mit grellroten Lippen, die Au-
genbrauen in hohem Bogen nachgezogen,
in Hosen nach dem Schnitt der Hambur-
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ger-Zimmergesellen und auf Absitzen und
Sohlen, die ihre Korpergrofle wesentlich
erhohten. Die Frisur ihrer kastanienbrau-
nen Haare lieff auf einen gewandten Coif-
feur schlieffen und ihre Blicke musterten
unternehmungslustig die ringsum prisen-
tierten Waren. Da die Verkiduferin naher-
trat, reichte ihr das Fraulein im pelzver-
brimten Mantel die Hand und sagte «Ich
bin Irene. Ich hoffe, wir kommen gut zu-
sammen aus. Ist der Chef da?»

Er war schon auf der Stiege, stiirmte
herein, begriiffite Irene mit Begeisterung
und fiihrte sie zuerst zu Annelies hinauf,
die das Friulein mit samt dem Mantel in
die Arme schloff. «Du hast dich aber her-
ausgeputzt, Irene! Nein, wer hitte das ge-
dacht. Aus dem schiichternen, zarten Mid-
chen ist eine feine Dame geworden. Du
wirst dich zuerst wieder eingewGhnen miis-
sen. Es ist still geworden in unserem Haus,
kein frohes Lied am Morgen seit langer
Zeit, keine lustigen Triller aus dem Klari-
net, nur Ferdi setzt sich dann und wann
ans Klavier und tibt seine Sonaten. Ich ha-
be dich im Gastzimmer einquartiert. Es ist
warm und hiibsch hergerichtet.»

Die Glocke des Telefons rief Alexander
von den beiden Frauen weg. Er horte nicht,
wie seine Tante von ihrer Schwiche und
von Schwindelanfillen sprach. Wie sie
gliicklich sei, nun endlich eine Hilfe zu be-
kommen. Und Alexander wiirde wohl jetzt
auch wieder Zeit finden, um schone Foto-
aufnahmen zu machen, wie er von aus-
wiarts und sogar vom Ausland ersucht wer-
de. Das sei doch kein Leben fiir ithn, im
Magazin, im Keller und hinter den Rech-
nungsbiichern zu hocken. So ein Talent und
so lange Zeit habe er kein einziges Bild
mehr aufgenommen. Ja friiher, da habe er
am Abend die priachtigen Aufnahmen auf
den Tisch gelegt. Frau Christina habe die
schonsten ausgesucht, sei in Verziickung ge-
raten, habe gesungen und jubiliert.

Den halben Vormittag hat Annelies die
neue Drogistin in der Stube und der Kii-
chen behalten, um sie auf ihre Art in die
Aufgaben einzufithren und ihr alles zu er-
zahlen, was in den Jahren seit ihrer Lehrzeit
im Haus zum goldenen Hahn geschehen
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war. Dann erst durfte Alexander seine
neue Mitarbeiterin iibernehmen und sie mit
den Neuerungen bekannt machen, zeigen,
wie sein Vater darauf bedacht war, der
Konkurrenz die Stirne zu bieten. Gliick-
licherweise herrschte in seinem Biiro eine
tadellose Ordnung. Herr Brunners Arbeit
hatte Alexander peinlich genau fortgefihrt,
wenn er auch manche Nachtstunde achzend
am Tisch sitzen geblieben war und den ver-
fluchten Papierkram ins Pfefferland ge-
wiinscht hatte.

Am Abend aber erklirte Irene, sie mis-
se heute etwas frither Feierabend machen,
weil sie unbedingt in die Stadt fahren wol-
le. Es sei ihr nicht gelungen, schon auf die-
sen Tag alle Verpflichtungen zu l6sen. Das
Gastzimmer wurde also nicht bezogen und
blieb auch in den nichsten Wochen immer
wieder leer.

Von roher Gewalt iiberiallen.

Herr Brunner hatte in muhseliger Arbeit
die Finanzlage des Geschiftes durchleuch-
tet und war zum Schluff gekommen, daf}
Alexander dringend neue Geldquellen su-
chen miisse. Von den Banken war nicht
viel zu erwarten, weil sie zur Zeit gesetz-
lich eingeengt waren. Reiche Onkeln und
Tanten waren in seinem Stammbaum nicht
zu finden. Woche um Woche verstrich,
ohne daff er einen Ausweg fand. Schon
waren die warmen Mirztage angebrochen.
Linde Liifte lockten Spazierginger auf die
Strafle. Die siidlich gelegenen Fenster der
Hiuser blieben iiber Mittag offen. Saftige
Matten und blithende Striucher weckten
in den Herzen neue Hoffnung. Einmal
wieder mit der Kamera durch den Frih-
ling streifen, das war fiir Alexander die
grofle Versuchung. Er holte sein Auto und
seine Apparate und liefl seine Sorgen zu-
hause. Auf der Fahrt zum See begann sein
Wagen zu hoppern und zu schlingern. Mit
Miihe und Not und duflerster Vorsicht er-
reichte er noch Bertholds Reparaturwerk-
stitte und lie den Schaden priifen. Der
versierte Fachmann strich iiber seinen Hin-
geschnauz, streckte seinen Kopf zwischen
die Rider, untersuchte den Kofferraum und



sagte: «Alexander, deine Kiste ist total ver-
rostet. Ein Gliick, daf} du nicht im Graben
gelandet bist.»

«Aber ich brauche den Wagen, muff doch
meine Kunden bedienen, Waren transpor-
tieren...» «Und mit dem Fotoapparat
herumschwinzeln», unterbrach ihn Ber-
thold, «ich begreife das, kauf dir einen an-
dern. Mit dem kannst du nur noch verun-
gliicken. Schlufl und aus!» «Womit soll ich

kannst es mir bezahlen, wenn du wieder
iber Wasser bist. Bin auch schon in der Tin-
te gesessen, damals, da mich der angebli-
che Inigenieur mit seinem Boot und seinem
Haus am See hereingelegt hat, bin auch wie-
der aufgestanden, weil mir Freunde gehol-
fen haben.»

Nicht ein einziges Bild hat Alexander
an diesem Nachmittag geknipst, nicht ein-
mal das hiibsche Gesicht der Ursula, das

Foto A. Odermatt

Auf der Brandstdtte des Hotels Stanserhorn kann schon bald das neue
schone Restaurant unter Dach kommen.

einen Wagen kaufen?» frug Alexander, «ich
habe kein Geld, nicht einen einzigen frei-
verfiigbaren Franken.» «Red nicht so laut»,
warnte ihn der Garagist, «du schadest dei-
nem Kredit. Komm mit ins Biiro, ich habe
dir gesagt, daf} ich dir helfen will.»

Dort safy Ursula und tippte auf der Rech-
nungsmaschine. Ohne sie zu beachten, fuhr
er fort: «Das kann sich jeder an den Fin-
gern abzihlen, dafl du jetzt in der Klem-
me bist. Aber du wirst dich herausbeiflen.
Ist nicht notig, dafl du jetzt mit einem tol-
len neuen Wagen vorfihrst. Wir finden
gewify ein gutes Auto fiir dich und du

1976 - 5

thm so lieb und freundlich entgegenlachte.
Er wuflte nicht, daf} er das Midchen schon
bald von allen Seiten fotografieren werde
und es sogar auf der Titelseite einer grofien
Illustrierten erscheinen wiirde. Mit einem
entlehnten Fahrrad trampte er heimzu und
haufte auf die daheimgelassenen noch neue
Sorgen.

Neben seinem Teller fand er einen Brief
aus Ziirich mit dem Inhalt: «Lieber Bru-
der, konntest Du mir ein Flaschchen Eau
de Cologne schicken fiir meine Luzia. Thr
Vater hat die Entlohnung des Herrn Se-
bald Brunner iibernommen. Ich mochte ihr
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mit dem Geschmackwasserli dafiir danken.
Ich steige wieder in ein Examen, habe Lam-
penfieber und griifle Dich herzlich. Dein
Bruno.»

So wechseln Licht und Schatten, Schiit-
telfrost und Fieber und in jedem Dunkel
brennt irgendwo ein Lichtlein, das unsere
Hoffnung weckt. Nicht nur im Haus zum
goldenen Hahn bricht aus hellem Licht
schwarze Finsternis herein.

Unsula sitzt die lange Nacht am Bett
ihrer kranken Mutter, achtet auf jeden
Atemzug und jeden Wunsch. Plotzlich ha-
ben sie Schmerzen {iiberfallen. Die ausge-
dorrten Lippen zu netzen, die Schweif3-
perlen von der Stirne zu wischen, Erleich-
terung zu verschaffen, wacht Ursula. Erst
gegen Mittag scheint sich der Zustand zu
bessern, kann auch Ursula sich hinlegen
und die Augen schlieflen.

Nach wenigen Stunden kommt der Va-
ter in ithr Zimmer und sagt, dafl eben Ca-
roline, die Krankenschwester, heimgekom-
men sei und nun die Pflege iibernehme.
Nun sei aber ein Auslinder mit seinem
Wagen stecken geblieben, sollte noch die-
se Nacht nach Frankfurt fahren. Um sein
Auto flott zu machen, miisse vom Zentral-
lager ein Ersatzteil geholt werden. Er habe
bereits telefoniert, konne aber nicht weg,
weil die Mechaniker den Motor ausbauen
miissen. «Wenn du sogleich wegfahrst,
kannst du noch vor Geschifusschluff dort
sein.»

Also aus den Federn, ein Sprung in die
Kiiche, etwas gegen Hunger und Durst in
eine Tasche gesteckt, und schon bald fahrt
Ursula durch Dorf und Landschaft, Stadt
und Stidtchen, immer mit einem Blick auf
die Uhr.

Rotes Licht, griines Licht, Straflenarbei-
ten, Lastwagen und Traktoren, bis sie sich
dem Ziele nihert. Schon strémen die An-
gestellten aus den Hallen, da sie in den
Parkplatz einschwenkt. Noch ist das Por-
tal offen, sie sucht eiligen Schrittes das Bii-
ro. Niemand weif} Bescheid.

Der Herr, der eben seine Jacke anzieht,
will versuchen, den Chef des Lagers zu er-
reichen. Telefoniert im ganzen Zirkus her-
um. Die meisten Leute sind schon ver-
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schwunden. Auch er wird ungeduldig und
spricht von einer dringlichen Verabredung,
will das Zimmer schlieflen. Ursula rennt
zum Portier, der bequem in seinem Glas-
hauschen im bequemen Wichterstuhl sitzt.
«Natirlich», sagt er, «liegt schon eine
Weile da, verpackt und adressiert. Ist nicht
schwer, Fraulein. Ich darf hier nicht weg,
ich wiirde es Thnen gerne zum Wagen brin-
gen, so ein hiibscher Kifer.» Ursula nickt,
dankt, legt ithm ein Trinkgeld auf den
Schalter und hiipft davon.

Und nun wieder die achtzig Kilometer zu-
rick. Die Spannung klingt ab, die Nacht
bricht herein. Regen behindert die Sicht.
Die vielen Lichter blenden. «Ich sollte ei-
ne Ruhepause einschalten», denkt Unsula,
«etwas essen.» Dann kommt ihr der Vater
in den Sinn, der auf den Ersatzteil wartet.
Sie wehrt sich gegen den Schlaf.

Ein Dorf gleitet vorbei, ein Wald, im-
mer die schwarze Strafle, die sich unter
den Wagen schiebt. Das Tick-Tack des
Scheibenwischers schlafert ein, das Sum-
men des Motors. «Strafbar ist, wie ich jetzt
fahre», denkt sie, «unverantwortlich». Wie-
der hegt eine weite, ode Strecke vor ihr.
Halt, ein Parkplatzzeichen. Sie darf auf
der nassen Strafle nicht zu hart bremsen,
fahrt zuriick, schwenkt ein in ein friedli-
ches Plitzchen abseits. Kaum greift sie
nach der Tasche, will einen Schluck aus der
Flasche trinken, fallen ihr schon die Lider
tiber die Augen, schlummert sie ein.

Sie sieht keine Lichter kommen, hort
kein Motorengerdusch, erwacht, da sie aus
dem Wagen gerissen wird und eine Stimme
hort: «Schau, welch nette Puppe!» In die-
sem Augenblick ist sie hellwach, schreit
laut in die schwarze Nacht hinaus. Kann
sich einen Augenblick den greifenden Hin-
den entwinden. Fithlt die Flasche in ihrer
Hand und schligt mit aller Wucht zu und
wieder, bis die Flasche auf dem Kopf zer-
splittert. Ein anderer kommt nahe. IThm
stoflt sie Scherben des Flaschenhalses mit
aller Wucht ins Gesicht. «Verdammtes
Biest», hort sie, «du wirst das bezahlen.»
Wieder greifen Hinde nach ihr, wird sie
von starken Armen umschlossen, ringt sie
in der Finsternis. In diesem Augenblick



wird es hell. Sie sieht ein blutiiberstromtes
Gesicht im Scheinwerferlicht eines Wa-
gens, der niher kommt. «Hau ab! Polizei!»
hort sie die rauhe Stimme. Die Beiden ren-
nen auf ihren Wagen zu, der eine torkelnd.
Schon heult der Motor auf. Ohne Licht
fahrt der Wagen
mit den zwei Man-
nern davon.

Ursula steht auf,
kann sich kaum
auf den Beinen |
halten, lehnt sich
an die offene Ti-
re und schopft
Atem. Ein alter 8
Herr kommt auf |
sie zu, zitternd vor
Aufregung  und |
frigt: «Was ist ge- |
schehen? Thr Kleid |
1st  zerrissen und
voll Blut.» Ursula §
berichtet, setzt sich |
auf das Polster, |
wihrend der Re-
gen auf ihre Knie |
fallt. «Sie hat mein
Schutzengel im al-
lerletzten Augen- &
blick hierher ge-
schickt. Ich kann §
nur dem allmich-
tigen Gott dan-
ken und TIhnen.» §
«Ich auch», sagt!
er, «was hatte ich *
alter Mann gegen
sie ausrichten kon-
nen. — Aber jetzt
wollen wir Sie et-
was zurecht ma-
chen. Kommen Sie,
dort driiben ist Wasser. Waschen Sie sich
das Gesicht, sie sehen entsetzlich aus. Sind
Sie verwundet?» Jetzt wirft Ursula die
nassen Haare zuriick und lacht: «Nein, er,
er ist tibel zugerichtet. Er hat mir sein Blut
ins Gesicht geschmiert. Auf die nichste
Fahrt nehme ich einen Schraubenschliissel
mit, drei Kilo schwer.»

Zum 150 jdhrigen Jubilidum der Theater-Gesell-

schait Stans wurde das Lustspiel «Lumpazi Vaga-

bundu» von J. Nestroy auigefiihrt. Die Lumpazi

zeigen sich in bester Laune bei Winkelried und
Rathaus.

«Ich habe ein Flischchen Cognac im
Wagen, Sie haben eine Stiarkung notig»
meint er und trippelt auf sein Auto zu. Ur-
sula geht ihm nach: «Mein guter Herr,
meine Midigkeit ist ginzlich verflogen.
Die Beiden haben mich tiichtig aufgeweckt
und meine Kraft
ist wieder erwacht.
Ich glaube, auch
~ fiir Sie ist es jetzt
| Zeit, hier wegzu-
fahren. Wenn sie
vielleicht zuriick-
kommen, mit uns
hiatten sie jetzt
leichtes Spiel.» —
«Und die Polizei»,
meinte er, «wir
miissen doch die
Polizei  alarmie-
ren.» «Damit sie
 die  Glasscherben
i zusammenkehren?»
® lacht Ursula, «wir
s wissen nicht wie
s diese Rowdys aus-
sehen. Hitten wir
nur ihre Autonum-
mer  aufgeschrie-
ben, auch das wiir-
de wenig niitzen.
Der Wagen war
ohnehin gestohlen.
Fahren Sie zum
niachsten Restau-
rant, ruhen Sie sich
" einwenig aus und

rutschen Sie dann
gut nach Hause.
Ich danke Thnen
von ganzem Her-
zen, Sie lieber gu-
ter Schutzengel.»

Ursula hilft ihm beim Einsteigen, sieht,
wie er mit zitternder Hand versucht den
Schliissel einzustecken, den Schalthebel zu-
rlickreif}t und in Fahrt kommt. Sie wartet,
bis sein Wagen zur Strafle hinaufgleitet
und einschwenkt. Dann geht sie zu ihrem
Auto, setzt sich hinter das Steuerrad und
fahrt in ziigigem Tempo heimzu.

7
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Wie ein gutes Herz nach einem
steifen Essen weich wird.

Sein zweites, wichtiges Examen an der
Universitait hat Bruno bestanden, ein an-
deres steht ihm noch bevor. Er ist offiziell
bei der Familie des Rechtsanwalts, bei Lu-
zias Vater eingeladen. Er hat schon oft
mit ithm gesprochen und auch mit Lu-
zias Mutter, aber ein steifes Mittagessen,
das ist nicht so recht nach seinem Ge-
schmack. Die zwei Sohne studieren auch,
der eine will Nachfolger seines Vaters wer-
den, der andere in die Industrie gehen. Lu-
zias Schwester ist eine neugierige Gymna-
siastin und stellt gerne freche Fragen.

Nun sitzen sie also um den Tisch. Hu-
mor scheint in dieser Villa und in diesem
Raum von jeher und fiir immer vertrie-
ben zu sein. So feierlich und genau nach
Etikett, als ob dieses Mittagsmahl im Fern-
sehen tibertragen wiirde, wandelt sich die
Speisefolge ab. Luzia sitzt neben Bruno
und stupst ihn dann und wann, ohne eine
Miene zu verziehen mit dem Knie. Die Soh-
ne reden von Paragraphen, die Tochter
vom Theater.

Bruno ist ein aufmerksamer und geduldi-
ger Zuhorer. Er spart seine Kraft bis zum
eigentlichen Gefecht, das nach Luzias Ver-
mutung 1m Musikzimmer beim schwarzen
Kaffee stattfinden soll.

Eine hochgewachsene, blonde Schwedin,
die nur wenig deutsch versteht, serviert,
bringt und trigt weg, kommt und geht,
bis sich das Martyrium dem Dessert ni-
hert. Nach dem letzten Loffel Eis verab-
schiedet sich die Mutter, klagt iiber Mi-
grine und kiifit ihre Tochter. Auch die
Sohne murmeln eine Entschuldigung, grei-
fen noch rasch in die Zigarrenkiste und
verschwinden. Helena, Luzias Schwester,
hat auch sehnsiichtig auf das Ende der Ze-
remonie gewartet und auf den Lokalwechsel.
Nun setzt sie sich neben den Vater in den
weichen Stuhl und sagt: «Ich bleibe. Ich
will auch dabei sein, wenn Vater seine
Tochter abkanzelt, so bin ich besser gerii-
stet, wenn ich einmal an der Reihe bin.»

Der Kaffee duftet. Likor und Edelbrand
stehen griffbereit auf dem fahrbaren Ge-
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stell. Die Schwedin huscht vorlaufig zum
letzten Mal hinaus. Das fast unertrigliche
Schweigen unterbricht Bruno mit den Wor-
ten: «Herr Papa, ich vermute, diese Einla-
dung wurde mir mit einer gewissen Ab-
sicht zuteil. Ich mochte Sie also in aller
Form um die Hand Threr Tochter bitten
und hoffe, Thre gnidige Zustimmung zu
finden.»

Kichernd platzt Helena mit den Worten
in diesen feierlichen Augenblick hinein:
«Fi, Bruno, das hast du aber flott auswen-
dig gelernt. Sag mir, aus welchem Roman
du das abgeschrieben hast.»

Auch der Rechtsanwalt konnte sein Li-
cheln nicht verbergen, seine Miene wurde
heiter, da er begann: «Meine lieben Kinder,
ich bin von Natur aus fiir die Liebe sehr
empfindlich. Ich mochte fast sagen, ich bin
hungrig nach Liebe. Was mich zur Respekt-
person geformt hat, das ist mein Beruf.
Eigentlich ist mein Gemiit empfindsam und
sehnt sich nach einem einfachen Leben.
Luzia, ich wire dir dankbar gewesen, du
hiattest mit deiner Hochzeit zugewartet.
Manches wire euch erspart geblieben. Wenn
ich aber bedenke, mich in euch hineinden-
ke, dann wiirde ich an meinen Erfahrun-
gen gemessen, doch eher auch so handeln.
Was ist hoher zu schitzen, als die Liebe.
Ihr konnt mit euren Kindern jung sein und
euer Leben nach eigenem Sinn und Wollen
aufbauen. Thr verzichtet jetzt grofiziigig, so-
genannte feine Leute zu werden, ohne zu
wissen, was ihr selbst euch damit ein-
brockt, Thr werdet aber auch nicht einge-
engt in ein widernatiirliches Benehmen, in
dem man oft fast erstickt. Darum beneide
ich euch um die Freiheit! Und nun wollen
wir besprechen, was und wie es geschehen
soll.»

«Papa, du bist ein Schatz, hitte ich dir
gar nicht zugetraut», ruft Helena begei-
stert, «du bist ja direkt modern!» Und mit
einem Blick in die Runde: «aber davon sa-
gen wir der Mutter kein Wort!» Luzia setz-
te sich wie ein Kind ihrem Vater auf die
Knie, umhalste und kiiffite thn und fliister-
te: «Du bist herrlich. Ich weify, daf} dies
deine Wahrheit ist. Darum durfte ich es
wagen.»



Vom jungen Briutigam kann man in sol-
cher Lage nicht dhnliche Liebesbezeugungen
erwarten, besonders, da der gute Herr noch
einige Zeit in seinem Polsterstuhl festge-
halten wird und keiner Bewegung fahig
ist. Aber auch er verbarg seine Rithrung
und Dankbarkeit nicht.

In aller Minne wird nun das Datum fest-
gelegt, eine Hochzeit im kleinen Familien-
kreis beschlossen, ohne zu versiumen, eine
wohlausgewogene Anzeige zu verschicken,
denn, und darin entpuppte sich wieder der
erfolgreiche Mann, «viele begliterte Fami-

sozusagen neuen Wagen zur Bahn, brachte
Frachtgut. Dafiir war das neue Auto vor-
zuiglich geeignet, und kein Mensch konnte
im Glanz der verbluffenden Farbe den
Mackel entdecken, dafl der Besitzer bis
jetzt auch nicht einen einzigen Franken
daran bezahlt habe.

Mit gewohnter Verspitung kam Irene
auf hohen Absitzen dahergetinzelt, griifite
mit wohlwollendem Nicken nach allen Sei-
ten, verschwand fiir einige Zeit in der Gar-
derobe, um vor dem Spiegel zurechtzuzup-
fen, was die Reise und der Wind an ihrer

Der Kaffee duftet, Likor und Edelbrand stehen griffbereit.

lien sind mir verpflichtet. Darum will ich
euch ihre Hochzeitsgeschenke nicht vorent-
halten.»

Sozusagen in einem Hechtsprung niherte
sich Helena dem Brdutigam, der damit eben
gerade seine Anerkennung erlebte. Ihre
Gratulation fiel sehr stiirmisch und schmei-
chelhaft aus. Immerhin noch weniger aus-
dauernd und feucht, als das, was ihm nach-
her im Gartensaal von Luzia geboten wur-
de, wihrend der goldige Papa schlief.

Vom Konkursamt und einem innigen Gebet.

Am Montag stand Alexander schon vor
Geschdftsbeginn im  Laden, holte Pakete
aus dem Magazin, fiillte die Gestelle nach,
eilte zur Post, fuhr mit seinem giftgriinen,

Frisur verschoben hatte, gonnte dem La-
denfrdulein einige herablassende Worte
und begab sich ins obere Biiro, um dort
zuerst mit Tante Annelies ein Schwiatz-
chen abzuhalten und dann die eingetroffe-
ne Post zu beschnuppern.

Mit diesem Zeremoniell erregte sie ihre
Arbeitslust, die sich dann innerhalb einer
Stunde zu hochgradiger Leistung entwickel-
te. Die Blitter flogen, die Schubladen roll-
ten, die Schreibmaschine klapperte in er-
staunlichem Tempo und wer es wagte, sie
zu unterbrechen, wurde von einem stahl-
harten Blick durchbohrt.

Einen solchen traf Alexander, da er ge-
gen Mittag auf das grofle Pult zutrat. «Du
kommst mir gerade recht», sagte sie, «jetzt
kann ich dir einen Uberblick prisentieren.
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Dies sind Mahnungen mit Androhung der
Betreibung. Dieser Stapel enthilt zweite
und dritte Mahnungen. Der grofle Bund,
das sind unbezahlte Rechnungen.» Nicht
sehr erfreut betrachtete Alexander die vier
ansehnlichen Hiufchen und meinte: «Liebe
Irene, ich bewundere dein Organisationsta-
lent, wire aber froh, wenn du mir ahnliche
Botschaften nicht auf den leeren Magen
verpassen wiirdest.» «Liebe hin oder her»,
gab sie zuriick, «das sind Tatsachen, die ich
dir schon oft prisentiert habe. Meinst du,
ich werde mich bis an mein seliges Ende
mit Briefen herumschlagen, die um Zah-
lungsaufschub bitten?»

" «Liebes Kind», beruhigte er sie, «dein
seliges Ende ist noch sehr weit entfernt.
Wie Vieles kann sich vorher zum Guten
wenden.» «Ja, zugegeben», herrschte sie ihn
an, «aber wenn du nicht endlich etwas un-
ternimmst, dessen sei gewif}, ich warte nicht
mehr lange. Ich schreibe keinen einzigen
Brief an das Konkursamt!» Mit einer losen
Handbewegung verscheuchte er dieses
schreckliche Wort: «Du mufit jetzt nicht
{ibertreiben. Mein Vater hat oft zugewartet
und dann wieder auf einen Klapf Zehntau-
sende bezahlt. Und sobald die grofien Aus-
stinde hereinkommen, liuft alles wieder
glatt.»

Irene war nicht zu beruhigen. Das Mit-
tagessen verlief in sehr gedriickter Stim-
mung. Alexander offnete das Fenster, um
einen Teil der dicken Luft hinauszulassen,
sah bei dieser Gelegenheit, wie sich der
Himmel von den Wolken befreite und sag-
te: «Es wird schon und klar. Ich mufl das
Licht niitzen, bin bis gegen Abend fort.»

Zuerst fuhr er in die Seegemeinde, wollte
in der Garage ein verdachtiges Gerdusch
an seinem Wagen iiberpriifen lassen. Seit
er mit dem giftgriinen fuhr, war er oft dort
zu sehen. Da er aber durch die Fenster
blickte und Ursula nirgends sah, lenkte er
seinen Wagen zur Wallfahrtskapelle hin-
auf, um dort endlich das Muttergottesbild
zu fotografieren, wie er es dem Pfarrer
schon langst versprochen hatte.

Mit etlichen Apparaten bewaffnet, be-
trat er die stimmungsvolle Kapelle. Sein
priifender Blick schwelfte durch den Raum,
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suchte nach zusitzlichen Lichtquellen und
entdeckte in der vordersten Bank eine
stille Beterin. Um diese nicht zu stdren,
kniete er zu hinterst in eine Bank und be-
trachtete die Votiv-Bilder an der Wand.

In dieser Stille und Weihe sammelten sich
seine Gedanken. Er sah, wie diese Gnaden-
mutter in Ungliick und jeglicher Not ge-
holfen hatte und begann, auch seine grofien
Anliegen vor ihr auszubreiten. Er war kein
Monch mit ziher Ausdauer, nicht imstan-
de, unverwandten Blickes auf den Altar zu
schauen. Viel mehr begann ihn die junge
Frau zu interessieren, die so lange ohne ein
Glied zu riithren vor dem Altar kniete.
Auch sah er, wie die Sonnenstrahlen dem
goldenen Zierrat ndherriickten. Er verlief3
ohne Gerdusch den Raum, zog die Tiire
lautlos hinter sich zu, schritt zu seinem
Wagen, um seine Beleuchtungskorper fiir
die Aufnahme herzurichten.

Eifrig damit beschiftigt, sah er den
Schatten nicht, der auf ithn zukam und er-
schrak, da er plotzlich seinen Namen hor-
te. Er schaute auf und unmittelbar in Ur-
sulas Gesicht. «Was machst du da», fragte
er, «kommst du aus der Kapelle?» «Ja und
du», stellte sie die Gegenfrage. «Ich auch»,
sagte er, «ich hatte mit der Muttergottes
zu reden. Dann warst du die unbewegliche
Gestalt?» «Ja», gab Ursula zu, «ich hatte
hier zu danken. Aber zum Beten brauchst
du doch keine Scheinwerfer und Kabel.»
«Nicht unbedingt», meinte er, «ich mochte
auch noch eine Farbaufnahme von dem
Gnadenbild machen. Das Licht ist jetzt gut,
aber zu schwach.» «Soll ich dir helfen?»,
fragte das Madchen, «ich méchte auch ger-
ne ein schones Bild der Gottesmutter ha-
ben.» Schon griff sie nach der Kabelrolle
und trug sie hinein.

Ein kunstgerechtes Bild, im einzig richti-
gen Blickwinkel aufgenommen, das die
Eigenart und Schonheit der Statue wieder-
gibt, braucht schon einige Sorgfalt und
auch eine gewisse Zeit. Besonders wenn
durch die Uberbeleuchtung die Sicherung
durchbrennt, der Sigrist gesucht und her-
beigerufen werden muf3.

Schon neigte sich die Sonne dem Berg-
grat zu, da die beiden mit dem Verladen



der Apparate beschiftigt waren. «Du
kannst mitfahren, Ursula, ich mufl ohiehin
noch in eure Werkstatt», lud er sie freudig
ein. Sie aber wehrte ab und sagte ernst:
«Nein, ich gehe zufufl. So habe ich es ver-
sprochen.»

Ein wahrhaft guter Freund.

Alexander schloff den Wagen ab und be-
gleitete sie ein Stiick den Weg hinab. Im
Wald, wo die Aste
tiber der schmalen
Strafle sich beriihrten, &
war es schon dunkel. 2
Dort Dblieb  Ursula
plotzlich stehen und |
sagte: «Ich  wei}
nicht, wie ich jetzt
plotzlich den Mut da- |
zu finde. Alexander, !
darf ich einmal das ;
schone  Seidenkleid =
deiner Mutter anzie-
hen, das Kleid, das
sie bei der silbernen |
Hochzeit  getragen
hat. Nur zuerst, um
zu schauen, ob es mir
pafit.» Fiir Alexander |
war dies ein absurder
Gedanke. «Nein, wie
kommst du auf diese
Idee?» — Im gemiitli- wmm
chen Weiterschreiten |
begann Ursula zu er-
klaren: «Mein Vater
ist im Automobilclub
in irgend einem der vielen Komitee, und
weil dieses Jahr der Club ein Jubildum
feiert, sollte ein Fest in der Stadt veranstal-
tet werden. Mein Vater hat aber die Idee
aufgebracht, man kénnte doch einmal einen
neuen Weg gehen. Warum immer das Zu-
stromen in die uberfillte Stadt. Warum
nicht einmal das Motto ’Die Stadt kommt
ins Dorf’, wenn sie schon einen Umzug mit
alten Automobilen planen. Alle diese aus-
gedienten, blumengeschmiickten Klapperki-
sten hiibsch der Reihe nach auf einen Nauen
fahren und in jedem Dorf rings um den

e

Fast dreissig Jahre lang war 's Simone Pail
Aelpler auf Biiel bei Klewen.

See eine Schleifenfahrt veranstalten. Dann
konnten jene, die nie aus ihrem Dorf her-
auskommen, auch einmal zuschauen.» «Das
wire ja toll», begeisterte sich Alexander.

Nach einigen Schritten begann Ursula
wieder: «Wir haben im Schuppen, in der
hintersten Ecke einen alten Zweizylinder
’Orion’, einen offenen Zweipldtzer, eine
Windschutzscheibe wie ein Schaufenster,
messingene Karbidlampen. Mein Vater ver-
kriecht sich dort seit Wochen jeden freien
Abend und will das
alte Benzinroff zum
Leben erwecken.»

Mit  Begeisterung
beschrieb Ursula das
vorsinthflutliche Ge-
fahrt und wie sich der
Vater eines nachts da-
mit auf die Strafle ge-
wagt habe. Er sei aber
nicht weit gegkommen,
weil die eine Lampe
mit einem Knall aus-
einandergeflogen sei.
Dann blieb Ursula
wieder stehen und
sagte zaghaft: «Mein
Vater wiinscht, ich
soll mitfahren in ei-
nem Kostiim aus je-
ner Zeit. Und weiflt
du Alexander, ein
Kleid aus einem Ko-
stiimgeschaft, das be-
hagt mir nicht. Ein
echtes Kleid, so ge-
diegen und hiibsch,
wie es deine Mutter getragen hat. Das
ware mein Traum!»

Sie kamen schon in die saftigen Matten
hinab, bis nahe an das Haus, in dem Balz
wohnte. Wihrend den letzten Worten hat-
te sich Alexanders Miene verfinstert. Plotz-
lich blieb er stehen und sagte: «Ich gehe
noch schnell zu Balz hiniiber. Behiit dich
Gott, Ursula, wir konnen ein andermal
dariiber reden.» Und bald verschwand er
aus dem Blickfeld des Madchens.

Auf dem schmalen Pfad der Plangenei
begann Alexander halblaut vor sich her zu
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sprechen: «Nie und nimmer! Das Kleid
meiner Mutter auf einem alten Klepper
zur Belustigung des Publikums, ausge-
schlossen! In diesem Kleid haben wir sie al-
le in Erinnerung, das war ihr letzter froher
Tag. So schwebt sie mir vor Augen. Und
wie sie das Kleid getragen hat, mit Eleganz
und Wiirde, durch den Garten geschritten
ist, eine Dame von Welt, schon und edel.
Aber wenn ihr Vater darauf besteht. Kann
ich ablehnen, nachdem er mir so grofiziigig
das Auto zur Verfiigung stellt? Ich muf}
ihm dankbar sein, bin ihm verpflichtet,
bin verkauft. Das ist eben der Fluch, wenn
man kein Geld hat!»

Mit verbissener Miene trat er in die
Werkstatt und sagte trocken: «Guten Tag.»
«Ei, der liebe Freund», begriifite ihn Balz,
«kommt auch wieder einmal zu dem armen
Einsiedler. Das freut mich aber. Ich be-
greife ja schon, seitdem wir nicht mehr zu-
sammen spielen. Komm setz dich, muf§ noch
dieses kleine Kridnzli ausputzen.» Diister
und schlechtgelaunt sagte Alexander: «Mein
Klarinet liegt noch auf dem selben Fleck,
wohin ich es am Ungliickstag hingelegt ha-
be, kein Ton seitdem.»

Nur mithsam kam ein Gesprach zu stan-
de, wihrend Balz mit seinem Schnitzmes-
ser stichelte. Plotzlich lief er das Werk-
zeug fallen und sagte: «Du, du kommst
mir gerade recht. Heute hat mir mein Bru-
der ein Stiick gerducherten Speck gebracht.
Ich sage dir, ein Gedicht, schmilzt auf der
Zunge und rassig, ohne scharf zu sein. So
etwas hast du tags deines Lebens noch nie
gesehen und nicht gerochen. Nur einen Au-
genblick! Du wirst staunen!»

Eilig schritt er in seinen Holzschuhen
die Kellertreppe hinab und brachte dazu
noch eine verstaubte Flasche Wein, fegte
mit seinem Arm die Spine von der Werk-
bank und begann mit einem scharfen Mes-
ser zu schneiden. Wenn auch die Glaser
nicht spiegelrein sauber waren. Schon der
erste Schluck rann als Labsal die Kehle
hinab. Brot und Speck zwischen den Zih-
nen storten Balz nicht am Reden: «Du
siehst nicht gut aus, Alexander. Kann ich
begreifen. Aber du darfst dich nicht unter-
kriegen lassen. Komm wieder einmal mit
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deinem Klarinet.» «Also, das muf ich zu-
geben», sagte Alexander, «einen so guten
Speck habe ich noch nie auf die Zunge be-
kommen. Und der Wein ist auch aus einer
schonen Gegend.»

Unbeirrt fuhr Balz fort: «Viel ist iiber
dich gekommen, das ist wahr, zuviel fiir
einen jungen Mann. Aber Gott hat dir auch
einen starken Riicken gegeben, der etwas
tragen kann. Damit ist nicht alles im Blei.
Das Gemiit mufl auch seinen Zustupf be-
kommen. Das Talent fiir die Musik, das du
von deiner Mutter ererbt hast, dein froher
Sinn muf} dir tragen helfen. Das darfst du
nicht vergessen.»

«Froher Sinn, du hast gut reden, Balz»,
entgegnete Alexander, «froher Sinn, wenn
das Haus leer ist, wenn niemand da ist und
Antwort gibt, wenn ich vor lauter Fragen
den Sinn verliere.» Ohne zu wissen, wie es
geschah, breitete der junge Mann alle seine
Note seinem Freund aus, die Reglemente,
die Einsprachen von Ferdis Vormund, die
Ausreden der Bank und auch die Geschichte
mit dem verrosteten Auto. Er konnte sich
nicht mehr zuriickhalten, berichtete auch
von seinem jiingsten Kummer, von Mutters
Kleid.

Balz war ein guter Zuhorer und nicht nur
das. Immer wieder schob er dem Bedriick-
ten Speck zu, fillte sein Glas und stellte
Fragen. Und da sie lingst im Dammerlicht
saflen, begann Balz zu sprechen: «Mein lie-
ber Freund, ich glaube, du wirst das alles
iiberstehen, gut iiberstehen, so wie ich dich
kenne, seit vielen Jahren tiefer in dich
hineingesehen habe, als du denkst. Du
weifdt, ich bin, wie man so sagt, ein Erb-
onkel. Aber mein einziger Bruder geniefit
jetzt schon meinen Anteil am viterlichen
Heimen, ohne Zinsen zu zahlen. Ich kann
dir iiber die bose Zeit mit etwas aushel-
fen, nur brauche ich etwas Zeit, um die Pa-
piere greifbar zu machen. Es ist vielleicht
zu wenig, nur dreifligtausend.»

Das Glas, das Alexander eben zum Mund
fiihren Wollte, fiel zu Boden. Starr und
steif, mit offenem Mund, safl er da und
sagte kein Wort, da Balz nach dem davon-
rollenden Glas griff und sich dchzend auf-
richtete. «Das ist nicht dein Ernst», brach-
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Das echte Nidwaldner-Bauernhaus im Brunifeld, Wolfenschiessen.

te Alexander endlich iber die Lippen, «ich
kann es nicht glauben. Ich kann es auch
nicht annehmen. Aber nur schon deine Be-
reitschaft hebt mich {iber meine Sorgen
hinauf.»

«Mach jetzt keine dummen Tinze, mein
Lieber», schimpfte Balz, «was ich sage, ist
und bleibt. Wenn ich kann, bringe ich es
dir bald. Du kannst damit rechnen. Aber
gehe nicht sofort zum Berthold und werfe
ihm das Geld auf den Tisch. Er will dir
ehrlich helfen. Nimm es an. Du brauchst
noch mehr, bis du gesichert dastehst. Dann
will ich dir noch eines sagen, gib Ursula
das Kleid. Deine Mutter wird sich freuen.»

Durch dunkle, mondlose Nacht ging
Alexander den Weg hinauf, um seinen Wa-
gen zu holen, mit leichtem Schritt und ei-
nem Gefiihl in der Brust, das sie beinahe

sprengen wollte. Auch im finsteren Wald
fand er seinen Weg, als ob ihm die Freude
im Herzen einen hellen Schein voraus-
schicken wiirde.

Die Wallfahrtskirche war lingst ge-
schlossen. Er stand vor der Tiire und konn-
te nicht eintreten. Das Rauschen des Ba-
ches, weit entfernt in Abstinden die Tone
der Kuhglocken, sonst kein Laut, da er
mit der Hand an die Kirchentiire klopfte
und rief: «Ich danke dir, du Hilfreiche,

Giitige!»
Eine Hochzeit mit Hiihnerhaut.

Im Haus zum goldenen Hahn blieb noch
immer das Elternschlafzimmer im gleichen
Zustand, wie es die Beiden verlassen hat-
ten. Auf Vaters Nachttisch lag das Buch,
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das er am Abend vor der Ungliicksfahrt
zum Einschlafen gelesen hatte. Mutters
Salbentopfchen und Nagellackflischchen
standen griffbereit. Der silberne Handspie-
gel, der den letzten Blick vor der Reise
aufgefangen hatte, lag auf dem Toiletten-
tisch.

Nur Annelies wischte den Staub und
kam, um zu liifften. Bei einem solchen
Rundgang ertappte die Tante Alexander,
der in den Schrianken wiihlte. IThren Schrek-
ken nicht achtend, fragte er: «Wo ist Mut-
ters schones Wienerkleid?» Entriistet ent-
gegnete die Tante: «Was meinst du, ich
lasse dies hier hiangen. Das ist im Giebel-
zimmer 1im Plastiksack und wenn gutes
Wetter ist, bringe ich es an die Luft, damit
die feine Seide nicht bricht. Was willst du
damit?» «Dann muf} ich es dort oben su-
chen», gab er kurz Bescheid und stieg die
Treppe hoch. Ohne Zaudern und ohne auf
Atembeschwerden zu achten, kam Annelies
hinter ihm her. «Ich will nur schauen, ob
es in gutem Zustand ist», sagte Alexander
und versuchte, den Reiflverschlufl zu o6ff-
nen. «Du willst es doch nicht verkaufen?»
fragte die Tante dngstlich, «das wire ein
Jammer, so ein Prunkstiick. Das darfst du
nicht. Was wiirde Vroni dazu sagen!»

Das war just das Stichwort zu Alexanders
Kummer. Wie sollte er seiner Schwester
Einverstindnis erreichen. FEinen Brief
schreiben, fiinf Bogen lang. Telefonieren
in der Gewiflheit, daf} die Schulleiterin da-
neben safl, oder zehn Schiilerinnen zuhoren
konnten. Nicht vorauszusehen, wenn sie
wieder einmal heimkam. Sie stohnte stin-
dig unter tausend Pflichten. Alexander
vermutete, sie verbringe nicht alle freien
Tage aufopferungsvoll als Stellvertreterin
der Direktion. Eher glaubte er, sie kenne
die Spazierwege um das alte Schlof§ sehr
gut. Immerhin, dieses Anliegen war eine
Reise ins Aargau wert.

Eine andere schwierige Aufgabe bedriick-
te noch sein Gemiit. Er war zu Luzias
Hochzeit eingeladen mit Schwester und
Bruder, mufite Vroni dazu iiberreden, nicht
in einem selbstgewobenen Kuttenkleid zu
erscheinen, mufite fiir Ferdi einen Anzug
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kaufen, samt teurem Zubehor in der Ge-
wiflheit, da er weder die Schuhe noch die
Kravatte jemals wieder tragen wiirde. Eh
nun, die Hochzeit fand vor dem Autoclub-
fest statt. Vielleicht konnte er Vroni bel
guter Stimmung und dann zugleich auch
den gliicklichen Brautigam fragen.

Damit hatte sich Alexander griindlich
verrechnet, eine guve Stimmung war an
dieser Hochzeit nirgends zu entdecken, am
ehesten zeigte Helena ein munteres Ge-
sicht. Bei der Ankunft wurde er angewie-
sen, den griinen Wagen in die Tiefgarage
zu stellen. Dann wurden sie zusammen mit
Luzias iibelgelauntem Bruder in einen mich-
tigen Straflenkreuzer verfrachtet, vor einen
Betonblock mit imponierender Stiege ge-
fahren, durften als arme Verwandte hinten-
nach zu einem Portal emporsteigen, des-
sen Ornamente aus Afrika zu stammen
schienen. In einen Raum eingetreten, von
rauhen, grauen Winden umgeben, die ir-
gendwo in einer schiefen Decke verschwan-
den und dem Eindringen sommerlicher
Wirme erfolgreich standhielten, bewegte
sich das Griipplein vor einen klotzigen
Tisch, auf dem ein winziges Kreuzlein
stand. Ferdi unterbrach das zimperliche
Quitschen eines undefinierbaren Instrumen-
tes, indem er von den freistehenden Stiihlen
zwei aus der Reihe bugsierte, und damit
ein machtiges Widerhallen ausloste.

Ein vermutlich auflerordentlich gelehr-
ter und beriihmter Jesuit vollzog die Trau-
ung umstandlich im Tonfall einer wissen-
schaftlichen Vorlesung und verstieg sich in
der Ansprache in spekulative Hohen, die
nur von den Schluchzern der Brautmutter
erreicht werden konnten. Auch die heilige
Liturgie vermochte diesen Raum nicht zu
erwirmen. Bleich und steif verlieff Bruno
am Arm seiner Frau die Kirche, figte sich
in das Unabinderliche, da die Mutter ihre
Tochter bebend umfing und verkiifite.
Schiittelte die kalten Hinde, die ihm mit
den Gratulationen dargeboten wurden. Nur
Helenas weiche Lippen vermochten ihn ein
wenig zu trosten und ihre heimlich zuge-
flisterten Worte: «Warte nur, ich werde es
thnen schon vergelten.» Die untrdstliche



Mutter schritt hochaufgerichtet voran, ih-
ren Gatten am Arm fortschleppend.

Nach einer betreten schweigsamen Fahrt
wurde vor einem abgelegenen Gasthof alt-
vaterischer, gediegener Art Halt gemacht.
Teller mit Goldrand, Silber und Kristall-
glaser blitzten und gleisten. Am hellichten
Tag brannten Kerzen auf dem Tisch. Der
Champagner in hohen, zerbrechlichen
Kelchglasern wurde stehend genossen, wo-
bei den beiden Familien geniigend freier
Raum blieb fiir das hin und hereilende Be-
dienungspersonal. Entgegen jeder Verein-

vornehm und makellos sich die Heimkunft
in das viterliche Haus abgespielt habe.
«Ich sage euch, erstklassiges, tadelloses
Theater aus dem achtzehnten Jahrhundert.
Ich bin losgefahren, sobald ich entrinnen
konnte und jetzt fithle ich mich wie aus
einem Dampfbad entsprungen.» Luzia ge-
bardete sich geradezu iibermiitig, ver-
knutschte nicht nur ihren frischgebackenen
Ehemann, sie warf sich auch Vroni um den
Hals, die am liebsten eine Handorgel mit
hundert Knopfen traktiert hatte.

In dieser Stimmung fand Alexander

Bleich und steif verlieff Bruno am Arm seiner Frau die Kirche.

barung loste sich Luzia aus der feindli-
chen Gruppe, kam zu ihrer neuen Schwi-
gerin hiniiber und sagte, ohne die Stimme
angstlich zu dampfen: «Ich danke euch,
daf} ihr gekommen seid. Ferdi, wenn du das
noch hiibsch brav iiberstehst, dann setzen
wir uns irgendwo gemiitlich zusammen,
und bauen ein Fest.»

Von dieser Aussicht leicht ermuntert,
genofl er Ganseleber, Fisch und Braten und
lief} sich den kostlichen Wein und auch den
Kaffee auf seinen Wangen glithen.

Dieses versprochene Fest fand auf der
Terrasse eines gemiitlichen Gasthofes am
See statt, die Braut im Reisekleid, Bruno
mit offenem Kragen und zu aller Uber-
raschung kam Helena in einem sportlichen
Zweisitzer angebraust und erzidhlte, wie

leicht die richtigen Worte wegen Mutters
Kleid. Vroni nahm, sich erhebend, beide
Hinde ihres Bruders und sagte feierlich:
«Alexander, du starke Sidule unserer Fa-
milie, dir zur Freude komme ich heim und
sorge dafiir, dafl das Wienerkleid auch ta-
dellos sitzt.» Bruno saf}, den Arm in Besit-
zerstolz auf den Schultern seiner Frau,
strahlend und vergniigt auf dem unbeque-
men Gartenstuhl und rief: «Was kiimmert
mich Griechenland und der Golf von Ve-
nedig, wir bleiben alle hier beisammen und
fahren morgen heim.» «Eine ausgezeichne-
te Idee», ereiferte sich Helena, «ich fahre
fiir euch in diese hiibsche Gegend und
schreibe von iiberall Kartengriifle: wir sind
gliicklich! Herzlichen Dank fiir das Hoch-
zeitsgeschenk !»
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Fanfarenkldnge und Blumen im Arm.

Der fleiflige und geschickte Mechaniker
Berthold, gewandter Autohindler und Ga-
ragebesitzer, erinnerte sich nicht gerne an
den grofiten Verlust, den er in seinem bis-
herigen Leben erlitten hatte. Das war das
betriiblichste Erlebnis in seiner erfolgrei-
chen Laufbahn. Damals kam ein hochge-
wachsener Hollinder mit imponierender
Leibesfulle zu ihm und bat ihn, den Motor
seines Bootes zu besichtigen, der repariert
werden sollte. Berthold fand in dem engen
Bootshaus neben dem alten Fischerhius-
chen eine Luxusmotorjacht von ansehnli-
chem Ausmafl. Fir die Reparatur mufite
Berthold Ersatzteile aus England kommen
lassen und den Motor ausbauen. Da das
halbverfallene Fischerhiuschen in einer
stillen Bucht abseits des Dorfes gelegen war,
brachte ihm dieser Auftrag neben dem Ar-
ger auch erklecklichen Zeitverlust. Berthold
wollte nicht den Anschein erwecken, er wa-
re nicht imstande, auch Schiffsmotoren zu
reparieren, und zudem spendierte der Hol-
linder grofiziigige Trinkgelder. Er hatte
das Fischerhiuschen mit Umgelinde ge-
kauft, um es zu einem schmucken Ferien-
haus umzubauen, und hatte dafiir einen
Architekten und die besten Handwerker
aus dem Dorf engagiert.

Er zeigte auch grofles Interesse fiir ein
neues Auto, einen Wagen, wie ithn Berthold
noch nie verkauft hatte. Nachdem das Boot
wieder seetiichtig war und die schnittige
Limousine die Probefahrt glinzend bestan-
den hatte, verschwand das Boot aus der
dorflichen Sichtweite und kurz darnach
auch der Luxuswagen samt Hollinder. In
langwierigen und miihseligen Streitigkeiten
konnte Berthold endlich die kleine Liegen-
schaft in Besitz nehmen, um einen Teil sei-
nes Verlustes zu decken, erfuhr aber erst
spiter, dafl die Rechnungen der Handwer-
ker noch nicht bezahlt waren. Nicht mit
sicben Rossen war Berthold fortab in die
Niahe dieser Bucht zu bringen. Erst die
Krankheit seiner Frau bewog ihn, seine
Feindseligkeit gegen das lieblich gelegene
Platzchen aufzugeben und die Bucht wie-
der einmal zu besuchen.
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Seine Tochter Caroline, die Kranken-
pflegerin, hatte bis zur vollstindigen Gene-
sung ihrer Mutter vom Spital Urlaub ge-
nommen und erklirte immer wieder, die
Patientin brauche mehr Ruhe und bessere
Luft. Zuerst verbrachte sie einige Nach-
mittagsstunden am Ufer beim Fischerhidus-
chen, bettete ithre Mutter auf einen neuar-
tigen Liegestuhl. Dann schleppte sie andere
Bequemlichkeit herbei, erprobte den Koch-
herd samt Backofen und den Eisschrank,
den der Hollinder schon wahrend des Um-
baus in Betrieb gesetzt hatte, und schlief’-
lich blieben sie dort auch wihrend der
Nacht.

Eines Tages machte Caroline ihrem Va-
ter den Vorschlag, er solle ihr das Fischer-
hiuschen vermieten, sie wolle mit fiinf
Kolleginnen den Umbau zum Abschluf}
bringen und dann abwechslungsweise ihre
Ferien und Freitage in der stillen Bucht
verbringen. Caroline entwickelte bei sol-
chen Uberredungskiinsten eine bewunderns-
werte Beredsamkeit, versiumte nicht, mit
ihrer zarten Hand iiber Vaters Wangen zu
streichen und sogar tiber seinen Hinge-
schnauz und dessen Enden keck empor-
zwirbelnd. Sie stellte thm einen genau de-
taillierten Mietsvertrag in Aussicht, ero-
berte mithilfe seiner Herzensgiite seine Zu-
sage und brachte die lange unterbrochenen
Arbeiten wieder in Schwung.

Auch an dieser stillen Bucht fuhr der
Nauen mit den blumengeschmiickten al-
ten Autos vorbei. Die Automobilisten des
Clubs mit ihren kostiimierten Damen konn-
ten sehen, wie am Fischerhduschen Flaggen
und Fahnen wehten, weitum das einzige,
festlich geschmiickte Haus. Mit Stolz zeig-
te Berthold auf seinen Besitz. Die flattern-
den Banner bedeckten die verwitterte Fas-
sade, fehlenden Schindeln auf den Vor-
dichli und an der Hauswand.

Fanfarenklinge begleiteten die Anfahrt
zur Lindi des Dorfes. Blauer Rauch stieg
aus dem Gewirr von Fahrzeugen hoch, da
die Motoren mit Schwung und Kraft aus
ithrem Schlaf geweckt wurden. Die Briicke
wurde ausgefahren, auf der mit Pfuffen und
Rattern die Wagen der Pionierzeit hopper-
ten und rollten und unter angstlichen Blik-



ken der mitfahrenden Damen sicheren Bo-
den erreichten. Selbstverstandlich standen
die Dorfbuben und -Madchen in vorderster
Reihe, stritten sich, wer zuerst die richtige
Marke entdeckte. Staunend und belustigt
betrachteten die Minner und Frauen die-
sen einmaligen Umzug, Messing und hoch-
polierter Lack glitzte und schimmerte im
Licht der strahlenden Sonne. Der Applaus,

Fahrt fortsetzen zu konnen. Von allen Sei-
ten wurden die Wagen und ihre Insassen
geknipst. Ein Willkommtrunk, eine witzige
Ansprache des Club-Prisidenten, die vom
Rattern der Motoren iibertont wurde, ein
kurzer Gruff des Gemeindeprisidenten, die
Ubergabe eines Blumenstraules durch ein
hiibsches Trachtenmidchen, dann kehrte
der Zug wieder auf den Nauen zurtick, um
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das Rufen und Winken erreichte seinen
Hohepunkt, da Berthold mit seiner Toch-
ter Ursula auf dem rotlederig gepolsterten
Hochsitz seines Zweizylinder «Orion» da-
herkam. Berthold mit seinem grimmigen
Schnauz auf jede falsche Ziindung, jedes
verdachtige Gerdusch achtend. Ursula in
ithrem prachtvollen Kleid, Blumen im Arm,
strahlenden Angesichts nach allen Seiten
winkend. Wenn eines der Gefahrte ins Stok-
ken kam, schliipften die Buben herzu, be-
augten die Hebel und Gestinge und muflten
mit Gewalt verscheucht werden, um die

das ndchste Uferdorf zu begliicken. Lange
winkten die Leute an Land und jene vom
Nauen einander zu. Als offizieller Foto-
graf, vom Automobil-Club beauftragt, fuhr
Alexander mit. Berthold hatte ihm diese
Ehre vermittelt. Darum bemiihte er sich,
auch seine Tochter in den vorteilhaftesten
Posen und mit dem entziickendsten Li-
cheln auf den Film zu bringen.

Die Presse aller Schattierungen brachte
dieses Ereignis in grofler Aufmachung mit
vielen Bildern und Kommentaren. Leider
konnte Alexander den pompdsen Schlufi-
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akt und das Club-Fest in der Stadt nicht
mehr miterleben, da er den Abend und die
Nacht in seiner Dunkelkammer verbrin-
gen mufite, um seine Bilder zu entwickeln,
zu priifen, auszuwahlen und noch an die
Redaktionen abzuliefern.

Das schonste Bild meines Lebens.

Schon am Montag-Nachmittag kam Ur-
sula in das Haus zum goldenen Hahn, trug
sorgfaltig in Seidenpapier eingepackt das
Wiener-Kleid und in einer unférmigen
Schachtel den Hut dazu in die Stube hin-
auf, breitete den Seidenstoff vor den kri-
tisch blickenden Augen Annelies aus, die
schillernde Schirpe, lieff ihre Finger den
zarten Riischen nachgleiten, holte die auf
Hochglanz polierten Schuhe und beschrieb,
wie sie das Kleid zusammen mit ihrer Mut-
ter wieder in Stand gestellt und nur mit
schwach erwiarmtem Glatteeisen behandelt
habe. Gliicklicherweise habe nicht ein win-
ziges Tropflein Ol und auch keine Glut
oder Asche von Vaters Brissago den Stoff
bertihrt. Diese Zusicherung trostete Anne-
lies, hielt sie aber nicht davon ab, mit der
Miene eines Bazillenforschers alles noch-
mals auf das Genaueste zu untersuchen.
Diese Priifung und das muntere Erzihlen
Ursulas nahm etliche Zeit in Anspruch.
Das Madchen war darob nicht ungliicklich,
wartete es doch mit Ungeduld auf die
Riickkehr Alexanders und die Besichtigung
der Farbaufnahmen. Unter Ursulas Assi-
stenz wurde das Kleid in den Plastiksack
versorgt und wieder an seinen Platz in das
Giebelzimmer hinaufgetragen.

Zum ersten Mal stieg Ursula diese Trep-
pe empor, sah das dunkle Nuflbaumtifer
und die schonen Bilder und entdeckte die
Biicherwand mit den alten Lederriicken.
Schon immer mit guten Biichern eng be-
freundet, konnte Ursula der Versuchung
nicht wiederstehen, nach ihnen zu greifen
und ergiebig darin zu bldttern. Annelies
war davon nicht sehr beglickt. Sie ent-
schuldigte sich wegen dem Staub, der auf
thnen lag und daf} sie wegen ihrer Krank-
lichkeit nicht Zeit finde, auch hier noch
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taglich Ordnung zu halten. Da sie aber den
gliicklichen Eifer sah, zog sie sich lautlos
zuriick und lief das Madchen allein im
Giebelzimmer stehen.

Ursula gewahrte lang nicht, daff Anne-
lies verschwunden sei. Sie stellte das Buch
in Reih und Glied, suchte noch einige Ti-
tel in verschnorkelten Buchstaben zu ent-
ziffern, trat zum Fenster hin und schaute
in den Garten hinab, der mit seinem Busch-
werk, den Zier- und Obstbaumen so hiibsch
zu iiberblicken war. Dann schritt sie leise
auf die Tiire zu und die Stiege hinab, just
da Alexander von seiner Fahrt in die Stadt
zuriickkehrte. «Ursula, du bist groflartig»,
rief er ihr zu, «ich habe gestern das schon-
ste Portrit meines Lebens aufgenommen.
Komm, schau!» Er lief ihr voraus in die
Stube und breitete die Bilder vor ihr aus.
«Das schonste ist leider nicht dabei, ich
bringe es dir, sobald es gerahmt ist.» Uber
den Tisch gebeugt, die Kopfe zusammen-
gestreckt, so nahe, daff Ursulas Haare die
Schlifen des Partners kitzelten, blieben sie
lange in den Anblick der Aufnahmen ver-
sunken. Annelies kam herein und gesellte
sich zu ihnen. Die Telefonglocke schrillte.
Erst, da Irene in die Stube kam und mit
energischer Stimme seinen Namen rief,
kehrte er in die rauhe Wirklichkeit zurtick.
«Dreimal habe ich nun vergeblich das Te-
lefon umgeschaltet!» sagte Irene ungedul-
dig, «seit einer halben Stunde wartet ein
Vertreter. Ein zweiter ist angemeldet und
die Leute wollen Fotos von gestern kau-
fen!»

Schnellen Schrittes eilte Alexander da-
von. Auch Ursula verabschiedete sich von
Annelies und dankte nochmals mit beiden
Hinden fiir das schone Kleid.

Bis zum Feierabend blieb Alexander oh-
ne Pause im Geschifte eingespannt. Da er
kurz vor Irenes Heimfahrt ins obere Biiro
kam, ihr die schonen Aufnahmen zeigen
wollte, bemerkte sie schnippisch: «Ich ha-
be sie mir driiben in der Stube angesehen.
Nach meiner Auffassung hast du schon
bessere gemacht. Und iiberhaupt, die letz-
te Woche habe ich die Verkiufe der ver-
schiedenen Abteilungen zusammengestellt.



Deine Fotoabteilung steht gar nicht glin-
zend da! Einen schonen guten Abend!
Wenn dich das interessiert, die Zahlen lie-
gen dort auf dem Pult.» Alexander sah ihr
nach, wie sie tinzelnden Schrittes iiber den
Platz lief, legte die Hand an seine Stirne
und sagte halblaut und sehr nachdenklich:
«Schau da, Irene, die oft Zuckersiifle, ist
eifersiichtig!»

te sich eifrig, frischgewaschene Uberklei-
der zu biigeln. Auf seine Frage, wo Ursu-
la sei, bekam er die Antwort: «Sie ist auf
Taxifahrt. Weil nicht, wann sie zuriick-
kommt.»

Uber diesen unfreundlichen Empfang er-
staunt, setzte sich Alexander auf ein Ta-
bouret und begann, vom gelungenen Club-
Fest zu reden. Seine Worte fanden aber

Foto R. Fischlin

Das dlteste Geschwisterpaar der Schweiz.

Frau Anna Amstad geb. 29. 7. 1880 und ihr Bruder Eduard Amstad, geb. 15. 10. 1876.
Der Kalendermann gratuliert den munteren Jubilaren herzlich.

‘Wie Alexander eine kalte Dusche
bekommt und einen guten Rat.

Noch vor Ende der Woche erhielt er eine
zweite kalte Dusche. Das schonste Portrit
seines Lebens, kunstvoll in Geschenkpapier
verpackt neben sich auf dem Sitz, fuhr er
in die Seegemeinde und zu Bertholds Ga-
rage. Dort schaute er durch das Fenster
ins Biiro hinein, fand zu seiner grofien Ent-
tduschung das Pult leer, schwenkte zur
hinteren Tiire hintiber und stieg zu Mut-
ters Kiiche empor. Frau Marianne bemiih-

wenig Anklang. Sein Geschenkpaket in der
Hand und etwas verlegen, suchte er nach
dem Grund ihrer iiblen Laune und entfes-
selte einen Wortschwall, der sich wie ein
Sturzbach iiber sein Haupt ergofl. «Ja, das
Fest, es hat mich schon lange konfus ge-
macht. Alle haben nur dieses Fest im Kopf.
Auch du bist so ein Festbruder! In deiner
Lage wirde ich daheim zu den Siebensa-
chen schauen, nicht am hellichten Tag
Benzin verfahren und die Zeit vertrodeln.
Hast die Verantwortung fiir eine ganze
Familie, hast ein Geschift, man kann wohl
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sagen, eine Goldgrube und flanierst in der
Landschaft herum. Wenn ein Huhn iiber
die Strafle lauft, rennst du thm mit deinem
Fotoapparat nach. Wenn der Landammann
drei auswirtige Besucher empfingt, fix,
bist du zur Stelle. Aber wenn man bei dir
einkaufen will, sich erkundigen will, wel-
che Farbe den Westwind aushilt und den
Hagel, dann stehst du in einem Kirchturm-
fenster und fotografierst die Fledermiuse.
Das sage ich dir, Alexander, aus dir wird
nie ein Geschiaftsmann, so kommst du nie
auf einen griinen Zweig, geschweige denn
auf einen dicken Ast.»

Mit hochrotem Kopf, am aufsteigenden
Zorn wiirgend, blieb er sitzen und loste
damit noch eine Donnerpredigt aus. Da er
lange vergeblich auf das Gerdusch eines
herzufahrenden Autos gewartet hatte,
steckte er sein Geschenk wieder unter die
Jacke, dankte freundlich fiir den guten Rat
und machte sich, ohne auch nur einen Blick
in die Garage zu werfen, davon.

Eigentlich hitte er jetzt kehrum machen
sollen, um schleunigst hinter den Laden-
tisch der Drogerie zu kommen. Die harten
Worte hatten ihn jedoch so tief getroffen,
dafy er so nicht vor unverstindige Leute
treten konnte. Er lenkte seinen Wagen den
Bergweg hinauf, fuhr auf den Platz vor
der Werkstatt, ging mit festem Schritt zu
Balz hinein, riff das bunte Papier und das
goldene geringelte Schniirchen kurzerhand
weg, legte Ursulas Portrit auf die Bank
zwischen die Schnitzspihne und fragte:
«Ist das ein schones Bild? Ja oder nein?»

Seinen aufgeregten Freund erstaunt be-
trachtend, schob Balz die Brille an die Stir-
ne hinauf, nahm die Fotografie behutsam
in die Hand, ging zum besseren Licht ans
Fenster hintiber und sagte: «Warum bist
du so wiitend? Das ist doch ein Himmels-
geschenk, so ein liebes und gutes Mddchen!»

Der Fotograf wollte aber wissen, ob das
Bild gelungen sei. Der ruhige alte Mann
ging nicht darauf ein, wollte nur den
Grund erfahren, der zu dieser Stinkwut
Anlafl war. — Alexander hielt nicht mit
Worten zuriick, hier konnte er frei von
der Leber weg reden, niemand horte zu,
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und Balz hatte ihn immer gut verstanden.
Da die Klage langsam verebbte, begann
der Holzschnitzer zu sprechen: «Auch ich
bin einmal von groflen Plinen erfiillt in
die Welt gewandert, habe aber schon friih
entdeckt, wie man am wohlsten gliicklich
und zufrieden leben kann. Ich bin zuriick-
gekommen dahin, wo ich aufgewachsen bin.
Von hier aus sieht man iiber viele Hiu-
ser und Dicher hinweg. Wenn du dir nicht
so viel aufladest, mufit auch weniger tra-
gen. Eine gute Frau ist die Marianne und
eine gute Mutter. Sie sieht die Faden, be-
vor das Netz gesponnen ist. Sie hat Angst
um thre Tochter. Scheut sich nicht, recht-
zeitig abzuwehren. Hat wohl entdeckt, wie
in Ursulas Herz ein Flimmchen fiir dich
flackert. Mochte ihr einen guten Mann und
ein gesichertes Leben wohl gonnen. Geh du
heim, Alexander und denk nach, ob in
meinen Worten ein Filinklein Wahrheit ist,
und wie weit Frau Marianne recht hat.»

Wieder kam Alexander spat nach Hause
und sah, dafl im Keller noch Licht brann-
te. «Immer die gleiche Schlamperei»,
schimpfte er und trampte die Stiege hinab.
Da er nach dem Schalter greifen und die
Lampen l6schen wollte, sah er ein Paar
Schuhe, die sich bewegten, zwei Beine, die
ruckweise zum Vorschein kamen. Da nun
auch noch ein Riicken und Kopf zu sehen
war, erkannte er seinen Bruder, der biauch-
lings aus dem Loch hervorkroch. Er sah,
wie er sich mihsam aufrichtete und die
Taschenlampe wiitend in eine Ecke schmif3.

«Hast du dir da unten heimlich ein
Bergwerk eingerichtet?» fragte Alexander.
Ferdi erschrak. Verdreckt bis iiber die Oh-
ren stand er da mit enttauschter Miene und
sagte: «Jetzt gebe ich es auf. So lange ha-
be ich gewartet, bis das Loch endlich trok-
ken war. Nun bin ich schon den dritten
Abend in dem Verlies herumgekrochen,
habe alles genau abgesucht, die Erde auf-
gekratzt. Was habe ich gefunden, zwei
leere Flaschen und eine verrostete Tiiran-
gel.» Entmutigt setzte er sich auf eine Ki-
ste. «Was hast du denn dort unten ge-
sucht», wollte sein grofler Bruder wissen.
«Miinzen», sagte Ferdi. «Unser Lehrer hat



gesagt, in solchen Kellern seien Miinzen
vergraben, sie hidtten heutigentags einen
ungeheuren Wert. Dann wire ich eines Tags
gekommen, hitte dir die ganze Kiste voll
gebracht, und hitte gesagt, so jetzt sind
wir aus der Misere heraus.»

Die Augen aus dem schmutzverschmier-
ten Gesicht des Buben leuchteten im spar-
lichen Schein der Kellerlampe. Geriihrt
dankte ihm Alexander: «Du bist ein lie-
ber und guter Bruder! Aber jetzt gehen
wir hinauf, wollen schauen, dafl wenigstens
du aus dem Dreck herauskommst.»

aber Alexanders feines Empfinden fiir die
endgiiltige Auswahl entscheiden lassen.
Frohliches Lachen erfiillte das Fischer-
hauschen, Kochrezepte wurden erprobt, das
Essen im Freien aufgetischt, ja sogar ein
Sprung in den See gewagt. Selbstverstind-
lich mufite Ursula im Auftrag des Haus-
besitzers die Arbeiten iberwachen und
nach der Abreise der lustigen Handwer-
kerinnen aufriumen. Eine solche Heiden-
arbeit durfte doch gewifl nicht ihr allein
aufgebiirdet werden. Alexander kam, um
ihr zu helfen. Wobei die Erfahrung zeigte,
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Am Ufer vor dem Fischerhiuschen wurde getafelt und auch ein Sprung in den See gewagt.

Auf einem Baustamm im dunklen Wald.

Noch ein Jahr lang verdiisterten graue
und schwarze Wolken die Aussicht in eine
bessere Zukunft. Aber auch wihrend diesem
Jahr zeigte sich oft der blaue Himmel, be-
gann ein sonniger Tag und kiihlte ein il
der Abendwind die Stirne. Im Frithling
kam Caroline mit ihren Freundinnen in die
Drogerie. Sie kauften Farbe in rauhen
Mengen und wollten unbedingt, Alexander
miisse thnen an Ort und Stelle genaue An-
weisungen geben, wie Decken und Winde,
Tiren und Kisten gestrichen werden soll-
ten. Die munteren Middchen in ihren Kran-
kenpflegeschiirzen entpuppten sich als eifri-
ge Malerinnen, zeigten einen guten Sinn
fiir das Spiel von schonen Farben, wollten
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daf} die zwei weniger ausrichteten als eines
allein, denn schon standen einige Maobel
bereit, ein anspruchsloses Paar zu lingerem
Sitzen einzuladen. Oft geniigte auch zu
vergniiglichem Plaudern eine brennende
Kerze.

Bruno und Luzia kamen in das Haus
zum goldenen Hahn, eilten geschiftig durch
die Riume, liefen mit dem Metermafl den
Winden nach. Luzia blieb stundenlang im
Magazin bei den bemalten Topfen, forder-
te aus vernagelten Kisten Tiegel und sorg-
sam eingebettete Glidser. Mit Jubelgeschrei
brachte sie eine elegante Waage in die Stu-
be hinauf mit winzigen Gewichten aus
goldgelbem Metall.

Herr Sebald Brunner kam wieder, be-
nahm sich wie ein guter Hausfreund. Tante
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Annelies kochte wihrend diesen Tagen Ge-
richte, die seit Jahren nicht mehr aufgetra-
gen wurden. Sie bediente ihn mit glithenden
Wangen und offensichtlicher Verehrung.
Wihrend die Rote in Irenes Gesicht eher
auf Unmut schlieflen lief. Er befafite sich
auch eingehend mit der Fotoabteilung, fill-
te Seite um Seite mit Zahlenreihen, und
wurde nicht miide, bis tief in den Abend
hinein mit Alexander zu disputieren.

Der Direktor eines angesehenen Buchver-
lages besprach mit Alexander wichtige
Pline, durchwiihlte seine Mappen und brei-
tete die Bilder aus.

Vroni wollte ihre Ferien im heimeligen
Vaterhaus verbringen, um lebenswichtige
Entscheidungen treffen zu konnen. Thr war
die Ubernahme der Webschule angeboten
worden. Neben der verlangten finanziel-
len Beteiligung, die ihr Kummer machte,
bewegte ihr Herz noch die Zuneigung zu
einem hoffnungsvollen Maler. Auch er kam
zu Besuch in das Haus zum goldenen Hahn,
verstrickte simtliche Bewohner in unend-
liche Gespriche, fiillte die Aschenbecher
und leerte die Flaschen. Das frohe Leben
schien allseits zu erwachen.

In Bertholds Kiiche war lingst Frieden
eingekehrt. Frau Marianne ertrug Alexan-
ders hiufige Besuche mit Geduld und hof-
licher Freundlichkeit. Seitdem er den iiber-
nommenen Wagen bis auf den letzten Rap-
pen bezahlt hatte, war sie auch nicht da-
gegen, wenn Alexander mit Ursula eine
abendliche Ausfahrt machen wollte, um
von einer anmutigen Hohe aus das Land
zu tberblicken.

Dort angekommen zeigten sie allerdings
wenig Verstindnis fiir Alpenglihen und
zudimmerndes Farbenspiel, viel mehr fiir
den innigen Austausch ihrer Gefithle und
Gedanken.

Ein solches vertrauliches Gesprich mit
Kiissen und Kosen unterbrach Alexander
plotzlich und sprach: «Weifit du, warum
ich unbedingt heute mit dir feiern will?»
Nach langem Werweisen und Raten legte
er thr die Hinde auf die Schultern und
verkiindete mit gliickstrahlenden Augen:
«Bruno hat heute mit ausgezeichnetem Er-
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folg sein Examen bestanden. Nun geht bald
Grofivaters Wunsch in Erfilllung, das
Haus heiffit dann wieder Apotheke zum
goldenen Hahn. Ich bin voller Freude, dafl
es thm gelungen ist, seine Studien mit Glanz
abzuschlieflen. Nur du kannst dieses Gliick
mit mir teilen. Nur mit dir kann ich den
Abend dieses Freudentages verleben.»

Sie gibt ihm ihre volle Zustimmung, lifit
sich umschlieflen und umfangen, bleibt ihm
keinen Kufl und keine Zirtlichkeit schul-
dig, sucht an seiner Geborgenheit und
Kraft, wenn auch noch so viele Fragen in
ihr aufsteigen, fiir diesen Augenblick legt
sie ithre ganze Zukunft in seine Hinde.
Dieses Gliick ist iibermachtig und verbannt
jeden Zweifel.

Erst spat, im Schreiten durch den finste-
ren Wald beginnt sie: «Wie konnte ich
nicht diese Freude mit dir teilen. Und doch
weifl ich nicht, wie mein Leben weitergeht.
Du schwebst in allen Himmeln, weil Bruno
kommt und mit seiner Apothekerin zu-
sammen dein Geschift als Apotheker weiter-
fiihrt, der Wunsch deines Grofivaters, den
du nie gekannt hast, erfiillt wird. Und du,
willst du mit ithnen zusammenarbeiten, ih-
nen das Lager in Ordnung halten, den
Laufburschen und Magaziner spielen? Du
redest nie davon! Mein Vater will mich
nicht aus dem Biiro entlassen. Nie wird er
einverstanden sein, dafl ich in eine unge-
wisse Zukunft hineintaumle.»

«Da vorne liegen zwei michtige Baum-
stimme, an diesen sind wir vorbeigegan-
gen», fliistert er ihr ins Ohr, «wir brauchen
einen festen Sitz, um das zu besprechen,
was ich dir schon lange sagen wollte.»
Schweigend und umschlungen gehen sie
den Weg weiter und sehen die hellen Stim-
me. Dort beginnt er zu reden: «Erst vor we-
nigen Tagen habe ich einen Vertrag abge-
schlossen, der mir fiir die nachste Zeit ein
gutes Einkommen sichert. Ich mache mich
frei fiir meinen Beruf. Endlich kann ich
ungeteilt und ohne Fesseln gute Bilder ma-
chen. Die Preise, die ich gewonnen habe,
das muf} noch besser werden. Dein Bild, das
auf der Titelseite der Illustrierten erschie-
nen ist, hat in Fachkreisen Widerhall ge-



funden. Ich bekomme Auftrige. Wenn du
bereit bist, in den ersten Jahren bescheiden
zu leben, ist mir nicht bange. Wenn du bei
mir bist, wenn wir den ganzen Tag fiir uns
haben, deine Liebe wird mir helfen.» Und
wieder bleibt das Sprechen beiden ver-
wehrt , weil die Lippen allzusehr in An-
spruch genommen sind.

«Du, ich werde nicht mehr fragen. Ich
sehne mich mit ganzem Herzen nach die-
ser herrlichen Zeit», fliistert das Miadchen
und kuschelt sich an ithn. Und er, der noch
die Worte ihrer Mutter zu vernehmen
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gel, nicht das sanfte Wiegen der Aste, noch
das Platschern der Wellen vermogen ihr
einen frohen Gleichmut zu verschaffen.
Auf dem Platz im Dorf fahrt ein protzi-
ger Wagen vor das Haus zum goldenen
Hahn. Luzia sitzt am Steuer und hinter
ihr steigen zwei Minner aus, ihr Vater und
thr Mann. Hochgereckt schaut der Vater
auf die Fassade und bis zum hochgeschwun-
genen Giebel hinauf, unverwandt, als woll-
te er die Fenster zihlen und die Ornamen-
te in die Kunstgeschichte einordnen. Bruno
steht neben ihm, nicht dngstlich vor dem

«Ich sehne mich mit ganzem Herzen nach dieser herrlichen Zeit.»

wiahnt, gibt keinen Laut von sich, um die-
se gliickliche Stunde nicht zu triiben.

Der liebste Traum geht in Erfiillung.

Schon fallen die ersten Blitter von den
Baumen, vor dem Fischerhiauschen am See
liegen wohlig hingereckelt drei Freundin-
nen, plaudern und schauen iiber den See
hin zu den Bergen hinauf. Sie ruhen von
threr Arbeit aus, atmen die herrliche Luft
und sind entziickt, diese stille Bucht gefun-
den zu haben. Nur Caroline kann das La-
chen und Scherzen nicht ertragen. Sie
bleibt im Haus, geht unruhig durch die
Raume, dann bleibt sie wieder an einem
Fenster stehen und sucht mit ihren Augen
die Weite. Nicht das Gezwitscher der Vo-

Urteil seines Schwiegervaters, nicht nur be-
scheiden. Ein gewisser Stolz streckt seinen
Riicken. Luzia ist schon vorausgeeilt, um
die Tante auf den Besuch vorzubereiten.
Der Herr Rechtsanwalt kommt ithr nach,
griflt Irene mit einem Nicken und reicht
Alexander die Hand, dann schreitet er
durch alle Raume, wird auch in das Ma-
gazin gefithrt, wo die alte Apotheke unter-
gebracht ist, spricht kein Wort, hebt dann
und wann seine buschigen Augenbrauen
und steigt schliefflich hocherhoben die
Treppe hinan.

Schon ins beste Sonntagskleid geschliipft,
erscheint Annelies, macht thren Knix und
ordnet die Gldser auf dem Tisch, erfragt die
Wiinsche, stellt Flaschen bereit. Endlich

in den dreimal zurechtgeschobenen hohen
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Lehnstuhl sinkend, sagt er zu Luzia: «Du
mit deinem Vogel wegen der alten Apothe-
ke, das ist Hirngespinst. Modern muf} es
sein, griffnahe, iibersichtlich, hygienisch.
Die Staubwischerei zwischen all den Top-
fen jeden Tag, das sind nutzlose Arbeits-
stunden, hiibsch in einem verblichenen Ro-
man zu lesen, aber unrentabel!» So fihrt
er noch eine Weile fort, gibt aber zu, daf§
ihm das Haus einen gewissen Eindruck
macht.

«Nein, mein lieber Vater», sagt Luzia
in freundlichem aber bestimmten Ton, «die
liebe gute alte Apotheke wird das Prunk-
stiick des Hauses, daneben kannst du mei-
netwegen deine hygienischen Vitrinen mit
weiflen Glanzschubladen einbauen lassen,
da sage ich kein Wort. Die Waage wird
unter den Zierbogen gestellt und von mir
personlich und tiglich von jedem Staubchen
befreit. Die hiibschen Ornamente auf den
Gefaflen und den Tiegeln, sie geben den
richtigen Rahmen und werden mir die Ar-
beit zur Freude machen. Gib dich doch
nicht so gespreizt, Papa. Im Grunde bist
du ja begliickt, hier so viel Schones und
Gediegenes vorzufinden.» Mit einer muden
Handbewegung und mit einem gottergebe-
nen Blick in die Runde meint er: «So geht
es mir immer. Mein guter Rat, meine er-
probte Erfahrung, sie zerschellen an dem
harten Schiadel meiner Tochter. In einem
halben Jahr stohnt sie und findet keinen
Platz fiir das Notwendige .. .» «Bitte, lie-
ber Vater, meinen Kopf, so dickwandig er
1st, habe ich als Erbteil von dir bekommen.»
Und blitzartig gibt er zurlick: «Aber nicht
mit dem Zweck, mit ihm ausschliefilich
und gegen mich anzurennen.»

«Bruno ergreift mit erstaunlicher Bered-
samkeit die Partei seiner Frau. Die Glaser
klingen und werden nachgefiillt. Papa
Rechtsanwalt wird zuginglicher, fuhlt sich
in der schonen Stube wohl, erfrischt sich
im Schreiten durch den grofien Garten und
spendet der Tante beim Mittagessen fiir je-
de Speise ein wohlwollendes Lob. Alexan-
der sitzt beim schwarzen Kaffee neben
ihm und zeigt ihm seine besten Bilder. Wih-
rend der gestrenge Herr sie betrachtet, legt
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er seine Hand auf Alexanders Arm und
flistert thm zu: «Nach meiner Ansicht wa-
re es ein Jammer, wenn dieses Talent hin-
ter einem Ladentisch wverkiimmern miif}-
te. Den Verkauf der Fotoabteilung wollen
wir Sebald Brunner einfiadeln lassen, er
wird das besser schaukeln.»

Wenige Tage spiter kommt Caroline
nach Feierabend daheim in die Stube ge-
stirmt. Vater Berthold liest die Zeitung,
Mutter Marianne flickt und Ursula sitzt
mit einem Buch unter der Leselampe und
alle drei erstarren, da Caroline spricht:
«Unser Mietvertrag ist geplatzt, Vater,
wir zahlen noch fiir diesen Monat, dann
ist aus und Amen. Dann fahre ich nach
Afrika!» Die Mutter greift sich ans Herz.
Caroline sinkt in einen Stuhl. Die Zeitung
fallt auf den Boden. Als hitte ein Blitz
eingeschlagen, bleiben alle stumm, bis sich
Mutters Stimme erhebt: «Heiliger Gortt,
mulf} ich jetzt das noch erleben!»

Ursula erkennt blitzartig, welch tiefgrei-
fender Entschluff hinter diesen Worten
verborgen ist. Um den Schrecken zu ban-
nen, harte Worte des Vaters zu verwehren
und Mutters Herzschlag zu besinftigen
ruft sie heiter: «Bravo Caroline! Auf zu den
Negern! Eine grandiose Idee!»

Da die Beklemmung sich lockert, beginnt
Caroline zu erzihlen, wie sie zu dieser Ent-
scheidung kam, wohin sie sich verpflichtet
habe und fiir wie lange Zeit. Der Bericht
von einem inneren Ruf, der durch viele
schlaflose Nichte und bange Stunden im-
mer stirker geworden und dem sie nun un-
abinderlich folgen miisse. Dieser Erkldrung
fiigt sie noch die Worte bei: «Heute habe
ich den Afrika-Vertrag unterzeichnet. Lei-
der kann ich nicht linger bei euch bleiben.
Ich mufl noch im Spital zur Nachtwache
antreten und darum mit dem nichsten Zug
zuriick. Ich bin so aufgewiihlt. Ich muflte
schnell kommen, um euch das zu sagen,
verzeiht..»

Ursula begleitet ihre Schwester zur Bahn
und da sie zuriickkommt, findet sie Vater
und Mutter noch vergilstert am Tisch sit-
zend.



Die heutige Jugend hat nicht mehr viel
Respekt vor grofien Distanzen. Ferne Lin-
der sind lingst in ihre Triume eingebettet.
Die Not hungernder Kinder bewegt ihr
Herz. Nicht nur um die bedriickte Stim-
mung zu lockern, nicht nur wegen dem
plétzlich aufgekiindigten Mietvertrag be-
ginnt sie zu sprechen: «Das Fischerhidus-
chen ist ja nun nahezu vollstindig einge-
richtet. Was wiirdest du, Vater, dazu sa-
gen, wenn ich zu den gleichen Bedingun-
gen die Miete iibernehmen wiirde? Ist nicht
weit von hier. Ich konnte die Arbeit im
Biiro weiterfihren, wenigstens bis zu mei-
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nem zweiten Kind. Ich wiirde so gerne mit
Alexander ins Fischerhiauschen einziehen.
Damit wiirde mein liebster Traum in Er-
fillung gehen.»

Das war nun fiir das Mutterherz und fiir
das aufwallende Blut des Vaters zuviel.
Aber Ursula hatte schon friiher bewiesen,
wie sie in verzweifelter Lage den Mut nicht

verlor. Ohne harte Worte und bitteren
Vorwiirfen, wohlgemeinten Warnungen und
vaterlichen Zuspriichen auch nur ein einzi-
ges unwilliges Wort entgegenzusetzen, hielt
sie stand. Sanft und doch unnachgiebig
verteidigte sie ihre Liebe und damit er-
reichte sie, dafl der Tag anbrach, an dem
sie Arm in Arm mit Alexander zu der stil-
len Bucht hintiber wanderte, durch das jun-
ge Gras des ersten Frithlings schritt, die
Knospen am Apfelbaum betrachtete, tiber
den See hin schaute und dann durch die
schmale Tire eintrat, die sie hinter sich
schlof} und verriegelte.
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Und an einem hellen griinen Morgen wur-
de am hohen Giebelhaus ein Geriist auf-
gerichtet. Handwerker stiegen hinauf,
priiften den Verputz, himmerten, klopften,
spritzten und malten. Und da sie ihre Ar-
beit zu Ende fithrten, leuchtete weithin
sichtbar die vertraute Zierschrift: Apotheke
zum goldenen Hahn.
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