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Vertrauen

Erzihlung aus der Urschweiz
von Josef von Matt

Die Augustsonne brannte auf das Dach
und auf die dunkeln Balkenwinde des brei-
ten Hauses im Stalden. Der Fohn hatte un-
vermutet schones Wetter gebracht. Das ver-
regnete Emd lag braun auf dem nachwach-
senden Gras. Das Heu war noch gut unter
Dach gekommen, aber darnach war in
Sturzbichen Regen gefallen und eine keines-
wegs sommerliche Kilte eingebrochen.

In der Stube im Stalden kam die damp-
fende Suppe auf den Tisch. Vater Bernhard
setzte sich mit finsterer Miene vor seinen
Teller, murmelte etwas in seinen Bart, das
einem Tischgebet gleichen sollte und be-
- gann, kaum hatte er den ersten Loffel zum
Munde gefiihrt, zu schimpfen: «Bei dieser
Hitze noch eine heifle Suppe, habt ihr denn
keinen Verstand?» Ursula, seine Frau kannte
die Wetterzeichen im Gesicht ihres Mannes
besser, als jene am Himmel und schwieg.
Martina, die flinke Tochter, sprang von
threm Stuhl auf, ging eilends hinauf und
brachte ein Glas Most und ein Stiefeli
Schnaps, stellte beides neben Vaters Teller.
«Zum Wohl», sagte sie, «das kiihlt. Er
kommt frisch aus dem Keller.» Am unte-
ren Tischende safl ein magerer Jugoslave.
Thm war die Suppe recht und auch die spi-
ter aufgetragenen Speisen verschlang er mit
gierigem Appetit. Thn storte die schlechte
Laune des Bauern und auch das triibsinnige
Schweigen nicht. Er verstand ohnehin kaum
etwas von dem, was geredet wurde. Er war
zufrieden, dafl Frau Ursula gut kochte und
genug auf den Tisch brachte und dafl ihm
Martina dann und wann ein gutes und
trostliches Wort schenkte.

_Beim groflen, griinen Kachelofen lag der
- Hund, den Kopf zwischen den Pfoten.
Auch er war scheinbar mit seinem Mittag-
essen zufrieden, liefl die Fliegen iiber sein
Fell spazieren und um seinen Kopf brum-
men. Aber plotzlich sprang er auf und fing
an zu bellen. «Still! Leg dich, Schnuizi!»
befahl die Mutter, «brauchst keinen Lirm
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zu machen, wenn niemand kommt!» Der
Hund aber stellte die Ohren, erhob sich,
ging lautlos Schritt um Schritt auf die Tiire
zu, schaute gespannt, wie diese sich sachte
bewegte. Kaum war sie einen schmalen
Spalt breit offen, begann Schnuizi zu sprin-
gen und zu tanzen und brach in ein Freu-
dengebriill los. Vater Bernhard schlug mit
der Faust auf den Tisch und wollte den
Hund zur Rison bringen, dann aber sah er
einen Bub hereinkommen, einen blonden,
schlanken Bub, mit hellblauen Hosen und
verschwitztem Hemd, an dem Schnuizi
hochsprang und ihn mit allen Liebesbezeu-
gungen begriifite.

Staunende Augen rings um den Tisch
verfolgten diesen Hundetanz, dem der Bub
sich kaum erwehren konnte. Seine blaue
Tasche mit der Aufschrift «Sabena» lief er
fallen, um mit beiden Hinden Schnuizis
Kopf fassen, streicheln und kraulen zu kén-
nen, dann schaute er zu Martina und der
Mutter hin und sagte: «Da bin ich wieder».
Und da immer noch kein Wort gesprochen
wurde, fragte er: «Darf ich bleiben?» Nun
endlich erhob sich die Mutter, stellte sich
mitten in die Stube vor den Bub und staun-
te: «Aber nein auch, Andi, wie du gewach-
sen bist und hiibsch bist du geworden.
Komm zeig dich!» Mit Wohlgefallen be-
sah ihn die Mutter von allen Seiten und
fragte: «Hast du schon gegessen?» «Nein»,
gab Andi Bescheid, «ich bin vom Bahnhof
im gestreckten Galopp hierher gerannt. Ich
wollte zuerst wissen, ob ich wieder da sein
kann.»

Unterdessen war Martina hinausgegan-
gen und kam nun mit Teller, Gabel und
Messer zuriick. «Fi, das ist schon, dafl du
wieder da bist, Andi, hast du Durst? Ich
hole roten Sirup fiir dich, setz dich nur an
den Tisch, du weiflt ja wo.» Der Bub ging
zuerst auf den Vater zu, bot ihm die Hand
und sagte: «Griiezi, Herr Bernhard, und
einen schonen Gruf! von meiner Mutter und



dem Vater, sie sind wieder fort, und da ha-
be ich gedacht, statt lange zu telefonieren,
komme ich lieber gleich selbst um zu fra-
gen . ..» Mit einem b&sen Blick zum kauen-
den Jugoslaven hiniiber, brummte Bern-
hard: «Also noch ein Faulenzer! Der da
frifit mich schon zu armen Tagen. Aber ob
du wieder dableibst oder heimgejagt wirst,
dazu habe ich wohl nichts zu sagen. Hier
kommandiert das Weiberregiment. Wenn
du den Hunger noch solange verklemmen
kannst, dann geh zuerst an den Brunnen.
Der Schweif} rinnt dir
ja aus den Haaren
und das Hemd klebt
dir auf der Haut.»

«Au, fein!» jauchz-
te Andi, griff im
Hanauseilen nach sei-
nem Biindel und ver-
schwand hiipfend hin-
ter der Tiire. Dort
rannte er geradewegs
in Martina hinein, die
im  Schrecken die |
Hilfte aus dem Glas
iber die Bubenhaare |
gofl. «Wo willst du
hin», rief sie ihm
nach, «Hat dich der
Vater verjagt?» —
«Nein, Gott sei Dank
nicht, zum Brunnen
will ich.» — «Komm
Andi, komm zuriick»,
kommandierte Marti-
na, «wir haben jetzt ein Bad! Nimm zu-
erst einen Schluck, dann kannst du unter
die Dusche. Hast du noch ein Hemd?» An-
di griff nach dem Glas und trank. «Noch
zwei», sagte er stolz und liel den roten
Saft iiber seine Zunge rinnen

Nun nahm sich die Mutter des Buben an,
verschwand mit ihm hinter einer schmalen
Tiire. Beim Eintreten in die Stube sah Mar-
tina, wie der Vater seinen Knecht mit Wor-
ten und Gebirden an die Arbeit schickte,
sich aber noch einen kriftigen Schluck
Schnaps aus dem Buffet holte und horte
ihn hinter einer schmalen Tiire. Beim Ein-
treten in die Stube sah Martina, wie der

Im Wildheu

Vater seinen Knecht mit Worten und Ge-
biarden an die Arbeit schickte, sich aber
noch einen kriftigen Schluck Schnaps aus
dem Buffet holte und horte ihn brummen:
«Ja, jetzt haben sie natiirlich nur mehr
fiir den Stadtbub Augen und Ohren. Unser-
eins kommt jetzt wieder an der letzten
Stelle. Bis in alle Nacht wird dem jetzt wie-
der gekiiderlet und scharwenzelt, Daf} die
Mutter nicht jede Nacht drei Mal aufsteht,
um nachzusehen, ob er auch wirklich
schlift, ist auch noch in Kauf zu nehmen
WOR—— .1 (R T
wieder auf mir.»

«Du bist also nicht

~ dagegen, wenn er da-
- bleibt?» frug Martina
und begann den Tisch
abzurdumen. «Willst
~ wohl noch ein weifles
~ Tischtuch auflegen?»
| hohnte Bernhard, «da-
mit der Direktorssohn
standesgemif} bedient
werden kann und
Lampions aufhingen
rings ums Haus zur
Feier seiner Ankunft.
Herrgott noch ein-
mal, und das Emd
liegt schon eine Wo-
che. Wer weiff, ob
nicht schon heute
abend wieder Hagel
und Sturm kommt.
Aber jetzt miifit ihr
natiirlich zuerst das Buebli ans Herz driik-
ken. Ob das Emd verfault, ist ja nicht so
wichtig.» Martina schaute lichelnd auf ih-
ren Vater und sagte: «Du kannst ihn ja
heimschicken, wenn du es iiber dein Herz
bringst. Aber ich sehe, wie es dir wohltut,
zu knurren und zu brummen. Und wenn er
dir Morgen im Stall hilft, dann bist du noch
so froh.» Bernhard setzte sich wieder an
den Tisch, das dritte Glischen Schnaps vor
sich und redete weiter: «Das sollte unser-
eins wagen, das Herzensbiibchen fortzuja-
gen. Mit Fiusten und Fingernigeln wiirde
tiber mich hergefallen. Heulende Weiber
am Tisch anzusehen, ist auch kein Vergnii-
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gen, heulen sonst noch genug. Aber das
Emd!» «Ja,ich geh jetzt, will michbeeilen»,
sagte Martina und fiigte lachend hinzu:
«Du, Vater, mit Stiefeli kippen kommt
das Emd auch nicht unter Dach» und ver-
schwand mit einem schwer beladenen Ta-
blett. Sie horte nur noch den schweren
Faustschlag auf den Tisch und dann die
schweren Schritte des Vaters, der aus dem
Haus und an die Arbeit ging. Martina stell-
te das Essen fiir Andi auf und eilte ihm
nach.

Von einem Lausbub und
einem Geheimnis.

Die Mutter hatte indessen Andis Biindel
in sein Zimmer getragen, ein zerknittertes
rosarotes Hemd ausgepackt und glattge-
strichen, sich gewundert, wie ordentlich er
seine Sachen eingepackt und wie viel in dem
blauen Sack Platz gefunden hatte. Nun
kam Andi mit nassen, bloflen Fiiflen die
Stiege hinaufgetrippelt, das verschwitzte
Hemd in der einen Hand, in der andern
seine Tennisschuhe und Socken und staunte
in das Zimmer hinein mit der Frage: «Darf
ich wirklich wieder hier schlafen? Jetzt ha-
ben sie bei uns daheim eine neue Autostrafle
gebaut, das stinkt und drohnt Tag und
Nacht, zehn Meter vor unserem Gartenotr
fiithrt sie vorbei.»

Wie der Bub, nur mit seinen Hosen be-
kleidet, vor ihr stand, zart gebaut, jede
Rippe deutlich sichtbar, meint die Mutter:
«Wenn du fiinf Wochen bleiben kannst,
dann will ich dafiir sorgen, dafl du besser
gepolstert heimkommst. Und jetzt nimm
dein Hemd und fang gleich mit einem
wiahrschaften Essen an. Dein Biuchlein
mufl schon heute abend hiibsch rund aus-
sehen.»

Endlich safl Andi nun an dem breitbei-
nigen Tisch in der Stube vor einem gefiill-
ten Teller und konnte seinen Hunger stil-
len. Er horte Mutter Ursula in der Kiiche
rumoren, schaute mit Vergniigen auf die al-
ten, vertrauten Bilder, die Uhr mit dem
blinkenden Pendel, die mit ihrem lauten
Tick Tack ruhig die Zeit maf}, das Kreuz
in der Ecke mit dem Palmzweig, von dem
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jedesmal einige diirre Nadeln herunterfie-
len, wenn der Vater seine Faust zornig auf
die Tischplatte schlug. All dies kam ihm
so heimelig vor und doch wie ein Mirchen-
land. Schnuizi strich unermiidlich um seine
Beine, legte ihm die Pfoten auf die Knie
und bettelte um ein Stiick Speck und um
ein Streicheln. «Du bist ein braver Kerl,
Schnuizi», sagte der Bub, «das vergeff ich
dir nie, dafl du mich nach einem ganzen
Jahr wieder erkannt hast. Ich habe fiir dich
Zucker eingepackt.» Andi vertrostete den
Schnauzer auf spiter. Jetzt hatte er keine
Zeit, Zucker zu holen.

Darnach trug er seinen Teller in die Kii-
che, holte Schiissel und Besteck und schon
warf ihm die Mutter ein Tuch zu mit den
Worten: «Aber dafl du mir kein Glas und
keinen Teller fallen lifit. Wirst unterdes-
sen aus der Ubung gekommen sein. In wel-
che Klasse gehst du jetzt?» Andi mufite auf
hundert Fragen Antwort geben, muflte be-
richten und erzahlen, daf} sein Vater mit
der Mutter gestern nach Aegypten geflo-
gen sei. Wie oft er im vergangenen Jahr
allein mit seiner kleinen Schwester Edith
und der launischen Haushilterin daheim
gewesen sei, was fiir Noten er von der Schu-
le heimgebracht habe.

«Ich weifl noch genau, als ob es gestern
gewesen wiare, wie du vor drei Jahren zum
ersten Mal in unseren Stall hineingekom-
men bist», sagte Mutter Ursula, «dem Va-
ter beim Melken zugeschaut hast ohne ein
Wort zu reden und den ganzen Vormittag
dageblieben, iiber den Misthaufen den Hiih-
nern nachgerannt bist. Niemand wufite,
woher du kommst, wohin du gehorst.
Schnuizi wollte mit dir spielen, hat dich
umgeworfen. Deine Mutter kam just in dem
Augenblick, da ich dir die Wunde an der
Stirne ausgewaschen habe. Eine schone
Frau, deine Mutter, ich sehe das Kleid mit
den groflen roten Blumen noch vor meinen
Augen und wie sie dich, dreckig, wie du
warst, an die Hnd genommen hat und mit
dir die Matte hinauf durch den Wald zum
groflen Chalet gegangen ist. Aber am Mor-
gen warst du wieder da und nicht mehr so
wortlos. Und jetzt sind es schon die dritten
Ferien.» «Sie wollten mich in ein Bubenla-



ger schicken, hier ganz in der Nihe», er-
klirte der Bub. «Ich mufite zwei Wochen
lang bitten und betteln, daf} ich zu Euch
kommen diirfe.» «Aber warum hat denn
dein Vater nicht telefoniert und angefragt»,
erkundigte sich die Mutter und blieb vor
Andi stehen. Zogernd gab der Bub Be-
cheid: «Ja, er war dann wieder fort und
die Mutter hatte vor der Abreise viel zu
tun, mufite Besuche machen und Vorberei-
tungen. Sie haben mich fiir das Lager ange-
meldet und vielleicht haben sie vergessen,
dafl ich mich selbst abgemeldet habe, viel-
leicht glauben sie, ich sei im Lager. Ich ge-

da zum Erbarmen. Ich weil noch nicht,
was mit dir geschehen soll, mufl mir das
gut uberlegen. Aber du versprichst mir jetzt
in die Hand, davon redest du mit keinem
Menschen auch nicht ein einziges Wort,
auch nicht mit Schnuizi, kein Sterbenswort-
chen! Und jetzt komm, wir gehen ins Emd!»

Die Mutter geht auf diplomatischen
Besuch.

So folgsam und hilfsbereit, so brav und
flink hat wohl noch nie ein Schulerbub auf
dem Stalden gewerkt, auf jeden Anruf zur

Der Hund begriifite den eintretenden Bub mit freudigem Gebell.

he dann einmal zu den Buben und schreibe
von dort eine Karte.»

Nun aber stiitzte Frau Ursula ihre bei-
den Fiuste in die Hiiften. «Weifit du die
Adresse?» fragte sie und ein Schimmer von
Unmut verdiisterte ihre Miene. «Ja, es ist
ein wenig kompliziert. Einmal sind sie da
und dann wieder dort. Aber im Biiro in der
Fabrik wissen sie genau Bescheid. Ich kann
dorthin schreiben, sie schicken dem Vater
jeden Tag die wichtigste Post nach» Dieser
Bericht schien die Mutter nicht zu ergdtzen.
Thre Stirne legte sich in Falten, wahrend
sie lange ohne ein Wort zu sagen, Andi in
die Augen schaute, dann begann sie: «Also
ein richtiger Lausbub bist du geworden.
Hast keine Ahnung, was du damit angerich-
tet hast, spielst den Unschuldigen und stehst

1974 - 3

‘Stelle, ohne Furcht vor dem driuenden Ge-

witter unermiidlich bis zu den ersten groflen
Tropfen, die aus den schwarzen Wolken
fielen. Schweifl und schwerer Regen netz-
ten das rosarote Hemd des Buben und ran-
nen seinen schmalen Riicken hinab. Von
Miicken und Brimen geplagt, kam er zu-
riick. Aber wihrend der Regen an die Fen-
sterliden trommelte und die Blitze die
Nacht erhellten, schlief er in dem grofien
Bett in der Laube gliickselig und triumte.
vom Kalb, dem er mit seinem Taschentuch
die Nase trocknete und von Schnuizi, mit
dem er im Wald ein tolles Rennen veran-
staltet hatte. Vater Bernhards Befiirch-
tung, seine Frau stehe in der Nacht auf,
um nach dem Bub zu sehen, erfiillte sich
nicht, wenn sie schon unruhig und schlaf-
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los 1n ihrem Bett lag, bei jeder Blitzeshelle
erschrak und von einer Angst in die andere
fiel. Sie sah Andis Vater mit zorniger Mie-
ne vor ihremBett stehen, den gewalttitigen
Direktor mit erhobener Faust, Dann wie-
der den Lagerleiter, der von Aegypten Brie-
fe in der Hand hielt und mit diesen vor ih-
ren Augen herumfuchtelte.

Anderntags ging Mutter Ursula unter
Vaters groflem Regenschirm die Strafe hin-
ab bis zur breiten Briicke iiber den Bach,
dann auf der andern Talseite wieder hin-
auf. Der Rauch iiber dem Wald wies ihr
den Weg. Sie fand eine wilde Schar Buben,
die trotz des Regens im Wald umbherrann-
ten und ihr den Weg versperrten. Nach
langem Hin- und Herreden wurde sie zum
Lagerleiter gefiihrt, von sechs Buben wie
eine Gefangene eskortiert. Sie fand einen
jungen Mann, hemdérmlig und in keck ka-
rierten Hosen, der smh als Vikar Huber
vorstellte und in einem kleinen Zimmer
mit Schreibarbeiten beschiftigt war. Ursu-
las Vorstellung von einem geistlichen Herrn
entsprach nicht genau diesem eifrig Schrei-
benden, immerhin konnte sie sich diesem
eher anvertrauen, als einem Lehrer mit zot-
tigem Haar und Bart.

Sie erkundigte sich umstindlich, ob ein
diskretes Gesprich wohl moglich sei. Sie
mifitraute den diinnen Holzwinden und
wollte absolute Gewiflheit haben, daf} ihr
Anliegen von keinen fremden Ohren er-
lauscht werden konne. Erst dann begann sie
von Andi zu berichten und fragte, ob nicht
noch ein Platz fiir ithn vorhanden wire.
«Gute Frau», lehnte der Vikar mit einer
kurzen Handbewegung ab, «wir sind bis auf
den letzten Liter Luft besetzt. Von Andis
Vater haben wir schon vor drei Wochen
ein Schreiben erhalten, dafl sein Sohn seine
Anmeldung zuriickziehe. Wenn ich mich
nicht tiusche, liegt der Brief hier unter die-
sem Haufen irgendwo begraben.»

Da nun Frau Ursula zu erkliren anfing,
dafl Andis Eltern vor drei Jahren oberhalb
dem Stalden das grofle Chalet gemietet hat-
ten, ihr Bub fast jeden Tag in ihrem Stall
und Haus umhergetrippelt sei und der Herr
Direktor auch seine Freude an Andis Tier-
liecbe gehabt habe, begann der Vikar mit
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Interesse nach dem Brief zu suchen und
fand ihn noch bevor Mutter Ursulas weit-
laufige Erzdhlung zu Ende war. Mit ener-
gischer Hand strich er das Schreiben glatt
und reichte es der erstaunten Frau. Auf of-
fiziellem Briefbogen der bekannten Firma,
konnte Frau Ursula in fehlerloser Maschi-
nenschrift Adresse, Anrede und Text des
Riickzugs der am 8. Juni erfolgten Anmel-
dung lesen, unterzeichnet mit einem ziigi-
gen Schnorkel.

Nun erst begann Frau Ursulas diploma-
tische Aktion. Sie wollte den Lagerleiter zu
ihrem Bundesgenossen machen, damit die
Post der Eltern in Andis Hinde kime, und
er vom Lager aus antworten kdnne. Geist-
liche Herren sind kaum je dazu bereit,
krumme Wege zu gehen und Missetaten zu
vertuschen. Die gute Frau mufite alle Herz-
tone mitschwingen lassen und sogar darauf
hinweisen, daf} Christus selbst oft und gii-
tig den Siindern gnidig gewesen sei, bis sie
einiges Verstehen in den Augen des Vikars
aufleuchten sah. Von einer Bedingung aber
war der junge Herr nicht abzubringen. An-
di miisse mindestens jeden zweiten Tag ins
Lager kommen und die geplante grofie
Bergtour mitmachen.

Mit diesem mithsam errungenen Sieg
kehrte Frau Ursula heim. Noch am gleichen
Abend stieg sie in Andis Kammer hinauf
und nahm den Bub ins Gebet. «Du, wir
sollten morgen einen wichtigen Brief schrei-
ben und eine gute Kopie davon haben, du
kannst doch maschinenschreiben, ich tippe
immer daneben und der sollte fein sduber-
lich korrekt sein. Da konntest du mir einen
guten Dienst leisten.» «Das kann ich leider
nicht», sagte Andi unbekiimmert. «Da bin
ich aber nun doch sehr erstunt, dann hat
also dein Vater an den Lagerleiter geschrie-
ben?» Nun wurde es dem Bub bald zu heif}
unter der Decke. Er richtete sich auf, wur-
de rot im Gesicht, schaute fragend in Mut-
ter Ursulas bekiimmerte Miene und ent-
schlofl sich, die Wahrheit zu sagen. «Den
Brief hat Antoinette geschrieben. Sie kommt
manchmal abends noch zu uns heim, wenn
Vater viel zu diktieren hat und schreibt
auch gleich die Briefe, wenn sie Vater un-
terschreiben mufl. Sie ist schon eine Ewig-



keit in Vaters Biiro und bringt mir immer
Schokolade. Sie kann Vaters Unterschrift
perfekt nachmachen.» «So, und nun will
ich dir auseinandersetzen, was dein Buben-
streich fiir Folgen haben kann», begann die
Mutter ernst und erzdhlte ihm von den Sor-
gen, die sie wihrend der letzten Nacht nicht
schlafen liefen, von dem Versprechen, das
sie dem Vikar hatte geben miissen. Tranen
rannen iiber die Bubenbacken, das Schluch-
zen und die Aussicht, jeden zweiten Tag
sich beim gestrengen Herrn Vikar zu mel-
den, wiirgten ihn entsetzlich. Aber zuletzt
legte er der Mutter beide Arme um den
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hier im Landdienst», rief Frau Ursula in
den Regen hinaus. «Natiirlich, so ist es im-
mer», brummte Bernhard vor sich her und
verschwand wieder im Stall, «<mir hat man
versprochen, er helfe mir Tag und Nacht.
Und kaum ist er ein paar Tage da, dann
verhilft ihm das Weibervolk zu verduften.
Immer das gleiche Lied!»

«Andi! Andi!» rief Martina durch das
Haus, «wo steckst du denn schon wieder?»
Auch ihr gab die Mutter den gleichen Be-
scheid. «Ach, er hitte mir helfen konnen,
meine Kriuter zu sortieren. Ich weiff nicht,
warum er jetzt stindig ins Lager liuft und
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Mutter Ursula fand eine wilde Schar Buben, die im Regen herumtollten.

Hals und dankte ihr, dafl sie so gut zu ihm
sei, den weiten Weg durch den Regen nicht
gescheut, den harten Kampf mit dem Vikar
aufgenommen habe. Dankte ihr so innig,
daf ihre beiden Wangen von seinen Trianen
nafl und heifl wurden.

Verduftet und verschwunden!

«Andi! Andi!» rief am Donnerstag der
Vater schon frith aus dem Stall. Mutter
Ursula schaute aus dem Kiichenfenster und
gab Bescheid: «Er ist ins Lager gegangen.»
«Herrgott Saperment» schimpfte Bernhard,
«haben wir einen Ferienbub oder einen La-
gerbub. Er soll mir helfen!»> «Er ist nicht

das noch bei diesem Hudelwetter. Ist ja kalt
wie im Winter», jammerte Martina, «hat
nasse Fiiffe bevor er driiben ist, kann sich
erkilten.» «Das ist ein Geheimnis, und da-
mit bastal» sagte Frau Ursula resolut,
«kannst die Fenster putzen und nach ihm
Ausschau halten.» Das Midchen, iiber den
barschen Ton der Mutter erstaunt, setzte
sich an den groflen Tisch in der Stube und
murrte: «Nimmt mich doch wunder, war-
um Andi zu den Lagerbuben geht. Kommt
mit einem unzufriedenen Gesicht zuriick,
gibt kaum Antwort, und wenn er einen Tag
hier ist, jodelt und pfeift er.»

Nicht eben aufmerksam sortiert Marti-
na die Kriuter. Immer wieder schaut sie
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aus dem Fenster. Nun sieht sie, wie Schnui-
zi wie ein Pfeil iiber die Matte hinunter-
rennt und auf den Wald zu. Ja natiirlich,
dort sind drei Buben, der eine in einem gel-
ben Regenschutz. Jetzt springt Schnuizi an
einem hoch. Das ist doch Andi! Was ha-
ben sie dort im Wald zu tun? Sie kommen
doch nur selten auf diese Talseite. Und nun
verschwinden sie im Wald.

Beim Mittagessen bleibt Andis Platz leer.
Die Mutter befiehlt, ihm das Essen warm
zu halten. «Hat doch keinen Sinn»,
schimpft der Vater, «der gaunert in der
Gegend umbher, spaziert durch den Regen,
wird noch krank. Und wer hat die Verant-
wortung zu tragen, he? Wer mufl dann dem
Direktor Red und Antwort stehen, wenn
er kommt und sein Friichtchen abholen will
mit Husten und Fieber?» «Wenn ich sage, er
kommt, dann konnt ihr euch darauf ver-
lassen» erkldrt Frau Ursula. So fest ist Mar-
tina von diesen Worten nicht tiberzeugt.

Der Nachmittag vergeht. Nebel streichen
den Bergen nach. Das Wasser schiefit in
weitem Bogen von der Dachtraufe herab.
Frau Ursula ist unruhig und besorgt. Sie
liflt die eine Arbeit liegen, beginnt eine an-
dere und lduft wieder weg. Martina holt
den griinen Opel aus der Garage und fihrt
zum Einkauf ins Dorf. Sie schaut nach al-
len Seiten aus, ob sie nicht irgendwo einen
der Lagerbuben entdecken kann, oder ob
vielleicht Schnuizi um den Weg streiche.
Allerlei Gedanken wirbeln in ihrem Kopf
herum: «Es ist ein Elend mit diesen Buben.
Wenn sie davonlaufen, verduften und ver-
schwinden, allsogleich triefen die Augen vor
Angst und Erbarmen. Wenn ich, schliefflich
bin ich doch nun bald neunzehn, wenn ich
einmal zu spiat heimkomme, oder einen klei-
nen Abstecher mache, dann gibts grimmige
Gesichter, Vaters iibliches Donnerwetter,
Mutters erbittertes Schweigen drei Tage
lang. Wenn Andi heute in der Nacht heim-
kommt, dann schallt der Jubel durch das
ganze Haus. Die Mutter wird ihn mit dem
besten Badtuch abtrocknen, ihm zwei War-
meflaschen ins Bett legen und Hustentee
bringen. Eigenartig!»

Gegen Abend streicht ein kalter Biswind
durch das Tal. Schon um fiinf Uhr muf} die
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Mutter fiir ihre Niharbeit Licht einschal-
ten. lhr Kummer wird dadurch nicht auf-
gehellt. Sie denkt: «So ein Bub kann sich
in diesem Alter, wihrend einem Jahr stark
verandern. Er war doch bisher immer zu-
verlaflig. Vielleicht hat ihn der Lagerleiter
zuriickbehalten. Wire ihm noch zuzu-
trauen. Warum denkt er nicht daran, zu te-
lefonieren?» Vater kommt aus dem Stall
und frigt, ob Andi jetzt endlich hiniibet-
komme. Auf Mutters Bescheid, er sei noch
nicht heimgekehrt, holt er sich ein Glaschen
Schnaps und fiangt an zu schimpfen. Aber
Frau Ursula unterbricht seine Rede und
sagt: «Unser Oswald ist oft ganze Nichte
fortgeblieben, und wenn ich ihm tiichtig
die Leviten gelesen habe, dann hast du ihn
in Schutz genommen und verteidigt. Aber
natiirlich dein Sohn ist aus anderem Holz
geschnitzt, als ein Stadtbiiblein mit diinnen
Beinen.» Mit diesen Worten erreicht die
Mutter keine Beruhigung, im Gegenteil. Va-
ter Bernhard kommt jetzt erst recht in
Fahrt: «Wie oft habe ich den Oswald iibers
Knie genommen, bis kurz vor der Rekru-
tenschule. Und wie hast du fiir ihn gebet-
telt, he! Hast ihm heimlich die Hausschliis-
sel zugesteckt. Mach jetzt nur kein Theater
wegen dem Stadtbub. Hittest du dich ver-
niinftig benommen, wire dein eigener Sohn
nicht fortgelaufen und hitte hier alles im
Stich gelassen, sodaff wir uns mit einem
Fremdlinder herumschlagen miissen. Mich
nimmt wunder, was er im Thurgau lernen
will. Zuckerriiben stecken und Bohnen
pflanzen, vielleicht noch Erdbeeren ziich-
ten. Ist das eine Arbeit fiir einen ziinftigen
Bergbauernsohn? Und wer weiff, heiratet
er noch eine solche Conservenmamsell und
laflt den schonen Stalden einem lausigen
Schwager. Wenn unsere Berta einen Neger
aus Afrika heimbringt, kannst dann mit
Kruselkopfen Grofimutter spielen, wiinsche
viel Vergniigen!»

Nach dieser langen Rede muff Bernhard
nochmals ein Glédschen fiillen. Er braucht
diese wirmende und stirkende Medizin,
wie er sagt, um in dieser Weiberwirtschaft
die Ruhe zu bewahren. Frau Ursula verliert
ihre Gelassenheit nicht. Sie frigt freund-
lich: «Du, Bernhard, sollten wir nicht ins



Lager telefonieren und fragen, warum Andi
nicht heimkommt. Jetzt ist bald Zeit zum
Nachtessen und wir haben keine Ahnung,
wo er steckt. Wenn du mit deiner michti-
gen Mainnerstimme telefonierst, macht das
einen viel besseren Eindruck.»

Seine Ausreden, er miisse in den Stall,
liflt die Mutter nicht gelten. Sie hat eine
eigene Art, den guten Kern in diesem rauh-
beinigen Mann anzusprechen. Holt einen

Blitzstrahl durch den Draht geschickt, bis
sie mir richtig Auskunft gegeben hat. Also
von Andi weifl man nichts. Der Lagerleiter
vermifit zwei Buben und ist zu dritt auf die
Suche gegangen. Wann er zuriickkommt,
weifl der Himmel!»

Wieder bleibt Andis Platz leer. Aber auch
die Mutter ist nicht beim Essen. Sie hat nur
hastig aufgetischt, ist in ihre schweren Schu-
he geschliipft und unter Vaters groflem

Foto J. Brithwiler,
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Zettel mit der Telefonnummer und bringt
ihn tatsdachlich an den Apparat. «Ich gehe
unterdessen in den Stall», sagt sie und eilt
hinaus.

Einige Zeit spdter steht ihr Mann zwi-
schen den Kithen und schimpft: «Eine scho-
ne Ordnung haben die dort driiben. Zuerst
kommt ein Bub und weify nicht gix noch
gax, dann laf}t man mich warten. Endlich
kommt eine Weiberstimme und sagt, der
Lagerleiter sei fort. Ich solle spiter anru-
fen. Dieser siiflen Maus habe ich dann einen

Regenschirm in den Regen hinaus ver-
schwunden.

Martina kommt heim, trigt die Pakete
in Kiiche und Keller, bringt einen Grufi
von Onkel Peter. Er habe Schmerzen im
Riicken. Sie habe ihm eine Zeit lang im La-
den geholfen und sich deshalb versiumt.
«Und Andi», fragt der Vater, «<hast du den
nirgends gesehen?» «Ist er noch nicht heim-
gekommen», frigt Martina, «und Schnuizi
ist auch nicht da, sonst wire er mir entge-
gengesprungen.» Auf seine trockene Art,
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aber sichtlich beingstigt, berichtet der Va-
ter, was er am Telefon vernommen hat. Er
sieht, wie das Midchen erschrickt und fiigt
dann bei: «Ich habe es immer gesagt, mit
der Riihrseligkeit und dem guten Herzen
hat man nur Plagen und Molasten. Hitten
wir Andi heimgeschickt, wie ich es damals
vorgeschlagen habe, gibe es heute kein Jam-
mern und kein Herzklopfen.» Auch er afl
nicht mit gutem Appetit, schaute alle paar
Minuten auf den Uhrzeiger und mufite sich
ein zweites und drittes Glaschen fiillen, um
seine Ruhe zu bewahren.

Wie der Herr Vikar nachts zur
Polizei schleicht.

Auch im Bubenlager blieb am langen
Tisch der Platz des Fiihrers unbesetzt. Sein
Stellvertreter konnte nur mit Zuflerster
Strenge die zappeligen Buben in Schach
halten. Die wildesten Gedanken wurden
wihrend dem Essen verzapft. Zuerst wur-
den die Strafen, die den Fliichtigen verpaf}t
werden, sobald sie kdmen, auf grausamste
Art diskutiert. Dann wurde erwogen, war-
um die beiden durchgebrannt seien. Der ei-
ne wollte wissen, Albert sei vorgestern mit
einem Midchen im Dorf in ein stilles Gafi-
chen eingeschwenkt. Ein anderer glaubte zu
wissen, Edmund sei in eine Wirtschaft ver-
duftet und habe sich einen Rausch ange-
trunken, nun getrauten sich beide nicht
mehr zuriickzukommen. Der kleine Raemy,
der iiberall seine Nase hineinsteckte, als
stilles Wasser und scharfer Beobachter be-
kannt war, wollte wissen, Albert sei wih-
rend der Ruhestunde heimlich mit einem
schweren Rucksack die Stiege hinabgeschli-
chen. Der sei bestimmt nach Hause verreist
und habe irgendwo einen Abschiedsbrief
angenagelt, der wohl schwer zu finden sei.
Dem wurde wieder entgegengehalten, er
habe doch keinen Grund dazu. Die Kost
sei prima, Albert habe die beste Matratze
im ganzen Schlag. Aufler den iiblichen
Streitereien sei kein Krach iiber die Biihne
gelaufen und nur wegen dem schlechten
Wetter haue Albert nicht ab.

Um die Buben zu beschiftigen, ordnete
der Stellvertreter an, jeder sollte sein Ge-
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pack untersuchen und ein Inventar aufneh-
men, damit konne festgestellt werden, ob
Alberts Rucksack fehle und was er darin
mitgenommen habe

In hochromantischer Stimmung wurde
der Befehl ausgefiihrt. Die Kissen flogen
hoch im Bogen durch den Schlafsaal. In
kurzer Zeit wufite kaum noch einer, was
ithm und was seinem Nachbar gehorte.
Hemden, Socken, Schuhe, Pullover und Un-
terhosen, Landkarten und Feldstecher la-
gen zerstreut auf den Matratzen und schon
begann der Streit um mein und dein. Al-
berts Rucksack und Schlafsack waren nicht
aufzufinden. Raemy meldete zuerst, ihm
fehle seine Taschenlampe. Noch vier ande-
re Buben vermifiten die ihrigen wund
schimpften tber den frechen Dieb. «Und
ich», schrie Fredi, <habe zwei funkelnagel-
neue Batterien drinn, extrastark, nur im
Fachgeschift erhdltlich. Albert wird mir
diese mit einem Zehnerndtli bezahlen, nicht
einen Rappen billiger, der verdammte
Schelm!»

Immer mehr wurden sich die Buben einig,
die beiden Ausreifler hitten einen Nacht-
marsch geplant. «Aber am Vormittag sind
sie doch mit Andi fort, um den Waldlauf
abzustecken» rief Raemy in die vielen lau-
ten Stimmen hinein. «Andi ist doch zum
Mittagessen auf den Stalden», rief ein Bub
so laut, daf} es die beiden Kochinnen im
unteren Stock horten. Nun schlug sich Mar-
tha an die Stirne und entsann sich wieder,
der Bauer vom Stalden habe angerufen und
den Lagerleiter verlangt. Ein neues Ritsel,
wieder ein vielstimmiges Durcheinander,
bis der Stellvertreter das Telefonbuch und
die Nummer vom Stalden suchte und sich
erkundigte, ob Andi dort sei. Er kam aus
dem Biiro zuriick und sagte: «Keine Spur
von Andi und auch der Hund ist wie vom
Erdboden verschwunden.»

Auch das streng befohlene Lichterldschen
fand nicht statt. Hell erleuchtet blieben die
Fenster des Hauses und der Lirm vermin-
derte sich kaum.

Unterdessen stiefelte der Herr Vikar mit
seinen zwei Buben im nassen Gras und un-
ter tropfenden Biumen umher, bis alle drei
miide und durchweicht in einer Wirtschaft



auf der Anhohe einkehrten. Der Zorn und
die Wut hatte sich lingst in Angst verwan-
delt. Die telefonische Riickfrage mit dem
Bescheid, auch Andi sei verschwunden, stei-
gerte die Beklemmung. Heifle Schweins-
wiirste und dampfender Kaffee vermoch-
ten wohl den Korper zu stirken, aber nicht
die Zuversicht, nachtlicherweise die Buben
zu finden.

Der Herr Vikar, schon als Knirps bei den
Pfadfindern, begann sich mit dem Gedan-
ken zu befreunden,
fremde Hilfe in An-
spruch zu nehmen. —
Sein Wille, unter al-
len Umstinden zu
verhindern, dafl diese
Flucht der Buben o6f-
fentlich bekannt wer-
de, schmolz dahin und
lief} einer tiefen Ver-
angstigung Raum. Er
wuflte, wie schnell
sich solche Nachrich-
ten verbreiteten und
dachten an die Eltern
der Buben in der
Stadt, und an den
Pfarrer, der ihm voll
Vertrauen die Fiih-
rung iiberlassen hatte.
Nun sollte seine erste
selbstindige ~ Unter-
nehmung wegen die-
sen beiden Lausbuben
dem Spott preisgege-
ben werden. Diese bit-
terePille zu schlucken,
fiel ihm nicht leicht.

Per Autostopp fuhr er durch die Nacht,
lief} die beiden Begleiter auf halbem Weg
aussteigen, ins Lager gehen und suchte dann
im Dorf den Polizisten.

Zaghaft driickte er auf den Klingelknopf
neben der Wohnungstiire. Eine Frau mit
umgebundener weifler Schiirze 6ffnete ihm
und bat ihn einzutreten. Dort sah er den
rundlichen Mann, ohne alle Anzeichen sei-
nes Amtes, ausgestreckt auf ein weiches Lie-
gepolster, die Zeitung breit aufgeschlagen,
die Brille auf der Nase, in Hose und Hemd.

«Wir haben geheizt», sagte er, «im August
geheizt, alle Ordnung steht auf dem Kopf.
Was fiihrt Sie zu mir?»

Der Lagerleiter stellte sich vor, lief} sei-
nen Blick in der hiibschen Stube umher-
schweifen, sah in einem Glaskasten reihen-
weise Schiitzenkranzabzeichen hingen und
auf der Kredenz einen blankgeputzten sil-
bernen Pokal. Eher zaghaft erklirte er dem
freundlichen Mann die Umstinde, die ihn
zu spiter Stunde und auflerhalb der Amts-
zeit zu ihm fiihrte
und legte besonderen
Wert darauf, zu ver-
hindern, dafl ein Ge-
riicht an die Offent-
lichkeit dringe.

Die Frau horte mit
der Tiirfalle in der
Hand und meinte:
«Oh je, Herr Vikar,
dazu ist es schon zu
spat. Nur schon daf}
Sie zu uns egkommen
sind, ist Grund ge-
nug, das Telefon im
Nachbarhaus  zum
Klingeln zu bringen.
Wir haben in der Ni-
he ein alteres Frau-
lein, das die meiste
Zeit -ihrer vorgeriick-
ten Jahre dazu be-
niitzt, aus dem Fen-
ster zu schauen. An-
dere haben in diesem
Alter den Star, aber
die sieht besser als ein
Miusebussard. — Ich
will Euch nicht dreinreden, will Euch das
Geheimnis iiberlassen. Nur mochte ich doch
etwas zum Trinken holen, Tee vielleicht,
wenn Sie schon so naf} sind, oder ein Glas
Veltliner wirmt auch.»

Der Vikar wuflte von den Hausbesuchen
in der Stadt, dafl mit dem Tee eine Un-
menge Geschirr, Loffel, Kannchen und Ku-
chen aufgetischt wurde und entschied sich
zu einem Glas Wein. Er wollte doch mog-
lichst schnell mit dem Polizisten auf die
Strafle und auf die Suche gehen. Dieser

oto A. Odermatt
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aber betrachtete wihrend der Erklarung die
weifle Asche seiner Zigarre und trug pein-
lich Sorge, sie nicht abfallen zu lassen.
«Buben», sagte er, «das kommt oft vor. Die
haben meist nach der ersten, spitestens nach
der zweiten Nacht genug. Das Romantik-
feuerchen, das sie verlockt hat, erldscht im
Regen und wihrend der Nacht von selbst.
Gehen Sie heim ins Lager, Herr Vikar, neh-
men Sie eine Schlafpille und warten Sie ru-
hig auf die Heimkehr der Ausreifler. Viel-
leicht sind sie unterdessen schon zuriick.
Wissen Sie, wir haben Erfahrung. Wir essen
die Suppe nicht mehr so heif3.»

Der Polizeimann sprach mit Wiirde, aus
Routine und natiirlicher Begabung wufite
er dngstliche Personen zu beruhigen. Weder
sein eindringliches Reden, noch der alte
Veltliner vermochten die Angst aus dem
Herzen des Lagerleiters zu vertreiben, der
immer wieder versuchte, den Mann aus sei-
ner Ruhe aufzuschrecken. «Seien wir ver-
niinftig, Herr Vikar», sagte er und nahm
behutsam die Zigarre in die Hand, <hier in
dieser Gegend, was kann schon Ubles ge-
schehen: Kindsentfiihrung, aber niemals
drei, Wildbach, miifite schon eigenartig zu-
gehen, bis alle drei spurlos verschwinden.
Kletterei, einer kommt immer davon oder
schreit um Hilfe. Autounfall, wire langst
gemeldet. Bleibt noch, daff sie sich im Wald
verirrt haben, aber hier gibts keinen ebenen
Wald von solchem Ausmafl. Jeder weif}
doch, wohin es aufwirts und wohin ab-
wirts geht. Wenn Sie unbedingt ihre Be-
fiirchtungen an die grofle Glocke hingen
wollen, ich kann mich auf der Zentrale er-
kundigen, ob eine Meldung eingegangen
ist.» Damit fiel die Asche auf das Tisch-
tuch und der giitige Mann stellte sich dch-
zend auf die Beine, schritt durch die Tiire
in den Gang hinaus. Der Lagerleiter konnte
jedes Wort des Telefongesprachs horen und
vernahm, wie discret er seinen Fall vor-
brachte. Mit zufriedener Miene kam er zu-
riick. «Sehen Sie, kein Grund zur Aufre-
gung, nicht der leiseste Ton einer Meldung.
Jetzt trinken Sie mit mir noch einen Schluck
Wein, dann fahre ich Sie zuriick.»

Der Vikar erhob sich, bedankte sich mit
kriaftigem Hindedruck, lehnte jeden wei-

teren Alkohol und auch die Fahrt im Auto
ab in der vagen Hoffnung, er konne auf
dem Heimweg die Buben finden. Er erbat
sich nur eine neue Batterie fiir seine Ta-
schenlampe und ging, von vielen guten
Wiinschen begleitet, die Stiege hinab. Die
gute Frau rief ihm noch nach: «Ich mache
kein Licht vor dem Haus, sonst weifl die
Schleiereule, wie lange Sie dagewesen sind.»

Auf dem Weg dem Bach entlang begegne-
te ihm ein Mann. Er wagte nicht nach den
Buben zu fragen. Vom Haus am Berg
strahlte thm Licht aus vielen Fenstern ent-
gegen. Vor der Tiire stand ein griiner Opel.
Kaum hatte er die Tiire geoffnet, horte er
der Buben Stimmengewirr, kam ein Maid-
chen aus der Kiiche mit fragenden Augen.
«Leider nichts gefunden», sagte er und
schritt auf sein Biiro zu. Dort saf sein Stell-
vertreter am Pult. Und auf dem Stuhl da-
neben ein Fraulein, das ihr Kopftuch zer-
kniillte. Kaum hatte der Vikar das Friu-
lein begriiffit und von seinem erfolglosen
Suchen Bescheid gegeben, kommandierte er
seinen Stellvertreter in den oberen Stock,
er solle dort endlich Ruhe und Ordnuno
schaffen. Dann fragte er das Fréulein, war-
um sie hergekommen sei. Martina, in ihrer
Angst um den lieben Andi, berichtete nicht
konturengenau der Reihe nach, aber so viel
war aus dem hastigen Reden zu entnehmen,
dafl sie drei Buben, einer davon in einem
hellgelben Regenschutz, ungefihr dreihun-
dert Schritt weit vom Stalden am Wald-
rand gesechen habe, aber das sei schon viele
Stunden her, wenn sie ihren Kopf noch bei-
einander hitte, konnte sie vielleicht die ge-
naue Zeit ausmachen.

«Dort sind wir auch gewesen, gutes Friu-
lein», sagte der Vikar, «keine Spur gefun-
den, kein Anzeichen, daff dort etwas ge-
schehen ist. Ist denn Andi nicht zum Mit-
tagessen heimgekommen? Die beiden Aus-
brecher sind doch hier zum Essen erschie-
nen?» «Eben nicht, der arme Bub muf} ja
verhungern, mager, wie er ohnehin schon
ist. Und Schnuizi, unser Hund, ist auch
nicht mehr aufgetaucht, der wire doch
heimgelaufen, wenn etwas Schlimmes ge-
schehen wire, oder hitte geheult. Den hore
ich auf fiinf Kilometer bellen. Herr Vikar,
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Sie diirfen diese Nacht nicht voriibergehen
lassen. Sie miissen Leute auf die Suche
schicken oder gar die Polizei alarmieren.»

Und nun begann der veringstigte Lager-
leiter mit nahezu den gleichen Worten, die
der Polizist iiber ihn hatte herniederrieseln
lassen, das Frdulein zu beruhigen. Diese
horte eine Weile zu, dann sprang sie auf
und sagte kithn: «Gut, wenn Sie nicht auf
den Weg gehen, dann gehe ich ganz allein.
Ich lasse den Bub nicht umkommen und
wenn ich die ganze Nacht laufen mufi.»
Der Vikar wollte sie noch darauf aufmerk-
sam machen, dafl dieses bedauerliche Ereig-
nis nicht publik werden diirfe. Aber Mar-
tina fiel ihm ins Wort: «Sobald ich Andi
oder den Hund finde, gebe ich Thnen ein
Telefon. Und nun gute Nacht, Herr Vi-
kar!» Damit ging sie mit energischem
Schritt aus dem Haus.

Der Lagerleiter befolgte einen einzigen
Rat des Polizeimannes, er nahm eine Schlaf-
pille. Sie hatte die Wirkung, daf} er in kur-
zen Abstinden aus seinem leichten Schlum-
mer aufschreckte und vermeinte, die Tele-
fonglocke liuten zu horen. Jedesmal aber
sank er wieder enttduscht auf das Kissen
zuriick.

Mit dem Jagdhund auf die Spursuche.

Die Nacht durch laufen, dem Aufdim-
mern eines schonen Morgens entgegen und
weiter, bis die Sonne hinter den Zacken
aufsteht das ist ein Vergniigen. Mit einer
frohen Schar einen Berg besteigen, unter
den blauen Himmel hinauf klettern. Aber
das Herz voll Angst durch das Rauschen
des Regens, im stets triiber werdenden Licht
einer Taschenlampe {iber Stock und Stein
stolpern. Bei jedem ungewohnten Gerdusch
stehen bleiben, rufen und dem Hund pfei-
fen und jedesmal gewahr zu werden, daf§
Ruf und Pfiff ohne Echo bleiben.

Durchniflt und miide, mit Haaren, die
am Gesicht und Kleidern, die am Leib kleb-
ten, kam Martina auf den Stalden zuriick,
mutlos und ohne Rat. Die Mutter stand
schon in der Kiiche am Herd, gof} einen
heiffen Kaffee in die Tasse und sagte:
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«Nimm zuerst einen wiarmenden Trunk,
dann zieh dich um, kannst nachher berich-
ten.» Sie hatte in Martinas Gesicht deut-
lich lesen konnen, dafl ihr langer Weg ohne
Erfolg geblieben war.

Kaum war Martina in ihrer Kammer
verschwunden, stieg die Mutter in Andis
Zimmer hinauf und suchte nach der Adres-
se der Eltern. «Wir miissen nach Aegypten
telegrafieren», dachte sie. Andis wenige
Habseligkeiten lagen ordentlich in der
Schublade der Kommode. Frau Ursula
nahm Stiick um Stiick in die Hand, schiit-
telte die Hemden aus, durchwiihlte die
Socken, fand eine Fotografie seiner Mut-
ter, das anmutige Gesicht von einer kul-
turellen Frisur umrahmt. «Wie er ihr
gleicht», dachte sie, «wie aus dem Gesicht
geschnitten.» Und schon stiegen ihr Trinen
in die Augen. Sie suchte mit flinken Hin-
den und wehem Herzen.

Von der Stube aus rief der Vater: «Mar-
tina, Martina, Telefon!> Mit bloflen Fiiflen
trippelte sie hinab, voller Hoffnung auf
einen guten Bericht. Sie erkannte sogleich
die Stimme des Vikars und muflte ihm ge-
stehen, daf} sie keine Spur gefunden habe.
«Ich schickte sofort meine Buben aus», hor-
te sie ihn sagen, «habe alles organisiert.
Wir miissen jetzt alles und jedes in Bewe-
gung setzen. Ich fahre zur Polizei. Wir kon-
nen nichts mehr geheimhalten. Ich werde
wieder anrufen. Und wenn Sie etwas er-
fahren, bitte berichten Sie sofort ins Lager.
Danke!» Schon war die Verbindung unter-
brochen.

Beim Friihstiick sagte die Mutter: «Wir
miissen sofort Andis Eltern telegrafieren,
ich habe schon lange nach der Adresse ge-
sucht.» «Und wenn wir ihn finden?» mein-
te Martina, «und sie fliegen die weite Strek-
ke zuriick?» «Dummes Zeug», brummte
Bernhard, «sobald das Herz in Wallung
kommt, verliert das Weibervolk den Kopf.
Gestern nachmittag sind die Buben ver-
schwunden, sie werden schon Wurst und
Brot mitgenommen haben, so schnell ver-
hungern sie nicht. Wenn die jetzt von
Aegypten zuriickkommen und ihr Andi
sitzt gemiitlich am Tisch, fiillt sich mit
Suppe und Braten den Bauch. Was dann?



Ich sehe jetzt schon den roten Kopf des
Direktors in seiner Wut. Damit leisten wir
Andi einen schlechten Dienst. Ja, wenn er
mit hohen Fiebern im Bett lige, sterbens-
krank. Oder wenn wir die Leiche gefunden
hitten ...» «HOr auf», schrie die Mutter,
«sel jetzt um Himmels-Gotts-Willen still!»

Den letzten Bissen kauend, stand der Va-
ter vom Tisch auf, ging drgerlich den Kopf
schiittelnd zur Tiire, wendete sich noch ein-

Die Mutter schaute ihnen zu, dachte nicht
an die Pfanne auf dem Herd, nicht an ihre
Arbeit, nicht einmal daran, ob der fremde
Knecht allein im Stall zurecht komme. Sie
sah nur, wie der Jagdhund an der Leine
zerrte und wie die drei im Wald verschwan-
den. «Bernhard hat doch ein gutes Herz»,
dachte sie, «das hat er sich in der Nacht
ausgedacht. Daff er die Kithe dem Jugo
{iberlafit und selbst auf die Suche geht, das

D’Ennemooser-Huismuisig i grofler Bsetzig.

mal um und sagte: «Schickt den Jugo in
den Stall, ich hole den Jagdhund vom Ober-
boden.»

Und tatsichlich, kaum eine halbe Stunde
spiater, kam er mit «Bello» an der Leine

auf das Haus zu und rief: «Meitschi, komm -

zeig mir, wo du gestern die Buben gesehen
hast.» Bello zwiangte sich ins Hundehaus.
Der Vater stieg mit ihm in Andis Zimmer
hinauf, dann ging er quer iiber die Matte
auf den Wald zu: «Such Bello, such!» Mar-
tina hatte Miihe, mit Vaters weitausholen-
dem Gang Schritt zu halten,

Foto A. Odermatt

zeigt mir, dafl auch er nicht gut geschlafen
hat.»

Der Herr Vikar kam mit einem Polizi-
sten. Diesmal trug er nicht mehr die karier-
ten Hosen. Mutter Ursula mufite ein Ver-
hor tber sich ergehen lassen wie vor Ge-
richt. Sie muflte des genauesten die Kleider
Andis beschreiben, seine Haar- und Augen-
farbe, Grofle und Gewicht. Der Polizist
hielt einen Apparat mit Antenne in der
Hand, aus dem dann und wann merkwiir-
dige Gerdusche kamen. Das viele Reden
brachte die Mutter in Aufregung. Wenn sie
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doch nur endlich auf die Suche gingen.
Durch die verregneten Scheiben sah sie, wie
ein Polizeiauto auf dem Karrenweg zum
Wald holperte. Endlich gingen die Beiden
aus dem Haus. Nun war sie wieder allein
mit ihrer Angst um den lieben Bub.

Sie fuhr mit der Milch zur Strafle hinab.
Ein lahmer Wind trieb die Nebel dem Berg
entlang. Der Regen hatte sich verzogen. Im
Westen tat sich der Himmel auf.

Wenn eine Erinnerung den Schlaf
verscheucht.

Die Mittagszeit war schon ldngst vor-
bei. Mutter Ursula sah von der Kiiche
aus den Jagdhund in groflen Spriingen auf
den Oberboden zu rennen. «Ein schlechtes
Zeichen» dachte sie, «demnach hat Bern-
hards Idee keine Friichte getragen. Ist auch
kein Wunder. Bei der Nisse und dem
Dauerregen findet auch der beste Hund kei-
ne Spur.»

Mit finsterer Miene und allein kam end-
lich der Vater heim, ohne ein Wort griff
er nach der Flasche, kippte ein Glidschen
Schnaps, setzte sich zu seinem Teller und
Mostglas und starrte auf den Tisch. Frau
Ursula erhielt auf ihre Fragen keine Ant-
wort und holte Suppe und Essen. Sie sah,
wie thr Mann bekiimmert war und wie er
mit dem Braten auch an einer Wut kaute.
«Jetzt rede doch endlich», sagte die Frau,
«du spannst mich auf die Folter!» «Sei
still», sagte er mit trauriger Stimme, «fiir
eine solche Nachricht ist auch spater noch
frith genug.» «Jesses Maria, habt ihr ihn
gefunden? Ist er tot?» Bernhard schob den
Teller von sich, schaute auf und sagte:
«Mir ist der Appetit vergangen. Verschlof-
fen sind sie! In der Hohle verschwunden,
soviel man bis jetzt weiff. In der Hohle,
aus der vor Zeiten der Bach ausgebrochen

ist. Und jetzt ist Wasser drinn. Muf§ sich .

wohl gestern aufgefiillt haben, nachdem
die Buben hineingekrochen sind.» «Hilf uns
der Himmel», schrie die Mutter auf, «und
in dem grausigen Loch sind sie ertrunken!»

Eine solche Nachricht verbreitet sich mit
Windeseile durch das Tal. Feuerwehrmin-
ner, Polizei, Neugierige und Kinder wan-
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derten zu der Hohle hinauf. Noch nie war
dieser Wald von so vielen Leuten bevolkert
gewesen. Taucherausriistung und Pumpen
wurden herangeschleppt. Aber, wie konnte
man einen unterirdischen See auspumpen,
wenn von allen Winden und aus Spalten
das Wasser rinnt und der Zugang einen Er-
wachsenen nicht durchlifit?

Die Leute im Dorf und auf den zerstreu-
ten Heimwesen sparten nicht mit harten
Worten iber die nachlidssige Fihrung im
Lager, redeten mit Gruseln von dem
schrecklichen Tod der Buben und vom Leid
der Eltern.

Die Wolken erglihten im Abendrot.
Frauen eilten von Haus zu Haus. Auf der
Zentrale der Polizei summte das Telefon,
eine Anfrage nach der andern belistigte
den Wachtmann. Der Wald entvolkerte sich
beim Zunachten. Gruppen von Mainnern
standen auf der Strafle. Lautes Reden drang
aus den Fenstern der Wirtschaften. Dort
wurde genau erkldrt, was man hitte tun
und lassen sollen. Die Hohle hitte schon
lingst zugemauert werden sollen. So ist es,
nichts wird getan, bevor ein Ungliick ge-
schieht, erst nachher kommen die Behorden
zum Verstand!

Im Biirgerheim lag der alte Noldi im
Bett. Er hatte beim Nachtmahl dem aufge-
regten Gerede zugehort bis ithn der krum-
me Riicken schmerzte. Er hatte viele Jahr-
zehnte im Holzwerk geschafft. Er kannte
die Wilder beidseits des Tales und jede Tan-
ne, die ilter war als er. Nun versuchte er
zu schlafen, aber das Haus blieb ohne Ru-
he, und mehr noch plagten ihn seine Ge-
danken. Er kannte die wahren und unwah-
ren Geschichten iiber die Hohle, die bis in
die Sagen zuriickreichten, hatte auch vor
Jahrzehnten den Ausbruch des Geisterba-
ches aus der Hohle miterlebt, der Menschen-
knochen angeschwemmt hatte.

Unruhig strichen seine zerarbeiteten
Hinde iiber das gehiduselte Muster der Bett-
decke. Wie er sich auch drehte und zusam-
menkuschelte, er fand keinen Schlaf. Eine
Erinnerung, die sich in seinem Gedichtnis
regte, plagte ihn. Und doch konnte er sie
nicht fassen. Viele Stunden lag er hellwach,
bis er endlich nach dem Lichtschalter taste-



te, ichzend sich erhob, aus dem Bett kroch
und in die Hosen schliipfte. Sein Huftlei-
den erlaubte ihm keine unvorsichtige Be-
wegung. Endlich soweit, hinkte er aus dem
Zimmer, stieg die Treppe hinab und klopf-
te an der Kammertiire des Verwalters:
«Stani», rief er, «Stani, ich bins, der Noldi,
komm heraus.»

Verschlafen und verstrubbelt erschien der
Verwalter im Tiirspalt. «Du, ich muf} tele-
fonieren», sagte Nol-
di, «gib mir den
Schliissel. Weiflt du -
die Nummer der Po- §
lizei?» «Bist du nicht
recht bei Trost?» frag-
te der Verwalter,
«mitten in der Nacht °
willst du ans Tele-
fon? Geh schlafen
und laff mich in Ru-
he.» Noldi fuhr mit
dem Zeigfinger vor
seiner Nase herum,
ergriff des Verwal-
ters Nachthemd, hielt
ihn zuriick und fli-
sterte: «Es ist wegen
den Buben. Ich weif} &
einen Weg. Das mufl
ich sofort melden.»
— «Du phantasierst,
Noldi, nimm Bal-
rian und leg dich auf
die andere Seite.» Der
alte Mann lief} nicht
locker und brachte
den Verwalter dazu,
mit ithm ins Biiro zu gehen und die Num-
mer der Polizei zu suchen. «Mach, was du
willst», brummte der Verwalter, «aber ich
will damit nichts zu tun haben.»

Mit seinem krummen Finger drehte er
die Nummernscheibe, lauschte dem Ruf-
ton und horte nach geduldigem Warten des
Dotfpolizisten rauhe Stimme. Dann sprach
der alte Holzer in die Muschel: «Bist du es,
Melk, du kennst mich ja, der Holzer-
Noldi ist da. Du, ich glaube, ich kenne ei-
nen Zugang zur Hohle von oben her. Von
dem weiff wohl kaum ein Mensch mehr.

Idyll im winterlichen Bergwald

’Das kalte Loch’, vor mehr als vierzig Jah-
ren haben wir es zugemacht. Wenn du mich
am Morgen holst, und mir jemand hinauf-
hilft, zeig ich euch, wo ihr graben miifit.»
Noldi horte noch eine Weile zu, gab weiter
Auskunft und fiigte dann an: «Also im Biir-
gerheim abholen, ich bin nicht mehr in den
Erlen. Um fiinf Uhr bin ich auf und
marschbereit.» Dann humpelte Noldi am
Arm des Verwalters in sein Zimmer hinauf.
Auf Fragen gab er
weiter gar keinen Be-
scheid, sagte nur: «Du
kannst es dann in der
Zeitung lesen, wenn
ich richtig berechnet
habe.»

Also wurde Noldi
punkt finf Uhr vom
Polizeiauto abgeholt,
nicht als Verhafteter
oder Bosewicht, son-
dern als ein moglicher
Retter. — Natiirlich
stand er schon eine
halbe Stunde vorher
reisebereit ausgeriistet
vor der Haustiire.
«Mit einem Jeep mit
Vierradantrieb kann
man nahe heranfah-
ren», erklirte Noldi
~ dem Chauffeur, «aber
- nicht von unten her.

& Wir miissen beim
Foto A. Odermatt. Brenpi in den Wald
einschwenken. — Ein

Stiick weit oberhalb
des Hohleneingangs ist eine Senkung im
Wald. Wenn sie jetzt dort nicht in letzter
Zeit die schweren Tannen gefillt haben,
kann ich aufs Haar sagen, wo das kalte
Loch ist. Aecherli Tonis Sepp hat das Loch,
aus dem immer kalte Luft aufstieg,
mit einem Wurzelstock ausgefiillt. Ja, der
Sepp ist jetzt auch schon vierzig Jahre tor,
seither ist es zugewachsen. Ich habe noch
Steine hinuntergeworfen, dem Ton nach
braucht es schon ein Fiinfzigmeterseil.»
«Man muf} alles versuchen», meinte der
Polizist, «auch die verwegensten Gedanken,
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wenn sie nur Hirngespinste sind.» Dann
horte er nicht mehr auf Noldis Reden.

Am Seil in die schwarze Tiefe.

So wurde Noldi in den Wald gefiihrt,
in einen «Schilter» umgeladen, iiber Stock
und Stein transportiert und das letzte Stiick
auf einer Traggabel vom Malermeister und
Feuerwehrkommandanten hochst person-
lich getragen. Man wollte nicht warten, bis
Noldi mit seinem ramponierten Gehwerk
an die besagte Stelle hinken konnte. Werk-
zeuge wurden hergebracht, Minner kamen
den Wald hinauf. Noldi dugte die Gegend
ab, schaute an die groflen Tannen hinauf,
wendete sich nach rechts und links. Wie ein
Rutengidnger priifte er den Waldboden,
zihlte Schritte, kam wieder zuriick, dann
stocherte er mit seinem Stock in der Erde
und sagte schliefflich: «Wenn mich nicht
der Teufel narrt, dann muf} es hier sein.»

Hei, wie die Pickel durch die Luft sau-
sten, Spaten sich in die Erde gruben, Wur-
zeln mit Axt und Beil gehauen wurden.
Noldi stand dabei, gespannt auf jede Be-
wegung achtend und dann wieder zweifelnd
nach einer anderen Stelle suchend. Der er-
ste Versuch mifllang. Sie stieflen auf Fel-
sen. Das zweite Loch wurde gegraben.
«Noldi spinnt», rief ein Zuschauer, «was
stehen wir hier herum und verlieren Zeit.»

Schon wollte man aufgeben, eine dritte
Stelle in Angriff nehmen. Da legte sich Da-
niel, ein magerer Sprenzel auf den Bauch,
griff in die Grube hinein, streckte seine
Hand zwischen die Wurzeln und schrie:
«Ich spiire kalte Luft!» Man wollte ihm
nicht glauben, blieb untitig stehen. «Nimm
diesen Stock», rief Theobald, sein Meister,
der Kommandant, «versuche ihn moglichst
tief hineinzustossen.» Kopfvoran rutschte
Daniel in die Grube, stocherte mit dem
Stecken, kam miihsam sich heraufhantelnd
oben an und sagte: «Der Noldi hat recht.
Das ist Kellerluft!» Jetzt wurde mit Hast
und Eile gegraben. Unterdessen wurde ein
Seil ausgerollt, das Ende an einen Baum ge-
bunden und verknotet. Die Polizei hatte al-
so in der Nacht gut gearbeitet und alles
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Notige bereitgestellt. Ein Stein fiel in die
Tiefe und verschwand. Von nun an wurde
mit Vorsicht gegraben, Seile sicherten die
Minner in der Grube. Sie stieflen mitPickel
und Schaufeln auf den nackten Fels. Kein
Zweifel mehr, kalte Luft stieg aus der
schwarzen Tiefe. Der Schutt wurde wegge-
raumt. Das kalte Loch erwies sich als ein
schmaler Spalt. Die Steine, die man in die
Tiefe fallen lief, prallten nach langem
Sturz auf harten Stein und schlugen spater
wieder auf.

Mit einer hellen Laterne wurde das Loch
ausgeleuchtet. Der Kommandant stieg in
die Grube, beobachtete den versinkenden
Schein und sagte: «Das Loch wird nach
unten zu breiter. Entweder miissen wir die
Enge sprengen, oder», er schaute die Min-
ner ringsum an, «oder der Daniel soll ver-
suchen, ob er durchkommt.» Dann kletter-
te er herauf, ging die paar Schritte auf Da-
niel zu und fragte: «He, Dani, was meinst
du, willst du es wagen? Du bist doch der
richtige Mann, bist schwindelfrei auf dem
hochsten Gerlist. Ich habe immer gestaunt,

~wenn wir eine Fassade bemalen mufiten,

wie du da ohne Angst herumgeturnt bist.
Aber befehlen kann ich dir nicht. Wir sind
jetzt nicht daheim im Geschift. Mufit dich
schon als Freiwilliger melden.»

Der junge Mann wurde bleich im Ge-
sicht, starrte wortlos in die schwarze Tie-
fe. Sein Meister sagte: «Vielleicht muf3t du
die Jacke ausziehen, damit du durch-
kommst. Keine Angst, wir binden dir Klei-
der und Proviant, Licht und Werkzeug
oben ans Seil. Nimm einen Schluck aus mei-
ner Feldflasche, dann kriegst du Courage.»
Auch Daniel schaute in die Runde, maf} je-
den nach seinem Umfang und sagte dann
gelassen: «Ja, wenn ich der Einzige bin. Fiir
die drei Buben will ich es wagen.»

Nun fing ein geschiftiges Treiben an.
Die Polizei funkte Befehle. Ein Rollenbock
wurde zurecht gezimmert. Eine Seilwinde
herangebracht. Martina kam mit Tranksa-
me und einem Rucksack, prallvoll von Ef-
waren. Der Kommandant besprach mit Da-
niel die Signale, erklirte ihm das Funkge-
rat und fiir den Fall, daf} es nicht funktio-
niere, die Meldungen mit dem Begleitseil.



Niemand fand Zeit zu essen, kaum zu ei-
nem kriftigen Schluck, bis alle Vorberei-
tungen abgeschlossen waren und Daniel gut
gesichert ans Seil gebunden war. Martina
schaute mit erschrockenen Augen auf den
tapferen jungen Mann, der sich durch den
Spalt zwingte und dann in der Tiefe ver-
schwand. Dann versank die grelle Lampe
und der Beutel mit dem Proviant.

Der Malermeister schaute in das dunkle
Loch hinab und verfolgte genau, ob das
Seil angespannt bleibe. Nach einer Weile
hob er den Kopf und sagte: «Wir hitten
auch einen andern hinunterschicken kon-
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nur mit einem heiseren Bellen Antwort und
kiimmert sich nur um die Wurst und den
Knochen.

Wohl eine Stunde spiter bringen sie den
Bub. In eine Wolldecke verpackt trigt ihn
ein Mann wie eine tote Gemse auf den
Schultern. Kopf und Beine wippen bei je-
dem Schritt. Mutter Ursula ist nicht im
Stande, ihm entgegen zu gehen. Erstarrt
steht sie unter der Haustlire, den Kopf in
beiden Hinden. «Zuerst ein heifles Bad»,
sagt der Mann, «er zittert immer noch vor
Kilte und mit all dem Dreck konnt IThr ihn
sowieso nicht ins Bett legen.»

Sie schleppten den alten Noldi iiber Stock und Stein.

nen als diesen einzigen Sohn einer Witwe.
Aber . .., ich riskiere ja auch meinen besten
Maler.»

Die Mutter im Stalden hort Schnuizis
Bellen, lifit Pfanne, Topf und Kiibel ste-
hen, eilt wie ein abgeschossener Pfeil durch
den Gang, stolpert iiber die Schuhe und lan-
det just auf der Tiirschwelle, da der Hund
auf das Haus zukommt. Wahrend sie sich
aufrichtet, springt Schnuizi wie ein Wilder
an ihr hoch, vollfithrt einen Hexentanz und
rennt in die Kiiche zu seiner Schiissel. Frau
Ursula redet mit ithm, stellt hundert Fra-
gen: «Wo kommst du her? Wie siehst du
aus? Wo ist Andi? Wie ich sehe, hast du
nicht einmal ein schlechtes Gewissen? Bist
du dem Bub davongelaufen?» Schnuizi gibt

Das Wasser rauscht in die Wanne. Un-
terdessen schilen sie ithn aus der Decke. Ei-
ne schlotternde Jammergestalt steht vor ih-
nen, mit blauen Lippen, verklebten Haaren,
schmutzig bis iiber die Ohren. Die Kleider
fallen auf den Boden. Mutters Hand priift
die Temperatur des Wassers. «Nicht zu heif§
fir den Anfang. Ich lasse nachher warm
nachlaufen», sagt sie, «was ist dir in den
Sinn gekommen, in diese verdammte Hohle
hinein zu gehen?» Andi kann nicht reden.
Nur ein paar Worte bringt er aus der ver-
schniirten Kehle: «Schnuizi ... ist zuerst
... hinein ... ich wollte ... ihn holen .. .»
«Eine Suppe vielleicht», meint der Mann,
«die kann er im Bad nehmen.» Andi steigt
in das Wasser hinein und sinkt zusammen.
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Mutter greift ihm in die Haare und hilt
seinen Kopf iiber Wasser.

«Einen Schnaps», ruft der Vater, der un-
ter der Tiire steht, «reibt ithn mit Schnaps!»
In wenigen Sekunden steht er schon da mit
der Flasche, driangt sich herzu. «Hebt ihn
auf», kommandiert er und beginnt die ma-
gere Brust einzureiben iiber Schmutz und
Dreck. Die Mutter steht dabei mit einer
Tasse Suppe, sieht wie das Wasser triib und
braun wird und der Bub wieder zu Atem
kommt, wie Bernhard mit seiner rauhen
Hand tiber Andis Stirne und Wangen fahrt,
vorsichtig und zirtlich. Wie sich die Lider
offnen, die blauen Sterne seiner Augen auf-
leuchten. Nun versucht sie ihm, die warme
Suppe einzuloffeln. Vater Bernhard gonnt
sich einen Schluck aus der Flasche, wenn
schon der ganze Raum von diesem edlen
Branntwein duftet: «Du wolltest ihn doch
auffiittern, Mutter, hast versprochen, er sei
schon in wenigen Tagen rund und stark.
Sieh dir das Bduchlein an, ist {iberhaupt
nicht vorhanden!» «Sei jetzt still, Bern-
hard», wehrt die Mutter, «wir wollen Gott
danken, daff der Bub hier ist und daf} er
lebt.»

«Ich geh jetzt», sagt der Mann, der Andi
gebracht hat, «vielleicht haben wir oben
viel zu tun. Daniel ist immer noch unten.»
Bernhard geht mit ihm hinaus und spricht:
«Die zwei konnen wir jetzt allein lassen,
der Bub wird ohne uns gehitschelt. Komm,
nimm eine ziinftige Stirkung auf den Weg.
Ich geh dann mit dir hinauf.»

Am Nachmittag kommen sie iiber die
Matte auf den Stalden zu, eine Gruppe von
Minnern, voraus der Kommandant und
hinter ihm zwei Minner mit einer Bahre.
Der Mann, der daraufliegt, ist auch in
Wolldecken bis tiber die Ohren einge-
mummt. «Legt ihn in mein Bett», ruft Bern-
hard, «ist gar umstindlich mit der Bahre
die Stiege hinauf.» Die groben Schuhe pol-
tern den Gang entlang und in die Kammer.
Dort aber liegt Frau Ursula in den Kissen.
Sie hat erst spater, da Andi schon in seinem
Zimmer untergebracht war, ihre Schmerzen
vom Sturz im Gang empfunden. Und jetzt
tragen sie einen Mann zu ihr hinein, tot
oder lebendig? Ein neuer Schreck!
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Martina kommt hinterher und sagt:
«Bleib nur liegen, Mutter, ich hole die
Wirmflaschen und was es braucht.» Mih-
sam erhebt sich die Mutter, ordnet ihre
Kleider und schaut zu, wie drei Mainner
vorsichtig den Eingemummten in Vaters
Bett legen, die Schniire aufschneiden, die
Decken ausbreiten und wie sich ein lachen-
des Gesicht enthiillt, im verschmierten Ge-
sicht sich zwei dunkle Augen bewegen, Da-
niel, der vor kurzer Zeit hier im Haus als
Maler gearbeitet hat. «Ihr miifit schon ent-
schuldigen», sagt er, «ich habe mir in dem
grausigen Loch den Fufl verknaxt. Jetzt
haben sie mich hierher gebracht.»

Sein Meister beginnt nun zu erkldren:
«Wir wissen nicht, was mit seinem Fuf} los
ist. Darum haben wir ihm den Schuh nicht
ausgezogen. Er muf} jetzt zuerst erwarmen,
ist platschnafl. Laf}t ihn auf den Decken
liegen, sonst rinnt das Dreckwasser noch
durch die Matratze. Wir haben gedacht,
bei Euch im Stalden, da ist er gut aufgeho-
ben bis man weiter sieht. Der Arzt ist mit
den beiden Buben im Lager voll beschif-
tigt, der kann friihestens auf den Abend
kommen. Thr habt doch nichts dagegen?»
Wihrend Martina geschiftig hin und her-
eilt. Die Mutter immer wieder iiber ihre
Haare streicht, sagt sie: «Ich bin wahrhaf-
tig eingeknickt. Martina, geh schau, was
Andi macht! Nein aber auch, da liege ich
am hellen Tage. Was ist mit Daniel?»

«Hauptsache, er ist wieder an gesunder
Luft und jetzt bei Euch. Er kann Euch
selbst erzihlen, ist nicht auf den Mund ge-
fallen. Aber den Bub will ich noch sehen»,
sagt der Kommandant, «wo ist er?» Dann
gehen die Mianner allesamt die Stiege hin-
auf, trampeln in Andis Zimmer hinein, ste-
hen um das Bett. Weder das Poltern ihrer
groben Schuhe, noch das laute Reden der
Minner vermag den selig schlummernden
Bub aus seinen gliicklichen Traumen aufzu-
wecken.

Trotz ihren Protesten und dem wichtigen
Reden, wie viel sie noch beim kalten Loch
zu tun hitten, verlieflen die Minner das
Haus im Stalden nicht, ohne eine wihr-
schafte Schlachtplatte und etliche Glaser ge-
leert zu haben. Vor eifriger Bereitwilligkeit



vergifit Mutter Ursula ihre Schmerzen, ver-
gifdt sogar ihre beiden Patienten, weif} aber,
dafl sich Martina sorgsam um sie bemiihte.
Diese 1afit Daniel nicht in den nassen Klei-
dern liegen. Sie bettet ihn in Vaters dick-
stem Unterleibchen und Barchentnacht-
hemd unter die Decke, bringt ihm heiflen
Tee und kriftige Kost, wischt ihm Gesicht
und Hinde und verspritzt sogar den Rest
aus Mutters Flasche K&lnisch Wasser.

«Warum haben sie
denn  ausgerechnet
dich in das Loch hin-
untergeschickt», frigt E
sie. «Weil ich so ma- |
ger bin», sagt Daniel,
«ein Dickerer wire
nicht durchgekommen
durch den engen
Spalt.» «Ja, tatsdch-
lich, schmachtiger als
du ist nur der Tod»,
hohnt das Midchen,
«aber warum bist du
bis iiber die Ohren
nafi?» «Weiflt du,
Martina, die Hohle
ist zum Teil voll Was-
ser. Das mufl so ein
Reservetank fiir eine
Quelle sein. Wie ich
durch den zweiten i
Durchschlupf in ein
Gewolbe kam, horte
ich den Hund bellen,
aber das war irgend-
wo weit weg. Ich
mufite die Buben su-
chen und immer wie-
der durchs Wasser.
Ich bin zuerst in falscher Richtung gegan-
gen. Das tont da unten wie im Nebel, von
allen Seiten. Die Buben sind auf einem Ho-
ger eng an die Wand gedriickt beisammen
gekuschelt gelegen. Ich muflte sie durch das
Wasser tragen, sie waren zu klein, Den
Schnuizi habe ich zuletzt in meinem Ruck-
sack gesteckt und hinaufgeschickt. Er hat
‘mich noch gebissen in seiner Angst.»

Auch diese Wunde wird gereinigt und
verbunden, dabei fiihlt das Midchen, wie
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warm seine Hinde sind. «Jetzt, glaube ich,
hast du warm genug», sagt es und greift
ihm an die Stirne, «du glithst ja.» «Nein
ich friere immer noch» protestiert er, «deck
mich wieder zu. Das war eine eigenartig
eisige Luft in dem Berg, nicht wie im Win-
ter, eine durchdringende feuchte Kilte.»

Martina sucht den Vater im Stall und
meldet ithm: «Jetzt haben wir den Salat!
Daniel fiebert und bekommt einen ziinfti-
gen Schiittelfrost. Du
muflt dem Doktor te-
lefonieren!» — Bern-
hard, der mit den
so hilfsbereiten Man-
nern mehrmals gast-
freundlich angestossen
hat, nimmt diesen Be-
scheid gelassen auf.
«Soll er schiitteln»,
brummt er, «kann ja
nirgends hinfallen.»
«Dann geh ich ansTe-
lefon», sagt Martina
energisch, eilt ins
Haus und sucht die
Nummer. Aber der
Arzt ist nicht zu fin-
den, nicht in der Pra-
xis, nicht im Lager.
Das Spital sei iiber-
fulle. Schwerverwun-
dete eines Autounfalls
hitten auch das letz-
te Bett besetzt.

Warten und zuse-
hen, wie der Schweify
von Daniels Stirne
rinnt. Fiebertee an-
gieflen, den wirren
Worten zuhoren, den lieben Gott anflehen,
den Kopf nicht verlieren.

Die Nacht kommt und mit ihr eine
stattliche Frau in hiibschem Sommerkleid.
Aufrecht und eiligen Ganges geht sie auf
das Haus zu, Daniels Mutter.

Foto . éislin
Dr Striite-Thidel vo Beggeriad

Mit Gliickwunsch und Segen.

Vor lauter Freude iiber die gliickliche
Rettung hatte man vergessen, Daniels Mut-
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ter zu berichten. Sie war nicht weiter er-
staunt, dafl ihr Sohn nicht zum Mittagessen
nach Hause kam. Das war schon oft vor-
gekommen.

Seit ihres Mannes Tod lebte sie schon
viele Jahre zuriickgezogen, beschiftigte sich
mit Heimarbeit und war, aufler am frithen
Vormittag, nur selten im Dorf zu sehen. Sie
hatte auch von dem Versuch, vom kalten
Loch aus in die Hohle einzudringen, nichts
gehort, wuflte nur, dafl drei fremde Buben
vermift wurden. Nun aber war eine Nach-
barsfrau zu ihr gekommen, hatte mit vie-
len Worten eine Schauermir erzihlt und
diese noch mit eigenen Phantasiebildern
ausgeschmiickt. Nach ihrer Berichterstat-
tung war Daniel in eine tiefe Gruft, direkt
in die Finge eines vorsintflutlichen Unge-
heuers hinabgesenkt worden, das einem
feuerspeienden Drachen zhnlich sah. Dar-
aufhin hatte sich Frau Regina bei Daniels
Meister erkundigt und von dessen Frau den
wahren Hergang erfahren.

Ohne Zogern hatte sie das Notigste in ei-
ne Tasche verpackt und den Weg unter
die Fiifle genommen. Nun stand sie am Bett
ihres Sohnes und sah, wie er mit einem
Handtuch den Schweiff von seinem geréte-
ten Gesicht wischte und in kurzen Atemzii-
gen Luft holte. «Mutter», rief er ihr zu,
«ich komme mit dir heim. Es ist schon alles
gut. Nur am Fuff habe ich noch Schmer-
zen.»

Davon wollte aber Frau Ursula nichts
wissen: «Nichts da! Bevor du aus dem
Schweifl bist und der Doktor deinen Fufl
untersucht hat, machen wir keine Kabrio-
len. Das wir mir noch! Er kann ruhig hier
liegen bleiben», und zu Daniels Mutter ge-
wandt, sagte sie, «wenn Sie dableiben wol-
len, bis der Arzt kommt, Sie konnen sich,
wenn es lange geht, auf mein Bett hinlegen.
Bernhard und ich finden im Haus schon ein
Lager.» Damit begann sie die Uberziige von
den Kissen und der Decke abzunehmen,
holte frische Leintiicher und richtete Bett
und Zimmer her, ohne auf Frau Reginas
Wiederreden zu achten. Wenig spiter wur-
de das frischbezogene Bett weggeriickt und
die beiden Frauen hantierten gemeinsam,
um den jungen Mann von Bernhards Bar-
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chenthemd zu befreien und auch dieses Bett
mit trockener, neuer Wische zu beziehen.

Frau Regina war nicht neugierig, iiber-
schiittete thren Sohn nicht mit Fragen, war
zufrieden, dafl er in Sicherheit war und
sie bei ihm bleiben konnte.

Schon lag dunkle Nacht tber dem Tal
und kiihle Luft drang durch das halbge-
offnete Fenster. Ein Wagen kam angefah-
ren, eine Autotiire wurde zugeschlagen.
«Jetzt kommt der Doktor», sagte Frau Re-
gina zu ihrem Sohn, neben dem sie schon
lange wortlos gesessen und zugeschaut hat-
te, wie er von Miidigkeit iibermannt, fir
kurze Zeit in Schlummer versank. Aber die
Stimme, die sie aus der Stube vernahm, war
eine unbekannte Stimme und der Dialekt
fremd. Sie konnte durch die geschlossene
Tire nicht vernehmen, was gesprochen wur-
de, und sann dariiber nach, wer wohl hier
im Stalden zu so spiter Stunde noch zu Be-
such kam.

Das Gespriach zog sich in die Linge.
Dann niherten sich leise Schritte, Frau Ur-
sula schaute in ihre Kammer und sagte:
«Fin Besuch fiir dich, Daniel, wenn du
magst.» Schon stand eine hohe Gestalt un-
ter der Tiire, die sich beim Eintreten biik-
ken mufite, kam mit ausgestreckter Hand
auf dasBett zu mit den Worten: «Ich moch-
te doch noch heute Abend dem dreifachen
Lebensretter herzlich danken. Ich bin der
Vikar, der Lagerleiter und kann Thnen sa-
gen, dafl es meinen beiden Buben gut geht.
Am liebsten wiren sie auch mitgekommen.
Aber ich habe sie ins Bett gemustert. Wenn
sie morgen gesund aufstehen, bringe ich sie
her.»

Ein helles Leuchten zeigte sich auf Da-
niels Gesicht. Seine trockenen Lippen ver-
zogen sich zu einem Licheln, da er sprach:
«Vierfach, Herr Vikar, der Hund ware er-
soffen, wenn ich ihn nicht mit Gewalt in
den Rucksack gepackt hitte.» Auch der
Mutter reichte der Vikar die Hand, gratu-
lierte ihr zu ihrem tapferen Sohn und sag-
te, wie sehr er bedaure, daff Daniel nun im
Fieber und argen Schmerzen fiir den Leicht-
sinn der Knaben zahlen miisse. Frau Re-
gina war ganz benommen von den guten
und besorgten Worten des geistlichen Herrn



und dankbar dafiir, dafl er eine Stola aus
der Tasche zog und ihrem Sohn feierlich
den Krankensegen spendete.

Martina kam mit einem Morgenrock be-
kleidet ins Zimmer, in der Meinung, der
Arzt sei endlich eingetroffen und erschrak,
da der Priester, bis fast an die Decke, seg-
nend die Hand erhob. Noch schlaftrunken
fragte sie: «Ist es so schlimm, wird er ver-
sehen?» Thre Mutter milderte ihren Schrek-
ken und schob sie sachte in die Stube hin-
aus.

nen andern Wagen ihr schmerzliches Ende
fand.

Der Arzt war personlich erschienen, um
sich zu entschuldigen, daf} ein weiterer Pa-
tient den beiden Herren zugemutet wer-
den miisse. «Nur hereinspaziert», hatte der
junge Hollinder lachend gesagt, «mein al-
ter Herr kann kein Wort reden wegen dem
zerschnittenen Gesicht, so bekomme ich
doch einen Gesprachspartner.»

Die Pflegerin mufite sich mit Spritzen,
Pillen, Geschirr und Glisern zwischen den

«Er kann ruhig hier liegen bleiben bis der Arzt kommt.»

Von Bett zu Bett.

Anderntags wurde Daniel ins Spitalauto
verfrachtet und weggefithrt. Die Mutter
fuhr mit ihm und sagte: «Es ist nur wegen
dem Fuf}, nur wegen der Rontgenaufnah-
me. Sei nur ruhig, ich bleibe bei dir.»

Aber wie kann eine Mutter in einem Spi-
talzimmer bleiben, in dem kaum ein Platz
fiir einen Stuhl vorhanden ist, weil schon
ein Bett zuviel darin steht. Im einen ein
Mann mit verbundenem Gesicht, im andern
ein Patient, dem ein Bein in dickem Ver-
band in der Luft schwebt. Gestern sind sie
eingeliefert worden, der junge Holldnder
und sein Vater, deren Ferienfahrt in die
Schweiz mit einem harten Aufprall auf ei-

Betten hindurchzwingen. «He, Kamerad»,
sagte der Junge mit seiner hollandischen
Aussprache, «dich hats also auch am Bein
erwischt, auch auf der Strafle, auch in dem
tollen Verkehr?» «Nein», fliisterte Daniel,
«cher etwas abseits, in einer Hohle!» Thm
war zwar nicht so recht ums Reden. Der
Kopf brummte wie ein Bienenstock, die
Brust war ihm zu eng, der Fuf} schmerzte
von der Operation, aber er war doch froh,
dafl er in so heiterer Stimmung aufgenom-
men wurde. Nach kurzer Zeit begann die
Wirkung der Einspritzungen und des Hol-
linders Reden fanden taube Ohren.

Die ersten Tage blieb das Zimmer fiir Be-
suche gesperrt. Daniels Mutter durfte nur
zweimal am Tag durch einen Tiirspalt her-
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einschauen. Um so mehr Zeit blieb dem
Hollinder Adrian, dessen frohes Gemiit
sich gerne offenbarte. Er berichtete in bun-
ten Farben von seiner schonen Heimat, von
ihrem Geschift in Amsterdam und der Vil-
la zwischen Grachten und Windmiihlen:
«Weiflt du, Daniel, mein Papa und ich, wir
machen Handel in Tabak, alte Firma, fei-
ne Zigarren, Export! Da ist was zu verdie-
nen! Du solltest meine Mutter und meine
Schwester kennen lernen, Gold um den
Hals, um die Gelenke, um die Finger und
verwtihnt zum Grausen.» Der arme Vater
in seinem Kopfverband konnte nur mit
den Hinden protestieren. Manchmal auch
gab er zu verstehen, sein Sohn Adrian solle
sich stillhalten, weil ihn das Lachen
schmerzte.

Der erste Besuch, der eingelassen wurde,
war nicht Frau und Tochter des holldndi-
schen Fabrikanten, nicht Martina vom
Stalden, sondern Andi. Er kam mit einem
Bouquet sorgfiltig gebiischelter Alpenrosen
und Enzianen, strahlte iiber das ganze Ge-
sicht, besah staunend das Bein in der Luft,
den dicken Totenkopf mit den Guckaugen
und sprang priifend auf Daniel zu, legte
ihm die Blumen auf die Brust und um-
schlofl seinen Retter mit beiden Armen.
«Ich komme dir zu danken», sagte er mit
Trinen in den Augen, «fiir mein Leben dan-
ke ich dir», und driickte seinen blonden
Wuschelkopf an Daniels Backe. «Die Blu-
men habe ich mit Martina fiir dich geholt.
Ich bringe dir jetzt jeden Tag einen Strauf}.»

Fine Krankenschwester trat ein und
sprach entriistet: «Was, du Lausbub, bist
mir also doch hineingeschliipft, marsch
verschwinde!» Andi lief sich nicht so le1cht
erschrecken und von dem Bett wegweisen.
«Was kann ich dir sonst noch bringen»,
fragte er schnell. «Bring mir Papier zum
Zeichnen und Bleistifte», rief ihm Daniel
nach, wihrend die Schwester den wider-
strebenden Bub kriftig an der Hand zog.
«Bist der Onkel und gibst ihm deine Gul-
den?» fragte Adrian. «Wir sind Freunde»,
gab Daniel Bescheid. Da nun spater noch
zwei Buben mit riesigen Strauflen und tiber-
schwenglichen Dankelworten kamen, war
des Hollinders Neugier nicht mehr zu
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zihmen. Daniel mufite ihm ergiebig und
liickenlos seine Hohlenfahrt am Seil erzih-
len. Er hatte auch indessen fleiflig die zu-
gesandten Bleistifte beniitzt und konnte
seinen Bericht nun mit rassigen Zeichnun-
gen aus dem Innern der Hohle belegen.

Adrian Verlinden fiel von einem Stau-
nen in das andere, am meisten aber ver-
wunderte er sich {iber die Bilder aus der
Hohle. «Du, du kannst ja zeichnen wie ein
Kiinstler» riithmte er ,«bist du Kunstmaler?»
«Nein, leider nicht», sagte Daniel mit trii-
ber Miene, «aber das ist mein Hobby. Schon
als Bub habe ich meine Mutter hundertmal
portritiert. Wenn du wissen willst, wie du
im Schlaf aussiehst, da kannst du es sehen.»
Lachend nahm Adrian das Blatt von seiner
Bettdecke, schaute es lange an und lachte
wieder: «Du, das mufit du mir mitgeben.
Ich will es einrahmen und als Andenken
an unsere Freundschaft iiber meinem Bett
aufhingen. Wenn meine Mutter oder
Schwester nachts in mein Zimmer schaut,
ob ich da bin, dann sehen sie mich schla-
fend an der Wand und sind zufrieden.»

Ein Einzelzimmer war freigeworden, Pa-
pa Verlinden wurde geziigelt und von sei-
nen Verbidnden befreit. Nun konnte Adrian
auch von jenen Erlebnissen berichten, die
er nicht gerne vor Vaters Ohren, auch
wenn sie noch so gut zugebunden waren,
erzihlte. Auch wenn Daniels Mutter je-
den Tag kam, Andi und Martina immer
wieder stundenlang um sein Bett tanzten,
blieb den beiden jungen Minnern viel Zeit
zum Plaudern. Adrian, in seiner unstillba-
ren Redelust, verschonte Daniels Besuche
nicht vor seinen vielen Fragen.

Daniel lernte Adrians Mutter und Schwe-
ster kennen, die beide nicht so reichlich mit
Schmuck {iberhingt waren, wie es ihr Sohn
und Bruder beschrieben hatte. Er verstand
nicht viel, wenn sie hollindisch miteinan-
der sprachen, sah jedoch, wie viel Liebe und
Sorge sie mitgebracht hatten. Sie fanden
die Spitalkost sehr spirlich. Threm Umfang
nach zu schlieflen, waren sie gewohnt, iip-
prigere Mahlzeiten einzunehmen, brachten
auch schon am ersten Tag Schinken und
Wourstscheiben aller Art, kalten Fisch und
frischen Aufstrich mit, damit der Ehege-



mah] und Sohn bald wieder besser gepol-
stert seien. Von diesen Leckerbissen wurde
Daniel auch reichlich serviert. Und wenn
nur die geringste Anlage vorhanden gewe-
sen ware, hitte Daniel in diesen Tagen er-
klecklich an Gewicht zugenommen. Statt
dessen wuchs sich sein Husten zu einem
wahrhaften Hundegebell aus.

Zum groflen Leidwesen Adrians wurde
er von seinem Freund getrennt. Daniel

erfolgte, kamen zu jeder Tageszeit Anrufe
von thm, die ihrer Linge nach ein Vermo-
gen kosten muf3ten.

Von einem schmerzlichen Abschied
und einem lieben Besuch.

Im Stalden vollzog sich der Abschied
ebenso schmerzvoll. Unangemeldet erschie-
nen eines Nachmittags Andis FEltern, die

Fast alle kannten den «Vonmattsohn»,

Foto: J. Scheuber

den man bei jedem Wetter durch unsere Straflen ziehen sah. Er war ein friedlicher Mann, der
niemanden krinkte und war gliicklich, wenn er seine Freiheit auf seinem Velo und in seiner

Behausung genieflen konnte.

konnte mit seiner Mutter heimhumpeln,
wurde mit strengen Vorschriften des Arz-
tes und einer Tasche voller Medikamente
entlassen. Mutter Regina bettete ihn da-
heim in die gute Stube, weil Adrian jeden
Tag mit ihm telefonieren wollte. Er rief
auch mitten in der Nacht an, um sich zu er-
kundigen, ob er huste oder schlafe.

Auch nach Adrians Riickreise nach Hol-
land, die unter Begleitung einer Kranken-
schwester im Spitalwagen und Flugzeug

von Aegypten zuriickgekehrt, ihren Sohn
im Lager besuchen wollten und ihn im
wohlvertrauten Bauernhaus auf der anderen
Talseite fanden.

Die Begriiflung war eher kiihl, trotz der
tiberschwenglichen Worte, die Frau Di-
rektor nach allen Seiten verteilte. Man war
ungehalten, daff sich Andi erlaubte, die
Gastfreundschaft fremder Leute, diesen
Ausdruck gebrauchte die auffillig ge-
schminkte Dame mehrmals, so unver--
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schimt in Anspruch zu nehmen. Jedoch
trat nur unklar zutage, wie viel der Lager-
leiter ausgeplaudert hatte.

Ihren Worten nach zu schlieffen, wuf}-
ten die Eltern von dem Ereignis in der
Hohle nichts, weil sie wihrend einer Berg-
tour der Lagerbuben angekommen und so-
gleich dort wieder weggefahren waren. An-
di wurde in sein Zimmer hinauf geschickt,
um seine Sachen zu holen und sich sauber
anzuziehen. Er beeilte sich nicht und be-
niitzte die Zeit, sein trinennasses Gesicht
an Mutter Ursulas und Martinas Wangen
zu driicken, wihrend der Direktor in der
Stube Vater Bernhard ein paar Geldscheine
aufnétigte. Bernhard wollte nichts anneh-
men, lieff die Geldscheine auf dem Tisch
liegen und sagte: «Das miifit Thr mit mei-
ner Frau und Martina ausmachen, aufler
dem, was aus der Kiiche kommt, haben wir
wir mit dem Bub keine Kosten gehabt»,
damit stand er auf, wiinschte gute Heim-
kehr und ging aus der Stube.

Vom oberen Stock her horte er lautes
Reden und eilige Schritte. Er stieg hinauf
und sah Andi in einem frisch gebiigelten
Hemd dastehen. Seine Hosen lagen noch
auf dem Biigelbrett. Das hinderte ihn nicht,
Vater Bernhard mit beiden Armen zu um-
fangen und so das schone rosarote Hemd
zu zerkniillen. Eine ungewohnte Art Ab-
schied fiir den Bauern, der fiir weinerliche
Szenen wenig Verstindnis aufbrachte, aber
tatsichlich auch mit seinen klobigen Hin-
den iiber die blonden Locken fuhr und dann
{iber seine Augen.

Schliefilich kam der Bub mit Biigelfalten
und seiner blauen Sabena-Tasche die Stie-
ge hinab, das frischgewaschene Gesicht von
neuen Trinen benetzt und wollte Martinas
Hand nicht loslassen. Mutter und Tochter
brachten ihn zu dem eleganten Wagen, hal-
fen thm auf dem hinteren Sitz Platz neh-
men, steckten ihm noch Siufligkeiten zu:
«Komm bald wieder, Andi, und gute Heim-
fahrt», rief thm die Mutter nach, da der
Wagen langsam wegfuhr und der Bub mit
beiden Hinden aus dem Fenster winkte.
Bis der Wagen verschwand, waren die aus-
gestreckten Bubenarme, die hellroten Ar-
mel und das Winken zu schen,
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Ein anderer Besuch kam auf den Stal-
den, eine Frau mit umfinglicher Tasche.
In gemessenem Schritt, in hiibschem Kleid,
mit breitrandigem, hellem Hut niherte sie
sich und trat durch die offene Tiire.

Mutter Ursula, die am Sonntag gerne ein
Buch zur Hand nahm, hatte sie kommen se-
hen und ging ihr entgegen. «Das ist mir jetzt
ein lieber Besuch», sagte sie, «eine Freude
zu erfahren, wie es Daniel geht, herzlich
willkommen.» «Ich habe mich endlich auf
den Weg gemacht, um Euch herzlich zu
danken», sprach Daniels Mutter, «Thr habt
meinem Sohn viel Liebes und so viel Gutes
getan. Ich weif} nicht, wer sich so selbstlos
und so geschickt seiner angenommen hitte.»
Mutter Ursula wehrte mit beiden Hinden
und vielen Worten ab, brachte einen erfri-
schenden Trunk, holte Backwerk aus dem
Buffet und setzte sich endlich an den Tisch,
um zu erfahren, wie die Genesung Daniels
Fortschritte mache. Die beiden Frauen, die
sich frither nur in den Versammlungen des
Miittervereins und bei Zhnlichen Gelegen-
heiten getroffen hatten und eigentlich nicht
viel voneinander wuften, safien wie Freun-
dinnen am Tisch. Von Daniel war zu be-
richten, daff der gebrochene Fuff immer
noch Schmerzen bereite, aber doch gut aus-
heile. «Was mir Sorgen macht», sagte Frau
Regina, «das ist sein Husten, der trotz all
der vielen Mittel nicht besser wird. Ich ha-
be doch in meinem Haus die untere, die
groflere Wohnung vermietet. Die Frau be-
klagt sich, sie werde jede Nacht geweckt.
Er darf noch nicht arbeiten, schon wegen
dem Fuf}. Aber er humpelt an den Tisch
und zeichnet und malt wie besessen. Nun
hat ihm der Doktor eine Luftverinderung
befohlen, mindestens zwei Monate. Wir ha-
ben wohl die Krankenkasse, aber wo soll
ich das iibrige Geld hernehmen.»

Die Mutter im Stalden hat ein gutes Ohr
fiir die Leiden und gute Worte zum Tro-
sten: «Der Allmichtige, der es gefiigt hat,
dafl Euer Sohn zur Rettung der Buben aus-
erschen wurde, lifit thn und Euch nicht
im Stich. Das Vertrauen in seinen Willen
ist mehr wert als alle Kassabiichlein der
Bank. Zur rechten Zeit wird er Euch den

Weg zeigen und die Mitte] verschaffen. Je



mehr Vertrauen, umso sicherer! Wenn heu-
te die jungen Leute meinen, sie kOnnen
alles aus eigener Kraft, das ist ein Irrtum,
eine bose Plage, die iiber uns hereingebro-
chen ist und wird sich als solche erweisen,
bald genug.»

«Der Hollinder, der mit Daniel im Spi-
tal war», begann Frau Regina wieder, «die-
ser junge Fabrikkantensohn telefoniert fast
jede Woche und hat ihn eingeladen, zu ihm
zu kommen. Ich weifl nicht recht, was ich
davon denken soll, er méchte ithm die scho-
nen Bilder der alten Meister in den Museen

hob sie den Deckel von der vierschrotigen,
groflen Blechschachtel, aus der sich so-
gleich ein herrlicher Duft verbreitete.
Mutter Ursula wollte zuerst abwehren
und sagen, das sei doch nicht notig, aber
das Backwerk stach ihr so kostlich in die
Nase, daff sie sich mit Vergniigen daran-
machte, von diesem und jenem zu kosten.
Dazwischen fand sie noch Zeit zu sagen:
«Ich finde, die Einladung nach Holland,
das ist doch gerade der Beweis dafiir, daf§
fiir den guten Daniel gesorgt wird. Nur
jetzt, da es doch auf den Winter zugeht,

e

f»‘ ;
2., 7
o ! ”; ::.'/,‘ ]
/ s A 4
7 / //_.‘ N 5 /
Iy % Q/"' / /4 4
/ A< >\;I ‘ .v"/ /
/) \\\\ | ) £ g /// :
N 4 \

Die Hosen lagen noch auf dem Biigelbrett, da Andi vom Vater Abschied nahm.

zeigen und ihm Zugang zu einer Kunst-
schule verschaffen. Aber so weit fort und
stindig in Angst sein, weil er sich nicht
schont. Sie wohnen nicht in der Stadt, ha-
ben ein Haus unweit vom Meer.»

Dann griff die Frau nach ihrem Paket
und sagte: «Wie lange habe ich mir iiber-
legt, und den Kopf zerbrochen und nach-
gedacht, was ich Euch als Zeichen meines
Dankes bringen konnte. So bin ich auf die
Idee gekommen, nach Mutters alten Rezep-
ten Konfekt zu backen. Sie war eine Mei-
sterin in allem, was auf dem Herd und im
Backofen gedieh. Ich habe ihr als Midchen
geholfen und ihre Kniffe gelernt.» Damit

ware wohl ein Aufenthalt im nebligen
Norden kaum anzuraten.»

Aus der Kammer drangen verdichtige
Gerdusche. Vater Bernhard, der am Sonn-
tag-Nachmittag gerne ein ergiebiges Nik-
kerchen machte, schien erwacht zu sein.
Die Kammertiire 6ffnete sich und seine
breite Gestalt wurde fiir einen kurzen Au-
genblick sichtbar, verstrubbelt, mit bloflen
Fiiflen, in Hemd und Hosen. Bevor jedoch
Frau Regina ihren Blick der Tiire zuwen-
den konnte, zog sich der Schlifer wieder
zuriick. Daniels Mutter berichtete weiter:
«Aus Ziirich ist auch ein Mann und seine
Frau bei mir gewesen, die Eltern von Al-
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bert, dem kleinsten von den drei Hohlen-
buben, sie haben nun die Verwaltung eines
Ferienhauses in den Biindnerbergen iiber-
nommen. Sie kamen wegen Daniel und wie
sie sein Husten gehort haben, sagten sie, er
solle zu ihnen in die Engadinersonne hin-
auf kommen, Platz sei genug, sie wollten
ihn schon gehorig auffittern.»

Lange mufite sich Bernhard in seiner
Kammer gedulden, bis das vertrauliche Ge-
sprach der beiden Frauen ein Ende fand
und der herzliche Abschied ihm endlich
die Moglichkeit gab, seine Lebenskrifte mit
einem Schluck aus der Flasche im Buffet
aufzuwecken. Er war darob nicht eben
gut gelaunt und horte dem Erzihlen seiner
Frau nicht lange zu. «So, jetzt ist dann end-
lich Schluff mit dieser Hohlengeschichte»,
brummte er, «zuerst wird das ganze Haus
von zu oberst bis zu unterst gekehrt, dann
pilgern Frau und Tochter ins Spital, dafl
man nie weifl, wo man wen suchen muf}
und alle Arbeit liegen bleibt. Dann wird
getratscht und geklatscht. Martina singt
und jodelt. Ich hab die Ohren volll.» «Und
ich wiirde dir jetzt raten, lieber Mann»,
sagte Frau Ursula vergniigt, «aus dieser
groflen Blechschachtel ein Guetzli zu neh-
men, so etwas Gutes hast du deiner Lebtag
noch nicht zwischen den Zihnen gehabt.»
Er aber warf nur einen verichtlichen Blick
zum Tisch hiniiber, tat einen Griff ins Buf-
fetginterli, zog dann umstdndlich den
Halm aus einer Brissago und verjagte den
herrlichen Duft mit seinem blauen Rauch.

Wenn aber der Ruedi vom Ennetacher
auf den Stalden kam, der Kranzschwin-
ger, dann vergafl er Kuh und Gras, Melk-
zeit und Milchpreis, dann wurde vom
Schwinget gesprochen und von den Jungen,
die ruhmgekronte und sieggewohnte Helden
auf das Siagemehl warfen. Er selbst, in sei-
nen jungen Jahren, hatte auf diesem natio-
nalen Boden die hundert und hundert Zu-
schauer in Erstaunen versetzt.

£in sonniger Winter im Engadin.

Wohl brausten im Herbst rauhe Stiirme
durch das Tal, bedeckten schwere Wolken
den Himmel, zogen Nebelschwaden den
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Berghingen nach, aber kein Schnee blieb
liegen, ein Flockenwirbel, ein Gusi und
dann wieder graue Tage.

Im Engadin jedoch strahlte die Sonne
auf die glitzernden Berge, in die weiflen
Mulden und auf den hartgefrorenen Schlitt-
weg. Spuren von Reh und Fuchs, von Vo-
gelkimpfen und Skifahrern durchzogen die
weiten Hinge. In einem breitdachigen Haus
am Sonnenhang saff Daniel am Mittags-
tisch neben Albert, der mit roten Backen
von der Schule heimgekommen war, neben
Mirjam, seiner kleineren Schwester und
Stefan, dem Jiingsten. Schon seit Wochen
lebte er mit der Familie des Hausverwal-
ters zusammen, half, wenn eine Gruppe
Kinder das Haus bevolkerten, zeichnete
und malte, wenn die Schar wieder ausge-
flogen war. Die Hausmutter legte ihm die
besten Stiicke ihrer wihrschaften Koch-
kunst auf den Teller. Thr Mann sorgte fiir
Kurzweil, eine Partie Schach oder einen
gemiitlichen Jaf}, um die langen Abende zu
verkiirzen.

Daniel holte sich den guten Appetit auf
ergiebigen Wanderungen. Der Arzt hatte
ihm das Skifahren wegen seiner Schwi-
che im Fufl verboten, wohl aber ruhiges
Laufen empfohlen. Wie gerne wire er kreuz
und quer durch die Landschaft geschweift,
muflte sich aber auf die angebahnten We-
ge beschrianken.

An einem sonnigen Nachmittag stieg er
gemiitlich einen Zickzackpfad hinan, sah
vor sich einen alten Mann schwerbepackt
emporsteigen und fragte ihn, ob er ihm
nicht die Last abnehmen konne. Der
schnauzbirtige, ergraute Mann blieb er-
staunt stehen und sagte: «Nichts lieber als
das», gab ihm Rucksack und Pakete und
meinte, «das ist ein Gliicksfall fiir mich.
Meine Frau ist krank und so muf} ich mir
alles vom Dorf holen. Im Sommer ist das
kein Problem, aber wenn jedes Haus mit
Sportlern und Gisten iiberfiillt ist, haben
die Geschiftsleute keine Zeit.» Bald aber
verstummte der Mann, weil ihm auf dem
steilen Weg der Atem fehlte.

Gemichlich sich dem Schrittmafl des Al-
ten anpassend, ging Daniel hinter ihm und
sprach: «Ich wohne nicht weit von hier.



Ich habe Zeit und gehe ohnehin oft spa-
zieren. Ich kann Thnen dann und wann
etwas besorgen.» Erstaunt blieb der alte
Mann stehen, schaute zuriick und meinte:
«Ein solches Angebot habe ich noch nie ge-
hort. Ich wohne jetzt iiber zehn Jahre hier
in meinem Haus. Meine Frau ist jiinger
und noch bei guter Kraft, ihr hat auch
schon jemand geholfen, weil sie hiibsch ist.»
— Dann setzten sie den Marsch fort und
kamen iiber einen ;
Hiigelkamm  direkt
vor das Haus mit der
breiten Veranda und
dem weitausladenden |
Dach, braungebrannt |
von der Sonne, hei-
melig und wohlge-
formt. Der Mann lud |
Daniel zu einem klei-
nen Trunk ein. Beide |
schlugen den Schnee
von den Schuhen und
wischten ihn sorgfal-
tig mit dem bereitste-
henden Besen ab. —
«Jetzt, da ich selber |
haushalten muf}, put- !
ze ich meine Schuhe |
besser als vorher»,
meinte der Hausherr
mit einem verschmitz-
ten Licheln, «kom-
men Sie nur herein,
stellen Sie das Zeug !
in die Kiiche. Ich will ! o
zuerst nachsehen, wie
es mit meiner Frau
steht, dort ist die
Tire.»

Daniel befand sich plétzlich allein in
diesem fremden Haus und blieb vor Stau-
nen mit Rucksack und Paketen stehen,
iiberall, wo er hinschaute, sah er Bilder,
Zeichnungen, Radierungen, Aquarelle, Por-
trate und Skizzen, von sicherer Hand hin-
geworfen, in Farben, die das Auge ent-
ziickten, freche, eindriickliche Landschaf-
ten und daneben Zeichnungen mit hauch-
diinnen, treffsicheren Strichen. Der junge
Mann vergafl in dieser Fiille geschaffener

Werke die Pakete in seiner Hand und stand
noch am selben Fleck, da der Hausherr zu-
riickkam. «Sind Sie angefroren?» fragte er,
«hier ist doch gut geheizt, kommen Sie, in
meinem Atelier ist noch viel zu sehen, wenn
Sie das interessiert.»

Und ob es ihn interessiert, den Daniel,
der stundenlang in einem Kunstmuseum
stehen und staunen konnte, der mit seinem
Velo schon funf21g Kilometer weit gefah-

- o ren war, um mit ei-
nem jungen Kiinstler
eine Nacht lang zu
diskutieren, der seit
seiner Schulzeit der
Mutter in den Ohren
lag, sie moge ihn doch
an eine Kunstschule
lassen. Nun safl er un-
vermutet bel einem
erfolgreichen Maler,
ein Glas tiefrot fun-
kelnden Weines vor
sich, horte, wie er ihm
die Bilder erklarte
und plauderte, als ob
er iibergenug Zeithat-
te. Erst mit dem drit-
ten Glas in der Hand
wagte Daniel zu sa-
gen, daf} er schon als
Schulbub stindig mit
 demBleistift und dem
Pinsel in der Hand
die freien Stunden
verbracht habe, wie
Mutters  Schlafzim-
mer mit seinen gelun-
gensten Bildern tape-
ziert sei, damit sie
endlich auf die Idee komme, ihn kunstge-
recht ausbilden zu lassen. Jetzt sei er Ma-
ler, habe vor drei Jahren die Lehre abge-
schlossen, streiche Fassaden an und Bade-
zimmer, dann und wann diirfe er eine
Schrift entwerfen, ein Ornament.

Von der Begeisterung des jungen Mannes
tiberrascht, stellte der Kiinstler verfingli-
che Fragen, entlockte Daniel Urteile iiber
Bilder, die bekannt und beriihmt waren
und auch einen Teil seiner Lebensgeschich-

Foto A. Odermatt
Das zierliche Glockentiirmchen auf der
Oelbergkapelle in Stans
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te. Die Beiden achteten nicht auf den Son-
nenuntergang. Beim Dunkelwerden ziinde-
ten sie drei Kerzen an und blieben sitzen,
bis eine Stimme aus dem Schlafzimmer den
Gatten an seine Pflicht gemahnte. Der
Hausherr verschwand, kam aber bald zu-
riick und sagte: «Meine Frau verdurstet
und verhungert. Ich muf} Sie leider verab-
schieden. Geben Sie mir ihre Telefonnum-
mer. Ich werde Thnen Bericht geben, wann
wir wieder einkaufen miissen und was.
Wenn Sie mir das Notwendige herauftra-
gen, dann nehmen Sie die besten von ihren
Arbeiten mit, dann sehe ich bald, ob ich
Thnen etwas beibringen kann.»

Mit iiberschwenglichem Dank und gliick-
erfillt schied Daniel von diesem freund-
lichen und hilfsbereiten Kiinstler, dem Haus
voller Wunder und tappte geduldig durch
die Dunkelheit und den knirschenden
Schnee.

Seitdem war Daniel jede Woche zweimal
in den Ladengeschiften des Kurortes zu
sehen und mit vollem Rucksack auf dem
Weg zum Kiinstlerhaus hinauf. Jedesmal,
wenn er zogernd und dngstlich vor.der Tiire
den Schnee von den Schuhen wischte, dach-
te er an den Tag, da er zum ersten Mal mit
seiner Mappe eigener Zeichnungen und
Aquarelle gekommen war, sie inmitten der
kraftvollen Bilder ausbreitete und nach
langem schweigsamem Durchblittern mit
Herzklopfen die Worte vernahm: «Ver-
flucht noch mal, junger Mann, Sie haben
ja Talent!»

Dieses Gliicksgefithl, die Liebe und
Freundschaft, die er von der Familie Al-
berts erfahren durfte, die herrliche Luft
und Landschaft, die lehrreichen Stunden
beim Kunstmaler, dem er auch bei seiner
Arbeit zuschauen durfte, forderten die Ge-
nesung, verjagten den Husten und die letz-
ten Reste von Daniels Miidigkeit. Neben-
bei half er im Betrieb des Heims und re-
novierte mit Vergniigen alle Schiden am
Haus, strich die Fensterliden und verzier-
te sie mit Engadiner-Ornamenten. Er wollte
die Gastfreundschaft nicht ausniitzen, son-
dern auch einen Gegenwert zuriicklassen.

Da er Abschied nahm und im Auto des
Verwalters noch einmal zuriickschaute,
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freute er sich iiber den flotten Anblick
des Heimes, der sich in diesen Monaten
stark veriandert hatte, sich im Kleid der
bunten Farben gediegen und dem Stil der

-Landschaft angepaflt, prisentierte.

Ein Grind, wie ein pramierter Muni.

Aus der Winterlandschaft, aus Pflotsch-
schnee und Fohnstiirmen fuhr Daniel in
griine Tdler hinab, an blithenden Kirsch-
biumen vorbei, in eine Blumenpracht,
tiber alle Wiesen verstreut und vergeudet.
Kam heim in Mutters Haus, sonnenge-
braunt, aufrecht und mit einer Kleidung,
die ihm am Hosenbund und tiber die Schul-
tern zu eng war. Frither als angemeldet
trat er in das Haus, lief} seinen Koffer hin-
ter der Haustiire stehen und stieg die Trep-
pe empor.

Frau Regina safl in der Stube iiber ihre
Arbeit gebeugt, horchte auf und fiihlte
thr Herz heftig schlagen. Das ist doch
Daniels Schritt? Sie steckte die Nadel in
die feine Stickerei, erhob sich, und schon
flog die Tiire auf.

«Mutter», rief der Sohn, kam mit weit-
ausgespannten Armen auf sie zu, «Mutter,
du allerliebste, ich bin gesund und wieder
bei dir.» Nicht eine zirtliche Freundin,
nicht eine hoffnungsvolle Braut vermag
ihren Geliebten mit so viel Gliickseligkeit
und so inniger Liebe zu umfangen, wie eine
Mutter, die lange Zeit auf ihren Sohn ge-
wartet, ihm alle Gedanken und Gebete ge-
widmet hat und ihn nun ans Herz driik-
ken kann. Thre Hand glitt sanft iiber seine
Haare im Betrachten seiner Augen, seiner
Miene und {iiber die Wangen. «Prichtig
sichst du aus, mein Lieber, so sehr lieber
Daniel», fand sie endlich Worte. Und wie
Frauen sind, kiimmern sie sich allsogleich
um Durst und Hunger, eilen hinaus und
zuriick, bringen Glas und Geschirr, um
ihre tiberquellende Freude hinter Geschaf-
tigkeit zu verbergen. Daniel lief} all dies
geschehen. Thn geliistete weder Braten noch
Bier. Am liebsten wire er jetzt mit seiner
Mutter still am Tisch gesessen, um die
Freude zu genieflen, die aus ihren Augen



strahlte und um zu berichten und zu er-
zahlen.

Die Pracht der Landschaft, die Schlitten-
fahrten, die Giite der Verwaltersfamilie,
die Renovationsarbeiten am breitdachigen
Haus, all dies bildete in seinen Schilderun-
gen nur den Rahmen um die Begegnung
und die vertrauten Stunden im Kiinstler-
haus. Die Mutter erzihlte von ihren klei-
nen Erlebnissen im Dorf, das monatelang
unter einer grauen Nebeldecke lag, vom
Malermeister, der sich jede Woche nach
ihrem Sohn erkundigt und auf seine Heim-
kehr wartete.
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sie, viel mehr die Sicht auf eine ungewisse
Zukunft.

«Schau, Kiinstler und Kunstmaler sind
heutigentags so viele, kimpfen um Ansehen
und Arbeit. Wenn schon die Zeitung jede
Woche von einer Ausstellung, jedes Jahr
von der Verleihung eines Preises schreibrt,
nur wer ein Ubermafl an Talent und, ich
mochte fast sagen eine brutale Durch-
schlagskraft besitzt, wird Anerkennung und
auch ein gesichertes Leben haben.» Daniel
lief} seine Mutter reden, alle ihre Note und
Bedenken aussprechen. Gerne hitte er ihr
erwidert, davon erzihlt, wie er seinen
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Frau Regina betrachtete geriihrt ihren heimkehrenden Sohn.

Daniel wollte diese Wiedersehensfreude
nicht triiben, wollte aber auch die Mutter
nicht im Ungewissen lassen. Stunde um
Stunde schob er die Eroffnung seiner Pline
hinaus, bis er endlich den Mut fand zu
sagen, er werde nicht mehr in die Werk-
statt seines Meisters zuriickkehren. Von
Holland habe er erneut eine dringliche Ein-
ladung erhalten und die Zusicherung be-
kommen, dafl Herr Verlinden fiir seine
Aufnahme in die Kunstschule gesorgt habe.
Die liebe Mutter mufite einen schweren
Kampf in ihrem Innern bestehen. Nicht
so sehr eine neue Trennung und lange Ab-

wesenheit ihres lieben Sohnes bedngstigte

Drang, seinen unstillbaren Durst nach
kiinstlerischem Schaffen nicht mehr bin-
digen, nicht mehr erwiirgen konne. Wie er
gerne auf ein gutes Einkommen, auf jede
Bequemlichkeit, die Griindung einer eige-
nen Familie verzichte, wenn er endlich sei-
nen Anlagen entsprechend schaffen konnte.
Er sprach nicht davon, horte still zu, wie
die Mutter wieder begann' «Bis jetzt habe
ich aus der kleinen Pension und mit meiner
Arbeit fiir uns zwei sorgen konnen. Der
Zins aus der vermieteten Wohnung gleicht
sich aus mit dem Geld, das ich der Bank
fiir die Hypotheken zahlen mufl. Seitdem
du verdienst, hatte ich es ein wenig leich-
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ter. Nun soll das spitzige Sparen wieder
beginnen und dazu noch deine Ausbildung
eine Menge verschlingen, fiir ein Leben,
das nur Not und Kummer bringt. Habe ich
nicht genug Leid erfahren, meinen lieben
Mann so friih verloren, jung und lebens-
lustig als unbeholfene Witwe zuriickblei-
ben, um dir aufzuhelfen zu einem Gliick.
Du glaubst nicht, wie sehr ich mich auf
meine Groﬂkinder freue, sie werden mir
das verlorene Leben wiederbringen. Und
jetzt redest du so.»

Auch harte Worte sprach die Mutter
aus, von Undankbarkeit und Lieblosigkeit,
sie bohrte sich in Gedanken immer tiefer
in ihr Elend hinein, weil ihr die langersehn-
te Freude der Heimkehr mit diesen Pldnen
vergdllt worden war. Es gelang Daniel
nicht, seine Mutter zu besdnftigen. Bis tief
in die Nacht saflen sie besammen bis er sah,
wie ermiidet die Mutter war und wie sehr
sich ihr Herzweh in ihren Ziigen offenbar-
te.

Dann kam die Nacht, in der beide kei-
nen Schlaf fanden, die Schlige der Turm-
uhr die Tiefe der Erschopfung unterbrach
und der Morgen mit Bangen erwartet wur-
de.

Schon anderntags kam der Meister, um
Daniel zu begriiflen, riihmte sein flottes
Aussehen, spottete iiber sein endlich erwor-
benes Biuchlein und fragte, wann er ihn
zur Arbeit einschreiben konne. Auch ihm
waren Daniels Pline unbegreiflich. «Ich
weil} ja, dal du Talent hast», sagte er, «das
habe ich dir immer zugestanden. Umso no-
tiger habe ich dich, fiir all die Arbeit, die
ich im Bewufitsein angenommen habe, du
kommst bald.» Da aber Daniel von seinem
Vorhaben nicht ablief}, brachte der Mei-
ster einen ganz unerwarteten Vorschlag:
«Komm wenigstens am Vormittag, den
Rest kannst du fiir dich haben, kannst in
die Stadt fahren und in die Schule gehen,
zeichnen bis Mitternacht.» Als Daniel auch
dazu seinen Kopf schiittelte, geriet der
Maler in Zorn: «Einen Grind hast du wie
ein pramierter Muni! Bringst noch deine
Mutter ins Grab, du Doppelesel!»

Auch die weiteren schmeichelhaften Tier-
namen nahm Daniel in Kauf und alle Bit-
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ten und Vorstellungen seiner Mutter. Er
trug in sich die Gewiflheit, daf} er ihr nach
kurzer Zeit all den Kummer und alle ihre
Sorge mit Freude und Glick aufwiegen
konne.

Wie man den Verstand verliert.

Im Stalden brachte ein verregneter Som-
mer viel Arbeit und Unmut. Ruedi, der
Schwinger, kam, um zu helfen, blieb abends
am Tisch sitzen, bis die Mutter vor Miidig-
keit fast vom Stuhl sank, suchte mit allen
Schlichen und Rinken mit Martina ins Ge-
sprich zu kommen. Da er gewahr wurde,
wie geschickt und behartlich sie ihm aus-
wich, wurde er zudringlicher. «Bist sonst
nie so sprod und bléd gewesen, habe bisher
immer ein verniinftiges Wort mit dir reden
konnen. Was ist denn mit dir los, ist ein
widerborstiger Teufel in dich gefahren?»

«Nicht dafl ich wiiflte», entgegnete Mar-
tina, «mir ist nut unbegreiflich, warum du
dich mit einem so bléden Midchen abge-
ben willst, du, der Grofite, der Stirkste,
der Uniiberwindlichste!» «Also auslachen
willst du mich», trotzte Ruedi, «das konn-
te leicht gefdhrlich werden. Aber ich bin
nicht rachsiichtig, weil wohl, dafl junge
Midchen das Lachen und Weinen im glei-
chen Sickli haben. Nur eins will ich dir
sagen, schoner bist du nicht geworden, seit-
dem du so kratzbiirstig bist.» Lachend er-
widerte das Midchen: «Ich danke dir fiir
diesen Hinweis. Gerade heute habe ich in
der «Ancilla» einen Artikel gelesen, wie
man der Schonheit nachhelfen kann. Ich
werde mich wahrscheinlich den Sommer
durch mit Kosmetik befassen. So gegen den
Herbst zu kannst du dann kommen und
den Erfolg besichtigen.» «Und wenn ich
frither kommen will» fragte er. «Das ist
ganz deinem freien Willen {iberlassen,»
hohnte sie, «dann wirst du eben die selbe
wiiste Fratze wie heute antreffen.»

«Ich weifl nicht, warum ihr euch beide
stindig zankt», fuhr die Mutter dazwi-
schen und nahm Martina mit sich in die
Kiiche.

«Jetzt, da wir um Ruedis Hilfe froh
sein miissen, auf ihn geradezu angewiesen



sind, versiumst du keine Gelegenheit, ihn
abzuweisen.»

«Mutter, ich gelobe mich zu bessern»,
fliisterte Martina demiitig wie eine Klo-
sterfrau, «ich werde jede Gelegenheit zu
einem Streit vermeiden und bei jedem
Auftreten des Schwingerkonigs schleunigst
die Flucht ergreifen. Bist du so zufrieden?»
«Mach keine Faxen, Kind» ziirnte die Mut-
ter, «die Arbeit wichst uns iiber den Kopf
und du verscheuchst den besten Helfer.
Hast du den Verstand verloren?» «Wahr-
scheinlich, Mutter»
sagte Martina be-
triibt, «vielleicht beim !
Heuen oder im Tenn,
Ruedi hat mich dort
in seine starken Ar-
me schlieflen wollen,
aber ich werde ihn
suchen gehen» und
huschte aus der Tiire.

Auch der Vater war
oft schlecht gelaunt.
— Weder der blaue
Rauch aus der feier-
abendlichen Brissago,
noch ein Gldschen
Eigenbrand vermoch-
ten seine Stimmung
zu heben. Breitspurig
safl er am Tisch, die
Feder in der Hand,
vor einem halbbe-
schriebenen Blatt und
rechnete. — Fiir ihn
war alles Schriftliche
ohnehin eine aegyptische Plage. — «Soll
er doch heimkommen und selber nach-
messen, der Lausbub, wenn er alles so ge-
nau wissen will. Muf ich wegen dem Lim-
mel halbe Nichte in der Stube hocken.»
«Sprichst du von deinem Sohn», fragte die
Mutter. «Ja, Oswald hat mir einen Brief
geschrieben, sitzt im fetten Napf, verdient
mit wenig Arbeit einen Schochen Geld
und plagt noch mit dummen Fragen seinen
armen Vater. Ich habe die grofite Lust, den
Stalden zu verkaufen, soll er dann sehen,
wie teuer er ein eigenes Heim bezahlen
mufl. Mich nimmt wunder, bis wann er

Allweg-Schwinget

endlich heimkommen will, wirft man einen
Haufen Geld fiir die landwirtschaftliche
Schule zum Fenster hinaus, damit er schon
im ersten Jahr mit seinem Diplom verduf-
tet.» «Du hast recht, Bernhard», stimmte
ihm seine Frau zu, «statt lange zu rechnen,
schreibe ihm einen netten Brief, steige ein-
mal von deinem hohen Roff herab und gib
zu, dafl du ihn gerne hier haben mdchtest
und nicht jeden Sommer eine neue Sprache
lernen wollest wegen den Fremdarbeitern.
Du seiest auch bereit, ithn mit neuen Me-
thoden schaffen zu
lassen, aber mit Liim-
mel und Lausbub
mufit du den Brief
nicht anfangen.» Und
weil sie aus seinem
finsteren Gesicht ent-
nehmen konnte, wie
sich sein Unmut ver-
steifte, wechselte sie
zu einem andern The-
ma uber und fragte:
«Was habt ihr jetzt
beschlossen wegen der
Renovation der Ka-
pelle am Bach?»

«Ein  Gutachten»
begann er zu schimp-
fen, «jetzt muf} ein
Gutachten eingeholt
werden. Wenn man
schon ein Jahr die
Kopfe heifl geredet
und endlich die Stiir-
mi, die alles ausriu-
men und alle Bilder iiberstreichen wol-
len, gebodigt hat, muff noch einmal ein
Kunstverstindiger beigezogen werden. —
Der junge Kaplan, der scheints nur
vor kahlen Winden beten kann, wird noch
seine Wunder erleben. Aus eigenem Sack
wird er die Mehrkosten nicht bezahlen wol-
len. Aber der Pfarrer hat gesagt, um des
lieben Friedens willen, wolle man auf sei-
nen Vorschlag eingehen. Ich habe auf den
Tisch geklopft und bin deutlich geworden.
Wenn das Wandbild im Chor wegkommt,
sollen sie die Kapelle zumachen und den
Schliissel in den Brandigraben hinunterwer-
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fen.» «Ist auch nicht recht», meinte Frau
Ursula, «wegen einer Kapelle einen solchen
Streit zu haben, einen siindhaften Zorn.»
Aus bosen Augen blitzte Bernhard sie an.
«Muf} man wohl, wenn diese jungen Rebel-
len keine Ehrfurcht haben vor dem Alther-
gebrachten, keinen Sinn mehr fiir das
Schone. Verstand haben sie nicht, aber
Mizhnen wie Lowen.»

Damit begann er wieder in dem Papier
auf dem Tisch zu wiihlen, fand einen Brief
mit fremdlandischen Marken und warf ihn
der Mutter zu. «Siehst du, schon wieder
ein Brief an unsere hiibsche Martina. Zu-
erst kamen sie aus dem Biindnerland, voll-
gestopft wie eine Elsidflergans, und jetzt
aus Holland, Flugpost! Die nidchste Serie
wird aus Paris kommen. Weltweite Bezie-
hungen hat unsere Tochter, das kann man
sagen. Mich nimmt nur wunder, wo die
arme Witwe das Geld hernimmt.»

Bernhard war gewify nicht mit propheti-
schen Gaben ausgestattet, sogar in der Wet-
tervorhersage hatte er meistens Pech, aber
diesmal hat er den Nagel auf den Kopf
getroffen. Im Herbst kamen Briefe aus
Paris

Im Herbst aber fand Martina keine Zeit
mehr, die vielen Briefe zu beantworten. Die
Tante, Mutters Schwester, die mit ihrem
Mann im Dorf ein Lebensmittelgeschift
betrieb, erkrankte plotzlich.: Nun muf3te
sie jede freie Minute dazu beniitzen, ihr zu
helfen. Am Morgen nahm sie die Milch
mit bis zur Strafle, dann fuhr sie in ge-
strecktem Tempo mit dem Auto ins Dorf,
in die «Weite Gasse», um im Laden zu
helfen.

Fiir Martina war dies keine ungewohnte
Arbeit. Schon als Kind war sie gerne in
dem Laden gestanden, hatte Onkel Peter
und Tante Elisabeth Botendienste geleistet
und mit besonderem Vergniigen an der
Kasse mit den vielen Knopfen manipuliert,
dem vertraulichen Geplauder der Kundin-
nen und dem Dorfklatsch zugehort. Auch
hier horte sie viel von dem Streit tiber die
Kapelle am Bach, und nicht nur die Mei-
nung, die ihr Vater vertrat.

Viel zu reden gab auch der Bazar, der
im nachsten Sommer zu Gunsten dieser Re-
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novation durchgefiihrt werden sollte. Die
Frauen berichteten von ihren Arbeiten, die
sie bereits geleistet, von gestrickten Kinder-
tschopli bis zu bunten Bettiiberwiirfen, von
bemalten Gldsern bis zu gestickten Lam-
penschirmenwar alles schon vorhanden und
zum Verkauf bereit. Eine wollte die andere
Ubertrumpfen mit ihren Ideen, der Eifer
fand keine Grenzen.

Mit Interesse wurde auch besprochen,
daf} eine auswirtige Kommission lange Be-
ratungen in der Kapelle gepflogen habe, bei
der Daniels Meister als ortsansafliger Fach-
mann ein grofles Wort gesprochen habe und
mit dem Kaplan in Harnisch geraten sei.
Diese Auseinandersetzung sei keineswegs
der Wiirde des Ortes angepafit gewesen.
Der Herr aus Bern habe sich jedoch an der
urchigen Aussprache des Malermeisters
kostlich amiisiert.

Auch Daniels Mutter kam in den Laden,
war sehr erstaunt, Martina zu sehen. Da
eben sonst niemand zu bedienen war, flii-
sterte sie dem Midchen heimlich zu: «Da-
niel hat ein Stipendium bis zum Friihling
erhalten. Aber dann, hoffe ich, kommt er
bestimmt heim.» Das Madchen gab nur z0-
gernd Antwort. Es wufite nicht, was Daniel
seiner Mutter alles schrieb. Frau Regina hat-
te ein freudiges Aufleuchten in des Mid-
chens Augen erwartet und war enttduscht.
«Komm doch einmal, wenn du eine freie
Minute hast, zu mir», sagte sie, da eben
wieder Kundschaft in den Laden kam.
«Wie soll ich», gab Martina zur Antwort,
«und wann? Daheim ist viel zu tun, hier
kann ich nur das Notigste helfen. Ich mufl
mit jeder Minute rechnen und stindig hin-
und herrennen.» «Also, auf Wiedersehen»,
grifite Frau Regina und huschte, ihr K6rb-
chen am Arm, aus der Tiire.

Der Vater im Staldenhaus war iiber Mar-
tinas Abwesenheit gar nicht erfreut. Er er-
kundigte sich jeden Tag, bis wann die Tan-
te endlich wieder bei Kriften sei, meinte,
mit einem kriftigen Schluck Kriuter-
schnaps wire sie schon lingst wieder auf
den Beinen und gesund, aber natiirlich, das
Weibervolk miisse genau nach des Doktors
Pfeife tanzen, teure Pillen schlucken und
fiithle sich erst wieder besser, wenn es eine



Schléfichen Beroldingen am Weg von Seelisberg nach Bauen

geschmierte Rechnung bezahlen konne. Da
niitze jeder gute Rat einen Dreck. Er drger-
te sich iiber die Arbeit, die liegen blieb,
und weil er Martina nicht nach Lust und
Laune zu jeder Zeit herpfeifen konnte.

Um diesem unertriglichen Zustand ein

Ende zu machen, setzte er sich eines Abends
mit Tinte und Feder an den Tisch und
schrieb einen Brief: «Lieber Oswald! Fin
Architekt ist dagewesen. Er will mir am
unteren Hang einen breiten Riemen Land
abkaufen und sogenannte Terassenhiduser
darauf bauen. Er zahlt einen rechten Preis.
Ich habe gesagt, ich wolle zuerst mit Dir
reden. Wenn du einverstanden bist, dann
schreib, sonst komm und schau Dir die
Pline an. Viele Griifle, Dein Vater.»
Zwei Tage spiter telefonierte Oswald
nach Hause. Die Mutter war allein daheim,

horte mit Staunen, was ihr Sohn von einem
Landverkauf und einem Architekten be-
richtete und sagte, sie wisse nichts davon.
Der Vater sei kiirzlich bis spat in der
Nacht im Dorf gewesen und habe darnach
schlecht geschlafen, sonst wisse sie nichts.
Am Sonntag nach der Kirche stand Os-
wald vor der Tiire im Stalden. Ein stattli-
cher junger Mann, breitschultrig, mit offe-
nem geradem Blick aus braunen Augen.
Eine kurze Pfeife keck im Mundwinkel,
kam er in die Stube, schaute dem braunen
Holztifer nach und auf das Biiffet mit den
verzierten Tirchen und sagte: «Hat auch
seinen Reiz, ein schones altes Haus. Sieht
man erst, wenn man eine Zeit lang in ei-
nem langweiligen Neubau gewohnt hat.
Guten Tag miteinand!» Vater Bernhard

brummte ein Guttag. Martina eilte auf ihn
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zu und begriifite ihn voll Freude. Die Mut-
ter kam aus der Kiiche, trocknete die Hin-
de an ihrer Schiirze und schaute ihn be-
wundernd und forschend an: «Ist das nun
doch wahr geworden, dafl du wieder ein-
mal kommst. Ich habs nicht recht geglaubt.
Gut, dafl ich gerade heute ein Mittagessen
gekocht habe, das dir schmeckt. Komm
sitz!»

Martina rutschte auf der Wandbank ni-
her dem Vater zu und liefl ihren Bruder
dort Platz nehmen, wo er frither immer
gesessen hatte. «Was ist mit dem Land?»
fragte Oswald, «was ist das fiir ein Archi-
tekt? Wieviel will er?» Vater Bernhard
betrachtete seine Brissago, die nicht bren-
nen wollte, steckte sie wieder in den Mund,
zog und blies, driickte an ihr herum und
sagte endlich: «Davon reden wir spiter.
IR zuerst und trink, oder willst du schon
wieder fort?» «Nein, ich bin nicht so weit
hergereist, nur fiir ein paar Minuten», ent-
gegnete der Sohn, «aber auf den Abend
muf} ich wieder zuriick. Ich habe gedacht,
wir konnten vor dem Essen noch auf die
untere Matte gehen.»

Martina sah, wie der Vater seinen Kopf

schiittelte und memte. «Zuerst miissen wir

doch jetzt wissen, wie es dir geht. Hast du
einen Schatz?» Lachend und verschmitzt
sagte er: «Ja, einen Roten!» In diesem Au-
genblick kam die Mutter mit Tellern und
Besteck herein. «Was hore ich? Du hast
eine Rothaarige. Jetzt weifl ich, warum
du nicht mehr heimkommen willst.» «Aber
am Werktag ist sie schwarz», erklirte Os-
wald, «schwarz wie die Nacht.» Martina
sprang von ihrem Sitz hoch. «Hilf Him-
mel! Eine mit Periicke. Das wird ein mo-
dernes Tiipfi sein, mit der kannst du ruhig
im Thurgau bleiben.» Mit erhobenem Fin-
ger sprach er feierlich: «Nein, keine Pe-
riicke. Und eine Haut hat sie, wie ein
Pfirsich so zart und fein.» «Am Werktag
auch», fragte das Maddchen. «Am Werk-
tag habe ich sie noch nie betastet» meinte
er. «Ja, jetzt hor aber auf», fuhr die Mut-
ter dazwischen, «was ist sie denn von Be-
ruf?» «Ein ganz seltenes Exemplar, im gan-
zen Thurgau und bis auf Ziirich zu, ist kei-
ne zweite zu finden», tat er geheimnisvoll,
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«wenn ithr mir versprechet, kein Wort zu
verraten, will ich es sagen. Sie ist Kamin-
fegerin.» Aufatmend sagte die Mutter:
«Dann ist sie wenigstens an den Dreck ge-
wohnt.» «Bring sie her», lachte der Vater,
«unser Kamin ist voll RufS, in der Kiiche
hockt der Rauch bei Fohnwetter in Schwa-
den. Sie kann gleich morgen anfangen.»
Mit diesem heiteren Gesprich hellte sich
die Stimmung auf. Das Mittagessen verlief
in vertrauter Gemiitlichkeit. Es war, als
ob Oswald nie fortgewesen wire, nie ein
Streit mit dem Vater bestanden hitte und
alle bosen Geister fiir immer verbannt wi-
ren. Nach dem schwarzen Kaffee gingen

“die beiden Minner eintrichtig iiber Land

und lieflen Mutter und Tochter mit tausend
Fragen zuriick.

Heiliger Florian, behiite uns vor
Feuersbrunst.

Der Winter hielt Einzug. Martina blieb
mit threm Wagen oft im tiefen Schnee stek-
ken, der schon im November fiel und seine
Herrschaft bis iiber die Fastnacht hinaus
rauh und kalt verteidigte.

Der Fohn brach ins Tal. Stiirme rissen
Aste aus den Bdumen und tobten bange
Nichte lang, bis das Griin Tag um Tag na-
her an den Bergwald hinauf riickte. Keine
Kaminfegerin kratzt den Winterrufy aus
den Kaminen, kein Architekt stellte Profil-
stangen auf, aber Oswald kam mit Sack
und Pack auf den Stalden und griff wak-
ker zu.

Nun konnte Martina halbe Wochen lang
in Tante Elisabeths Laden stehen und oh-
ne hastiges Hin und Her dem Onkel hel-
fen. Immer noch sprachen die Frauen von
ihren Arbeiten fiir den Bazar, aus dem sie
einen zlinftigen Betrag fiir die Renovation
der Kapelle am Bach herauswirtschaften
wollten. Frau Regina hatte sich anerboten,
alle Frauenarbeiten in ihrem Haus zu sam-
meln. Sie war jetzt viel auf der Strafle und
im Dorf zu sehen und schleppte schwere
Pakete in ihren Estrich hinauf.

Im Mai sollte der grofle Rummel begin-
nen. Im Mai auch lieff Martina im Schrek-
ken einen Papiersack voll Eier zu Boden



fallen, weil Daniel plotzlich vor ihr im La-
den stand. «Jesses, Maria!» und schon schlu-
gen sie die Kopfe zusammen, weil beide sich
biickten. Mit Schalen und Eigelb an den
Fingern standen sie da, den Blicken gwun-
deriger Kunden ausgesetzt und mufiten zu-
erst hinter dem Vorhang verschwinden, be-
vor sie sich die Hand reichen konnten. Da-
niel wartete geduldig, bis sich -die Leute
verzogen, dann sagte er: «Gut siehst du
aus, Martina, hiibsch
bist du geworden, ei-
ne Freude, dich anzu-
sehen.» «Und du hast
endlich auch etwas
Form angenommen»,
sprach das Midchen
und maf} ihn mit prii-
fenden Blicken, «ein
Lausbub bist du im-
mer noch. Schreibst
mir seitenlange Briefe
von Kunst und scho-
nen Bildern, aber kein
Wort davon, daf§
du heimkommst und
wann.»

«Gestern in der
Nacht bin ich ange-
kommen, zu spit, um
mit der Mutter ein
Wiedersehen zu feiern.
Heute abend kocht
meine Mutter ein
Festessen, und dich
mochte ich jetzt dazu
einladen. Ist es dir
moglich, gleich nach
Ladenschluff zu kommen? Das wire fiir
uns beide eine grofle Freude.» Martina leg-
te nachdenklich ihre Stirne in Falten,
schaute auf ihre Schiirze und Schuhe und
sagte dann: «Wenn ihr mich nehmt,
wie ich bin. Ich habe keine andern Kleider
da.» «Ich werde auch nicht in Gala am
Tisch sitzen, mein Liebes» entgegnete er,
«wenn du in dieser Schiirze kommst, umso
besser, dann besteht keine Gefahr, daf edle
Falten zerdriickt werden.»

Nach dem Mittagessen fuhr Martina in
straflichem Tempo das Tal und den Weg
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Schlad druif und lached derzue

zum Stalden hinauf, rief der Mutter zu:
«Ich muf} schnell etwas holen und komme
heute nicht», und schon flog sie die Stiege
hinauf, kramte aus Schublade und Schrank,
was ihr passend schien, fiillte einen Koffer
und rannte aus dem Haus.

Miihsame, unentschlossene Kunden be-
dienen, die Eigenarten der verschiedenen
Produkte erkliren, anzuraten, was fiir ei-
nen zarten Magen bekOmmlich, fiir einen

- heiklen Mann genief3-
bar, fiir eine zucker-
kranke Grofimutter
¢ zutraglich sei, das war
weiter nicht schlimm.
Aber Kolonnen von
| Zahlen zusammenzih-
len, das wollte an die-
sem Nachmittag Mar-
tina nicht gelingen.
Auch vor dem Spie-
gel stie sie auf
Schwierigkeiten. Die
Haare wollten nicht
dem Kamm gehor-
chen, lieflen sich nicht
in hiibsche Wellen
legen. — Die zappeli-
gen Finger erreichten,
trotz dauerndem Stup-
fen und Stossen, ein-
fach kein zufrieden-
stellendes Bild. «Ba-
sta», sagte Martina
energisch zu dem
Strubbelkopf im Spie-
gel und zeigte ihm
die Zunge, warf das
Frisiermdntelchen im Schwung auf das
Bett, schliipfte in die Schuhe und trippelte
die Stiege hinab.

«Heiliger Sankt Florian, behiit mich vor
Feuer und Brand», sagte sie halblaut vor
sich her, «ist ja alles verkehrt, statt er zu
mir, geh ich zu ihm, aber Gott helfe mir,
ich kann nicht anders.»

Frau Regina steht oben an der Treppe,
die Martina klopfenden Herzens, aber be-
messenen Schrittes emporsteigt, eine Frau
von Wiirde in schlichtem, gediegenem
Kleid. Sie beklagt sich nicht, weil Martina

Foto L. von Matt
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all die Monate nie zu Besuch gekommen
ist, begriifit sie herzlich und fiihrt sie in die
Stube, wo der Tisch mit schonem Porzel-
lan gedeckt und mit Blumen geschmiickt
ist, lidt sie ein, Platz zu nehmen und ent-
schuldigt sich, weil Daniel noch nicht da
sei. Sein ehemaliger Meister sei gekommen
und habe sich nicht abweisen lassen. Sie ha-
be die beiden in ihr Arbeitszimmer kompli-
mentiert, dort rede er wie ein Advokat.

Dann beginnt sie davon zu sprechen, wie
der Bazar gestaltet werde, und dafl Daniel
die Dekorationen fiir die Stinde, Trink-
und Eflstuben iibernehmen solle, zeigt hiib-
sche Handarbeiten und eilt in die Kiiche.

Endlich sind Mannerstimmen zu verneh-
men, die sich umstindlich und freund-
schaftlich verabschieden und dann ein paar
gewichtige Schritte, die Tiire geht auf und
Daniel kommt mit gliicklichem Lachen
herein: «Guten Abend, liebe Martina, ich
habe doch bis zuletzt gezweifelt, ob du
kommen wirst. Jetzt freue ich mich iiber
alle Maflen» und auf die vollen Glaser
schauend, <«habt ihr schon getrunken,
komm, wir stossen an. Auf dein Wohl und
auf dein Gliick.»

Das Kelchglas in des Midchens Hand
zittert ein wenig, doch der Klang ist hell
und klar. Ein Schluck, ein offener, froher
Blick und jah durchzuckt das Miadchen der
Gedanke: «Diese Augen habe ich das letzte
Mal im Fieber gesehen und seither keinen
Tag vergessen.»

Eine vorziigliche Kochin war Frau Re-
gina, herrlich duftete der Braten,, kostlich
schmeckte die Sauce und die Créme zu Des-
sert war ein Gedicht. «Wir haben noch
Silber und Gedeck aus der Zeit, da mein
Mann gelebt und mir immer wieder ein
Geschenk heimgebracht hat», sagt Frau Re-
gina mit Wehmut. Dann beginnt sie zu er-
zihlen, wie ihr Mann damals das Haus mit
dem Stiick Land gekauft und gesagt hat:
diese Liegenschaft soll dir deiner Lebtag
Riickhalt und Sicherheit sein.» So als hitte
er geahnt, wie frith er von ihr gehen miis-
se. Ein Lebensgliick, wie es verheiffungs-
voller nicht hitte sein konnen und ein ji-
her Bruch, der ohne jede Vorahnung alles
zerstorte, breitet sich in diesen Berichten
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vor Martina aus. «Daniel war sechs Jahre
alt, hatte schon damals stindig einen Stift
in der Hand und ein Blatt Papier vor sich.
Fiir eine teure Ausbildung reichte meine
kleine Pension nicht aus, knapp fiir eine
Lehre und fiir die hundert und hundert Bii-
cher, die er sich in der Bibliothek ausgelie-
hen hat. Jetzt kann er brauchen, was er
durch Tage und Nichte gelesen hat.»

Martina lauschte mit Staunen und hétte
bis in die tiefe Nacht zuhoren konnen, so
gut verstand die Mutter zu erzdhlen. Mit
teierlichem Klang schligt die Uhr die neun-
te Stunde. Frau Regina stellte eine neue
Flasche Wein auf den Tisch und trigt das
Geschirr hinaus. Martina erhebt sich und
will ihr in der Kiiche helfen. Energisch
wehrt die Mutter ab: «Das hat Zeit bis mor-
gen. Ich muf jetzt noch in den Estrich hin-
auf, Ordnung schaffen in den vielen
Schachteln, so viel haben mir heute die
Frauen fiir den Bazar gebracht.» Sie verab-
schiedet sich. Dann sind nur noch ihre
Schritte zu vernehmen und hie und da ein
leises Poltern von oben.

«Und ich dummer Tropf», sagt Martina,
«habe doch eine Schachtel Konfekt mitge-
bracht und habe sie drauflen stehen las-
sen.» «Welch ein Ungliick», spottet Da-
niel, geht auf sie zu, nimmt ihren Kopf
sachte in seine Hinde und gibt ihr einen
lieben Kufl. «Du Liebes, du», fliistert er,

~«wie lange habe ich auf diesen Augenblick

gewartet. Jeden Brief, den du mir geschrie-
ben hast, habe ich gekiifit, aber deine Lip-
pen habe ich noch nie erlebt. Sie sind herr-
lich!»

Martina vergifit den heiligen Florian
nochmals anzurufen, sie wehrt dem Feuer
nicht, das sie durchflutet. Sie legt ihm ih-
ren Arm um seinen Hals und kiifit thn voll
Innigkeit. Dann erwacht sie aus dem Tau-
mel, schrikt zurlick und sagt: «Wie kann
das geschehen? Ich kenne dich ja kaum.
Die eine und einzige Nacht daheim mit dei-
nen Fiebern und meiner Angst. Seither ist
so viel Zeit vergangen. Du hast ja damals
die Augen nie recht aufmachen konnen, hast
kaum gewufit, ob meine Mutter oder ich an
deinem Bett gesessen ist. Ist denn bei dir
auch in jenen Stunden so viel geschehen?»



«Ich habe deine Giite empfangen und
dann deine Liebe erfahren. Wie habe ich
mich im Spital nach deinen Besuchen ge-
sehnt, Stunden gezdhlt, bin in der Nacht
wach gelegen in der Hoffnung, vielleicht
kommst du morgen. Nie konnten wir ein
vertrautes Wort allein miteinander reden.
Wie habe ich mit Bangen gewartet, bis du
mir auf meinen Brief die erste Antwort ge-
geben hast. Durch tiefen Schnee bin ich mit
meinem schmerzenden Fufi dem Brieftri-
ger entgegen gegangen.» «Aber warum hast
du mir denn nie ein einziges Wort gesagt?
Bist nie auf den Stalden gekommen und
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der Holldnder, in den Erlebnissen der Welt-
stidte immer nur gewachsen, stirker und
brennender geworden und jetzt kann ich
nur noch in deiner Nihe leben. Mehr kann
ich dir nicht sagen. Ob du den Mut hast,
ob du mir glauben kannst, ob du an meiner
Hand in diese ungewisse Zukunft hinein-
gehen willst, das wage ich heute nicht zu
fragen.»

«Du Lieber, du» fliistert das Midchen
und streicht ithm sidnftiglich iiber die Wan-
gen und die Augen, «ich weif} es nicht. Das
alles kommt ja so unvermittelt, so iiber-
stiirzt. Du hast mir in deinen Briefen von
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In seines Meisters Werkstatt malte Daniel Gespenster, Drachen und Teufel.

ohne ein Zeichen zu geben, nach Holland
gefahren?» klagt Martina. Um diesen Fra-
gen ein Ende zu setzen, verschlieflit er ihr
den Mund mit seinen Lippen, zieht sie an
sich, achtet nicht auf die edlen Falten an
ihrem Kleid, nicht auf die schwehlenden
Flammen der drei Kerzen auf dem Tisch.
Dann erst gibt er ihr Antwort: «Weil -ich
es nicht gewagt habe. Weil ich es nicht
durfte. Meine Zukunft lag in dichtem Ne-
bel. Die Krankheit, die Ungewiflheit iiber
mein Konnen. Auch heute noch weif} ich
nicht, ob ich Erfolg haben werde, mich
durchsetzen kann. Aber heute weifl ich ge-
wifl, dafl meine Liebe zu dir nie mehr ver-
gehen wird. Sie ist in den Bergen, im Luxus

deinen Lehrern geschrieben, von deinen
Fortschritten, von deinen Freunden und von
der Kunst. Ich weifl nicht, was du planst
und wie du bist. Wie dich der Zorn iiber-
mannt, wie du deine Freude erlebst. Heute,
ja, habe ich das zum ersten Mal gesehen
und erfahren. Schon ist das .. .»

Ihre Worte ertrinken in seiner Zirtlich-
keit, die alles Reden tiberfliissig macht.

Im diisteren Zelt der Wahrsagerin.
In des Malers Werkstatt sind die Winde
mit Leinwand behingt, mit Papier beklebt,

Bretterwiande stehen umher. Daniel malt
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Sennen und Kiihe, Geiflen und Schweine,
Alpauffahrt und Kilbitanz, Landschaften
mit Gletschern und Alpen, Kinderreigen
und Gespenster, Drachen und Teufel. Noch
nie hat er so groflziigig malen, der Phanta-
sie freien Lauf lassen, seine Zeichnungen
auf solche Grofle tibertreiben konnen. Zu-
erst ist er geradezu erschrocken, hat sich zu
sehr in genaue Einzelheiten verloren. Aber
schon am zweiten Tag gelang ihm die Be-
herrschung der Flichen. Mit wahrer Lust
lieR er die Pinsel schwelgen.

In der Nacht geisterten Figuren vor sei-
nen Augen, bekam er neue Einfille und
Ideen, die er dann am frithen Morgen in
Skizzen zu Papier brachte. Er malte ein
Tor, als Eingang in den Rummelplatz, ein
sechsspianniges Fuhrwerk fiir die Bierstube,
Neger in der Kaffeehalle mit Palmen und
wilden Tieren. Zuschauer umstanden seine
Arbeit. Aufmunternde Worte und erfri-
schende Tranksame fehlten nicht. Am mei-
sten aber freute ihn das Interesse der Man-
ner und Frauen, das Staunen der Kinder
und das verwunderte Urteil der Leute {iber
sein Konnen. Schon vor der Erdffnung
ging ein Raunen durch das Dorf, das sei-
nen Kiinsten galt.

Dann, am Freitag abend stromten die
Leute herbei, durchschnausten die Stinde,
fiillten die Tische und die Kassen, kauften,
feilschten, tranken und tanzten, bis schlief3-
lich mit Gewalt und Zureden Feierabend
erzwungen wurde.

Auch am Samstag und Sonntag kamen
Scharen herbei, aus Nachbardorfern und
sogar aus der Stadt. Die Freude, ein solches
Fest mit wohltitigem Zweck in vollen Zi-
gen zu genieflen, begann zu iberborden.
Viele Stinde waren sozusagen ausverkauft.
Neue Ladungen von Getrinken wurden
hergefahren. Das Jauchzen und Johlen
drang bis in die hinteren Gassen. ‘

Von der Geisterstunde an wurde jeweils
im duflersten Winkel ein Zelt gedffnet, in
dem eine, als Hexe maskierte, bucklige
Frau saff und mit Handlesen und Karten-
legen fiir einen Fiinfliber in die Zukunft
schaute. Da es sich nur um einen schauri-
gen Scherz handelte, wagte sogar der Herr
Kaplan in das diistere Zelt einzudringen.
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«Huh, huh, ich sehe schwarz», sagte die
krichzende Stimme», den Kopf tief iiber
seine Hand gebeugt, forschte die Bucklige
in deren Linien, «ein Stein, grof3 wie ein
Heugaden wird Ihnen vor die Fiifle gewor-
fen. Sie konnen nicht ausweichen, nicht
links und nicht rechts und nicht dartiber
hinweg. Huh, Huh, o Graus und Schrecken,
Sie werden erdriickt. Die Heiligen treten
aus einem Bild, kommen auf Sie zu. Sie
miissen sie anflehen und bitten, damit sie
Thnen helfen, damit Sie aufstehen und flie-
hen konnen.»

Dem Malermeister verkiindete sie ein gro-
fles Ungliick. Er werde einen tiichtigen
Handwerksmann verlieren. Wenn er ihn
aber im Frieden und in Freundschaft ent-
lasse, dann werde er von diesem noch grofle
Gunst erfahren.

Ruedi, dem Meisterschwinger fliisterte
sie zu: «Sie haben einer Bauernfamilie in
Not beigestanden, darum werden Ihnen
bose Strafen gemindert. Huh, Huh, ich sehe
den Stolz, der Sie zu Fall bringt und Mad-
chen, die wegen Ihren Versprechungen jam-
mern und weinen, dafiir wird Thnen einmal
Thre Frau das Gesicht zerkratzen. Eine Bril-
le wird Thre Augen schiitzen, weil Sie in
Ihrer Jugend auch Gutes getan haben, sonst
wiirde Thnen das Augenlicht ausgeloscht.»

Daniel bekam fiir seinen Fiinfliber einen
besseren Bericht: «Hexen haben um Sie ge-
stritten, junge, hiibsche, in Mini-Rocken.
Teufel sind Thnen nachgerannt, auf den
Riicken gesprungen. Ich sehe eine grofle
Stadt, die Nacht hell wie ein Sonnentag,
die Straflen voll von Menschen, die aus dem
Theater kommen, aus den Lustgidrten und
tiefen Kellern. Sie selbst fliegen auf, schwe-
ben durch die Luft, sind gerettet. Die Treue
eines Madchens hat fiir Sie Erbarmen ge-
funden in fiirchterlicher Gefahr.»

Unermiidlich die Spielleute, froh und lie-
benswiirdig die Kellnerinnen, unersittlich
die Durstigen und Tanzenden, wenn schon
die Fiifle in den engen Schuhen schmerzen,
der Kopf brummt und die Miitter mah-
nen. Der letzte Bissen, der letzte Takt, der
letzte Schluck wird genossen und dann erst
noch eine Brissago angeziindet auf dem
Heimweg.



Wie die weisen Minner zu einem
Beschlufl kamen.

Auch im Stalden wird in den nichsten
Tagen von Daniels Kunst gesprochen. «Sol-
che Bilder hat man ja noch nie vor die Au-
gen bekommen», rithmt die Mutter, «wer
hitte das gedacht. Und dazu noch ein Hie-
siger. Hast du die Alphiitte gesehen und
die Kiihe davor, Bernhard, mich hat es ge-
radezu auf einen Berg gelockt. Und die
Spielleute mit Klarinett und Baf}, den Alp-

«Du, Vater, der Rauch aus seiner Pfeife
duftet entschieden besser als dein Brissa-
gaqualm», wehrte sich Martina, «feinster
Holliander, direkt vom Fabrikanten.» «Du
muflt es ja wissen», brummte der Vater,
«vielleicht hat er dir ein Muster von seinem
Rauch per Flugpost zugeschickt.»

Wenn aber der Bauer vom Stalden glaub-
te, Daniels Malerei sei in drei Wochen ver-
gessen, dann mufite er an der nichsten Sit-
zung der Renovationskommission das Ge-
genteil erfahren. Die Erhaltung des Chor-
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Unermiidlich spielten die Musikanten, unersittlich waren die Tanzenden.

hornbliser und den Urirotstock {iber dem
gischtenden See. Ist ja nicht zum Glauben,
und vor Kurzem erst, soll er heimgekom-
men sein.»

Thr Mann aber stimmte nicht in ihre Be-
geisterung ein. «Was ist das schon, jetzt
1st die Halfte davon schon auf dem Giisel-
haufen. Und was hat er dafiir bekommen?
Ein Lobliedchen vom Komitee, ein paar
Batzen, ein Trinkgeld! Darnach muf er
wieder schauen, wie er Arbeit bekommt,
am Hungertuch nagen, von der Rohre Was-
ser trinken, hat kein Geld fiir einen rech-
ten Tabak. In einem Monat ist die ganze
Kunst vergessen,»

wandbildes in der Kapelle am Bach war
nach Eintreffen des Gutachtens gesichert.
Es wurde darin sogar die Vermutung aus-
gesprochen, unter der Malerei befinde sich
ein fritheres Bild, das bedeutend wertvol-
ler sei.

Nun mufiten die weisen Minner am
Tisch beschlieflen, wer mit der Erneuerung
zu beauftragen sei. Theobald, der Maler-
meister war dafiir, einen Versuch mit Da-
niel zu wagen. Nicht zuletzt, weil seine
Mutter fiir den Bazar iiber ein Jahr selbst-
los gearbeitet habe. Der Pfarrer hatte be-
reits einen andern bekannten Namen in
Vorschlag gebracht und wies daraufhin,
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daf} das Risiko zu grof} sei, einen Anfinger
daran arbeiten zu lassen. Der Kaplan dus-
serte sich zu dieser Frage nicht, weil er im-
mer noch einer Kapelle ohne farbigen
Schmuck den Vorzug gab. Der nichste
Nachbar der Kapelle, der dort auch den
Sigristendienst versah, redete fiir Daniel:
«Viele Leute haben sich gedrgert, weil in
der Bierhalle die Pferde zum Teil blaue
Schwinze gehabt haben. Heutigentags muf}
man mit einem Kiinstler zufrieden sein,
wenn man Kuh und Geifl unterscheiden
kann. Was Daniel dort gemalt hat, hat mir
gefallen. Ich meine immer, wenn man einem

hiesigen den Verdienst geben kann, dann’

spiirt man es auch bei den Steuern und so
einem kann man noch besser den Preis hin-
unterdriicken als einem Maler mit beriihm-
tem Namen, die sollen ja ganz korrupte
Forderungen stellen.

Es kam zur Abstimmung. Bernhard vom
Stalden brachte es nicht iibers Herz, seine
Hand zu erheben. Trotzdem siegte des Si-
gristen Vorschlag und seine Argumente un-
ter der Bedingung, dafl ein richtig gelern-
ter Kiinstler weitermachen solle, wenn der
Versuch mit Daniel die Anwesenden nicht
zufriedenstelle. Um die Auslagen zu min-
dern, konne Daniel von den umliegenden
Familien an die Kost genommen werden.

Der Malermeister Theobald war {iber
den Ausgang der Abstimmung begliickt, be-
tonte aber ganz energisch, Daniel habe bei
ihm eine kunstgerechte Lehre erhalten, das
bezeuge schon das hervorragende Abschluf3-
zeugnis und er verwahre sich gegen Aus-
driicke, wie sie soeben gefallen seien. Bern-
hard brummte auf dem Heimweg vor sich
her: «Von mir aus kann er ringsum an die
Kost gehen, auch wenn er sieben Monate
an dem Bild zu malen hat, auf den Stalden
kommt er mir nicht.»

Also begann der junge Kunstmaler in der
heimeligen Kapelle am Bach mit seiner Ar-
beit an der oberen rechten Ecke des grofien
Bildes, wo die Feuchtigkeit ohnehin be-
reits Schaden angerichtet hatte, durfte er
seine Tiichtigkeit beweisen. Am Tag, nach-
dem das Gertiist erstellt war, entdeckte Da-
niel nach sorgfiltigem Untersuch, daf} sich
andere Farben, von besserer Hand unter

79

der Oberschicht befanden. Er ziigelte seine
Neugier und zeichnete zuerst das ganze
Bild mit moglichst genauen Einzelheiten auf
Papier, damit spiter die Unterschiede in
der Strichfithrung festgestellt werden kdnn-
ten. Nicht nur die gewichtigsten Personlich-
keiten der Renovationskommission, - auch
Kinder und Frauen kamen und schauten
ihm bei seiner Arbeit zu. Sogar ein Liefer-
wagen mit dem Firmennamen von Martinas
Onkel und der Aufschrift «Lebensmittel,
Delikatessen», stand ldngere Zeit im Schat-
ten des breiten Turmes. Es kam vor, dafl
Martina auf das Geriist kletterte und ein-
trachtiglich neben Daniel safy und den auf-
regenden Entdeckungen zuschaute.

Als Daniel wieder einmal einen Wagen
ankommen horte und durch das hohe Fen-
ster blickte, sah er, daf} es nicht ein blauer
Kastenwagen, sondern eine langgestreckte
Luxuslimousine war. Ein hochgewachsener
Herr in hellem Anzug betrat die Kapelle
und setzte sich in eine Bank. Daniel achtete
nicht weiter auf ihn, er war sich an Zu-
schauer gewohnt. Nach einiger Zeit stiefel-
te der Besucher in der Kapelle umher und
kam in den Chor, um die Arbeit genauer zu
verfolgen, stieg sogar die Leiter hinan. «Ge-
ben Sie acht», warnte der Maler, «Sie be-
schmutzen sich ihr Kleid.» «Darf ich niher
kommen?» fragte er. Daniel nickte und
fuhr mit seiner Arbeit fort. Der fremde
Mann betrachtete interessiert das freige-
legte Bild und verfolgte jede Bewegung der
sorgfiltig arbeitenden Hand. Es entspann
sich ein Gesprich, das von langen Pausen
unterbrochen wurde. «Prima, wie Sie das
machen.» «Fachmann?» «In gewissem Sin-
ne schon.» «Verflucht heikel.» «Braucht
gute Nerven.» «Eigentlich frith, das alte
Bild.» «Mittelalter.» «Wenn Sie so sorgsam
weitermachen, dauert das eine Ewigkeit.»
«Ich nehme mir Zeit.»

Schliefflich stieg der Herr wieder die Lei-
ter hinab und sagte: «Hat mich sehr inte-
ressiert. Komme vielleicht spiter wieder.
Wiinsche guten Fortschritt. Auf Wiederse-
hen!» Daniel nickte ihm zu und dachte:
«Da wette ich eine Nuf} gegen eine Kuh, das
war ein Experte. Eh nun, er hat mir wenig-
stens nicht hineingepfuscht.»



Was im kiihlen Keller und in
Oswalds Kammer geschah.

Einige Tage darnach ging Bernhard mit
langen Schritten durchs Dorf, machte seine
Geschifte, von Schnuizi begleitet und hei-
teren Sinnes, trank in der Wirtschaft sein
Bier und auch einen Krauterschnaps, freute
sich, daf er unbekiimmert um sein Vieh
und ohne Eile seine Besorgungen machen
konnte, weil Oswald daheim fiir alles sorg-
te. Beim Zunachten ging er durch eine Gas-
se. Schnuizi trippelte vor ihm her, mit der
Nase am Boden schnuppernd, lief schneller

sammen, der minnliche Arm auf den weib-
lichen Schultern ruhend und Schnuizi vor
ihren Fiiflen liegend.

Bernhard hatte nicht daran gedacht, daf}
er durch die schmale Gasse an der Riick-
seite von seines Schwagers Geschift vorbei-
kam und entdeckte auf diese Weise, wie
aufopfernd und eifrig Martina sich fiir das
Blithen des Lebensmittelhandels einsetzte.

«Allez marsch, hierher, Schnuizi!» kom-
mandierte Bernhard. Aber die schone Grup-
pe bewegte sich nicht. Kaum daf} der Hund
seine Nase hinter Daniels Schuh versteck-
te und der Maler seinen Arm etwas tiefer
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Vater Bernhard stief die Kellertiire auf.

und war plotzlich, wie vom Boden ver-
schluckt, verschwunden. Bernhard rief ihn
mit seinem Kommandopfiff. Kein Laut und
kein Hund, so oft er auch die Lippen spitz-
te. Ungeduldig schritt er weiter bis er den
Platz vor sich sah. Nirgends eine Spur von
Schnuizi. Bernhard kehrte wieder in die
Gasse zuriick und entdeckte eine Tiire und
eine Kellerstiege, sah heraufschimmerndes
Licht und stieg die Stufen hinab. «Willst
dir einen Knochen holen», dachte der Bauer,
«ist sonst nicht deine Art.» Er sah eine
halboffene Tiire, driickte sie auf und blieb
stocksteif stehen. Der Keller war voll von
Gebinden mit Getrinken, Kisten und Har-
rassen und auf zwel solchen saflen seine
Tochter und der Kunstmaler gemiitlich bei-

hinabgleiten lief}, aber kein Ton und kein
Wort, bis Martina zu lachen begann und
mit heller Stimme sagte: «Komm Vater,
setz dich zu uns. Ich kann dir ein Bier, ei-
nen Cognak, einen roten oder weiflen Wein
anbieten, Salami, Coppa, Zungenwurst. Du
hast gewif§ dein Nachtessen versiumt, Hier
ist alles, was du dir nur wiinschen kannst.»

Endlich fand er Worte: «Und wir glau-
ben, der Fink sei in der Kapelle, male die
heilige Dreifaltigkeit.» «Aber nicht bei
Dunkelheit», erklirte Daniel mit erhobe-
nem Finger, «auch die Kunst braucht ihren
Feierabend. Und iiberhaupt muf} ich fiir die
Madonna ein hiibsches Antlitz genau und in
der Nihe studieren.» «Wirst mir noch
frech!» schrie der Vater, «Schnuizi komm
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her. Willst du immediat hierher kommen!»
Seine Stimme schallte iiberlaut in dem wei-
ten Keller. Fiifle trippelten iiber die steini-
gen Stufen. Eine Gestalt trat durch die Tii-
re. Der Hund verkroch sich hinter die Ki-
sten. «Was seh ich? Darum habe ich dich so
lange gesucht, Martina. Und mein leibhaf-
tiger Herr Schwager gibt den Segen dazu.
Das ist noch der Gipfel! Du kommst jetzt
sofort mit mir in die Stube hinauf, Bern-
hard. Bist schon eine Ewigkeit nicht mehr
dagewesen. Hast gewiff noch nichts geges-
sen. Und ihr zwei, was hockt ithr im Kel-
ler? Habe ich euch je einmal belauscht?»
«Liebe Tante», bettelte Martina, <hier ist
es so wunderbar kiihl.»

Die Beredsamkeit eines Festpredigers,
der Wortreichtum eines gefitzten Vertreters
hitten es nicht zustande gebracht, Bernhard
in die Wohnung hinauf zu locken. Es ge-
lang ihm unter etwelchen Schimpfworten
den Hund zu fassen. Mit einem Fuf3tritt di-
rigierte er Schnuizi die Stiege hinauf, der
bellend und jammernd in die Gasse ein-
schwenkte und Zngstlich auf die Schritte
horte, die thm hintennach kamen.

Zwei Stunden spater schlich Martina mit
bloflen Fiiflen, jedes Gerdusch vermeidend,
im Stalden die Stiege hinauf, trat aber nicht
in ihre Kammer ein, blieb vor Oswalds Tii-
re stehen und lauschte. Da sie ein kriftiges
Schnarchen vernahm, offnete sie leise die
Tiire, trat auf das Bett zu und weckte ih-
ren Bruder.

Einen jungen, von der harten Arbeit mii-
den Mann aus dem tiefen Schlaf aufzuriit-
teln, ist nicht leicht. Oswald wollte und
konnte nicht verstehen, warum sich das
vom Mondschein geisterhaft beleuchtete Ge-
sicht Martinas vor seinen Augen bewegte.
«Du, Oswald, so hor doch endlich zu», flii-
sterte Martina, «du mufit mir helfen!» Der
Bruder strich sich iiber die Augen. «Was
ist denn? Mufd ich auf?» «Nein, nein»,
wehrte das Maddchen ab, «du kannst ruhig
liegen bleiben. Wach werden sollst du und
mir zuhren.» «Red nur», seufzte er und
lie} seinen Kopf auf das Kissen zuriicksin-
ken. Nun begann Martina zu erzihlen, was
sich am Abend im Keller der Tante ereig-
net hatte und wie der Vater mit einer
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Stinkwut davongelaufen sei. «Und jetzt ist
alles in Scherben!» Oswald, immer noch
mit verschlafener Stimme fragte: «Willst
du den Daniel heiraten, den Hungermaler?»
«Nein, aber der Vater ist doch in der Re-
novationskommission. Und wenn ihm jetzt
der Auftrag entzogen wird, dann ist das
entsetzlich, dann verliert er den Mut, dann
geht er wieder fort!» «Und was habe ich,
mitten in der Nacht damit zu tun?» frug

| Oswald.

Kopfschiittelnd setzte sich Martina auf
den Bettrand und sagte: «Also einen Schlaf
hast du, um den kann ich dich beneiden.
Fang doch endlich an zu begreifen. Du
mufit den Vater abbremsen. Auf dich hort
er! Dich nimmt er jetzt ernst! Das darf doch
nicht geschehen, daf} einem echten Kiinst-
ler seine ganze Zukunft vernagelt wird.
Du machst ein Gesicht wie ein dummer

. Schiiler im Examen.»

Faulartig und gleichgiiltig meinte Os-
wald: «Ich bin nicht dafiir, dafl du in eine
unsichere Zukunft hinein heiratest.» «Wer
redet schon von Heiraten», entgegnete die
Schwester, «ich kann nicht zugeben und
will nicht schuld sein, daf} er kaput geht.»
Sie lieff nicht locker und gab nicht nach,
bis sie ihren Bruder iiberreden konnte, des
Vaters Zorn zu bindigen und zu dimpfen.
Eine regelrechte Verschworung wurde in
Oswalds Kammer zu dieser nichtlichen
Stunde angezettelt.

Von Kistenmobeln und feinem Tabak.

Der fremde Herr kam wieder in die Ka-
pelle ohne viele Worte. Zeigte sich erstaunt
iiber die Schonheit des Bildes, das durch
Daniels Arbeit ans Licht gehoben wurde.
Schaute ihm lange zu, wie er die verbliche-
nen und beschidigten Stellen ausbesserte
und mit untriiglicher Sicherheit die Farben
aufsetzte.

Bei seinem dritten Besuch war die Wie-
derherstellung nahezu vollendet. «Das ha-
ben Sie ausgezeichnet gemacht», riihmte der
Herr, «fiir wen arbeiten Sie?» «Fiir die
Korporation», gab Daniel Bescheid, «die
Kapelle gehort ihr.» «Nein, ich frage, fiir
welche Firma Sie arbeiten.» «Ich bin selb-



Der Kirchturm von Bauen mit Blick gegen Fliielen

stindig», antwortete der Maler. «Das ist
gut», meinte der Herr, «ich bin eigentlich
ganz zufillig hergekommen, wollte die
Kapelle, die mit ihren michtigen Mauern
und dem trutzigen Turm in der Gegend
steht, von innen anschauen und bin nun
froh, Thre Arbeit in ihrer Entwicklung ver-
folgt zu haben. In meinem alten Haus be-
findet sich eine kleine Kapelle, vernachlis-
sigt und nicht mehr bethaft. Ich mochte
gerne wieder einen schmuckhaften Raum
gestalten. Ein Altirchen ist noch da, gute
alte Figuren, aber die Bilder an der Wand
sind verpfuscht worden. Konnten Sie ein-
mal zu mir kommen, ist nicht so weit iiber
den See. Ich bin zwar viel auf Reisen, ich
gebe Thnen aber die Telefonnummer und
die Adresse. In zwei Wochen bin ich wieder
daheim,»

Daniel liel sich von diesem Angebot
nicht aus der Ruhe bringen und gab zur
Antwort: «Eigentlich wollte ich jetzt wie-
der malen. Ich mdchte gerne Bilder fiir eine
Ausstellung schaffen. Mit dem Geld, das ich
jetzt evrdient habe, kann ich mich einige
Wochen freimachen. Aber ich weifl nicht,
ob mich die Korporation schon bald aus-
zahlt. Dann wire ich natiirlich sehr froh,
wenn ich einen guten Auftrag bekime.»

In einer Bank sitzend und das nahezu
vollendete Werk betrachtend, vereinbarten
sie eine Zusammenkunft in dem vornehmen
Herrenhaus. Darnach glitt der schnittige
Wagen ohne viel Gerdusch auf die Strafle
und talab.

Drei Wochen spiter trat Daniel in Onkel
Peters Stube, fand die drei gemiitlich beim
Nachtessen, wurde von der Tante freund-
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lich an den Tisch und zum Mitmachen ein-
geladen. Herzhaft griff er zu. «Du sichst
gut aus», sagte Peter, «hast Sonne auf der
Haut». «<Und im Herzen auch», lachte Da-
niel, «arbeitslos kommt ja nicht in Frage.»
Martina, von Neugier geplagt, lief Messer
und Gabel liegen und sagte: «Du bist in
guter Stimmung. Ist das Bild vollendet?»
Daniel, mit Wurst und Bohnen beschiftigt
und mit seinem guten Appetit, begann zu
berichten: «Nichste Woche ist offizielle
Besichtigung durch die Kommission, dann
fahre ich iiber den See und suche andere
Motive.» «Was, du willst fort?» fragte Mar-
tina und ihre Miene verfinsterte sich. «Nur
fiir ein paar Wochen», tat er geheimnisvoll.

So nach und nach eréffnete er dann, was
er mit dem neuen Auftraggeber vereinbart
hatte, beschrieb, in welch prichtigem alten
Herrensitz er fiir die nichste Zeit zu woh-
nen gedenke und fiigte bei: «Das ist dann
nicht mehr eine neunkopfige Kommission,
da ist ein einziger Kopf, der befiehlt und
ein Mann, der nicht jeden Franken zwischen
den Fingern blankreibt, bevor er ihn her-
gibt.» Er wuflte den neuen Auftrag derart
gut ins Licht zu setzen, die kleine Kapelle,
den weiten Garten mit alten, michtigen
Biaumen, den Glanz des schimmernden Ti-
fers und die Freundlichkeit der Herrschaft
so eindriicklich zu schildern, daf sich des
Midchens Ziige aufhellten und Onkel Pe-
ter personlich in den Keller stieg, um einen
vorziiglichen Wein fiir dieses Fest auszu-
wihlen.

Der Abschied vor Daniels Reise iiber den
See wurde nicht im Keller der Tante Eli-
sabeth, nicht in ihrer Stube, auch nicht in
Frau Reginas Haus gefeiert, sondern in dem
Gebidude hinter ihrem Haus, das friiher ein
Rofistall gewesen war und nun vom jungen
Kiinstler mit weiflen Platten ausgeschlagen,
mit Bildern behdngt und zu einem Atelier
ausgebaut war. Ein breiter und grofler
Raum, krumme dicke Bohlen der Boden,
Mobel aus Kistenbrettern, ein Biicherschaft
aus Ziegelsteinen, Sackleinen als Vorhinge
mit bunten Ornamenten und Figuren be-
malt, jeder Stuhl ein Einzelstiick und alle
mit unsicheren krummen Beinen. Frau Re-
gina hitte ihm gerne einen groflen und brei-
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ten Tisch gekauft, aber ihr Sohn lief sich
nicht iiberreden. Auf dem selbstgezimmer-
ten rohen Tischblatt breitete sie ihr Tisch-
tuch aus, legte sie Teller auf und stellte
Gliser zwischen die Blumen. Nur in der
Ecke prangte Grofvaters abgewetzter Pol-
sterstuh]l mit der hohen Lehne, der viele
Jahre im Estrich gestanden und auf einen
neuen Uberzug gewartet hatte.

Am hellichten Tag wurde dieser Abschied
und zugleich die Einweihung des neuen Ate-
liers gefeiert. Als einziger Gast thronte oben
am wackeligen Tisch Martina. In einer Ek-
ke waren Koffern, Kannen und Biichsen
bereitgestellt, denn Daniel mufite um vier
Uhr auf den Zug. So war es mit der Herr-
schaft ennet dem See vereinbart.

Martina war von der Weite des Raumes
beeindruckt, entziickt iiber die originelle
Bemalung der Vorhinge und bestaunte die
vielen Bilder, die sie noch nie gesehen hat-
te, konnte sich aber inmitten dieser Kisten-
mébel nicht heimisch fiithlen. Thr hausfrau-
licher Sinn bedachte, wie viel Arbeit der
rohe Boden bendtigte. Thre Nase erschnup-
perte den Geruch, der aus der Rof3stallzeit
noch im Holz zuriickgeblieben war. Sie
wollte ihrem Freund jedoch die Freude
nicht schmilern. Sie sah wohl, daff Frau
Regina auch nicht vollauf mit dieser Ein-
richtung zufrieden war und gute Miene da-
zu machte.

Auch der helle Weilwein vermochte die
Stimmung nicht zu heben. Das Midchen
fiirchtete die Zeit der Trennung, die viel-
leicht noch durch eine Reise nach Italien
verlingert wiirde, denn das war schon
lingst Daniels Wunschtraum. Er aber
schien von diesen Bedriickungen und Ang-
sten keine Ahnung zu haben. Erfreut iiber
seinen neuen Auftrag, sprach er von seiner
Zukunft, als lige sie wie ein Sonnenpara-
dies vor ihm: «Mutter, wenn ich einmal
heirate, bevor ich mit zeitlichen Gliicksgi-
tern gesegnet bin, dann mufit du dich nicht
in Ausgaben stiirzen, mein Bett und noch
ein dhnliches hier an die Wand, ein Vor-
hang mittendurch, den ich mit musizieren-
den Engeln bemale. Dort neben dem Schiitt-
stein ein Miniherd, noch ein Tablar fiir Tel-
ler und Geschirrund fertig ist die Bude.»



«Und wenn deine zukiinftige Frau ihren
Freundinnen die Wohnung zeigen will,
wenn Vettern und Basen das junge Gliick
beneiden und verhicheln wollen», dimpf-
te die Mutter den Schwung ihres Sohnes,
«dann geht das Gelichter von Tiir zu Tiir,
von Fenster zu Fenster, gaflauf und gafiab.»
Schon wollte Daniel zu einer groflspurigen
Rede anheben, da kam ein Kind die Trep-
pe hinauf gestiirmt und rief: «Daniel, zwei
Herren sind da in einem groflen Auto und
wollen zu dir.» «Marieli», rief Daniel, «die
Herren sollen warten. Ich bin jetzt eben im

der den gedeckten Tisch mitten im groflen
Raum, begriifite die Mutter mit einem Lob
iiber ihr blithendes Aussehen, dann Martina
mit einem tiefen Knix: «Was seh ich», rief
er aus, «die schiichterne Besucherin im Spi-
tal ist, wie ich vermutet habe, in die Fami-
lie eingeschlichen. Warum hat mir Daniel
nichts davon geschrieben? Ich gratuliere
ganz von Herzen! Wann hat die Hochzeit
stattgefunden?» Auch der Vater begriiff-
te die beiden mit schmeichelhaften Wor-
ten und erklirte: «Wir sind auf einer kur-
zen Ferienreise nach Basel gekommen, da

Eben wollte Daniel eine schwungvolle Rede beginnen.

Begriff zu erkliren, dafl ich auf die Mei-
nung der Leute pfeife!»

Er pfiff aber nicht lange. Mutters Blick
und Martinas ernste Miene bewogen ihn
schleunigst, dem Kind nachzuspringen und
in der Tiefe zu verschwinden. Frau Regi-
na versuchte ihren Gast zu trosten: «Die
Freude hat ihn iiberwiltigt. Ich habe ihn
noch nie so aufler Rand und Band erlebt.
Ich werde schon dafiir sorgen, daf er nicht
zu frith und nicht ohne Riickhalt einen
Hausstand griindet. Eher suche ich mir ein
Zimmer und iiberlasse thm mein Haus, als
daf} er hier ...» Thre Worte wurden jih
unterbrochen, denn ein blonder Kopf tauch-
te unter der Falltiire auf und hinter ihm
ein zweiter, ergrauter, Adrian Verlinden
und sein Vater, Lachend besah der Holldn-

wollte mein Sohn doch unbedingt unseren
Freund hier besuchen und nun sind wir da!»

Die Mutter versuchte mit eindringlichen
Bitten, die beiden Herren ins Haus hiniiber
zu dringen. Wo sollten sie hier nur sitzen,
fiir sie waren keine Stithle da. Adrian be-
trachtete die Bilder Daniels, ging Schritt
um Schritt den Winden nach. Sein Vater
sprach stehend mit Daniel und beide horten
nicht auf Frau Reginas Reden.

Mit dem Auftauchen dieser beiden Min-
ner war plotzlich alles wie verwandelt.
Erinnerungen wurden wach, Daniels Erleb-
nisse in Holland ausgeplaudert, sein jim-
merliches Erbrechen auf der ersten Meer-
fahrt, sein Sturz vom Pferd beim Ritt durch
die Tulpenfelder. Griifle wurden ausgerich-
tet von Frau und Tochter, Martina erfuhr

75



in dieser Stunde mehr von Daniels Aufent-
halt in Holland und Paris, als in den Mo-
naten seit seiner Heimkehr. Die Mutter hol-
te Wein und Glaser, brachte Stiihle und er-
gotzte sich an der herzlichen Freundschaft,
die offensichtlich die drei Manner verband.

Das neue Atelier wurde mit dem Rauch
aus erstklassigen hollindischen Zigarren
eingeweiht. «Ich habe dir Tabak mitge-
bracht», sagte Adrian, «grofle Biichsen, fei-
ne Sorte, aber hitte ich gewuflt, fiir ein
Hochzeitsgeschenk reicht es nicht aus.» Nun
mufite Martina den Irrtum aufkliren und
den Grund ihrer Anwesenheit bekannt ge-
ben, mitteilen, daff dies nur zum Teil Ate-
lierfeier, sondern ein Abschied sei. Zugleich
mufSte sie Daniel daran erinnern, dafl die
Stunde der Abfahrt bereits angebrochen
sel.

Adrian wollte aber noch weitere Bilder
von Daniel sehen. Mutter eilte voraus, um
die Stube in Ordnung zu bringen. So kam
es, dafl Martina mit dem Vater allein zu-
riickblieb und nach Worten suchte, um ithm
Gesellschaft zu leisten. «Ich bin erstaunt»,
sagte sie, «von den vielen Wunden in Ih-
rem Gesicht ist keine Spur zurlickgeblie-
ben.» «Wir haben Gliick gehabt, beide»,
sprach der Hollander, «wir hitten verbren-
nen konnen. Ich habe den Polizei-Rapport
gelesen. Wir haben gute Schutzengel gehabt.
Und Daniel hat uns wihrend der schwer-
sten Zeit im Spital viele liebe Dienste ge-
leistet, das vergesse ich ihm nie. Mein Sohn
mit seinem Temperament, seiner Ungeduld,
ich glaube, er wire ohne Daniel verriickt
geworden. Auch meine Leute daheim haben
ihn sehr geschitzt, meine Tochter hat sich
geradezu in ihn verliebt und ist nach seiner
Abreise die lingste Zeit wie eine miide Win-
terfliege im Haus herumgekrochen.»

«Und seine Bilder?» fragte Martina. «Ich
staune», fuhr der Herr wieder fort, «wie
er sich entfaltet hat. Es ist, als ob seine An-
lage auf einmal aus ihm hervorgebrochen
ware. Fleiflig, wie er ist und unermiidlich,
mit Heiflhunger hat er die Kunstschule be-
sucht und nichts studiert. Wir mufiten ihn
oft geradezu mit Gewalt an die frische Luft
schleppen, auf die Jacht oder eine Fahrt.
Er hitte sich die Augen verdorben.» Mar-
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tina horte mit groflen staunenden Augen zu,
hatte am liebsten bis in die Nacht diesen
Worten gelauscht, wenn nicht die Uhr un-
erbittlich die letzte und allerletzte Minute
gemessen hitte. «Er soll doch hier bleiben»,
dachte Martina», «so bleibt uns ja nicht ein
einziger Augenblick, nicht einmal ein Ab-
schiedskuf.»

Und wirklich, sie horte das Klingeln der
Barriere, das Slgnal den Zug fortfahren.
«Ob er nun tatsichlich zu allerletzt aus
dem Haus und zum Bahnhof gerannt ist?»
dachte Martina und horte nur noch mit hal-
bem Ohr zu. Dann fiel ihr Blick auf die ge-
packten Koffern und ihre Hoffnung flak-
kerte auf. :

Frohlich plaudernd kamen die Freunde
zuriick. «Kaum wieder im Atelier angekom-
men, sagte Adrian: «Papa, du mufit ins
Haus hiniibergehen und dir die Bilder an-
schauen. Das darfst du dir nicht entgehen
lassen. Du hast ja das Hauptverdienst. Der
Zug ist ohnehin schon weggefahren. Ich
nehme an, du bist einverstanden, wenn wir
Daniel mitnehmen und hinfahren. Ob wir
da oder dort schlafen.» «Einverstanden,
wenn du dich um die Zimmer kiimmerst»,
erklirte der Vater. Mutter kam mit Kuchen
und Kaffeekanne, balancierte diinnwandi-
ge Tdafichen auf einem Tablett, eine ver-
staubte Cognacflasche. Dann aber war die
allerletzte Minute verbraucht. Hastig wur-
den die Koffern und Kannen in den Wa-
gen verladen. Wahrend Adrian auf dem
engen Platz das Auto wendete, nahm Da-
niel Abschied von seiner Mutter und schlof}
Martina in seine Arme. Just in diesem Au-
genblick glitt der Wagen heran, die breite
Tire schwang auf, schlug gegen Daniels
Riicken, dadurch gerieten Martinas perl-
weifle Zihne in hochste Gefahr, eingedriickt
zu werden. Winkend fuhren die drei da-
von.

Der langersehnte Kuf}, jah unterbrochen,
lief} blutende Lippen zuriick.

Wie die Liebe mutig macht.

ine Stunde spdter sitzt Martina in der
Kapelle am Bach, schaut auf das grofle

“Bild im Chor, auf die thronende heilige



Dreifaltigkeit, der Maria und viele Heili-
ge, aber auch Ritter und Frauen, Bauern
und Kinder huldigen. Auch sie reiht sich
in diese Schar anbetender Verehrer und ver-
sucht ihr unruhiges Herz in diese Huldi-
gung einstimmen zu lassen. Sie mochte be-
ten, aber die wild durcheinanderwirbeln-
den Gedanken lassen ihr keine Ruhe: «War-
um hat mich diese Liebe in jener ersten
Nacht, da er hilflos und im Fieber lag, iiber-
fallen und seither
nicht einen einzigen
Tag losgelassen? Je-
den Morgen hoffe ich,
ihn zu sehen, mit ithm
reden zu konnen. —
Tage, Wochen, lange
Monate ist er fort.
Ich schleppe mich
durch den Tag und
warte. Wie oft habe
ich versucht, ithn zu
vergessen, mit aller
Gewalt sein Bild vor
meinen Augen zu zer-
storen. Dann ist wie-
der die Angst vor der
Armut da, die Unge-
wiflheit, die Zweifel.
Nur die Furcht bleibt,
ich mache ihn un-
gliicklich. Wie kann
ich ithm helfen? Ich .
verstehe doch nichts
von seiner Kunst,
kann nur zuhoren und
seinen Worten Glau-
ben schenken. — Bin
ich eine Frau, eine
Gefihrtin fiir sein Leben? Heiliger dreifal-
tiger Gott, du hast mir doch diese Liebe
gegeben, du hast mir seine Treue geschenkt,
du muflt mir auch den Weg zeigen. Ich bit-
te dich, ich flehe dich an, gib mit ein Zei-
chen!»

Des Midchens Lippen beginnen wieder
zu bluten. Ein verirrter Hummel summt
und stofit seinen Kopf gegen die Scheiben
der hohen Fenster, sonst kein Laut und kein
Ton. Keine Antwort kommt von dem Bild,
das ihr Geliebter neugeschaffen hat. Kein

Alpabfahrt von Triibsee

Trost stromt von ihm aus, bringt Frieden
dem gequilten Herzen. Nach und nach er-
lischt die Farbenpracht der Chorwand im
scheidenden Licht des Abends. Martina er-
schrickt. «Wenn jetzt der Bauer kommt,
um die Kapelle zu schliefen und findet
mich hier in meinen Trinen.» Mit einem
letzten ‘Blick auf das Bild macht sie die
Kniebeugung, eilt hinaus und schreitet den
schmalen Weg durch die Matten gegen den
Stalden hinauf. Da-
heim findet sie die
Familie beim Nacht-
essen und in einem
 heftigen  Gesprich
liber eine kranke Kuh.

- Martina holt in der
Kiiche einen Teller
und setzt sich an den
Tisch. «Bei dir weif§
man nie, wann du
kommst, wo du bist
und was du tust»,
schimpft der Vater,
«ich habe dir in den
~ Laden angerufen, hit-
test mir Kriduter ho-
len sollen = fiir die
Kuh. Niemand wuf’-
te, was du tust.» Das
Midchen schaut auf
und zum Vater hin
«Ich weif} es ja auch
nicht sagte es mit ver-
lorenfrr Stimme, * «tut
“ mir leid.» Die Mut-

Foto A. Odermatt o reicht ihm die
Platte: «Nimm und
il wacker.» «Ich mag
nicht», seufzt Martina. Mit priifendem Blick
betrachtet Oswald seine Schwester und
meint: «Bist auf den Mund gefallen, du blu-
test ja, Herzenskummer oder schlechte Lau-
ne?» «Ach lafit mich doch in Ruhe», bittet
Martina. Die Mutter wiirgte an einigen un-
willigen Worten, beherrscht sich aber und
schaut bekiimmert auf ihre Tochter. Mit
einem energischen Ruck schiebt Bernhard
den Teller vor und murrt: «Von diesen
Gsparrifenzen habe ich nun bald einmal
genug. Wenn man dich braucht, bist du im
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Dorf, aber nicht im Geschift. Bist du hier,
dann weifl man nicht, ob man ein Wort mit
dir reden darf. Und Handherum jodelst
und singst du in allen Tonarten. Will ich,
dafl du dableibst, dann klagt dein Onkel
tiber Riickenschmerzen und die Tante hat
Bauchweh. Dabei spaziert sie an der Son-
ne und sieht aus wie ein Goldkifer.» «Sei
du froh, daf ich gesund bin und schaffen
mag», unterbricht Frau Ursula seine Rede,
«meine Schwester ist iibel genug dran mit
ihrem bosen Leiden.» «Dann soll sie in die
Kur», ereifert sich Bernhard, «hat jetzt
lange genug gedoktert. Ich will jetzt end-
lich wissen, woran ich bin. Das ewige Hin
und Her macht mich verriickt»

Zu ihrer eigenen und zu aller Uberra-
schung sagt Martina: «Miifit euch nicht
mehr lange mit mir plagen. Ich gehe fort!»
«Wohin» frigt die Mutter erstaunt. «Nach
Italien», gibt das Madchen Bescheid. «Mit
wem?» will Oswald wissen. «Mit Daniel»,
sagt es laut und bestimmt. «Ist jetzt mo-
dern», hohnt der Bruder, «freundschaftli-
che Auslandreisen zum Eingewohnen.» «Sei
still», ruft die Mutter und ihre Tochter
scharf ins Auge fassend, «du wirst doch
nicht...» Martina erhebt abwehrend bei-
de Hinde: «Sei nur ruhig Mutter. Nicht als
Freundin, als seine Frau!» Krachend schligt
Vaters Faust auf den Tisch. Dann ist aus
dem Gewirr der Stimmen nicht mehr zu
entnehmen, wer was zu wem spricht, die
Worte schwirren in der Stube herum wie ein
fliichtender Bienenschwarm.

In dieser Nacht findet im Stalden nur
Oswald allein einen ruhigen, gesunden

Schlaf.

Bei Gliserklang und schimmerndem Gold.

Im Herrensitz am Professorenweg sitzt
Daniel in einem prunkhaften Gastzimmer
am Tisch, vor ihm aufgeschlagene Biicher
mit vielen Bildern und studiert. Er hatte
mit dem Hausherrn nochmals die Kapelle
besichtigt, seiner Frau, die ihm so wiirdig
entgegenkam, als sei sie soeben aus dem
Rahmen eines der vielen Ahnenbilder her-
ausgetreten, ehrfurchtsvoll die Hand ge-
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reicht und dann beim Nachtessen vernom-
men, dafy die Tochter in einem Institut im
Welschland, die beiden S6hne an der Uni-
versitat studieren. Er hatte zugleich auch
vernommen, wann der Hausherr zum
Oberst der Artillerie ernannt worden sei
und wie viele Offiziere schweizerischer und
fremdldndischer Chargen durch viele Ge-
nerationen dieses Haus bewohnt haben.

Die Biicher waren aus der reichhaltigen
Bibliothek des Hauses sorgfiltig fiir Da-
niels Studium ausgewihlt worden, damit er
fiir die Renovation griindliche Vergleiche
anstellen konne. Das Licht in diesem Gast-
zimmer erlischt auch nach Mitternacht
nicht, denn Daniel hat auf einem der be-
reitliegenden Blitter einen Brief an Mar-
tina begonnen und ist mit der Feder in der
Hand am Tisch eingeschlafen.

Anderntags fand nochmals eine genaue
Besprechung der Arbeit statt. Daniel ver-
mutete, an der linken Wand neben dem
Bogenfenster sei das Bild durch einen spi-
teren Meister erginzt worden. Die Gestalt
des groflen Heiligen, der eine goldene Tru-
he wie einen Reliquienschrein in Hinden
hielt und an die Brust prefite, schien, we-
nigstens teilweise, mit weniger sicheren
Strichen aufgetragen. Zuerst aber wollte
Daniel nun das Mittelstiick in Angriff neh-
men.

Kaum hatte sich die Herrschaft mit
Gliickwiinschen verabschiedet und war im
reichverzierten Tiirbogen verschwunden,
schliipfte die Haushilterin herein, die hier
schon seit Jahrzehnten das Regiment fijhr-
te, bewaffnet mit Besen und Wischer und
sagte: «Man mufl sich ja schimen, einen
anstandigen Menschen hereinzulassen, bei so
viel Spinngewebe und Staub», und begann
trotz Daniels heftigem Protestieren, wie wild
herumzufuchteln. Er achtete nicht weiter
auf sie, weil er schon in seine Arbeit ver-
tieft war. Plotzlich vernahm er einen
Schrei, ein Gerumpel, einen schweren Fall
und sah Albertine am Boden liegen und mit
beiden Hinden ihren ergrauten Kopf hal-
ten. Jedoch nicht dort hatte sie bei ihrem
Sturz von der Leiter den schwersten Scha-
den erlitten. Daniel, im Begriffe von seinem
Geriist herunterzuklettern, sah, daf} sie sich
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trotz heftigem Bemiihen nicht vom Boden
erheben konnte.

. Das Gepolter hatte auch die Herrschaf-
ten zuriickgerufen. Nun umstanden sie die
treue alte Magd, trugen sie und legten sie
auf das nichste Bett. Der herbeigerufene
Arzt stellte nach kurzem Untersuch fest,
dafl die, mit verbissenem Mund und blei-
chen Lippen Liegende, in ihrem unndtigen
Eifer ein Bein gebrochen hatte.

" So begann Daniels Arbeit im Herrenhaus
unter einem unguten Stern und kaum eine
Woche spiter sollte ein weiterer Ungliicks-
fall die Weiterfiilhrung der Renovation in
Frage stellen. :

Mitten in der Nacht hallte die Glocke
des Telefons durch das Haus, weckte mit
unerbittlichem Schrillen die Schlafenden
und iibermittelte die traurige Nachricht,

Der Hexenturm in Bremgarten

dafl die Schwester des Oberst, die mit ih-
rem gelihmten Mann in Mailand lebte,
plotzlich schwer erkrankt sei. Der Rest der
Nacht verstrich mit Vorbereitungen und
Beratungen. Daniels tiefer und gesunder

“Schlaf wurde von all dem nicht gestort.

Erst das heftige Klopfen an seiner Tiire
schreckte hin aus seinen Triumen. Als er-
probter Feuerwehrmann fuhr er wie der
Blitz in Hemd und Hosen und stand nach
wenigen Sekunden mit vertrubbelten Haa-
ren vor dem Oberst, der ihn bat, mog-
lichst sofort zum Friihstlick ins Efizimmer
zu kommen. ‘

Ringsum schwarze Nacht und Regen,
iberall im Haus helle Lichter, wie sollte
Daniel diese frithe Tagwacht deuten. Da er
an den Tisch heran trat, sah er, daf} beide
schon gefriihstiickt hatten. In militirisch
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knappen Worten erklirte der Oberst, er
verreise mit seiner Frau, wolle aber "das
Haus’ nicht unbewohnt zuriicklassen. Auch
sei es notig, dafl jemand mindestens jeden
zweiten Tag Albertine im Spital besuche,
sie sei unbeholfen und noch nie in einem
Krankenbett gelegen. Er wiinsche, daf}
wihrend ihrer Abwesenheit stindig eine
Person im Haus anwesend sei.

Nun iibernahm die Frau das Wort: «Wir
konnen nicht wissen, wie lange unser Fort-
bleiben' dauert, da meine Schwigerin in
Mailand schon frither eine solche Krise
durchgemacht hat. Wir haben uns iiberlegt,
ob es moglich wire, dafl Thre Frau Mutter
unterdessen hierherkommen und den Haus-
halt iibernehmen konnte. Wir kennen sie
leider nicht. ‘Aus dem, ‘was Sie uns-von ihr
erzihlt haben, kénnen wir jedoch anneh-
men, daf§ sie gut fiir alles sorgen wiirde.
Wir mochten gerne sogleich abreisen, diir-
fen aber wohl nicht von Thnen verlangen,
daf Sie Ihre Mutter mitten in der Nacht
erschrecken.»

Daniel, der nach den ersten Worten .des
Oberst den Abbruch oder mindestens einen

Unterbruch seiner Arbeit befiirchtet - hatte,
versicherte, er werde seine Mutter in weni-
gen Augenblicken beruhigen konnen.

Die Herrschaft fuhr bei Nacht und Re-
gen dem Gotthard zu. Und schon vor dem
Mittagessen kam die Mutter mit ihrem Kof-
ferchen den Professorenweg entlang auf
das stolze Haus zu, staunte und wunderte
sich tiber all die Pracht, fand sich bald in
der Kiiche zurecht und besuchte noch glei-
chen Tags die ungliickliche Patientin.

Von diesem Tag an aflen sie in der Kii-
che eine bescheidenere Kost, nicht so karg,
daR Daniel von Kriften kam und in ver-
trauter Gemiitlichkeit, ohne umstindliche
Etikette.

Frau Regina safl oft in der Kapelle und

schaute der Arbeit ihres Sohnes zu, konnte -

aber nicht lange untitig sein. Sie durchwan-
derte das Haus mit dem Staublappen in der
Hand, brachte die Béden auf Hochglanz
und bewunderte in Schrein und Schrank
die Wasche, das Silber und Geschirr. Ein-
mal trug sie aus allen Winkeln Gliser zu-
sammen. Dann wieder schleppte sie kost-
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bares Porzellan in die Kiiche und ruhte
nicht, bis jedes Staubchen und Fleckchen
entfernt war, freute sich an jedem fein-
geschwungenen Ornament und jedem Bild
unter der gleiflenden Glasur. Uberhaupt
durchwebte Gliick und Freude jeden Tag.
Wihrend der ersten Woche kamen fast tdg-
lich telefonische Anrufe aus Mailand. Frau
Regina gab ohne viele Worte Bescheid und
sprach ohne Scheu mit dem ihr unbekann-
ten Herrn und der um Albertine und ihr
Haus besorgten Dame.

Die Restauration der Bilder machte gu-
te Fortschritte, bereits arbeitete Daniel an
der linken Wand und entdeckte in den Fal-
ten des groflen Heiligen verborgen eine
Schrift, die er nur schwer entziffern konn-
te. Er zeichnete sie auf ein Papier und grii-
belte nach, was das wohl zu bedeuten ha-

~be: «Mt.%6 .21». Er fragte seine Mutter, ob

sie sich - diese Buchstaben und Zahlen er-
kliren koénne. Lachend tippte sie ihm an
die Stirne und sagte: «Da sieht man wie-
der die heutige Jugend Alles will sie er-
forschen und wissen, nur aus der lebens-
wichtigen Quelle schopft sie nicht. Das ist
ein Zitat aus der Heiligen Schrift. Warte
nur einen Augenblick, da kann ich dir hel-
fen.» Schon bald darnach kam sie mit ei-
nem Biichlein in der Hand zuriick und las
feierlich vor: «Matthdus, sechstes Kapitel,
21. Vers, und da steht: Denn wo dein
Schatz ist, wird auch dein Herz sein.»
«Schwer zu deuten», sprach der Sohn, «was
haben diese Worte mit dem heiligen Augu-
stinus zu tun?» Dariiber konnte Frau Re-
gina auch keine Antwort geben, sie be-
merkte nur: «Du hast ja in der Kapelle am
Bach die heilige Dreifaltigkeit gemalt, rufe
jetzt den Heiligen Geist an, er soll dir die
Erleuchtung geben.»

Auf den Abend hatte die Mutter eine

Uberraschung vor. Sie wihlte aus dem herr-

schaftlichen Geschirr das Gedeck aus, das
ihr am besten gefiel und richtete im Ef-
zimmer eine Tafel her, als ob Fiirstlichkei-
ten zu Gast geladen wiren. Sie wufite nicht,
wie dieser Prunk dem kommenden Ereignis
den wiirdigen Rahmen geben sollte.

Mit diesem geheimnisvollen Text im
Kopf stichelte Daniel mit einem feinen In-



strument, untersuchte den Verputz an der
Stelle, wo der unbekannte Meister den Re-
liquienschrein {ibermalt und die Gewan-
dung des Heiligen tiberstrichen hatte. Plotz-
lich drang seine Nadel tief in das GemZuer
ein. Mit einem Himmerchen priifte er die
Festigkeit der Unterlage und gewahrte,
daff in einem ansehnlichen Geviert ein hoh-
ler Klang zu vernehmen war. Er schlug
kriaftiger zu, um genau die Grenze zu er-
kennen. Da sprang im Verputz ein Rif} auf,
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tiefung hinein, fand noch weitere, groflere,
goldene Miinzen. Sprachlos stand er vor der
Mauer, seine Schuhe von Geldstiicken be-
deckt, da die Mutter eiligst daher kam.
Nach dem ersten Staunen holte Frau Re-
gina eine Schublade, warf deren Inhalt auf
den nichsten Tisch und begann, den Fund
mit hohlen Hinden hineinzuschopfen. Auf
den Knieen iibr den beschmutzten Sand-
steinboden rutschend, suchten sie den Rin-
dern nach und in allen Ecken und fanden
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«Schau her Mutter, echtes Gold!»

Gips fiel von der Wand und beschidigte
das Bild.

Daniel entdeckte einen aufrecht stehen-
den Stein, der auf Druck nachgab und ei-
nen zweiten Rif§ verursachte. Zuerst drger-
te sich Daniel iiber sein ungeschicktes Tun,
dann aber zwang ihn die Neugierde, den
Stein zu lockern. Der Verputz mufite oh-
nehin neu aufgetragen und das Bild erginzt
werden. Es gelang ihm, den Stein herauszu-
heben und wire beinahe hiniiber gestiirzt,
weil ihm aus dem entstandenen Loch eine
Flut von schimmernden runden Metallstiik-
ken entgegenstiirzten. Sie fielen auf den
Boden, kollerten umher, rollten {iberall hin,
dicke und diinne. Mit zitternden Fingern
hob Daniel eines dieser Scheibchen auf und
rief: «Miinzen! Mutter, Mutter! Hundert
oder tausend Miinzen!» Er griff in die Ver-
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immer wieder Miinzen. Die Schublade ver-
mochte nicht alle zu fassen.

Vergessen blieb die Suppe auf dem Herd,
das Silberbesteck und die feinen Gliser auf
dem Tisch. Uber den Fund gebeugt, das
Gold und Silber betastend, steckten sie die
Kopfe zusammen und konnten sich vom
Staunen nicht erholen, wenn im Strahl der
abendlichen Sonne ein Stiick aufblinkte.
Sie spiirten nicht, wie die Knie schmerzten,
kein Ziehen im Riicken und auch nicht das
Herzklopfen. Franzosische, rémische, napo-
litanische Miinzen und solche von Venedig,
oft war die Schrift nicht zu entziffern.

Endlich konnten sie sich aus diesem Bann
l6sen, aufstehen und nicht nur Worte stam-
meln. Gemeinsam trugen sie die schwere
Last ins Effzimmer, stellten sie neben die
beiden Gedecke. Wihrend er weiter Wap-
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pen und Schriften erforschte, eilte die Mut-
ter durch schwelenden Rauch zum Herd
und fand von Suppe nur noch eine schwarz-
braune Kruste. «Eine verbogene Pfanne ge-
gen ein Vermogen», lachte Frau Regina und
offnete das Fenster. Nun begann sie mit
Sorgfalt ein leckeres Mahl herzurichten.

Wie klangen die Gliser in hellem Ton,
wie funkelte der Wein im Lichte des kri-
stallenen Liisters, wie froh und gliicklich
saflen sie am Tisch, als ob der geborgene
Schatz ihr Eigentum wire und die Zukunft
geklart und lichtvoll vor ihnen lige. Sie
ratschlagten, ob sie sofort nach Mailand
berichten und wo sie den Fund iiber die
Nacht verstecken sollten. Vor dem Schla-
fengehen sagte die Mutter: «Jetzt kommt
das Vertrauen an den Tag. Ob sie uns glau-
ben, oder den Verdacht aufkommen lassen,
wir hitten einige Stiicke fiir uns davonge-
nommen.» Dieser Gedanke huschte wie ein
Schatten durch das hellerleuchtete Zimmer,
vermochte aber weder Schlaf noch Traum
Zu storen.

«Nur laB mich nicht noch lange warten».

Vom Stalden und aus Onkel Peters La-
den im Dorf kamen Briefe und Berichte,
immer dringlichere Bitten, Daniel solle
moglichst bald, wenn auch nur iiber den
Sonntag heimkommen. Solange aber die
Herrschaft nicht zuriickkehrte, war an ein
Verlassen des Hauses nicht zu denken. Frau
Regina wollte nicht mit diesem gemiinzten
Schatz allein bleiben. Ihr Sohn fieberte mit
seiner Arbeit voranzukommen, wuflten sie
doch keine Stunde, wann der Oberst zur
Tiire hereinkam.

Fines Abends im Herbst waren die Fen-
ster in Frau Reginas Stube erleuchtet, drang
Licht aus dem Spalt fliichtig zugezogener
Vorhinge und Gestalten huschten voriiber.
Auch im Atelier des Kiinstlers war eine ge-
dimpfte Helligkeit wahrzunehmen. Dort
saflen schon seit einer Stunde zwei junge
Leute auf einem wackeligen Binkli beisam-
men, hatten sich viel zu erzihlen, wuften
nicht, wo und wie anfangen und konnten
nicht reden, weil das Kiissen und Kosen
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immer wieder den Mund verstummen lief3.
«Wenigstens einen Belag auf den Bodens,
sagte Martina, «<heute kann man doch bil-
lige Kunststoffe kaufen und selbst auslegen.
Und nicht nur ein zweilochriger Herd mit
Flaschengas. Mein Vater stampft dich in
den Boden, wenn ich in eine solche Jam-
merbude einziehen soll.» «Und du», fragte
Daniel, «willst du mich auch zerstampfen?»
Er legte ihr beide Hinde auf die Schultern,
wendete ihren Kopf und schaute ihr in die
Augen, «du liebes, gutes Kind! Willst du
mir davonlaufen, weil ich Mutters Spar-
batzen nicht angreifen, frei und selbstin-
dig, bescheiden anfangen und ohne Schul-
den unser Gliick aufbauen will?» Das Mad-
chen kuschelte seinen Kopf an Daniels
Brust und fliisterte: «Ich komme zu dir,
auch wenn ich unter bloflen Ziegeln hausen,
auf einer Leiter in deinen Unterschlupf hin-
aufklettern muf. Ich bin zufrieden, wie du
es willst, nur lafl mich nicht noch lange
warten.» Das Schweigen, das diesen Wor-
ten folgte, war darin begriindet, dafl des
Midchens Lippen dem jungen Mann jede
Art von Sprache verunméglichten, sie lie-
flen lange kaum einen Laut aufkommen
und die, seinen Hals umschlingenden Arme,
raubten ihm noch den Atem. «Ich habe
mich so michtig nach dir gesehnt, seit dem
Augenblick, da du mit den Hollindern
fortgefahren bist», fliisterte es in sein Ohr,
«und war so allein, so einsam wie in einer
Wiiste.» Daniel nahm seinen allerliebsten
Schatz in seine Arme, trug sie jubelnd durch
den groflen Raum und jauchzte: «Jetzt bist
du mein, jetzt erst gehorst du mir, bist du
endlich meine Braut.» Sich in seinen Armen
selig wiegend, sagte Martina: «Nun mufit
du mir helfen, komm doch bald zu meinen
Leuten, damit endlich wieder Frieden ist.»
Er stellte sie auf die Fiifle und sagte mit
erthobenem Finger: «Morgen ist Sonntag,
morgen komme ich auf den Stalden. Aber
jetzt gehen wir zur Mutter hiniiber.»
Hand in Hand liefen sie hiipfenden
Schrittes durch das Gras, ins Haus und die
vier Stiegen hinauf, platzten in die Stube
hinein. Und, von seinem Aufenthalt bei
feinen Leuten gewohnt, sich tadellos zu be-
nehmen, sagte er feierlich: «Liebe Mutter,



darf ich dir meine eben anverlobte Braut
vorstellen?»

Das Midchen wollte ihr entgegengehen,
aber es kam zu spit. Schon war die Mutter
herzugeeilt, reichte ihr die Hand und driick-
te ihr einen herzinnigen Kuff auf beide
Wangen. «Du liebes Kind», sagte sie mit
Trinen in den Augen, «wie freue ich mich,
wie bist du mir willkommen, wie lange ha-
be ich auf diesen Augenblick gewartet, nun
bist du meine langersehnte Tochter.» Sie
achtete nicht auf den Staub ringsum. Ent-
schuldigte sich nicht, weil sie keinen Ku-
chen aufstellen konnte, jammerte nicht, weil
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Der seltene Besucher konnte aus seinem
trockenen Mund nicht viele Worte hervor-
bringen. Ohne die Gegenwart Martinas kam
er sich hier verloren vor. «Heu und Emd
gut unter Dach gebracht?» fragte er verle-
gen. Mit halb zugekniffenen Augen, seine
Brissago betrachtend, die er quer vor sich
in der Hand hielt, knurrte der Vater: «So
gut, dafl wir es nicht ndtig haben, unsere
Tochter in einen leeren Heugaden zu ver-
geben.» «So leer ist er nun auch wieder
nicht», entgegenete Daniel, «meine Bilder
sind doch, fachminnisch und vorsichtig ge-
schitzt, einige tausend Franken wert.»

«Eher ziinde ich seinen Rofigaden an, als daf ich an diese Feckerhochzeit gehe»,
rief Bernhard in seiner Wut.

nichts zu essen und zu trinken da war, Sie
hielt des Madchens Hand und empfand eine
ungetriibte Gliickseligkeit.

Weniger freundlich und etwas kiihler
wurde Daniel im Haus zum Stalden be-
griiflt. Wenn die Mutter ihn nicht am Arm
genommen und an den Tisch gefiihrt hitte,
wire er wohl die lingste Zeit mitten in der
Stube stehen geblieben. Sein freundliches:
«Guttag» bekam nur ein brummiges Mur-
meln. Erst da Oswald in die Stube trat, Da-
niel mit einem kriftigen Schlag auf die
Schulter begriifite und sich kameradschaft-
lich zu ihm setzte, schaute Bernhard von
der Zeitung auf, die vor ihm lag. «Bist
schon lange nicht mehr bei uns in der Stube
gesessen», fing endlich Oswald zu reden an.

«Mein Land war auf eine Million ge-
schitzt», gab Bernhard zuriick, «mit einem

- Federstrich ist sie von der Planung weg-

gewischt worden. Soviel ist eine Schitzung
wert.» «Gut, dafl sie fortgeblasen wurde»,
warf Oswald ein, «wer weify, was eine Mil-
lion in zehn Jahren noch wert ist. So ha-
ben wir immer noch unser schénes Land und
unseren guten Boden.»

Daniel war froh, daf sich das Gesprich
zwischen Vater und Sohn in die Linge zog,
das Zuhoren wollte er schon besorgen. Die
Mutter kam wieder herein und brachte ei-
nen Duft von Braten mit. «Bleibst du zum
Essen da, Daniel», fragte sie. «Ich weif}
nicht, von mir aus schon», gab er zogernd

Bescheid. Da er sah, daf sie thm mit einem
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aufmunternden Blick zunickte, nahm er al-
len Mut zusammen und sagte: «Ich bin ge-
kommen, um Euch zu fragen, ob ich mit
Eurem Einverstindnis mit Martina Verlo-
bung feiern kann.» Ein weiteres Wort
brachte er nicht iiber die Lippen.

Er fithlte die Schlagader am Hals po-
chen, sah, wie Bernhard seine Brissago in
den Mund steckte und auf den blauen
Rauch schaute. Es schien, als ob er diese
zuerst zu Ende rauchen wollte. Oswald
rutschte unruhig hin und her, war schon be-
reit, das Wort zu ergreifen als der Vater zu
reden begann: «Also das Bild in der Ka-
pelle am Bach ist recht. Viele Leute riih-
men es. Auch ich sehe es lieber als das alte.
Aber mit solchem Gepinsel eine Familie zu
erhalten ... Eh nun, wenn das Meitschi
mit Teufels Gewalt verhungern will, un-
gliicklich werden will ... Heutigentags ha-
ben die Eltern ja nichts mehr dreinzureden.
Siﬁ muf} es durchs Leben schleppen, nicht
icn.»

Ohne ein Wort und seinen aufsteigenden
Zorn bindigend, blieb Daniel auf seinem
Stuhl sitzen. Oswald wartete, ob Vater sei-
ne stockende Rede fortsetzen wolle. Nur
die Mutter, die bei der Tiire stand, bewegte
sich, holte aus dem Buffetgidnterli die Fla-
sche Eigenbrand, kam zum Tisch, stellte
das Glaschen vor ihren Mann, gof ein und
sagte: «Wenigstens ein gutes Wort sollst du
ihm doch geben.»

Jetzt brach es aus ihm hervor: «Ein gu-
tes Wort! Du kommst mir gerade recht!
Soll ich jauchzen und jodeln, weil sich un-
sere Tochter in diesen Pinselhelden vergafft
hat, der ihr einen Stall von Betlehem anzu-
bieten hat und wir uns vor dem ganzen
Land schimen miissen wie verlauste Schul-
buben. Vor dem Gesetz hat sie das Recht.
Sie ist alt genug. Aber eher ziinde ich seinen
Roflgaden an, als daf ich ihm die Tochter
zufiihre oder an die Hochzeit gehe, diese
Feckerhochzeit!» Fiirchterlich war er anzu-
schauen in seinem Zorn. Die Haare klebten
an seiner Stirne, die dichten, schwarzen
Brauen verfinsterten seinen Blick, die Fiu-
ste lagen schlagbereit auf dem Tisch. Da-
niel erhob sich von seinem Stuhl, tratt ei-
nen Schritt ndher und sagte ruhig: «Nun
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weill ich, was Euch' driickt. So stur und ver-
sessen bin ich nicht. Ich will fragen, ob die
Mutter die schone Wohnung im unteren
Stock freimachen kannn, es fallt mir jetzt
nicht schwer, diese hiibsch einzurichten»,
damit drehte er sich um und ging auf die
Tiire zu. Bernhards Ziige zeigten nur noch
Verbliiffung, beinahe wire ihm seine Bris-
sago auf den Tisch gefallen.

Bevor Daniel die Tiirfalle in die Hand
nehmen konnte, erreichte ihn die Hand der
Mutter, zog ihn am Armel zurlick und sag-
te: «Nichts da! Jetzt haben wir fiir dich
gekocht, jetzt wird auch gegessen.» Mit
freundlichem Winken rief Oswald: «Mach
doch keinen Blodsinn, Daniel, setz dich zu
mir. Martina wird jeden Augenblick von
der Kirche zuriickkommen.» Also kam Da-
niel Schritt um Schritt zurlick, rutschte ne-
ben Oswald auf die Bank und war froh,
dafl ihm die Mutter ein volles Glas hin-
stellte, damit er seine Kehle kiihlen und
netzen konnte.

Aber nicht nur Martina kam bald dar-
nach in die Stube, vor ihr her wirbelte Andi
herein, schaute zuerst in Bernhards grim-
miges Gesicht, dann auf Oswald, sprang zu
Daniel hin und dann auf die Mutter zu, um
beide herzlich zu begriiflen und rief: «Jetzt
habe ich sieben Wochen gebettelt, bis der
Vater und die Mutter endlich hierher ge-
fahren sind. Ich kann den ganzen Nach-
mittag hierbleiben. Sie fahren in die Berge
auf Besuch. Vater Bernhard, freust du dich
nicht, dafl ich da bin?»

Was sieben Dezi Eigenbrand und eine
himmlische Beredsamkeit nicht zustande
gebracht hitten, Bernhards Miene glittete
sich, seine Augen schauten glitig und lieb
auf den Bub, der grofler und stdrker gewor-
den war und mit gleicher Freude wie da-
mals durch die Stube tanzte.

Andis Eltern wollten nicht hereinkom-
men, um ja nicht zu stéren. Sie versprachen,
auf dem Riickweg linger zu bleiben. Mar-
tina beniitzte diesen willkommenen Wirbel,
um heimlich mit Daniel zu tuscheln. Mit
der Suppe kam auch wieder Ruhe an den
Tisch, Voll Behagen schliirfte Andi und
sagte: «Mutter Ursula, eine solche Suppe ist
in ganz Ziirich nicht aufzutreiben.»



Das gute Essen brachte Vertraulichkeit,
das Dessert Erfrischung und beim schwar-
zen Kaffee begann Daniel zu erzihlen, wie
er das Versteck mit den vielen hundert
Miinzen im Herrschaftshaus entdeckt ha-
be. Voll Spannung horten ihm alle zu, nicht
zuletzt Bernhard, da er horte, dafl der Herr
Oberst die Sammlung schitzen lasse und
Daniel einen schonen Anteil als Finderlohn
versprochen habe. «Miinzen», sagte Bern-
hard, «alte Miinzen, die sind heutigentags
hoch im Kurs.» Martina und die Mutter
bemerkten allsogleich, dafl auch Daniel
nun in Vaters Augen hoher im Kurs stand.
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Nun wire noch gar Vieles von den gliick-
lichen jungen Leuten zu berichten. Von der
Hochzeit in der Kapelle am Bach, wo das

Brautpaar gliickstrahlend vor dem Chor-
wandbild kniete und Vater Bernhard in
der vordersten Bank andichtig und innig
betete, die heilige Dreifaltigkeit moge seine
Tochter und ihren Mann segnen und ihnen
ein gliickliches Leben schenken. Von der
Mutter, die ein unhikletes feines Taschen-
tiichlein mitgenommen hatte und es schon
vor der Wandlung durchnifite. Wie Frau
Regina nicht warten konnte, bis sie ihre
Tochter in die Arme schlieflen konnte und
die grofite Miihe hatte, den zappligen Andi
zur Geduld zu mahnen.

Vom vierlocherigen Herd, der schon lan-
ge bestellt war und von der Hochzeitsreise
durch Italien, die so lange dauerte, bis die
Kiindigungsfrist der Wohnung in Frau Re-
oinas Haus abgelaufen war, linger als ein

halbes Jahr.
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