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Vertrauen

Erzählung aus der Urschweiz

von Josef von Matt

Die Augustsonne brannte auf das Dach
und auf die dunkeln Balkenwände des breiten

Hauses im Stalden. Der Föhn hatte
unvermutet schönes Wetter gebracht. Das
verregnete Emd lag braun auf dem nachwachsenden

Gras. Das Heu war noch gut unter
Dach gekommen, aber darnach war in
Sturzbächen Regen gefallen und eine keineswegs

sommerliche Kälte eingebrochen.
In der Stube im Stalden kam die dampfende

Suppe auf den Tisch. Vater Bernhard
setzte sich mit finsterer Miene vor seinen
Teller, murmelte etwas in seinen Bart, das
einem Tischgebet gleichen sollte und
begann, kaum hatte er den ersten Löffel zum
Munde geführt, zu schimpfen: «Bei dieser
Hitze noch eine heiße Suppe, habt ihr denn
keinen Verstand?» Ursula, seine Frau kannte
die Wetterzeichen im Gesicht ihres Mannes
besser, als jene am Himmel und schwieg.
Martina, die flinke Tochter, sprang von
ihrem Stuhl auf, ging eilends hinauf und
brachte ein Glas Most und ein Stiefeli
Schnaps, stellte beides neben Vaters Teller.
«Zum Wohl», sagte sie, «das kühlt. Er
kommt frisch aus dem Keller.» Am unteren

Tischende saß ein magerer Jugoslave.
Ihm war die Suppe recht und auch die später

aufgetragenen Speisen verschlang er mit
gierigem Appetit. Ihn störte die schlechte
Laune des Bauern und auch das trübsinnige
Schweigen nicht. Er verstand ohnehin kaum
etwas von dem, was geredet wurde. Er war
zufrieden, daß Frau Ursula gut kochte und
genug auf den Tisch brachte und daß ihm
Martina dann und wann ein gutes und
tröstliches Wort schenkte.

Beim großen, grünen Kachelofen lag der
Hund, den Kopf zwischen den Pfoten.
Auch er war scheinbar mit seinem Mittagessen

zufrieden, ließ die Fliegen über sein
Fell spazieren und um seinen Kopf brummen.

Aber plötzlich sprang er auf und fing
an zu bellen. «Still! Leg dich, Schnuizi!»
befahl die Mutter, «brauchst keinen Lärm

zu machen, wenn niemand kommt!» Der
Hund aber stellte die Ohren, erhob sich,
ging lautlos Schritt um Schritt auf die Türe
zu, schaute gespannt, wie diese sich sachte
bewegte. Kaum war sie einen schmalen
Spalt breit offen, begann Schnuizi zu springen

und zu tanzen und brach in ein
Freudengebrüll los. Vater Bernhard schlug mit
der Faust auf den Tisch und wollte den
Hund zur Räson bringen, dann aber sah er
einen Bub hereinkommen, einen blonden,
schlanken Bub, mit hellblauen Hosen und
verschwitztem Hemd, an dem Schnuizi
hochsprang und ihn mit allen Liebesbezeugungen

begrüßte.
Staunende Augen rings um den Tisch

verfolgten diesen Hundetanz, dem der Bub
sich kaum erwehren konnte. Seine blaue
Tasche mit der Aufschrift «Sabena» ließ er
fallen, um mit beiden Händen Schnuizis
Kopf fassen, streicheln und kraulen zu können,

dann schaute er zu Martina und der
Mutter hin und sagte: «Da bin ich wieder».
Und da immer noch kein Wort gesprochen
wurde, fragte er: «Darf ich bleiben?» Nun
endlich erhob sich die Mutter, stellte sich
mitten in die Stube vor den Bub und staunte:

«Aber nein auch, Andi, wie du gewachsen

bist und hübsch bist du geworden.
Komm zeig dich!» Mit Wohlgefallen
besah ihn die Mutter von allen Seiten und
fragte: «Hast du schon gegessen?» «Nein»,
gab Andi Bescheid, «ich bin vom Bahnhof
im gestreckten Galopp hierher gerannt. Ich
wollte zuerst wissen, ob ich wieder da sein
kann.»

Unterdessen war Martina hinausgegangen
und kam nun mit Teller, Gabel und

Messer zurück. «Ei, das ist schön, daß du
wieder da bist, Andi, hast du Durst? Ich
hole roten Sirup für dich, setz dich nur an
den Tisch, du weißt ja wo.» Der Bub ging
zuerst auf den Vater zu, bot ihm die Hand
und sagte: «Grüezi, Herr Bernhard, und
einen schönen Gruß von meiner Mutter und
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dem Vater, sie sind wieder fort, und da habe

ich gedacht, statt lange zu telefonieren,
komme ich lieber gleich selbst um zu fragen

...» Mit einem bösen Blick zum kauenden

Jugoslaven hinüber, brummte Bernhard:

«Also noch ein Faulenzer! Der da
frißt mich schon zu armen Tagen. Aber ob
du wieder dableibst oder heimgejagt wirst,
dazu habe ich wohl nichts zu sagen. Hier
kommandiert das Weiberregiment. Wenn
du den Hunger noch solange verklemmen
kannst, dann geh zuerst an den Brunnen.
Der Schweiß rinnt dir
ja aus den Haaren
und das Hemd klebt
dir auf der Haut.»

«Au, fein!» jauchzte
Andi, griff im

Hanauseilen nach
seinem Bündel und
verschwand hüpfend hinter

der Türe. Dort
rannte er geradewegs
in Martina hinein, die
im Schrecken die
Hälfte aus dem Glas
über die Bubenhaare
goß. «Wo willst du
hin», rief sie ihm
nach, «Hat dich der
Vater verjagt?» —
«Nein, Gott sei Dank
nicht, zum Brunnen
will ich.» — «Komm
Andi, komm zurück»,
kommandierte Martina,

«wir haben jetzt ein Bad! Nimm
zuerst einen Schluck, dann kannst du unter
die Dusche. Hast du noch ein Hemd?» Andi

griff nach dem Glas und trank. «Noch
zwei», sagte er stolz und ließ den roten
Saft über seine Zunge rinnen

Nun nahm sich die Mutter des Buben an,
verschwand mit ihm hinter einer schmalen
Türe. Beim Eintreten in die Stube sah Martina,

wie der Vater seinen Knecht mit Worten

und Gebärden an die Arbeit schickte,
sich aber noch einen kräftigen Schluck
Schnaps aus dem Buffet holte und hörte
ihn hinter einer schmalen Türe. Beim
Eintreten in die Stube sah Martina, wie der

Vater seinen Knecht mit Worten und
Gebärden an die Arbeit schickte, sich aber
noch einen kräftigen Schluck Schnaps aus
dem Buffet holte und hörte ihn brummen:
«Ja, jetzt haben sie natürlich nur mehr
für den Stadtbub Augen und Ohren. Unsereins

kommt jetzt wieder an der letzten
Stelle. Bis in alle Nacht wird dem jetzt wieder

geküderlet und scharwenzelt. Daß die
Mutter nicht jede Nacht drei Mal aufsteht,
um nachzusehen, ob er auch wirklich
schläft, ist auch noch in Kauf zu nehmen

und alle Arbeit liegt
wieder auf mir.»

«Du bist also nicht
dagegen, wenn er
dableibt?» frug Martina
und begann den Tisch
abzuräumen. «Willst
wohl noch ein weißes
Tischtuch auflegen?»
höhnte Bernhard, «damit

der Direktorssohn
standesgemäß bedient
werden kann und
Lampions aufhängen
rings ums Haus zur
Feier seiner Ankunft.
Herrgott noch
einmal, und das Emd
liegt schon eine Woche.

Wer weiß, ob
nicht schon heute
abend wieder Hagel
und Sturm kommt.
Aber jetzt müßt ihr

natürlich zuerst das Buebli ans Herz drük-
ken. Ob das Emd verfault, ist ja nicht so
wichtig.» Martina schaute lächelnd auf
ihren Vater und sagte: «Du kannst ihn ja
heimschicken, wenn du es über dein Herz
bringst. Aber ich sehe, wie es dir wohltut,
zu knurren und zu brummen. Und wenn er
dir Morgen im Stall hilft, dann bist du noch
so froh.» Bernhard setzte sich wieder an
den Tisch, das dritte Gläschen Schnaps vor
sich und redete weiter: «Das sollte unsereins

wagen, das Herzensbübchen fortzujagen.
Mit Fäusten und Fingernägeln würde

über mich hergefallen. Heulende Weiber
am Tisch anzusehen, ist auch kein Vergnü-

Foto L. von Matt
Im Wildheu
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gen, heulen sonst noch genug. Aber das
Emd!» «Ja, ich geh jetzt, will mich beeilen»,
sagte Martina und fügte lachend hinzu:
«Du, Vater, mit Stiefeli kippen kommt
das Emd auch nicht unter Dach» und
verschwand mit einem schwer beladenen
Tablett. Sie hörte nur noch den schweren
Faustschlag auf den Tisch und dann die
schweren Schritte des Vaters, der aus dem
Haus und an die Arbeit ging. Martina stellte

das Essen für Andi auf und eilte ihm
nach.

Von einem Lausbub und
einem Geheimnis.

Die Mutter hatte indessen Andis Bündel
in sein Zimmer getragen, ein zerknittertes
rosarotes Hemd ausgepackt und
glattgestrichen, sich gewundert, wie ordentlich er
seine Sachen eingepackt und wie viel in dem
blauen Sack Platz gefunden hatte. Nun
kam Andi mit nassen, bloßen Füßen die
Stiege hinaufgetrippelt, das verschwitzte
Hemd in der einen Hand, in der andern
seine Tennisschuhe und Socken und staunte
in das Zimmer hinein mit der Frage: «Darf
ich wirklich wieder hier schlafen? Jetzt
haben sie bei uns daheim eine neue Autostraße
gebaut, das stinkt und dröhnt Tag und
Nacht, zehn Meter vor unserem Gartenotr
führt sie vorbei.»

Wie der Bub, nur mit seinen Hosen
bekleidet, vor ihr stand, zart gebaut, jede
Rippe deutlich sichtbar, meint die Mutter:
«Wenn du fünf Wochen bleiben kannst,
dann will ich dafür sorgen, daß du besser

gepolstert heimkommst. Und jetzt nimm
dein Hemd und fang gleich mit einem
währschaften Essen an. Dein Bäuchlein
muß schon heute abend hübsch rund
aussehen.»

Endlich saß Andi nun an dem breitbei-
nigen Tisch in der Stube vor einem gefüllten

Teller und konnte seinen Hunger stillen.

Er hörte Mutter Ursula in der Küche
rumoren, schaute mit Vergnügen auf die
alten, vertrauten Bilder, die Uhr mit dem
blinkenden Pendel, die mit ihrem lauten
Tick Tack ruhig die Zeit maß, das Kreuz
in der Ecke mit dem Palmzweig, von dem

jedesmal einige dürre Nadeln herunterfielen,

wenn der Vater seine Faust zornig auf
die Tischplatte schlug. All dies kam ihm
so heimelig vor und doch wie ein Märchenland.

Schnuizi strich unermüdlich um seine
Beine, legte ihm die Pfoten auf die Knie
und bettelte um ein Stück Speck und um
ein Streicheln. «Du bist ein braver Kerl,
Schnuizi», sagte der Bub, «das vergeß ich
dir nie, daß du mich nach einem ganzen
Jahr wieder erkannt hast. Ich habe für dich
Zucker eingepackt.» Andi vertröstete den
Schnauzer auf später. Jetzt hatte er keine
Zeit, Zucker zu holen.

Darnach trug er seinen Teller in die Küche,

holte Schüssel und Besteck und schon
warf ihm die Mutter ein Tuch zu mit den
Worten: «Aber daß du mir kein Glas und
keinen Teller fallen läßt. Wirst unterdessen

aus der Übung gekommen sein. In welche

Klasse gehst du jetzt?» Andi mußte auf
hundert Fragen Antwort geben, mußte
berichten und erzählen, daß sein Vater mit
der Mutter gestern nach Aegypten geflogen

sei. Wie oft er im vergangenen Jahr
allein mit seiner kleinen Schwester Edith
und der launischen Haushälterin daheim
gewesen sei, was für Noten er von der Schule

heimgebracht habe.
«Ich weiß noch genau, als ob es gestern

gewesen wäre, wie du vor drei Jahren zum
ersten Mal in unseren Stall hineingekommen

bist», sagte Mutter Ursula, «dem Vater

beim Melken zugeschaut hast ohne ein
Wort zu reden und den ganzen Vormittag
dageblieben, über den Misthaufen den Hühnern

nachgerannt bist. Niemand wußte,
woher du kommst, wohin du gehörst.
Schnuizi wollte mit dir spielen, hat dich
umgeworfen. Deine Mutter kam just in dem
Augenblick, da ich dir die Wunde an der
Stirne ausgewaschen habe. Eine schöne
Frau, deine Mutter, ich sehe das Kleid mit
den großen roten Blumen noch vor meinen
Augen und wie sie dich, dreckig, wie du
warst, an die Hnd genommen hat und mit
dir die Matte hinauf durch den Wald zum
großen Chalet gegangen ist. Aber am Morgen

warst du wieder da und nicht mehr so
wortlos. Und jetzt sind es schon die dritten
Ferien.» «Sie wollten mich in ein Bubenla-
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ger schicken, hier ganz in der Nähe»,
erklärte der Bub. «Ich mußte zwei Wochen
lang bitten und betteln, daß ich zu Euch
kommen dürfe.» «Aber warum hat denn
dein Vater nicht telefoniert und angefragt»,
erkundigte sich die Mutter und blieb vor
Andi stehen. Zögernd gab der Bub Be-
cheid: «Ja, er war dann wieder fort und
die Mutter hatte vor der Abreise viel zu
tun, mußte Besuche machen und Vorbereitungen.

Sie haben mich für das Lager
angemeldet und vielleicht haben sie vergessen,
daß ich mich selbst abgemeldet habe,
vielleicht glauben sie, ich sei im Lager. Ich ge-

da zum Erbarmen. Ich weiß noch nicht,
was mit dir geschehen soll, muß mir das

gut überlegen. Aber du versprichst mir jetzt
in die Hand, davon redest du mit keinem
Menschen auch nicht ein einziges Wort,
auch nicht mit Schnuizi, kein Sterbenswörtchen!

Und jetzt komm, wir gehen ins Emd!»

Die Mutter geht auf diplomatischen
Besuch.

So folgsam und hilfsbereit, so brav und
flink hat wohl noch nie ein Schulerbub auf
dem Stalden gewerkt, auf jeden Anruf zur

Der Hund begrüßte den eintretenden Bub mit freudigem Gebell.

he dann einmal zu den Buben und schreibe

von dort eine Karte.»
Nun aber stützte Frau Ursula ihre beiden

Fäuste in die Hüften. «Weißt du die
Adresse?» fragte sie und ein Schimmer von
Unmut verdüsterte ihre Miene. «Ja, es ist
ein wenig kompliziert. Einmal sind sie da
und dann wieder dort. Aber im Büro in der
Fabrik wissen sie genau Bescheid. Ich kann
dorthin schreiben, sie schicken dem Vater
jeden Tag die wichtigste Post nach» Dieser
Bericht schien die Mutter nicht zu ergötzen.
Ihre Stirne legte sich in Falten, während
sie lange ohne ein Wort zu sagen, Andi in
die Augen schaute, dann begann sie: «Also
ein richtiger Lausbub bist du geworden.
Hast keine Ahnung, was du damit angerichtet

hast, spielst den Unschuldigen und stehst

Stelle, ohne Furcht vor dem dräuenden
Gewitter unermüdlich bis zu den ersten großen
Tropfen, die aus den schwarzen Wolken
fielen. Schweiß und schwerer Regen netzten

das rosarote Hemd des Buben und rannen

seinen schmalen Rücken hinab. Von
Mücken und Brämen geplagt, kam er
zurück. Aber während der Regen an die
Fensterläden trommelte und die Blitze die
Nacht erhellten, schlief er in dem großen
Bett in der Laube glückselig und träumte
vom Kalb, dem er mit seinem Taschentuch
die Nase trocknete und von Schnuizi, mit
dem er im Wald ein tolles Rennen veranstaltet

hatte. Vater Bernhards Befürchtung,

seine Frau stehe in der Nacht auf,
um nach dem Bub zu sehen, erfüllte sich
nicht, wenn sie schon unruhig und schlaf-

1974 - 3
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los in ihrem Bett lag, bei jeder Blitzeshelle
erschrak und von einer Angst in die andere
fiel. Sie sah Andis Vater mit zorniger Miene

vor ihrem Bett stehen, den gewalttätigen
Direktor mit erhobener Faust. Dann wieder

den Lagerleiter, der von Aegypten Briefe
in der Fiand hielt und mit diesen vor

ihren Augen herumfuchtelte.
Anderntags ging Mutter Ursula unter

Vaters großem Regenschirm die Straße hinab

bis zur breiten Brücke über den Bach,
dann auf der andern Talseite wieder hinauf.

Der Rauch über dem Wald wies ihr
den Weg. Sie fand eine wilde Schar Buben,
die trotz des Regens im Wald umherrannten

und ihr den Weg versperrten. Nach
langem Fiin- und Fierreden wurde sie zum
Lagerleiter geführt, von sechs Buben wie
eine Gefangene eskortiert. Sie fand einen
jungen Mann, hemdärmlig und in keck
karierten Fiosen, der sich als Vikar Huber
vorstellte und in einem kleinen Zimmer
mit Schreibarbeiten beschäftigt war. Ursulas

Vorstellung von einem geistlichen Fierrn
entsprach nicht genau diesem eifrig
Schreibenden, immerhin konnte sie sich diesem
eher anvertrauen, als einem Lehrer mit
zottigem Haar und Bart.

Sie erkundigte sich umständlich, ob ein
diskretes Gespräch wohl möglich sei. Sie
mißtraute den dünnen Holzwänden und
wollte absolute Gewißheit haben, daß ihr
Anliegen von keinen fremden Ohren
erlauscht werden könne. Erst dann begann sie

von Andi zu berichten und fragte, ob nicht
noch ein Platz für ihn vorhanden wäre.
«Gute Frau», lehnte der Vikar mit einer
kurzen Handbewegung ab, «wir sind bis auf
den letzten Liter Luft besetzt. Von Andis
Vater haben wir schon vor drei Wochen
ein Schreiben erhalten, daß sein Sohn seine

Anmeldung zurückziehe. Wenn ich mich
nicht täusche, liegt der Brief hier unter diesem

Haufen irgendwo begraben.»
Da nun Frau Ursula zu erklären anfing,

daß Andis Eltern vor drei Jahren oberhalb
dem Stalden das große Chalet gemietet hätten,

ihr Bub fast jeden Tag in ihrem Stall
und Haus umhergetrippelt sei und der Herr
Direktor auch seine Freude an Andis Tierliebe

gehabt habe, begann der Vikar mit

Interesse nach dem Brief zu suchen und
fand ihn noch bevor Mutter Ursulas
weitläufige Erzählung zu Ende war. Mit
energischer Hand strich er das Schreiben glatt
und reichte es der erstaunten Frau. Auf
offiziellem Briefbogen der bekannten Firma,
konnte Frau Ursula in fehlerloser
Maschinenschrift Adresse, Anrede und Text des

Rückzugs der am 8. Juni erfolgten Anmeldung

lesen, unterzeichnet mit einem zügigen

Schnörkel.
Nun erst begann Frau Ursulas diplomatische

Aktion. Sie wollte den Lagerleiter zu
ihrem Bundesgenossen machen, damit die
Post der Eltern in Andis Hände käme, und
er vom Lager aus antworten könne. Geistliche

Herren sind kaum je dazu bereit,
krumme Wege zu gehen und Missetaten zu
vertuschen. Die gute Frau mußte alle Herztöne

mitschwingen lassen und sogar darauf
hinweisen, daß Christus selbst oft und gütig

den Sündern gnädig gewesen sei, bis sie
einiges Verstehen in den Augen des Vikars
aufleuchten sah. Von einer Bedingung aber
war der junge Herr nicht abzubringen. Andi

müsse mindestens jeden zweiten Tag ins
Lager kommen und die geplante große
Bergtour mitmachen.

Mit diesem mühsam errungenen Sieg
kehrte Frau Ursula heim. Noch am gleichen
Abend stieg sie in Andis Kammer hinauf
und nahm den Bub ins Gebet. «Du, wir
sollten morgen einen wichtigen Brief schreiben

und eine gute Kopie davon haben, du
kannst doch maschinenschreiben, ich tippe
immer daneben und der sollte fein säuberlich

korrekt sein. Da könntest du mir einen
guten Dienst leisten.» «Das kann ich leider
nicht», sagte Andi unbekümmert. «Da bin
ich aber nun doch sehr erstunt, dann hat
also dein Vater an den Lagerleiter geschrieben?»

Nun wurde es dem Bub bald zu heiß
unter der Decke. Er richtete sich auf, wurde

rot im Gesicht, schaute fragend in Mutter
Ursulas bekümmerte Miene und

entschloß sich, die Wahrheit zu sagen. «Den
Brief hat Antoinette geschrieben. Sie kommt
manchmal abends noch zu uns heim, wenn
Vater viel zu diktieren hat und schreibt
auch gleich die Briefe, wenn sie Vater
unterschreiben muß. Sie ist schon eine Ewig-
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keit in Vaters Büro und bringt mir immer hier im Landdienst», rief Frau Ursula in
Schokolade. Sie kann Vaters Unterschrift den Regen hinaus. «Natürlich, so ist es im-
perfekt nachmachen.» «So, und nun will mer», brummte Bernhard vor sich her und
ich dir auseinandersetzen, was dein Buben- verschwand wieder im Stall, «mir hat man
streich für Folgen haben kann», begann die versprochen, er helfe mir Tag und Nacht.
Mutter ernst und erzählte ihm von den Sor- Und kaum ist er ein paar Tage da, dann
gen, die sie während der letzten Nacht nicht verhilft ihm das Weibervolk zu verduften,
schlafen ließen, von dem Versprechen, das Immer das gleiche Lied!»
sie dem Vikar hatte geben müssen. Tränen «Andi! Andi!» rief Martina durch das

rannen über die Bubenbacken, das Schluch- Haus, «wo steckst du denn schon wieder?»
zen und die Aussicht, jeden zweiten Tag Auch ihr gab die Mutter den gleichen
Besieh beim gestrengen Herrn Vikar zu mel- scheid. «Ach, er hätte mir helfen können,
den, würgten ihn entsetzlich. Aber zuletzt meine Kräuter zu sortieren. Ich weiß nicht,
legte er der Mutter beide Arme um den warum er jetzt ständig ins Lager läuft und

Mutter Ursula fand eine wilde Schar Buben, die im Regen herumtollten.

Hals und dankte ihr, daß sie so gut zu ihm
sei, den weiten Weg durch den Regen nicht
gescheut, den harten Kampf mit dem Vikar
aufgenommen habe. Dankte ihr so innig,
daß ihre beiden Wangen von seinen Tränen
naß und heiß wurden.

Verduftet und verschwunden!

«Andi! Andi!» rief am Donnerstag der
Vater schon früh aus dem Stall. Mutter
Ursula schaute aus dem Küchenfenster und
gab Bescheid: «Er ist ins Lager gegangen.»
«Herrgott Saperment» schimpfte Bernhard,
«haben wir einen Ferienbub oder einen
Lagerbub. Er soll mir helfen!» «Er ist nicht

das noch bei diesem Hudelwetter. Ist ja kalt
wie im Winter», jammerte Martina, «hat
nasse Füße bevor er drüben ist, kann sich
erkälten.» «Das ist ein Geheimnis, und
damit basta!» sagte Frau Ursula resolut,
«kannst die Fenster putzen und nach ihm
Ausschau halten.» Das Mädchen, über den
barschen Ton der Mutter erstaunt, setzte
sich an den großen Tisch in der Stube und
murrte: «Nimmt mich doch wunder, warum

Andi zu den Lagerbuben geht. Kommt
mit einem unzufriedenen Gesicht zurück,
gibt kaum Antwort, und wenn er einen Tag
hier ist, jodelt und pfeift er.»

Nicht eben aufmerksam sortiert Martina
die Kräuter. Immer wieder schaut sie
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aus dem Fenster. Nun sieht sie, wie Schnui-
zi wie ein Pfeil über die Matte hinunterrennt

und auf den Wald zu. Ja natürlich,
dort sind drei Buben, der eine in einem gelben

Regenschutz. Jetzt springt Schnuizi an
einem hoch. Das ist doch Andi! Was
haben sie dort im Wald zu tun? Sie kommen
doch nur selten auf diese Talseite. Und nun
verschwinden sie im Wald.

Beim Mittagessen bleibt Andis Platz leer.
Die Mutter befiehlt, ihm das Essen warm
zu halten. «Hat doch keinen Sinn»,
schimpft der Vater, «der gaunert in der
Gegend umher, spaziert durch den Regen,
wird noch krank. Und wer hat die
Verantwortung zu tragen, he? Wer muß dann dem
Direktor Red und Antwort stehen, wenn
er kommt und sein Früchtchen abholen will
mit Husten und Fieber?» «Wenn ich sage, er
kommt, dann könnt ihr euch darauf
verlassen» erklärt Frau Ursula. So fest ist Martina

von diesen Worten nicht überzeugt.
Der Nachmittag vergeht. Nebel streichen

den Bergen nach. Das Wasser schießt in
weitem Bogen von der Dachtraufe herab.
Frau Ursula ist unruhig und besorgt. Sie
läßt die eine Arbeit liegen, beginnt eine
andere und läuft wieder weg. Martina holt
den grünen Opel aus der Garage und fährt
zum Einkauf ins Dorf. Sie schaut nach
allen Seiten aus, ob sie nicht irgendwo einen
der Lagerbuben entdecken kann, oder ob
vielleicht Schnuizi um den Weg streiche.
Allerlei Gedanken wirbeln in ihrem Kopf
herum: «Es ist ein Elend mit diesen Buben.
Wenn sie davonlaufen, verduften und
verschwinden, allsogleich triefen die Augen vor
Angst und Erbarmen. Wenn ich, schließlich
bin ich doch nun bald neunzehn, wenn ich
einmal zu spät heimkomme, oder einen kleinen

Abstecher mache, dann gibts grimmige
Gesichter, Vaters übliches Donnerwetter,
Mutters erbittertes Schweigen drei Tage
lang. Wenn Andi heute in der Nacht
heimkommt, dann schallt der Jubel durch das

ganze Haus. Die Mutter wird ihn mit dem
besten Badtuch abtrocknen, ihm zwei
Wärmeflaschen ins Bett legen und Hustentee
bringen. Eigenartig!»

Gegen Abend streicht ein kalter Biswind
durch das Tal. Schon um fünf Uhr muß die

Mutter für ihre Näharbeit Licht einschalten.

Ihr Kummer wird dadurch nicht
aufgehellt. Sie denkt: «So ein Bub kann sich
in diesem Alter, während einem Jahr stark
verändern. Er war doch bisher immer zu-
verläßig. Vielleicht hat ihn der Lagerleiter
zurückbehalten. Wäre ihm noch
zuzutrauen. Warum denkt er nicht daran, zu
telefonieren?» Vater kommt aus dem Stall
und frägt, ob Andi jetzt endlich hinüberkomme.

Auf Mutters Bescheid, er sei noch
nicht heimgekehrt, holt er sich ein Gläschen
Schnaps und fängt an zu schimpfen. Aber
Frau Ursula unterbricht seine Rede und
sagt: «Unser Oswald ist oft ganze Nächte
fortgeblieben, und wenn ich ihm tüchtig
die Leviten gelesen habe, dann hast du ihn
in Schutz genommen und verteidigt. Aber
natürlich dein Sohn ist aus anderem Holz
geschnitzt, als ein Stadtbüblein mit dünnen
Beinen.» Mit diesen Worten erreicht die
Mutter keine Beruhigung, im Gegenteil. Vater

Bernhard kommt jetzt erst recht in
Fahrt: «Wie oft habe ich den Oswald übers
Knie genommen, bis kurz vor der
Rekrutenschule. Und wie hast du für ihn gebettelt,

he! Hast ihm heimlich die Hausschlüssel

zugesteckt. Mach jetzt nur kein Theater
wegen dem Stadtbub. Hättest du dich
vernünftig benommen, wäre dein eigener Sohn
nicht fortgelaufen und hätte hier alles im
Stich gelassen, sodaß wir uns mit einem
Fremdländer herumschlagen müssen. Mich
nimmt wunder, was er im Thurgau lernen
will. Zuckerrüben stecken und Bohnen
pflanzen, vielleicht noch Erdbeeren züchten.

Ist das eine Arbeit für einen zünftigen
Bergbauernsohn? Und wer weiß, heiratet
er noch eine solche Conservenmamsell und
läßt den schönen Stalden einem lausigen
Schwager. Wenn unsere Berta einen Neger
aus Afrika heimbringt, kannst dann mit
Kruselköpfen Großmutter spielen, wünsche
viel Vergnügen!»

Nach dieser langen Rede muß Bernhard
nochmals ein Gläschen füllen. Er braucht
diese wärmende und stärkende Medizin,
wie er sagt, um in dieser Weiberwirtschaft
die Ruhe zu bewahren. Frau Ursula verliert
ihre Gelassenheit nicht. Sie frägt freundlich:

«Du, Bernhard, sollten wir nicht ins
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Lager telefonieren und fragen, warum Andi
nicht heimkommt. Jetzt ist bald Zeit zum
Nachtessen und wir haben keine Ahnung,
wo er steckt. "Wenn du mit deiner mächtigen

Männerstimme telefonierst, macht das
einen viel besseren Eindruck.»

Seine Ausreden, er müsse in den Stall,
läßt die Mutter nicht gelten. Sie hat eine
eigene Art, den guten Kern in diesem
rauhbeinigen Mann anzusprechen. Holt einen

Blitzstrahl durch den Draht geschickt, bis
sie mir richtig Auskunft gegeben hat. Also
von Andi weiß man nichts. Der Lagerleiter
vermißt zwei Buben und ist zu dritt auf die
Suche gegangen. Wann er zurückkommt,
weiß der Himmel!»

Wieder bleibt Andis Platz leer. Aber auch
die Mutter ist nicht beim Essen. Sie hat nur
hastig aufgetischt, ist in ihre schweren Schuhe

geschlüpft und unter Vaters großem

Foto J. Brühwiler,

Nidwaldner-Landsgemeinde 1973, zum ersten Mal Mannen und Frauen im King.

Zettel mit der Telefonnummer und bringt
ihn tatsächlich an den Apparat. «Ich gehe
unterdessen in den Stall», sagt sie und eilt
hinaus.

Einige Zeit später steht ihr Mann
zwischen den Kühen und schimpft: «Eine schöne

Ordnung haben die dort drüben. Zuerst
kommt ein Bub und weiß nicht gix noch

gax, dann läßt man mich warten. Endlich
kommt eine Weiberstimme und sagt, der
Lagerleiter sei fort. Ich solle später anrufen.

Dieser süßen Maus habe ich dann einen

Regenschirm in den Regen hinaus
verschwunden.

Martina kommt heim, trägt die Pakete
in Küche und Keller, bringt einen Gruß
von Onkel Peter. Er habe Schmerzen im
Rücken. Sie habe ihm eine Zeit lang im
Laden geholfen und sich deshalb versäumt.
«Und Andi», frägt der Vater, «hast du den
nirgends gesehen?» «Ist er noch nicht
heimgekommen»., frägt Martina, «und Schnuizi
ist auch nicht da, sonst wäre er mir
entgegengesprungen.» Auf seine trockene Art,
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aber sichtlich beängstigt, berichtet der Vater,

was er am Telefon vernommen hat. Er
sieht, wie das Mädchen erschrickt und fügt
dann bei: «Ich habe es immer gesagt, mit
der Rührseligkeit und dem guten Herzen
hat man nur Plagen und Molästen. Hätten
wir Andi heimgeschickt, wie ich es damals
vorgeschlagen habe, gäbe es heute kein
Jammern und kein Herzklopfen.» Auch er aß
nicht mit gutem Appetit, schaute alle paar
Minuten auf den Uhrzeiger und mußte sich
ein zweites und drittes Gläschen füllen, um
seine Ruhe zu bewahren.

Wie der Herr Vikar nachts zur
Polizei schleicht.

Auch im Bubenlager blieb am langen
Tisch der Platz des Führers unbesetzt. Sein
Stellvertreter konnte nur mit äußerster
Strenge die zappeligen Buben in Schach
halten. Die wildesten Gedanken wurden
während dem Essen verzapft. Zuerst wurden

die Strafen, die den Flüchtigen verpaßt
werden, sobald sie kämen, auf grausamste
Art diskutiert. Dann wurde erwogen, warum

die beiden durchgebrannt seien. Der eine

wollte wissen, Albert sei vorgestern mit
einem Mädchen im Dorf in ein stilles Gäß-
chen eingeschwenkt. Ein anderer glaubte zu
wissen, Edmund sei in eine Wirtschaft
verduftet und habe sich einen Rausch
angetrunken, nun getrauten sich beide nicht
mehr zurückzukommen. Der kleine Raemy,
der überall seine Nase hineinsteckte, als
stilles Wasser und scharfer Beobachter
bekannt war, wollte wissen, Albert sei während

der Ruhestunde heimlich mit einem
schweren Rucksack die Stiege hinabgeschlichen.

Der sei bestimmt nach Hause verreist
und habe irgendwo einen Abschiedsbrief
angenagelt, der wohl schwer zu finden sei.
Dem wurde wieder entgegengehalten, er
habe doch keinen Grund dazu. Die Kost
sei prima, Albert habe die beste Matratze
im ganzen Schlag. Außer den üblichen
Streitereien sei kein Krach über die Bühne
gelaufen und nur wegen dem schlechten
Wetter haue Albert nicht ab.

Um die Buben zu beschäftigen, ordnete
der Stellvertreter an, jeder sollte sein Ge¬

päck untersuchen und ein Inventar aufnehmen,

damit könne festgestellt werden, ob
Alberts Rucksack fehle und was er darin
mitgenommen habe

In hochromantischer Stimmung wurde
der Befehl ausgeführt. Die Kissen flogen
hoch im Bogen durch den Schlafsaal. In
kurzer Zeit wußte kaum noch einer, was
ihm und was seinem Nachbar gehörte.
Hemden, Socken, Schuhe, Pullover und
Unterhosen, Landkarten und Feldstecher
lagen zerstreut auf den Matratzen und schon
begann der Streit um mein und dein.
Alberts Rucksack und Schlafsack waren nicht
aufzufinden. Raemy meldete zuerst, ihm
fehle seine Taschenlampe. Noch vier andere

Buben vermißten die ihrigen und
schimpften über den frechen Dieb. «Und
ich», schrie Fredi, «habe zwei funkelnagelneue

Batterien drinn, extrastark, nur im
Fachgeschäft erhältlich. Albert wird mir
diese mit einem Zehnernötli bezahlen, nicht
einen Rappen billiger, der verdammte
Schelm!»

Immer mehr wurden sich die Buben einig,
die beiden Ausreißer hätten einen Nachtmarsch

geplant. «Aber am Vormittag sind
sie doch mit Andi fort, um den Waldlauf
abzustecken» rief Raemy in die vielen lauten

Stimmen hinein. «Andi ist doch zum
Mittagessen auf den Stalden», rief ein Bub
so laut, daß es die beiden Köchinnen im
unteren Stock hörten. Nun schlug sich Martha

an die Stirne und entsann sich wieder,
der Bauer vom Stalden habe angerufen und
den Lagerleiter verlangt. Ein neues Rätsel,
wieder ein vielstimmiges Durcheinander,
bis der Stellvertreter das Telefonbuch und
die Nummer vom Stalden suchte und sich
erkundigte, ob Andi dort sei. Er kam aus
dem Büro zurück und sagte: «Keine Spur
von Andi und auch der Hund ist wie vom
Erdboden verschwunden.»

Auch das streng befohlene Lichterlöschen
fand nicht statt. Hell erleuchtet blieben die
Fenster des Hauses und der Lärm verminderte

sich kaum.
Unterdessen stiefelte der Herr Vikar mit

seinen zwei Buben im nassen Gras und unter

tropfenden Bäumen umher, bis alle drei
müde und durchweicht in einer Wirtschaft
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auf der Anhöhe einkehrten. Der Zorn und
die Wut hatte sich längst in Angst verwandelt.

Die telefonische Rückfrage mit dem
Bescheid, auch Andi sei verschwunden,
steigerte die Beklemmung. Heiße Schweinswürste

und dampfender Kaffee vermochten

wohl den Körper zu stärken, aber nicht
die Zuversicht, nächtlicherweise die Buben
zu finden.

Der Herr Vikar, schon als Knirps bei den
Pfadfindern, begann sich mit dem Gedanken

zu befreunden,
fremde Hilfe in
Anspruch zu nehmen. —
Sein Wille, unter
allen Umständen zu
verhindern, daß diese
Flucht der Buben
öffentlich bekannt werde,

schmolz dahin und
ließ einer tiefen
Verängstigung Raum. Er
wußte, wie schnell
sich solche Nachrichten

verbreiteten und
dachten an die Eltern
der Buben in der
Stadt, und an den
Pfarrer, der ihm voll
Vertrauen die Führung

überlassen hatte.
Nun sollte seine erste
selbständige
Unternehmung wegen diesen

beiden Lausbuben
dem Spott preisgegeben

werden. Diese
bittere Pille zu schlucken,
fiel ihm nicht leicht.

Per Autostopp fuhr er durch die Nacht,
ließ die beiden Begleiter auf halbem Weg
aussteigen, ins Lager gehen und suchte dann
im Dorf den Polizisten.

Zaghaft drückte er auf den Klingelknopf
neben der Wohnungstüre. Eine Frau mit
umgebundener weißer Schürze öffnete ihm
und bat ihn einzutreten. Dort sah er den
rundlichen Mann, ohne alle Anzeichen seines

Amtes, ausgestreckt auf ein weiches
Liegepolster, die Zeitung breit aufgeschlagen,
die Brille auf der Nase, in Hose und Hemd.

Verliebt in die ersten Frühlingsboten

«Wir haben geheizt», sagte er, «im August
geheizt, alle Ordnung steht auf dem Kopf.
Was führt Sie zu mir?»

Der Lagerleiter stellte sich vor, ließ
seinen Blick in der hübschen Stube
umherschweifen, sah in einem Glaskasten reihenweise

Schützenkranzabzeichen hängen und
auf der Kredenz einen blankgeputzten
silbernen Pokal. Eher zaghaft erklärte er dem
freundlichen Mann die Umstände, die ihn
zu später Stunde und außerhalb der Amts¬

zeit zu ihm führte
und legte besonderen
Wert darauf, zu
verhindern, daß ein
Gerücht an die Öffentlichkeit

dringe.
Die Frau hörte mit

der Türfalle in der
Hand und meinte:
«Oh je, Herr Vikar,
dazu ist es schon zu
spät. Nur schon daß
Sie zu uns egkommen
sind, ist Grund
genug, das Telefon im
Nachbarhaus zum
Klingeln zu bringen.
Wir haben in der Nähe

ein älteres Fräulein,

das die meiste
Zeit ihrer vorgerückten

Jahre dazu
benützt, aus dem Fenster

zu schauen.
Andere haben in diesem
Alter den Star, aber
die sieht besser als ein
Mäusebussard. — Ich

will Euch nicht dreinreden, will Euch das
Geheimnis überlassen. Nur möchte ich doch
etwas zum Trinken holen, Tee vielleicht,
wenn Sie schon so naß sind, oder ein Glas
Veltliner wärmt auch.»

Der Vikar wußte von den Hausbesuchen
in der Stadt, daß mit dem Tee eine
Unmenge Geschirr, Löffel, Kännchen und
Kuchen aufgetischt wurde und entschied sich
zu einem Glas Wein. Er wollte doch
möglichst schnell mit dem Polizisten auf die
Straße und auf die Suche gehen. Dieser
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aber betrachtete während der Erklärung die
weiße Asche seiner Zigarre und trug peinlich

Sorge, sie nicht abfallen zu lassen.
«Buben», sagte er, «das kommt oft vor. Die
haben meist nach der ersten, spätestens nach
der zweiten Nacht genug. Das Romantik-
feuerchen, das sie verlockt hat, erlöscht im
Regen und während der Nacht von selbst.
Gehen Sie heim ins Lager, Herr Vikar, nehmen

Sie eine Schlafpille und warten Sie
ruhig auf die Heimkehr der Ausreißer.
Vielleicht sind sie unterdessen schon zurück.
Wissen Sie, wir haben Erfahrung. Wir essen
die Suppe nicht mehr so heiß.»

Der Polizeimann sprach mit Würde, aus
Routine und natürlicher Begabung wußte
er ängstliche Personen zu beruhigen. Weder
sein eindringliches Reden, noch der alte
Veltliner vermochten die Angst aus dem
Herzen des Lagerleiters zu vertreiben, der
immer wieder versuchte, den Mann aus seiner

Ruhe aufzuschrecken. «Seien wir
vernünftig, Herr Vikar», sagte er und nahm
behutsam die Zigarre in die Hand, «hier in
dieser Gegend, was kann schon Übles
geschehen: Kindsentführung, aber niemals
drei, Wildbach, müßte schon eigenartig
zugehen, bis alle drei spurlos verschwinden.
Kletterei, einer kommt immer davon oder
schreit um Hilfe. Autounfall, wäre längst
gemeldet. Bleibt noch, daß sie sich im Wald
verirrt haben, aber hier gibts keinen ebenen
Wald von solchem Ausmaß. Jeder weiß
doch, wohin es aufwärts und wohin
abwärts geht. Wenn Sie unbedingt ihre
Befürchtungen an die große Glocke hängen
wollen, ich kann mich auf der Zentrale
erkundigen, ob eine Meldung eingegangen
ist.» Damit fiel die Asche auf das Tischtuch

und der gütige Mann stellte sich
ächzend auf die Beine, schritt durch die Türe
in den Gang hinaus. Der Lagerleiter konnte
jedes Wort des Telefongesprächs hören und
vernahm, wie discret er seinen Lall
vorbrachte. Mit zufriedener Miene kam er
zurück. «Sehen Sie, kein Grund zur Aufregung,

nicht der leiseste Ton einer Meldung.
Jetzt trinken Sie mit mir noch einen Schluck
Wein, dann fahre ich Sie zurück.»

Der Vikar erhob sich, bedankte sich mit
kräftigem Händedruck, lehnte jeden wei¬

teren Alkohol und auch die Lahrt im Auto
ab in der vagen Hoffnung, er könne auf
dem Heimweg die Buben finden. Er erbat
sich nur eine neue Batterie für seine
Taschenlampe und ging, von vielen guten
Wünschen begleitet, die Stiege hinab. Die
gute Lrau rief ihm noch nach: «Ich mache
kein Licht vor dem Haus, sonst weiß die
Schleiereule, wie lange Sie dagewesen sind.»

Auf dem Weg dem Bach entlang begegnete
ihm ein Mann. Er wagte nicht nach den

Buben zu fragen. Vom Haus am Berg
strahlte ihm Licht aus vielen Penstern
entgegen. Vor der Türe stand ein grüner Opel.
Kaum hatte er die Türe geöffnet, hörte er
der Buben Stimmengewirr, kam ein Mädchen

aus der Küche mit fragenden Augen.
«Leider nichts gefunden», sagte er und
schritt auf sein Büro zu. Dort saß sein
Stellvertreter am Pult. Und auf dem Stuhl
daneben ein Lräulein, das ihr Kopftuch
zerknüllte. Kaum hatte der Vikar das Lräulein

begrüßt und von seinem erfolglosen
Suchen Bescheid gegeben, kommandierte er
seinen Stellvertreter in den oberen Stock,
er solle dort endlich Ruhe und Ordnung
schaffen. Dann fragte er das Lräulein, warum

sie hergekommen sei. Martina, in ihrer
Angst um den lieben Andi, berichtete nicht
konturengenau der Reihe nach, aber so viel
war aus dem hastigen Reden zu entnehmen,
daß sie drei Buben, einer davon in einem
hellgelben Regenschutz, ungefähr dreihundert

Schritt weit vom Stalden am Waldrand

gesehen habe, aber das sei schon viele
Stunden her, wenn sie ihren Kopf noch
beieinander hätte, könnte sie vielleicht die
genaue Zeit ausmachen.

«Dort sind wir auch gewesen, gutes Lräulein»,

sagte der Vikar, «keine Spur gefunden,

kein Anzeichen, daß dort etwas
geschehen ist. Ist denn Andi nicht zum
Mittagessen heimgekommen? Die beiden
Ausbrecher sind doch hier zum Essen erschienen?»

«Eben nicht, der arme Bub muß ja
verhungern, mager, wie er ohnehin schon
ist. Und Schnuizi, unser Hund, ist auch
nicht mehr aufgetaucht, der wäre doch
heimgelaufen, wenn etwas Schlimmes
geschehen wäre, oder hätte geheult. Den höre
ich auf fünf Kilometer bellen. Herr Vikar,
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Sie dürfen diese Nacht nicht vorübergehen
lassen. Sie müssen Leute auf die Suche
schicken oder gar die Polizei alarmieren.»

Und nun begann der verängstigte Lagerleiter

mit nahezu den gleichen Worten, die
der Polizist über ihn hatte herniederrieseln
lassen, das Fräulein zu beruhigen. Diese
hörte eine Weile zu, dann sprang sie auf
und sagte kühn: «Gut, wenn Sie nicht auf
den Weg gehen, dann gehe ich ganz allein.
Ich lasse den Bub nicht umkommen und
wenn ich die ganze Nacht laufen muß.»
Der Vikar wollte sie noch darauf aufmerksam

machen, daß dieses bedauerliche Ereignis
nicht publik werden dürfe. Aber Martina

fiel ihm ins Wort: «Sobald ich Andi
oder den Hund finde, gebe ich Ihnen ein
Telefon. Und nun gute Nacht, Herr
Vikar!» Damit ging sie mit energischem
Schritt aus dem Haus.

Der Lagerleiter befolgte einen einzigen
Rat des Polizeimannes, er nahm eine Schlafpille.

Sie hatte die Wirkung, daß er in kurzen

Abständen aus seinem leichten Schlummer

aufschreckte und vermeinte, die
Telefonglocke läuten zu hören. Jedesmal aber
sank er wieder enttäuscht auf das Kissen
zurück.

Mit dem Jagdhund auf die Spursuche.

Die Nacht durch laufen, dem Aufdämmern

eines schönen Morgens entgegen und
weiter, bis die Sonne hinter den Zacken
aufsteht, das ist ein Vergnügen. Mit einer
frohen Schar einen Berg besteigen, unter
den blauen Himmel hinauf klettern. Aber
das Herz voll Angst durch das Rauschen
des Regens, im stets trüber werdenden Licht
einer Taschenlampe über Stock und Stein
stolpern. Bei jedem ungewohnten Geräusch
stehen bleiben, rufen und dem Hund pfeifen

und jedesmal gewahr zu werden, daß
Ruf und Pfiff ohne Echo bleiben.

Durchnäßt und müde, mit Haaren, die
am Gesicht und Kleidern, die am Leib klebten,

kam Martina auf den Stalden zurück,
mutlos und ohne Rat. Die Mutter stand
schon in der Küche am Herd, goß einen
heißen Kaffee in die Tasse und sagte:

«Nimm zuerst einen wärmenden Trunk,
dann zieh dich um, kannst nachher berichten.»

Sie hatte in Martinas Gesicht deutlich

lesen können, daß ihr langer Weg ohne
Erfolg geblieben war.

Kaum war Martina in ihrer Kammer
verschwunden, stieg die Mutter in Andis
Zimmer hinauf und suchte nach der Adresse

der Eltern. «Wir müssen nach Aegypten
telegrafieren», dachte sie. Andis wenige
Habseligkeiten lagen ordentlich in der
Schublade der Kommode. Frau Ursula
nahm Stück um Stück in die Hand, schüttelte

die Hemden aus, durchwühlte die
Socken, fand eine Fotografie seiner Mutter,

das anmutige Gesicht von einer
kulturellen Frisur umrahmt. «Wie er ihr
gleicht», dachte sie, «wie aus dem Gesicht
geschnitten.» Und schon stiegen ihr Tränen
in die Augen. Sie suchte mit flinken Händen

und wehem Herzen.
Von der Stube aus rief der Vater: «Martina,

Martina, Telefon!» Mit bloßen Füßen
trippelte sie hinab, voller Hoffnung auf
einen guten Bericht. Sie erkannte sogleich
die Stimme des Vikars und mußte ihm
gestehen, daß sie keine Spur gefunden habe.
«Ich schickte sofort meine Buben aus», hörte

sie ihn sagen, «habe alles organisiert.
Wir müssen jetzt alles und jedes in Bewegung

setzen. Ich fahre zur Polizei. Wir können

nichts mehr geheimhalten. Ich werde
wieder anrufen. Und wenn Sie etwas
erfahren, bitte berichten Sie sofort ins Lager.
Danke!» Schon war die Verbindung
unterbrochen.

Beim Frühstück sagte die Mutter: «Wir
müssen sofort Andis Eltern telegrafieren,
ich habe schon lange nach der Adresse
gesucht.» «Und wenn wir ihn finden?» meinte

Martina, «und sie fliegen die weite Strek-
ke zurück?» «Dummes Zeug», brummte
Bernhard, «sobald das Herz in Wallung
kommt, verliert das Weibervolk den Kopf.
Gestern nachmittag sind die Buben
verschwunden, sie werden schon Wurst und
Brot mitgenommen haben, so schnell
verhungern sie nicht. Wenn die jetzt von
Aegypten zurückkommen und ihr Andi
sitzt gemütlich am Tisch, füllt sich mit
Suppe und Braten den Bauch. Was dann?
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Ich sehe jetzt schon den roten Kopf des
Direktors in seiner Wut. Damit leisten wir
Andi einen schlechten Dienst. Ja, wenn er
mit hohen Fiebern im Bett läge, sterbenskrank.

Oder wenn wir die Leiche gefunden
hätten ...» «Hör auf», schrie die Mutter,
«sei jetzt um Himmels-Gotts-Willen still!»

Den letzten Bissen kauend, stand der Vater

vom Tisch auf, ging ärgerlich den Kopf
schüttelnd zur Türe, wendete sich noch ein¬

mal um und sagte: «Schickt den Jugo in
den Stall, ich hole den Jagdhund vom
Oberboden.»

Und tatsächlich, kaum eine halbe Stunde
später, kam er mit «Bello» an der Leine
auf das Haus zu und rief: «Meitschi, komm
zeig mir, wo du gestern die Buben gesehen
hast.» Bello zwängte sich ins Hundehaus.
Der Vater stieg mit ihm in Andis Zimmer
hinauf, dann ging er quer über die Matte
auf den Wald zu: «Such Bello, such!» Martina

hatte Mühe, mit Vaters weitausholendem

Gang Schritt zu halten.

Die Mutter schaute ihnen zu, dachte nicht
an die Pfanne auf dem Herd, nicht an ihre
Arbeit, nicht einmal daran, ob der fremde
Knecht allein im Stall zurecht komme. Sie
sah nur, wie der Jagdhund an der Leine
zerrte und wie die drei im Wald verschwanden.

«Bernhard hat doch ein gutes Herz»,
dachte sie, «das hat er sich in der Nacht
ausgedacht. Daß er die Kühe dem Jugo
überläßt und selbst auf die Suche geht, das

zeigt mir, daß auch er nicht gut geschlafen
hat.»

Der Herr Vikar kam mit einem Polizisten.

Diesmal trug er nicht mehr die karierten

Hosen. Mutter Ursula mußte ein Verhör

über sich ergehen lassen wie vor
Gericht. Sie mußte des genauesten die Kleider
Andis beschreiben, seine Haar- und Augenfarbe,

Größe und Gewicht. Der Polizist
hielt einen Apparat mit Antenne in der
Hand, aus dem dann und wann merkwürdige

Geräusche kamen. Das viele Reden
brachte die Mutter in Aufregung. Wenn sie

D'Ennemooser-Huismuisig i großer Bsetzig. Foto A. Odermatt

43



doch nur endlich auf die Suche gingen.
Durch die verregneten Scheiben sah sie, wie
ein Polizeiauto auf dem Karrenweg zum
Wald holperte. Endlich gingen die Beiden
aus dem Haus. Nun war sie wieder allein
mit ihrer Angst um den lieben Bub.

Sie fuhr mit der Milch zur Straße hinab.
Ein lahmer Wind trieb die Nebel dem Berg
entlang. Der Regen hatte sich verzogen. Im
Westen tat sich der Himmel auf.

Wenn eine Erinnerung den Schlaf
verscheucht.

Die Mittagszeit war schon längst vorbei.

Mutter Ursula sah von der Küche
aus den Jagdhund in großen Sprüngen auf
den Oberboden zu rennen. «Ein schlechtes
Zeichen» dachte sie, «demnach hat Bernhards

Idee keine Früchte getragen. Ist auch
kein Wunder. Bei der Nässe und dem
Dauerregen findet auch der beste Hund keine

Spur.»
Mit finsterer Miene und allein kam endlich

der Vater heim, ohne ein Wort griff
er nach der Flasche, kippte ein Gläschen
Schnaps, setzte sich zu seinem Teller und
Mostglas und starrte auf den Tisch. Frau
Ursula erhielt auf ihre Fragen keine
Antwort und holte Suppe und Essen. Sie sah,
wie ihr Mann bekümmert war und wie er
mit dem Braten auch an einer Wut kaute.
«Jetzt rede doch endlich», sagte die Frau,
«du spannst mich auf die Folter!» «Sei
still», sagte er mit trauriger Stimme, «für
eine solche Nachricht ist auch später noch
früh genug.» «Jesses Maria, habt ihr ihn
gefunden? Ist er tot?» Bernhard schob den
Teller von sich, schaute auf und sagte:
«Mir ist der Appetit vergangen. Verschloffen

sind sie! In der Höhle verschwunden,
soviel man bis jetzt weiß. In der Höhle,
aus der vor Zeiten der Bach ausgebrochen
ist. Und jetzt ist Wasser drinn. Muß sich
wohl gestern aufgefüllt haben, nachdem
die Buben hineingekrochen sind.» «Hilf uns
der Himmel», schrie die Mutter auf, «und
in dem grausigen Loch sind sie ertrunken!»

Eine solche Nachricht verbreitet sich mit
Windeseile durch das Tal. Feuerwehrmänner,

Polizei, Neugierige und Kinder wan¬

derten zu der Höhle hinauf. Noch nie war
dieser Wald von so vielen Leuten bevölkert
gewesen. Taucherausrüstung und Pumpen
wurden herangeschleppt. Aber, wie könnte
man einen unterirdischen See auspumpen,
wenn von allen Wänden und aus Spalten
das Wasser rinnt und der Zugang einen
Erwachsenen nicht durchläßt?

Die Leute im Dorf und auf den zerstreuten
Heimwesen sparten nicht mit harten

Worten über die nachlässige Führung im
Lager, redeten mit Gruseln von dem
schrecklichen Tod der Buben und vom Leid
der Eltern.

Die Wolken erglühten im Abendrot.
Frauen eilten von Haus zu Haus. Auf der
Zentrale der Polizei summte das Telefon,
eine Anfrage nach der andern belästigte
den Wachtmann. Der Wald entvölkerte sich
beim Zunachten. Gruppen von Männern
standen auf der Straße. Lautes Reden drang
aus den Fenstern der Wirtschaften. Dort
wurde genau erklärt, was man hätte tun
und lassen sollen. Die Höhle hätte schon
längst zugemauert werden sollen. So ist es,
nichts wird getan, bevor ein Unglück
geschieht, erst nachher kommen die Behörden
zum Verstand!

Im Bürgerheim lag der alte Noldi im
Bett. Er hatte beim Nachtmahl dem aufgeregten

Gerede zugehört bis ihn der krumme

Rücken schmerzte. Er hatte viele
Jahrzehnte im Holzwerk geschafft. Er kannte
die Wälder beidseits des Tales und jede Tanne,

die älter war als er. Nun versuchte er
zu schlafen, aber das Haus blieb ohne Ruhe,

und mehr noch plagten ihn seine
Gedanken. Er kannte die wahren und unwahren

Geschichten über die Höhle, die bis in
die Sagen zurückreichten, hatte auch vor
Jahrzehnten den Ausbruch des Geisterbaches

aus der Höhle miterlebt, der Menschenknochen

angeschwemmt hatte.
Unruhig strichen seine zerarbeiteten

Hände über das gehäuselte Muster der
Bettdecke. Wie er sich auch drehte und
zusammenkuschelte, er fand keinen Schlaf. Eine
Erinnerung, die sich in seinem Gedächtnis
regte, plagte ihn. Und doch konnte er sie
nicht fassen. Viele Stunden lag er hellwach,
bis er endlich nach dem Lichtschalter taste-
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te, ächzend sich erhob, aus dem Bett kroch
und in die Hosen schlüpfte. Sein Huftlei-
den erlaubte ihm keine unvorsichtige
Bewegung. Endlich soweit, hinkte er aus dem
Zimmer, stieg die Treppe hinab und klopfte

an der Kammertüre des Verwalters:
«Stani», rief er, «Stani, ich bins, der Noldi,
komm heraus.»

Verschlafen und verstrubbelt erschien der
Verwalter im Türspalt. «Du, ich muß
telefonieren», sagte Noldi,

«gib mir den
Schlüssel. Weißt du
die Nummer der
Polizei?» «Bist du nicht
recht bei Trost?» fragte

der Verwalter,
«mitten in der Nacht
willst du ans Telefon?

Geh schlafen
und laß mich in
Ruhe.» Noldi fuhr mit
dem Zeigfinger vor
seiner Nase herum,
ergriff des Verwalters

Nachthemd, hielt
ihn zurück und
flüsterte: «Es ist wegen
den Buben. Ich weiß
einen Weg. Das muß
ich sofort melden.»
— «Du phantasierst,
Noldi, nimm Bal-
rian und leg dich auf
die andere Seite.» Der
alte Mann ließ nicht
locker und brachte
den Verwalter dazu,
mit ihm ins Büro zu gehen und die Nummer

der Polizei zu suchen. «Mach, was du
willst», brummte der Verwalter, «aber ich
will damit nichts zu tun haben.»

Mit seinem krummen Finger drehte er
die Nummernscheibe, lauschte dem Rufton

und hörte nach geduldigem Warten des

Dorfpolizisten rauhe Stimme. Dann sprach
der alte Holzer in die Muschel: «Bist du es,
Melk, du kennst mich ja, der Holzer-
Noldi ist da. Du, ich glaube, ich kenne
einen Zugang zur Höhle von oben her. Von
dem weiß wohl kaum ein Mensch mehr.

Idyll im winterlichen Bergwald

'Das kalte Loch', vor mehr als vierzig Jahren

haben wir es zugemacht. Wenn du mich
am Morgen holst, und mir jemand hinaufhilft,

zeig ich euch, wo ihr graben müßt.»
Noldi hörte noch eine Weile zu, gab weiter
Auskunft und fügte dann an: «Also im
Bürgerheim abholen, ich bin nicht mehr in den
Erlen. Um fünf Uhr bin ich auf und
marschbereit.» Dann humpelte Noldi am
Arm des Verwalters in sein Zimmer hinauf.

Auf Fragen gab er
weiter gar keinen
Bescheid, sagte nur: «Du
kannst es dann in der
Zeitung lesen, wenn
ich richtig berechnet
habe.»

Also wurde Noldi
punkt fünf Uhr vom
Polizeiauto abgeholt,
nicht als Verhafteter
oder Bösewicht,
sondern als ein möglicher
Retter. — Natürlich
stand er schon eine
halbe Stunde vorher
reisebereit ausgerüstet
vor der Haustüre.
«Mit einem Jeep mit
Vierradantrieb kann
man nahe heranfahren»,

erklärte Noldi
dem Chauffeur, «aber
nicht von unten her.
Wir müssen beim

Foto a. odermatt ßrenni in den Wald
einschwenken. — Ein
Stück weit oberhalb

des Höhleneingangs ist eine Senkung im
Wald. Wenn sie jetzt dort nicht in letzter
Zeit die schweren Tannen gefällt haben,
kann ich aufs Haar sagen, wo das kalte
Loch ist. Aecherli Tonis Sepp hat das Loch,
aus dem immer kalte Luft aufstieg,
mit einem Wurzelstock ausgefüllt. Ja, der
Sepp ist jetzt auch schon vierzig Jahre tot,
seither ist es zugewachsen. Ich habe noch
Steine hinuntergeworfen, dem Ton nach
braucht es schon ein Fünfzigmeterseil.»

«Man muß alles versuchen», meinte der
Polizist, «auch die verwegensten Gedanken,
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wenn sie nur Hirngespinste sind.» Dann
hörte er nicht mehr auf Noldis Reden.

Am Seil in die schwarze Tiefe.

So wurde Noldi in den Wald geführt,
in einen «Schilter» umgeladen, über Stock
und Stein transportiert und das letzte Stück
auf einer Traggabel vom Malermeister und
Feuerwehrkommandanten höchst persönlich

getragen. Man wollte nicht warten, bis
Noldi mit seinem ramponierten Gehwerk
an die besagte Stelle hinken konnte. Werkzeuge

wurden hergebracht, Männer kamen
den Wald hinauf. Noldi äugte die Gegend
ab, schaute an die großen Tannen hinauf,
wendete sich nach rechts und links. Wie ein
Rutengänger prüfte er den Waldboden,
zählte Schritte, kam wieder zurück, dann
stocherte er mit seinem Stock in der Erde
und sagte schließlich: «Wenn mich nicht
der Teufel narrt, dann muß es hier sein.»

Hei, wie die Pickel durch die Luft
sausten, Spaten sich in die Erde gruben, Wurzeln

mit Axt und Beil gehauen wurden.
Noldi stand dabei, gespannt auf jede
Bewegung achtend und dann wieder zweifelnd
nach einer anderen Stelle suchend. Der erste

Versuch mißlang. Sie stießen auf Felsen.

Das zweite Loch wurde gegraben.
«Noldi spinnt», rief ein Zuschauer, «was
stehen wir hier herum und verlieren Zeit.»

Schon wollte man aufgeben, eine dritte
Stelle in Angriff nehmen. Da legte sich
Daniel, ein magerer Sprenzel auf den Bauch,
griff in die Grube hinein, streckte seine
Hand zwischen die Wurzeln und schrie:
«Ich spüre kalte Luft!» Man wollte ihm
nicht glauben, blieb untätig stehen. «Nimm
diesen Stock», rief Theobald, sein Meister,
der Kommandant, «versuche ihn möglichst
tief hineinzustossen.» Kopfvoran rutschte
Daniel in die Grube, stocherte mit dem
Stecken, kam mühsam sich heraufhantelnd
oben an und sagte: «Der Noldi hat recht.
Das ist Kellerluft!» Jetzt wurde mit Hast
und Eile gegraben. Unterdessen wurde ein
Seil ausgerollt, das Ende an einen Baum
gebunden und verknotet. Die Polizei hatte also

in der Nacht gut gearbeitet und alles

Nötige bereitgestellt. Ein Stein fiel in die
Tiefe und verschwand. Von nun an wurde
mit Vorsicht gegraben, Seile sicherten die
Männer in der Grube. Sie stießen mit Pickel
und Schaufeln auf den nackten Fels. Kein
Zweifel mehr, kalte Luft stieg aus der
schwarzen Tiefe. Der Schutt wurde weggeräumt.

Das kalte Loch erwies sich als ein
schmaler Spalt. Die Steine, die man in die
Tiefe fallen ließ, prallten nach langem
Sturz auf harten Stein und schlugen später
wieder auf.

Mit einer hellen Laterne wurde das Loch
ausgeleuchtet. Der Kommandant stieg in
die Grube, beobachtete den versinkenden
Schein und sagte: «Das Loch wird nach
unten zu breiter. Entweder müssen wir die
Enge sprengen, oder», er schaute die Männer

ringsum an, «oder der Daniel soll
versuchen, ob er durchkommt.» Dann kletterte

er herauf, ging die paar Schritte auf Daniel

zu und fragte: «He, Dani, was meinst
du, willst du es wagen? Du bist doch der
richtige Mann, bist schwindelfrei auf dem
höchsten Gerüst. Ich habe immer gestaunt,
wenn wir eine Fassade bemalen mußten,
wie du da ohne Angst herumgeturnt bist.
Aber befehlen kann ich dir nicht. Wir sind
jetzt nicht daheim im Geschäft. Mußt dich
schon als Freiwilliger melden.»

Der junge Mann wurde bleich im
Gesicht, starrte wortlos in die schwarze Tiefe.

Sein Meister sagte: «Vielleicht mußt du
die Jacke ausziehen, damit du
durchkommst. Keine Angst, wir binden dir Kleider

und Proviant, Licht und Werkzeug
oben ans Seil. Nimm einen Schluck aus meiner

Feldflasche, dann kriegst du Courage.»
Auch Daniel schaute in die Runde, maß
jeden nach seinem Umfang und sagte dann
gelassen: «Ja, wenn ich der Einzige bin. Für
die drei Buben will ich es wagen.»

Nun fing ein geschäftiges Treiben an.
Die Polizei funkte Befehle. Ein Rollenbock
wurde zurecht gezimmert. Eine Seilwinde
herangebracht. Martina kam mit Tranksame

und einem Rucksack, prallvoll von
Eßwaren. Der Kommandant besprach mit Daniel

die Signale, erklärte ihm das Funkgerät
und für den Fall, daß es nicht funktioniere,

die Meldungen mit dem Begleitseil.
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Sie schleppten den alten Noldi über Stock und Stein.

Niemand fand Zeit zu essen, kaum zu
einem kräftigen Schluck, bis alle Vorbereitungen

abgeschlossen waren und Daniel gut
gesichert ans Seil gebunden war. Martina
schaute mit erschrockenen Augen auf den
tapferen jungen Mann, der sich durch den
Spalt zwängte und dann in der Tiefe
verschwand. Dann versank die grelle Lampe
und der Beutel mit dem Proviant.

Der Malermeister schaute in das dunkle
Loch hinab und verfolgte genau, ob das
Seil angespannt bleibe. Nach einer Weile
hob er den Kopf und sagte: «Wir hätten
auch einen andern hinunterschicken kön-

nur mit einem heiseren Bellen Antwort und
kümmert sich nur um die Wurst und den
Knochen.

Wohl eine Stunde später bringen sie den
Bub. In eine Wolldecke verpackt trägt ihn
ein Mann wie eine tote Gemse auf den
Schultern. Kopf und Beine wippen bei
jedem Schritt. Mutter Ursula ist nicht im
Stande, ihm entgegen zu gehen. Erstarrt
steht sie unter der Haustüre, den Kopf in
beiden Händen. «Zuerst ein heißes Bad»,
sagt der Mann, «er zittert immer noch vor
Kälte und mit all dem Dreck könnt Ihr ihn
sowieso nicht ins Bett legen.»

nen als diesen einzigen Sohn einer Witwe.
Aber ich riskiere ja auch meinen besten
Maler.»

Die Mutter im Stalden hört Schnuizis
Bellen, läßt Pfanne, Topf und Kübel
stehen, eilt wie ein abgeschossener Pfeil durch
den Gang, stolpert über die Schuhe und landet

just auf der Türschwelle, da der Hund
auf das Haus zukommt. Während sie sich
aufrichtet, springt Schnuizi wie ein Wilder
an ihr hoch, vollführt einen Hexentanz und
rennt in die Küche zu seiner Schüssel. Frau
Ursula redet mit ihm, stellt hundert Fragen:

«Wo kommst du her? Wie siehst du
aus? Wo ist Andi? Wie ich sehe, hast du
nicht einmal ein schlechtes Gewissen? Bist
du dem Bub davongelaufen?» Schnuizi gibt

Das Wasser rauscht in die Wanne.
Unterdessen schälen sie ihn aus der Decke. Eine

schlotternde Jammergestalt steht vor
ihnen, mit blauen Lippen, verklebten Haaren,
schmutzig bis über die Ohren. Die Kleider
fallen auf den Boden. Mutters Hand prüft
die Temperatur des Wassers. «Nicht zu heiß
für den Anfang. Ich lasse nachher warm
nachlaufen», sagt sie, «was ist dir in den
Sinn gekommen, in diese verdammte Höhle
hinein zu gehen?» Andi kann nicht reden.
Nur ein paar Worte bringt er aus der
verschnürten Kehle: «Schnuizi ist zuerst

hinein ich wollte ihn holen ...»
«Eine Suppe vielleicht», meint der Mann,
«die kann er im Bad nehmen.» Andi steigt
in das Wasser hinein und sinkt zusammen.
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Mutter greift ihm in die Haare und hält
seinen Kopf über Wasser.

«Einen Schnaps», ruft der Vater, der unter

der Türe steht, «reibt ihn mit Schnaps!»
In wenigen Sekunden steht er schon da mit
der Flasche, drängt sich herzu. «Hebt ihn
auf», kommandiert er und beginnt die
magere Brust einzureiben über Schmutz und
Dreck. Die Mutter steht dabei mit einer
Tasse Suppe, sieht wie das Wasser trüb und
braun wird und der Bub wieder zu Atem
kommt, wie Bernhard mit seiner rauhen
Hand über Andis Stirne und Wangen fährt,
vorsichtig und zärtlich. Wie sich die Lider
öffnen, die blauen Sterne seiner Augen
aufleuchten. Nun versucht sie ihm, die warme
Suppe einzulöffeln. Vater Bernhard gönnt
sich einen Schluck aus der Flasche, wenn
schon der ganze Raum von diesem edlen
Branntwein duftet: «Du wolltest ihn doch
auffüttern, Mutter, hast versprochen, er sei
schon in wenigen Tagen rund und stark.
Sieh dir das Bäuchlein an, ist überhaupt
nicht vorhanden!» «Sei jetzt still,
Bernhard», wehrt die Mutter, «wir wollen Gott
danken, daß der Bub hier ist und daß er
lebt.»

«Ich geh jetzt», sagt der Mann, der Andi
gebracht hat, «vielleicht haben wir oben
viel zu tun. Daniel ist immer noch unten.»
Bernhard geht mit ihm hinaus und spricht:
«Die zwei können wir jetzt allein lassen,
der Bub wird ohne uns gehätschelt. Komm,
nimm eine zünftige Stärkung auf den Weg.
Ich geh dann mit dir hinauf.»

Am Nachmittag kommen sie über die
Matte auf den Stalden zu, eine Gruppe von
Männern, voraus der Kommandant und
hinter ihm zwei Männer mit einer Bahre.
Der Mann, der daraufliegt, ist auch in
Wolldecken bis über die Ohren
eingemummt. «Legt ihn in mein Bett», ruft Bernhard,

«ist gar umständlich mit der Bahre
die Stiege hinauf.» Die groben Schuhe poltern

den Gang entlang und in die Kammer.
Dort aber liegt Frau Ursula in den Kissen.
Sie hat erst später, da Andi schon in seinem
Zimmer untergebracht war, ihre Schmerzen
vom Sturz im Gang empfunden. Und jetzt
tragen sie einen Mann zu ihr hinein, tot
oder lebendig? Ein neuer Schreck!

Martina kommt hinterher und sagt:
«Bleib nur liegen, Mutter, ich hole die
Wärmflaschen und was es braucht.» Mühsam

erhebt sich die Mutter, ordnet ihre
Kleider und schaut zu, wie drei Männer
vorsichtig den Eingemummten in Vaters
Bett legen, die Schnüre aufschneiden, die
Decken ausbreiten und wie sich ein lachendes

Gesicht enthüllt, im verschmierten
Gesicht sich zwei dunkle Augen bewegen,
Daniel, der vor kurzer Zeit hier im Haus als
Maler gearbeitet hat. «Ihr müßt schon
entschuldigen», sagt er, «ich habe mir in dem
grausigen Loch den Fuß verknaxt. Jetzt
haben sie mich hierher gebracht.»

Sein Meister beginnt nun zu erklären:
«Wir wissen nicht, was mit seinem Fuß los
ist. Darum haben wir ihm den Schuh nicht
ausgezogen. Er muß jetzt zuerst erwarmen,
ist platschnaß. Laßt ihn auf den Decken
liegen, sonst rinnt das Dreckwasser noch
durch die Matratze. Wir haben gedacht,
bei Euch im Stalden, da ist er gut aufgehoben

bis man weiter sieht. Der Arzt ist mit
den beiden Buben im Lager voll beschäftigt,

der kann frühestens auf den Abend
kommen. Ihr habt doch nichts dagegen?»
Während Martina geschäftig hin und hereilt.

Die Mutter immer wieder über ihre
Haare streicht, sagt sie: «Ich bin wahrhaftig

eingeknickt. Martina, geh schau, was
Andi macht! Nein aber auch, da liege ich
am hellen Tage. Was ist mit Daniel?»

«Hauptsache, er ist wieder an gesunder
Luft und jetzt bei Euch. Er kann Euch
selbst erzählen, ist nicht auf den Mund
gefallen. Aber den Bub will ich noch sehen»,

sagt der Kommandant, «wo ist er?» Dann
gehen die Männer allesamt die Stiege hinauf,

trampeln in Andis Zimmer hinein,
stehen um das Bett. Weder das Poltern ihrer
groben Schuhe, noch das laute Reden der
Männer vermag den selig schlummernden
Bub aus seinen glücklichen Träumen
aufzuwecken.

Trotz ihren Protesten und dem wichtigen
Reden, wie viel sie noch beim kalten Loch
zu tun hätten, verließen die Männer das
Haus im Stalden nicht, ohne eine
währschafte Schlachtplatte und etliche Gläser
geleert zu haben. Vor eifriger Bereitwilligkeit
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vergißt Mutter Ursula ihre Schmerzen, vergißt

sogar ihre beiden Patienten, weiß aber,
daß sich Martina sorgsam um sie bemühte.
Diese läßt Daniel nicht in den nassen Kleidern

liegen. Sie bettet ihn in Vaters dickstem

Unterleibchen und Barchentnachthemd

unter die Decke, bringt ihm heißen
Tee und kräftige Kost, wäscht ihm Gesicht
und Hände und verspritzt sogar den Rest
aus Mutters Flasche Kölnisch Wasser.

«Warum haben sie
denn ausgerechnet
dich in das Loch
hinuntergeschickt», fragt
sie. «Weil ich so mager

bin», sagt Daniel,
«ein Dickerer wäre
nicht durchgekommen
durch den engen
Spalt.» «Ja, tatsächlich,

schmächtiger als
du ist nur der Tod»,
höhnt das Mädchen,
«aber warum bist du
bis über die Ohren
naß?» «Weißt du,
Martina, die Höhle
ist zum Teil voll Wasser.

Das muß so ein
Reservetank für eine
Quelle sein. Wie ich
durch den zweiten
Durchschlupf in ein
Gewölbe kam, hörte
ich den Hund bellen,
aber das war irgendwo

weit weg. Ich
mußte die Buben
suchen und immer wieder

durchs Wasser.
Ich bin zuerst in falscher Richtung gegangen.

Das tönt da unten wie im Nebel, von
allen Seiten. Die Buben sind auf einem Hoger

eng an die Wand gedrückt beisammen
gekuschelt gelegen. Ich mußte sie durch das
Wasser tragen, sie waren zu klein. Den
Schnuizi habe ich zuletzt in meinem Rucksack

gesteckt und hinaufgeschickt. Er hat
mich noch gebissen in seiner Angst.»

Auch diese Wunde wird gereinigt und
verbunden, dabei fühlt das Mädchen, wie

warm seine Hände sind. «Jetzt, glaube ich,
hast du warm genug», sagt es und greift
ihm an die Stirne, «du glühst ja.» «Nein
ich friere immer noch» protestiert er, «deck
mich wieder zu. Das war eine eigenartig
eisige Luft in dem Berg, nicht wie im Winter,

eine durchdringende feuchte Kälte.»
Martina sucht den Vater im Stall und

meldet ihm: «Jetzt haben wir den Salat!
Daniel fiebert und bekommt einen zünfti¬

gen Schüttelfrost. Du
mußt dem Doktor
telefonieren!» — Bernhard,

der mit den
so hilfsbereiten Männern

mehrmals
gastfreundlich angestossen
hat, nimmt diesen
Bescheid gelassen auf.
«Soll er schütteln»,
brummt er, «kann ja
nirgends hinfallen.»
«Dann geh ich ans
Telefon», sagt Martina
energisch, eilt ins
Haus und sucht die
Nummer. Aber der
Arzt ist nicht zu
finden, nicht in der Praxis,

nicht im Lager.
Das Spital sei überfüllt.

Schwerverwundete
eines Autounfalls

hätten auch das letzte
Bett besetzt.
Warten und zusehen,

wie der Schweiß
von Daniels Stirne
rinnt. Fiebertee
angießen, den wirren

Worten zuhören, den lieben Gott anflehen,
den Kopf nicht verlieren.

Die Nacht kommt und mit ihr eine
stattliche Frau in hübschem Sommerkleid.
Aufrecht und eiligen Ganges geht sie auf
das Haus zu, Daniels Mutter.

Mit Glückwunsch und Segen.

Vor lauter Freude über die glückliche
Rettung hatte man vergessen, Daniels Mut-

Foto W. Käslin
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ter zu berichten. Sie war nicht weiter
erstaunt, daß ihr Sohn nicht zum Mittagessen
nach Hause kam. Das war schon oft
vorgekommen.

Seit ihres Mannes Tod lebte sie schon
viele Jahre zurückgezogen, beschäftigte sich
mit Heimarbeit und war, außer am frühen
Vormittag, nur selten im Dorf zu sehen. Sie
hatte auch von dem Versuch, vom kalten
Loch aus in die Höhle einzudringen, nichts
gehört, wußte nur, daß drei fremde Buben
vermißt wurden. Nun aber war eine
Nachbarsfrau zu ihr gekommen, hatte mit vielen

Worten eine Schauermär erzählt und
diese noch mit eigenen Phantasiebildern
ausgeschmückt. Nach ihrer Berichterstattung

war Daniel in eine tiefe Gruft, direkt
in die Fänge eines vorsintflutlichen
Ungeheuers hinabgesenkt worden, das einem
feuerspeienden Drachen ähnlich sah.
Daraufhin hatte sich Frau Regina bei Daniels
Meister erkundigt und von dessen Frau den
wahren Hergang erfahren.

Ohne Zögern hatte sie das Nötigste in eine

Tasche verpackt und den Weg unter
die Füße genommen. Nun stand sie am Bett
ihres Sohnes und sah, wie er mit einem
Handtuch den Schweiß von seinem geröteten

Gesicht wischte und in kurzen Atemzügen

Luft holte. «Mutter», rief er ihr zu,
«ich komme mit dir heim. Es ist schon alles

gut. Nur am Fuß habe ich noch Schmerzen.»

Davon wollte aber Frau Ursula nichts
wissen: «Nichts da! Bevor du aus dem
Schweiß bist und der Doktor deinen Fuß
untersucht hat, machen wir keine Kabrio-
len. Das wär mir noch! Er kann ruhig hier
liegen bleiben», und zu Daniels Mutter
gewandt, sagte sie, «wenn Sie dableiben wollen,

bis der Arzt kommt, Sie können sich,
wenn es lange geht, auf mein Bett hinlegen.
Bernhard und ich finden im Haus schon ein
Lager.» Damit begann sie die Überzüge von
den Kissen und der Decke abzunehmen,
holte frische Leintücher und richtete Bett
und Zimmer her, ohne auf Frau Reginas
Wiederreden zu achten. Wenig später wurde

das frischbezogene Bett weggerückt und
die beiden Frauen hantierten gemeinsam,
um den jungen Mann von Bernhards Bar-

chenthemd zu befreien und auch dieses Bett
mit trockener, neuer Wäsche zu beziehen.

Frau Regina war nicht neugierig,
überschüttete ihren Sohn nicht mit Fragen, war
zufrieden, daß er in Sicherheit war und
sie bei ihm bleiben konnte.

Schon lag dunkle Nacht über dem Tal
und kühle Luft drang durch das halbgeöffnete

Fenster. Ein Wagen kam angefahren,

eine Autotüre wurde zugeschlagen.
«Jetzt kommt der Doktor», sagte Frau
Regina zu ihrem Sohn, neben dem sie schon
lange wortlos gesessen und zugeschaut hatte,

wie er von Müdigkeit übermannt, für
kurze Zeit in Schlummer versank. Aber die
Stimme, die sie aus der Stube vernahm, war
eine unbekannte Stimme und der Dialekt
fremd. Sie konnte durch die geschlossene
Türe nicht vernehmen, was gesprochen wurde,

und sann darüber nach, wer wohl hier
im Stalden zu so später Stunde noch zu
Besuch kam.

Das Gespräch zog sich in die Länge.
Dann näherten sich leise Schritte, Frau
Ursula schaute in ihre Kammer und sagte:
«Ein Besuch für dich, Daniel, wenn du
magst.» Schon stand eine hohe Gestalt unter

der Türe, die sich beim Eintreten bük-
ken mußte, kam mit ausgestreckter Hand
auf das Bett zu mit den Worten: «Ich möchte

doch noch heute Abend dem dreifachen
Lebensretter herzlich danken. Ich bin der
Vikar, der Lagerleiter und kann Ihnen
sagen, daß es meinen beiden Buben gut geht.
Am liebsten wären sie auch mitgekommen.
Aber ich habe sie ins Bett gemustert. Wenn
sie morgen gesund aufstehen, bringe ich sie
her.»

Ein helles Leuchten zeigte sich auf
Daniels Gesicht. Seine trockenen Lippen
verzogen sich zu einem Lächeln, da er sprach:
«Vierfach, Herr Vikar, der Hund wäre
ersoffen, wenn ich ihn nicht mit Gewalt in
den Rucksack gepackt hätte.» Auch der
Mutter reichte der Vikar die Hand, gratulierte

ihr zu ihrem tapferen Sohn und sagte,

wie sehr er bedaure, daß Daniel nun im
Fieber und argen Schmerzen für den Leichtsinn

der Knaben zahlen müsse. Frau
Regina war ganz benommen von den guten
und besorgten Worten des geistlichen Flerrn



und dankbar dafür, daß er eine Stola aus
der Tasche zog und ihrem Sohn feierlich
den Krankensegen spendete.

Martina kam mit einem Morgenrock
bekleidet ins Zimmer, in der Meinung, der
Arzt sei endlich eingetroffen und erschrak,
da der Priester, bis fast an die Decke,
segnend die Hand erhob. Noch schlaftrunken
fragte sie: «Ist es so schlimm, wird er
versehen?» Ihre Mutter milderte ihren Schrek-
ken und schob sie sachte in die Stube hinaus.

nen andern Wagen ihr schmerzliches Ende
fand.

Der Arzt war persönlich erschienen, um
sich zu entschuldigen, daß ein weiterer
Patient den beiden Herren zugemutet werden

müsse. «Nur hereinspaziert», hatte der
junge Holländer lachend gesagt, «mein
alter Herr kann kein Wort reden wegen dem
zerschnittenen Gesicht, so bekomme ich
doch einen Gesprächspartner.»

Die Pflegerin mußte sich mit Spritzen,
Pillen, Geschirr und Gläsern zwischen den

«Er kann ruhig hier liegen bleiben bis der Arzt kommt.»

Von Bett zu Bett.

Anderntags wurde Daniel ins Spitalauto
verfrachtet und weggeführt. Die Mutter
fuhr mit ihm und sagte: «Es ist nur wegen
dem Fuß, nur wegen der Röntgenaufnahme.

Sei nur ruhig, ich bleibe bei dir.»
Aber wie kann eine Mutter in einem

Spitalzimmer bleiben, in dem kaum ein Platz
für einen Stuhl vorhanden ist, weil schon
ein Bett zuviel darin steht. Im einen ein
Mann mit verbundenem Gesicht, im andern
ein Patient, dem ein Bein in dickem
Verband in der Luft schwebt. Gestern sind sie

eingeliefert worden, der junge Holländer
und sein Vater, deren Ferienfahrt in die
Schweiz mit einem harten Aufprall auf ei-

Betten hindurchzwängen. «He, Kamerad»,
sagte der Junge mit seiner holländischen
Aussprache, «dich hats also auch am Bein
erwischt, auch auf der Straße, auch in dem
tollen Verkehr?» «Nein», flüsterte Daniel,
«eher etwas abseits, in einer Höhle!» Ihm
war zwar nicht so recht ums Reden. Der
Kopf brummte wie ein Bienenstock, die
Brust war ihm zu eng, der Fuß schmerzte
von der Operation, aber er war doch froh,
daß er in so heiterer Stimmung aufgenommen

wurde. Nach kurzer Zeit begann die
Wirkung der Einspritzungen und des
Holländers Reden fanden taube Ohren.

Die ersten Tage blieb das Zimmer für
Besuche gesperrt. Daniels Mutter durfte nur
zweimal am Tag durch einen Türspalt her-
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einschauen. Um so mehr Zeit blieb dem
Holländer Adrian, dessen frohes Gemüt
sich gerne offenbarte. Er berichtete in bunten

Farben von seiner schönen Heimat, von
ihrem Geschäft in Amsterdam und der Villa

zwischen Grachten und Windmühlen:
«Weißt du, Daniel, mein Papa und ich, wir
machen Handel in Tabak, alte Firma, feine

Zigarren, Export! Da ist was zu verdienen!

Du solltest meine Mutter und meine
Schwester kennen lernen, Gold um den
Hals, um die Gelenke, um die Finger und
verwöhnt zum Grausen.» Der arme Vater
in seinem Kopfverband konnte nur mit
den Händen protestieren. Manchmal auch
gab er zu verstehen, sein Sohn Adrian solle
sich stillhalten, weil ihn das Fachen
schmerzte.

Der erste Besuch, der eingelassen wurde,
war nicht Frau und Tochter des holländischen

Fabrikanten, nicht Martina vom
Stalden, sondern Andi. Er kam mit einem
Bouquet sorgfältig gebüschelter Alpenrosen
und Enzianen, strahlte über das ganze
Gesicht, besah staunend das Bein in der Fuft,
den dicken Totenkopf mit den Guckaugen
und sprang prüfend auf Daniel zu, legte
ihm die Blumen auf die Brust und
umschloß seinen Retter mit beiden Armen.
«Ich komme dir zu danken», sagte er mit
Tränen in den Augen, «für mein Feben danke

ich dir», und drückte seinen blonden
Wuschelkopf an Daniels Backe. «Die Blumen

habe ich mit Martina für dich geholt.
Ich bringe dir jetzt jeden Tag einen Strauß.»

Eine Krankenschwester trat ein und
sprach entrüstet: «Was, du Fausbub, bist
mir also doch hineingeschlüpft, marsch,
verschwinde!» Andi ließ sich nicht so leicht
erschrecken und von dem Bett wegweisen.
«Was kann ich dir sonst noch bringen»,
fragte er schnell. «Bring mir Papier zum
Zeichnen und Bleistifte», rief ihm Daniel
nach, während die Schwester den
widerstrebenden Bub kräftig an der Hand zog.
«Bist der Onkel und gibst ihm deine
Gulden?» fragte Adrian. «Wir sind Freunde»,
gab Daniel Bescheid. Da nun später noch
zwei Buben mit riesigen Sträußen und
überschwenglichen Dankelworten kamen, war
des Holländers Neugier nicht mehr zu

zähmen. Daniel mußte ihm ergiebig und
lückenlos seine Höhlenfahrt am Seil erzählen.

Er hatte auch indessen fleißig die
zugesandten Bleistifte benützt und konnte
seinen Bericht nun mit rassigen Zeichnungen

aus dem Innern der Höhle belegen.
Adrian Verlinden fiel von einem Staunen

in das andere, am meisten aber
verwunderte er sich über die Bilder aus der
Höhle. «Du, du kannst ja zeichnen wie ein
Künstler» rühmte er ,«bist du Kunstmaler?»
«Nein, leider nicht», sagte Daniel mit trüber

Miene, «aber das ist mein Hobby. Schon
als Bub habe ich meine Mutter hundertmal
porträtiert. Wenn du wissen willst, wie du
im Schlaf aussiehst, da kannst du es sehen.»
Fachend nahm Adrian das Blatt von seiner
Bettdecke, schaute es lange an und lachte
wieder: «Du, das mußt du mir mitgeben.
Ich will es einrahmen und als Andenken
an unsere Freundschaft über meinem Bett
aufhängen. Wenn meine Mutter oder
Schwester nachts in mein Zimmer schaut,
ob ich da bin, dann sehen sie mich schlafend

an der Wand und sind zufrieden.»
Ein Einzelzimmer war freigeworden, Papa

Verlinden wurde gezügelt und von
seinen Verbänden befreit. Nun konnte Adrian
auch von jenen Erlebnissen berichten, die
er nicht gerne vor Vaters Ohren, auch
wenn sie noch so gut zugebunden waren,
erzählte. Auch wenn Daniels Mutter
jeden Tag kam, Andi und Martina immer
wieder stundenlang um sein Bett tanzten,
blieb den beiden jungen Männern viel Zeit
zum Plaudern. Adrian, in seiner unstillbaren

Redelust, verschonte Daniels Besuche
nicht vor seinen vielen Fragen.

Daniel lernte Adrians Mutter und Schwester

kennen, die beide nicht so reichlich mit
Schmuck überhängt waren, wie es ihr Sohn
und Bruder beschrieben hatte. Er verstand
nicht viel, wenn sie holländisch miteinander

sprachen, sah jedoch, wie viel Fiebe und
Sorge sie mitgebracht hatten. Sie fanden
die Spitalkost sehr spärlich. Ihrem Umfang
nach zu schließen, waren sie gewohnt, üp-
prigere Mahlzeiten einzunehmen, brachten
auch schon am ersten Tag Schinken und
Wurstscheiben aller Art, kalten Fisch und
frischen Aufstrich mit, damit der Ehege-



Fast alle kannten den «Vonmattsohn», Foto: J. Scheuber

den man bei jedem Wetter durch unsere Straßen ziehen sah. Er war ein friedlicher Mann, der
niemanden kränkte und war glücklich, wenn er seine Freiheit auf seinem Velo und in seiner

Behausung genießen konnte.

mahl und Sohn bald wieder besser gepolstert

seien. Von diesen Leckerbissen wurde
Daniel auch reichlich serviert. Und wenn
nur die geringste Anlage vorhanden gewesen

wäre, hätte Daniel in diesen Tagen
erklecklich an Gewicht zugenommen. Statt
dessen wuchs sich sein Husten zu einem
wahrhaften Hundegebell aus.

Zum großen Leidwesen Adrians wurde
er von seinem Freund getrennt. Daniel

erfolgte, kamen zu jeder Tageszeit Anrufe
von ihm, die ihrer Länge nach ein Vermögen

kosten mußten.

Von einem schmerzlichen Abschied
und einem liehen Besuch.

Im Stalden vollzog sich der Abschied
ebenso schmerzvoll. Unangemeldet erschienen

eines Nachmittags Andis Eltern, die

konnte mit seiner Mutter heimhumpeln,
wurde mit strengen Vorschriften des Arztes

und einer Tasche voller Medikamente
entlassen. Mutter Regina bettete ihn
daheim in die gute Stube, weil Adrian jeden
Tag mit ihm telefonieren wollte. Er rief
auch mitten in der Nacht an, um sich zu
erkundigen, ob er huste oder schlafe.

Auch nach Adrians Rückreise nach
Holland, die unter Begleitung einer Krankenschwester

im Spitalwagen und Flugzeug

von Aegypten zurückgekehrt, ihren Sohn
im Lager besuchen wollten und ihn im
wohlvertrauten Bauernhaus auf der anderen
Talseite fanden.

Die Begrüßung war eher kühl, trotz der
überschwenglichen Worte, die Frau
Direktor nach allen Seiten verteilte. Man war
ungehalten, daß sich Andi erlaubte, die
Gastfreundschaft fremder Leute, diesen
Ausdruck gebrauchte die auffällig
geschminkte Dame mehrmals, so unver—
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schämt in Anspruch zu nehmen. Jedoch
trat nur unklar zutage, wie viel der Lagerleiter

ausgeplaudert hatte.
Ihren Worten nach zu schließen, wußten

die Eltern von dem Ereignis in der
Höhle nichts, weil sie während einer Bergtour

der Lagerbuben angekommen und
sogleich dort wieder weggefahren waren. An-
di wurde in sein Zimmer hinauf geschickt,
um seine Sachen zu holen und sich sauber
anzuziehen. Er beeilte sich nicht und
benützte die Zeit, sein tränennasses Gesicht
an Mutter Ursulas und Martinas Wangen
zu drücken, während der Direktor in der
Stube Vater Bernhard ein paar Geldscheine
aufnötigte. Bernhard wollte nichts annehmen,

ließ die Geldscheine auf dem Tisch
liegen und sagte: «Das müßt Ihr mit meiner

Frau und Martina ausmachen, außer
dem, was aus der Küche kommt, haben wir
wir mit dem Bub keine Kosten gehabt»,
damit stand er auf, wünschte gute. Heimkehr

und ging aus der Stube.
Vom oberen Stock her hörte er lautes

Reden und eilige Schritte. Er stieg hinauf
und sah Andi in einem frisch gebügelten
Hemd dastehen. Seine Hosen lagen noch
auf dem Bügelbrett. Das hinderte ihn nicht,
Vater Bernhard mit beiden Armen zu
umfangen und so das schöne rosarote Hemd
zu zerknüllen. Eine ungewohnte Art
Abschied für den Bauern, der für weinerliche
Szenen wenig Verständnis aufbrachte, aber
tatsächlich auch mit seinen klobigen Händen

über die blonden Locken fuhr und dann
über seine Augen.

Schließlich kam der Bub mit Bügelfalten
und seiner blauen Sabena-Tasche die Stiege

hinab, das frischgewaschene Gesicht von
neuen Tränen benetzt und wollte Martinas
LIand nicht loslassen. Mutter und Tochter
brachten ihn zu dem eleganten Wagen, halfen

ihm auf dem hinteren Sitz Platz
nehmen, steckten ihm noch Süßigkeiten zu:
«Komm bald wieder, Andi, und gute
Heimfahrt», rief ihm die Mutter nach, da der
Wagen langsam wegfuhr und der Bub mit
beiden Händen aus dem Fenster winkte.
Bis der Wagen verschwand, waren die
ausgestreckten Bubenarme, die hellroten Ärmel

und das Winken ZU sehen,

Ein anderer Besuch kam auf den Stal-
den, eine Frau mit umfänglicher Tasche.
In gemessenem Schritt, in hübschem Kleid,
mit breitrandigem, hellem Hut näherte sie
sich und trat durch die offene Türe.

Mutter Ursula, die am Sonntag gerne ein
Buch zur Hand nahm, hatte sie kommen
sehen und ging ihr entgegen. «Das ist mir jetzt
ein lieber Besuch», sagte sie, «eine Freude
zu erfahren, wie es Daniel geht, herzlich
willkommen.» «Ich habe mich endlich auf
den Weg gemacht, um Euch herzlich zu
danken», sprach Daniels Mutter, «Ihr habt
meinem Sohn viel Liebes und so viel Gutes

getan. Ich weiß nicht, wer sich so selbstlos
und so geschickt seiner angenommen hätte.»
Mutter Ursula wehrte mit beiden Händen
und vielen Worten ab, brachte einen
erfrischenden Trunk, holte Backwerk aus dem
Buffet und setzte sich endlich an den Tisch,
um zu erfahren, wie die Genesung Daniels
Fortschritte mache. Die beiden Frauen, die
sich früher nur in den Versammlungen des

Müttervereins und bei ähnlichen Gelegenheiten

getroffen hatten und eigentlich nicht
viel voneinander wußten, saßen wie
Freundinnen am Tisch. Von Daniel war zu
berichten, daß der gebrochene Fuß immer
noch Schmerzen bereite, aber doch gut
ausheile. «Was mir Sorgen macht», sagte Frau
Regina, «das ist sein Husten, der trotz all
der vielen Mittel nicht besser wird. Ich habe

doch in meinem Haus die untere, die
größere Wohnung vermietet. Die Frau
beklagt sich, sie werde jede Nacht geweckt.
Er darf noch nicht arbeiten, schon wegen
dem Fuß. Aber er humpelt an den Tisch
und zeichnet und malt wie besessen. Nun
hat ihm der Doktor eine Luftveränderung
befohlen, mindestens zwei Monate. Wir
haben wohl die Krankenkasse, aber wo soll
ich das übrige Geld hernehmen.»

Die Mutter im Stalden hat ein gutes Ohr
für die Leiden und gute Worte zum
Trösten: «Der Allmächtige, der es gefügt hat,
daß Euer Sohn zur Rettung der Buben
ausersehen wurde, läßt ihn und Euch nicht
im Stich. Das Vertrauen in seinen Willen
ist mehr wert als alle Kassabüchlein der
Bank. Zur rechten Zeit wird er Euch den

Weg zeigen und die Mittel verschaffen. Je
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mehr Vertrauen, umso sicherer! Wenn heute

die jungen Leute meinen, sie können
alles aus eigener Kraft, das ist ein Irrtum,
eine böse Plage, die über uns hereingebrochen

ist und wird sich als solche erweisen,
bald genug.»

«Der Holländer, der mit Daniel im Spital

war», begann Frau Regina wieder, «dieser

junge Fabrikkantensohn telefoniert fast
jede Woche und hat ihn eingeladen, zu ihm
zu kommen. Ich weiß nicht recht, was ich
davon denken soll, er möchte ihm die schönen

Bilder der alten Meister in den Museen

hob sie den Deckel von der vierschrötigen,
großen Blechschachtel, aus der sich
sogleich ein herrlicher Duft verbreitete.

Mutter Ursula wollte zuerst abwehren
und sagen, das sei doch nicht nötig, aber
das Backwerk stach ihr so köstlich in die
Nase, daß sie sich mit Vergnügen
daranmachte, von diesem und jenem zu kosten.
Dazwischen fand sie noch Zeit zu sagen:
«Ich finde, die Einladung nach Holland,
das ist doch gerade der Beweis dafür, daß
für den guten Daniel gesorgt wird. Nur
jetzt, da es doch auf den Winter zugeht,

Die Hosen lagen noch auf dem Bügelbrett, da Andi vom Vater Abschied nahm.

zeigen und ihm Zugang zu einer Kunstschule

verschaffen. Aber so weit fort und
ständig in Angst sein, weil er sich nicht
schont. Sie wohnen nicht in der Stadt,
haben ein Haus unweit vom Meer.»

Dann griff die Frau nach ihrem Paket
und sagte: «Wie lange habe ich mir überlegt,

und den Kopf zerbrochen und
nachgedacht, was ich Euch als Zeichen meines
Dankes bringen könnte. So bin ich auf die
Idee gekommen, nach Mutters alten Rezepten

Konfekt zu backen. Sie war eine
Meisterin in allem, was auf dem Herd und im
Backofen gedieh. Ich habe ihr als Mädchen
geholfen und ihre Kniffe gelernt.» Damit

wäre wohl ein Aufenthalt im nebligen
Norden kaum anzuraten.»

Aus der Kammer drangen verdächtige
Geräusche. Vater Bernhard, der am
Sonntag-Nachmittag gerne ein ergiebiges Nik-
kerchen machte, schien erwacht zu sein.
Die Kammertüre öffnete sich und seine
breite Gestalt wurde für einen kurzen
Augenblick sichtbar, verstrubbelt, mit bloßen
Füßen, in Hemd und Hosen. Bevor jedoch
Frau Regina ihren Blick der Türe zuwenden

konnte, zog sich der Schläfer wieder
zurück. Daniels Mutter berichtete weiter:
«Aus Zürich ist auch ein Mann und seine
Frau bei mir gewesen, die Eltern von Al-

55



bert, dem kleinsten von den drei Höhlenbuben,

sie haben nun die Verwaltung eines
Ferienhauses in den Bündnerbergen
übernommen. Sie kamen wegen Daniel und wie
sie sein Husten gehört haben, sagten sie, er
solle zu ihnen in die Engadinersonne hinauf

kommen, Platz sei genug, sie wollten
ihn schon gehörig auffüttern.»

Lange mußte sich Bernhard in seiner
Kammer gedulden, bis das vertrauliche
Gespräch der beiden Frauen ein Ende fand
und der herzliche Abschied ihm endlich
die Möglichkeit gab, seine Lebenskräfte mit
einem Schluck aus der Flasche im Buffet
aufzuwecken. Er war darob nicht eben

gut gelaunt und hörte dem Erzählen seiner
Frau nicht lange zu. «So, jetzt ist dann endlich

Schluß mit dieser Höhlengeschichte»,
brummte er, «zuerst wird das ganze Haus
von zu oberst bis zu unterst gekehrt, dann
pilgern Frau und Tochter ins Spital, daß
man nie weiß, wo man wen suchen muß
und alle Arbeit liegen bleibt. Dann wird
getratscht und geklatscht. Martina singt
und jodelt. Ich hab die Ohren volll.» «Und
ich würde dir jetzt raten, lieber Mann»,
sagte Frau Ursula vergnügt, «aus dieser
großen Blechschachtel ein Guetzli zu
nehmen, so etwas Gutes hast du deiner Lebtag
noch nicht zwischen den Zähnen gehabt.»
Er aber warf nur einen verächtlichen Blick
zum Tisch hinüber, tat einen Griff ins Buf-
fetgänterli, zog dann umständlich den
Halm aus einer Brissago und verjagte den
herrlichen Duft mit seinem blauen Rauch.

"Wenn aber der Ruedi vom Ennetacher
auf den Stalden kam, der Kranzschwinger,

dann vergaß er Kuh und Gras, Melkzeit

und Milchpreis, dann wurde vom
Schwinget gesprochen und von den Jungen,
die ruhmgekrönte und sieggewohnte Helden
auf das Sägemehl warfen. Er selbst, in
seinen jungen Jahren, hatte auf diesem nationalen

Boden die hundert und hundert
Zuschauer in Erstaunen versetzt.

Ein sonniger Winter im Engadin.

"Wohl brausten im Herbst rauhe Stürme
durch das Tal, bedeckten schwere Wolken
den Himmel, zogen Nebelschwaden den

Berghängen nach, aber kein Schnee blieb
liegen, ein Flockenwirbel, ein Gusi und
dann wieder graue Tage.

Im Engadin jedoch strahlte die Sonne
auf die glitzernden Berge, in die weißen
Mulden und auf den hartgefrorenen Schlitt-
weg. Spuren von Reh und Fuchs, von
Vogelkämpfen und Skifahrern durchzogen die
weiten Hänge. In einem breitdachigen Haus
am Sonnenhang saß Daniel am Mittagstisch

neben Albert, der mit roten Backen
von der Schule heimgekommen war, neben
Mirjam, seiner kleineren Schwester und
Stefan, dem Jüngsten. Schon seit Wochen
lebte er mit der Familie des Hausverwalters

zusammen, half, wenn eine Gruppe
Kinder das Haus bevölkerten, zeichnete
und malte, wenn die Schar wieder
ausgeflogen war. Die Hausmutter legte ihm die
besten Stücke ihrer währschaften Kochkunst

auf den Teller. Ihr Mann sorgte für
Kurzweil, eine Partie Schach oder einen
gemütlichen Jaß, um die langen Abende zu
verkürzen.

Daniel holte sich den guten Appetit auf
ergiebigen Wanderungen. Der Arzt hatte
ihm das Skifahren wegen seiner Schwäche

im Fuß verboten, wohl aber ruhiges
Laufen empfohlen. Wie gerne wäre er kreuz
und quer durch die Landschaft geschweift,
mußte sich aber auf die angebahnten Wege

beschränken.
An einem sonnigen Nachmittag stieg er

gemütlich einen Zickzackpfad hinan, sah

vor sich einen alten Mann schwerbepackt
emporsteigen und fragte ihn, ob er ihm
nicht die Last abnehmen könne. Der
schnauzbärtige, ergraute Mann blieb
erstaunt stehen und sagte: «Nichts lieber als
das», gab ihm Rucksack und Pakete und
meinte, «das ist ein Glücksfall für mich.
Meine Frau ist krank und so muß ich mir
alles vom Dorf holen. Im Sommer ist das
kein Problem, aber wenn jedes Haus mit
Sportlern und Gästen überfüllt ist, haben
die Geschäftsleute keine Zeit.» Bald aber
verstummte der Mann, weil ihm auf dem
steilen Weg der Atem fehlte.

Gemächlich sich dem Schrittmaß des Alten

anpassend, ging Daniel hinter ihm und
sprach: «Ich wohne nicht weit von hier.

56



Ich habe Zeit und gehe ohnehin oft
spazieren. Ich kann Ihnen dann und wann
etwas besorgen.» Erstaunt blieb der alte
Mann stehen, schaute zurück und meinte:
«Ein solches Angebot habe ich noch nie
gehört. Ich wohne jetzt über zehn Jahre hier
in meinem Haus. Meine Frau ist jünger
und noch bei guter Kraft, ihr hat auch
schon jemand geholfen, weil sie hübsch ist.»
— Dann setzten sie den Marsch fort und
kamen über einen
Hügelkamm direkt
vor das Haus mit der
breiten Veranda und
dem weitausladenden
Dach, braungebrannt
von der Sonne,
heimelig und wohlgeformt.

Der Mann lud
Daniel zu einem kleinen

Trunk ein. Beide
schlugen den Schnee
von den Schuhen und
wischten ihn sorgfältig

mit dem bereitstehenden

Besen ab. —
«Jetzt, da ich selber
haushalten muß, putze

ich meine Schuhe
besser als vorher»,
meinte der Hausherr
mit einem verschmitzten

Lächeln, «kommen

Sie nur herein,
stellen Sie das Zeug
in die Küche. Ich will
zuerst nachsehen, wie
es mit meiner Frau
steht, dort ist die
Türe.»

Daniel befand sich plötzlich allein in
diesem fremden Haus und blieb vor Staunen

mit Rucksack und Paketen stehen,
überall, wo er hinschaute, sah er Bilder,
Zeichnungen, Radierungen, Aquarelle,
Porträte und Skizzen, von sicherer Hand
hingeworfen, in Farben, die das Auge
entzückten, freche, eindrückliche Landschaften

und daneben Zeichnungen mit
hauchdünnen, treffsicheren Strichen. Der junge
Mann vergaß in dieser Fülle geschaffener

Werke die Pakete in seiner Hand und stand
noch am selben Fleck, da der Hausherr
zurückkam. «Sind Sie angefroren?» fragte er,
«hier ist doch gut geheizt, kommen Sie, in
meinem Atelier ist noch viel zu sehen, wenn
Sie das interessiert.»

Und ob es ihn interessiert, den Daniel,
der stundenlang in einem Kunstmuseum
stehen und staunen konnte, der mit seinem
Velo schon fünfzig Kilometer weit gefah¬

ren war, um mit
einem jungen Künstler
eine Nacht lang zu
diskutieren, der seit
seiner Schulzeit der
Mutter in den Ohren
lag, sie möge ihn doch
an eine Kunstschule
lassen. Nun saß er
unvermutet bei einem
erfolgreichen Maler,
ein Glas tiefrot
funkelnden Weines vor
sich, hörte, wie er ihm
die Bilder erklärte
und plauderte, als ob
er übergenug Zeit hätte.

Erst mit dem dritten

Glas in der Hand
wagte Daniel zu
sagen, daß er schon als
Schulbub ständig mit
dem Bleistift und dem
Pinsel in der Hand
die freien Stunden
verbracht habe, wie

Foto a. odermatt Mutters Schlafzim-
Das zierliche Glockentiirmchen auf der mer mit seinen gelun-

Oelbergkapelle in Stans gensten Bildern tape¬
ziert sei, damit sie

endlich auf die Idee komme, ihn kunstgerecht

ausbilden zu lassen. Jetzt sei er Maler,

habe vor drei Jahren die Lehre
abgeschlossen, streiche Fassaden an und
Badezimmer, dann und wann dürfe er eine
Schrift entwerfen, ein Ornament.

Von der Begeisterung des jungen Mannes
überrascht, stellte der Künstler verfängliche

Fragen, entlockte Daniel Urteile über
Bilder, die bekannt und berühmt waren
und auch einen Teil seiner Lebensgeschich-
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te. Die Beiden achteten nicht auf den
Sonnenuntergang. Beim Dunkelwerden zündeten

sie drei Kerzen an und blieben sitzen,
bis eine Stimme aus dem Schlafzimmer den
Gatten an seine Pflicht gemahnte. Der
Hausherr verschwand, kam aber bald
zurück und sagte: «Meine Frau verdurstet
und verhungert. Ich muß Sie leider
verabschieden. Geben Sie mir ihre Telefonnummer.

Ich werde Ihnen Bericht geben, wann
wir wieder einkaufen müssen und was.
Wenn Sie mir das Notwendige herauftragen,

dann nehmen Sie die besten von ihren
Arbeiten mit, dann sehe ich bald, ob ich
Ihnen etwas beibringen kann.»

Mit überschwenglichem Dank und glück-
erfiillt schied Daniel von diesem freundlichen

und hilfsbereiten Künstler, dem Haus
voller Wunder und tappte geduldig durch
die Dunkelheit und den knirschenden
Schnee.

Seitdem war Daniel jede Woche zweimal
in den Ladengeschäften des Kurortes zu
sehen und mit vollem Rucksack auf dem
Weg zum Künstlerhaus hinauf. Jedesmal,
wenn er zögernd und ängstlich vor der Türe
den Schnee von den Schuhen wischte, dachte

er an den Tag, da er zum ersten Mal mit
seiner Mappe eigener Zeichnungen und
Aquarelle gekommen war, sie inmitten der
kraftvollen Bilder ausbreitete und nach
langem schweigsamem Durchblättern mit
Herzklopfen die Worte vernahm:
«Verflucht noch mal, junger Mann, Sie haben
ja Talent!»

Dieses Glücksgefühl, die Liebe und
Freundschaft, die er von der Familie
Alberts erfahren durfte, die herrliche Luft
und Landschaft, die lehrreichen Stunden
beim Kunstmaler, dem er auch bei seiner
Arbeit zuschauen durfte, förderten die
Genesung, verjagten den Husten und die letzten

Reste von Daniels Müdigkeit. Nebenbei

half er im Betrieb des Heims und
renovierte mit Vergnügen alle Schäden am
Haus, strich die Fensterläden und verzierte

sie mit Engadiner-Ornamenten. Er wollte
die Gastfreundschaft nicht ausnützen,
sondern auch einen Gegenwert zurücklassen.

Da er Abschied nahm und im Auto des

Verwalters noch einmal zurückschaute,

freute er sich über den flotten Anblick
des Heimes, der sich in diesen Monaten
stark verändert hatte, sich im Kleid der
bunten Farben gediegen und dem Stil der
Landschaft angepaßt, präsentierte.

Ein Grind, wie ein prämierter Muni.

Aus der Winterlandschaft, aus Pflotsch-
schnee und Föhnstürmen fuhr Daniel in
grüne Täler hinab, an blühenden
Kirschbäumen vorbei, in eine Blumenpracht,
über alle Wiesen verstreut und vergeudet.
Kam heim in Mutters Haus, sonnengebräunt,

aufrecht und mit einer Kleidung,
die ihm am Hosenbund und über die Schultern

zu eng war. Früher als angemeldet
trat er in das Haus, ließ seinen Koffer hinter

der Haustüre stehen und stieg die Treppe

empor.
Frau Regina saß in der Stube über ihre

Arbeit gebeugt, horchte auf und fühlte
ihr Herz heftig schlagen. Das ist doch
Daniels Schritt? Sie steckte die Nadel in
die feine Stickerei, erhob sich, und schon
flog die Türe auf.

«Mutter», rief der Sohn, kam mit
weitausgespannten Armen auf sie zu, «Mutter,
du allerliebste, ich bin gesund und wieder
bei dir.» Nicht eine zärtliche Freundin,
nicht eine hoffnungsvolle Braut vermag
ihren Geliebten mit so viel Glückseligkeit
und so inniger Liebe zu umfangen, wie eine
Mutter, die lange Zeit auf ihren Sohn
gewartet, ihm alle Gedanken und Gebete
gewidmet hat und ihn nun ans Herz drük-
ken kann. Ihre Hand glitt sanft über seine
Haare im Betrachten seiner Augen, seiner
Miene und über die Wangen. «Prächtig
siehst du aus, mein Lieber, so sehr lieber
Daniel», fand sie endlich Worte. Und wie
Frauen sind, kümmern sie sich allsogleich
um Durst und Hunger, eilen hinaus und
zurück, bringen Glas und Geschirr, um
ihre überquellende Freude hinter Geschäftigkeit

zu verbergen. Daniel ließ all dies
geschehen. Ihn gelüstete weder Braten noch
Bier. Am liebsten wäre er jetzt mit seiner
Mutter still am Tisch gesessen, um die
Freude zu genießen, die aus ihren Augen
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strahlte und um zu berichten und zu
erzählen.

Die Pracht der Landschaft, die Schlittenfahrten,

die Güte der Verwaltersfamilie,
die Renovationsarbeiten am breitdachigen
Haus, all dies bildete in seinen Schilderungen

nur den Rahmen um die Begegnung
und die vertrauten Stunden im Künstlerhaus.

Die Mutter erzählte von ihren kleinen

Erlebnissen im Dorf, das monatelang
unter einer grauen Nebeldecke lag, vom
Malermeister, der sich jede Woche nach
ihrem Sohn erkundigt und auf seine Heimkehr

wartete.

sie, viel mehr die Sicht auf eine ungewisse
Zukunft.

«Schau, Künstler und Kunstmaler sind
heutigentags so viele, kämpfen um Ansehen
und Arbeit. Wenn schon die Zeitung jede
Woche von einer Ausstellung, jedes Jahr
von der Verleihung eines Preises schreibt,
nur wer ein Übermaß an Talent und, ich
möchte fast sagen eine brutale
Durchschlagskraft besitzt, wird Anerkennung und
auch ein gesichertes Leben haben.» Daniel
ließ seine Mutter reden, alle ihre Nöte und
Bedenken aussprechen. Gerne hätte er ihr
erwidert, davon erzählt, wie er seinen

Frau Regina betrachtete gerührt ihren heimkehrenden Sohn.

Daniel wollte diese Wiedersehensfreude
nicht trüben, wollte aber auch die Mutter
nicht im Ungewissen lassen. Stunde um
Stunde schob er die Eröffnung seiner Pläne
hinaus, bis er endlich den Mut fand zu
sagen, er werde nicht mehr in die Werkstatt

seines Meisters zurückkehren. Von
Holland habe er erneut eine dringliche
Einladung erhalten und die Zusicherung
bekommen, daß Herr Verlinden für seine
Aufnahme in die Kunstschule gesorgt habe.
Die liebe Mutter mußte einen schweren
Kampf in ihrem Innern bestehen. Nicht
so sehr eine neue Trennung und lange
Abwesenheit ihres lieben Sohnes beängstigte

Drang, seinen unstillbaren Durst nach
künstlerischem Schaffen nicht mehr
bändigen, nicht mehr erwürgen könne. Wie er
gerne auf ein gutes Einkommen, auf jede
Bequemlichkeit, die Gründung einer eigenen

Familie verzichte, wenn er endlich
seinen Anlagen entsprechend schaffen könnte.
Er sprach nicht davon, hörte still zu, wie
die Mutter wieder begann: «Bis jetzt habe
ich aus der kleinen Pension und mit meiner
Arbeit für uns zwei sorgen können. Der
Zins aus der vermieteten Wohnung gleicht
sich aus mit dem Geld, das ich der Bank
für die Hypotheken zahlen muß. Seitdem
du verdienst, hatte ich es ein wenig leich-
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ter. Nun soll das spitzige Sparen wieder
beginnen und dazu noch deine Ausbildung
eine Menge verschlingen, für ein Leben,
das nur Not und Kummer bringt. Habe ich
nicht genug Leid erfahren, meinen lieben
Mann so früh verloren, jung und lebenslustig

als unbeholfene Witwe zurückbleiben,

um dir aufzuhelfen zu einem Glück.
Du glaubst nicht, wie sehr ich mich auf
meine Großkinder freue, sie werden mir
das verlorene Leben wiederbringen. Und
jetzt redest du so.»

Auch harte Worte sprach die Mutter
aus, von Undankbarkeit und Lieblosigkeit,
sie bohrte sich in Gedanken immer tiefer
in ihr Elend hinein, weil ihr die langersehnte

Freude der Heimkehr mit diesen Plänen
vergällt worden war. Es gelang Daniel
nicht, seine Mutter zu besänftigen. Bis tief
in die Nacht saßen sie besammen bis er sah,
wie ermüdet die Mutter war und wie sehr
sich ihr Herzweh in ihren Zügen offenbarte.

Dann kam die Nacht, in der beide keinen

Schlaf fanden, die Schläge der Turmuhr

die Tiefe der Erschöpfung unterbrach
und der Morgen mit Bangen erwartet wurde.

Schon anderntags kam der Meister, um
Daniel zu begrüßen, rühmte sein flottes
Aussehen, spottete über sein endlich erworbenes

Bäuchlein und fragte, wann er ihn
zur Arbeit einschreiben könne. Auch ihm
waren Daniels Pläne unbegreiflich. «Ich
weiß ja, daß du Talent hast», sagte er, «das
habe ich dir immer zugestanden. Umso
nötiger habe ich dich, für all die Arbeit, die
ich im Bewußtsein angenommen habe, du
kommst bald.» Da aber Daniel von seinem
Vorhaben nicht abließ, brachte der Meister

einen ganz unerwarteten Vorschlag:
«Komm wenigstens am Vormittag, den
Rest kannst du für dich haben, kannst in
die Stadt fahren und in die Schule gehen,
zeichnen bis Mitternacht.» Als Daniel auch
dazu seinen Kopf schüttelte, geriet der
Maler in Zorn: «Einen Grind hast du wie
ein prämierter Muni! Bringst noch deine
Mutter ins Grab, du Doppelesel!»

Auch die weiteren schmeichelhaften
Tiernamen nahm Daniel in Kauf und alle Bit-
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ten und Vorstellungen seiner Mutter. Er
trug in sich die Gewißheit, daß er ihr nach
kurzer Zeit all den Kummer und alle ihre
Sorge mit Freude und Glück aufwiegen
könne.

Wie man den Verstand verliert.

Im Stalden brachte ein verregneter Sommer

viel Arbeit und Unmut. Ruedi, der
Schwinger, kam, um zu helfen, blieb abends
am Tisch sitzen, bis die Mutter vor Müdigkeit

fast vom Stuhl sank, suchte mit allen
Schlichen und Ränken mit Martina ins
Gespräch zu kommen. Da er gewahr wurde,
wie geschickt und beharrlich sie ihm
auswich, wurde er zudringlicher. «Bist sonst
nie so spröd und blöd gewesen, habe bisher
immer ein vernünftiges Wort mit dir reden
können. Was ist denn mit dir los, ist ein
widerborstiger Teufel in dich gefahren?»

«Nicht daß ich wüßte», entgegnete Martina,

«mir ist nur unbegreiflich, warum du
dich mit einem so blöden Mädchen abgeben

willst, du, der Größte, der Stärkste,
der Unüberwindlichste!» «Also auslachen
willst du mich», trotzte Ruedi, «das könnte

leicht gefährlich werden. Aber ich bin
nicht rachsüchtig, weiß wohl, daß junge
Mädchen das Lachen und Weinen im
gleichen Säckli haben. Nur eins will ich dir
sagen, schöner bist du nicht geworden,
seitdem du so kratzbürstig bist.» Lachend
erwiderte das Mädchen: «Ich danke dir für
diesen Hinweis. Gerade heute habe ich in
der «Ancilla» einen Artikel gelesen, wie
man der Schönheit nachhelfen kann. Ich
werde mich wahrscheinlich den Sommer
durch mit Kosmetik befassen. So gegen den
Herbst zu kannst du dann kommen und
den Erfolg besichtigen.» «Und wenn ich
früher kommen will» fragte er. «Das ist
ganz deinem freien Willen überlassen,»
höhnte sie, «dann wirst du eben die selbe
wüste Fratze wie heute antreffen.»

«Ich weiß nicht, warum ihr euch beide
ständig zankt», fuhr die Mutter dazwischen

und nahm Martina mit sich in die
Küche.

«Jetzt, da wir um Ruedis Hilfe froh
sein müssen, auf ihn geradezu angewiesen



sind, versäumst du keine Gelegenheit, ihn
abzuweisen.»

«Mutter, ich gelobe mich zu bessern»,
flüsterte Martina demütig wie eine
Klosterfrau, «ich werde jede Gelegenheit zu
einem Streit vermeiden und bei jedem
Auftreten des Schwingerkönigs schleunigst
die Flucht ergreifen. Bist du so zufrieden?»
«Mach keine Faxen, Kind» zürnte die Mutter,

«die Arbeit wächst uns über den Kopf
und du verscheuchst den besten Helfer.
Hast du den Verstand verloren?»
«Wahrscheinlich, Mutter»
sagte Martina be- ;

trübt, «vielleicht beim
Heuen oder im Tenn,
Ruedi hat mich dort
in seine starken Arme

schließen wollen,
aber ich werde ihn
suchen gehen» und
huschte aus der Türe.

Auch der Vater war
oft schlecht gelaunt.
— Weder der blaue
Rauch aus der
feierabendlichen Brissago,
noch ein Gläschen
Eigenbrand vermoch
ten seine Stimmung
zu heben. Breitspurig
saß er am Tisch, die
Feder in der Hand,
vor einem
halbbeschriebenen Blatt und
rechnete. — Für ihn Allweg-Schwinget

war alles Schriftliche
ohnehin eine aegyptische Plage. — «Soll
er doch heimkommen und selber
nachmessen, der Lausbub, wenn er alles so
genau wissen will. Muß ich wegen dem Lümmel

halbe Nächte in der Stube hocken.»
«Sprichst du von deinem Sohn», fragte die
Mutter. «Ja, Oswald hat mir einen Brief
geschrieben, sitzt im fetten Napf, verdient
mit wenig Arbeit einen Schochen Geld
und plagt noch mit dummen Fragen seinen

armen Vater. Ich habe die größte Lust, den
Stalden zu verkaufen, soll er dann sehen,
wie teuer er ein eigenes Heim bezahlen
muß. Mich nimmt wunder, bis wann er

endlich heimkommen will, wirft man einen
Haufen Geld für die landwirtschaftliche
Schule zum Fenster hinaus, damit er schon
im ersten Jahr mit seinem Diplom verduftet.»

«Du hast recht, Bernhard», stimmte
ihm seine Frau zu, «statt lange zu rechnen,
schreibe ihm einen netten Brief, steige
einmal von deinem hohen Roß herab und gib
zu, daß du ihn gerne hier haben möchtest
und nicht jeden Sommer eine neue Sprache
lernen wollest wegen den Fremdarbeitern.
Du seiest auch bereit, ihn mit neuen Me¬

thoden schaffen zu
lassen, aber mit Lümmel

und Lausbub
mußt du den Brief
nicht anfangen.» Und
weil sie aus seinem
finsteren Gesicht
entnehmen konnte, wie
sich sein Unmut
versteifte, wechselte sie

zu einem andern Thema

über und fragte:
«Was habt ihr jetzt
beschlossen wegen der
Renovation der
Kapelle am Bach?»

«Ein Gutachten»
begann er zu schimpfen,

«jetzt muß ein
Gutachten eingeholt
werden. Wenn man
schon ein Jahr die
Köpfe heiß geredet
und endlich die Stür-
mi, die alles ausräumen

und alle Bilder überstreichen wollen,

gebodigt hat, muß noch einmal ein
Kunstverständiger beigezogen werden. —
Der junge Kaplan, der scheints nur
vor kahlen Wänden beten kann, wird noch
seine Wunder erleben. Aus eigenem Sack
wird er die Mehrkosten nicht bezahlen wollen.

Aber der Pfarrer hat gesagt, um des
lieben Friedens willen, wolle, man auf
seinen Vorschlag eingehen. Ich habe auf den
Tisch geklopft und bin deutlich geworden.
Wenn das Wandbild im Chor wegkommt,
sollen sie die Kapelle zumachen und den
Schlüssel in den Brändigraben hinunterwer-

Foto A. Odermatt
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fen.» «Ist auch nicht recht», meinte Frau
Ursula, «wegen einer Kapelle einen solchen
Streit zu haben, einen sündhaften Zorn.»
Aus bösen Augen blitzte Bernhard sie an.
«Muß man wohl, wenn diese jungen Rebellen

keine Ehrfurcht haben vor dem
Althergebrachten, keinen Sinn mehr für das
Schöne. Verstand haben sie nicht, aber
Mähnen wie Löwen.»

Damit begann er wieder in dem Papier
auf dem Tisch zu wühlen, fand einen Brief
mit fremdländischen Marken und warf ihn
der Mutter zu. «Siehst du, schon wieder
ein Brief an unsere hübsche Martina. Zuerst

kamen sie aus dem Bündnerland,
vollgestopft wie eine Elsäßergans, und jetzt
aus Holland, Flugpost! Die nächste Serie
wird aus Paris kommen. Weltweite
Beziehungen hat unsere Tochter, das kann man
sagen. Mich nimmt nur wunder, wo die
arme Witwe das Geld hernimmt.»

Bernhard war gewiß nicht mit prophetischen

Gaben ausgestattet, sogar in der
Wettervorhersage hatte er meistens Pech, aber
diesmal hat er den Nagel auf den Kopf
getroffen. Im Herbst kamen Briefe aus
Paris

Im Herbst aber fand Martina keine Zeit
mehr, die vielen Briefe zu beantworten. Die
Tante, Mutters Schwester, die mit ihrem
Mann im Dorf ein Lebensmittelgeschäft
betrieb, erkrankte plötzlich. Nun mußte
sie jede freie Minute dazu benützen, ihr zu
helfen. Am Morgen nahm sie die Milch
mit bis zur Straße, dann fuhr sie in
gestrecktem Tempo mit dem Auto ins Dorf,
in die «Weite Gasse», um im Laden zu
helfen.

Für Martina war dies keine ungewohnte
Arbeit. Schon als Kind war sie gerne in
dem Laden gestanden, hatte Onkel Peter
und Tante Elisabeth Botendienste geleistet
und mit besonderem Vergnügen an der
Kasse mit den vielen Knöpfen manipuliert,
dem vertraulichen Geplauder der Kundinnen

und dem Dorfklatsch zugehört. Auch
hier hörte sie viel von dem Streit über die
Kapelle am Bach, und nicht nur die
Meinung, die ihr Vater vertrat.

Viel zu reden gab auch der Bazar, der
im nächsten Sommer zu Gunsten dieser Re¬

novation durchgeführt werden sollte. Die
Lrauen berichteten von ihren Arbeiten, die
sie bereits geleistet, von gestrickten Kinder-
tschöpli bis zu bunten Bettüberwürfen, von
bemalten Gläsern bis zu gestickten
Lampenschirmen war alles schon vorhanden und
zum Verkauf bereit. Eine wollte die andere
übertrumpfen mit ihren Ideen, der Eifer
fand keine Grenzen.

Mit Interesse wurde auch besprochen,
daß eine auswärtige Kommission lange
Beratungen in der Kapelle gepflogen habe, bei
der Daniels Meister als ortsansäßiger Fachmann

ein großes Wort gesprochen habe und
mit dem Kaplan in Harnisch geraten sei.
Diese Auseinandersetzung sei keineswegs
der Würde des Ortes angepaßt gewesen.
Der Herr aus Bern habe sich jedoch an der
urchigen Aussprache des Malermeisters
köstlich amüsiert.

Auch Daniels Mutter kam in den Laden,
war sehr erstaunt, Martina zu sehen. Da
eben sonst niemand zu bedienen war,
flüsterte sie dem Mädchen heimlich zu: «Daniel

hat ein Stipendium bis zum Frühling
erhalten. Aber dann, hoffe ich, kommt er
bestimmt heim.» Das Mädchen gab nur
zögernd Antwort. Es wußte nicht, was Daniel
seiner Mutter alles schrieb. Frau Regina hatte

ein freudiges Aufleuchten in des Mädchens

Augen erwartet und war enttäuscht.
«Komm doch einmal, wenn du eine freie
Minute hast, zu mir», sagte sie, da eben
wieder Kundschaft in den Laden kam.
«Wie soll ich», gab Martina zur Antwort,
«und wann? Daheim ist viel zu tun, hier
kann ich nur das Nötigste helfen. Ich muß
mit jeder Minute rechnen und ständig hin-
und herrennen.» «Also, auf Wiedersehen»,
grüßte Frau Regina und huschte, ihr Körbchen

am Arm, aus der Türe.
Der Vater im Staldenhaus war über Martinas

Abwesenheit gar nicht erfreut. Er
erkundigte sich jeden Tag, bis wann die Tante

endlich wieder bei Kräften sei, meinte,
mit einem kräftigen Schluck Kräuterschnaps

wäre sie schon längst wieder auf
den Beinen und gesund, aber natürlich, das
Weibervolk müsse genau nach des Doktors
Pfeife tanzen, teure Pillen schlucken und
fühle sich erst wieder besser, wenn es eine
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Schlößchen Bcroldingen ara Weg von Seelisberg nach Bauen

geschmierte Rechnung bezahlen könne. Da
nütze jeder gute Rat einen Dreck. Er ärgerte

sich über die Arbeit, die liegen blieb,
und weil er Martina nicht nach Lust und
Laune zu jeder Zeit herpfeifen konnte.

Um diesem unerträglichen Zustand ein
Ende zu machen, setzte er sich eines Abends
mit Tinte und Feder an den Tisch und
schrieb einen Brief: «Lieber Oswald! Ein
Architekt ist dagewesen. Er will mir am
unteren Hang einen breiten Riemen Land
abkaufen und sogenannte Terassenhäuser
darauf bauen. Er zahlt einen rechten Preis.
Ich habe gesagt, ich wolle zuerst mit Dir
reden. Wenn du einverstanden bist, dann
schreib, sonst komm und schau Dir die
Pläne an. Viele Grüße, Dein Vater.»

Zwei Tage später telefonierte Oswald
nach Hause. Die Mutter war allein daheim,

hörte mit Staunen, was ihr Sohn von einem
Landverkauf und einem Architekten
berichtete und sagte, sie wisse nichts davon.
Der Vater sei kürzlich bis spät in der
Nacht im Dorf gewesen und habe darnach
schlecht geschlafen, sonst wisse sie nichts.

Am Sonntag nach der Kirche stand
Oswald vor der Türe im Stalden. Ein stattlicher

junger Mann, breitschultrig, mit offenem

geradem Blick aus braunen Augen.
Eine kurze Pfeife keck im Mundwinkel,
kam er in die Stube, schaute dem braunen
Holztäfer nach und auf das Büffet mit den
verzierten Türchen und sagte: «Hat auch
seinen Reiz, ein schönes altes Haus. Sieht
man erst, wenn man eine Zeit lang in
einem langweiligen Neubau gewohnt hat.
Guten Tag miteinand!» Vater Bernhard
brummte ein Guttag. Martina eilte auf ihn
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zu und begrüßte ihn voll Freude. Die Mutter

kam aus der Küche, trocknete die blande

an ihrer Schürze und schaute ihn
bewundernd und forschend an: «Ist das nun
doch wahr geworden, daß du wieder
einmal kommst. Ich habs nicht recht geglaubt.
Gut, daß ich gerade heute ein Mittagessen
gekocht habe, das dir schmeckt. Komm
sitz!»

Martina rutschte auf der Wandbank näher

dem Vater zu und ließ ihren Bruder
dort Platz nehmen, wo er früher immer
gesessen hatte. «Was ist mit dem Land?»
fragte Oswald, «was ist das für ein Architekt?

Wieviel will er?» Vater Bernhard
betrachtete seine Brissago, die nicht brennen

wollte, steckte sie wieder in den Mund,
zog und blies, drückte an ihr herum und
sagte endlich: «Davon reden wir später.
Iß zuerst und trink, oder willst du schon
wieder fort?» «Nein, ich bin nicht so weit
hergereist, nur für ein paar Minuten»,
entgegnete der Sohn, «aber auf den Abend
muß ich wieder zurück. Ich habe gedacht,
wir könnten vor dem Essen noch auf die
untere Matte gehen.»

Martina sah, wie der Vater seinen Kopf
schüttelte und meinte: «Zuerst müssen wir
doch jetzt wissen, wie es dir geht. Hast du
einen Schatz?» Lachend und verschmitzt
sagte er: «Ja, einen Roten!» In diesem
Augenblick kam die Mutter mit Tellern und
Besteck herein. «Was höre ich? Du hast
eine Rothaarige. Jetzt weiß ich, warum
du nicht mehr heimkommen willst.» «Aber
am Werktag ist sie schwarz», erklärte
Oswald, «schwarz wie die Nacht.» Martina
sprang von ihrem Sitz hoch. «Hilf Himmel!

Eine mit Perücke. Das wird ein
modernes Tüpfi sein, mit der kannst du ruhig
im Thurgau bleiben.» Mit erhobenem Finger

sprach er feierlich: «Nein, keine
Perücke. Und eine Haut hat sie, wie ein
Pfirsich so zart und fein.» «Am Werktag
auch», fragte das Mädchen. «Am Werktag

habe ich sie noch nie betastet» meinte
er. «Ja, jetzt hör aber auf», fuhr die Mutter

dazwischen, «was ist sie denn von
Beruf?» «Ein ganz seltenes Exemplar, im ganzen

Thurgau und bis auf Zürich zu, ist keine

zweite zu finden», tat er geheimnisvoll,

«wenn ihr mir versprechet, kein Wort zu
verraten, will ich es sagen. Sie ist
Kaminfegerin.» Aufatmend sagte die Mutter:
«Dann ist sie wenigstens an den Dreck
gewöhnt.» «Bring sie her», lachte der Vater,
«unser Kamin ist voll Ruß, in der Küche
hockt der Rauch bei Föhnwetter in Schwaden.

Sie kann gleich morgen anfangen.»
Mit diesem heiteren Gespräch hellte sich

die Stimmung auf. Das Mittagessen verlief
in vertrauter Gemütlichkeit. Es war, als
ob Oswald nie fortgewesen wäre, nie ein
Streit mit dem Vater bestanden hätte und
alle bösen Geister für immer verbannt wären.

Nach dem schwarzen Kaffee gingen
die beiden Männer einträchtig über Land
und ließen Mutter und Tochter mit tausend
Fragen zurück.

Heiliger Florian, behüte uns vor
Feuersbrunst.

Der Winter hielt Einzug. Martina blieb
mit ihrem Wagen oft im tiefen Schnee stekken,

der schon im November fiel und seine
Herrschaft bis über die Fastnacht hinaus
rauh und kalt verteidigte.

Der Föhn brach ins Tal. Stürme rissen
Äste aus den Bäumen und tobten bange
Nächte lang, bis das Grün Tag um Tag
näher an den Bergwald hinauf rückte. Keine
Kaminfegerin kratzt den Winterruß aus
den Kaminen, kein Architekt stellte
Profilstangen auf, aber Oswald kam mit Sack
und Pack auf den Stalden und griff wak-
ker zu.

Nun konnte Martina halbe Wochen lang
in Tante Elisabeths Laden stehen und ohne

hastiges Hin und Her dem Onkel helfen.

Immer noch sprachen die Frauen von
ihren Arbeiten für den Bazar, aus dem sie
einen zünftigen Betrag für die Renovation
der Kapelle am Bach herauswirtschaften
wollten. Frau Regina hatte sich anerboten,
alle Frauenarbeiten in ihrem Haus zu
sammeln. Sie war jetzt viel auf der Straße und
im Dorf zu sehen und schleppte schwere
Pakete in ihren Estrich hinauf.

Im Mai sollte der große Rummel beginnen.

Im Mai auch ließ Martina im Schrek-
ken einen Papiersack voll Eier zu Boden
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fallen, weil Daniel plötzlich vor ihr im
Laden stand. «Jesses, Maria!» und schon schlugen

sie die Köpfe zusammen, weil beide sich
bückten. Mit Schalen und Eigelb an den
Fingern standen sie da, den Blicken gwun-
deriger Kunden ausgesetzt und mußten
zuerst hinter dem Vorhang verschwinden,
bevor sie sich die Hand reichen konnten. Daniel

wartete geduldig, bis sich die Leute
verzogen, dann sagte er: «Gut siehst du
aus, Martina, hübsch
bist du geworden, eine

Freude, dich
anzusehen.» «Und du hast
endlich auch etwas
Form angenommen»,
sprach das Mädchen
und maß ihn mit
prüfenden Blicken, «ein
Lausbub bist du
immer noch. Schreibst
mir seitenlange Briefe
von Kunst und schönen

Bildern, aber kein
Wort davon, daß
du heimkommst und
wann.»

«Gestern in der
Nacht bin ich
angekommen, zu spät, um
mit der Mutter ein
Wiedersehen zu feiern.
Heute abend kocht
meine Mutter ein
Festessen, und dich
möchte ich jetzt dazu
einladen. Ist es dir Schlad druif und

möglich, gleich nach
Ladenschluß zu kommen? Das wäre für
uns beide eine große Freude.» Martina legte

nachdenklich ihre Stirne in Falten,
schaute auf ihre Schürze und Schuhe und
sagte dann: «Wenn ihr mich nehmt,
wie ich bin. Ich habe keine andern Kleider
da.» «Ich werde auch nicht in Gala am
Tisch sitzen, mein Liebes» entgegnete er,
«wenn du in dieser Schürze kommst, umso
besser, dann besteht keine Gefahr, daß edle
Falten zerdrückt werden.»

Nach dem Mittagessen fuhr Martina in
sträflichem Tempo das Tal und den Weg

zum Stalden hinauf, rief der Mutter zu:
«Ich muß schnell etwas holen und komme
heute nicht», und schon flog sie die Stiege
hinauf, kramte aus Schublade und Schrank,
was ihr passend schien, füllte einen Koffer
und rannte aus dem Haus.

Mühsame, unentschlossene Kunden
bedienen, die Eigenarten der verschiedenen
Produkte erklären, anzuraten, was für
einen zarten Magen bekömmlich, für einen

heiklen Mann genießbar,

für eine zuckerkranke

Großmutter
zuträglich sei, das war
weiter nicht schlimm.
Aber Kolonnen von
Zahlen zusammenzählen,

das wollte an diesem

Nachmittag Martina

nicht gelingen.
Auch vor dem Spiegel

stieß sie auf
Schwierigkeiten. Die
Haare wollten nicht
dem Kamm gehorchen,

ließen sich nicht
in hübsche Wellen
legen. — Die zappeligen

Finger erreichten,
trotz dauerndem Stupfen

und Stossen,
einfach kein zufriedenstellendes

Bild. «Ba-
sta», sagte Martina
energisch zu dem
Strubbeikopf im Spie-

lached derzue gel un(J zeigte ihm
die Zunge, warf das

Frisiermäntelchen im Schwung auf das
Bett, schlüpfte in die Schuhe und trippelte
die Stiege hinab.

«Heiliger Sankt Florian, behüt mich vor
Feuer und Brand», sagte sie halblaut vor
sich her, «ist ja alles verkehrt, statt er zu
mir, geh ich zu ihm, aber Gott helfe mir,
ich kann nicht anders.»

Frau Regina steht oben an der Treppe,
die Martina klopfenden Herzens, aber
bemessenen Schrittes emporsteigt, eine Frau
von Würde in schlichtem, gediegenem
Kleid. Sie beklagt sich nicht, weil Martina
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all die Monate nie zu Besuch gekommen
ist, begrüßt sie herzlich und führt sie in die
Stube, wo der Tisch mit schönem Porzellan

gedeckt und mit Blumen geschmückt
ist, lädt sie ein, Platz zu nehmen und
entschuldigt sich, weil Daniel noch nicht da
sei. Sein ehemaliger Meister sei gekommen
und habe sich nicht abweisen lassen. Sie habe

die beiden in ihr Arbeitszimmer
komplimentiert, dort rede er wie ein Advokat.

Dann beginnt sie davon zu sprechen, wie
der Bazar gestaltet werde, und daß Daniel
die Dekorationen für die Stände, Trink-
und Eßstuben übernehmen solle, zeigt hübsche

Handarbeiten und eilt in die Küche.
Endlich sind Männerstimmen zu vernehmen,

die sich umständlich und
freundschaftlich verabschieden und dann ein paar
gewichtige Schritte, die Türe geht auf und
Daniel kommt mit glücklichem Lachen
herein: «Guten Abend, liebe Martina, ich
habe doch bis zuletzt gezweifelt, ob du
kommen wirst. Jetzt freue ich mich über
alle Maßen» und auf die vollen Gläser
schauend, «habt ihr schon getrunken,
komm, wir stossen an. Auf dein Wohl und
auf dein Glück.»

Das Kelchglas in des Mädchens Hand
zittert ein wenig, doch der Klang ist hell
und klar. Ein Schluck, ein offener, froher
Blick und jäh durchzuckt das Mädchen der
Gedanke: «Diese Augen habe ich das letzte
Mal im Fieber gesehen und seither keinen
Tag vergessen.»

Eine vorzügliche Köchin war Frau
Regina, herrlich duftete der Braten,, köstlich
schmeckte die Sauce und die Crème zu Dessert

war ein Gedicht. «Wir haben noch
Silber und Gedeck aus der Zeit, da mein
Mann gelebt und mir immer wieder ein
Geschenk heimgebracht hat», sagt Frau
Regina mit Wehmut. Dann beginnt sie zu
erzählen, wie ihr Mann damals das Haus mit
dem Stück Land gekauft und gesagt hat:
diese Liegenschaft soll dir deiner Lebtag
Rückhalt und Sicherheit sein.» So als hätte
er geahnt, wie früh er von ihr gehen müsse.

Ein Lebensglück, wie es verheißungsvoller

nicht hätte sein können und ein
jäher Bruch, der ohne jede Vorahnung alles
zerstörte, breitet sich in diesen Berichten

vor Martina aus. «Daniel war sechs Jahre
alt, hatte schon damals ständig einen Stift
in der Hand und ein Blatt Papier vor sich.
Für eine teure Ausbildung reichte meine
kleine Pension nicht aus, knapp für eine.
Lehre und für die hundert und hundert
Bücher, die er sich in der Bibliothek ausgeliehen

hat. Jetzt kann er brauchen, was er
durch Tage und Nächte gelesen hat.»

Martina lauschte mit Staunen und hätte
bis in die tiefe Nacht zuhören können, so

gut verstand die Mutter zu erzählen. Mit
feierlichem Klang schlägt die Uhr die neunte

Stunde. Frau Regina stellte eine neue
Flasche Wein auf den Tisch und trägt das
Geschirr hinaus. Martina erhebt sich und
will ihr in der Küche helfen. Energisch
wehrt die Mutter ab: «Das hat Zeit bis morgen.

Ich muß jetzt noch in den Estrich hinauf,

Ordnung schaffen in den vielen
Schachteln, so viel haben mir heute die
Frauen für den Bazar gebracht.» Sie
verabschiedet sich. Dann sind nur noch ihre
Schritte zu vernehmen und hie und da ein
leises Poltern von oben.

«Und ich dummer Tropf», sagt Martina,
«habe doch eine Schachtel Konfekt
mitgebracht und habe sie draußen stehen
lassen.» «Welch ein Unglück», spottet
Daniel, geht auf sie zu, nimmt ihren Kopf
sachte in seine Hände und gibt ihr einen
lieben Kuß. «Du Liebes, du», flüstert er,
«wie lange habe ich auf diesen Augenblick
gewartet. Jeden Brief, den du mir geschrieben

hast, habe ich geküßt, aber deine Lippen

habe ich noch nie erlebt. Sie sind
herrlich!»

Martina vergißt den heiligen Florian
nochmals anzurufen, sie wehrt dem Feuer
nicht, das sie durchflutet. Sie legt ihm
ihren Arm um seinen Hals und küßt ihn voll
Innigkeit. Dann erwacht sie aus dem Taumel,

schrikt zurück und sagt: «Wie kann
das geschehen? Ich kenne dich ja kaum.
Die eine und einzige Nacht daheim mit deinen

Fiebern und meiner Angst. Seither ist
so viel Zeit vergangen. Du hast ja damals
die Augen nie recht aufmachen können, hast
kaum gewußt, ob meine Mutter oder ich an
deinem Bett gesessen ist. Ist denn bei dir
auch in jenen Stunden so viel geschehen?»
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«Ich habe deine Güte empfangen und
dann deine Liebe erfahren. Wie habe ich
mich im Spital nach deinen Besuchen
gesehnt, Stunden gezählt, bin in der Nacht
wach gelegen in der Hoffnung, vielleicht
kommst du morgen. Nie konnten wir ein
vertrautes Wort allein miteinander reden.
Wie habe ich mit Bangen gewartet, bis du
mir auf meinen Brief die erste Antwort
gegeben hast. Durch tiefen Schnee bin ich mit
meinem schmerzenden Fuß dem Briefträger

entgegen gegangen.» «Aber warum hast
du mir denn nie ein einziges Wort gesagt?
Bist nie auf den Stalden gekommen und

der Holländer, in den Erlebnissen der
Weltstädte immer nur gewachsen, stärker und
brennender geworden und jetzt kann ich
nur noch in deiner Nähe leben. Mehr kann
ich dir nicht sagen. Ob du den Mut hast,
ob du mir glauben kannst, ob du an meiner
Hand in diese ungewisse Zukunft hineingehen

willst, das wage ich heute nicht zu
fragen.»

«Du Lieber, du» flüstert das Mädchen
und streicht ihm sänftiglich über die Wangen

und die Augen, «ich weiß es nicht. Das
alles kommt ja so unvermittelt, so
überstürzt. Du hast mir in deinen Briefen von

In seines Meisters Werkstatt malte Daniel Gespenster, Drachen und Teufel.

ohne ein Zeichen zu geben, nach Holland
gefahren?» klagt Martina. Um diesen Fragen

ein Ende zu setzen, verschließt er ihr
den Mund mit seinen Lippen, zieht sie an
sich, achtet nicht auf die edlen Falten an
ihrem Kleid, nicht auf die schwehlenden
Flammen der drei Kerzen auf dem Tisch.
Dann erst gibt er ihr Antwort: «Weil ich
es nicht gewagt habe. Weil ich es nicht
durfte. Meine Zukunft lag in dichtem Nebel.

Die Krankheit, die Ungewißheit über
mein Können. Auch heute noch weiß ich
nicht, ob ich Erfolg haben werde, mich
durchsetzen kann. Aber heute weiß ich
gewiß, daß meine Liebe zu dir nie mehr
vergehen wird. Sie ist in den Bergen, im Luxus

deinen Lehrern geschrieben, von deinen
Fortschritten, von deinen Freunden und von
der Kunst. Ich weiß nicht, was du planst
und wie du bist. Wie dich der Zorn
übermannt, wie du deine Freude erlebst. Heute,
ja, habe ich das zum ersten Mal gesehen
und erfahren. Schön ist das ...»

Ihre Worte ertrinken in seiner Zärtlichkeit,
die alles Reden überflüssig macht.

Im düsteren Zelt der Wahrsagerin.

In des Malers Werkstatt sind die Wände
mit Leinwand behängt, mit Papier beklebt,
Bretterwände stehen umher. Daniel malt
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Sennen und Kühe, Geißen und Schweine,
Alpauffahrt und Kilbitanz, Landschaften
mit Gletschern und Alpen, Kinderreigen
und Gespenster, Drachen und Teufel. Noch
nie hat er so großzügig malen, der Phantasie

freien Lauf lassen, seine Zeichnungen
auf solche Größe übertreiben können. Zuerst

ist er geradezu erschrocken, hat sich zu
sehr in genaue Einzelheiten verloren. Aber
schon am zweiten Tag gelang ihm die
Beherrschung der Flächen. Mit wahrer Lust
ließ er die Pinsel schwelgen.

In der Nacht geisterten Figuren vor
seinen Augen, bekam er neue Einfälle und
Ideen, die er dann am frühen Morgen in
Skizzen zu Papier brachte. Er malte ein
Tor, als Eingang in den Rummelplatz, ein
sechsspänniges Fuhrwerk für die Bierstube,
Neger in der Kaffeehalle mit Palmen und
wilden Tieren. Zuschauer umstanden seine
Arbeit. Aufmunternde Worte und
erfrischende Tranksame fehlten nicht. Am meisten

aber freute ihn das Interesse der Männer

und Frauen, das Staunen der Kinder
und das verwunderte Urteil der Leute über
sein Können. Schon vor der Eröffnung
ging ein Raunen durch das Dorf, das
seinen Künsten galt.

Dann, am Freitag abend strömten die
Leute herbei, durchschnausten die Stände,
füllten die Tische und die Kassen, kauften,
feilschten, tranken und tanzten, bis schließlich

mit Gewalt und Zureden Feierabend

erzwungen wurde.
Auch am Samstag und Sonntag kamen

Scharen herbei, aus Nachbardörfern und
sogar aus der Stadt. Die Freude, ein solches
Fest mit wohltätigem Zweck in vollen Zügen

zu genießen, begann zu überborden.
Viele Stände waren sozusagen ausverkauft.
Neue Ladungen von Getränken wurden
hergefahren. Das Jauchzen und Johlen
drang bis in die hinteren Gassen.

Von der Geisterstunde an wurde jeweils
im äußersten Winkel ein Zelt geöffnet, in
dem eine, als Hexe maskierte, bucklige
Frau saß und mit Handlesen und Kartenlegen

für einen Fünfliber in die Zukunft
schaute. Da es sich nur um einen schaurigen

Scherz handelte, wagte sogar der Herr
Kaplan in das düstere Zelt einzudringen.

«Huh, huh, ich sehe schwarz», sagte die
krächzende Stimme», den Kopf tief über
seine Hand gebeugt, forschte die Bucklige
in deren Linien, «ein Stein, groß wie ein
Heugaden wird Ihnen vor die Füße geworfen.

Sie können nicht ausweichen, nicht
links und nicht rechts und nicht darüber
hinweg. Huh, Huh, o Graus und Schrecken,
Sie werden erdrückt. Die Heiligen treten
aus einem Bild, kommen auf Sie zu. Sie
müssen sie anflehen und bitten, damit sie
Ihnen helfen, damit Sie aufstehen und fliehen

können.»
Dem Malermeister verkündete sie ein großes

Unglück. Er werde einen tüchtigen
Handwerksmann verlieren. Wenn er ihn
aber im Frieden und in Freundschaft
entlasse, dann werde er von diesem noch große
Gunst erfahren.

Ruedi, dem Meisterschwinger flüsterte
sie zu: «Sie haben einer Bauernfamilie in
Not beigestanden, darum werden Ihnen
böse Strafen gemindert. Huh, Huh, ich sehe
den Stolz, der Sie zu Fall bringt und Mädchen,

die wegen Ihren Versprechungen
jammern und weinen, dafür wird Ihnen einmal
Ihre Frau das Gesicht zerkratzen. Eine Brille

wird Ihre Augen schützen, weil Sie in
Ihrer Jugend auch Gutes getan haben, sonst
würde Ihnen das Augenlicht ausgelöscht.»

Daniel bekam für seinen Fünfliber einen
besseren Bericht: «Hexen haben um Sie
gestritten, junge, hübsche, in Mini-Röcken.
Teufel sind ihnen nachgerannt, auf den
Rücken gesprungen. Ich sehe eine große
Stadt, die Nacht hell wie ein Sonnentag,
die Straßen voll von Menschen, die aus dem
Theater kommen, aus den Lustgärten und
tiefen Kellern. Sie selbst fliegen auf, schweben

durch die Luft, sind gerettet. Die Treue
eines Mädchens hat für Sie Erbarmen
gefunden in fürchterlicher Gefahr.»

Unermüdlich die Spielleute, froh und
liebenswürdig die Kellnerinnen, unersättlich
die Durstigen und Tanzenden, wenn schon
die Füße in den engen Schuhen schmerzen,
der Kopf brummt und die Mütter mahnen.

Der letzte Bissen, der letzte Takt, der
letzte Schluck wird genossen und dann erst
noch eine Brissago angezündet auf dem
Heimweg.
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Unermüdlich spielten die Musikanten, unersättlich waren die Tanzenden.

Wie die weisen Männer zu einem
Beschluß kamen.

Auch im Stalden wird in den nächsten
Tagen von Daniels Kunst gesprochen. «Solche

Bilder hat man ja noch nie vor die Augen

bekommen», rühmt die Mutter, «wer
hätte das gedacht. Und dazu noch ein
Hiesiger. Hast du die Alphütte gesehen und
die Kühe davor, Bernhard, mich hat es
geradezu auf einen Berg gelockt. Und die
Spielleute mit Klarinett und Baß, den Alp-

«Du, Vater, der Rauch aus seiner Pfeife
duftet entschieden besser als dein
Brissagaqualm», wehrte sich Martina, «feinster
Holländer, direkt vom Fabrikanten.» «Du
mußt es ja wissen», brummte der Vater,
«vielleicht hat er dir ein Muster von seinem
Rauch per Flugpost zugeschickt.»

Wenn aber der Bauer vom Stalden glaubte,
Daniels Malerei sei in drei Wochen

vergessen, dann mußte er an der nächsten
Sitzung der Renovationskommission das
Gegenteil erfahren. Die Erhaltung des Chor¬

hornbläser und den Urirotstock über dem
gischtenden See. Ist ja nicht zum Glauben,
und vor Kurzem erst, soll er heimgekommen

sein.»
Ihr Mann aber stimmte nicht in ihre

Begeisterung ein. «Was ist das schon, jetzt
ist die Hälfte davon schon auf dem Güsel-
haufen. Und was hat er dafür bekommen?
Ein Lobliedchen vom Komitee, ein paar
Batzen, ein Trinkgeld! Darnach muß er
wieder schauen, wie er Arbeit bekommt,
am Hungertuch nagen, von der Röhre Wasser

trinken, hat kein Geld für einen rechten

Tabak. In einem Monat ist die ganze
Kunst vergessen.»

Wandbildes in der Kapelle am Bach war
nach Eintreffen des Gutachtens gesichert.
Es wurde darin sogar die Vermutung
ausgesprochen, unter der Malerei befinde sich
ein früheres Bild, das bedeutend wertvoller

sei.

Nun mußten die weisen Männer am
Tisch beschließen, wer mit der Erneuerung
zu beauftragen sei. Theobald, der
Malermeister war dafür, einen Versuch mit Daniel

zu wagen. Nicht zuletzt, weil seine
Mutter für den Bazar über ein Jahr selbstlos

gearbeitet habe. Der Pfarrer hatte
bereits einen andern bekannten Namen in
Vorschlag gebracht und wies daraufhin,
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daß das Risiko zu groß sei, einen Anfänger
daran arbeiten zu lassen. Der Kaplan
äusserte sich zu dieser Frage nicht, weil er
immer noch einer Kapelle ohne farbigen
Schmuck den Vorzug gab. Der nächste
Nachbar der Kapelle, der dort auch den
Sigristendienst versah, redete für Daniel:
«Viele Leute haben sich geärgert, weil in
der Bierhalle die Pferde zum Teil blaue
Schwänze gehabt haben. Heutigentags muß
man mit einem Künstler zufrieden sein,
wenn man Kuh und Geiß unterscheiden
kann. Was Daniel dort gemalt hat, hat mir
gefallen. Ich meine immer, wenn man einem
hiesigen den Verdienst geben kann, dann
spürt man es auch bei den Steuern und so
einem kann man noch besser den Preis
hinunterdrücken als einem Maler mit berühmtem

Namen, die sollen ja ganz korrupte
Forderungen stellen.

Es kam zur Abstimmung. Bernhard vom
Stalden brachte es nicht übers Herz, seine
Hand zu erheben. Trotzdem siegte des Si-
gristen Vorschlag und seine Argumente unter

der Bedingung, daß ein richtig gelernter
Künstler weitermachen solle, wenn der

Versuch mit Daniel die Anwesenden nicht
zufriedenstelle. Um die Auslagen zu
mindern, könne Daniel von den umliegenden
Familien an die Kost genommen werden.

Der Malermeister Theobald war über
den Ausgang der Abstimmung beglückt,
betonte aber ganz energisch, Daniel habe bei
ihm eine kunstgerechte Lehre erhalten, das
bezeuge schon das hervorragende Abschlußzeugnis

und er verwahre sich gegen
Ausdrücke, wie sie soeben gefallen seien. Bernhard

brummte auf dem Heimweg vor sich
her: «Von mir aus kann er ringsum an die
Kost gehen, auch wenn er sieben Monate
an dem Bild zu malen hat, auf den Stalden
kommt er mir nicht.»

Also begann der junge Kunstmaler in der
heimeligen Kapelle am Bach mit seiner
Arbeit an der oberen rechten Ecke des großen
Bildes, wo die Feuchtigkeit ohnehin
bereits Schaden angerichtet hatte, durfte er
seine Tüchtigkeit beweisen. Am Tag, nachdem

das Gerüst erstellt war, entdeckte Daniel

nach sorgfältigem Untersuch, daß sich
andere Farben, von besserer Hand unter

der Oberschicht befanden. Er zügelte seine

Neugier und zeichnete zuerst das ganze
Bild mit möglichst genauen Einzelheiten auf
Papier, damit später die Unterschiede in
der Strichführung festgestellt werden könnten.

Nicht nur die gewichtigsten Persönlichkeiten

der Renovationskommission, auch
Kinder und Frauen kamen und schauten
ihm bei seiner Arbeit zu. Sogar ein Lieferwagen

mit dem Firmennamen von Martinas
Onkel und der Aufschrift «Lebensmittel,
Delikatessen», stand längere Zeit im Schatten

des breiten Turmes. Es kam vor, daß
Martina auf das Gerüst kletterte und ein-
trächtiglich neben Daniel saß und den
aufregenden Entdeckungen zuschaute.

Als Daniel wieder einmal einen Wagen
ankommen hörte und durch das hohe Fenster

blickte, sah er, daß es nicht ein blauer
Kastenwagen, sondern eine langgestreckte
Luxuslimousine war. Ein hochgewachsener
Herr in hellem Anzug betrat die Kapelle
und setzte sich in eine Bank. Daniel achtete
nicht weiter auf ihn, er war sich an
Zuschauer gewöhnt. Nach einiger Zeit stiefelte

der Besucher in der Kapelle umher und
kam in den Chor, um die Arbeit genauer zu
verfolgen, stieg sogar die Leiter hinan. «Geben

Sie acht», warnte der Maler, «Sie
beschmutzen sich ihr Kleid.» «Darf ich näher
kommen?» fragte er. Daniel nickte und
fuhr mit seiner Arbeit fort. Der fremde
Mann betrachtete interessiert das freigelegte

Bild und verfolgte jede Bewegung der
sorgfältig arbeitenden Fland. Es entspann
sich ein Gespräch, das von langen Pausen
unterbrochen wurde. «Prima, wie Sie das
machen.» «Fachmann?» «In gewissem Sinne

schon.» «Verflucht heikel.» «Braucht
gute Nerven.» «Eigentlich früh, das alte
Bild.» «Mittelalter.» «Wenn Sie so sorgsam
weitermachen, dauert das eine Ewigkeit.»
«Ich nehme mir Zeit.»

Schließlich stieg der Herr wieder die Leiter

hinab und sagte: «Hat mich sehr
interessiert. Komme vielleicht später wieder.
Wünsche guten Fortschritt. Auf Wiedersehen!»

Daniel nickte ihm zu und dachte:
«Da wette ich eine Nuß gegen eine Kuh, das

war ein Experte. Eh nun, er hat mir wenigstens

nicht hineingepfuscht.»
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Was im kühlen Keller und in
Oswalds Kammer geschah.

Einige Tage darnach ging Bernhard mit
langen Schritten durchs Dorf, machte seine
Geschäfte, von Schnuizi begleitet und
heiteren Sinnes, trank in der Wirtschaft sein
Bier und auch einen Kräuterschnaps, freute
sich, daß er unbekümmert um sein Vieh
und ohne Eile seine Besorgungen machen
konnte, weil Oswald daheim für alles sorgte.

Beim Zunachten ging er durch eine Gasse.

Schnuizi trippelte vor ihm her, mit der
Nase am Boden schnuppernd, lief schneller

sammen, der männliche Arm auf den
weiblichen Schultern ruhend und Schnuizi vor
ihren Füßen liegend.

Bernhard hatte nicht daran gedacht, daß
er durch die schmale Gasse an der Rückseite

von seines Schwagers Geschäft vorbeikam

und entdeckte auf diese Weise, wie
aufopfernd und eifrig Martina sich für das
Blühen des Lebensmittelhandels einsetzte.

«Allez marsch, hierher, Schnuizi!»
kommandierte Bernhard. Aber die schöne Gruppe

bewegte sich nicht. Kaum daß der Hund
seine Nase hinter Daniels Schuh versteckte

und der Maler seinen Arm etwas tiefer

Vater Bernhard stieß die Kellertüre auf.

und war plötzlich, wie vom Boden
verschluckt, verschwunden. Bernhard rief ihn
mit seinem Kommandopfiff. Kein Laut und
kein Hund, so oft er auch die Lippen spitzte.

Ungeduldig schritt er weiter bis er den
Platz vor sich sah. Nirgends eine Spur von
Schnuizi. Bernhard kehrte wieder in die
Gasse zurück und entdeckte eine Türe und
eine Kellerstiege, sah heraufschimmerndes
Licht und stieg die Stufen hinab. «Willst
dir einen Knochen holen», dachte der Bauer,
«ist sonst nicht deine Art.» Er sah eine
halboffene Türe, drückte sie auf und blieb
stocksteif stehen. Der Keller war voll von
Gebinden mit Getränken, Kisten und
Harrassen und auf zwei solchen saßen seine
Tochter und der Kunstmaler gemütlich bei¬

hinabgleiten ließ, aber kein Ton und kein
Wort, bis Martina zu lachen begann und
mit heller Stimme sagte: «Komm Vater,
setz dich zu uns. Ich kann dir ein Bier,
einen Cognak, einen roten oder weißen Wein
anbieten, Salami, Coppa, Zungenwurst. Du
hast gewiß dein Nachtessen versäumt. Hier
ist alles, was du dir nur wünschen kannst.»

Endlich fand er Worte: «Und wir glauben,

der Fink sei in der Kapelle, male die
heilige Dreifaltigkeit.» «Aber nicht bei
Dunkelheit», erklärte Daniel mit erhobenem

Finger, «auch die Kunst braucht ihren
Feierabend. Und überhaupt muß ich für die
Madonna ein hübsches Antlitz genau und in
der Nähe studieren.» «Wirst mir noch
frech!» schrie der Vater, «Schnuizi komm
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her. Willst du immédiat hierher kommen!»
Seine Stimme schallte überlaut in dem weiten

Keller. Füße trippelten über die steinigen

Stufen. Eine Gestalt trat durch die Türe.

Der Hund verkroch sich hinter die
Kisten. «Was seh ich? Darum habe ich dich so
lange gesucht, Martina. Und mein leibhaftiger

Herr Schwager gibt den Segen dazu.
Das ist noch der Gipfel! Du kommst jetzt
sofort mit mir in die Stube hinauf, Bernhard.

Bist schon eine Ewigkeit nicht mehr
dagewesen. Hast gewiß noch nichts gegessen.

Und ihr zwei, was hockt ihr im Keller?

Habe ich euch je einmal belauscht?»
«Liebe Tante», bettelte Martina, «hier ist
es so wunderbar kühl.»

Die Beredsamkeit eines Festpredigers,
der Wortreichtum eines gefitzten Vertreters
hätten es nicht zustande gebracht, Bernhard
in die Wohnung hinauf zu locken. Es
gelang ihm unter etwelchen Schimpfworten
den Hund zu fassen. Mit einem Fußtritt
dirigierte er Schnuizi die Stiege hinauf, der
bellend und jammernd in die Gasse
einschwenkte und ängstlich auf die Schritte
hörte, die ihm hintennach kamen.

Zwei Stunden später schlich Martina mit
bloßen Füßen, jedes Geräusch vermeidend,
im Stalden die Stiege hinauf, trat aber nicht
in ihre Kammer ein, blieb vor Oswalds Türe

stehen und lauschte. Da sie ein kräftiges
Schnarchen vernahm, öffnete sie leise die
Türe, trat auf das Bett zu und weckte
ihren Bruder.

Einen jungen, von der harten Arbeit müden

Mann aus dem tiefen Schlaf aufzurütteln,

ist nicht leicht. Oswald wollte und
konnte nicht verstehen, warum sich das

vom Mondschein geisterhaft beleuchtete
Gesicht Martinas vor seinen Augen bewegte.
«Du, Oswald, so hör doch endlich zu»,
flüsterte Martina, «du mußt mir helfen!» Der
Bruder strich sich über die Augen. «Was
ist denn? Muß ich auf?» «Nein, nein»,
wehrte das Mädchen ab, «du kannst ruhig
liegen bleiben. Wach werden sollst du und
mir zuhören.» «Red nur», seufzte er und
ließ seinen Kopf auf das Kissen zurücksinken.

Nun begann Martina zu erzählen, was
sich am Abend im Keller der Tante ereignet

hatte und wie der Vater mit einer

Stinkwut davongelaufen sei. «Und jetzt ist
alles in Scherben!» Oswald, immer noch
mit verschlafener Stimme fragte: «Willst
du den Daniel heiraten, den Hungermaler?»
«Nein, aber der Vater ist doch in der
Renovationskommission. Und wenn ihm jetzt
der Auftrag entzogen wird, dann ist das
entsetzlich, dann verliert er den Mut, dann
geht er wieder fort!» «Und was habe ich,
mitten in der Nacht damit zu tun?» frug
Oswald.

Kopfschüttelnd setzte sich Martina auf
den Bettrand und sagte: «Also einen Schlaf
hast du, um den kann ich dich beneiden.
Fang doch endlich an zu begreifen. Du
mußt den Vater abbremsen. Auf dich hört
er! Dich nimmt er jetzt ernst! Das darf doch
nicht geschehen, daß einem echten Künstler

seine ganze Zukunft vernagelt wird.
Du machst ein Gesicht wie ein dummer
Schüler im Examen.»

Faulartig und gleichgültig meinte
Oswald: «Ich bin nicht dafür, daß du in eine
unsichere Zukunft hinein heiratest.» «Wer
redet schon von Heiraten», entgegnete die
Schwester, «ich kann nicht zugeben und
will nicht schuld sein, daß er kaput geht.»
Sie ließ nicht locker und gab nicht nach,
bis sie ihren Bruder überreden konnte, des
Vaters Zorn zu bändigen und zu dämpfen.
Eine regelrechte Verschwörung wurde in
Oswalds Kammer zu dieser nächtlichen
Stunde angezettelt.

Von Kistenmöbeln und feinem Tabak.

Der fremde Herr kam wieder in die
Kapelle ohne viele Worte. Zeigte sich erstaunt
über die Schönheit des Bildes, das durch
Daniels Arbeit ans Licht gehoben wurde.
Schaute ihm lange zu, wie er die verblichenen

und beschädigten Stellen ausbesserte
und mit untrüglicher Sicherheit die Farben
aufsetzte.

Bei seinem dritten Besuch war die
Wiederherstellung nahezu vollendet. «Das
haben Sie ausgezeichnet gemacht», rühmte der
Herr, «für wen arbeiten Sie?» «Für die
Korporation», gab Daniel Bescheid, «die
Kapelle gehört ihr.» «Nein, ich frage, für
welche Firma Sie arbeiten.» «Ich bin selb-
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Der Kirchturm von Bauen mit Blick gegen Fliielen

ständig», antwortete der Maler. «Das ist
gut», meinte der Herr, «ich bin eigentlich
ganz zufällig hergekommen, wollte die
Kapelle, die mit ihren mächtigen Mauern
und dem trutzigen Turm in der Gegend
steht, von innen anschauen und bin nun
froh, Ihre Arbeit in ihrer Entwicklung
verfolgt zu haben. In meinem alten Haus
befindet sich eine kleine Kapelle, vernachlässigt

und nicht mehr bethaft. Ich möchte
gerne wieder einen schmuckhaften Raum
gestalten. Ein Altärchen ist noch da, gute
alte Figuren, aber die Bilder an der Wand
sind verpfuscht worden. Könnten Sie einmal

zu mir kommen, ist nicht so weit über
den See. Ich bin zwar viel auf Reisen, ich
gebe Ihnen aber die Telefonnummer und
die Adresse. In zwei Wochen bin ich wieder
daheim,»

Daniel ließ sich von diesem Angebot
nicht aus der Ruhe bringen und gab zur
Antwort: «Eigentlich wollte ich jetzt wieder

malen. Ich möchte gerne Bilder für eine
Ausstellung schaffen. Mit dem Geld, das ich
jetzt evrdient habe, kann ich mich einige
Wochen freimachen. Aber ich weiß nicht,
ob mich die Korporation schon bald
auszahlt. Dann wäre ich natürlich sehr froh,
wenn ich einen guten Auftrag bekäme.»

In einer Bank sitzend und das nahezu
vollendete Werk betrachtend, vereinbarten
sie eine Zusammenkunft in dem vornehmen
Herrenhaus. Darnach glitt der schnittige
Wagen ohne viel Geräusch auf die Straße
und talab.

Drei Wochen später trat Daniel in Onkel
Peters Stube, fand die drei gemütlich beim
Nachtessen, wurde von der Tante freund-
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lieh an den Tisch und zum Mitmachen
eingeladen. Herzhaft griff er zu. «Du siehst

gut aus», sagte Peter, «hast Sonne auf der
Haut». «Und im Herzen auch», lachte
Daniel, «arbeitslos kommt ja nicht in Frage.»
Martina, von Neugier geplagt, ließ Messer
und Gabel liegen und sagte: «Du bist in
guter Stimmung. Ist das Bild vollendet?»
Daniel, mit Wurst und Bohnen beschäftigt
und mit seinem guten Appetit, begann zu
berichten: «Nächste Woche ist offizielle
Besichtigung durch die Kommission, dann
fahre ich über den See und suche andere
Motive.» «Was, du willst fort?» fragte Martina

und ihre Miene verfinsterte sich. «Nur
für ein paar Wochen», tat er geheimnisvoll.

So nach und nach eröffnete er dann, was
er mit dem neuen Auftraggeber vereinbart
hatte, beschrieb, in welch prächtigem alten
Herrensitz er für die nächste Zeit zu wohnen

gedenke und fügte bei: «Das ist dann
nicht mehr eine neunköpfige Kommission,
da ist ein einziger Kopf, der befiehlt und
ein Mann, der nicht jeden Franken zwischen
den Fingern blankreibt, bevor er ihn
hergibt.» Er wußte den neuen Auftrag derart
gut ins Licht zu setzen, die kleine Kapelle,
den weiten Garten mit alten, mächtigen
Bäumen, den Glanz des schimmernden
Täfers und die Freundlichkeit der Herrschaft
so eindrücklich zu schildern, daß sich des
Mädchens Züge aufhellten und Onkel Peter

persönlich in den Keller stieg, um einen
vorzüglichen Wein für dieses Fest
auszuwählen.

Der Abschied vor Daniels Reise über den
See wurde nicht im Keller der Tante
Elisabeth, nicht in ihrer Stube, auch nicht in
Frau Reginas Haus gefeiert, sondern in dem
Gebäude hinter ihrem Haus, das früher ein
Roßstall gewesen war und nun vom jungen
Künstler mit weißen Platten ausgeschlagen,
mit Bildern behängt und zu einem Atelier
ausgebaut war. Ein breiter und großer
Raum, krumme dicke Bohlen der Boden,
Möbel aus Kistenbrettern, ein Bücherschaft
aus Ziegelsteinen, Sackleinen als Vorhänge
mit bunten Ornamenten und Figuren
bemalt, jeder Stuhl ein Einzelstück und alle
mit unsicheren krummen Beinen. Frau
Regina hätte ihm gerne einen großen und brei¬

ten Tisch gekauft, aber ihr Sohn ließ sich
nicht überreden. Auf dem selbstgezimmerten

rohen Tischblatt breitete sie ihr Tischtuch

aus, legte sie Teller auf und stellte
Gläser zwischen die Blumen. Nur in der
Ecke prangte Großvaters abgewetzter
Polsterstuhl mit der hohen Lehne, der viele
Jahre im Estrich gestanden und auf einen
neuen Überzug gewartet hatte.

Am hellichten Tag wurde dieser Abschied
und zugleich die Einweihung des neuen Ateliers

gefeiert. Als einziger Gast thronte oben
am wackeligen Tisch Martina. In einer Ek-
ke waren Koffern, Kannen und Büchsen
bereitgestellt, denn Daniel mußte um vier
Uhr auf den Zug. So war es mit der
Herrschaft ennet dem See vereinbart.

Martina war von der Weite des Raumes
beeindruckt, entzückt über die originelle
Bemalung der Vorhänge und bestaunte die
vielen Bilder, die sie noch nie gesehen hatte,

konnte sich aber inmitten dieser Kistenmöbel

nicht heimisch fühlen. Ihr hausfraulicher

Sinn bedachte, wie viel Arbeit der
rohe Boden benötigte. Ihre Nase erschnupperte

den Geruch, der aus der Roßstallzeit
noch im Holz zurückgeblieben war. Sie
wollte ihrem Freund jedoch die Freude
nicht schmälern. Sie sah wohl, daß Frau
Regina auch nicht vollauf mit dieser
Einrichtung zufrieden war und gute Miene dazu

machte.
Auch der helle Weißwein vermochte die

Stimmung nicht zu heben. Das Mädchen
fürchtete die Zeit der Trennung, die
vielleicht noch durch eine Reise nach Italien
verlängert würde, denn das war schon
längst Daniels Wunschtraum. Er aber
schien von diesen Bedrückungen und Ängsten

keine Ahnung zu haben. Erfreut über
seinen neuen Auftrag, sprach er von seiner
Zukunft, als läge sie wie ein Sonnenparadies

vor ihm: «Mutter, wenn ich einmal
heirate, bevor ich mit zeitlichen Glücksgütern

gesegnet bin, dann mußt du dich nicht
in Ausgaben stürzen, mein Bett und noch
ein ähnliches hier an die Wand, ein
Vorhang mittendurch, den ich mit musizierenden

Engeln bemale. Dort neben dem Schüttstein

ein Miniherd, noch ein Tablar für Teller

und Geschirrund fertig ist die Bude.»
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«Und wenn deine zukünftige Frau ihren
Freundinnen die Wohnung zeigen will,
wenn Vettern und Basen das junge Glück
beneiden und verhächeln wollen», dämpfte

die Mutter den Schwung ihres Sohnes,
«dann geht das Gelächter von Tür zu Tür,
von Fenster zu Fenster, gaßauf und gaßab.»
Schon wollte Daniel zu einer großspurigen
Rede anheben, da kam ein Kind die Treppe

hinauf gestürmt und rief: «Daniel, zwei
Herren sind da in einem großen Auto und
wollen zu dir.» «Marieli», rief Daniel, «die
Herren sollen warten. Ich bin jetzt eben im

der den gedeckten Tisch mitten im großen
Raum, begrüßte die Mutter mit einem Lob
über ihr blühendes Aussehen, dann Martina
mit einem tiefen Knix: «Was seh ich», rief
er aus, «die schüchterne Besucherin im Spital

ist, wie ich vermutet habe, in die Familie

eingeschlichen. Warum hat mir Daniel
nichts davon geschrieben? Ich gratuliere
ganz von Herzen! Wann hat die Hochzeit
stattgefunden?» Auch der Vater begrüßte

die beiden mit schmeichelhaften Worten

und erklärte: «Wir sind auf einer kurzen

Ferienreise nach Basel gekommen, da

Eben wollte Daniel eine schwungvolle Rede beginnen.

Begriff zu erklären, daß ich auf die
Meinung der Leute pfeife!»

Er pfiff aber nicht lange. Mutters Blick
und Martinas ernste Miene bewogen ihn
schleunigst, dem Kind nachzuspringen und
in der Tiefe zu verschwinden. Frau Regina

versuchte ihren Gast zu trösten: «Die
Freude hat ihn überwältigt. Ich habe ihn
noch nie so außer Rand und Band erlebt.
Ich werde schon dafür sorgen, daß er nicht
zu früh und nicht ohne Rückhalt einen
Hausstand gründet. Eher suche ich mir ein
Zimmer und überlasse ihm mein Haus, als
daß er hier ...» Ihre Worte wurden jäh
unterbrochen, denn ein blonder Kopf tauchte

unter der Falltüre auf und hinter ihm
ein zweiter, ergrauter, Adrian Verlinden
und sein Vater. Lachend besah der Hollän-

wollte mein Sohn doch unbedingt unseren
Freund hier besuchen und nun sind wir da!»

Die Mutter versuchte mit eindringlichen
Bitten, die beiden Herren ins Haus hinüber
zu drängen. Wo sollten sie hier nur sitzen,
für sie waren keine Stühle da. Adrian
betrachtete die Bilder Daniels, ging Schritt
um Schritt den Wänden nach. Sein Vater
sprach stehend mit Daniel und beide hörten
nicht auf Frau Reginas Reden.

Mit dem Auftauchen dieser beiden Männer

war plötzlich alles wie verwandelt.
Erinnerungen wurden wach, Daniels Erlebnisse

in Holland ausgeplaudert, sein
jämmerliches Erbrechen auf der ersten Meerfahrt,

sein Sturz vom Pferd beim Ritt durch
die Tulpenfelder. Grüße wurden ausgerichtet

von Frau und Tochter. Martina erfuhr
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in dieser Stunde mehr von Daniels Aufenthalt

in Holland und Paris, als in den
Monaten seit seiner Heimkehr. Die Mutter holte

Wein und Gläser, brachte Stühle und
ergötzte sich an der herzlichen Freundschaft,
die offensichtlich die drei Männer verband.

Das neue Atelier wurde mit dem Rauch
aus erstklassigen holländischen Zigarren
eingeweiht. «Ich habe dir Tabak
mitgebracht», sagte Adrian, «große Büchsen, feine

Sorte, aber hätte ich gewußt, für ein
Hochzeitsgeschenk reicht es nicht aus.» Nun
mußte Martina den Irrtum aufklären und
den Grund ihrer Anwesenheit bekannt
geben, mitteilen, daß dies nur zum Teil
Atelierfeier, sondern ein Abschied sei. Zugleich
mußte sie Daniel daran erinnern, daß die
Stunde der Abfahrt bereits angebrochen
sei.

Adrian wollte aber noch weitere Bilder
von Daniel sehen. Mutter eilte voraus, um
die Stube in Ordnung zu bringen. So kam
es, daß Martina mit dem Vater allein
zurückblieb und nach Worten suchte, um ihm
Gesellschaft zu leisten. «Ich bin erstaunt»,
sagte sie, «von den vielen Wunden in
Ihrem Gesicht ist keine Spur zurückgeblieben.»

«Wir haben Glück gehabt, beide»,
sprach der Holländer, «wir hätten verbrennen

können. Ich habe den Polizei-Rapport
gelesen. Wir haben gute Schutzengel gehabt.
Und Daniel hat uns während der schwersten

Zeit im Spital viele liebe Dienste
geleistet, das vergesse ich ihm nie. Mein Sohn
mit seinem Temperament, seiner Ungeduld,
ich glaube, er wäre ohne Daniel verrückt
geworden. Auch meine Leute daheim haben
ihn sehr geschätzt, meine Tochter hat sich
geradezu in ihn verliebt und ist nach seiner
Abreise die längste Zeit wie eine müde
Winterfliege im Haus herumgekrochen.»

«Und seine Bilder?» fragte Martina. «Ich
staune», fuhr der Herr wieder fort, «wie
er sich entfaltet hat. Es ist, als ob seine
Anlage auf einmal aus ihm hervorgebrochen
wäre. Fleißig, wie er ist und unermüdlich,
mit Heißhunger hat er die Kunstschule
besucht und nichts studiert. Wir mußten ihn
oft geradezu mit Gewalt an die frische Luft
schleppen, auf die Jacht oder eine Fahrt.
Er hätte sich die Augen verdorben.» Mar¬

tina hörte mit großen staunenden Augen zu,
hätte am liebsten bis in die Nacht diesen
Worten gelauscht, wenn nicht die Uhr
unerbittlich die letzte und allerletzte Minute
gemessen hätte. «Er soll doch hier bleiben»,
dachteMartina», «so bleibt uns ja nicht ein
einziger Augenblick, nicht einmal ein
Abschiedskuß.»

Und wirklich, sie hörte das Klingeln der
Barriere, das Signal, den Zug fortfahren.
«Ob er nun tatsächlich zu allerletzt aus
dem Haus und zum Bahnhof gerannt ist?»
dachte Martina und hörte nur noch mit
halbem Ohr zu. Dann fiel ihr Blick auf die
gepackten Koffern und ihre Hoffnung flak-
kerte auf.

Fröhlich plaudernd kamen die Freunde
zurück. «Kaum wieder im Atelier angekommen,

sagte Adrian: «Papa, du mußt ins
Haus hinübergehen und dir die Bilder
anschauen. Das darfst du dir nicht entgehen
lassen. Du hast ja das Hauptverdienst. Der
Zug ist ohnehin schon weggefahren. Ich
nehme an, du bist einverstanden, wenn wir
Daniel mitnehmen und hinfahren. Ob wir
da oder dort schlafen.» «Einverstanden,
wenn du dich um die Zimmer kümmerst»,
erklärte der Vater. Mutter kam mit Kuchen
und Kaffeekanne, balancierte dünnwandige

Täßchen auf einem Tablett, eine
verstaubte Cognacflasche. Dann aber war die
allerletzte Minute verbraucht. Hastig wurden

die Koffern und Kannen in den Wagen

verladen. Während Adrian auf dem

engen Platz das Auto wendete, nahm Daniel

Abschied von seiner Mutter und schloß
Martina in seine Arme. Just in diesem
Augenblick glitt der Wagen heran, die breite
Türe schwang auf, schlug gegen Daniels
Rücken, dadurch gerieten Martinas
perlweiße Zähne in höchste Gefahr, eingedrückt
zu werden. Winkend fuhren die drei
davon.

Der langersehnte Kuß, jäh unterbrochen,
ließ blutende Lippen zurück.

Wie die Liebe mutig macht.

f Eine Stunde später sitzt Martina in der
/ Kapelle am Bach, schaut auf das große

Bild im Chor, auf die thronende heilige
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Dreifaltigkeit, der Maria und viele Heilige,

aber auch Ritter und Frauen, Bauern
und Kinder huldigen. Auch sie reiht sich
in diese Schar anbetender Verehrer und
versucht ihr unruhiges Herz in diese Huldigung

einstimmen zu lassen. Sie möchte
beten, aber die wild durcheinanderwirbelnden

Gedanken lassen ihr keine Ruhe: «Warum

hat mich diese Liebe in jener ersten
Nacht, da er hilflos und im Fieber lag,
überfallen und seither
nicht einen einzigen
Tag losgelassen?
Jeden Morgen hoffe ich,
ihn zu sehen, mit ihm
reden zu können. —
Tage, Wochen, lange
Monate ist er fort.
Ich schleppe mich
durch den Tag und
warte. Wie oft habe
ich versucht, ihn zu
vergessen, mit aller
Gewalt sein Bild vor
meinen Augen zu
zerstören. Dann ist wieder

die Angst vor der
Armut da, die
Ungewißheit, die Zweifel.
Nur die Furcht bleibt,
ich mache ihn
unglücklich. Wie kann
ich ihm helfen? Ich
verstehe doch nichts
von seiner Kunst,
kann nur zuhören und
seinen Worten Glauben

schenken. — Bin Alpabfahrt

ich eine Frau, eine
Gefährtin für sein Leben? Heiliger dreifaltiger

Gott, du hast mir doch diese Liebe
gegeben, du hast mir seine Treue geschenkt,
du mußt mir auch den Weg zeigen. Ich bitte

dich, ich flehe dich an, gib mit ein
Zeichen!»

Des Mädchens Lippen beginnen wieder
zu bluten. Ein verirrter Hummel summt
und stößt seinen Kopf gegen die Scheiben
der hohen Fenster, sonst kein Laut und kein
Ton. Keine Antwort kommt von dem Bild,
das ihr Geliebter neugeschaffen hat. Kein

Trost strömt von ihm aus, bringt Frieden
dem gequälten Herzen. Nach und nach
erlischt die Farbenpracht der Chorwand im
scheidenden Licht des Abends. Martina
erschrickt. «Wenn jetzt der Bauer kommt,
um die Kapelle zu schließen und findet
mich hier in meinen Tränen.» Mit einem
letzten Blick auf das Bild macht sie die
Kniebeugung, eilt hinaus und schreitet den
schmalen Weg durch die Matten gegen den

Stalden hinauf.
Daheim findet sie die
Familie beim Nachtessen

und in einem
heftigen Gespräch
über eine kranke Kuh.
Martina holt in der
Küche einen Teller
und setzt sich an den
Tisch. «Bei dir weiß
man nie, wann du
kommst, wo du bist
und was du tust»,
schimpft der Vater,
«ich habe dir in den
Laden angerufen, hättest

mir Kräuter holen

sollen für die
Kuh. Niemand wußte,

was du tust.» Das
Mädchen schaut auf
und zum Vater hin
«Ich weiß es ja auch
nicht sagte es mit
verlorener Stimme, «tut
mir leid.» Die Mutter

reicht ihm die
Platte: «Nimm und
iß wacker.» «Ich mag

nicht», seufzt Martina. Mit prüfendem Blick
betrachtet Oswald seine Schwester und
meint: «Bist auf den Mund gefallen, du blutest

ja, Herzenskummer oder schlechte Laune?»

«Ach laßt mich doch in Ruhe», bittet
Martina. Die Mutter würgte an einigen
unwilligen Worten, beherrscht sich aber und
schaut bekümmert auf ihre Tochter. Mit
einem energischen Ruck schiebt Bernhard
den Teller vor und murrt: «Von diesen
Gsparrifenzen habe ich nun bald einmal
genug. Wenn man dich braucht, bist du im

Foto A. Odermatt

von Trübsee
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Dorf, aber nicht im Geschäft. Bist du hier,
dann weiß man nicht, ob man ein Wort mit
dir reden darf. Und Handherum jodelst
und singst du in allen Tonarten. Will ich,
daß du dableibst, dann klagt dein Onkel
über Rückenschmerzen und die Tante hat
Bauchweh. Dabei spaziert sie an der Sonne

und sieht aus wie ein Goldkäfer.» «Sei
du froh, daß ich gesund bin und schaffen
mag», unterbricht Frau Ursula seine Rede,
«meine Schwester ist übel genug dran mit
ihrem bösen Leiden.» «Dann soll sie in die
Kur», ereifert sich Bernhard, «hat jetzt
lange genug gedoktert. Ich will jetzt endlich

wissen, woran ich bin. Das ewige Hin
und Her macht mich verrückt»

Zu ihrer eigenen und zu aller Überraschung

sagt Martina: «Müßt euch nicht
mehr lange mit mir plagen. Ich gehe fort!»
«Wohin» frägt die Mutter erstaunt. «Nach
Italien», gibt das Mädchen Bescheid. «Mit
wem?» will Oswald wissen. «Mit Daniel»,
sagt es laut und bestimmt. «Ist jetzt
modern», höhnt der Bruder, «freundschaftliche

Auslandreisen zum Eingewöhnen.» «Sei
still», ruft die Mutter und ihre Tochter
scharf ins Auge fassend, «du wirst doch
nicht...» Martina erhebt abwehrend beide

Hände: «Sei nur ruhig Mutter. Nicht als
Freundin, als seine Frau!» Krachend schlägt
Vaters Faust auf den Tisch. Dann ist aus
dem Gewirr der Stimmen nicht mehr zu
entnehmen, wer was zu wem spricht, die
Worte schwirren in der Stube herum wie ein
flüchtender Bienenschwarm.

In dieser Nacht findet im Stalden nur
Oswald allein einen ruhigen, gesunden
Schlaf.

Bei Gläserklang und schimmerndem Gold.

Im Herrensitz am Professorenweg sitzt
Daniel in einem prunkhaften Gastzimmer
am Tisch, vor ihm aufgeschlagene Bücher
mit vielen Bildern und studiert. Er hatte
mit dem Hausherrn nochmals die Kapelle
besichtigt, seiner Frau, die ihm so würdig
entgegenkam, als sei sie soeben aus dem
Rahmen eines der vielen Ahnenbilder
herausgetreten, ehrfurchtsvoll die Hand ee-

reicht und dann beim Nachtessen vernommen,

daß die Tochter in einem Institut im
Welschland, die beiden Söhne an der
Universität studieren. Er hatte zugleich auch
vernommen, wann der Hausherr zum
Oberst der Artillerie ernannt worden sei
und wie viele Offiziere schweizerischer und
fremdländischer Chargen durch viele
Generationen dieses Haus bewohnt haben.

Die Bücher waren aus der reichhaltigen
Bibliothek des Hauses sorgfältig für
Daniels Studium ausgewählt worden, damit er
für die Renovation gründliche Vergleiche
anstellen könne. Das Licht in diesem
Gastzimmer erlischt auch nach Mitternacht
nicht, denn Daniel hat auf einem der
bereitliegenden Blätter einen Brief an Martina

begonnen und ist mit der Feder in der
Hand am Tisch eingeschlafen.

Anderntags fand nochmals eine genaue
Besprechung der Arbeit statt. Daniel
vermutete, an der linken Wand neben dem
Bogenfenster sei das Bild durch einen
späteren Meister ergänzt worden. Die Gestalt
des großen Heiligen, der eine goldene Truhe

wie einen Reliquienschrein in Händen
hielt und an die Brust preßte, schien,
wenigstens teilweise, mit weniger sicheren
Strichen aufgetragen. Zuerst aber wollte
Daniel nun das Mittelstück in Angriff
nehmen.

Kaum hatte sich die Herrschaft mit
Glückwünschen verabschiedet und war im
reichverzierten Türbogen verschwunden,
schlüpfte die Haushälterin herein, die hier
schon seit Jahrzehnten das Regiment führte,

bewaffnet mit Besen und Wischer und
sagte: «Man muß sich ja schämen, einen
anständigen Menschen hereinzulassen, bei so
viel Spinngewebe und Staub», und begann
trotz Daniels heftigem Protestieren, wie wild
herumzufuchteln. Er achtete nicht weiter
auf sie, weil er schon in seine Arbeit
vertieft war. Plötzlich vernahm er einen
Schrei, ein Gerumpel, einen schweren Fall
und sah Albertine am Boden liegen und mit
beiden Händen ihren ergrauten Kopf halten.

Jedoch nicht dort hatte sie bei ihrem
Sturz von der Leiter den schwersten Schaden

erlitten. Daniel, im Begriffe von seinem
Gerüst herunterzuklettern, sah, daß sie sich
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trotz heftigem Bemühen nicht vom Boden
erheben konnte.

Das Gepolter hatte auch die Herrschaften

zurückgerufen. Nun umstanden sie die
treue alte Magd, trugen sie und legten sie
auf das nächste Bett. Der herbeigerufene
Arzt stellte nach kurzem Untersuch fest,
daß die, mit verbissenem Mund und
bleichen Lippen Liegende, in ihrem unnötigen
Eifer ein Bein gebrochen hatte.

So begann Daniels Arbeit im Herrenhaus
unter einem unguten Stern und kaum eine
Woche später sollte ein weiterer Unglücksfall

die Weiterführung der Renovation in
Frage stellen.

Mitten in der Nacht hallte die Glocke
des Telefons durch das Haus, weckte mit
unerbittlichem Schrillen die Schlafenden
und übermittelte die traurige Nachricht,

daß die Schwester des Oberst, die mit
ihrem gelähmten Mann in Mailand lebte,
plötzlich schwer erkrankt sei. Der Rest der
Nacht verstrich mit Vorbereitungen und
Beratungen. Daniels tiefer und gesunder
Schlaf wurde von all dem nicht gestört.
Erst das heftige Klopfen an seiner Türe
schreckte hin aus seinen Träumen. Als
erprobter Feuerwehrmann fuhr er wie der
Blitz in Hemd und Hosen und stand nach
wenigen Sekunden mit vertrubbelten Haaren

vor dem Oberst, der ihn bat,
möglichst sofort zum Frühstück ins Eßzimmer
zu kommen.

Ringsum schwarze Nacht und Regen,
überall im Haus helle Lichter, wie sollte
Daniel diese frühe Tagwacht deuten. Da er
an den Tisch heran trat, sah er, daß beide
schon gefrühstückt hatten. In militärisch
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knappen Worten erklärte der Oberst, er
verreise mit seiner Frau, wolle aber das
Haus nicht unbewohnt zurücklassen. Auch
sei es nötig, daß jemand mindestens jeden
zweiten Tag Albertine im Spital besuche,
sie sei unbeholfen und noch nie in einem
Krankenbett gelegen. Er wünsche, daß
während ihrer Abwesenheit ständig eine
Person im Haus anwesend sei.

Nun übernahm die Frau das Wort: «Wir
können nicht wissen, wie lange unser
Fortbleiben dauert, da meine Schwägerin in
Mailand schon früher eine solche Krise
durchgemacht hat. Wir haben uns überlegt,
ob es möglich wäre, daß Ihre Frau Mutter
unterdessen hierherkommen und den Haushalt

übernehmen könnte. Wir kennen sie
leider nicht. Aus dem, was Sie uns von ihr
erzählt haben, können wir jedoch annehmen,

daß sie gut für alles sorgen würde.
Wir möchten gerne sogleich abreisen, dürfen

aber wohl nicht von Ihnen verlangen,
daß Sie Ihre Mutter mitten in der Nacht
erschrecken.»

Daniel, der nach den ersten Worten des
Oberst den Abbruch oder mindestens einen
Unterbruch seiner Arbeit befürchtet hatte,
versicherte, er werde seine Mutter in wenigen

Augenblicken beruhigen können.
Die Herrschaft fuhr bei Nacht und Regen

dem Gotthard zu. Und schon vor dem
Mittagessen kam die Mutter mit ihrem Köf-
ferchen den Professorenweg entlang auf
das stolze Haus zu, staunte und wunderte
sich über all die Pracht, fand sich bald in
der Küche zurecht und besuchte noch
gleichen Tags die unglückliche Patientin.

Von diesem Tag an aßen sie in der Küche

eine bescheidenere Kost, nicht so karg,
daß Daniel von Kräften kam und in
vertrauter Gemütlichkeit, ohne umständliche
Etikette.

Frau Regina saß oft in der Kapelle und
schaute der Arbeit ihres Sohnes zu, konnte
aber nicht lange untätig sein. Sie durchwanderte

das Haus mit dem Staublappen in der
Hand, brachte die Böden auf Hochglanz
und bewunderte in Schrein und Schrank
die Wäsche, das Silber und Geschirr. Einmal

trug sie aus allen Winkeln Gläser
zusammen. Dann wieder schleppte sie kost¬

bares Porzellan in die Küche und ruhte
nicht, bis jedes Stäubchen und Fleckchen
entfernt war, freute sich an jedem
feingeschwungenen Ornament und jedem Bild
unter der gleißenden Glasur. Überhaupt
durchwebte Glück und Freude jeden Tag.
Während der ersten Woche kamen fast täglich

telefonische Anrufe aus Mailand. Frau
Regina gab ohne viele Worte Bescheid und
sprach ohne Scheu mit dem ihr unbekannten

Herrn und der um Albertine und ihr
Haus besorgten Dame.

Die Restauration der Bilder machte gute

Fortschritte, bereits arbeitete Daniel an
der linken Wand und entdeckte in den Falten

des großen Heiligen verborgen eine
Schrift, die er nur schwer entziffern konnte.

Er zeichnete sie auf ein Papier und
grübelte nach, was das wohl zu bedeuten habe:

«Mt. 6 .21». Er fragte seine Mutter, ob
sie sich diese Buchstaben und Zahlen
erklären könne. Lachend tippte sie ihm an
die Stirne und sagte: «Da sieht man wieder

die heutige Jugend. Alles will sie
erforschen und wissen, nur aus der
lebenswichtigen Quelle schöpft sie nicht. Das ist
ein Zitat aus der Heiligen Schrift. Warte
nur einen Augenblick, da kann ich dir
helfen.» Schon bald darnach kam sie mit
einem Büchlein in der Hand zurück und las
feierlich vor: «Matthäus, sechstes Kapitel,
2i. Vers, und da steht: Denn wo dein
Schatz ist, wird auch dein Herz sein.»
«Schwer zu deuten», sprach der Sohn, «was
haben diese Worte mit dem heiligen Augustinus

zu tun?» Darüber konnte Frau
Regina auch keine Antwort geben, sie
bemerkte nur: «Du hast ja in der Kapelle am
Bach die heilige Dreifaltigkeit gemalt, rufe
jetzt den Heiligen Geist an, er soll dir die
Erleuchtung geben.»

Auf den Abend hatte die. Mutter eine
Überraschung vor. Sie wählte aus dem
herrschaftlichen Geschirr das Gedeck aus, das
ihr am besten gefiel und richtete im
Eßzimmer eine Tafel her, als ob Fürstlichkeiten

zu Gast geladen wären. Sie wußte nicht,
wie dieser Prunk dem kommenden Ereignis
den würdigen Rahmen geben sollte.

Mit diesem geheimnisvollen Text im
Kopf stichelte Daniel mit einem feinen In-
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strument, untersuchte den Verputz an der
Stelle, wo der unbekannte Meister den
Reliquienschrein übermalt und die Gewandung

des Heiligen überstrichen hatte. Plötzlich

drang seine Nadel tief in das Gemäuer
ein. Mit einem Hämmerchen prüfte er die
Festigkeit der Unterlage und gewahrte,
daß in einem ansehnlichen Geviert ein hohler

Klang zu vernehmen war. Er schlug
kräftiger zu, um genau die Grenze zu
erkennen. Da sprang im Verputz ein Riß auf,

tiefung hinein, fand noch weitere, größere,
goldene Münzen. Sprachlos stand er vor der
Mauer, seine Schuhe von Geldstücken
bedeckt, da die Mutter eiligst daher kam.

Nach dem ersten Staunen holte Frau
Regina eine Schublade, warf deren Inhalt auf
den nächsten Tisch und begann, den Fund
mit hohlen Händen hineinzuschöpfen. Auf
den Knieen übr den beschmutzten
Sandsteinboden rutschend, suchten sie den Rändern

nach und in allen Ecken und fanden

«Schau her Mutter, echtes Gold!»

Gips fiel von der Wand und beschädigte
das Bild.

Daniel entdeckte einen aufrecht stehenden

Stein, der auf Druck nachgab und
einen zweiten Riß verursachte. Zuerst ärgerte

sich Daniel über sein ungeschicktes Tun,
dann aber zwang ihn die Neugierde, den
Stein zu lockern. Der Verputz mußte
ohnehin neu aufgetragen und das Bild ergänzt
werden. Es gelang ihm, den Stein herauszuheben

und wäre beinahe hinüber gestürzt,
weil ihm aus dem entstandenen Loch eine
Flut von schimmernden runden Metallstük-
ken entgegenstürzten. Sie fielen auf den
Boden, kollerten umher, rollten überall hin,
dicke und dünne. Mit zitternden Fingern
hob Daniel eines dieser Scheibchen auf und
rief: «Münzen! Mutter, Mutter! Hundert
oder tausend Münzen!» Er griff in die Ver-

immer wieder Münzen. Die Schublade
vermochte nicht alle zu fassen.

Vergessen blieb die Suppe auf dem Herd,
das Silberbesteck und die feinen Gläser auf
dem Tisch. Über den Fund gebeugt, das
Gold und Silber betastend, steckten sie die
Köpfe zusammen und konnten sich vom
Staunen nicht erholen, wenn im Strahl der
abendlichen Sonne ein Stück aufblinkte.
Sie spürten nicht, wie die Knie schmerzten,
kein Ziehen im Rücken und auch nicht das
Herzklopfen. Französische, römische, napo-
litanische Münzen und solche von Venedig,
oft war die Schrift nicht zu entziffern.

Endlich konnten sie sich aus diesem Bann
lösen, aufstehen und nicht nur Worte stammeln.

Gemeinsam trugen sie die schwere
Last ins Eßzimmer, stellten sie neben die
beiden Gedecke. Während er weiter Wap-
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pen und Schriften erforschte, eilte die Mutter

durch schwelenden Rauch zum Herd
und fand von Suppe nur noch eine schwarzbraune

Kruste. «Eine verbogene Pfanne
gegen ein Vermögen», lachte Frau Regina und
öffnete das Fenster. Nun begann sie mit
Sorgfalt ein leckeres Mahl herzurichten.

Wie klangen die Gläser in hellem Ton,
wie funkelte der Wein im Lichte des
kristallenen Lüsters, wie froh und glücklich
saßen sie am Tisch, als ob der geborgene
Schatz ihr Eigentum wäre und die Zukunft
geklärt und lichtvoll vor ihnen läge. Sie
ratschlagten, ob sie sofort nach Mailand
berichten und wo sie den Fund über die
Nacht verstecken sollten. Vor dem
Schlafengehen sagte die Mutter: «Jetzt kommt
das Vertrauen an den Tag. Ob sie uns glauben,

oder den Verdacht aufkommen lassen,
wir hätten einige Stücke für uns davonge-
nommen.» Dieser Gedanke huschte wie ein
Schatten durch das hellerleuchtete Zimmer,
vermochte aber weder Schlaf noch Traum
zu stören.

«Nur laß mich nicht noch lange warten».

Vom Stalden und aus Onkel Peters
Laden im Dorf kamen Briefe und Berichte,
immer dringlichere Bitten, Daniel solle
möglichst bald, wenn auch nur über den
Sonntag heimkommen. Solange aber die
Herrschaft nicht zurückkehrte, war an ein
Verlassen des Hauses nicht zu denken. Frau
Regina wollte nicht mit diesem gemünzten
Schatz allein bleiben. Ihr Sohn fieberte mit
seiner Arbeit voranzukommen, wußten sie
doch keine Stunde, wann der Oberst zur
Türe hereinkam.

Eines Abends im Herbst waren die Fenster

in Frau Reginas Stube erleuchtet, drang
Licht aus dem Spalt flüchtig zugezogener
Vorhänge und Gestalten huschten vorüber.
Auch im Atelier des Künstlers war eine
gedämpfte Helligkeit wahrzunehmen. Dort
saßen schon seit einer Stunde zwei junge
Leute auf einem wackeligen Bänkli beisammen,

hatten sich viel zu erzählen, wußten
nicht, wo und wie anfangen und konnten
nicht reden, weil das Küssen und Kosen
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immer wieder den Mund verstummen ließ.
«Wenigstens einen Belag auf den Boden»,

sagte Martina, «heute kann man doch
billige Kunststoffe kaufen und selbst auslegen.
Und nicht nur ein zweilöchriger Herd mit
Flaschengas. Mein Vater stampft dich in
den Boden, wenn ich in eine solche
Jammerbude einziehen soll.» «Und du», fragte
Daniel, «willst du mich auch zerstampfen?»
Er legte ihr beide Hände auf die Schultern,
wendete ihren Kopf und schaute ihr in die
Augen, «du liebes, gutes Kind! Willst du
mir davonlaufen, weil ich Mutters
Sparbatzen nicht angreifen, frei und selbständig,

bescheiden anfangen und ohne Schulden

unser Glück aufbauen will?» Das Mädchen

kuschelte seinen Kopf an Daniels
Brust und flüsterte: «Ich komme zu dir,
auch wenn ich unter bloßen Ziegeln hausen,
auf einer Leiter in deinen Unterschlupf
hinaufklettern muß. Ich bin zufrieden, wie du
es willst, nur laß mich nicht noch lange
warten.» Das Schweigen, das diesen Worten

folgte, war darin begründet, daß des
Mädchens Lippen dem jungen Mann jede
Art von Sprache verunmöglichten, sie
ließen lange kaum einen Laut aufkommen
und die, seinen Hals umschlingenden Arme,
raubten ihm noch den Atem. «Ich habe
mich so mächtig nach dir gesehnt, seit dem
Augenblick, da du mit den Holländern
fortgefahren bist», flüsterte es in sein Ohr,
«und war so allein, so einsam wie in einer
Wüste.» Daniel nahm seinen allerliebsten
Schatz in seine Arme, trug sie jubelnd durch
den großen Raum und jauchzte: «Jetzt bist
du mein, jetzt erst gehörst du mir, bist du
endlich meine Braut.» Sich in seinen Armen
selig wiegend, sagte Martina: «Nun mußt
du mir helfen, komm doch bald zu meinen
Leuten, damit endlich wieder Frieden ist.»

Er stellte sie auf die Füße und sagte mit
erhobenem Finger: «Morgen ist Sonntag,
morgen komme ich auf den Stalden. Aber
jetzt gehen wir zur Mutter hinüber.»

Hand in Hand liefen sie hüpfenden
Schrittes durch das Gras, ins Haus und die
vier Stiegen hinauf, platzten in die Stube
hinein. Und, von seinem Aufenthalt bei
feinen Leuten gewohnt, sich tadellos zu
benehmen, sagte er feierlich: «Liebe Mutter,



darf ich dir meine eben anverlobte Braut
vorstellen?»

Das Mädchen wollte ihr entgegengehen,
aber es kam zu spät. Schon war die Mutter
herzugeeilt, reichte ihr die Hand und drückte

ihr einen herzinnigen Kuß auf beide
Wangen. «Du liebes Kind», sagte sie mit
Tränen in den Augen, «wie freue ich mich,
wie bist du mir willkommen, wie lange habe

ich auf diesen Augenblick gewartet, nun
bist du meine langersehnte Tochter.» Sie
achtete nicht auf den Staub ringsum.
Entschuldigte sich nicht, weil sie keinen
Kuchen aufstellen konnte, jammerte nicht, weil

Der seltene Besucher konnte aus seinem
trockenen Mund nicht viele Worte
hervorbringen. Ohne die Gegenwart Martinas kam
er sich hier verloren vor. «Heu und Emd
gut unter Dach gebracht?» fragte er verlegen.

Mit halb zugekniffenen Augen, seine
Brissago betrachtend, die er quer vor sich
in der Hand hielt, knurrte der Vater: «So

gut, daß wir es nicht nötig haben, unsere
Tochter in einen leeren Heugaden zu
vergeben.» «So leer ist er nun auch wieder
nicht», entgegenete Daniel, «meine Bilder
sind doch, fachmännisch und vorsichtig
geschätzt, einige tausend Franken wert.»

«Eher zünde ich seinen Roßgaden an, als daß ich an diese Feckerhochzeit gehe»,

rief Bernhard in seiner Wut.

nichts zu essen und zu trinken da war. Sie
hielt des Mädchens Hand und empfand eine
ungetrübte Glückseligkeit.

Weniger freundlich und etwas kühler
wurde Daniel im Haus zum Stalden
begrüßt. Wenn die Mutter ihn nicht am Arm
genommen und an den Tisch geführt hätte,
wäre er wohl die längste Zeit mitten in der
Stube stehen geblieben. Sein freundliches:
«Guttag» bekam nur ein brummiges
Murmeln. Erst da Oswald in die Stube trat, Daniel

mit einem kräftigen Schlag auf die
Schulter begrüßte und sich kameradschaftlich

zu ihm setzte, schaute Bernhard von
der Zeitung auf, die vor ihm lag. «Bist
schon lange nicht mehr bei uns in der Stube
gesessen», fing endlich Oswald zu reden an.

«Mein Land war auf eine Million
geschätzt», gab Bernhard zurück, «mit einem
Federstrich ist sie von der Planung
weggewischt worden. Soviel ist eine Schätzung
wert.» «Gut, daß sie fortgeblasen wurde»,
warf Oswald ein, «wer weiß, was eine Million

in zehn Jahren noch wert ist. So
haben wir immer noch unser schönes Land und
unseren guten Boden.»

Daniel war froh, daß sich das Gespräch
zwischen Vater und Sohn in die Länge zog,
das Zuhören wollte er schon besorgen. Die
Mutter kam wieder herein und brachte
einen Duft von Braten mit. «Bleibst du zum
Essen da, Daniel», fragte sie. «Ich weiß
nicht, von mir aus schon», gab er zögernd
Bescheid. Da er sah, daß sie ihm mit einem
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aufmunternden Blick zunickte, nahm er
allen Mut zusammen und sagte: «Ich bin
gekommen, um Euch zu fragen, ob ich mit
Eurem Einverständnis mit Martina Verlobung

feiern kann.» Ein weiteres Wort
brachte er nicht über die Lippen.

Er fühlte die Schlagader am Hals
pochen, sah, wie Bernhard seine Brissago in
den Mund steckte und auf den blauen
Rauch schaute. Es schien, als ob er diese

zuerst zu Ende rauchen wollte. Oswald
rutschte unruhig hin und her, war schon
bereit, das Wort zu ergreifen als der Vater zu
reden begann: «Also das Bild in der
Kapelle am Bach ist recht. Viele Leute rühmen

es. Auch ich sehe es lieber als das alte.
Aber mit solchem Gepinsel eine Familie zu
erhalten Eh nun, wenn das Meitschi
mit Teufels Gewalt verhungern will,
unglücklich werden will Heutigentags
haben die Eltern ja nichts mehr dreinzureden.
Sie muß es durchs Leben schleppen, nicht
ich.»

Ohne ein Wort und seinen aufsteigenden
Zorn bändigend, blieb Daniel auf seinem
Stuhl sitzen. Oswald wartete, ob Vater seine

stockende Rede fortsetzen wolle. Nur
die Mutter, die bei der Türe stand, bewegte
sich, holte aus dem Buffetgänterli die
Flasche Eigenbrand, kam zum Tisch, stellte
das Gläschen vor ihren Mann, goß ein und
sagte: «Wenigstens ein gutes Wort sollst du
ihm doch geben.»

Jetzt brach es aus ihm hervor: «Ein gutes

Wort! Du kommst mir gerade recht!
Soll ich jauchzen und jodeln, weil sich
unsere Tochter in diesen Pinselhelden vergafft
hat, der ihr einen Stall von Betlehem
anzubieten hat und wir uns vor dem ganzen
Land schämen müssen wie verlauste
Schulbuben. Vor dem Gesetz hat sie das Recht.
Sie ist alt genug. Aber eher zünde ich seinen
Roßgaden an, als daß ich ihm die Tochter
zuführe oder an die Hochzeit gehe, diese
Feckerhochzeit!» Fürchterlich war er
anzuschauen in seinem Zorn. Die Haare klebten
an seiner Stirne, die dichten, schwarzen
Brauen verfinsterten seinen Blick, die Fäuste

lagen schlagbereit auf dem Tisch. Daniel

erhob sich von seinem Stuhl, tratt
einen Schritt näher und sagte ruhig: «Nun
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weiß ich, was Euch drückt. So stur und
versessen bin ich nicht. Ich will fragen, ob die
Mutter die schöne Wohnung im unteren
Stock freimachen kannn, es fällt mir jetzt
nicht schwer, diese hübsch einzurichten»,
damit drehte er sich um und ging auf die
Türe zu. Bernhards Züge zeigten nur noch
Verblüffung, beinahe wäre ihm seine Brissago

auf den Tisch gefallen.
Bevor Daniel die Türfalle in die Hand

nehmen konnte, erreichte ihn die Hand der
Mutter, zog ihn am Ärmel zurück und sagte:

«Nichts da! Jetzt haben wir für dich
gekocht, jetzt wird auch gegessen.» Mit
freundlichem Winken rief Oswald: «Mach
doch keinen Blödsinn, Daniel, setz dich zu
mir. Martina wird jeden Augenblick von
der Kirche zurückkommen.» Also kam Daniel

Schritt um Schritt zurück, rutschte
neben Oswald auf die Bank und war froh,
daß ihm die Mutter ein volles Glas
hinstellte, damit er seine Kehle kühlen und
netzen konnte.

Aber nicht nur Martina kam bald
darnach in die Stube, vor ihr her wirbelte Andi
herein, schaute zuerst in Bernhards
grimmiges Gesicht, dann auf Oswald, sprang zu
Daniel hin und dann auf die Mutter zu, um
beide herzlich zu begrüßen und rief: «Jetzt
habe ich sieben Wochen gebettelt, bis der
Vater und die Mutter endlich hierher
gefahren sind. Ich kann den ganzen
Nachmittag hierbleiben. Sie fahren in die Berge
auf Besuch. Vater Bernhard, freust du dich
nicht, daß ich da bin?»

Was sieben Dezi Eigenbrand und eine
himmlische Beredsamkeit nicht zustande
gebracht hätten, Bernhards Miene glättete
sich, seine Augen schauten gütig und lieb
auf den Bub, der größer und stärker geworden

war und mit gleicher Freude wie
damals durch die Stube tanzte.

Andis Eltern wollten nicht hereinkommen,

um ja nicht zu stören. Sie versprachen,
auf dem Rückweg länger zu bleiben. Martina

benützte diesen willkommenen Wirbel,
um heimlich mit Daniel zu tuscheln. Mit
der Suppe kam auch wieder Ruhe an den
Tisch. Voll Behagen schlürfte Andi und
sagte: «Mutter Ursula, eine solche Suppe ist
in ganz Zürich nicht aufzutreiben.»



Das gute Essen brachte Vertraulichkeit,
das Dessert Erfrischung und beim schwarzen

Kaffee begann Daniel zu erzählen, wie
er das Versteck mit den vielen hundert
Münzen im Herrschaftshaus entdeckt habe.

Voll Spannung hörten ihm alle zu, nicht
zuletzt Bernhard, da er hörte, daß der Herr
Oberst die Sammlung schätzen lasse und
Daniel einen schönen Anteil als Finderlohn
versprochen habe. «Münzen», sagte Bernhard,

«alte Münzen, die sind heutigentags
hoch im Kurs.» Martina und die Mutter
bemerkten allsogleich, daß auch Daniel
nun in Vaters Augen höher im Kurs stand.

* sä- *

Nun wäre noch gar Vieles von den glücklichen

jungen Leuten zu berichten. Von der
Hochzeit in der Kapelle am Bach, wo das

Brautpaar glückstrahlend vor dem
Chorwandbild kniete und Vater Bernhard in
der vordersten Bank andächtig und innig
betete, die heilige Dreifaltigkeit möge seine
Tochter und ihren Mann segnen und ihnen
ein glückliches Leben schenken. Von der
Mutter, die ein unhäkletes feines Taschentüchlein

mitgenommen hatte und es schon

vor der Wandlung durchnäßte. Wie Frau
Regina nicht warten konnte, bis sie ihre
Tochter in die Arme schließen konnte und
die größte Mühe hatte, den zappligen Andi
zur Geduld zu mahnen.

Vom vierlöcherigen Herd, der schon lange

bestellt war und von der Hochzeitsreise
durch Italien, die so lange dauerte, bis die
Kündigungsfrist der Wohnung in Frau
Reginas Haus abgelaufen war, länger als ein
halbes Jahr.
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