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Robert Durrer

Robert Durrer (i867—1934), unser
Historiker und Kunsthistoriker in der Breiten
in Stans, dessen «Kunstdenkmäler des Kantons

Unterwaiden» letztes Jahr zur Freude
Vieler wieder herausgegeben wurden, wollte

zuerst Maler werden. Als 17jähriger kam
er deswegen schon an die Kunstschule in
Genf. Ein Skizzenbuch aus jener Zeit mit
Entwürfen zu historischen Gemälden im
damaligen Stil ging seinerzeit im Dorf herum,

und darauf waren im Gewand der
Propheten des alten Bundes oder in der Toga
römischer Konsulen unverkennbar eine Reihe

Stanser aus jener Zeit zu sehen. Anscheinend

ist es jetzt verschollen. Robert hielt
aber nicht aus, sondern kehrte an unsere
Kollegien zurück, nicht gerade als bequemer
Schüler, und besuchte nachher die Universitäten

Bern und Zürich, schloß mit einem
glanzvollen Dr. phil. ab und kehrte nach
Stans zurück als Privatgelehrter, also
erwerblos, um es so zu sagen. Doch das Zeichnen

ließ er nicht und er verstand es, wie
gerade die «Kunstdenkmäler» zeigen. Aber er
war lange Zeit auch Kantonsrichter. Und
er kam in auswärtige Kommissionen von
Historikern und Kunstfreunden. Und endlich

war er zwar kein regelmäßiger
Wirtshausgänger, aber suchte das eine oder
andere doch hie und da auf. Und an allen
diesen Sitzungen kann es auch einmal
langweilig werden, besonders für einen so
lebhaft-tätigen Mann wie Robert. Dann griff
er nach Bleistift und nach einem Papier,
das gerade herumlag, und wessen Gestalt
und Tun ihn reizte, der wurde abgezeichnet,

die Richter, die Staatsanwälte, die
Advokaten, die Zeugen, die Angeklagten, die
Professoren und Kommissionsherren, die
Wirtshausgäste. Karikaturen pflegte man
diese Zeichnungen zu nennen, aber nur die
wenigsten sind es. Die meisten sind
ausgezeichnete Porträte, gerade darum so
charakteristisch, weil die Gezeichneten gar
nicht merkten, daß sie abgezeichnet wurden,

und sich also nicht in Pose setzen
konnten.

Einige dieser losen Blätter flogen in alle
Welt hinaus, geschenkt oder einfach mitge¬

nommen. Die Mehrzahl aber kam in das
Haus in der Breiten und nach dem Tode
von Robert wurden sie gesammelt und von
der treuen Haushälterin Mathild in einer
Schublade verwahrt. Als aber die Breiten
an die Regierung überging, nahmen die
Verwandten sie nach Luzern, klebten sie
sorgfältig in ein dickes ledergebundenes Buch
und wiederum nach Jahren schenkten sie
das Buch dem Stand Nidwaiden, ein selten
wertvolles Geschenk, für das gebührend zu
danken ist. Denn in ihm erblicken wir nicht
nur auswärtige Professoren und berühmte
Leute, sondern vorab eine Reihe Nidwald-
ner, nicht aufgeputzt und zurechtgemacht,
sondern so wie sie leibten und lebten in der
Zeit zwischen 1890 und 1930. Sie haben
das Tun und Treiben in Nidwaiden damals
vielfach mitbestimmt.

Der Band befindet sich jetzt in unserer
Kantonsbibliothek. Aber wer kommt ihn
beschauen? Und welcher jüngere Beschauer
weiß etwas von den Dargestellten? Nicht
einmal die ganz Alten können jeden erkennen,

sofern Robert nicht den Namen dazu
geschrieben hat. Darum seien einige Bilder
im Nidwaldner Kalender wiedergegeben
mit einem Text, der einem schlechten
Gedächtnis aufhelfen kann, und einem
Beschauer, der altershalber kaum einen als
Lebenden gesehen hat, erst zur Kenntnis dieser

Männer und damit auch zur Kenntnis
des Lebens in Nidwaiden zu jener Zeit
verhilft.

Marzell Camenzind, um gleichsam unten

anzufangen, dem das Bild sogar zum
Geburtstag gewidmet ist, war dem Namen
nach ein Gersauer. Aber wann ist er geboren?

und wann starb er? und warum war
er überhaupt in Stans? und welchen Beruf
übte er aus? Man kann überall herumfragen

bei denen, die ihn noch gesehen, und
niemand weiß es. Einer meint, er sei
Laternenanzünder gewesen. Natürlich noch vor
der Elektrizität, also noch im letzten
Jahrhundert, nachher wurde ein solches Amt
überflüssig. Daß er in der ehemaligen «Kro-
nen»-Dependance und später im «Löchli»
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wohnte, glauben einige zu wissen. Auch daß
er eine Schwester gehabt habe, wird
behauptet. Dies ist alles. Und doch war er
jahrzehntelang im Dorf eine alltägliche
Erscheinung, listige Äuglein, schlaff die Miene,

schwammig die Körperfülle, leicht
hinkend und breitspurig der Gang, nicht sehr
sauber und ohne Wohlgeruch zu verbreiten.
So lief er tagtäglich im Dorf herum, ging
Klostersuppe essen, mit Vorliebe nach St.
Clara (verstanden die Klosterfrauen besser

zu kochen?), oder saß auf den Bänken vor
dem Winkelried-Denkmal, und die Kinder
liebten es ihn etwas zu necken, aber hatten
zugleich Angst vor ihm. Hat ihn jemand
einmal schaffen gesehen? Er machte das
Gerede von Kapitalismus und Antikapitalis-
mus zu schänden, indem er nichts besaß und
auf keinen Erwerb ausging, sondern ganz
schlicht und wie selbstverständlich von der
Wohltätigkeit und vom Bettel lebte, und es
sich dabei wohl sein ließ, dem Trunk
huldigte und seine Sprüche machte, nicht
geistreiche, doch mit leicht bösartigem Witz.
Oder erwarb er doch etwas? Ubereinstimmend

von allen, die ihn kannten, wird
erzählt, er habe nachts auf dem Friedhof
Blumentöpfe gestohlen. Die Wohlmeinenden
vermuten, er habe sie zum Jux auf andere

Gräber getragen. Aber Andere sagen mit
weit mehr Wahrscheinlichkeit, er habe sie
dann im Dorf verkauft oder, wenn irgendwo

gerade ein Familienfest gefeiert wurde,
habe er sie als Gratulant gebracht, was
natürlich auch etwas eintrug. Die Stanser hielten

ihn und einige andere Seinesgleichen
damals zwar nicht für vorbildlich, aber sie
kauften sich mit einem Fränklein los, wenn
er betteln kam, und fanden, auf Gottes
Erdboden müsse auch für einige Exemplare
seiner Gattung Platz sein. Dies war offenbar
auch die Ansicht Robert Durrers, und darum

hat er ihn gezeichnet, ausgerechnet an
seinem Geburtstag, denn Marzell hielt dies
nicht geheim in Berechnung, daß an solchen
Tagen Geschenke fällig sind. Wer weiß,
vielleicht feierte er deswegen im gleichen
Jahr mehrere Geburtstage. Beweist etwa,
was neben dem Mann auf der Zeichnung
zu sehen ist, daß die Berechnung stimmte?

Josef Flühler (1853—1933) stammt aus
dem Heimwesen in der Wilgasse, aus dem
noch manche gekommen sind, die überall
bekannt waren und sich um den Kanton
verdient gemacht haben. Auch seine Gestalt
und sein Gebaren wird vielen noch in
Erinnerung sein. Lieutnant war er sogar, für ei-
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nen Bauernsohn damals nicht ohne weiteres

selbstverständlich, Ratsherr 1889—1907
und Kantonsrichter 1895 —1922, und als
dies mußte er dem Zeichenstift von Robert
öfters herhalten. Genau so, wie er auf der
Zeichnung aussieht, war er: bedächtig, aber
überlegt, mit fester Meinung, aber nicht
unbelehrbar, wenn nötig nachgiebig, aber
nicht wankelmütig und auf Mode und Pose
gab er nichts. Er hatte es auch nicht nötig,
denn er war seiner selbst sicher und gerade
darum wurde er von Jedermann ernst
genommen und geachtet bis in sein hohes
Alter.

Franx Odermatt (1869—1957) der «Bünt»
Franz, der auf gleichem Blatt wie der junge

Dr. Josef Odermatt gezeichnet ist, war
sechs Jahre Ratsherr und von 1907—1934
Kantonsrichter und in den letzten paar
Jahren Vizepräsident. Es wird ihm
nachgesagt, er hätte eine Wahl in den
Regierungsrat nicht ausgeschlagen, aber Mißgünstige

und Neider hatten es zu verhindern
gewußt, was ihn ärgerte und weswegen er
sich wie zur Seite geschoben vorkam. Er
hatte insoweit recht, als er das Zeug zu
einem Regierungsrat gehabt hätte. Aber als

Bauersmann auf eigenem schönen Heimwesen

hatte er nun den Vorteil, daß er von
außerhalb her alles im Land überblicken
und unabhängig sein Urteil und seine

Meinung, ob lobend oder tadelnd, frei heraussagen

konnte. Und er hatte ein gutes
Urteil. Dies kann man schon aus dem Bild
erschließen, wie er bedächtig, aufmerksam,
gewissenhaft, ganz bei der Sache, der
Gerichtsverhandlung folgt. Wenn erzählt wurde,

er habe auf Mahnung, es sei Zeit für den
Stall, entgegnete, er müsse zuerst die
Gerichtsakten studieren, so ging der Spott
fehl, wenn der Erzähler es so meinte. Denn
in der Antwort zeigt sich der Pflichteifer
für das anvertraute Amt. Er kannte sich
aber nicht nur in der Landwirtschaft aus,
sondern sah noch darüber hinaus, nahm an
Allem als kritischer Beobachter Anteil, las

gerne, sogar neue Romane, die Aufsehen
erregten, und was er zu Allem sagte, wurde
von den Zuhörern mit Respekt weitererzählt,

denn es war klug. Zurückgezogen in
der «Bünt» war ihm ein hohes friedvolles
Alter beschert.

Xaver Vokinger (1859—1907) war
jahrzehntelang Lehrer der obern Klassen und
von 1882—1905 dazu noch Gemeindeschreiber

von Stans, was damals nebenamtlich

zu bewältigen war. Selbstverständlich
geziemte es sich bei beiden Tätigkeiten, daß
er gesellig war und in Vereinen mitmachte.
Kennt man aber jenes Dutzend oder mehr
alte Männer, die zu ihm in die Schule gingen

und noch unter uns leben, so wird man
hoffentlich finden, er habe gut verstanden
zu unterrichten und zu erziehen. Er wurde
damals, wie es Brauch war, von den Schülern

nicht allzu ehrfürchtig als Autorität
bestaunt. Man nahm es ihm aber umgekehrt
auch nicht übel, wenn er den «Munifisel»
schwang, denn man fand, es gehöre sich,
daß einer seinen Ärger los werden und den
Meister zeigen dürfe. Zumal wenn der
Gezüchtigte ihn dazu noch fröhlich aufmunternd

anlachte, anstatt wehleidig sich zu
gebärden. Er wußte dafür auch allerlei zu un-
serm Staunen zu erzählen, z. B. wie er bei
einer Besteigung in den Wallenstöcken auf
einem gefährlichen Felsband sich bergwärts
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kehrte und ein frohes Lied pfiff. So etwas
helfe über die Angst hinweg. Erst
Jahrzehnte später, als wir selbst auch so weit
waren, frugen wir uns: Meinte er etwa die
Felsstufe oberhalb Firnhütte?

Und unser Respekt sank etwas. Nur
vom Jagen verstand er offenbar nicht viel.
Denn als er uns einmal an Hand eines seiner

pädagogischen Bücher eine
Jagdgeschichte als Aufsatz schreiben ließ, kam
Pfarrhelfer Wilhelm Flüeler zu einem
Schulbesuch, las, was wir ins Heft schrieben,

und schüttelte den Kopf, denn dies sei

ja Blödsinn, so gehe es beim Jagen gar nicht
zu. Was er dann diktierte, ergab eine ganz
andere Jagdgeschichte. Geistliche Herren
verstanden damals neben Predigen und
Beichthören noch Vielerlei anderes. Vokin-
ger ist frühzeitig gestorben, und nachträglich

scheint es einem, man habe ihm die
Krankheit schon lange vorher angesehen.
Aber nicht nur darum behielten wir ihn in
guter Erinnerung. Wenn einer ihn vielleicht
mit Absicht aber seinerzeit geärgert hatte,
so hatte er nun mit seinem Gewissen etwas
zu schaffen.

Dr. Leo Kathriner (1882—1939) war
Anwalt in Sarnen. Kommen wir mit ihm über
die Grenze Nidwaldens hinaus? Dem
Heimatschein nach wohl. Aber seine Frau hieß
Wagner, und dieses Geschlecht gibt es nicht

in Obwalden. War sie etwa eine Nidwald-
nerin? Das Umgekehrte ist ja hier auch
vorgekommen, denn der Bot's-Franz, noch vielen

bekannt, hieß Franz Wagner-Ivathriner.
Fürsprecher Kathriner war auch in Nid-
walden wohl wohlgelitten, denn er erschien
als Anwalt oft vor unsern Gerichten. Die
Advokaten hier waren nämlich zeitweise
eher rar und der eine oder andere mußte
von Amtes wegen in Ausstand treten, und
endlich ziehen manche Kläger oder
Angeklagte lieber einen Auswärtigen bei als
einen Hiesigen. Deshalb hat Kathriner eine
Zeitlang auch in Stans ein Büro geführt und

zwar im Zeiger-Haus gleich gegenüber dem
Rathaus. Er war also zur Hand, wenn
einer ihn um Rat anging oder ihn als Verteidiger

wollte.

Franz Achermann (1853—1924), der
neben Walter Vokinger auf gleichem Blatt
zu sehen ist, war Wirt zum «Schlüssel». Bei
den Wirten war es früher durchwegs so,
daß sie nicht mit dem Geschlechtsnamen
genannt wurden, sondern mit dem Wirts-
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haus, das sie besassen. Dies war von grossem

Vorteil, denn wenn sie selber nach
etwas aussahen, so war auch die Wirtschaft
als gut und reell angepriesen und es brauchte

keine Reklame. Und Obwalden und Nid-
walden hatte damals solche Wirte, die durch
ihre Gestalt schon beeindruckten; der
«Schlüssel»-Balz am Dorfplatz in Sarnen
und der «Schlüssel»-Franz in der Schmiedgasse

in Stans. Breitschultrig war der letzte,
mit rundem Kopf, der damaligen Bart-
Mode zum Trotz glattrasiert, mächtig der
Leib. So sitzt er auf der Zeichnung da und
ist er innen im «Schlüssel» auch als Relief
zu sehen. Daß er gewandt im Umgang,
gastfreundlich und leutselig war, sieht man
ihm auch an. Die zahlreichen Handwerker
der Schmiedgasse kehren nach Feierabend
gerne zuerst etwas ein, um etwas zu
hören, um Meinungen auszutauschen, kurz um
menschliche Beziehungen zu pflegen. Daß
sie dies gerne beim «Schlüssel»-Franz
taten, ist darum selbstverständlich. Er war
zwar 1907—1913 auch Ratsherr, aber nach
Ämtern war er nicht ehrgeizig. Er zog
seinen Ruf als solider, vertrauenswürdiger,
geselliger Wirt und Geschäftsmann weit
vor. Er hatte recht:: dies wiegt ebensosehr.

Walter Vokinger (1865 —1942), der Ma-
löri, wie er einst scherzweise genannt wurde

und welches Wort nichts mit malheur
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zu tun hat, sondern auf seinen Beruf
Bezug nimmt, war Malermeister und Heraldiker.

Im Anbau des Hauses Cattani, heute
Zimmermann, an der Ottikongasse hatte er
zuerst seine Werkstatt, wo auch schon der
Maler Cattani, Vater des Oskar, tätig
gewesen. Und eifrig sah man ihn dort mit
Pinsel und Farbtopf am Werk, zusammen
mit seinen Gesellen Josef Baumgartner
(1884—1971), innen und außen im Garten.

Erst nach der Heirat zog er hinüber
ins Haus von Sek.-Lehrer Johann Engler
(1836—1919), dem Ahnen als Lehrer seines

Rangs aller Nachherigen in Stans, dessen

Tochter er geehelicht hatte. Wie es sich
für einen Maler geziemt, nahm er von
Anfang an Anteil an allem Musischen, spielte
Theater, in der «Fabiola» von Hans von
Matt (1869—1932) sogar den hl. Sebastian,
war im Historischen Verein fünf Jahre lang
Museumsdirektor, malte während dem
ersten Weltkrieg mit Robert Durrer zusammen

dessen Schlafzimmer mit lauter Bour-
bonenlilien aus, eine Herausforderung an
alle Kriegsführenden fast, und besonders in
den letzten Lebensjahren fand er seine
besondere Freude in heraldischen Forschungen

und Zeichnungen. Nur in der Politik
ereiferte er sich nicht, war zwar 1919—
1925 des Rats, aber liebte mehr die Natur
und die Berge und umwanderte in den
Kriegsjahren 1914—15 als man in der Nä-



he bleiben mußte, zu Fuß mit andern
zusammen den ganzen Vierwaldstättersee. Er
war friedfertig, stand mit allen gut, trotzdem

er sich nicht etwa jeder Meinung
anpaßte und jedem recht gab, um ihn zufrieden

zu stellen. Es wird berichtet wie er,
neben andern kritisch-drolligen Einfällen
nach beendetem Werk zu sagen pflegte: «Finis

coronat opus. Finis citronat opium».
Einmal soll er gesagt haben: «Der hl. Geist
ist ein Spaßvogel; man weiß nie, auf
welchen er an der Landsgemeinde herunterschaut».

Aber es wäre falsch ihn wegen
solchen Sprüchen, seien sie nun wahr oder
halbwegs erfunden, schon zu beurteilen.
Am 12. Herbstmonat 1935 standen wir zu
dritt in der Kapelle von Negrentino im
Blenio-Tal; jeder zum ersten Mal. An der
Rückwand, an der die romanischen Fresken
gemalt sind, stand zufällig eine Leiter. Vo-
kinger stieg hinauf und lange besah er sie

aus nächster Nähe, den sieghaften Christus
in der Mandorla, einige Apostel zu Seiten,
besah sie mit Brille und wieder vom bloßen
Auge, stieg hinunter und mit entgeistertem
Gesicht sagte er: «Und dies ist vor 800
Jahren gemalt worden», stieg wieder hinan,
beschaute lange, und glaublich stieg er noch
ein drittes Mal hinauf. Er tat recht daran.
Er erforschte als einer vom Fach nicht nur
die Malweise sondern erkannte noch mehr^
das Kunstwerk, dem nicht allzuviel aus
unsern Landen zur Seite gestellt werden
kann.

Franz Bucher (1836—1919), der von
Durrer fast unzählige Male in allen Stellungen

gezeichnet wurde, war der älteste Sohn
des Dr. Franz Jos. Bucher (1813 —1894),
Arzt und Politiker, als ursprünglicher Her-
giswiler natürlich liberal, also ein «Schwarzer»,

der im schönen alten Haus links bei
Beginn der Engelbergstraße wohnte. Franz
wurde immer mit «Herr Kantonsrichter»
angeredet, als was er auch von 1889—1913
amtete. Doch war er von Beruf Maler,
Schüler von Paul M. von Deschwanden, in
dessen Geist und Art er mächtige Heiligenbilder

malte, die man heute, von vielleicht
wenigen Ausnahmen abgesehen, auf Estrichen

gerollt suchen müßte. Er war aber

schon für sich eine malerische Erscheinung,
schlank und hochgewachsen, gut geschnittene

Gesichtszüge mit schmaler, kräftiger
Nase, eine Glatze, die just das Gegengewicht

zum gepflegten Vollbart hielt, nie im
prosaischen Mantel, sondern den malerischen

großen schwarzweißen schottischen
Shawl um die Schultern geschlagen, wenn
es regnete oder kalt wurde. Seine Gestalt
gehörte zum Stanser Dorfplatz, den er täglich

mehrfach überschritt, des Morgens um
zur Messe zu gehen, am Seiteneingang der
Männer leicht verspätet eintretend und
dann in einem der nahen Bänke hinknieend,
am Nachmittag auf dem Gang zum
Gericht oder sonst zu einer Verrichtung und

B
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abends vor dem Nachtessen ins «Kronen»-
Stübli. Er hatte seine eigenen Ansichten,
verzieh dem Vater die zweite Ehe nicht,
er der kinderlose, während den beiden Ehen
des Vaters zwölf Kinder entstammten. Er
hätte aber auch dem Altersabstand nach
dem jüngsten Stiefbruder beinahe Großvater

sein können. Er blieb dennoch im
obersten Stock des väterlichen Hauses mit
seiner Frau wohnen und der Haushalt wurde

nicht durch eine Magd, sondern durch
einen Diener, namens Kasimir, der aller-
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dings zugleich Verwandter war, besorgt.
Ohne viel Aufsehen verschwand er im
schlimmsten Nachkriegsjahr aus dem Dorf.
Aber in der Erinnerung jener, die ihn noch
gesehen, ist er als malerische Gestalt
unvergeßlich. Sie hat in ihrer Art bis heute keinen
Nachfolger gefunden.

Staatsanwalt Joseph Käslin (1867—
1933) war eine wohlbekannte Gestalt im
Dorf, denn seit 1911 schon war er im Amt
und daneben war er seit 1902 schon
Stammbuchhalter und blieb beides bis zum Lebensende.

Sein Vater Kaspar war Wirt im
«Posthorn», und damit endlich wissen wir,
warum die «Posthorn»-Wirtschaft so gerne

aufgesucht wurde, wenn die Studenten
und jungen Doktoren in den Jahren damals
lustig und ausgelassen und dabei auch
etwas Allotria treiben wollten. Am 11.
September 1890 fand dort sogar ein «Unter-
waldner Commers» statt. Es ging dort schon
und in dem um jene Zeit gegründeten «Klei¬

nen Rat von Stans» gesellig und einfallreich

zu, aber gegenteilige Meinungen wurden

auch schlagfertig ausgefochten.
Als jung sei Käslin galant gewesen und

machte dem berühmten Zurgilgen-Fränze-
li beim Hexenturm in Sarnen den Hof. Aber
ob sie sich zierte und er doch ein Schwerenöter

war, es gab nichts aus der Hochzeit
und, wie es in solchen Fällen zu gehen
pflegt, wenn nicht zur rechten Zeit geheiratet

wird, beide blieben ledig, sie eine alte,
fromme Jungfer, die ihr Haus wohltätigen
Zwecken vermachte, und er ein grämlicher,
schrulliger Junggeselle, der vermutlich
weniger zu vermachen hatte. Als Junggeselle
wohnte er lange Zeit im Chalet Styger an
der Stansstaderstraße, wo nebenan damals
die Postpferde gestallt wurden, und in spätem

Jahren zog er ins Nebenhaus der
Schuhhandlung Blättler an der Nägeligasse.
Zum Essen ging er in die Wirtschaften, und
er stand im Verdacht, daß er nicht leicht
zu befriedigen sei und deshalb häufig
wechsle. Aber im «Rößli», wohin er in den
letzten Lebensjahren nicht regelmäßig, aber
öfters ging, hat man ihn in guter Erinnerung.

Er soll sich auch öfters selbst gekocht
haben, und die Hausfrauen die ihn in einer
Metzgerei trafen, bewunderten ihn, mit
welcher Sachkenntnis er dem Metzger Weisung

erteilte gerade dieses oder jenes Stück
Fleisch zu schneiden. Er verstand also etwas
vom Essen.

Er galt als peinlich genauer Stammbuchhalter

und auch als guter Jurist, nur habe
es ihm an Rednergabe gefehlt. War es darum,

daß er seine Anklagereden zu Hause
vor dem Spiegel einübte? Und dies sogar
bei offenem Fenster, so daß die Buben auf
der Straße beim Zusehen sich ergötzten,
wie er die Arme verwarf und Gesichter
schnitt, während sie seine Worte nicht oder
nur fetzenweise hörten. Aber es konnte
nicht anders kommen: Er war zwar fast
täglich auf der Straße zu sehen, aber hatte
als Junggeselle ein einsames Alter, lebte,
abgesehen vom Amt, für sich, und auf
einmal war er verschwunden und vielleicht
weiß heute niemand mehr, wo er begraben
ward. Jakob Wyrsch
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