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Die alte Uhr

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Vor der Türe des Arzthauses bleibt
Johannes stehen, einige tiefe Atemzüge lang
schaut er über den Platz, der mit buntfarbigen

Autos überstellt ist. Mädchen in kurzen

Sommerkleidern, Kurgäste und eilige
Hausfrauen drängen sich an ihm vorbei.
Dann geht er in das kühle Halbdunkel hinein

und in das Wartzimmer.
Die zerlesenen Hefte und Illustrierten auf

dem Tisch läßt er liegen, setzt sich in eine
Fensternische und schaut durch die Scheiben

zum hohen Turm der Kirche hinüber,
auf das Gemälde, das riesengroß den
heiligen Christophorus zwischen Fischen und
Wellen knietief durch das Wasser waten
läßt. Ruhig, als ob ihm das Warten
willkommen wäre, sitzt Johannes auf dem harten

Stuhl. Sein Blick hat flüchtig das
Gesicht der Frau gestreift, die nervös immer
wieder versucht, den Saum ihres Rockes
über die Knie zu ziehen, ist dann zu dem
Knaben hinübergewandert, der mit zwei
Fingern, die aus dem Verband herausragen,
ein Heft hält und eifrig liest.

Johannes macht sich auf eine lange
Wartezeit gefaßt und läßt seinen Gedanken
freien Lauf. Die Arztgehilfin, ein nettes
freundliches Mädchen, holt in reichlich
bemessenen Abständen die Patienten. Andere
kommen hinzu. Zwei Frauen unterhalten
sich eifrig über den neuen Coiffeur, der
kürzlich ins Dorf gezogen ist, und dessen
Künste sie bereits erprobt haben. Da das
hübsche Fräulein wiederum die Türe öffnet
und ihm zunickt, erhebt sich Johannes und
folgt ihr in das Ordinationszimmer.

Der Arzt, im weißen Uberrock, sitzt
schreibend am Pult. Johannes bleibt
stehen und wartet bis der Doktor seine
Eintragungen beendet hat und sagt dann:
«Grüß dich Gott, Lukas.» Erstaunt und gütig

lächelnd erwidert dieser den Gruß und
sagt: «Ei, sieh da, ein seltener Besuch. Nimm
Platz, wie geht's?» Johannes lehnt sich
zurück, schlägt das eine Bein über das andere

und meint: «Eigentlich nicht schlecht. Ich
habe mich in Paris erkältet, habe lange
gehustet, und seitdem macht mir das Herz
Capriolen. Nun sind es bald zwei Monate
und immer noch weckt mich das
Herzklopfen in der Nacht.»

Mit verständnisvollem Blick schaut der
Arzt über das Pult hinweg in des Mannes
Gesicht, dem das Leben markante Spuren
eingegraben hat und fragt: «Aber früher,
das heißt rechtzeitig bist du nicht gekommen.

Hast dich unnütz vom Husten quälen
lassen, komm, zeig mir einmal deinen
Brustkasten.» Während Johannes Rock und
Hemd auszieht, sagt er: «Ich mußte eine
Arbeit fertig machen, die auf Termin
abgeliefert werden sollte, eine mühsame und
kitzlige Übersetzung. Eben habe ich sie zur
Post gebracht und nun bin ich da», dann
legt er sich folgsam auf das weißbezogene,
kühle Liegebett. Lukas beugt sich über ihn,
prüft die Herzschläge, beklopft die Rippen,

heißt ihn aufsitzen und tastet mit dem
Stereoskop den gebräunten Rücken ab.

Johannes läßt diese Prozedur schweigend

über sich ergehen, schaut nur dann
und wann mit einem fragenden Blick in das
ernste Gesicht, sagt auch kein Wort, da die
Gehilfin einen kleinen Wagen mit Kasten
und Kabeln herbeifährt und das Summen
des Instrumentes vernehmbar wird. Gottergeben

liegt er da, läßt alles über sich ergehen,

zuckt mit keiner Wimper, wenn die
Klebestreifen weggerissen werden, gleichgültig,

als ob ihn diese Hantierungen kaum
interessieren, schaut er einer Fliege nach, die
ohne Ruhe den Raum durchmißt.

Endlich wird das Gesumse abgestellt, ein
Bogen aus dem Kasten gezogen, und der
Arzt setzt sich damit ans Pult. Ohne das
Schweigen zu brechen, nur mit einem Wink
deutet er an, der Patient könne sich erheben.

Während sich Johannes das Hemd
überwirft und in den Rock schlüpft, macht
sich Lukas Notizen, rechnet und schreibt.
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Mit tadellos geknüpfter Cravatte sitzt
Johannes auf dem Stuhl und erwartet das Urteil.

«Du bist eigentlich, wenn man deine
Jahre bedenkt und deine Gefangenschaft,
noch ein robuster Kerl», beginnt Lukas, «du
hättest dir manche mühsame Nacht und
schmerzliche Krämpfe ersparen können,
wenn du rechtzeitig gekommen wärest. Du
hast dein Herz in der letzten Zeit nicht
gehätschelt. Aber das bringen wir schon wieder

ins Lot. Trinkst du immer noch deinen
Burgunder? Kannst du dich nicht zu einem
leichteren Tabak entschließen?»

«Mein lieber Lukas», sagt Johannes
gelassen, «ich bin nicht hierher gekommen,

Frischluftkurort gezogen? Habe ich nicht
meine guten Beziehungen und meine Freunde

in der Stadt aufgegeben und sitze hier
abseits auf einem Hoger bei Fuchs und
Dachs. Lasse ich nicht über nacht das Fenster

offen und plage mich mit den Mücken
ab? Du weißt, ich bin nicht auf Rosen
gebettet. Das Leben hat mir manchen schlimmen

Streich gespielt.» «Jetzt frage ich mich
nur, mein lieber Johannes, bist du als
Festredner oder als Patient von deinem Hoger
herab zu mir gekommen?» fällt Lukas in
seine Rede ein, «wer hätte je gedacht,
damals, da wir, zwei gefürchtete Lausbuben,
die Schule und das Dorf unsicher gemacht

um dein altes Sprüchlein zu hören. Alkohol
und Tabak verbieten, das kann mir auch
ein Kurpfuscher. Ich komme zu dir, damit
du mir ein Mittel verschreibst, mit dem ich
wieder frohgemut schaffen und selig schlafen

kann. Von deiner Miene kann ich
ablesen, daß mein Herz noch rechtschaffen
klopft und pumpt.»

Gewohnt, mit unerzogenen Kindern
umzugehen, beginnt der Arzt geduldig und
gütig: «So einfach ist das auch wieder nicht.
Deinem Herz fehlt der Sauerstoff. Du
sitzest Tage und Nächte an deiner Arbeit und
im dicken Rauch. Dabei solltest du jeden
Tag deinen zweistündigen Marsch
absolvieren.» «Halt, bitte langsam», unterbricht
ihn Johannes, «bin ich nicht wegen meinem
Herz aus der Stadt fort und in diesen

haben, kerngesund, überschäumend von
Lebenslust und Kraft, einmal als Arzt und
Patient einander gegenübersitzen würden.
Aber seitdem hast du mit deinem blindwütigen

Schaffen und deinem hitzköpfigen
Stürmen allerhand an Kraft vertan. Du Eist
über zwei Winter im naßkalten Loch
gesessen. Das geht nicht ohne Schaden vorbei.

Jetzt mußt du zahlen. Wenn du
vernünftig bist und sorgfältig, kann ich dir
noch manches Jahr zutrauen. Wenn du
aber meinen Rat ausschlägst, dann geh
lieber gleich jetzt schon zum Pfarrer, damit du
an deinem letzten End einen Beistand hast.»

«Ich danke dir», sagt der Patient, «daß
du mir das so nett und schonlich beibringst.
Gib mir deine Medizin. Ich will sie mir
pünktlich und genau nach Vorschrift ein-

31



träufeln. Aber das mußt du bedenken, wenn
Denis, meine Frau, noch am Leben wäre
und ich noch bei den Weinstöcken im
Burgund leben könnte, dann wären die alten
Narben längst ausgeheilt.» Geduldig hört
er zu, wie ihm der Arzt das Rezept erklärt
und vorliest, reicht ihm die Hand zum
Abschied und bittet ihn: «Komm wieder einmal

zu mir ins Schiltli zu einem Glas reifen

Burgunder.» Der Arzt meint lächelnd:
«Ich muß bei dem Zustand deines Herzens
ohnehin bald zu dir kommen, um den
Sauerstoffgehalt in deiner Rauchbude zu
messen.»

Der Regen rauscht und strömt.

Auf dem weiten Heimweg, die Tasche
gefüllt mit Fläschchen und
Tablettenschachteln, genüßlich den Rauch aus seiner
Pfeife blasend, achtet Johannes nicht auf
die Wolken, die sich über ihm zusammenballen,

nicht auf die Wetterwand, die vom
Westen herankommt und auch nicht auf das
Grollen des Donners. Er spinnt an einer
neuen Idee. Denn kaum hat er seine
vollendete Arbeit zur Post gebracht, drängt
sich schon die nächste hervor und tanzt in
seinem Kopf herum. Die ersten schweren
Tropfen fallen auf seinen leichten
Sommeranzug und in die graumelierten wilden
Haare seines Hauptes völlig überraschend.
Weit und breit kein Haus und Dach geht
er die weitgezogenen Schleifen der Straße
hinauf, Schritt um Schritt, gelassen und ohne

Hast. Er deckt seine Tasche mit beiden
Händen, damit die Tabletten, die ein
Sündengeld verschlungen haben, und der Tabak
nicht naß werden.

Bei der dritten Kehre will er unter die
schützenden Äste des Lindenbaums stehen,
aber die Blätter sind schon überschüttet
und lassen das Wasser in Fäden niederrieseln.

Johannes geht wieder in das Prasseln
und Rauschen hinaus. Unweit des
Heimwesens «Vorderschilt» erschreckt ihn das
Licht aus zwei Scheinwerfern, die ihn durch
den Regenhang entgegenkommen. Er weicht
aus und sieht, daß das Auto anhält, die
Türe aufgeht und ihm Stani aus seinem
bärtigen Gesicht zulacht: «Ich habe Euch

gesehen, steigt schnell ein!» kommandiert
Stani und fährt bergab bis zum nächsten
Sträßchen, um zu wenden. «Ich kann doch
meinen Mieter nicht ohne Hut und Dach
durch dieses böse Wetter spazieren lassen.
Bruno hat Euch zuerst gesehen, er schaut
immer zu, wenn es blitzt und wetterleich-
net. Er hat mich aus dem Stall geholt.»

Johannes bedankt sich herzlich bei
seinem Mietsherrn, Käse-, Milch- und
Butterlieferanten und entschuldigt sich, daß er
ihm den Wagen nässe, sieht aber mit
Vergnügen, daß Stani bei seinem Heimen vorbei

und weiter hinauf bis ins Schiltli fährt.
Dort steht Tina, die treue Magd, unter

der Haustüre und hebt mit Jammmern an,
sobald Stani den Wagen gewendet hat:
«Um Himmels Gotts Willen, mein guter
Herr, warum sind Sie nicht im Dorf
geblieben? So ein Gewitter sieht man doch
Stunden voraus kommen. Nein, wie Sie
naß sind, bis auf die Haut und kommen
vom Doktor zurück. Aber jetzt schnell ins
Bett! Ich mache einen Tee oder Glühwein.»

Der tropfende und triefende Mann legt
zuerst die Schachteln und Fläschchen, dann
seine Tabakdose auf den Küchentisch, holt
sich, ohne auf die blitzblank gewichsten
Böden zu achten, seinen flauschigen
Bademantel aus dem Kasten und springt zum
Stall hinüber.

Tina wirft die Hände in die Luft und
stöhnt: «Ach, diese Männer! Kommt naß
wie eine Maus heim und jetzt rennt er
gewiß noch unter die Dusche. Und das soll
unsereins verstehen. So wie er in den letzten

Wochen gehustet hat. Ein heißes Bad,
ja, aber jetzt will ich doch heute noch mit
Stani reden, daß er endlich ein Bad einrichtet,

wie er es längst versprochen hat. Muß
der arme Herr wieder durch den Regen
ins Haus kommen, ist ohnehin eine Lotterbude,

und kein Fenster schließt recht.»
Aber Tina kommt nicht dazu, mit Stani

zu reden und zu schimpfen. Der Regen
rauscht und rauscht, so daß sie sich nicht
vor die Türe traut, rinnt und prasselt
hernieder, die ganze Nacht, wie aus Kübeln
geschüttet. Schlaflos liegt sie im Bett und
lauscht dem Rinnen und Glucksen und dem
wilden Rauschen des nahen Baches. Kaum
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hat sie der Schlummer für kurze Augenblicke

überwältigt, schreckt sie wieder auf,
weil sie im Bach die Steine rumoren hört,
die polternd im Wasser rollen.

Jetzt rennt sie mit Kessel und Kübel,
spärlich bekleidet in den Estrich hinauf,
schöpft und wischt, schimpft und jammert,
und zwischen ihren eigenen Worten
vernimmt sie das Rufen rauher Männerstimmen.

«Natürlich das Brüggli», denkt Tina,
«der alte Schwibbogen über dem Bach, dieser

Eselsrücken, wenn der nur mit Sausen
und Krachen zutal fährt.» Was hat sie sich
nicht über diese Brücke geärgert, hat auf
den buckligen Steinen den Knöchel
verstaucht, ist ausgerutscht und hat den Trag¬

weggefegt und fortgetragen von dieser
gottverfluchten Sintflut. Männer rufen! Sie
werfen Bretter und Stangen vom Dachvorschutz

herab, schlagen Pfähle in den
Boden und stehen knietief im Wasser, fallen
hin, weil der Grasboden schon fortgerissen
und kein Halt mehr zu finden ist. Auch
Tina liegt am Boden, wehrt sich gegen das
Toben und Strömen, kommt wieder auf die
Füße, trägt Balken und Hagholz herzu im
Dunkel und huschenden Laternenlicht.

Verdreckt und bachnaß steht Käthi, Sta-
nis Frau vor ihr, wehrt mit einer Gabel den
rollenden Steinen, Rosmarie trägt Werkzeug,

Schaufeln und Pickel herbei, Peter
ruft nach einer Laterne, die seine sei ver-

Endlich kommt Hilfe! Durch das flutende Wasser watend, bringen die Männer Licht.

korb verloren. Sie schaut aus dem Estrichfenster

und sieht Lichter, baumelnde
Laternen da und dort. Der Schwibbogen aber
bleibt festgefügt, trotzdem sich die Steine

vor ihm aufhäufen, Wurzeln und Stämme
unter ihm eingezwängt haben. Das Wasser
fließt und rauscht über die Matte, nahe am
Stall vorbei.

Um Himmels Willen, Wasser fließt unter

der Stalltüre hervor! Ein Bach kommt
aus dem Stall! Jetzt nur schnell die Stiefel,
und Wollenes auf den Leib, einen Regenmantel

zuknöpfen mit zitterigen, fahrigen
Händen, den alten Gartenhut auf den Kopf
und hinaus, um zu helfen. Wenn der Stall
unterspült wird, dann stürzt die Schreibstube

des Herrn Johannes in die Flut, das
Geschriebene und Gedruckte, alles wird

soffen. Und immer noch strömt der Regen
unaufhaltsam in Schnüren herab. Die Mäntel

der Männer glänzen im fahrigen Licht.
Und wer steht dort unter der Türe mit
Mantel und Hut, eine Schaufel in der
Hand? Wahrhaftiger Gott, Herr Johannes!

Vor Schrecken läßt Tina ihr Werkzeug
fallen und watet durch die strömende Flut
zu ihm hin, will ihn mit Gewalt wieder in
die Türe und ins Haus drängen. Aber so
schnell ergibt sich Johannes dieser besorgten

Gewalt nicht. Energisch bahnt er sich
den Weg und sagt: «Laß mich in Ruh, geh'
du helfen, ich hole meine Arbeiten und
meine Bücher!»

Mit großen Schritten eilt er auf die kleine

Scheune zu, erfährt aber, wie stark das
Wasser zieht und wie schwer auf diesem
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glitschigen Boden Stand zu halten ist. Nur
die wenigen Schritte bringen ihn in Gefahr
zu stürzen. Schon ist Tina wieder neben
ihm, redet auf ihn ein und gibt ihm Halt.
Stani kommt herzu, verdreckt bis in die
Haare hinauf und meint, so wie es jetzt
stehe, glaube er, die Mauern werden es
aushalten. Aber man wisse nicht, was da alles
noch herunterkomme: «Der Regen hört
nicht auf. Wenn der anhält, müssen wir
Eure Schreibstube noch ins Haus plündern,
ja, wenn der Teufel nicht das ganze Schilt-
li wegträgt.»

Stani hat nicht lange Zeit zum Reden
und Herumstehen. Schon wird er wieder
gerufen und platscht zu Peter hinauf, der
an der oberen Mauerecke bis weit über die
Knie hinauf im braunen, schlickigen Wasser

steht.
Eilig geht Johannes die schmale Stiege

hinauf, macht Licht und sieht seine weite
große Arbeitsstube, die Tische überdeckt
mit Schriften und Mappen. Was soll er
zuerst retten? Die eigenen Manuskripte, die
Schriften und Druckabzüge, die den
Verlegern gehören, oder seine geliebten Bücher.
Das Licht von grellen Scheinwerfern dringt
durch die Fenster. Johannes fängt an, auf
einem Tisch Platz zu schaffen, schichtet die.

Blätter, die Mappen nach ihrer Wichtigkeit
auf. Überschaut Berge von Zeitschriften,

Zeitungen und Hefte und läßt die Arme

wieder sinken. «Das kann kein Mensch
die schmale Stiege hinab und durch das
Wasser tragen, da braucht es eine Kette
von flinken Händen, trockene, saubere
Hände, sonst ist alles ruiniert», sagt er
halblaut vor sich her und verliert jeden
Mut.

Mit einem feinen Silberklang schlägt die
Uhr an der Wand. Die Goldverzierung
blinkt im Licht, die Zeiger stehen auf Viertel

vor sieben und sie schlägt neun Mal.
Schon seit Monaten hätte sie repariert werden

sollen, seitdem sie Tina dem wandernden

Uhrmacher in die Hände gegeben hat.
Nun geht Johannes zur Wand, reckt die
Hände empor, nimmt vorsichtig und
behutsam das alte Prunkstück herab und
schreitet damit auf die Stiege zu. Sie ist fast
zu schwer für ihn. Wie soll er auch die

Stufen finden, da ihm die Uhr den Blick
auf den Boden versperrt. Wie er mit dem
Fuß den Abstieg abtastet, hört er Schritte
im Stall, hört fremde Stimmen, laute, rauhe

Männerstimmen und Tritte die Stiege
hinaufkommen. Sieht einen Feuerwehrhelm
blinken und bleibt stehen.

Bald steht ein lachender, bärtiger Mann
vor ihm, der mit seiner hellen Stimme das
Trommeln auf dem Dach und das Rauschen
des Wassers mühelos übertönt: «Nix da,
alter Mann, laßt das unsere Sorge sein. Jetzt
ist die Feuerwehr da! Vorläufig wird nicht
gezügelt. Wir sind ja nahezu dreißig Mann
und andere kommen nach.» Johannes starrt
den Mann an. Wenn er nicht die Uhr in
den Armen, wie einen liebsten Schatz
gegen die Brust gedrückt hätte, wäre er ihm
wohl vor Erleichterung und Glück um den
Hals gefallen. «Aber es regnet ja noch
immer wie eine Sturzflut», stammelt Johannes

«Macht nichts», meint der zuversichtliche

Kraftprotz, «wenn es schlimm wird,
bauen wir einen Kännel von Fenster zu
Fenster und zaubern die ganze Herrlichkeit
hinüber und für die Uhr schicke ich dann
den Walter, der ist Uhrmacher, das schlägt
in sein Fach. So ein kostbares Zierstück
muß zuerst kunstgerecht eingepackt werden.

Stellt sie jetzt nur schön sicher auf
den Tisch und wartet ruhig bis ich Euch
Bescheid gebe.» — Mit diesen Worten
beginnt er die ersten Stufen vorsichtig
hinunterzusteigen.

Bevor sein Kopf in der Tiefe verschwindet,

ruft er noch zurück: «Das andere Zeug
und die Bücher könnt Ihr in Säcke packen,
für den Fall.» In diesem Augenblick geht
das Licht aus. Johannes steht allein im
Dunkeln mit seiner Uhr und hört, wie der
gütige Helfer die Treppe hinunterstürchelt
und schimpft: «Das hat jetzt gerade noch
gefehlt, daß ich mir das Bein breche und
ersaufe. Aber so schnell bringt man den
Kasi nicht um. Das gäbe ein Gelächter.»
Vorsichtig tastet sich Johannes auf den
Tisch zu und hört zu seiner Erleichterung,
wie der Feuerwehrmann durch das Wasser
latscht, sich entfernt, und seine Stimme
vom Gurgeln und Rumoren des Wassers
übertönt wird.
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Wie eine Maus sitzt er in der Falle.

Da steht er nun, der gefürchtete und
geschätzte Schriftsteller, der Künstler der
Sprache, der feinfühlige Ubersetzer
französischer Dichter, sucht mit der Hand
einen sicheren Platz für die kostbare Uhr
und lauscht ängstlich dem entfesselten Wasser

zu. Wenn er jetzt den Weg nicht findet.
Wenn das Wasser die Mauer einreißt, dann
fällt das Dach über
ihm zusammen und
begräbt ihn mit samt
seinen Werken, mit
all den Früchten seiner

mühevollen
vollendeten und begonnenen

Arbeiten. Kein
Mensch kümmert sich
um ihn. Wie eine
Maus sitzt er in der
Falle.

Die rauhen Stimmen

und die hellen
Rufe der Frauen dringen

zu ihm. — Dann
und wann huscht der
Schein einer Laterne
an der Wand vorbei.
Ihm ist, als ob sich
die Stimmen entfernen.

Er kann nicht
immer stehen bleiben.
— Jeden Lichtreflex
nützt er aus, um näher

an die Stiege zu
kommen. Hilflos und
ermattet kann er sich
endlich auf die erste
Stufe setzen und sagt laut in das Prasseln

und Rauschen hinein: «So helf mir
Gott! Und hilf du mir jetzt, Denis, von
deiner Glückseligkeit her.»

Ohne die Kraft sich zu erheben, oder
eine Stufe weiterzugehen, bleibt er auf der
Stiege, sieht dann und wann einen Schimmer

über das Wasser gleiten und hört
gespannt auf die Worte, die zu ihm dringen.
Ob sie nicht doch endlich zuversichtlicher
sind? Immer noch vermeint er, das Donnern

der Steine zu vernehmen, die an der

Mißtrauisch aber interessiert

Stallmauer aufschlagen. Jetzt gewahrt er,
daß sich die Stimmen mehr dem Haus
nähern, weiß nicht, ob sie zuerst dort die
Gefahr bannen wollen. Und doch ist er
nicht im Stande, ein Glied zu rühren. Wie
unendlich zäh gehen die Minuten vorbei.
Jedes Krachen im alten Gebälk läßt ihn
erschrecken. Ob er auf diese Weise zu einem
raschen oder zu einem schmerzerfüllten,
armseligen Tod kommt? In das Wüten

der Elemente verflicht
sich sein Beten.

Endlich hört er leise

Schritte näherkommen.

Eigentlich nicht
Schritte, nur das
Glucksen und
Latschen von Stiefeln. —
Sieht einen Schein, eine

schwankende
Laterne. Wieder ist es

der gleiche bärtige
Mann, der zu ihm
kommt, mühsam die
Stiege hinaufklettert,
ihm seine Laterne hinhält

und sagt: «Ich
dummer Kasi habe

vergessen, Euch ein
Licht zu bringen. Ist
ja unmenschlich, Euch
da im Dunkeln zu
lassen. Aber Ihr müßt
begreifen, jede Minute

ist kostbar. Wir
warten auf Hilfe und
bis dann muß halt
jeder ums Leben schuften.»

«Wie steht es

mit den Mauern?» frägt Johannes. Der gute
Mann watet schon wieder im Wasser

und geht: «Der Dachstuhl ist gut. Alte gute
Zimmermannsarbeit. Ein Glück für

Euch», ruft er hinauf, bevor er verschwindet.

Nun ist es wohl doch etwas leichter. Ein
Licht in der Hand zu halten, eine gute
altbewährte Stallaterne. Johannes bekommt
wieder etwas Kraft, wagt aufzustehen,
tappt in die Stube hinein. Schwankende
helle und dunkle Ringe zeigen ihm sein
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35



Schreibpult, den bemalten Schrank in der
Ecke, dessen Türe indessen aufgegangen ist.
Er sieht eine halbgefüllte. Flasche, nimmt ein
Glas und füllt es mit Wein. Jeder Schluck
tut ihm wohl, gibt ihm ein Quäntchen
Kraft, wärmt ihn. Erst jetzt merkt er, daß
er in nassen Socken und Schuhen steht, seine
Hosen um die Beine lotschen. Auch sein
Denken beginnt sich zu ordnen. Er fängt
an zu überlegen, was zuerst fortgetragen
werden muß. Und plötzlich wird ihm
bewußt, daß er Tinas Stimme schon lange
nicht mehr gehört hat. Warum ist Tina
nicht gekommen, da sie doch wußte, daß
ich im Dunkeln bin. Ob sie wohl gestürzt
und verunglückt ist, vom Wasser irgendwohin

fortgerissen wurde?
In diese Ängste hinein kommt ein junger

Mann zu ihm hinauf, hält einen Regenschutz

in der Hand und sagt: «Grüß Gott,
Herr Johannes, ich bin Walter, der
Uhrmacher. Der Kasi hat mich geschickt. Ich
soll Ihnen eine Uhr ins Haus transportieren.

Ich kann sie da hineinpacken.» Johannes

schaut ihn erstaunt an und frägt: «Ja,
meinen Sie, es muß alles fortgetragen
werden?» «Das kann ich nicht sagen», meint
Walter und wiegt den Kopf hin und her,
«vielleicht hat Kasi gemeint, sie könne
auch naß werden, wenn das Dach einmal
rinnt. Allerdings, dieses seltene Stück», und
betrachtet mit Staunen die schöne Uhr,
«darf auf keinen Fall Schaden leiden.»
Mit behutsamer Sorgfalt hüllt er sie ein,
hält sie in gutem Griff und trägt sie
geschickt und behutsam die Stiege hinab.

«Jetzt gilt es ernst», denkt Johannes, «ich
muß mich zusammenreißen und bereitmachen,

wenn nicht alles untergehen soll.» Er
öffnet das Fenster und ruft mit aller Kraft:
«Tina, Tina, Tina ...» Dann sieht er auf
der Straße schwankende Lichter aufleuchten

und wieder verschwinden. Durch das
Glitzern des Regens gewahrt Johannes
Männer näher kommen. Da und dort
huscht ein glänzender Widerschein über
nasse Mäntel. Junge, mutige, kräftige
Gestalten, die auf die kaum vernommenen
Kommandos hin sich verteilen und die müden

Männer an der Wehr ablösen. Wieder
ruft Johannes nach seiner treuen Haushäl¬

terin. Ein Neuangekommener ruft im
Vorbeigehen zu ihm hinauf: «Du kannst lange
schreien. Da ist weit und breit kein Weibsbild

zu sehen. Die müssen jetzt Kaffee und
Suppe kochen und Geräuchertes aus dem
Kamin holen.»

Also bin ich auf mich selbst gestellt,
denkt der alte Mann und beginnt von
neuem, seine Schriften zu ordnen und zu
bündeln. Zwischen aufgeschichteten
Zeitschriften findet er eine Büchse Tabak, sucht
nach seiner Pfeife und stopft sie umständlich

mit zappeligen Fingern, und nach
alter Gewohnheit zündet er auch eine dicke
Kerze an, die in einem schmiedeisernen
Halter auf seinem langen Tisch steht. «Ich
Esel habe nicht daran gedacht, daß mindestens

fünf Kerzen herumstehen. Ich muß
vollständig den Kopf verloren haben.»

Wie er die kleine Flamme betrachtet,
wird er gewahr, daß sich etwas verändert
hat, weiß nicht, liegt es daran, daß die
Geräusche der Arbeit und die Stimmen der
Männer von weiter her zu hören sind. Nein,
es ist vom Dach. Das Prasseln und Trommeln

auf dem Dach hat aufgehört, dort
oben ist es jetzt still. Aber unvermindert
tobt und flutet das Wasser.

Auch die letzte Wurst muß auf den Tisch.

Das erste Hell des neuen Tages zeigt die
Verwüstung. Die grünen Matten sind mit
Sand, Schlick und Steinen überschüttet.
Drei Bäche haben sich einen Weg gegraben,
der eine ist oben aus seinem Bett ausgewichen

und strömt, weit weg vom Schiltli, auf
den baumbestandenen Graben zu. Wohl ein
Werk der helfenden Hände, der starken
Männer von der Feuerwehr. Eine Wache
steht noch dort oben und wehrt dem Wasser.

Viele sind schon heimgegangen oder
haben ennet dem Hügel bei Stani Unterstand
gefunden. In der Schiltli-Stube vermischt
sich der Dampf aus den Tassen und Gläsern

mit dem Geruch der nassen Kleider
und dem Rauch der Cigaretten und Stum-
pen.

Tina springt unermüdlich zwischen Küche

und Stube hin und her. Wo ein Stuhl,
ein Brett, eine Truhe zum Sitzen ist, hocken
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die erschöpften Männer und berichten,
erzählen und witzeln. In der Ecke hinter dem
Schragentisch, unter dem Kruzifix, sitzt
Johannes, eingeklemmt zwischen
gestikulierenden jungen Mannen und schaut glückselig

in die bärtigen Gesichter, denen der
Schnaps eine hübsche Röte verleiht.

Immer wieder lehnt sich Tina über den
Tisch und redet Johannes zu, er soll doch
endlich aufstehen und ins Bett gehen. Die
Leute von der Feuerwehr

haben jedoch
kein Ohr für dieses
Geflüster. Sie finden
es gemütlich und sind
auch zu sehr müde,
um aufzustehen. Kasi
sagt: «Deinen Stubenboden

haben wir jetzt
schon verdreckt, jetzt
kommts auch nicht
mehr drauf an, ob
wir ein paar Minuten
länger bleiben. Und
überhaupt, die Rauchwurst,

die war prima,

Tina. Waadtlän-
derwurst, wenn ich
mich recht auskenne.
Hast du tatsächlich
die letzte gebracht?»
Lachend sagt Tina:
«Es liegen noch zwei
in der Pfanne, eine
für Euch und eine
für Herrn Johannes,
er hat überhaupt noch
nichts gegessen.» —
«Also höchste Zeit»,
kommandiert Kasi, «Tina, du wirst doch
nicht deinen Herrn verhungern lassen,
ausgerechnet jetzt, da wir ihm seine tolle Bude

und das Leben gerettet haben. Laß sie
nicht verschlodern und bring sie herein.»

Der letzte, der noch in der Stube zurückbleibt

ist Walter, der Uhrmacher. Sobald
er sich etwas freier bewegen konnte, ging
er immer wieder zur Kommode hinüber,
wo die Uhr steht. Und nun betrachtet er sie

von allen Seiten und frägt: «Darf ich sie
einmal aufmachen? Ich habe in Paris auch

an solchen Pendulen gearbeitet, mein Meister

war Spezialist und Kenner und hat mir
manche heikle Arbeit anvertraut.»
«Gebrannte Kinder fürchten das Feuer», sagt
Johannes, «Tina hat einmal, währenddem
ich auf Reisen war, einem sogenannten
wandernden Uhrmacher die Erlaubnis
gegeben, er dürfe sie von der Wand
herabnehmen und ölen. Dieser hat sie dann zerlegt

und geschmiert, zuletzt wußte er nicht
mehr, wo er beim
Zusammensetzen zwei
übriggebliebene Teile
einsetzen soll. Seitdem

geht sie nicht
mehr recht, aber sie

schlägt noch die Stunde,

und diesen feinen
Klang kann ich nicht
missen.»

Die gute Magd, die
schon immer ein
aufmerksames Gehör hatte,

kommt daraufhin
in die Stube, stellt
sich vor den Tisch,
die Fäuste auf die
Hüften gestemmt und
meint: «Das aber ist
nun auch nicht recht,
Herr Johannes, mich
zu verschimpfen. Die
Uhr hat ja damals
gepiepst wie ein junger
Buchfink, sie mußte
geölt werden. Nur
Sie haben es nicht
wahrhaben wollen»,
dreht sich zu Walter

um, «und jetzt laßt den Herrn endlich ins
Bett gehen. Er ist Patient, kommt heute

vom Doktor zurück und muß diese Nacht
erleben. So eine Katastrophe! Ich meine es

nur gut!»
Über Johannes rinnt diese Rede herab

wie Stunden zuvor der Regen. Er ist zu sehr

aufgewühlt, um Ruhe zu finden. Auch wird
ihm erst nach und nach völlig bewußt,
welch einem Unglück er, durch die Hilfe
der Dorfleute und Bauern, entronnen ist.
Er will jetzt nicht allein sein und dem Ge-
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Die Buochser Trachtenjugend tanzt
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jammer Tinas zuhören. «Wann sind Sie
denn in Paris gewesen?» fragt er, «Sie sind
ja noch so jung.» Walter kratzt seinen Bak-
kenbart, fährt mit den Fingern durch seine

üppige, blonde Mähne, schaut zutraulich zu
dem über den Tisch gebeugten Herrn
hinüber und beginnt: «Einige Zeit nach meiner
Lehre habe ich bei Gübelin in Luzern
gearbeitet. Dieser hat mir dann die Stelle in
London und später eine in Paris verschafft.
Ich bin an beiden Orten über ein Jahr
geblieben, auch wegen der Sprache. Eigentlich

war abgemacht, daß ich zu Gübelin
zurückkomme, aber dann wurde mein Vater

krank, der hat mich heimgerufen und
seitdem arbeite ich bei ihm. Sie glauben
nicht, was das für mich für eine Freude ist,
wieder einmal eine solche Uhr zu sehen
und dazu noch eine französische von dieser
Qualität, mit solchem Seltenheitswert.»

Diese Worte paßten nicht gerade gut zu
Walter's verschmutzter Kleidung, zu
seinem aufgerissenen Hemdkragen und zu den
klobigen, verschmierten Schuhen. «Ei, das
ist aber interessant», meint Johannes, «was
haben Sie denn an den Abenden und freien
Tagen in Paris gemacht?» Zuerst zuckt
Walter etwas verlegen mit den Schultern,
dann sagt er: «Ich war mich ja von London
her schon an die große Stadt gewohnt. Man
ist einsam und verloren, bis man einige Leute

näher kennt, und dann habe ich das
Theater entdeckt. Ich habe auch die Sprache
schon besser verstanden. Und vom Theater
bin ich dann nicht mehr losgekommen, bis
zu meiner plötzlichen Heimreise.»

Als ob er dem müden Herrn hinter dem
Tisch ein Stichwort gegeben hätte, sofort
kommt Leben und Spannung in seine
Gesichtszüge und allsogleich wird das
Gespräch über die Pariser-Theater lebhaft.
Walter sitzt schon längst am Tisch, hat ein
Glas Wein vor sich und ist so heftig in den
Diskurs verstrickt, daß er nicht einmal
aufschaut, da Tina hereinkommt und mit
erboster Stimme und energisch erklärt: «Also,
wenn von Euch niemand Vernunft annehmen

will, ich gehe jetzt ins Bett!» Ohne
jeden Widerhall wendet sie sich um, geht
hinaus und mit tappigen Schritten die Stiege

hinauf.

Sie kommt nicht weit, die gute Tina,
kaum hat sie in ihrer Kammer Licht
gemacht, hört sie Schritte im Hausgang, die
Ablösung von der Wache möchte auch
etwas Warmes in den Leib und ob sie nicht
einen Streifen Verbandstoff habe, wird
gefragt.

Die Uhr ist ersoffen.

Bei hellichtem Tag schlendert Walter in
seiner arg mitgenommenen Feuerwehr-Uniform

durch das Dorf, geht auf Vaters
Uhrenladen zu und will eintreten, aber die
Mutter gebietet ihm Halt: «Geh', bitte, hinten

hinein. Jetzt habe ich eben den Boden
gewichst. Du siehst mir nicht darnach aus,
als ob du ihn noch heller polieren könntest.»

«Auf alle Fälle, guten Morgen, Mutter»,

sagt Walter freundlich und schleicht
ums Haus. Im ersten Stock hört er schon
den Vater rufen. Walter schaut nur schnell
herein und sagt: «Guten Tag Vater, wie
geht's? Ich muß zuerst ins Reinigungsinstitut.»

Frisch gewaschen und rasiert, in
blütenweißem Arbeitskittel und pariserischen
Sommerschuhen kommt er nach einer halben

Stunde in die Stube hinein, setzt sich
neben Vaters hochlehnigen Polsterstuhl und
frägt: «Wie war die Nacht?» Der Vater,
dem Aussehen und der Frische seiner
Gesichtszüge nach, ein Mann in den besten
Jahren, hebt seine verkrüppelten Hände
und winkt resignierend ab: «Miserabel,
kannst dir das ausdenken, bei dem Hudelwetter.

Aber ich will nicht jammern. Es ist
wieder Morgen geworden, trotz der Schmerzen

und die Sonne scheint. Erzähl du mir
lieber, wie es euch im Schiltli oben ergangen

ist. Ich habe da schon allerhand
vernommen. Im Laden reden die Leute von
nichts anderem mehr, und meine Frau
kommt alle Viertelstunden mit einem neuen
Bericht. Jetzt möchte ich gerne hören, wie
es dir ergangen ist.»

«Ich sage dir, großartig», beginnt Walter

zu reden, «so etwas hast du überhaupt
noch nie gesehen, in deinem ganzen Leben
nicht.» «He, he», protestiert der Vater, «ich
bin in meinen jungen Jahren auch bei der
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Feuerwehr gewesen, habe nächtelang im
reissenden Wasser gestanden, noch bei
kälterer Luft.» «Ja, ja», unterbricht ihn der
Sohn, «wenn ich dir aber sage, so etwas
ist dir noch nie vor die Augen gekommen,
dann stimmt's! Ich meine jetzt nicht das
Wasser. Eine Zeitlang war es schlimm. Der
Herr Johannes kann Gott danken, sein ganzes

Leben lang nicht genug Gott danken, an
ihm ist ein großes
Unglück gnädig
vorübergegangen, wenn
er jetzt nicht
zusammensackt. Aber so
etwas von einer-
Pendule, mit vergoldeten
Verzierungen und
elegant geschwungenen
Füßen und ein
kostbares Werk, ein
zauberhafter Klang bei
jedem Schlag, das
kannst du dir nur im
Traum vorstellen.» —
«Wo, frägt der Vater,

«ich habe
gemeint, du seist die

ganze Nacht im Wasser

gestanden.» «Vom
Wasser rede ich später,

das kommt nachher.»

Und nun fängt
Walter an, die Uhr
zu beschreiben und
die Schreibstube im
Gaden neben dem
Schiltli, den ergrauten

Mann, der vor
einigen Jahren aus der Stadt dorthin
gezogen ist und ein Schriftsteller sein soll,
auf alle Fälle ein überaus gescheiter,
lebenserfahrener Mann, der Paris kennt, wie
wir unser Dorf, der brisante politische
Artikel schreibt für Zeitschriften und Magazine

im Ausland. Der Vater hört ihm mit
weitoffenen Augen zu, rückt dann und
wann hin und her und vergißt fast gar
seine Schmerzen. Vom Wildbach will er
schon nichts mehr wissen. «Walter, die Uhr
mußt du mir kaufen», sagt er und hält sei-

Blick durch den Wiedenbogen auf die Kirche
von St. Jakob in Ennetmoos

nen verkrümmten Finger vor die Nase. Sein
winziges Bärtchen an der Unterlippe zuckt,
«ich weiß einen Sammler, der zahlt dafür
jeden Preis.»

Noch bevor der Sohn davon berichten
kann, wie schwer diese zu bekommen sei,
ruft die Mutter vom Laden her, und Walter
muß sich seiner Arbeit und seinen Kunden
widmen. «Du kannst dem Vater beim Mit¬

tagessen mehr erzählen»,

sagt die Mutter,
«jetzt bist du schon
den ganzen Vormittag

fort. Ich muß jetzt
kochen. Wer bezahlt
uns schon den Ausfall?

Gewiß nicht die
Feuerwehr.» — Und
wer steht da im
Laden mit einem kecken
Näslein im Gesicht,
ein kurzes Röcklein
fein gefältelt, auf
hübschen, sonnengebräunten,

kräftigen
Beinen und Schnallen

an den Schuhen?
Rosmarie, Stanis
hübsches Töchterchen,
lacht und strahlt,
nestelt aus seinem
eleganten Handtäschchen

ein Päcklein und
legt eine schwere
Taschenuhr auf den
Ladentisch. Walter
besieht sich die Uhr,
klappt geschickt den
Deckel auf und stellt

kurz und eindrücklich die Diagnose:
«Ersoffen». «Ja eben», sagt das Mädchen, «Vater

hat sie diese Nacht in der Tasche
behalten. Ich habe nicht lange Zeit. Ich muß
ein ganzes Fuder einkaufen. Wir haben
nichts mehr im Brotkorb und nichts mehr
im Rauchfang und auch die Kühltruhe ist
leer. Wann kann ich die Uhr wieder
holen?» Walter frägt: «Gut geschlafen,
Rosmarie, schon wieder munter und auf den
Beinen. Immer frohgemut und heiteren
Sinnes?» «Ja, ausgerechnet heute», schmollt

Foto A. Odermatt
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Rosmarie, «ich habe Vaters Wagen genommen,

unser Haus sieht aus wie ein Kuhstall,

die Mutter und Emmi sind am Putzen

und Peter schöpft den Dreck mit
Schaufeln aus dem Gang. Bruno hat natürlich

seine Freude; ein so großer Sandkasten
vor dem Haus, das ist ein Vergnügen für
ihn. Ja, und was soll ich jetzt dem Vater
sagen, wir sehen vom Vorderschilt aus nicht
an die Kirchturmuhr.»

«Ja, die Uhr», meint Walter, «die muß
jetzt zuerst ins Bad und dann wollen wir
schauen, ob das Werk noch in Gang zu
bringen ist. Sagen wir drei Wochen.» Ei,
wie sich das hübsche Mädchengesicht
verdüstert, wie der Mund sich zum Schmollen
büschelt. «Vater schlägt mir den Melkstuhl
auf den Kopf, wenn ich mit diesem
Bericht heimkomme. Höchstens drei Tage hat
er gesagt. Und wegen dem Preis hat er mir
aufgetragen, geh zum Walter, der ist letzte
Nacht dabei gewesen, der hat Verständnis
für mein Unglück, vielleicht flickt er sie
umsonst.»

«Ich will einmal hineinschauen», meint
Walter bedächtig, «vielleicht kann ich sie
auch früher in Stand stellen», und nachdem
er sich nett und liebenswürdig verabschiedet

hat, denkt er: «Wegen diesem Geschäft
hätte ich ja nicht unbedingt sofort vom
Vater weg und in den Laden rennen
müssen.»

Herr Johannes ist krank, er redet
kein Wort.

«Ich bin eigentlich noch recht robust»,
dachte Johannes am Tag darauf, da er in
seiner Schreibstube die Ordnung wieder
herzustellen versuchte, «ich habe die böse
Nacht noch ordentlich überstanden.» Er
dachte auch daran, daß er während all der
Aufregungen vergessen hatte, die Tropfen
und Pillen einzunehmen, die ihm der Arzt
so nachdrücklich verschrieben hatte. Er
wollte darum seine Arbeit unterbrechen
und ins Haus hinübergehen, aber da kam
der kleine Bruno die Stiege hinauf, schaute
gespannt, ob Johannes am Schreibtisch
sitze, und stieg dann fröhlich lachend die
letzten zwei Stufen empor. Er brachte ihm

die Post, Zeitschriften, Hefte und Briefe.
Der Briefträger müsse nicht über das Ge-
riegel und Geragel bis zum Schiltli
hinüberklettern, habe die Mutter gesagt. Sie
wolle ihm den Weg ersparen. Mit Stolz
überreichte der kleine Bub das Bündel und
fuhr dann mit gewichtiger Stimme fort zu
berichten, während Johannes die Zeitung
öffnete und durchsah. «Heute kommt ein
mächtiger Trax», hat Onkel Stani gesagt,
Er hat ihn herbeibefohlen. Man kann doch
nicht länger den Bach durch die Matten
laufen lassen. Die Steine und das Holz und
der ganze Dreck müssen doch vom Schwibbogen

weggeschafft und das Loch unten-
durch wieder freigeschaufelt werden. Das
mache alles das Baugeschäft und bezahle
alles die Versicherung. Weißt du, wie lange

das geht?».
Johannes öffnete inzwischen einen Brief

und setzte sich an sein Pult. «Onkel Stani,
hat gesagt», begann Bruno wieder zu
reden, «du weißt alles.» Und da er keine
Antwort bekam, trat er näher und fragte:
«Ist doch wahr, du weißt alles.» Erst jetzt
sah Bruno wie die Hand, die den Brief
hielt, zitterte. Und noch immer bekam er
keine Antwort. Dann schaute er dem
Lesenden ins Gesicht und sah, wie starr der
Blick auf das Papier gerichtet war und
wie der Mann zusammengekrümmt auf dem
Stuhl saß. «Du, Herr Johannes, schläfst
du?» fragt er. «sag mir doch!»

Dann spürt der Bub, wie ihn die Angst
packt. Er wendet sich ab und eilt wie ein
Wiesel die Stiege hinab, rennt über alle
Dreckhaufen ins Haus hinüber. «Tina,
Tina», ruft er, «der Herr Johannes ist krank,
er redet kein Wort mehr!»

«Schrei doch nicht so laut», ruft Tina
aus der Küche, «niemand tut dir was
zuleid.» Bruno in seiner Angst wiederholt mit
gellender Stimme die gleichen Worte. Endlich

begreift die Magd und versteht die
Worte, eilt zu ihm hin: «Was habe ich
gesagt? Schon seit Tagen habe ich gesagt, unser

Herr ist krank! Ohne Grund geht unser
Herr nicht zum Arzt. Oh je, oh je, wie
kann der Doktor hier heraufkommen, keine

Straße, kein Weg, die Brücke über-
sarrt», diese Worte laut vor sich herrufend,
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Blitzschnell bespritzt ihn das Mädchen mit einem kräftigen Wasserstrahl.

springt sie über Pfützen in den Stall
hinüber und dort die schmale Treppe hinauf.

Und was findet sie dort? Ihren verehrten
Herrn Johannes am großen Schreibtisch
sitzend, die Ellbogen aufgestützt, die Hände
an die Schläfen gedrückt, auf einen Brief
starrend, der vor ihm liegt. Leise tritt sie
näher, bückt sich, um sein Gesicht zu
sehen und fragt mit verhaltener Stimme:
«Herr Johannes, ist Ihnen nicht gut?» Wie
aus einem Traum erwachend, schaut
Johannes auf, nimmt den Brief in die Hand
und sagt: «Da kannst du sehen, was Remy
wieder angestellt hat. Vom Polizei-Kom-

ge, aus lauter Geiz hat der Stani sie nicht
breiter gemacht.»

Hübsche junge Mädchen zur Auswahl.

Der Himmel hatte sich nun lange genug
ausgetobt. Wie beschämt haben sich die
Wolken hinter die Berge verzogen. Das
blaue Zelt des Himmels wölbte sich von
den schneebedeckten Gipfeln bis hinüber
zu den Kuppen und Wäldern.

Zwischen Bergfreunden und Touristen
eingeklemmt, stand Walter in der Kabine
der Luftseilbahn und freute sich, wieder

mando Zürich bekomm ich diesen Brief.
Sie haben ihn eingesperrt. Er sitzt hinter
Gittern, der arme Bub. Ich weiß, wie das
ist. Hört auf keinen guten Rat. Will nichts
annehmen von den Erfahrenen. Nun muß
er es selbst erfahren und durchbeißen.»
«Jesses Gott, auch das noch», jammert Tina,

«der junge Herr Remy, so ein hübscher
und intelligenter Junge. Und macht Ihnen
so viel Kummer. Aber jetzt ist Schluß!
Jetzt wird gehorcht, Herr Johannes. Kommen

Sie! Nehmen Sie meinen Arm! Ich
stütze Sie und bringe Sie ins Bett. Sie sehen

aus wie eine wandelnde Leiche. Nein, so
was! Ein Unglück kommt doch nie allein.
Bitte, Herr Johannes.» Unablässig redet
sie auf ihn ein und führt ihn behutsam
hinunter. Kann dabei ihren alten Ärger
nicht verbeißen: «Diese vermaledeite Stie-

einmal in die Felsen hinauf zu steigen. Ein
Uhrmacher kann doch nicht unaufhörlich
auf winzige Bestandteile, Rädchen und
Schräubchen starren. Er muß doch wieder
einmal die Weite über alle Gipfel, die
mächtigen Mocken, die satten Farben vor
die Augen bekommen.

Langsam entknäuelten sich die
zusammengedrängten Leiber. Die Kabine entleerte
sich, Walter trat in die Strahlen der frühen
Morgensonne hinaus, kümmerte sich nicht
um Hinz und Kunz und begann sogleich
im gewohnten Bergschritt den schmalen
Weg zwischen Blumen und Gräsern
hinaufzusteigen.

Das war ein Genuß. Kein schwerer Rucksack

belastete ihn. Auf dieser Höhe war
jeder Schritt und jeder Atemzug eine Freude.

Er wollte über die weite Alp wandern
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und dort in den Felsen klettern. Die scharfen

Pfiffe der Murmeltiere begleiteten ihn.
Dann und wann sah er kleine Rudel ängstlicher

Gemsen springen und weiden, nur
selten einen Menschen.

Da er in die Nähe der Alphütte kam,
wollte er seine dickbäuchige Feldflasche
füllen, sah aber den Brunnen von vier Mädchen

belagert. Er hörte ihr Lachen, Plaudern

und Singen und trat herzu. Da sie

unentwegt auf dem Brunnenrand sitzen blieben,

redete er sie an: «Was für ein lieblicher

Anblick wird mir da zuteil?
Hellblond, dunkelblond, kastanienbraun und
schwarz, die blühende Jugend in allen
Farben.» Die schwarzgelockte gab lachend
zurück: «Und zu ihnen kommt nur ein einziger

Mann. Warum so allein?» «Ich bin auf
der Suche», sagte Walter und zwinkerte
mit dem rechten Auge. Die Hellblonde breitete

die Arme aus und deutete auf ihre
Kameradinnen: «Hier haben Sie Auswahl!
Oder wollen Sie gleich das ganze Paket
mitnehmen?»

So ging das Geplänkel hin und her. «Nur
einen Schluck Wasser», sagte Walter und
nestelte seinen Rucksack auf. Blitzschnell
legt die Braune ihre Hand an die Röhre
und bespritzte ihn mit einem kräftigen
Strahl: «Das können Sie haben!» Das
Lachen und Necken wurde übermütig. Walter
mußte sich fast gar mit Gewalt den Weg
zum Brunnen erkämpfen. Alle redeten auf
ihn ein. Fragten ihn, warum er so
bemitleidenswert allein sei, wo er hingehen und
was er suchen wolle. Er vernahm dabei
auch, daß die vier Töchter für zwei Tage
der mühsamen Arbeit im städtischen Spital
entflohen seien und möglichst viel an
Bergsonne und Alpenluft auftanken wollten.
Das Mädchen, das ihn zuerst mit dem kalten

Wasserstrahl begrüßt hatte, in ihrem
giftgelben Hemd, grünen Hosen und roten
Strümpfen sich inzwischen keck auf den
Brunnenstock gesetzt hatte, überließ nun
den andern das Necken und Spassen. Es
schaute über die Köpfe hinweg zum Gletscher

hinüber, der weitum die andere Bergseite

bedeckte.
Walter wäre gerne mit dieser oder mit

einer der andern weitergewandert, aber in

den Felsen auf vier junge, hübsche Mädchen

aufpassen, das war nicht ganz nach
seinem Plan. Schon diese kurze Stunde
Verzögerung stellte seine Absichten in Frage.
Also stieg er, nach freundlichem Abschied,
die Anhöhe hinauf, über das Karrenfeld
und entschwand ihren Blicken und Rufen.

Nach mühseliger und kitzliger Kletterei
trat Walter auf eine mit sattem Grün
bewachsene, ebene Wiese voller Blumen,
durch die ein lauteres Bächlein rann. Eine
Überraschung besonderer Art, inmitten von
schroffen und zackigen Felsen dieses
Blumenwunder zu finden. Von dort führte ein
schmaler Weg zwischen Steinen und Felsen

empor und sollte, nach Walters Ahnung,
bis an den Rand des Gletschers reichen.
Voller Freude setzte er sich ins Gras und
hielt ergiebig Mittagsrast. Und weil er tags
zuvor all zu gemütlich und lange im «Sternen»

bei seinen Freunden gesessen hatte,
übermannte ihn der Schlaf und hielt ihn
gefangen, bis ihn die Kühle aufweckte.

Eine Nacht im eisigen Gletscherwind.

Dunkel war es und blieb es, auch da er
den Hut vom Gesicht nahm, mit dem er
sich vor den grellen Strahlen der Sonne
geschützt hatte. Nebel, dunkler, dichter Nebel
lag in der Mulde. Kein Vogel war zu sehen,
kein Stein, nur ringsum Milchsuppe. Walter
schaute auf seine Uhr und erschrak. Hatte
er die schönste Zeit des Tages verschlafen?
Unmöglich, in dieser grauen Brühe den
Abstieg zu finden. Er nahm seinen warmen
Pullover aus dem Rucksack und schlüpfte
hinein, begann einige Turnübungen zu
machen, um einen klaren Kopf zu bekommen.

«Also, hat's dich erwischt,
Siebenschläfer», dachte er, «und nun sitze ich in
der Tinte. Nur nichts überstürzen. Zuerst
überlegen. Der Nebel wird keine acht Tage
hier hängen bleiben. Brot habe ich genug
und von der Dauerwurst habe ich kaum die
Hälfte gegessen.»

Wie er so dasteht und sinnt, ist ihm, als
höre er den Ruf eines Vogels. «Möglicherweise

bin ich am obereren Rand dieser
Wolke.» «EEEE UUUUU», hört er
und denkt, das ist doch kein Vogelschrei.
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Er sucht am Rande der Wiese nach dem
Geißweg, den er beim Heraufkommen
gesehen hat, hält immer wieder inne und
lauscht. Und wieder hört er von weither
diesen Ruf: «EEEEE UUUUU.» So
schreit doch kein Vogel und kein Tier.
Wenn das eine menschliche Stimme wäre?
Auch im Nebel verloren? Im Nebel ist
schwierig, die Richtung auszumachen, woher

ein Ruf kommt. Einmal scheint er von
rechts, dann wieder von oben zu kommen.
Er sieht kaum ein paar Meter weiter, glaubt
nun aber doch, den Pfad gefunden zu
haben und steigt in die Felsen ein.

Stotzig ist dieser Weg und mühsam, aber
immer wieder schlängelt er sich zwischen

klug. Und nun hört er wieder den heiseren
Schrei: »Au secure!»

Jetzt weiß er, da ruft ein Mensch um
Hilfe. Wieder findet er Blech- und Eisenteile.

Und wie ein Wunder verschwindet
der Nebel. Brandgeruch steigt ihm in die
Nase. Und dort, am Rand des Gletschers,
dort, wo die Wand senkrecht aufsteigt,
liegt ein schwarzer Haufen und steigt
Rauch auf. «Ein Flugzeug», denkt Walter,
«ein zertrümmertes ausgebranntes Wrack.»
Dann sieht er die menschliche Gestalt, wohl
hundert Meter davon auf dem Schnee und
eine Spur, als ob sich der Mensch bis dorthin

geschleppt hätte. Er springt und rennt,
wäre fast gar in die Gletscherspalte gefal-

Mit dem Cognac aus seiner Flasche befeuchtet er ihr Stirne und Lippen.

den Steinen empor. Langsam wird es heller

und sichtiger. Da er stillsteht und das
heftige Atmen zurückhält, hört er wieder:
«EEEEE UUUUU» und dann «OO

EEEEE UUUUU». Walter
beschleunigt seinen Schritt, folgt dem Geißweg

ohne zu wissen, wohin er führt. Er
ahnt nur, daß er dem Ruf näher kommt.

Wahrhaftig, er sieht durch die fahrenden
Fetzen Schnee. Er springt über einen tiefen
Graben auf das Eis und geht in die Richtung,

aus der er den Ruf zu hören glaubt.
Wieder deckt ihn eine Wolke ein. Und da
er vorsichtig weitergeht, entdeckt er vor
seinen Füßen ein Stück weißes Blech.

«Das kann noch nicht lange hier liegen»,
denkt er, «die Sonne hätte den Schnee
geschmolzen. Er hebt es auf und wird nicht

len. Er muß sie vorsichtig umgehen. Er ruft,
ruft wieder. Aber keine Stimme gibt ihm
Antwort. Nur das Echo von den Felsen
kommt zurück.

Nun hat er sie endlich erreicht. Er kniet
sich hin und sieht ein zerschundenes
Mädchengesicht im Kranz zerzauster, wirrer
Haare, von Schmerzen gepeinigt. Das bunte,

blumenverzierte Kleid an der Schulter
aufgerissen und blutverschmiert. Ein leichtes

Sommerkleidchen, aus dem ein
geschwollenes Knie und ein abgewinkeltes
Bein hervorragt. Walter legt seine Hand
auf die Stirne, auf die geschlossenen Augen
und fühlt noch Wärme. Er gräbt nach
sauberem Schnee und reibt damit die Wangen.
Er sieht, wie die Brust sich hebt bei
unregelmäßigen Atemzügen. Sie lebt! Walter
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denkt nicht daran, wo er sich befindet,
daß er stundenweit von jeder menschlichen
Behausung auf dem Gletschereis kniet. Er
sieht nur das hilflose Mädchen in seiner
Ohnmacht. So darf sie ihm nicht einschlafen

und dahinsterben. Er reißt den Rucksack

von seinen Schultern, die Jacke, den
Pullover vom Leib und deckt sie zu. Dann
sucht er mit hastigen Griffen nach seiner
Cognacflasche und reibt ihr damit die Stir-
ne ein und die Lippen. Der starke Geruch
bringt sie zum Husten und sogleich
verzieht sich ihre Miene schmerzhaft. Er
beginnt sie mit Schnee einzureiben, die Arme,
die Füße. Ein eleganter Spangenschuh sitzt
noch am Fuß. Der Strumpf ist zerrissen, das
Bein zerschunden.

Walter sieht, daß das Bein am Oberschenkel

gebrochen ist. Mit der Schnur vom
Rucksack bindet er beide Beine zusammen.
Ein Glück, daß der Nebel immer tiefer
sinkt und der Himmel sich aufhellt. Er
untersucht die Wunde an der Schulter, hebt
sachte den Arm. Das scheint schlimm zu
sein. «Vielleicht», denkt er, «spürt sie den
Schmerz weniger, wenn ich den Arm jetzt
fixiere, während sie in Ohnmacht liegt.»
Jetzt, da er ihr das Blut aus dem Gesicht
gewischt hat, ist sie wie ein schlafendes
Kind anzusehen mit ihren hochgebogenen
Brauen, den langen dunkeln Wimpern und
dem schmalen, vollippigen Mund. «Ist doch
jammerschade um das schöne Kind», denkt
Walter. «Aber was mache ich, wenn sie
erwacht. Kann ich sie drei Stunden weit
tragen, sie quälen mit jedem Schritt?»

Aber zuerst muß er sie jetzt auf eine
trockene Unterlage bringen. Das dünne
Seidenkleidchen hält nicht warm, sie liegt ja
sozusagen bloß auf dem Schnee. Vielleicht
kann er ein Stück aus den Trümmern
holen. Uberhaupt, daran hat er noch gar nicht
gedacht, können auch noch andere Flugpassagiere

am Leben sein. Jetzt stürmt ein Hagel

von neuen Gedanken auf ihn ein. Wie
soll er sie warmhalten eine ganze Nacht
lang, hier, zwei Stunden ob Holz?

Mühsam richtet er sich auf. Sein Rücken
schmerzt, im bloßen Hemd, im Zug des
Windes. Er eilt hinauf, der Spur entlang
und gewahrt, daß sie sich liegend fortge¬

schleppt hat. Mit Schmerzen wohl und in
dem entsetzlichen Schrecken. Vor ihm liegen
die verkrümmten und ausgeglühten Teile.
«Kein großes Flugzeug», denkt Walter, «ein
Zweisitzer vielleicht.» Und doch liegen die
Trümmer weit auseinander. Ein Bruchstück
eines Flügels scheint ihm geeignet. Er hebt
ihn auf und prüft ihn. Unterdessen hört er
das Summen und Dröhnen eines Flugzeuges.

«Ein Pilatusporter auf Probeflug»,
denkt er, und schon ist er hellwach, «ich
muß ein Signal auslegen. Man wird wohl
das Flugzeug vermissen und suchen.»

Hastig reißt er an den Stücken. Aber
mit bloßen Händen kann er nur wenig aus
dem Gewirr freibekommen. Ein Männerschuh

liegt im Schnee oder der Rest, den die
Glut übriggelassen hat. Hier ist kein Leben
mehr, nichts mehr zu retten. Walter rennt
mit dem Flügelstück zu dem Mädchen hin.
Legt sie möglichst behutsam darauf. «Ich
kann sie bis an den Gletscherrand wie auf
einem Schlitten ziehen», fährt es ihm durch
den Kopf. «Aber wie bringe ich sie über
den Graben und die Schutthalde hinab?»

Während er die Ohnmächtige aufhebt,
um sie auf den abgebrochenen Flügel zu
betten, erwacht sie und schreit laut auf vor
Schmerz. Ihre Augen öffnen sich. Sie starrt
in sein Gesicht. Von Schrecken gelähmt,
läßt sie alles mit sich geschehen. Ein heiseres

Stöhnen entringt sich ihrer Kehle, dann
formt sie ein Wort: «Canaille!» Aus der
Tiefe des Tales steigt schon die Dunkelheit
auf, die hohen Berge beginnen sich zu
röten, leuchten noch einmal in schönstem
Glänze auf.

Wieder ist das Gebrumm des Flugzeuges
zu hören, diesmal näher. Walter sucht den
Himmel ab. Weit entfernt zieht es seine
Kreise. Er nimmt der armen Frierenden
den schützenden Pullover und die Jacke
weg und winkt. Winkt, bis ihm die Arme
schmerzen und bis der Flieger außer Sichtweite

gerät. Dann deckt er sie wieder zu,
und legt sich neben sie, um ihr Windschatten

zu bieten, beginnt mit ihr zu sprechen.
«Wie gut kann ich jetzt mein Französisch
gebrauchen», flüstert er ihr zu und fragt:
«Haben Sie Durst? Können Sie etwas
essen? Sie müssen Wärme bekommen.» End-
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lieh löst sich der Krampf in ihrem
Gesicht. Sie fragt: «Mein Bruder! Wo ist mein
Bruder?»

In all der Not muß er ihr nun von dem

grausamen Tod ihres Bruders berichten. Er
sagt ihr die Wahrheit, aber behutsam und
mit Feingefühl. Zuerst erklärt er ihr, wie
er sie gefunden hat, wo sie sind, und daß
schon ein Flugzeug nach ihnen Ausschau
halte. In seinem Bericht kommt allerdings
der Flieger als ein Rettungsflugzeug vor
und bedeutend näher. Sie kann den rechten
Arm nicht bewegen. Also reicht er ihr die
kleinen Bissen Brot und die Stücklein Wurst
wie einem gelähmten Kind.

«Ist er verbrannt, mein Bruder?» fragt
sie. «Ja, aber davon hat er nicht gelitten.
Der Aufprall auf den Felsen hat ihn
schmerzlos gemacht vor dem Feuer», sagt
er und berichtet, als ob er alles miterlebt
hätte. Er redet wieder vom Flieger, der
nun, da die Dämmerung hereinbricht, seine
letzten Kreise zieht und tatsächlich über
den Gletscher fliegt. Walter springt wieder
auf, winkt und ruft. Er denkt nicht daran,
daß das Fleulen des Motors sein Schreien
übertönt. Aber er sieht, wie das Steuer am
Schwanz herumschwingt und wie das Flugzeug

bald an Höhe verliert und im Nebelloch

verschwindet.
Vorsichtig kommt er zurück, schaut auf

die bewegungslose Gestalt, hofft, sie sei

eingeschlafen. Das wäre ein Glück für sie.
Er könnte dann im letzten Dämmerschein
auf die Suche gehen, um etwas zu finden,
das ihnen Schutz vor dem kalten Bergwind
bieten würde.

Er sieht, wie ihr Tränen über die Wangen
rinnen. Und doch geht er von ihr fort.
«Wenn mich der Pilot nicht gesehen hat,
dann dürfen wir den Gletscher nicht
verlassen», denkt Walter, «das ist die einzige
Möglichkeit gesehen zu werden, wenn sie

am Morgen wieder suchen. Sie darf mir
jetzt nicht erfrieren. Ich weiß ja nicht, wie
viel Blut sie verloren hat, bevor sie über
den Schnee gekrochen ist.»

Nach langer Zeit taucht aus der
Dunkelheit das Licht seiner Taschenlampe auf,
kommt er zurück mit einem Flügelteil und
einem Zeltstück, das weitab im Schnee ge¬

legen hat. Es ist eine jämmerliche Hütte, die
da von Walter zurechtgezimmert wird. Er,
trotz der Anstrengung frierend, mit
klapperndem Kiefer, aber doch ein
Unterschlupf. Nun, da er sich neben sie
hineinzwängt, denkt er erstmals an sich selber,
trinkt einen kräftigen Schluck und grübelt
sich etwas zum Beissen aus dem Rucksack.
«Ich danke Ihnen, Sie sind ein guter
Mensch», hört er ihre Stimme, «ohne Sie
wäre ich jetzt tot..., wie mein Bruder.» Er
läßt sie reden, spricht kein Wort, auch nicht
in den langen Pausen, die folgen. Er legt
seine Hand unter ihren Kopf, um ihr etwas
Wärme zu geben. Sie wird steif und kalt.
Lang ist eine Nacht ohne Schlaf und in der
Kälte des Bergwindes. Länger als der
Bericht über ein junges wohlbehütetes Leben,
das nun, unerreichbar für alle Freunde und
Helfer, zu erlöschen droht.

Wie die Angst die Herzen plagt.

Lang ist auch eine Nacht der Angst, der
Ungewißheit und verwirrter Gedanken.
Vater Albert, bereits gewohnt, jede Nacht
nach kurzem Schlummer von Schmerzen
geweckt zu werden, dem Ziehen und Bohren
in den Gelenken abzupassen, lag geduldig
in seinem Bett, suchte mit Bärsten und
Ächzen eine bequemere Lage zu
finden. Aber seine Frau Anna, im lebhaften

Temperament ihrer guten Jahre, im
Widerstreit von Zorn und tausend Ängsten

vermochte nicht den Mund zu halten.
Immer wenn sie hörte, wie der Mann
neben ihr sich bewegte, begann sie wieder zu
sprechen: «Aber er hätte doch telefonieren
sollen. Walter muß sich doch ausdenken,
daß wir in Sorgen sind. Das ist doch
heutigentags kein Problem, bis in die obersten
Hütten hinauf ist doch das Telefon
eingerichtet. Also muß er irgendwo abgestürzt
sein. Albert, wir müssen etwas unternehmen.»

Beim nächsten Erwachen sieht
Albert seine Frau im Morgenrock um sein
Bett tanzen und hört: «Wenn er
zurückkommt, der Walter, und wieder so
hereinschleicht, als ob nichts geschehen wäre. Ich
weiß nicht, ob ich ihm nicht eine herunterhaue,

daß er die Sterne am hellen Tag gum-
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pen sieht. So eine Rücksichtslosigkeit! Dabei

hat er mir versprochen, Bericht zu
geben, sobald er bei Leuten ist. Und du liegst
da und sagst kein Wort. Was machen wir
ohne ihn? Den Laden verkaufen und am
Hungertuch nagen? In einer winzigen Wohnung

das Elend hüten? Aus dem Fenster
gaffen und zuschauen, wie andere Leute im
Wohlstand ersticken? Habe ich nicht genug
Kummer mit deiner Krankheit? Zuschauen,
wie du dich quälen mußt? Hundertmal im
Tag die Stiegen hinauf

und hinabrennen,
wie ein Eichhörnchen
in der Trommel. Ist
das ein Leben?»

Albert, dem diese
Reden die empfindlichen

Nerven entzünden,

versucht noch,
sie zu beruhigen: «Du
weißt doch, Anna,
unser Walter ist ein
vorsichtiger,
berggewohnter Kerl, er ist
eben vernünftig und
rennt nicht in die
Gefahr hinein. — Eher
bleibt er in einer Hütte

und schläft bis er
wieder gute Sicht hat.
Morgen, oder besser

gesagt heute, sitzt er
wieder fleißig an seiner

Werkbank und
deine Angst und dein
Jammern ist für die
Katz. — Nimm ein
Schlafpulver oder
einen kräftigen Schnaps. Wenn es hell wird,
sieht alles wieder ganz anders aus.»

So ging im Uhrmacherhaus die Nacht
vorbei, kam die Dämmerung auf, fielen die
ersten Strahlen der Sonne auf das friedliche

Dorf. Aber kein Walter kam auf die
Ladentüre zu oder schlich hinterrücks zur
Haustüre herein, wie dies dann und wann,
nach einer lustigen Nacht geschah. Mutter
Anna, kaum hatte sie ihrem gepeinigten
Mann die Medizin zurechtgemacht, stürmte
in den Laden, griff zum Telefon und ver-

Dr Chämi-Pail schiär uf um Gipfel

langte den Polizei-Kommandanten, meldete
sich und verlangte, daß sofort eine

Rettungskolonne aufgeboten werde. «Ja, wohin
ist er denn gegangen?» fragte der
Kommandant. «Das weiß ich doch nicht», schrie
Frau Anna in die Sprechmuschel, «er sagt
ja nie, wo er hingeht. 'Obsi', sagt er jedesmal

und sonst nichts.» «Wir sollten schon
nähere Angaben haben», kommt die Stimme

aus dem Hörer, «wir haben nicht so
viele Leute, daß wir nach allen Seiten aus¬

strahlen, den ganzen
Kanton absuchen können.

Aber gedulden Sie
sich. Wir wollen uns
erkundigen, ob er
irgendwo gesehen worden

ist. Ich gebe wieder

Bericht.» Mit eher
bescheidener Stimme
bedankte sich die
aufgeregte Frau und legte
den Hörer auf.

Frau Anna, die
sonst ihrem Mann
mit so viel Sorgfalt
in die Kleider hilft
und ihm seine Kissen
im Polsterstuhl
ausschüttet und richtet,
hatte an diesem Morgen

wenig Zeit für
ihn. Die hilfreichen
Hände waren härter
im Zugriff. «Wo nehmen

wir nun das Geld
her für Deine Medizinen

und Badekuren,
wenn Walter auf dem

Friedhof liegt», jammerte die verängstigte
Frau, «oder wenn ihn in einem Tobel die
Raubvögel zerhacken.»

Mit bestimmtem Tonfall, ja fast gar un-
würsch fuhr Vater Albert dazwischen:
«Jetzt mach aber einen Punkt. Deine Phantasie

rennt wieder einmal mit dir davon.
Ich denke, Walter ist im Nebel stecken
geblieben, hat in einem Heuschober übernachtet.

Hast du nicht gesehen, wie früh gestern
die Nebel um die Berge gestrichen sind?»

«Ich habe nicht Zeit wie du, den Himmel

Foto E. Weber-Odermatt
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zu betrachten. Ich muß auf dem harten
Boden stehen und schauen, daß alles
seinen rechten Lauf nimmt. Warum geht er
fast immer allein. Hat doch gute Kameraden

und die Mädchen zanken sich darum,
einmal mit ihm in die Berge zu gehen. Die
Susanne, die fragt ja jede Woche. Aber
nein, mutterseelenallein will er hinauf.»
Albert wagte noch zu sagen: «Mit der
Susanne wäre er auch nicht schneller
vorwärts gekommen oder früher heim.» «Ja,
das kannst du jetzt sagen», gab die erboste
Frau zurück, «aber mit ihr hätte er auch
nicht so waghalsig und hoch hinaufsteigen
können, die hätte ihn schon auf halber Höhe

abgebremst, so ein nettes liebes Mädchen.

Jetzt hat sie schon fünf Uhren zur
Reparatur gebracht, innert einem Jahr. Ein
Mädchen aus so guter und hablicher
Familie. Sie kann sich auch eine Halskette und
ein Armband leisten und wählt mit
Geschmack immer das schönste Stück.»

Ein Glück nur, daß Frau Anna in den
Laden gerufen wurde. Sich mit den Wünschen

der Kunden befassen mußte, ihr nettes

Lächeln aufsetzen und dadurch abgelenkt

wurde. Sobald sie jedoch die Ladentüre

geschlossen hatte, kam sie wieder in
die Stube hinauf, begann eine Arbeit, ließ
sie wieder liegen, huschte in die Küche,
konnte sich nicht entschließen, was sie
kochen solle und redete wieder auf ihren
Mann ein: «Mich nimmt nur wunder, wofür

die Polizei auf der Welt ist. Ich habe
die größte Lust anzuläuten. Wenn ich einen
Tag zu spät meine Velonummer löse, dann,
ja dann sind sie auf dem Posten.» «Bedenke
doch», unterbrach Albert ihre bittere Sprache:

«Deine Velonummer, die ist fein
säuberlich in der Kartothek. Die kann ein
Fräulein mit einem Griff herausziehen, aber
dem Walter in alle Himmelsrichtungen
nachrennen, das braucht Zeit. Warum hast
du ihn nicht gefragt, wohin er gehe.»

«So, das ist jetzt noch der Gipfel», sagte
die Frau und blieb trotzig vor ihm stehen,
«jetzt muß ich noch schuld sein. Wenn er
am Morgen in aller Herrgottenfrühe, die
Schuhe in der Hand, die Stiege
hinabschleicht, lautlos, wie eine Katze, er kennt
jede Stufe, die einen Ton von sich gibt,

wie kann ich ihn fragen? Oder soll ich in
der Nacht vor dem Tag, da der Laden
geschlossen ist, auf der Hausstiege sitzen und
warten bis er kommt, he?»

Daraufhin verzichtete Albert, am
Gespräch weiterhin teilzunehmen. In seinem
Innersten war er auch nicht so tapfer, wie
er sich den Anschein gab. Auch er spürte,
wie die Angst in ihm zitterte und ihm
immer mehr die Kehle zuschnürte. Jetzt, schon

gegen Mittag, wurde auch ihm das Warten
zur unerträglichen Qual. Walter hatte sonst
immer rechtzeitig Bescheid gegeben. Er
wußte doch, wie ängstlich seine Mutter
war und wie sie sich in alle Lüfte hinauf
verlor. Er hätte gewiß angerufen, wenn er
eine Möglichkeit gehabt hätte. Also mußte
er jetzt noch weitab von jeder Behausung,
tot oder lebendig in den Bergen sein.

Schrill zerriß der Telefonglockenton die
Stille. Vater Albert wollte aufspringen und
hineilen. Aber seine Schmerzen bannten ihn
an den Stuhl. Wie im Flug kam Frau Anna
aus der Küche, erfaßte den Hörer, dann
griff sie sich ans Herz, zog einen Stuhl in
die Nähe und setzte sich bleich und
gespannt lauschend hin. Sie fragte nur: «Lebt
er? Auf welchem Gletscher? Seit
wann?» Tausend Fragen wollte sie noch
stellen, aber plötzlich blieb die Leitung
stumm. «Allmächtiger Gott», seufzte die
Frau und starrte auf den Boden. Die
Beredsame, die um Worte nie verlegen war,
jetzt mußte Albert fragen und bitten und
ihr jedes Wort abbetteln. Endlich begann
sie: «Frag mich nicht, ich habe die Hälfte
nicht verstanden. Die Rettungsflugwacht.
Das Fräulein sei im Spital und werde
operiert Walter sei auf dem Heimweg, zu
Fuß Sie hätten ihm Proviant mitgegeben

und Schnaps.» Die krummen Finger
Alberts gruben sich in die Polster seiner
Armlehnen. Hochaufgerichtet schaute er auf
den Mund seiner Frau, bis er zurücksank
und sprach: «Dann lebt er also! Gott sei
Dank und Lob!»

Ein glückliches Wiedersehen.

Der zweite Anruf kam viel später. Zuerst

erkannte Frau Anna die Stimme ihres
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Sohnes nicht, so rauh und heiser war sie.

«Tut mir leid, Mutter, ich konnte nicht
früher ein Telefon erreichen. Es geht mir
gut, nur ein wenig erkältet. Ich bin schon
nahe der Bergstation. Richte mir eine gute,
warme Suppe. Ein Flugzeug ist abgestürzt.
Ich konnte nicht davonlaufen. Grüß
milden Vater! Ich komme bald!»

Aber so schnell ließ ihn die Mutter nicht
vom Draht. Sie wollte alles wissen und
fügte noch Ermahnungen hinzu. Und dann
vergaß sie das Kochen, die Medizinen. Vater

Albert spürte sogar seine Schmerzen
nicht mehr. Und wieder schrillte die Glok-

sächlich, sie hörten Walters schwere Schritte
die Stiege hinaufkommen. Die Mutter

fiel ihm um den Hals, drückte hin an sich,
als wollte sie ihn nie mehr loslassen. Das
hatte sie seit seinen Bubenjahren nicht mehr
getan. Dann strich sie ihm mit der Hand
über die Wangen. Und weil ihr die Tränen

den Verstand verstopften, wußte sie
nichts anderes zu sagen als: «Nein, was hast
du für einen Stoppelbart.» Dann aber holte

sie die Suppe mit Zwiebeln und Schnittlauch

und einem saftigen Braten aus dem
Backofen. Der Tisch war nahe an Vaters
Lehnstuhl gerückt, damit Albert auch ganz

Daheim in der Stube überkam den jungen Mann eine lähmende Müdigkeit.

ke. Die Polizei wußte nun genau Bescheid,
beruhigte die Frau, beantwortete auch die
allerletzte Frage und fügte noch bei: «Ihr
Sohn hat sich grandios eingesetzt. Sie können

stolz sein auf Walter, das ist ein Kerl!»
Wie Balsam auf die Wunde flössen diese
Worte in ihr Bewußtsein. Zum ersten Mal
an diesem Tag hellten sich ihre Züge auf
und glitt ein Lächeln über ihr Gesicht.

Dann drangen die Gerüchte in das Dorf,
wurden von Frau zu Mann weitergegeben.
Das Radio brachte die Meldung. Leute, die
noch nie im Uhrenladen erschienen waren,
strömten herzu.

Mit schwarzen Flecken und Striemen auf
der Jacke, die Strümpfe zerrissen, das
Hemd verschmiert, kam Walter vom Bahnhof,

nahm den Weg durch die hintere Gasse
und trat auf der Rückseite ins Haus. Tat¬

gewiß jedes Wort mitanhören und verstehen
konnte.

Hier, daheim in der Stube, bei dem
Berichten und Erzählen überkam den jungen
Mann eine lähmende Müdigkeit. Immer
wieder rutschten seine Lider über die Augen

herab, aber er reckte sich und wollte
den Beiden mit seinem genau geschilderten
Erlebnis alle überstandenen Ängste
vergelten, bis die Mutter seinen krummen Rük-
ken, die aufgestützten Arme und den
gesenkten, roten Kopf beachtete und ihn mit
hundert Ermahnungen ins Bett buxierte.

Drei Tage lag er im Fieber, sein Husten
bellte durch alle Zimmer und alle
Nachtstunden. Frau Anna pendelte zwischen den
beiden Patienten hin und her und wurde
immer wieder in den Laden gerufen. Keine
Mühe war ihr zuviel und kein Stiegen-
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schritt. Sie hatte ihren Sohn wieder und
auch ihre beschwingte Lebensfreude. Mit
Sorgfalt packte sie die heimgebrachten
Edelweiße und Alpenrosen in Seidenpapier
und eine hübsche Schachtel, adressierte sie

an das Fräulein Julienne Gardelle und
sandte sie in das Spital in der Stadt. Sie
hätte noch so gern in das verschlossene
Couvert hineingeschaut, das Walter
hineinlegte, aber sie verschnürte tapfer das
kleine Paket und brachte es auf die Post.

Bis zum Ende der Woche blieb Walter
innerhalb der vier Mauern des Hauses,
hantierte in seiner Werkstatt, ordnete Schubladen

und sortierte Bestandteile, zu einer
exakten und heiklen Arbeit war er noch
nicht aufgelegt. Das Brummen im Kopf
und der Schmerz in den Gliedern wollten
nicht weichen. Am Sonntag aber meldete
er sich zu einem Besuch an und fuhr mit
dem Zug in die Stadt. Lange mußte er
suchen, bis er das richtige Gebäude und darin

das Zimmer fand. Nach einem längeren
Frag- und Antwortspiel mit der
Oberschwester klopfte er behutsam an die
Zimmertüre, öffnete vorsichtig und sah das
verunglückte Fräulein hübsch zurecht
gemacht, das zarte Gesicht in einem Kranz
aufgelöster Haare, die Augen geschlossen
und selig schlummernd. Seine Alpenrosen
standen verblüht in einer kleinen Vase auf
dem Nachttisch. Von einem hohen Gestell
hing ein dünner Schlauch herab auf ihren
Arm. Bleich und zart war ihre Haut und
auf eigene Art durchsichtig. Er schaute in
ihr schlafendes wohlgeformtes Gesicht und
dachte zurück, da er in äußerster Spannung

auf das erste Lebenszeichen gewartet
hatte. Jetzt war keine Spur von Blut,

keine verklebten zerrauften Haare, kein
Schrecken mehr wahrzunehmen. In
tiefem Frieden lag sie da. Von der
Oberschwester hatte er vernommen, daß die
Eltern gekommen waren und gestern wieder

abgereist. Niemand würde ihn stören.
Er hatte Zeit zu warten und zu beobachten,

wie sich ihre Züge belebten, wie sich
die Miene verfinsterte und aufhellte und
wie der Schmerz Gewalt über sie nahm.
Die rechte Schulter war unter einem klobigen

Verband begraben.

Für diesen Besuch hatte sich Walter mit
seinem feinsten Hemd, mit der schönsten
Cravatte und dem besten Anzug ausgerüstet,

mit seinem Pariser Festtagskleid. Mit
einer ansehnlichen Eleganz saß er auf dem
rotbespannten Stuhl und ging in Gedanken

durch das ganze Leben dieses
Mädchens, wie es ihm in jener langen, kalten
Nacht in Bruchstücken erzählt hatte. In
seinen Fieberträumen daheim waren
eindringliche Bilder aus diesem Leben vor
seinen Augen gestanden, die Kinderspiele
im Park am Meer, die Gäste im Stadthaus
in Dijon, die tollen Ritte mit ihrem Bruder

durch die Felder und Wälder des
Burgunds, ihre Freundschaft mit dem alten
Weinkenner und Kellermeister, der sein
Leben zwischen hohen Fässern verbrachte
und beim Schein einer Kerzenflamme
Geschichten erzählte, von denen sie nie wußte,

ob sie wahrhaftig erlebt worden sind.
Der gestrenge Vater, durch die Weinberge
schreitend, die Arbeit der Winzer
prüfend, der jeden beim Vornamen herbeirief
und ihnen fehlerhafte Schnitte zeigte, mit
offenem Kragen und ohne Hut tagelang
in der prallen Sonne stand. Die Mutter,
die während den Reisen ihres Mannes noch
spät abends zu ihr ins Zimmer kam, mit
Beeren und Rahm und mit tausend spassi-
gen Plänen im Kopf.

Nun hoben sich die zarten Lider in dem
schmalen Gesicht. Nur soweit, daß Walter
die braunen Augensterne erahnen konnte
und plötzlich hob sich der Kopf vom Kissen,

weitgeöffnet schauten ihn die großen
Augen an, dann sank der Kopf wieder
zurück. «Walter», flüsterte sie, «sind wir
beide gerettet?» Ein Staunen breitete sich
über ihre Züge aus. Ihre Blicke glitten
suchend über ihn hin. «Sind Sie Walter?»
fragte sie leise, «Sie sind gekommen! Ich
danke Ihnen!»

Und später, da schon seine Hand auf
ihrem Arme lag und er sich über sie beugte,

«ich danke Ihnen schon die ganze Zeit,
seit ich die Erinnerung wieder gefunden
habe.» Walter legte ihr die Hand beruhigend

auf die Stirne. «Bleiben Sie still
liegen, Julienne, wir haben Zeit. Nur keine
Aufregung, die Ihnen schaden könnte.»
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Leise wurde die Türe geöffnet. Plötzlich
stand eine Krankenschwester neben ihm,
eine hohe schlanke Gestalt mit einem
freundlichen Lächeln, die wilden Haare
unter ein Häubchen gezwängt und sagte:
«Entschuldigen Sie, Fräulein Gardelle
bekommt ihren Tee.» Etwas verdattert zog
sich Walter auf seinen Stuhl zurück. Hörte
ein Summen und sah, wie sich das
Kopfpolster des Bettes hob und wie Julienne
liebevoll und zärtlich bedient wurde. Sah
auch, wie die Pflegerin

dann und wann
einen Blick über die
Schulter auf ihn richtete.

Dann zupfte sie

da und dort an den
Kissen, legte geschickt
und mit gewandten
Händen die Decke in
Falten und sagte
beim Hinausgehen:
«Sie wissen, daß der
Arzt nur kurze Besuche

gestattet.»
Walter vermeinte

dieses Gesicht schon
irgendwo gesehen zu
haben, schluckte die
bittere Pille ohne ein
Wort und blieb
sitzen. Die Verzauberung

des ersten
Wiedersehens war
verflogen. Julienne lag
müde und erschöpft
in dem weißen Bett, TT_

1 i t Uf d Alpervermochte aber kaum r
seinen aufmunternden Worten zu folgen.
«Schlafen Sie jetzt, Julienne», sagte er
leise, «schlafen Sie so selig wie vorhin.
Dann werde ich gehen und wiederkommen.»

«Merci, mille et mille fois»,
flüsterte sie und versank wieder in einen
Traum. Der junge Mann konnte sich nicht
von diesem Bild trennen. Schweigend saß

er da und betrachtete das ruhende Mädchen

bis ihn die Oberschwester an der
Schulter berührte und ihm mit einem Wink
zu verstehen gab, daß seine Zeit längst
überschritten sei.

Da er bei der Lifttüre auf die Kabine
wartete, eilte die junge Krankenschwester
an ihm vorbei und schenkte ihm ein frohes

und verständnisvolles Lächeln. «Das
Gesicht habe ich schon irgendwo gesehen»,
dachte Walter.

Kaum hatte er die Kabine betreten,
wurde die Türe noch einmal aufgemacht
und die Schwester kam herein und fragte:
«Darf ich gleich mit Ihnen hinabfahren?»
«Ja, selbstverständlich, gerne», sagte Wal¬

ter, «ist mir ein grosses

Vergnügen mit
einer so besorgten
Schwester hinunter-
zugleiten.» «Haben
Sie gefunden, was Sie
gesucht haben?» Walter

zögerte einen
Augenblick: «Ja, Sie ha-
ben's ja gesehen. Sie
waren doch vorhin
im Zimmer.» «Ach so,
Sie haben Fräulein
Julienne gesucht»,
meinte ein wenig
spöttisch die Schwester,

«dann sind Sie
ja glücklich!» — Bevor

er noch ein Wort
aussprechen konnte,
blieb die Kabine
stehen und die Schwester
eilte um die Ecke.

«Ich verstehe
überhaupt nicht, wovon
sie spricht», dachte
Walter, «aber irgendwie

kommt mir dieses Gesicht bekannt
vor.» Dann aber stieg wieder das Bild von
Julienne vor seinen Augen auf, dieses
verlassene, in Schmerz und Unglück
eingesponnene Mädchen, und sinnend und
gebeugt verließ er das Krankenhaus.

Tina muß einen guten Tropfen
aus dem Keller holen.

Am nächsten freien Tag fuhr Walter mit
seinem Velo das Tal hinauf und bei der
Abzweigung schwenkte er in die Berg-

Foto E. Weber-Odermatt
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Straße ein. Die Steigung konnte er nicht
mit Trampen bewältigen. Das Gewitter
hatte auf der Straße zu viele Spuren
zurückgelassen. Bis zu Stanis Haus schob er
sein Rad. Von dort an trug er seine
Werkzeugtasche. Er staunte, wie weit herum schon
ausgebaggert und aufgeräumt war. Der
Bach floß zahm und plaudernd unter dem
Schwibbogen durch. Bretter lagen auf dem
Sand und Kies bis zum Haus. So kam er
mit sauberen Schuhen ins Schiltli.

Er fand die Türe offen und stieg die
Treppe hinauf. Tina begrüßte ihn unter
der halboffenen Stubentüre. Walter sah
sogleich, daß die schöne Uhr noch auf der
Kommode stand, wo er sie in der Sturmnacht

hingestellt hatte. «Ei, da steht sie

ja», rief er und war sogleich wieder von
dem seltenen Werk eingenommen, «ist Herr
Johannes da? Ich möchte doch schnell
nachsehen, was der Uhr fehlt. Ist doch ein
Jammer, daß sie nicht ticktackt.»

«Behüte mich der liebe Gott», begann
Tina zu jammern, «nein, das passiert mir
nicht wieder, daß ich einen Fremden an
diese Uhr heranlasse. Bleiben Sie stehen,
wo Sie sind. Gehen Sie keinen Schritt
näher, bis ich meinen Herrn geholt habe.»
Mit fliegendem Rock lief sie dem Geländer
nach und verschwand durch die Haustüre.
Walter gehorchte. Stehend betrachtete er
dieses Prunkstück und sagte halblaut: «Da
muß ich doch komplett vernagelt sein,
wenn das nicht eine Pariser-Uhr ist, edelsten

Geblütes, vielleicht sogar aus der Werkstatt

von Julien Le Roy. Die bronzenen
Blumengirlanden und das Emailzifferblatt
mit römischen und arabischen Zahlen deuten

darauf hin.» Er war so sehr in diesen
Anblick versunken, daß er das Heraufkommen

von Johannes überhörte. Erst seine
Schritte auf dem Stubenboden weckten ihn
aus seinem Staunen und die Worte: «Aha,
der Uhrmacher ist wieder gekommen. Das
freut mich sehr.» Johannes bot ihm freundlich

die Hand und meinte: «Also soll ich
nun selbst auch das Risiko eingehen, das
teure Erbstück meiner verstorbenen Frau
fremden Händen anzuvertrauen. Kommen
Sie, setzen wir uns zuerst an den Tisch. Tina,

bring' uns einen guten Tropfen.»

Diese Einladung war Walter sehr
willkommen. Bis der Wein serviert und Tina
wieder verschwunden war, begann Walter
zu erzählen: «Ja, wissen Sie, wir sind eine
Uhrmacherfamilie seit Generationen. Vom
Großvater weiß ich es genau, aber schon
der Urgroßvater hat Rädchen gezahnt und
Uhren geflickt. Und damit Sie gewiß sein
können, Ihrer Uhr geschehe kein Mißgriff,
will ich Ihnen gleich meine Zeugnisse
zeigen.» Damit nahm er aus seiner Rocktasche

sorgfältig gefaltete Briefe mit kunstvollen

Firmeninschriften und legte sie vor
Johannes auf den Tisch: «Das ist mein
Zeugnis von der Prüfung, das von Gübe-
lin, von London und von Paris. Seitdem
ich heimgekommen bin, habe ich diese
Schriftstücke noch niemandem gezeigt.»

Mit Interesse vertiefte sich Johannes in
die Aktenstücke, fügte einige lobende Worte

an und meinte dann: «Mit dieser Ausbildung

könnten Sie im besten Fachgeschäft
die Erfolgsleiter hinaufklettern. Warum
sind Sie denn hier im Dorf?» Mit ernster
Miene gab Walter Bescheid: «Mein Vater
braucht mich. Er ist sehr leidend. Er kann
es sich nicht leisten, einen fremden
Uhrmacher anzustellen. Und wenn er nicht
jeden Tag hören kann, was in seinem
Geschäft geht, dann verliert er noch allen
Lebensmut. Er ist kaum recht fünfzig Jahre
alt und hat Tag und Nacht Schmerzen.»

«So viel ich weiß», begann Johannes,
«gibt es nicht mehr sehr viele junge Leute
heutigentags, die so denken. Das ist mir
eine Freude, mit einem solchen am Tisch zu
sitzen, prosit!» Die Gläser klangen. Der
Wein mundete beiden gut. Bald kam die
Uhr auf den Tisch und ans Licht. Das
Gehäuse wurde sorgfältig geöffnet. Mit einer
winzigen Taschenlampe leuchtete Walter
hinein. Kein Wort wurde gewechselt bis
die Untersuchung beendet schien und
Johannes die Frage stellte: «Ja, was meinen
Sie, was für einen Preis könnte ich für dieses

Stück bekommen?» Der junge Mann
zeigte sich ob dieser überraschenden Frage

keineswegs erstaunt. Bedächtig wiegte
er seinen Kopf hin und her und meinte:
«Ich würde Ihnen gut und gern 6000 Fr.
dafür bezahlen. Die Möglichkeit besteht,
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daß Sie an einer Auktion einen höheren
Preis erzielen. Aber Sie müssen das Risiko
des Transportes in Kauf nehmen und die
Auktionsfirma will ja auch ihren Verdienst
herausnehmen.»

Immer noch in das Gehäuse
hineinschauend, wagte Walter keinen Blick in
Johannes's Gesicht. Dann hörte er die
Worte: «Das ist nach meiner Ansicht ein
anständiges Angebot. Nur gedenke ich diese

Uhr nicht zu verkaufen. Immerhin, wenn
Sie es wagen, die
Reparatur vorzunehmen,
wohlverstanden hier
im Haus, dann habe
ich zu Ihnen das
Vertrauen.»

Walter kratzte sich
den Backenbart. Seine

Stirne legte sich in
Falten und zögernd
sprach er: «Der Preis,
den ich genannt habe,

ist allerdings
davon abhängig, ob keine

Bestandteile fehlen

und daß sie tadellos

geht. Ob es mir
gelingt, ohne sie in
meine Werkstatt zu
nehmen, das kann ich
jetzt noch nicht sicher

sagen, aber ich will es

wagen.»
So kam es, daß Walter

viele freie Tage
im Schiltli-Haus
verbrachte und mit dem
Schriftsteller näher bekannt und auch
vertraut wurde. Immer wieder, wenn die
Arbeit Johannes nicht all zu sehr bedrängte,
kam er aus seiner Schreibstube herüber und
schaute ihm bei der Arbeit zu. So hörte
Walter auch allerlei aus dem abenteuerlichen

Leben des Mannes, der im Dorf
aufgewachsen, dann an verschiedenen Universitäten

studiert hatte. In Frankreich seine
Frau kennen lernte und in Paris lebte. Wie
der Krieg ihm die Existenz geraubt hat und
er nach bösen Zeiten nach Zürich geflüchtet

war und mit seinen zwei Kindern in

einer winzigen Wohnung neu anfangen
mußte. Die Kriegsländer hatten ihre
besten Köpfe verloren. Die Verlagshäuser waren

in andere Hände übergegangen. Seine
Beziehungen waren verloren gegangen und
seine Gesundheit war gefährdet. Denis, seine

Frau, schon immer zart und anfällig,
konnte sich in die armseligen Verhältnisse
nicht eingewöhnen und siechte jahrelang
dahin, gequält von Heimweh und den dürftigen

Verhältnissen. Nur Tina, die als jun¬
ges Mädchen, eigentlich

um die Sprache
zu lernen, als Hilfe
im Haushalt aus dem
Bündnerland zu ihnen
nach Paris gekommen
war, Tina hatte
ihnen, seit ihrem
siebzehnten Altersjahr,
die Treue gehalten,
Aber auch sie war
heilfroh, da Johannes
auf ärztlichen Befehl
vor zwei Jahren die
Stadt verlassen mußte
und hier im Schiltli
zu billigem Zins eine
Unterkunft, inmitten
von Wald und Matten,

gefunden hat.
Die Sorgen und der

Kummer aber sind
damit nicht
verscheucht worden, Re-
my, der einzige Sohn,
hatte in Zürich die
Lehre als Automecha-

niker glänzend bestanden und seitdem
soviel verdient, daß er nun schon mit dem
dritten eigenen Auto Dummheiten macht.
Die Tochter, die in der Stadt ihre Aufgabe
treu und gut erfüllte, bekam Walter nie zu
Gesicht. Er hörte wohl von ihr erzählen
und daß sie gerne ihren Freitag zuhause
verbringe. Tina war in dieses Mädchen
geradezu verliebt. Aber auch Remy verteidigte

sie und steckte ihm zu, was sie aus
Küche und Keller erhaschen konnte.

Schließlich mußte Walter die Uhr doch
noch in seine Werkstatt heimnehmen. Seit

Foto A. Odermatt
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seinem ersten Angebot steigerte sich die
Lust, dieses Prunkstück zu erwerben, aber
ihm fehlte das Geld dazu. Er wußte, seine

Mutter würde nie einverstanden sein, ein
solches Risiko einzugehen, und der Vater,
an sein Bett und den Lehnstuhl gefesselt,
hatte über die Finanzen nicht mehr viel zu
befehlen.

Wie die Patientin die
Krankenschwester belehrt.

Selbstverständlich versäumte Walter nie,
am Sonntag in die Stadt ins Spital zu fahren,

bei schönem Wetter mit seinem Velo,
bei Regen mit dem Zug, denn er kleidete
sich für diesen Besuch immer in seine

bevorzugte Garderobe. Wenn er auch nicht
jedesmal vorher zum Coiffeur ging, etliche
Zeit brachte er doch vor dem Spiegel zu.

Jetzt mußte er sich nicht mehr zuerst
bei der Oberschwester anmelden. Seine Zeit
wurde auch nicht mehr so knapp bemessen,
denn der Zustand von Julienne hatte sich
gewaltig gebessert. Allerdings hatten sich
die Verletzungen im Schultergelenk als sehr
kompliziert erwiesen, und die Ärzte erwogen

eine neue Operation.
Julienne schien sich auf den Besuch sehr

zu freuen, denn sie lag mit hübsch roten
Wangen und tadellos zurecht gemacht in
den Kissen. Auch hatte sich ihre Bettgarderobe

merklich gebessert. Sie trug jetzt
ein buntgeblümtes Jäckchen aus knisternder

Seide und für die täglichen Gehübungen

hing ein geradezu fürstlicher Morgenrock

an der Wand. Walter erstaunte jedesmal

die herrlichen Rosen in der Vase auf
dem Tisch, wagte aber nicht zu fragen, wer
der freigebige Spender sei.

Wie er wußte, hatte Julienne weitum
keine Verwandten und Bekannten. Zu seiner

Überraschung sah Walter auch ein
deutschsprachiges Buch in des Mädchens
Hand und fragte bald nach der herzlichen
und stürmischen Begrüßung, was sie wohl
mit diesem Buch anfangen könne, da sie
ja kein Wort deutsch verstehe. Lachend
gab sie ihm darauf Bescheid: «Was glauben

Sie, ich will die Zeit nützen. Ich lerne
jeden Tag mindestens 100 neue Wörter und

büffle die Grammatik wie am Gymnasium.
Vater hat mir Sprachplatten geschickt und
Schwester Priska ist so freundlich und gibt
mir Unterricht.»

Im selben Augenblick kam die Schwester
herein, begrüßte ihn nett und brachte Tee
und Gebäck. Während sich Juliennes
blendendweiße Zähne in die knusperigen Gip-
feli gruben, erzählte Walter von daheim.
Er dachte sich immer auf dem Weg eine
besonders erheiternde Geschichte aus und
verstand so gemütlich zu berichten, daß die
Krankenschwester gerne noch eine kurze
Weile zuhörte. Uberhaupt fiel es dem
Besucher auf, wie viel Zeit sich diese Schwester

für Fräulein Julienne nahm. Vom einen
zum andern Besuch konnte er feststellen,
daß die beiden Mädchen immer enger
vertraut wurden.

«Am letzten Montag waren Papa und
Mamma bei mir. Sie wollten unbedingt zu
Ihnen kommen», sagte Julienne, «aber Ihre
Frau Mutter hat am Telefon den Bescheid
gegeben, daß Sie unauffindbar verschwunden

seien. Vater mußte unbedingt am
Dienstag Morgen wieder zurück sein. Er
will aber die nächste Reise vorher mit
Ihnen vereinbaren.»

«Ich war im Schiltli», erklärte Walter,
«habe mit Stanis Wagen einen sehr schwierigen

Transport durchgeführt. Eine alte,
wunderschöne Uhr, eine Pendule aus der
Zeit Louis XV, die ich heimgenommen
habe.» Dann sah er, wie die Teetasse in der
Hand der Pflegerin zu zittern begann und
sich auf dem seidenen Jäckchen ein gelber
Flecken ausbreitete. Vier Hände waren
gleichzeitig zur Hilfe bereit. Mit glühenden

Wangen entschuldigt sich diese, half
sorgsam beim Ausschlüpfen und sagte: «Ich
nehme das Jäckchen gleich mit hinaus.»
Hocherhobenen Hauptes und mit festem
Schritt ging sie auf die Türe zu und schloß
diese mit einem Knall hinter sich.

«Eine treue, liebe Schwester», sagte
Julienne lächelnd, «ich kann nicht begreifen,
warum sie plötzlich so erbost ist, hat mit
mir Geduld, ist aufmerksam und keine
Handreichung ist ihr zuviel. Dabei opfert
sie mir noch einen Teil ihrer Freizeit für
mein Deutsch.» Walter wollte gerade einen
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Foto F. Notter, Wohlen

Die Kirche Valeria auf dem Felsenhügel in Sitten schaut weit ins Tal.
Ihre Anfänge gehen bis ins vierte Jahrhundert zurück. Sie ist zugleich als Festung gebaut worden.

Weisheitsspruch über die öfters vorkommenden

Stimmungswechsel bei jüngeren
und älteren Damen von Stapel lassen,
besann sich aber noch rechtzeitig und erkundigte

sich höflich nach dem Befinden von
Juliennes Eltern.

Gegen Ende dieses ziemlich ergiebigen
Gesprächs kam Schwester Priska zurück
ohne Wangenröte, mit leichtem beschwingtem

Schritt, holte ein anderes, ebenso
hübsches Seidenmäntelchen aus dem Kasten
und legte es behutsam um die schmerzende
Schulter Juliennes. Derweil sprach sie mit
der Patientin in ihrer liebenswürdigsten
Tonart und würdigte den Besucher keines
Blickes. Walter hatte unterdessen genügend
Zeit, das buspere junge Schwesterlein zu
betrachten, die langen Wimpern, die vol¬

len Backen, das kecke Näschen und die
halbgeöffneten, feingeschwungenen Lippen,
die auch ohne Schminke tiefrot waren.

Er ließ sich durch das kleine Mißgeschick
keineswegs den langersehnten Nachmittag
vergällen und blieb bei Julienne, bis die
Besuchszeit überschritten war. Nach dem
ungestörten und herzlichen Abschied
beeilte er sich keineswegs, schlenderte gelassen

durch den langen Korridor, wartete
geduldig auf den Lift, konnte aber Schwester

Priska nirgends mehr entdecken.
Nach Feierabend schaute Schwester Priska

noch einmal bei Julienne herein und
sah, wie sie, die Grammatik auf der Decke
und das Wörterbuch in der Hand, die Stir-
ne gekräuselt, eifrig studierte. «Helfen Sie
mir, liebe Schwester», flehte Julienne, «ich
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suche schon lange vergebens den deutschen
Ausdruck für 'amoureux' und kann ihn
nicht finden.» Die Schwester schloß die
Türe, kam näher und sagte: «Amoureux,
das heißt, liebevoll, liebend, oder auch
verliebt.» «Haben Sie noch ein wenig Zeit für
mich», fragte Julienne, «ich möchte etwas
ganz Intimes mit Ihnen besprechen.»

Schwester Priska warf einen Blick auf
die Uhr, setzte sich und sagte verwundert:
«Immer, wenn es für Sie wichtig ist.» «Für
uns beide ist es wichtig, liebe Schwester»,
begann die Patientin, «ich habe das schon
lange geahnt und heute habe ich die
Bestätigung erhalten. Sie müssen mir das nicht
übel nehmen, wenn ich sehr offen bin.»
Julienne redete so feierlich und in ihrem
gepflegten Französisch so gewunden, daß
die junge Schwester Mühe hatte zu folgen:
«Ich bin jetzt schon viele "Wochen auf Ihre
Hilfe angewiesen und warte jedesmal
ungeduldig, bis Sie, wenn Sie frei haben, wieder

zurückkommen. "Wir sind in dieser Zeit,
so wie ich es von mir sagen kann, in eine
echte Freundschaft hineingewachsen. So,
daß ich mir ein wohlgemeintes, vertrautes
"Wort vielleicht doch erlauben kann.» «Aber
liebe Julienne», unterbrach Priska diese lange

Einleitung, «bitte sagen Sie mir doch,
was Sie auf dem Herzen haben. Ich freue
mich, daß ich Ihr Vertrauen gewonnen
habe.»

Julienne suchte nach Priskas Hand, die
auf der Decke lag und sagte, während sich
ihre Finger kräftig um diese Hand schlössen:

«Liebe Schwester, Sie sind bis über die
Ohren verliebt in meinen Retter!» Aus dem
weißen Schürzenkragen stieg eine heftige
Röte in die Wangen der Schwester empor.
Die Hand befreite sich gewaltsam und Priska

erhob sich mit einem Ruck zu ihrer ganzen

Größe. Zuerst fand sie keine "Worte,
dann aber sprach sie mit erzwungener
Beherrschung: «Fräulein Julienne, Sie sind sehr
gebildet und intelligent, Sie haben auch ein
ausgesprochenes Sprachentalent, aber von
der Liebe scheinen Sie keine Ahnung zu
haben. Diese Diagnose ist vollständig
danebengeraten. Bei unserem Schwesternexamen
wären Sie in der Psychologie glatt
durchgefallen. Schlafen Sie gut, liebe Julienne.

Ich wünsche Ihnen eine schmerzfreie und
ruhige Nacht»

"Während sie den Schalter auf Dämmerlicht

umstellte, hörte sie noch Juliennes
Worte: «Denken Sie daran, Schwester Priska,

von der Liebe verstehen wir Lranzosen
mehr, als alle Völker der Welt. Gute
Nacht!»

Der Traum ist verronnen.

Hätte Walter dieses Gespräch gehört,
dann wäre er aus allen Wolken gefallen.
Denn bald mußte er erleben, daß Julienne
weit daneben gegriffen hatte.

Kam eines Tages, schon früh am Morgen

ein Fräulein mit gewelltem, kastanienbraunem

Haar in das Geschäft und erklärte
seiner Mutter: «Ich möchte mit Ihrem Sohn
Walter sprechen!» Solche Wünsche wurden,

von ebenso hübschen Mädchen, dann
und wann an sie gerichtet. Sie räumte darum

nicht allsogleich das Feld und fragte:
«Kann ich ihm etwas ausrichten. Er ist
augenblicklich sehr beschäftigt.» Das Fräulein

äußerte sich sehr knapp: «Nein, danke,

dann warte ich.» Diese Stimme drang
durch den Vorhang in die Werkstatt und
in Walters Ohren und löste eine blitzartige
Bewegung aus. Die Uhr entglitt seinen
feinfühligen Händen. Mit einem Ruck
schob er das Okular vor seinem Auge in die
Stirne und schon stand er im Türrahmen,
lachend und grüßend: «Schwester Priska,
das ist aber eine Freude, Sie hier zu sehen»,
aber plötzlich ernst werdend, «oder geht
es Julienne schlechter?» In diesem Augenblick,

da er sie ohne ihre Schwesterntracht
erblickte, fiel ihm ein, daß er dieses Mädchen

auf der Alp, zusammen mit den drei
andern Bergsteigerinnen, auf dem
Brunnenstock sitzend, gesehen hatte. «Mutter»,
rief er lachend, «dreh alle Hahnen zu! Dieses

Fräulein hat mich schon einmal mit
einem kalten Wasserstrahl begrüßt.»

«Es wird auch diesmal nicht ohne kalten

Guß abgehen, verehrter Herr», gab
Priska schnippisch zurück. Die Mutter,
vom herben Ton in Priskas Stimme eher
beleidigt, zog sich zurück. Deutlich waren
ihre harten Schritte auf der Stiege zu ver-
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nehmen. Walter blieb ernüchtert stehen und
fragte: «Womit kann ich Ihnen dienen?»

In der Stimmlage schon etwas tiefer und
weniger heftig, sagte Priska: «Ich möchte
Sie bitten, mir die schöne Uhr zurückzugeben,

Vaters antike Uhr.» «Ich verstehe
nicht recht, was Sie meinen», fragte Walter
zögernd. «Leugnen Sie nicht! Sie haben in
meiner Gegenwart Fräulein Julienne
erzählt, daß Sie die Uhr vom Schiltli
heimtransportiert haben. Johannes ist mein Vater.

Ich weiß nicht, unter welchen Umständen

und zu was für Bedingungen Sie diese
Uhr übernommen haben. Ich will sie zu¬

Paar kam herein. Walter geriet in arge
Verlegenheit. Sollte er der Mutter rufen und
sie bitten, die jungen Leute zu bedienen
und daneben das Gespräch mit Priska
weiterführen. Oder war es klüger, Priska warten

zu lassen? Die beiden traten an den
Ladentisch. Mit Stolz gab der breitschulterige

Bauer seine Absicht kund: «Am Sonntag

feiern wir die Verlobung. Jetzt sollten
wir noch zwei Ringe haben.»

Zu jeder anderen Zeit hätte Walter die
Beiden mit Vergnügen bedient und ihnen
alle Größen und Breiten vorgelegt, aber
jetzt in dem Augenblick, hätte er sie lieber

«Mir scheint, ich habe eine eifrige Gehilfin bekommen».

rückkaufen und wenn ich meinen Lohn auf
Jahre hinaus dafür verwenden muß.» Nun
fiel Walter aus einem Staunen in das
andere: «Was höre ich da! Sie sind die Tochter,

von der mir die gute Tina so viel
erzählt hat und die ich nie zu Gesicht
bekommen habe. Das freut mich aber. Warum

haben Sie im Spital nie ein Wort davon
gesagt?»

«Ich hatte keinen Grund dazu», sagte
Priska schnippisch, «besonders, da Sie ja
immer mit Aug und Ohr mit Ihrer Geretteten

beschäftigt waren. Aber das spielt
jetzt keine Rolle. Zu welchem Preis haben
Sie von meinem Vater gekauft?» Bevor
Walter noch ein Wort entgegnen konnte,
öffnete sich die Ladentüre. Ein junges

ins Pfefferland verwünscht. Als Stratege,
im Militärdienst Unteroffizier, entschied er
sich rasch: «Darf ich bitten, Fräulein Priska,

in meiner Werkstatt kann ich Ihnen
die Uhr zeigen oder wenigstens das, was
von ihr noch übrig ist.»

Priska folgte ihm willig durch die
samtverhängte Türe und schaute erschrocken
auf einen weißbezogenen Tisch, auf dem
ein leeres Gehäuse stand und Federn, Rädchen

und Schrauben lagen. «Sie sehen, ich
bin mitten in der Arbeit. Sieht nicht besonders

hübsch aus, ward aber hübsch, denn
ich habe die fehlenden Bestandteile oben
im Gehäuse versteckt, gefunden. Entschuldigen

Sie mich einen Moment», und schon
war er verschwunden.
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Zuerst hörte Priska mit Interesse zu, wie
Walter der Braut und dem Bräutigam
erklärte, was jetzt beliebt und Mode sei.
Immer mehr aber fesselte sie der Anblick der
zerlegten Uhr. Und da sie vor dem Tisch
stehend, ein elegant geformtes Brettchen
sah, das an der Wand gelehnt stand und
darauf zierliche Schriftzüge entdeckte,
begann sie diese zu entziffern. Soweit ihre
Kenntnisse der französischen Sprache reichten,

konnte sie aus dem Geschriebenen
entnehmen, daß die Uhr einem Ahnen ihrer
Mutter als Dankbarkeit für ehrenvolle
Dienste geschenkt worden war und daß
dieser unter die Widmung feierlich hingesetzt

hatte, es sei sein Wille, daß dieses
Prunkstück nie aus dem Familienbesitz
fortgegeben werde, es sei denn, die Familie
erlösche. Da die Schrift vom Alter etwas
verblichen, wegen Oel und Staub zum Teil
sehr schwer zu erkennen und in veralteter
Sprache geschrieben war, nahm Priska Walters

Augenglas und entzifferte die Worte,
tief über den Tisch gebeugt. Sie hörte nichts
mehr von dem Gespräch im Laden, auch
nicht die Schritte und den hellen Klang der
Ladenglocke.

Ein Schatten legte sich auf die schwer
erkenntlichen, kunstvoll geschwungenen
Buchstaben. Walter stand neben ihr und
sagte: «Mir scheint, ich habe eine Gehilfin
bekommen und zwar eine sehr anmutige
und eifrige.» Priska legte die Schrift und
das Okular auf den Tisch, richtete sich auf,
schaute mit strengem Blick in Walters
Gesicht und sprach: «Für Sie wäre es besser,
ich wäre nie in diese Werkstatt gekommen.
Wenn ich recht gelesen und verstanden habe,

darf doch diese Uhr nie aus der Familie
verkauft werden. Was sagen Sie jetzt
dazu?»

Mit einer Bewegung seines Fußes zog er
seinen Hocker herzu, lud das Fräulein zum
Sitzen ein und setzte sich auf die freie Ecke
des Tisches. Mit einem baumelnden Bein
und einem freundlichen Lächeln sagte er:
«Diese Urkunde habe ich gestern kurz vor
Mitternacht entdeckt. Seit jener Sturmnacht

habe ich oft von dieser Uhr geträumt
und habe sie zu unerschwinglichen Preisen
gekauft. Aber eben nur im Traum. Sie ist

mir auch nur zur Reparatur anvertraut
worden. Und seit ich vor wenigen Stunden
diese Schrift gelesen habe, ist auch der letzte

Traum verronnen.»
Priska konnte den Sinn von Walters

Worten nicht sogleich begreifen und fuhr
fort: «Sie können nicht verstehen, wie mein
Vater dieses Erbstück meiner Mutter
verehrt. Um das zu erfassen, hätten Sie meine
Mutter kennen müssen. Eine Frau voller
Liebe, von einer Güte und Schmiegsamkeit,
wie sie auf dieser Welt selten zu finden ist.
Zart und empfindsam, aber von einem
inneren Feuer und Temperament, wie es eine
solche auch in Frankreich kaum mehr gibt.
Mein Vater hat böse und harte Zeiten
durchgemacht und Hungerjahre, aber von
diesem Andenken konnte er sich nie trennen.

Hat er sie jetzt verkauft, weil ihn Re-
my in die Enge getrieben hat?»

Walter war längst von seinem Sitz
herabgestiegen. Vor ihr stehend, ergriffen von
diesem Gesicht, das zu ihm aufschaute,
hörte er wortlos zu. Erst nachdem sie
geendet hatte, nur noch mit flehenden Augen
ihre Gedanken zum Ausdruck brachte, sagte

er: «Meine liebe Schwester Priska,
ergreifend, wie Sie von Ihrer Mutter
sprechen. Sie haben gewiß durch ihren Tod
entsetzlich viel verloren. Aber schauen Sie
mich doch nicht so an, voller Angst. Die
Uhr kommt wieder ins Schiltli hinauf zu
ihrem Vater, aber tadellos instand gestellt
und mit einem Klang bei jedem Stundenschlag,

so fein und voll Harmonie, wie ihn
ihre Mutter und ihr Vater noch nie gehört
haben. Letzte Nacht habe ich das Glockenwerk

gereinigt und neu eingestellt. Warten
Sie, in wenigen Augenblicken kann ich es

erklingen lassen.»
Mit seiner geschickten Hand ließ er das

Hämmerchen anschlagen, alle drei Töne in
wechselnder Folge, und beide lauschten
dem feinen Klang, versunken wie in ein
Märchen.

Wenn die Bundespolizei an die
Türe klopft.

Im Schiltli läutete die Hausglocke. Einmal,

zweimal wurde am Strang gerissen.

58



fît"/I, </>'J Jfc.iJlîftHM* I fe-rdeétci//hattJ eut, tiarefem

Stich von Heinrich Keller

Das Gotthard-Hospiz wurde 1799 von französischen Truppen zerstört.
An seiner Stelle wurden diese Gebäude errichtet.

Tinas grobe Schuhe polterten die Stiege
hinunter. Zwei verdächtig korrekt angezogene

Herren mit Mappen standen vor der
Türe und erkundigten sich, ob Herr
Johannes zu sprechen sei. Tina musterte die
beiden mit kritischem Blick. Beim Größeren

gefiel ihr der tief in die Stirne gezogene
Hut nicht, beim andern die schmutzigen
Schuhe. «Nein, mein Herr ist nicht zu
sprechen», sagte sie mit bestimmtem Ton und
wollte schon rückwärts entschlüpfen. «Wir
haben uns da unten im Bauernhaus erkundigt

und Bescheid erhalten, er sei zuhause»,

entgegnete der Größere mit dem
Schnurrbart. «Er ist da, aber jetzt ist er
nicht zu sprechen», wehrte sich Tina und
da sich die beiden in die Türe drängten,
«er ist krank. Er hat zu viel gearbeitet, fast

die ganze Nacht. Und wenn er so bleich
ist um die Nasenflügel, lasse ich niemand
zu ihm.» Mit beiden Händen ergriff sie
die Türe, um sie gegen die Männer zu stemmen.

Freundlich redend überwanden die
Männer den schwachen Widerstand und
stiegen die Treppe empor. Tina floh in das
Schlafzimmer ihres Herrn. Fuchtelte mit
den Händen und schrie: «Zwei freche Männer

stehen im Gang, unheimliche Gesellen.
Ich habe sie hinauswerfen wollen, aber jetzt
sind sie schon vor der Türe.»

«Frage sie doch zuerst, was sie wollen!»
befahl Johannes in aller Ruhe. Tina
gehorchte und kam mit dem Bescheid zurück,
sie kämen von Bern, von der Bundesanwaltschaft.

«Eh nun», meinte Johannes, «das
sind keine Räuber, führe sie in die Stube,
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bringe ihnen ein Glas Wein. Unterdessen
will ich mich rasieren.» «Nein, protestierte
Tina, «wegen solchen Vaganten brauchen
Sie sich nicht zurecht zu machen. Sie bleiben

mir im Bett und Wein bekommen sie

auch nicht, wäre mir schade um jeden
Tropfen.» Und doch komplimentierte sie
die Männer an den Tisch und sprang in
den Keller.

Die Herren hatten Zeit genug, die Stube,

die Möbel und auch die Gegend eingehend

zu betrachten, bis Johannes tadellos
gekleidet zu ihnen kam. Nach kurzer und
höflicher Begrüßung begann der Schnurrbärtige

sich zu räuspern und zu reden:
«Wir kommen in einer sehr peinlichen
Angelegenheit. Bei einer Gruppe von jungen
Leuten, die sich in letzter Zeit an
staatsfeindlichen Kravallen und Zusammenkünften

beteiligt haben, wir haben die Rädelsführer

gefaßt, haben Bücher und Schriften
gefunden, die mit Ihrem Namen gestempelt

sind. Wir möchten gerne von Ihnen
wissen, warum und in welcher Absicht Sie
diesen solche Literatur verschafft haben.»

Herr Johannes, in seinen Stuhl
zurückgelehnt, zog nachdenklich seine Stirne in
Falten und fragte, ob sie ihm Namen nennen

können. Nein, das liege nicht in ihrer
Absicht. Die ganze Sache sei noch geheim
und dürfe vorläufig nicht an die
Öffentlichkeit kommen.

Johannes zeigte dafür Verständnis und
erkundigte sich, ob er vielleicht nähere
Angaben über die aufgefundenen Schriften
bekommen könne. Der eine Herr, der eben
einen kräftigen Schluck aus dem Glas
genießerisch die Kehle hinabrinnen ließ, griff
nach seiner Mappe und las aus einer Liste
eine Reihe von Titeln vor. «Ja, ja», bestätigte

Johannes, «das sind Bücher, die ich
für eine Artikel-Serie und eine lange
Auseinandersetzung studieren mußte. Diese
stehen aber drüben in meiner Bibliothek.
Kommen Sie mit, ich habe sie zwar schon
lange nicht mehr gebraucht. Sie können sich
selbst überzeugen.»

Unter heftigen Protesten Tinas, die
ihrem Herrn energisch verbot, in diesem
Zustand außer Haus und vor allem im Stall
die steile Stiege hinauf zu gehen, schritten

die drei Männer treppab, hinüber und dort
treppauf. Sahen sich verwundert dieses

Schlachtfeld eines Literaten an und begannen

sogleich zu schnüffeln. Sie nahmen
Bücher von den Schäften und entdeckten, daß
diese mit dem selben Stempel markiert
waren.

Unterdessen suchte Johannes eifrig nach
der kommunistischen Literatur in dieser
und jener Ecke, unter den Schichten von
Zeitschriften und Publikationen, fand aber
nur einige wenige, sozusagen bedeutungslose

Schriften. «Weiß der Himmel», begann
er zu klagen, «ich habe sie damals alle
zusammen in eine Ecke gestellt. Aber wissen
Sie, seit jener Nacht, da der Wildbach
getobt hat, ist mir allerhand in Unordnung
geraten.»

«Ich kann Ihnen vielleicht einen Hinweis
geben» begann der Breitschulterige und
setzte sich bequem in den Stuhl hinter dem
Schreibtisch, «die Spur, die wir verfolgen,
führt zu Ihrem Sohn!» Johannes richtete
sich auf. Seine Züge wurden finster und
hart. Verärgert sagte er: «Dann hat mir
dieser Lausbub die Bücher stibitzt.»

«Wir haben uns genau über Sie erkundigt»,

begann der Herr wieder zu reden,
«haben auch zum Teil gelesen, was Sie
geschrieben haben und schreiben. Auf Sie
fällt kein Verdacht. Wir würden nur sehr
bedauern, wenn Ihr Herr Sohn in
Konflikte geraten würde, die Ihrer Ehre schaden

und sein Fortkommen beeinträchtigen
würde.» — Die falsche Freundlichkeit, der
drohende Unterton in der Rede der beiden
Herren und der Hinweis, daß Remy sich
in solchen Kreisen betätige, veranlaßten
Johannes, sich möglichst rasch von den
Berner-Herren zu verabschieden. Die Gläser

auf dem Stubentisch blieben halbgefüllt
stehen. Johannes kam allein ins Haus
zurück und sein Aussehen jagte Tina neue
Ängste ein.

Wenn sie aber glaubte, mit Zureden und
Jammern sei bei ihrem Herrn etwas zu
erreichen, dann mußte sie noch am selben
Tag erfahren, wie wenig ihre Worte und
Mahnungen fruchteten. Johannes verreiste
und sagte kein Wort, wann er zurückkehren

wolle.
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Die Gotthard-Paßhöhe mit den im Jahre 1866 erbauten Hotel- und Zollhäusern.
Links die Reste des alten Hospizes.

Er fuhr nach Zürich und erreichte noch
rechtzeitig vor Geschäftsschluß den Chef
der Großgarage, in der Remy als Autome-
chaniker arbeitete. Der Herr saß in einem
Büro, das reichlich pomphaft ausgestattet
war in einem modernen, mit hellgrauem
lederbezogenen Stuhl. Solange er der
Meinung war, Johannes sei ein Interessent für
ein neues Auto, sah sein Kopf aus wie ein
von innen beleuchteter Globus. Da er aber
in seinem Besucher den Vater von Remy zu
vermuten begann, schaute er auf seine Uhr
und wurde nervös. Johannes hatte seine
Fragen auf der Hinfahrt genau gebiischelt
und exakt formuliert. Er bekam aber auch
kurz und treffend Auskunft. «Wissen Sie»,
sagte der redegewandte Glatzkopf, «Ihr
Sohn ist ein intelligenter Kerl. Seine Arbeit

macht er ausgezeichnet. Ich habe viele Kunden,

die nur von ihm bedient werden wollen.

Er erkennt wie der Blitz, was dem Motor

fehlt und ist sehr geschickt. Er hat nur
viel dummes Zeug im Kopf. Will die Welt
verbessern, idiotisch, das ist nicht einmal
dem Kennedy gelungen. Blöder Geltungstrieb!

Das zeigt er auch an seinen Autos.
Jetzt fährt er einen feuerroten Porche. In
meinen Augen eine Hühnerkiste mit
Raketenantrieb. Nein, politisch weiß ich nichts
von ihm. Wir kümmern uns nicht, was sie
mit der Freizeit anfangen. Er hat mir
einmal im Betrieb Schwierigkeiten gemacht,
einen kleinen Streik organisieren wollen.
Ich habe ihn hier zu mir heraufgenommen.
Man kann mit ihm reden, er ist zugänglich,
vielleicht nur zu sehr beeinflußbar. Aber
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das legt sich wieder, guter Herr, Remy ist
viel zu gescheit, als daß er lange bei diesen
Protestlern hocken wird. Hat ja keine
Zukunft, zerschlagene Köpfe, wofür? Die
Drahtzieher, die davon profitieren,
bekommt er nie zu Gesicht. Lassen Sie ihn
seine Dummheiten bezahlen, dann hat er
von dieser Sorte genug. Und jetzt, mein
lieber Herr, muss ich leider zu einer dringlichen

Verabredung.» Er reichte Johannes
seine geschäftstüchtige Hand, schaufelte die
aufgeschichteten Korrespondenzen in die
Schublade und griff nach dem Telefon.
Mit freundlich winkender Hand entließ er
den besorgten Besucher.

Johannes gab sich mit dieser Auskunft
nicht zufrieden. Während vielen Jahren
mit den Straßen dieser Stadt vertraut, fiel
es ihm nicht schwer, das Haus zu finden,
in dem Remy sein Zimmer gemietet hatte,
ein Haus in der Altstadt. Drei Treppen
stieg er hoch, Schritt für Schritt, sein Herz
schonend. Er wollte seine Kräfte für diese
Besprechung mit Remy sparen.

Sein Klopfen an der Zimmertüre erfuhr
keinen Widerhall. Lange blieb er stehen,
bis er ein Geräusch vernahm und eine Frau
sah, die mühsam, mit Einkaufstaschen
beladen, heraufkam. Sie blieb vor ihm stehen
und fragte: «Wollen Sie zu Remy? Da können

Sie lange warten! Er ißt nicht mehr bei
uns, kam unregelmäßig oder Stunden zu
spät. Vor Mitternacht wird er kaum
auftauchen. Ist schade um ihn, sonst ein netter
Kerl. Sind Sie ein Verwandter?»

«Ich bin sein Vater», sagte Johannes.
«Ach so, kommen Sie doch einen Augenblick

herein», bat sie, «man kann ja nie
wissen, ob er nicht doch auf einen Sprung
herkommt.» Sie suchte den Schlüssel und
öffnete das Zimmer. «Mit der Ordnung
nimmt er es nicht so genau», entschuldigte
sich die Frau für den gräßlichen Anblick,
«wofür soll er auch. Wenn er schläft, hält
er die Augen geschlossen und zu etwas
anderem ist er nie hier.» Johannes betrachtete

diese Bude, Pantoffel da, Pantoffel
dort, Zeitungen und Illustrierte am
Boden. Die Wände überdeckt von Trompetern,

Rennfahrern, Sängern in Ekstase mit
verrenkten Gliedern, popigen Mädchen und

überlebensgroßen Rednergesichtern. «Ist
halt so mit den Jungen heute», tröstete die
Frau, «sein Vorgänger war auf eine andere
Art verrückt. Aber jetzt habe ich gehört,
daß er ein nettes Mädchen geheiratet hat
und zufrieden ist.»

Johannes stieg wenig getröstet die Stiege
hinab. Er wollte anderntags wieder kommen,

mit ihm eine Vereinbarung treffen.
Er hatte noch andere Besprechungen
geplant und wollte diesen seltenen Tag in der
Stadt gut nützen.

Ein prächtiger Herbsttag erlöschte über
dem Meer von Dächern und Türmen.

Von einer summenden Fliege geweckt.

Dieser strahlende Tag hatte auch Walter
dazu verführt, den Weg unter die Füße zu
nehmen und durch die buntfarbigen Wälder

zu streifen. Eine fast sommerliche Wärme

erfüllte das Tal. Bei diesem
nachmittäglichen Spaziergang wollte Walter im
Vorbeigehen bei Johannes hineinschauen
und ihm von seiner Arbeit berichten. Den
Pullover um die Lenden gebunden, den
Hemdkragen offen und ohne Hut, stieg er
die Straße zum Vorderschilt hinauf, schaute

dann und wann zurück über die Weite
und zu den Bergen hin, die in unendlicher
Ruhe und im vollen Glanz der Sonne ein
prächtiges Bild boten.

Der Schwibbogen stützte sich wie eh und
je unerschütterlich auf beide Ufer des
Baches, der munter plaudernd und von
silberigem Schaum gekrönt talwärts rauschte.
Ob wohl Johannes schon am Schreibtisch
saß, oder noch im kühlen Haus sein
Mittagsschläfchen machte, fragte sich Walter
und stieg sachte und lautlos im Stall die
Stiege hinauf. Er fand das große Arbeitszimmer

leer. Ebenso behutsam trat er dann
durch die stets offene Türe des Hauses und
kam ungehört zur Küche.

«Ei, haben Sie mich aber erschreckt»,
fuhr Tina von ihrer Arbeit auf, «so ein
Schleicher. Der Herzschlag ist mir stehen
geblieben. Wenn ich tot umsinke, sind Sie
daran schuld...» «Dann ist Herr Johannes

ohne seine treue Tina», höhnte er,
«dann sinkt er auch um und wird mit ho-
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hen Ehren zu Grabe getragen. Anstatt zu
jammern, gebt mir lieber einen schönen Apfel

aus der Schüssel.»
«Jetzt wird er noch frech», schimpfte

die Magd, «nein, nein, kommt wie ein Dieb
herein und will noch gefüttert werden. Das
ist zuviel.» Aber unterdessen suchte ihre
Hand schon nach einer rotwangigen Frucht
und hielt sie ihm entgegen. So kamen sie ins
Plaudern. Er vernahm, daß Johannes
verreist und sie in tausend Ängsten um ihn
sei. Erfuhr, wie zwei üble Herren
dagewesen seien und von dem guten alten
Burgunderwein halbvolle Gläser zurückgelassen

haben. Walter unterbrach ihr Erzählen

im Sinne einen zünftigen «Vita parcour»
nach eigener Methode zu machen, bedankte
sich und ging ebenso behutsam davon, um
den Stall herum und sah Priska auf einem
Liegestuhl ausgestreckt und auf einem Hok-
ker neben ihr Aschenbecher, Zigaretten und
Streichhölzchen.

Das Buch war ihr aus der Hand geglitten
und lag aufgeblättert im Gras.

Vorsichtig trat Walter herzu, weidete
sich an dem schönen Bild, nahm dann die
Rauchutensilien in die Hand und setzte sich
vergnügt neben das Mädchen. Nun konnte
er in aller Ruhe die schöne Gestalt und das

entspannte Gesicht bewundern, zuschauen,

«Ist halt so mit den Jungen heute», tröstete die Frau.

mit keinem Wort, er wartete bis sie, wie
immer, auf ihre geliebte Priska zu reden
kam. Sie sprach vom Wetter, von den Bohnen

im Garten, von einem Brief, der per
Eilpost gekommen sei und jetzt nicht
ausgehändigt werden könne, vom kleinen
Bruno, der am Abend zu fast gar
nachtschwarzer Zeit zu ihr gekommen sei, weil
sie Apfelküchlein gebacken habe. Nach und
nach verlor aber Walter doch seine Geduld
und fragte: «Wißt Ihr, wie es der Schwester

Priska geht?» «Sie liegt ob dem Stall
auf dem Plätzchen an der Sonne und
schläft», gab Tina zur Antwort und schälte
derweil mit flinker Hand.

Nun lenkte Walter das Gespräch seinem
baldigen Abschied entgegen. Er habe noch

wie sich bei jedem Atemzug ihre Brust hob
und senkte und wie ein verträumtes Lächeln
die blutroten Lippen umspielte. «Eine schönere

Aussicht kann ich heute nicht
erhaschen, wenn ich bis auf Grat und Gipfel
renne», dachte Walter und blieb mäuschenstill

sitzen. Er wagte nicht einmal, in die
Tasche nach Tabak und Pfeife zu greifen.
Er wollte das Erwachen erleben, das öffnen

der Augen, das Staunen sehen. Ergiebig
genoß er sein Wächteramt, bis eine fette
Fliege mit ihrem Spazieren, Schwirren und
Summen des Mädchens Träumen störte.
Priskas Hand verscheuchte sie, dann hoben
sich ihre Lieder und, von der hellen Sonne
geblendet, wendete sie ihren Kopf. Die Augen

wurden weit geöffnet, als ob sie etwas
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Unbegreifliches erfassen sollten, die Lippen
zuckten, eine Hand glitt über die Stirne
und dann in die Locken hinauf, dann
flatterten die Wimpern. Der Kopf, der sich
eben aufrichten wollte, sank wieder auf das
Kissen zurück, ihr Mund formte die Worte:
«Das ist doch nicht wahr», ihre Züge
beruhigten sich. Walter konnte sehen, wie sie
wieder scheinbar in einen Traum versank.
Er ließ sich aber nicht täuschen. Einen
winzigen Spalt breit schlössen sich die Lider
nicht, der Augapfel bewegte sich.

«Und doch ist es wahr», flüsterte Walter,
«ich wollte auf den Grat steigen und habe
hier die schönste Aussicht gefunden.» Nun
aber erhob sich die Gestalt im Schwung.
Priska strich ihr Sommerkleidchen zurecht,
schaute ernst in Walters Gesicht. Zwei steile

Falten gruben sich senkrecht in ihre Stirne,

dann fragte sie: «Wie kommen Sie
dazu?» «Tina hat mich hergeschickt», sagte
er ruhig, «vielleicht hat sie gedacht, ich
könnte die Mücken und Bienen verscheuchen,

die Ihren Schlaf stören. Eine Cigarette

gefällig», bot er ihr aus ihrer Schachtel

an, «der Rauch erfüllt den gleichen
Zweck.»

Er hielt ihr die Flamme hin, stopfte sich
dann umständlich seine Pfeife. So kamen sie
ins Plaudern. Priska erzählte, wie Sie sich
hier in der ersten Zeit im Schiltli kaum
zurecht finden konnte. Die Stille in der
Nacht, das Rauschen des Baches und das
Bellen der Füchse, die ein Wild verfolgten,
hätten sie nicht schlafen lassen. «Ja, ich
weiß, Tina hat mir davon erzählt», sagte
er, und berichtete, wie sein Vater unglücklich

gewesen sei, da er nicht mehr in die
Werksatt kommen und arbeiten konnte, der
Kontakt mit seinen Kunden abgebrochen
und der Tag mit Schmerzen, statt mit
Kurzweil war. «Ja, ich weiß, Julienne hat
mir davon erzählt», sagte sie.

So ging das Spiel hin und her bis Walter
fragte: «Was soll ich Ihnen sagen? Sie wissen

alles von mir.» «Vielleicht nicht alles»,
meinte Priska mit einem verschmitzten Zug
um den Mund, «aber fast gar so viel, wie
Sie der unglücklichen Julienne in jener
Nacht auf dem Gletscher ins Ohr geflüstert

haben.»

«Wir mußten reden. Sie durfte mir nicht
einschlafen, sie wäre erfroren», sagte Walter

heftig, «auch ich durfte nicht schlafen.
Wohl war es eine Sommernacht, aber auf
dieser Höhe, im Zugwind und auf dem
Schnee. Ich mußte mich wieder bewegen,
umherlaufen, turnen und ihr von dieser
Wärme zurückbringen. Wie oft habe ich ihr
die Füße massiert und durfte nicht zupak-
ken, weil die Schmerzen im gebrochenen
Bein ärger wurden.»

«Ja, ich weiß, Julienne hat mir das
erzählt» sagte sie, «Sie wissen nicht, Walter,
wieviel man in einer Nacht aus seinem
Leben berichten kann und auch nicht, was
alles während den Nachtwachen im Spital
berichtet werden kann, um die langen Stunden

abzukürzen, um den Schmerz zu
verscheuchen oder um das Herz zu befreien.»

«Eigentlich komisch, diese Situation»,
bemerkte Walter, «Tina, die Sie verehrt
wie ein Fleiligenbildchen, hat mir stundenlang

von Ihnen geschwärmt, während ich
hier in der Stube an der Arbeit war, sie

war glücklich, von Ihnen reden zu können.

Julienne hat Ihnen halbe Nächte lang
von mir und meinem Leben gesprochen.
Und wir zwei tun so, als ob wir uns kaum
recht kennen würden, umständlich und
formell. Wenn Ihr Vater, der doch hier im
Dorf als kleiner Bub umhergesprungen ist,
nicht fortgezogen wäre, dann wären Sie in
die erste Klasse gekommen, als ich in der
sechsten war. Selbstverständlich würden
wir uns Du sagen.» Priska hörte ihm
gelassen zu. Ihre Blicke wanderten in der
unendlichen Weite des blauen Himmels umher,

dann, nach langem Staunen erhob sie
ihre Hand, zeigte und fragte: «Siehst du,
Walter, die silberhelle Wollenwolke über
dem Grat?»

Ein erschrecklich vornehmer Besuch.

Die Lichter aus den Fenstern der Heimwesen

leuchteten schon lange, und die
Dunkelheit kuschelte sich ins Tal. Nur die Zinnen

der Berge standen noch im letzten
Licht, da Walter den Weg hinabging, bei
Stanis Heimen vorbei und weiterschreitend
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über sich selber lachte, weil er eine zünftige

Bergwanderung geplant und nicht weiter

als bis ins Schiltli gekommen war. Mit
beschwingtem Schritt und das Herz voll
Heiterkeit meditierte er in die Nacht
hineinschreitend vor sich her: «Natürlich ist
Tina schuld. Die kann ja ihr geliebtes Kind
keine halbe Stunde allein lassen, ohne ihr
eine Frucht mit Zucker, dann einen Kaffee,
dann Küchli und Konfekt, später ein Süppchen

und noch einen Braten mit Gemüse
vorzusetzen. Aber kochen kann die und mit
Gewürzen umgehen. Wer könnte auch
vermuten hier oben, bei Fuchs und Has, eine
derart gepflegte, echt französische Küche
anzutreffen, das hat sie wohl von Priskas
Mutter gelernt.» Und so verweilten seine
Gedanken und Gefühle bei der hübschen
Tochter. Warum nur wollte sie nicht mit
ihm ins Dorf und auf den Bahnhof kommen?

Am Morgen früh mußte sie doch
wieder ihren Dienst antreten. Aber um alles

in der Welt wollte sie nicht in seiner
Begleitung bergab kommen.

In dieses Raten und Fragen hinein
übergössen ihn plötzlich die grellen Lichter
eines Autos, das in rasender Fahrt auf der
schmalen Straße aus einer Kurve auf ihn
zukam. Walter, vom hellen Schein geblendet,

sprang auf die Seite, verspürte einen
harten Schlag und stürzte in ein dunkles
Loch hinab. Sein Atem stockte. Ein heftiger

Schmerz tobte in seiner Brust. Er mußte

liegen bleiben, um Luft zu schöpfen. Er
wollte dem rücksichtslosen Raser einige
Flüche nachsenden, aber kein Ton drang
aus seiner Kehle.

Langsam begann er seine Glieder zu
bewegen, spürte, daß seine Beine nicht
verletzt waren, konnte sich endlich herumwälzen

und auf Knien und Händen
fortbewegen. Oben am Straßenport sah er einige

Baumstämme liegen. Bis dorthin wollte
er klettern und kriechen. Wenn nur dieser
jähe Schmerz in der Seite nicht gewesen
wäre, der jede Bewegung radikal stoppte.
Nach und nach kam er den Hölzern
näher, vermochte sogar sich an ihnen aufzu-
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richten und sich hinzusetzen. Wenn er mit
beiden Händen seinen Brustkorb
zusammendrückte und ruhig atmete, blieb der
Schmerz erträglich.

Gebeugt und zusammengekrümmt dachte

er darüber nach, wie er nun weiterkommen

könne. Von weit oben hörte er das
Knirschen von Rädern auf dem Kies und
das unregelmäßige Rumpeln eines Motors.
Walter versuchte sich aufzurichten und da
ihm dies gelang, schaute er zuversichtlicher
auf die näherkommenden Lichter.

Der Wagen kam in gemütlichem Tempo
daher, die Bremsen pfiffen. Stani stieg aus
und fragte, ob er zuviel getrunken habe,
das habe er nämlich just auch im Sinn. Er
wolle noch zu einem gemütlichen Jaß in
den «Sternen». «Ich bin dir für das Flicken
meiner Uhr noch Geld schuldig. Du hast
mir zu viel verlangt dafür. Wenn du mit
dem Preis ein wenig heruntergehst, nehm
ich dich mit», sagte er. Walter nahm die
dargebotene Hand und konnte mit Stanis
Hilfe aufstehen. Ohne viele Worte erklärte
Walter, er sei gestürzt und die Böschung
hinab gefallen. Stani zeigte sich
freundschaftlich, half ihm auf den Sitz und brachte

die verrostete Rumpelkiste in Fahrt.
Bis hinunter zur breiten Talstraße erteilte

ihm Stani gute Ratschläge: «Ja, weißt du,
wenn man unsicher auf den Beinen ist, auf
keinen Fall pressieren. Hast bei Johannes
zu viel von dem guten Wein getrunken.
Habe ihn auch schon probiert, den Burgunder,

ein verführerischer Tropfen. Bin auch
schon mit sturmem Kopf heimgeschlichen,
dem Hag nach, aber langsam. Natürlich
die Jungen, die haben nie Zeit, alles immer
zick zack. Ein guter Mann, der Johannes,
und freigebig. Was meinst du, was der
verdient? Sitzt ja viel zu billig im Schiltli. Jetzt
ist er gut zwei Jahre da oben, immer noch
zum gleichen Zins. Ich bin nicht so. Aber
mit der Zeit will ich doch mit ihm reden.
Der Wildbach hat mir schwer geschadet
und schließlich liegt das Geld bei mir auch
nicht auf der Straße.»

Sein Reden wurde durch laute Hupsignale

unterbrochen. Ein Sportwagen drängte
sich an Stanis Auto vorbei, der Motor

heulte auf und raste davon. Walter sah in

den wenigen Augenblicken Priskas Kopf
neben dem Fahrer. Dann hörte er Stanis
Fluchen und Schimpfen nicht mehr und
auch seine Lebensweisheiten nicht, denn

jetzt wußte er, warum Priska nicht mit ihm
gehen wollte. Sie hatte auf ihren Freund
und auf seinen tollen, roten Rennwagen
gewartet.

Mit solchen Gedanken im Bett zu liegen,
den Brustkasten mit Heftpflastern
überklebt, bei jedem tiefen Atemzug einen
stechenden Schmerz zu verspüren, auf den
Doktor zu warten und auf die Suppe, das
ist kein Vergnügen. Jedesmal, wenn die
Glocke aus dem Laden ertönt, daran erinnert

zu werden, was nicht getan wird und
wie gerne er an seiner Werkbank sitzen
oder mit den Kunden kurzweilig plaudern
würde. Die Mutter, die nun zwei Patienten
zu betreuen hat, an drei Orten zugleich sein
sollte, sie gruchsen zu hören. Zuzusehen,
wie sie täglich bleicher und müder wird,
alle Kräfte zusammennimmt und schließlich

noch eine solche Überraschung und
Aufregung erleben muß.

Denn die Glocke läutet just, da die Mutter

ein Fußbad für den leidenden Mann
gerichtet und alle Beigaben hineingeschüttet
hat. Und wer steht im Laden? Ausgerechnet

das Fräulein, das seinerzeit so dringlich
und allein mit Walter reden wollte. Hinter
ihr steht ein großer schöner Mann. Die
Mutter sieht sofort, wie kostbar die Perle
in der Kravattenstecknadel ist. Neben ihm,
die Hand leicht auf den Arm des Mannes
gelegt, steht eine Frau, den Kragen des
leichten Regenmantels offen, sodaß eine
goldene Halskette sichtbar wird, kunstvoll
geflochten, mit kleinen dunkelblauen
Edelsteinen. Nein, das ist keine Kette, ein
prunkvolles Collier. Zum Teil wird es
verdeckt von dem herrlichen Blumenstrauß,
den die Dame im Arm hält. Bevor die Mutter

Worte findet, tritt das Fräulein herzu,
begrüßt sie mit freundlichem Nicken und
stellt vor: «Herr und Frau Gardelle aus
Dijon. Sie möchten Ihrem Sohn diese Blumen

bringen und den, in ihrem Brief längst
angesagten Besuch abstatten.»

Die Mutter muß diesen feinen
Herrschaften die Hand reichen, willkomm sa-
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gen und denkt dabei an die Ordnung, die
sie in der Wohnung zurückgelassen hat.
«Mein Sohn ist leider im Bett», sagt sie,
«hat einen Unfall gehabt. Ich glaube nicht,
daß er in seinem Zustand Besuch empfangen
kann. Sie kommen so überraschend.»

«Ja, leider viel zu spät», beginnt Frau
Gardelle zu sprechen, «jedesmal, wenn wir
kommen wollten, wurde mein Mann
zurückgerufen oder ich war nicht dabei. Wir
wollten doch beide herkommen, um Ihrem
Sohn von ganzem Herzen zu danken. Ohne
ihn wäre Julienne bei dem Unglück zusammen

mit unserem Sohn umgekommen. Er
hat ihr das Leben gerettet. Wir freuen uns,

an die abgeschabte Wolldecke und die
karierten, verblichenen Kissenbezüge auf Walters

Bett und ob er sich heute schon rasiert
hat. Die Dame bemerkt den abwesenden
Blick der Frau und sieht ihre Verlegenheit,
darum ist sie bald mit einem Vorschlag zur
Hand: «Wir möchten noch gerne einen kleinen

Spaziergang durchs Dorf machen, wenn
es Ihnen so recht ist, und in einer halben
Stunde vielleicht zurückkommen. Schwester
Priska ist wohl so freundlich und stellt sich
unterdessen für kleine Dienste zur Verfügung.»

Mit einem bezaubernden Lächeln
frägt sie: «Einverstanden? Ja, vielen
Dank!» Damit übergibt sie Priska die Blu-

Priska weiß nicht, wo sie den Blumenstrauß hinstellen soll.

nun auch die Mutter ihres Retters kennen
zu lernen und möchten doch recht sehr
bitten, uns zu ihm zu führen, wenn es nur
irgend möglich ist, ihm persönlich einen Gruß
und die Blumen zu überreichen von Julienne.

Ihr Sohn hat auch unsere Tochter oft
besucht. Auch dafür können wir ihm nicht
genug danken. Sie hatte allen Lebensmut
verloren. Wenn sie sich nicht auf seine
Besuche hätte freuen können, wir wissen
nicht, ob sie noch am Leben wäre, besonders,

da ja immer neue Komplikationen
die Heilung erschwert haben.» Auch Herr
Gardelle unterstützt mit sprudelnder Rede
die Dankesworte und Bitten seiner Frau.

Unterdessen denkt die Mutter nur an die
Bettflasche, die oben auf dem Tisch liegt,

men, reicht ihr die Hand und verschwindet

Arm in Arm mit ihrem Gatten.
Priska weiß nicht, wo sie den großen

Strauß hinstellen soll, sieht, wie die Mutter
dadurch in eine neue Verlegenheit geraten
ist und keineswegs gewillt scheint, die Türe,

vor der sie steht, freizugeben. «Ich bin
Krankenschwester», beginnt sie auf die
verstörte Frau einzureden, «Sie haben jetzt
zwei Patienten zu versorgen. Ich weiß, wie
viel Arbeit auf Ihnen lastet. Seien Sie doch
so lieb und lassen Sie mich helfen. Ich bin
das gewohnt und Sie werden sehen, ich bin
flink und geübt. Ich bitte Sie herzlich darum.

Ihr Mann wird auch nichts dagegen
haben, wenn dieser unvermeidliche Sturm
gut vorübergeht.» «Er nimmt eben sein
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Fußbad» stöhnt die Mutter, «und das Zeug,
das ich hineinschütten muß, hat einen
unangenehmen Geruch!»

Mit sanfter Gewalt bringt Priska die ver-
gälsterte Frau die Stiege hinauf, tritt hinter
ihr in die Stube, legt die Blumen neben die
Wärmeflasche auf den Tisch und gibt dem
Vater die Hand: «Jetzt endlich kann ich
Sie einmal begrüßen», sagt sie, «schon lange

hätte ich Ihnen gerne die Hand geschüttelt,

ein so tapferer Mann, geduldig und,
wie mir Walter erzählt hat, trägt sein
schweres Leiden mit Vertrauen und
Humor.» Dann aber kniet sie sich hin, trocknet

ihm die Füße, zieht ihm Socken und
die Finken an, legt ihm die Wolldecke über
die Knie und öffnet die Fenster. Bald
stehen die Blumen in einer Vase. Die Mutter
bringt ein neues Tischtuch, eilt in die Küche,

kommt mit neuen Anzügen für Walters

Bett zurück und will hastig in einem
Zimmer verschwinden. Aber Priska ist flink
und sagt: «Wir machen das im Spital
immer zu zweit; das ist im Augenblick
geschehen.» Schon hat sie die Decke
aufgeknöpft, Walter begrüßt, ihm den Besuch
angemeldet und geht daran, das Krankenzimmer

aufzuräumen.
Der Patient liegt lachend in seinem Bett,

läßt mit sichtlichem Vergnügen alles über
sich ergehen, zeigt eine außerordentlich
erfreuliche Miene, ist glattrasiert und frägt
erstaunt: «Wie kommst du dazu, hier
einzubrechen?» Schwester Priska erklärt ihm
mit ernster Miene, wie alles so plötzlich
entschieden wurde, Herr Gardelle müsse
noch heute wieder zurück. Seine Tochter
habe ihm eine Szene gemacht. Er dürfe diesen

Besuch nicht länger hinausschieben.
Sobald aber die Mutter das Zimmer verläßt,
erhellt sich ihr Gesicht.

«Wie geht es dir, Walter?» frägt sie.

«Julienne hat mir deinen Brief vorgelesen.
Das war ein Schrecken! Mein Bruder Re-
my hat dich von der Straße gefegt. Ich habe

die Beule an seinem Auto sofort
entdeckt. Ich habe ihm den Kopf gewaschen
und sofort die Versicherung alarmiert. Es
war Fahrerflucht, du kannst ihn einklagen.
Abgesehen von der Schande, es würde ihm
gut tun im Loch zu sitzen, dem Strick!»

Die Mutter kommt zurück, bringt einen
fein gebügelten, buntgestreiften Pyjama.
Nun wird ihm dieser unter fürsorglicher
Schonung übergezogen. Ein neues Tischtuch

wird aufgelegt und Juliennes gerahmte
Porträtfotografie an den schönsten Platz
gestellt. Der Staubsauger brummt und übertönt

die Fragen des fröhlichen Patienten.
Dann erklingt die Glocke aus dem

Laden, die Besucher sind zurückgekehrt. Walter

bleibt allein zurück. Beide Frauen sind
eiligst verschwunden. Walter lacht und
denkt: «Wie doch das Leben lustig ist. Ich
plage mich seit Tagen, ihr einen Brief zu
schreiben. Nun kann ich alle angefangenen
Seiten in den Papierkorb schmeissen. Der
liebe Gott hat sie mir plötzlich ins Zimmer

geschickt.» Er denkt aber auch an den
Schrecken, den seine Mutter durchlebt.

Franzosen sind meist höfliche Menschen.
Der Vater in seinem Stuhl, die Mutter in
ihrer Aufregung werden mit so viel
Liebenswürdigkeit und Dankbarkeit
überschüttet, daß sich die Angst in reines
Entzücken verwandelt. Herr Gardelle bringt
sechs Flaschen 1956er Bordeaux. Seine
Frau für die Mutter ein feines Pariser-Parfüm

und ein seidenes hübsches Halstuch.
Die beiden werden bedankt und gelobt, als
hätten sie Julienne auf den Schultern vom
Gletscher heruntergetragen. Auch wird
noch davon gesprochen, es sei dieser erste
Besuch nicht ihr letzter Besuch. Vaters kleines

Bärtchen wippt immerzu. Die Mutter
kann der Tränen kaum erwehren. So ist sie
in ihrem ganzen Leben nie gefeiert worden.
Am liebsten würde sie alles vergessen und
mit diesen Herrschaften am Tisch sitzen
bleiben.

Von Priska angeführt, wandern Juliennes

Eltern zum zweiten Patienten hinüber
und erhalten auch sogleich die dringliche
Mahnung, Walters Hand nicht zu strapazieren,

weil die gebrochenen Rippen und
die gefährdeten Lungen aller Schonung
bedürfen. «Endlich kann ich Ihnen danken»,
spricht Frau Gardelle, während ihr die Tränen

den Blick verschleiern, «Sie können
nicht ermessen, was Sie uns Gutes getan,
Sie guter und tapferer Mann. Das Kostbarste

und Liebste haben Sie uns gerettet. Was

S



" i

Foto von Allmen, Bern

Das grandiose Naturschutzgebiet im hinteren Lauterbrunnental mit dem

Schmadribachfall und dem Tschingelhorn.
Eine Gebirgslandschaft, die bisher von allen Verschandelungen verschont geblieben ist.



wäre unser Leben noch ohne Ihre Tat.»
Auch Herr Gardelle kommt herbei, hält
lange Walters Hand in seinen beiden und
findet rührende und aus dem Herzen
kommende Worte und sagt dann: «Wir können
Ihnen Ihre Hilfe nie vergelten, das wissen
wir, aber wir werden Ihnen unseren aller-
herzlichsten Dank auf eine Weise zum
Ausdruck bringen, wie Sie es heute noch nicht
ausdenken können.»

«Ach, nein, das hätte jeder andere
Bergkamerad auch getan. Ihre Tochter hat gut
durchgehalten», meint Walter,« und Sie
sehen, wie es kommt und geht, der Retter
liegt im Bett!» Priska, die sich auf der
anderen Seite herangeschlichen hat, sieht,
wie die Schweißperlen auf Walters Stirne
zu rinnen beginnen. Sie nimmt ein Tüchlein

aus der Tasche und fährt sanft über
sein Gesicht. Und wer weiß, hat ihm dieser

zarte Liebesdienst so wohlgetan, wie die
lieben und dankbaren Worte von Juliennes
Eltern.

Da die Herrschaften, von der Mutter
angeführt, das Zimmer verlassen, bleibt
Priska noch beim Patienten zurück und
flüstert ihm zu: «Julienne hat mich zu dir
geschickt. Mit Zwängen und Drängen hat
sie eine Stellvertreterin für mich gefunden.
Ich soll Dir das von ihr überbringen.» Damit

beugt sich das Mädchen über ihn und
gibt ihm einen lieben Kuß auf die Lippen.

Wie der Blick der Mutter
ihren Sohn durchschaut.

Wenn Remy schon mit sich und aller
Welt im Hader lebte. Bei seiner Schwester
Priska tauchte er immer wieder auf.
Vielleicht wußte er mit seiner Zeit nichts anderes

anzufangen, vielleicht gelüstete es ihn,
nach Feierabend noch seine gut hundert
Kilometer abzurasen. An solchen Abenden
raste er wie ein Boxer durch die stillen
Gänge des Spitals. In seinen ausgelatschten
Turnschuhen konnte er unbemerkt da und
dort auftauchen, bis er Priska fand. Er liebte

es, sie plötzlich zu überraschen und zu
erschrecken.

Die gute Schwester war abends müde und
nicht dazu aufgelegt, auf einem langen

Spaziergang Remys gehässige Reden
anzuhören. «Uberhaupt, wenn du kommen
willst», sagte sie ungehalten, «dann gib mir
vorher einen Funk. Und zweitens wasche
Dir den Bart und die Haare. Ich zeige mich
nicht gern mit einem zerzausten und
verluderten Buschmann.» Irgendwie brachte
er es aber doch zustande, sie auf einen
Spazierweg zu locken. «Die Polizisten waren
hinter mir her», brüstete er sich, «aber die
habe ich abgesägt, diese Bullenbeisser. Die
mit ihrer alten Kiste habe ich mühelos
zurückgelassen.» Priska hörte ihm wortlos zu,
ließ ihn lange reden. Sobald er aber anfing
über den Vater zu schimpfen, unterbrach
sie ihn: «Kein Wort will ich hören. Du
weißt, was unser Vater für dich getan hat.
Das Geld für deine Ausbildung hat er sich
am Munde abgespart. Hat in dem elenden
Loch, ohne Sonne und eingepfercht
gewohnt, in Lärm und Gestank. Er mit seiner

ruinierten Gesundheit. Und wie vergeltest
du ihm seine Wohltaten? Du bist auf

dem direkten Weg ins Zuchthaus. Deine
Freunde und Kameraden hocken schon
drin.» Auf den Weg starrend, die Finger
in die Taschen seiner engen Hosen
gesteckt, entgegenete er wütend: «Und wenn,
dann sind wir quitt. Er ist ja auch gesessen.

Als Schweizer hätte er den Franzosen
ruhig ihre Politik überlassen können. Warum

hat er gegen die Besetzungsmacht
geschrieben und gekämpft? Hätte er sich still
verhalten, dann wäre er heute noch gesund.
Wir hätten nicht durch das Elend waten
müssen und die Mutter wäre noch am
Leben. Alles seine Schuld. Und jetzt hilft er
mit seiner berühmten Feder der verrotteten
Gesellschaft. Das geht doch nicht so weiter
auf dieser Welt! Denk an Vietnam, an die
Hungerigen, an die Völker, die sich zerfleischen,

weil die Waffenfabrikanten ihr
Geschäft machen wollen. Dagegen muß man
doch protestieren und den fetten Wanzen
auf den Ranzen schlagen!»

«Dein Gerede geht mir auf die Nerven»,
sagte Priska, «du willst die Welt verbessern

und wirfst dem Vater vor, er habe sich
gegen die Grausamkeiten der Nazis in
Frankreich gewehrt. Du willst die Welt
verbessern und machst nur Stunk und Krach.
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Wer seinen Beitrag an eine bessere Welt
leisten will, soll zuerst bei sich anfangen. Gib
du das Überflüssige von deinem Einkommen

an die Armut, anstatt mit einem nicht
bezahlten Wagen die Luft zu verpesten und
Fußgänger zu überrennen. Zeige deine große

Liebe für die Gequälten zuerst einmal
jenen, die du zuschanden gefahren hast,
anstatt sie zerschunden liegen zu lassen und
abzuhauen. Ei, welch ein Held!»

«Also, meine liebe Schwester», begann
er in höhnischem Tonfall, «deine
Moralpredigten schätze ich nicht. Wenn du Wert
darauf legst, daß ich gelegentlich bei dir
aufkreuze, dann, bitte, streiche dieses Mo-

immer wieder versucht, das Gute in dir zu
suchen. Seit jener Nacht, da du Walter
überrannt und liegen gelassen hast, kann ich
für deine Taten kein Verständnis mehr
aufbringen. Damit hast du mich im Innersten
getroffen.» Ohne Gruß ließ sie ihn stehen
und eilte fliehend durch die Nacht.

Küsse sind heute leichter zu bekommen,
sie sind billiger geworden. Sie werden auf
Schulhausplätzen, an Straßenecken, entlang
der Trottoirs, unter Sonnenschirmen, im
Halbdunkel der Diskotheken, im Konzert
verteilt, flüchtige, leidenschaftliche, höfliche

und liebevolle. Aber ein Kuß, der wie
ein Blitz einschlägt, in Herz und Mark Spu-

ralgesumse aus deinem Wörterbuch.» «Mein
lieber Bruder Remy», fiel sie ihm ins Wort,
«ich verzichte gerne auf deine Gegenwart,
mindestens so lange, bis du mir bewiesen
hast, daß es dir mit deinem Hang zu einem
besseren Leben ernst ist. Bis jetzt weiß ich
nur, wie sehr du dich bei den Revoluzzern
und Wühlern wohlfühlst. Du bist talentiert,
du hast Ideen, du kannst reden wie ein
Einpauker und damit bist du soweit gekommen,

daß du bis jetzt knapp am Gefängnis
vorbeigekommen bist. Ich leide entsetzlich
unter deinem zügellosen und verbrecherischen

Tun und Vater noch mehr. Sprich
mir nicht mehr von Brüderlichkeit und
Sozialem, solange du deinen Allernächsten
nichts als Leid und Qual zufügst. Ich habe

ren hinterläßt und Narben, so wie ihn Walter

empfunden hat, die Gedanken überwältigt,

die Sehnsucht aufwühlt und allen
Empfindungen nur noch eine Richtung läßt,
verändert den Menschen und wirft ihn aus
dem Geleise.

Seitdem die französischen Herrschaften
aus dem Uhrmacherhaus fortgegangen sind,
findet Walter keine Ruhe mehr. Mit Bleistift

will er nicht schreiben. Den Briefblock
auf die Knie aufgestützt, rinnt ihm die
Tinte nicht gleichmäßig in die Wörter. Er
ist aus dem Bett gekrochen, stöhnt und
friert am Tisch und verbraucht eine
Unmenge teures Briefpapier. Er schläft
schlecht, das Bett ist ihm zur Qual geworden,

die Tage und Nächte ziehen sich in
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die Länge. Kein Radioprogramm gefällt
ihm. Sogar seine geliebten Bücher vermögen

ihn nicht mehr zu fesseln. Er staunt
und starrt an die Decke hinauf, träumt bei
hellem Licht und unter tausend Ängsten
im Schlaf.

Mütter haben wache Augen und ein feines

Gespür. Aus tausend winzigen Anzeichen

formen sie ein Bild, eine Idee und sind
davon nicht mehr abzubringen. «Walter
scheint es besser zu gehen», sagt Frau Anna

zu ihrem Mann, während sie darauf
achtet, daß er die Suppe nicht verschüttet,
«er ist wunderlich und unleidig. Heute hat
er schon dreimal gefragt, ob der Arzt noch
nicht dagewesen sei. Dabei weiß er genau,
daß Lukas nicht vor dem Zunachten
kommt. Seit diese Priska dagewesen ist, sie
hat mir schon damals nicht gefallen, da sie

wegen der alten Uhr hereingestürmt ist.
Seit dem Tag ist die Unruhe in ihn gefahren.

Die hat ihm den Kopf verdreht. Gut,
daß er ihr jetzt nicht nachlaufen kann.
Das wäre ein Geschenk, wenn diese Priska,
mit ihrer hochmütigen Nase in der Luft,
in unser Haus einziehen würde. Hat mich
schon in der ersten Minute herumkommandiert.

Und dir würde sie das Glas und
Taßli auf den Tisch stellen, daß es nur so
spritzt und schwappt.»

«Mir hat sie gar nicht schlecht gefallen»,
sagt Albert und schlürft seine Suppe, «ich
warte schon lange darauf, bis er aus dem
Kreis seiner Verehrerinnen eine auswählt.
Denke dir Mutter, wenn du zwei, drei herzige

liebe Großkinder um dich hättest.»
«Ja, das fehlt mir gerade noch», tut sie
entrüstet, «habe ich nicht schon genug zu gau-
men und zu pflegen. Da ein Patient, dort
ein Patient und dazu noch mit Windeln und
Häfi umherspringen. So wie ich diese Priska

kenne, ich habe sie ja nur wenig gesehen,
und man soll nie zu früh urteilen, hat die
mich im Schwipp aus dem Geschäft und
dem Laden verdrängt. Du bist wohl auch
auf ihr hübsches Gesicht und schlanke
Figur hereingefallen. Das ist natürlich bei
euch Männern die Hauptsache. Aber wenn
in die Suppe eine Prise zu viel Salz fällt,
oder der Braten kein Lorbeerblatt, der Spinat

keinen Saft hat, dann schleicht die üble

Laune den ganzen Nachmittag durch das
Haus. Was versteht eine Krankenschwester
vom Kochen? Das Essen für die Patienten
kommt aus dem Speiselift und, ob kühl
oder heiß, wird's dem Kranken vor die Nase

gesetzt.» «Eh nun», wagt Albert noch zu
sagen, «dann versteht sie vielleicht etwas
von Krankenpflege, und könnte dir manche
Arbeit abnehmen. So wie es mit mir steht.»
«So», fährt sie ihm über den Mund, «so,
willst du damit sagen, ich pflege dich nicht
gut?» damit sucht sie in allen Taschen
nach einem Taschentuch und verteidigt sich
mit der besten Waffe, die jeder Frau die
Möglichkeit gibt, ein- Gespräch zu beenden.

Sie setzt sich aufschluchzend an den
Tisch und läßt die Tränen rinnen. Ihr Mann
schaut ihr beelendet zu. Versucht mit gütigen

Worten den Strom zu stillen oder zu
dämmen, rühmt ihre Vorsorge und Güte,
beteuert, nie, und mit keinem Gedanken
habe er so etwas sagen wollen, macht Reu
und Leid und ist unglücklich, wagt nicht
zu sagen, daß ihn das Kissen im Rücken
drückt und daß die Schmerzen in allen
seinen Gelenken jodeln.

Von einem lieben Brief und
einer kostbaren Fracht.

In einem großen, gutgefederten Auto
eines Freundes wurde Walter zu einer
Röntgenaufnahme ins Spital gefahren. Seitdem
durfte er aufstehen, auch für kurze Zeit in
die Werkstatt gehen. Schneeflocken tanzten

vor den Fenstern. Er hörte das Kratzen

der Schneeschorer vor dem Haus. Wie
gerne hätte er die Schaufel geschwungen,
seine Ski auf die Schulter genommen, wäre

er, eine Schneefahne hinter sich, über
die Hänge geglitten. Der Arzt erlaubte
ihm keine Sprünge und war mit dem
Fortschritt seiner Genesung nicht zufrieden. Er
wußte nicht, daß Walter dann und wann
auf den Bahnhof marschierte und mit dem
Zug in die Stadt fuhr und sogar erst mit
dem letzten Bummler heimkehrte. Die
Besuchszeit im Spital war doch beschränkt.
Machte Walter nachher in der Stadt noch
einen Pintenkehr? War er plötzlich auf das
Trinken versessen? Für einen Brustfell- und
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Foto Schweiz. Verkehrszentrale Zürich

Der Vierwaldstätterscc mit dem Bürgenstock vom Pilatus aus aufgenommen.

Lungenverletzten dürfte es doch äußerst
gefährlich sein, in Winternächten durch den
Biswind zu laufen. Walter war sich dieser
Gefahren bewußt und unternahm die
Spaziergänge auf verschneiten, einsamen Wegen

vorsichtshalber auch nur unter Begleitung

einer diplomierten und pflegefreudigen
Krankenschwester. Merkwürdigerweise

besserte sich nach solchen Obungsmärschen
sein Zustand. Er empfand noch Tage nachher

weniger Schmerzen, im Gegenteil, ein
eigenartiges Glücksgefühl und eine wohlige
Stärkung seiner Kräfte.

Auch seine Gewandtheit im Schreiben
machte merkliche Fortschritte. Was ihm
bisher immer eine Qual gewesen, wurde ihm
zum Vergnügen. So setzte er sich einmal
spät in der Nacht an den Tisch und schrieb

einen Brief: «Meine allerliebste Priska!
Endlich ist's soweit. Die Uhr ist in Ordnung
und reguliert, sie geht sekundengenau. Mir
ist es eine große Freude, täglich festzustellen,

daß das Werk prächtig in Stand ist.
Der Stundenschlag, in seinem bezaubernden
Klang, wird mir hier in der Werkstatt
fürchterlich fehlen. Und trotz dem
Tschipp-Tschapp der andern Uhren werde
ich diese edlen Töne entsetzlich vermissen.
Aber länger will ich Deinem lieben Vater
diesen Zauber nicht mehr vorenthalten. Die
Uhr kann ins Schiltli transportiert werden,
allerdings nur auf die sorgfältigste Art. Ich
habe bereits einen Freund aufgeboten, der
mir jederzeit mit seinem Auto zur Verfügung

steht. Was mir noch fehlt, sind zwei
zarte Hände, die das kostbare Werk vor
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jedem Schwanken in den Kurven behüten.
Bitte gib mir Bericht, sobald Du frei bist
und Lust hast, mir bei dieser heiklen Fracht
zu assistieren ...» Das Schreiben dehnte
sich noch über weitere Seiten aus, enthielt
gar viele zärtliche und liebevolle Worte
und brachte den Erfolg, daß schon anderntags

die Telefonglocke in der Werkstatt
ertönte und Priskas helle Stimme. Das
Gespräch war länger als der Brief und nicht
minder herzlich und enthielt die Zusage:
«Am Mittwoch um zwei, ich habe auch
am Donnerstag frei.»

Der Föhn hatte inzwischen längst mit
den letzten Spuren des Winters aufgeräumt.
Die Matten standen voller Blumen. Die
Sonne bestrahlte und erwärmte alles, was
die prachtvolle Landschaft zu enthüllen
vermochte. Am Steuer saß ein vorsichtiger
und zuverlässiger Chauffeur. Auf dem
Rücksitz thronte die Uhr zwischen Priska
und Walter und wurde so liebevoll und
zärtlich gehalten, wie je ein Kind zur Taufe

getragen worden ist. Auch auf den
Schuttfeldern des Wildbachs zeigte sich
das Grün der Natur, die immer versucht,
die Narben ihrer stürmischen Tage zu heilen.

Der Wagen hielt vor dem Stall. Behutsam

wurde die Kostbarkeit ausgeladen.
Priska sprang voraus die Stiege hinauf, sah
ihren Vater am Schreibtisch in seine
Arbeit vertieft, unwillig über die Störung
aufschauend. «Vater», rief Priska, «ich bringe
dir dein und mein Liebstes.» Beim Anblick
seiner geliebten Tochter hellten sich seine
Züge auf und unterdessen kam auch langsam

Walters Kopf aus der schmalen
Versenkung empor und das schonlich in
Tücher gehüllte Riesenpaket. Priska beeilte
sich, auf einem Tisch in aller Fîast einen
Platz freizumachen. Beim Abstellen erklang
hell und zart ein feines Tönchen.

«Gott sei Dank», rief Johannes, «endlich

ist sie wieder da. Und auch dir, Walter,
herzlichsten Dank.» Dieser aber mit
feierlicher Miene und ohne ein Wort, enthüllte
die Kostbarkeit. Auch der Haken an der
Wand hatte bis zu dieser Stunde gewartet.
Walter schob einen Schemmel herzu und
setzte die Uhr an ihren alten Platz. Erst

dann trat er auf Johannes zu, reichte ihm
die Hand und sagte nach frohem Gruß:
«Ihr seid ein geduldiger Mann. Verzeiht,
daß Ihr sie so lange entbehren mußtet. Es
ist eben allerhand dazwischengekommen.»
Voll Freude betrachtete Johannes das
reichverzierte, nun in neuem Glanz erstrahlende

Erbstück. Dann holte er Gläser aus dem
Schränkli an der Wand und die immerbereite

Flasche. «Priska, du nimmst auch
einen Schluck in dieser feierlichen Stunde»,
sagte er, goß die Gläser voll und just beim
Anstossen erfüllte der Stundenschlag mit
seinem Silberklang den Raum.

«Jetzt erst bin ich hier wieder recht
daheim», sagt Johannes, «die Rechnung für
deine große Arbeit kann ich im Augenblick

schon verkraften, ich habe gestern
einen Vertrag mit meinem Verleger
unterzeichnet, übernehme eine interessante
Arbeit, die vorzüglich bezahlt ist und brauche
dafür nur die Hälfte meiner Zeit, sodaß ich
alle andern Verpflichtungen gut erfüllen
kann.» Priska protestiert, er dürfe sich
nicht noch mehr Arbeit aufladen. Ob er
denn mit aller Gewalt sein schonungsbedürftiges

Herz abrackern wolle, und ob er
auch pünktlich und genau, nach Vorschrift
des Arztes seine Pillen schlucke. «Meine
Medizin siehst du hier im Glase funkeln»,
meint der Vater mit verschmitztem
Lächeln, «und wenn diese nicht reicht, habe
ich immer noch meinen würzigen Tabak
in der Pfeife. Bei mir geht es nicht wie bei
euch im Spital, wo so viele Leute sterben.»

Sie sitzen gemütlich beisammen. Jede
Viertelstunde lauschen sie dem Schlag, der
von der Wand kommt und in feinem Klang
die Luft durchzittert. Johannes gerät ins
Erzählen, redet von seiner lieben Frau, von
seinen Jahren in Frankreich, der furchtbaren

Zeit des Krieges und der Not. Priska
versucht dann und wann ihn von den
wehmütigen Gedanken abzulenken. Bevor Tina

kommt und zum Nachtessen ruft, möchte
sie gerne noch von der Gegenwart

sprechen. Johannes aber ist in seine Erinnerungen

versunken. Wenn er schon vier
staunende Augen und vier aufmerksame
Ohren vor sich hat, eine Wohltat in
seinem einsamen Leben, will er die Stunden
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Walter schob einen Schcmmel herzu und stellte die Uhr an ihren alten Platz.

nützen. Was er seit vielen Jahren nicht
mehr getan, er erzählt von seiner Verhaftung

mitten in der Nacht, von den Verhören

vor grellen Lampen, bei denen die
schmerzenden Augen, der bohrende Hunger,

der brennende Durst zu Geständnissen

verhelfen sollten, von Folterungen und
der Kälte in den Kellern der Besatzungsmächte.

Johannes erzählt derart lebhaft
und voll Spannung, daß die Stunden
verrinnen und die Gegenwart versinkt. Angst
und Kriegsnot sind heraufbeschworen.

Beide lauschen und schauen ihm unverwandt

zu, hören auch nicht Tinas Schritte
die Treppe hinauf, die in einen Jubel aus-

Die würzige Suppe, der Braten mit seiner

dunklen Kruste, die farbenfrohe
Gemüseplatte, Dessert und Kaffee heben die
Stimmung zu einem wahrhaftigen Fest.
Und so fällt es Walter nicht schwer, ein
gewichtiges Wort beizutragen. «Julienne
kann nächste Woche heimreisen, glücklich
und froh, gesund und gelenkig», sagt er,
«die Schulter ist wieder soweit, daß sie ein
ganzes Orchester dirigieren könnte. Aber
für uns», dabei wirft er einen schnellen
Blick zu Priska hinüber, «für uns ist dies
in doppeltem Sinne ein schmerzlicher
Abschied. Sie wird daheim wenig Zeit finden,
an uns zu denken, wird uns vergessen und

bricht, da sie die Uhr an der Wand sieht
und ihre liebe Priska in die Arme nehmen
kann. Sie, die sie als Kind in den Armen
getragen und durch alle Notzeiten behütet
und begleitet hat. Trotz dieser überschäumenden

Freude bleibt Tina die Köchin,
läßt ihre Gerichte nicht gern kalt werden.
Sie hat den Wagen kommen gehört, hat
gesehen, wer ausgestiegen und wie der Chauffeur

wieder fortgefahren ist und hat ein
Nachtessen zubereitet, dessen Duft sie

sozusagen in die Schreibstube hinüber
mitbringt. Darum fällt es auch nicht so schwer,
aufzustehen und ins Haus hinüber zu
gehen, wo auf dem weißen Tischtuch Teller
liegen, große bauchige Gläser stehen und
Blumen.

ist ein selten lieber Mensch. Und ich kann
nicht mehr zum Krankenbesuch in die Stadt
fahren, um Priska zu treffen.»

Johannes schaut verwundert in das
Gesicht Walters, der plötzlich in seiner schönen

Rede den Faden verliert. Die Tochter
ist auch nicht darauf gefaßt, ihm
weiterzuhelfen. «Da meine ich nur», fängt Walter

wieder an, «wäre vielleicht doch das
Schiltli der einzig richtige Ort für ein
ergiebiges und vertrautes Gespräch zwischen
uns beiden. Wir haben nämlich viel zu
besprechen, Priska und ich. Und bei mir zu
Hause sagt die Mutter bald einmal, seit
meiner Krankheit warten so viele Uhren
und ihre ungeduldigen Besitzer, mit Plaudern

werden sie nicht repariert.»
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«Meine Freitage möchte ich auch gerne
hier und bei dir verbringen», beginnt nun
Priska und schaut ihren Vater mit
glänzenden, flehenden Augen an, «du bist doch
auch viel allein. Wenn Walter dann und
wann hier heraufkommen könnte und du
damit einverstanden bist, wäre das für uns
herrlich.»

Johannes schaut bedächtig durch den

Rauch, der von seiner Pfeife aufsteigt in
dieses und das andere Gesicht und meint:
«Davon verspreche ich mir nicht viel Kurzweil.

Ich kenne das aus meiner eigenen
Jugend. Ein kurzer Gruß, ein paar liebe
Worte, dann kann ich euch, wenn ich zum
oberen Fenster hinausschaue, am Waldrand
sehen, oder mit dem Feldstecher auf dem

Bergweg, vielleicht zu einem Abendsitz,
bei dem man euch von Weitem ansieht, daß
ihr gerne allein da wäret. Nein, um mir
Gesellschaft zu leisten, müßt ihr nicht ins
Schiltli kommen. Aber es kann ja sein,
daß es diesen Sommer viel regnet, da will
ich euch den Schärmen nicht vergönnen.»

Priska legt ihren Arm um des Vaters
Hals und sagt: «Von mir aus kann es regnen

Tag und Nacht, Vater, du bist ein
Schatz!» Walter schaut vergnüglich dem
Küssen und Schmeicheln zu, sieht wie
Johannes mit seiner Pfeife in die Enge kommt
und wartet bis er ihm über den Tisch
hinüber die Hand reichen und herzlich danken

kann.
Endlich wieder ruhig dasitzend, fängt

Johannes lächelnd zu sprechen an: «Dich
habe ich nicht oft gesehen in letzter Zeit,
Walter, aber die Besuche meiner Tochter
und ihr Benehmen haben mir gezeigt, daß
die Liebe in ihrem Herzen aufblüht. Ich
habe mich wohl verwundert, aus ihrem
Erzählen zu vernehmen, wie du jeden freien
Sonntag die Französin besuchst, und erst
aus winzigen Anzeichen bin ich dann auf
den Gedanken gekommen, auch die
Krankenschwester könnte in diesem Eifer
eingeschlossen sein. Darum ist mir euer Wunsch
keine Überraschung. Der liebe Gott kennt
verschlungene Wege. Ich habe gelernt, auf
seine Stimme zu hören und auch auf die
leiseste Bewegung seiner Lenkung zu achten.

Ich will euch nur raten, da er euch

auf so liebenswürdige Art zusammengeführt
hat, in seinem Schutz und seinem

Willen zu verbleiben. Und jetzt, da ihr so
viel zu besprechen habt, ziehe ich mich in
meine Bude zurück. Die Arbeit wird mir
gewiß leicht von der Hand gehen, jetzt
da ich von euch diese gute Nachricht
erhalten habe.»

Nochmals muß er einen Sturm über sich
ergehen lassen, wird gebeten, doch ja noch
zu bleiben und zuzuhören, wie alles
gekommen sei. Überhaupt müsse er sich schonen

und dürfe nicht so spät noch ans
Schaffen denken. Johannes erhebt sich,
reicht beiden kräftig die Hand und geht
gradauf und sicheren Schrittes hinaus.

Walter, der in tiefer, dunkler Nacht das
Haus verläßt, sieht im Gaden das Licht
der Schreibtischlampe und sieht es noch
weit unten von der letzten Windung der
Straße aus.

Im Dusel und Taumel.

Die Glückstage sind uns vom Lenker aller

Kräfte geschenkt, aber sie werden uns
nicht all zu üppig zugemessen. Tage kommen,

an denen alles schief geht, auch wenn
die Sonne lacht und die Blumen blühen,
die Menschen mit heiteren Gesichtern
einander grüßen, und die Vögel früh am Morgen

zwitschern und jubilieren.
An einem solchen Tag trat Priska in den

Uhrenladen und wollte ihre kleine Uhr,
die sie zum Pulsmessen gebrauchte,
reparieren lassen. Walter war nicht da. Sie
wurde von Frau Anna begrüßt, die sich
höflich nach dem Befinden von Fräulein
Julienne erkundigte, wie die Reise
vonstatten gegangen sei und wie die neuesten
Berichte lauten. Da Priska fragte, ob Walter

vielleicht am Nachmittag zurück sei,
erhielt sie den Bescheid, es sei ungewiß und
wurde gefragt, ob sie vom Schiltli komme
oder dort hinauf gehe. «Ich habe morgen
Sonntagsdienst und darum heute frei», sagte

Priska, «und hätte doch gern noch mit
Walter gesprochen.» «Dann gehen Sie am
besten möglichst schnell ins Schiltli, dort
werden Sie heute genug zu tun haben.»
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Foto A. Odermatt
Bohrwagen (Jumbo)

Die Bohrgeräte sind auf hydraulisch gesteuerten Armen auf einem großen Fahrzeug montiert.

Nebst den sechs Bohrarmen sind in der Mitte zwei weitere Arme mit schwenkbaren
Arbeitsbühnen installiert. Alle acht Arme können hydraulisch nach verschiedenen Richtungen

bewegt werden. Auf der Baustelle Rütenen bohren in beiden Tunnelröhren je ein
solches Gerät. Diese Maschine, welche hier im Freien wie eine riesige Spinne aussieht, wiegt mit
voller Ausrüstung ca. 52 Tonnen.

Die Mutter war nicht unfreundlich, aber
die Art, wie sie Auskunft gab und diese
rätselhafte Andeutung veranlaßten Priska,
ohne lange Fragen den Laden zu verlassen
und den Weg unter die Füße zu nehmen.
Etwas bedrückt und eiligen Schrittes, die
stechenden Strahlen der Sonne und die
Hitze nicht achtend, stieg sie die Straße
empor und traf bei der Abzweigung zu
Stanis Heimen den kleinen Bruno. «Ist
dein Vater schwer krank?» fragte er, «sie
haben ihn mit dem Spitalauto geholt.»
Näheren Bescheid war von dem Bub nicht zu
bekommen. Priska überlegte, ob sie
umkehren und zum Vater eilen wolle. Dachte
aber doch, sie wollte zuerst bei Tina die
Umstände erfahren und ging in tausend
Ängsten weiter bergauf.

Sie konnte nicht wissen, was am frühen
Morgen geschehen war. Darüber hätte ihr

Doktor Lukas mehr berichten können. Zu
ihm wurde nämlich von zwei Polizisten
ihr Bruder Remy gebracht, der mit einem
Tempo von 160 km in eine Autofalle
geraten war, 80 km mehr als auf dieser Strek-
ke erlaubt war. Der Arzt mußte ihm eine
Blutprobe entnehmen und den Alkoholgehalt

testieren. Nach durchzechter Nacht, in
einem Taumelzustand ohnegleichen, lag Remy

im Ordinationszimmer und hörte nur
wenig von den zornigen Worten, die der
Arzt wie ein Hagelwetter auf ihn
niederprasseln ließ.

Aus echter Freundschaft zu Johannes und
bis ins Innerste erbost, benützte der Arzt
diese Stunde, um dem leichtsinnigen Jungen
kraftvoll die Leviten zu verlesen. Da der
Chauffeur des Spitalautos eben mit einem
Bericht zurückkam, bat er ihn, den sinnlos
Betrunkenen auf seine Kosten ins Schiltli
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hinaufzubringen. Also ward Remy, der
halbschlafend alles mit sich geschehen ließ,
auf die Bahre gelegt und verfrachtet. Von
Tina und dem Chauffeur gestützt, geschoben

und gehoben, wurde er die Stiege hinauf

und in Priskas Zimmer auf das Bett
gelegt. Stani und seine Frau hatten das Auto
auf der Talfahrt gesehen und sogleich
vermutet, Johannes sei in das Spital gebracht
worden.

Von all dem wußte Priska nichts, nur im
Dorf hatte man den Hergang beobachtet
und schleunigst von Tür zu Tür, von Fenster

zu Fenster weitergegeben.
Priska kam schweißgebadet im Schiltli

an, stürmte die Stiege hinauf und rief: «Tina,

Tina!» Diese kam aus der Küche, deutete

mit dem Finger auf die Lippen, sie soll
sich still verhalten und sagte: «Er schläft,
das ist das Beste. Er befindet sich in einem
schrecklichen Zustand», winkte ihr,
mitzukommen und ging voraus bis zu Priskas
Kammer. Dort öffnete sie vorsichtig die
Türe und ließ das Mädchen hineinschauen.
Kaum hatte Priska einen Blick auf den
Liegenden geworfen, entfuhr ihren Lippen
der Schrei: «Gott sei Dank!» Und Tina
an beiden Armen erfassend, fragte sie voller

Angst: «Und der Vater?»
«Der sitzt im Gaden, ist so sehr in seine

Arbeit vertieft, hat gewiß weder das Auto,
noch den ganzen Rummel gehört. Ich
koche jetzt einen Tee, wenn Remy erwacht,
wird er Durst haben.»

Alle Kräfte verließen das Mädchen. Es
setzte sich auf den nächsten Stuhl und blieb
lange unbeweglich, die Augen auf das
verwüstete Gesicht des Schlafenden gerichtet.
Wild stürmten ihm die Gedanken durch
den Kopf, die Erleichterung von ihren Ängsten

wurde von der aufsteigenden Wut
überwältigt. Ein Zittern durchlief Priskas Körper.

Erst lange darnach näherte sie sich dem
Bruder, befühlte seinen Puls, dann sagte sie
laut, als ob sie ihn wecken wollte: «Du
dummer Bub. Wann kommst du endlich
zum Verstand.» Dann schlich sie hinaus,
ging zu Tina in die Küche hinunter und
fragte: «Du, Tina, kennst du dich aus im
Alten Testament?» «Nein, nicht besonders,

warum?» entgegnete diese. Und Priska
sprach mit einem Anflug von Galgenhumor:

«Im Alten Testament haben doch, wenn
ich mich recht besinnen kann, Frauen
einem Riesen Haar und Bart abgeschnitten
und ihn damit seiner Kraft beraubt. Ich
hätte die größte Lust, Remys Kopf, Kinn
und Backen ratzekahl zu scheren.
Vielleicht würde ihm damit seine überschüssige
Kraft entzogen. Wenn er dann jeden Abend
hundemüde wäre, das würde ihn zufriedener

werden lassen.»
Remy schlief wie ein Bär. Er wußte

nichts davon, daß Priska da gewesen, lange

und eindringlich mit dem Vater gesprochen

hatte. Erst da Johannes vom
Sonntagsgottesdienst heimkam, begann er sich
staunend umzusehen und langsam zu
begreifen, wo er war. Schaute sich in dem
hübsch eingerichteten Zimmer um, besah
sich die farbenfrohen Bilder an der Wand
und starrte lange auf die Fotografie von
Walters lachendem Gesicht. Tina brachte
ihm warmes Waser und ein Haarwaschmittel.

«Jetzt wird dein Strubelgrind
geschrubbt», sagte sie energisch, «mit einem
solchen Krähennest kommst du mir nicht
an den Tisch»

Noch mehr aber staunte Remy, da er
beim Mittagessen dem Vater gegenübersaß
und dieser in aller Ruhe mit ihm sprach
und mit keinem Wort erwähnte, was sich
am Samstag ereignet hatte. Remys Kopf
brummte ohnehin, als ob sich darin zwei
Mühlsteine drehten. Beim schwarzen Kaffee

fragte Johannes: «Mit Schnaps oder
Nidel?» Da Remy mit einem Wink auf
beides verzichtete, fuhr Johannes fort:
«Diesmal kannst du mir die Schuld nicht
in die Schuhe schieben. Was jetzt geschehen

ist, das hast du dir ganz allein
eingebrockt und wirst es auch ganz allein
auslöffeln müssen. Ich habe mich heute im
Dorf an zuständiger Stelle erkundigt. Ein
Jahr oder zwei wird dir der Führerschein
entzogen. Zu Fuß gehen ist gesund. Du
kannst diese Zeit auch gut benützen, um
deine Schulden am Auto abzuzahlen.»
«Diese verfluchten Polypen», protestierte
Remy, «immer die Kleinen schnappen
sie.. .» Johannes ließ ihn nicht ausreden.
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Tunnelbau Riitenen

Der 9.25 km lange Seelisbergtunnel wird in drei Arbeitslosen ausgebrochen. Das Nidwald-
ner Teilstück von 4.2 km Länge liegt durchwegs in hartem Fels und wird deshalb in einem
hufeisenförmigen Profil herausgesprengt. Im Kanton Uri wird gleichzeitig in zwei Abschnitten

gearbeitet, nämlich einerseits von Büel (Seedorf) her in hartem Fels (Hufeisenprofil),
und anderseits von Bauen her durch einen 650 m langen Zugangsstollen nach beiden Seiten,
also Richtung Seedorf und Richtung Beckenried. Dieser mittlere Abschnitt liegt in wesentlich

weicherem Gestein und wird deshalb in einem kreisförmigen Profil ausgebrochen. Unser
Bild zeigt das Portal des 80 m langen Zugangsstollens (eines seitlichen Angriffs) in der
Nähe des Portals Rütenen in Beckenried. Die großen Leitungen im Scheitel dienen während
der Bauzeit der Frischluftzufuhr. Die Größe dieses Zugangs wird deutlich, wenn man die
Arbeiter links neben dem Bohrwagen betrachtet.

«Sei du zufrieden», entgegnete er ihm,
«weit wärest du in deinem Dusel ohne
Unfall nicht mehr gefahren. Du kannst
ihnen dankbar sein, daß sie dich vor einem
großen Unglück bewahrt haben. Denk
einmal, wenn du ein Kind oder gar eine Mutter

überfahren hättest. Ich habe mit Doktor

Lukas gesprochen. Ich weiß Bescheid.
Ich bin nicht der Mann, der einen Halb-
lebigen überreden will, der seinen
Denkapparat nach 24 Stunden Schlaf immer
noch nicht beisammen hat. Auf dem Weg
bergab und im Zug hast du heute Zeit, deine

Gedanken zu ordnen.» Remy fuhr auf:
«Wo ist mein Wagen? Ich muß doch ...»

«Gar nichts mußt du, Remy», unterbrach
ihn der Vater, «dein Wagen ist versorgt.
Nachdenken mußt du! Ihr Jungen wollt
ja nach eigenem Kopf und Sinn hantieren!

Jetzt hast du Gelegenheit, Pläne zu
machen, Ideen zu entwickeln und deinem
Leben eine Richtung zu geben. Vielleicht
merkst du jetzt, wie du deinen Kompaß
einstellen mußt.»

Nicht so sehr die Worte beeindruckten
den Sohn, der mit aller Mühe keine
überzeugenden Argumente fand. Viel mehr
fühlte er sich erschlagen von Vaters Ruhe

und von der Güte, die aus seinen Augen
sprach.
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Auf Fahrt in den sonnigen Süden.

Ferien! Glitzernde Sonne auf Gletscher
und See! Heiße Tage, kühler Abend bei
Gartenkonzert und gemütlichem Trunk!
Wandern, baden, reisen, fliegen, ferne
Städte, fremder Strand! Von überall her
kommen bunte Karten mit Feriengrüßen
und Walter sitzt daheim in der Werkstatt,
Touristen kommen in den Laden,
sonnengebräunte, gutgelaunte, leichtbekleidete mit
Strohhüten und baumelnden Fotoapparaten

und Walter setzt winzige Rädchen und
Schrauben ein und denkt daran, daß er,
seit er daheim war, keine Ferienpläne zur
Sprache brachte. Wie hätte er auch der
Mutter noch mehr Arbeit aufladen können.

Aber Doktor Lukas sprach ein Machtwort,

achtete auf kein Jammern und keine
Sorgen: «Mein Patient braucht mindestens
drei Wochen Luftveränderung, Höhenkur
oder Meer. Das Geschäft wird geschlossen,
Frau Anna soll einmal ausspannen, und
Vater Albert könnte eine Badekur auch gut
tun.» Diese, in ernstem Befehlston
vorgetragene Rede brachte einen Wirbel ins alte
Uhrmacherhaus. Am Schluß aller Bedenken
und finanziellen Berechnungen blieben zwei
Wochen Erholung für Walters Brustfell und
wurde nach langem Verhandeln der Termin
festgesetzt, eine Liegekur im Bündnerland.

Just in diesen Tagen kam aus Frankreich
ein Brief mit der Einladung, Walter möge
doch so freundlich sein und einige Wochen
mit Julienne in ihrem Haus am Meer
verbringen, es sei damit die versprochene
Überraschung verbunden. Ein Geschenkbon
für die Hinreise lag bei und auch viele herzliche

Grüße von den Eltern. Dies schlug
dem Faß den Boden aus und verlängerte
das abendliche Telefongespräch mit Priska
gewaltig.

Zehn Tage nach dem Eintreffen dieses
Briefes, nach jener Nacht, da der Vater
wegen der Schmerzen, die Mutter vor lauter

Sorgen und Walter infolge Reisefieber
keinen Schlaf finden konnten, fuhr der junge

Uhrmacher in seiner elegantesten Kluft,
mit einem prallgefüllten Koffer im Schnellzug

viele hundert Kilometer.

In nächtlicher Stunde wurde er von
Juliennes Vater am Bahnhof abgeholt und
auf verschlungenen Wegen bis zu einem
Haus gebracht, das in einem Park von
alten, mächtigen Bäumen umstanden, am
Meer lag, vom Rauschen der Wellen
erfüllt. Auf dem Tisch im Terrassenzimmer
war ein gediegenes Nachtessen aufgetragen.
Herr Gardelle drängte den jungen Mann,
eifrig zuzugreifen, weil die Meerluft den
Appetit anrege, leistete ihm Gesellschaft,
füllte nach jedem zweiten Schluck sein Glas
mit funkelndem Wein und entschuldigte
sich, daß seine Frau und Tochter bereits
zu Bett gegangen seien. Am Morgen solle
Walter ruhig ausschlafen, diese lange Reise
sei für ihn doch gewiß sehr anstrengend
gewesen.

Der kühle Wind und sein Sausen, das

Aufschlagen der Brecher an den Klippen
ließen Walter keine Ruhe. Immer wieder
schlug er seine Bettdecke zurück, trat ans
Fenster und schaute auf das wogende Meer
hinaus, das im Silberlicht des Mondes vor
ihm lag, sah auch den gepflegten Rasen und
die Bäume, deren Äste unaufhörlich in
Bewegung blieben. Erst gegen den Morgen
zu fiel er in einen glücklichen Traum. Auch
dieser konnte ihm nicht vorgaukeln, was
an Freude und Überraschung auf ihn wartete,

trotzdem er ihn bis in den Vormittag
hinein gefangen hielt.

Das Zimmer lag im hellen Licht, da er
endlich die Augen aufschlug und sich
besinnen konnte, wo er war. Mit kühnem
Schwung sprang er aus dem Bett und lief
zum Fenster hin. Ein herrlicher Ausblick
übertraf seine Erwartungen. Der Wind hatte

ausgetobt. In einer Lichtflut lag das
Meer vor ihm, in Glitzern und Glänzen
die Wellen. Auf der Wiese vor dem Haus,
im Schatten eines mächtigen Baumes sah er
eine Gruppe von Liegestühlen und glaubte
Juliennes schlanke Gestalt zu erkennen. Sie
lag allein, mit einem Buch in der Hand, das
auf ihr blumiges Kleid gesunken war. Er
sah ein Mädchen in weißer Schürze und
einem kecken Häubchen auf sie zutreten,
ein Tablett in der Hand. «Also immer noch
eine Krankenschwester», dachte Walter,
«immer noch leidend.»
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Lüftungsschacht Hattig
Der Lüftungsschacht Hattig hat die Aufgabe, Frischluft in den 300 m darunterliegenden
Tunnel zu führen. Der kreisrunde Schacht (Durchmesser um) wird von oben nach unten
abgetieft, dann von unten nach oben ausbetoniert und gleichzeitig mit einer Zwischenwand

versehen. Während die eine Hälfte der Zufuhr von Frischluft zum Tunnel dient, wird
in der andern Hälfte verbrauchte Luft hinauf geblasen. Unser Bild zeigt den Schachtaushub
im obersten Teilstück (ca. 10 m Tiefe). Der Fels wird erst unter einer 56 Meter mächtigen
Gehängeschuttdecke angetroffen.

In einem Tempo, als würde er die ewige
Seligkeit versäumen, erledigte er seine
Morgentoilette und suchte die Türe, die ins
Freie führte. Eilig schritt er über den Rasen

und sah, daß nun auch der Stuhl
neben Julienne belegt war und zwar von der
weißen Schürze. Sollte also das Wiedersehen

unter der Kontrolle fremder Augen
stattfinden? Er dämpfte seine Schritte, kam
näher und gewahrte, daß die Pflegerin ihr
Gesicht mit einem bunten Tuch bedeckt
hatte.

«Fräulein Julienne», sagte er halblaut,
«Fräulein Julienne, wie steht es um Ihr
Wohlbefinden?» In diesem Augenblick
streckten sich ihm ihre Arme entgegen.

«Walter, mein guter Walter, sind Sie endlich

aufgewacht. Seit ich hier liege, habe
ich die Sekunden gezählt. Ich bin so glücklich,

daß Sie gekommen sind.» Während
der stürmischen Begrüßung und dem frohen

Plaudern, blieb die Schwester
unbeweglich liegen und störte das Wiedersehen
in keiner Weise.

«Wie gefällt Ihnen die Gegend? Haben
Sie gut geschlafen? Sind Sie gut gereist?»
und noch viele Fragen stürmten auf ihn
ein, die er im übermütigen Dahersprudeln
kaum beantworten konnte. Julienne war
längst aufgesprungen und wirbelte ihn herum.

«Haben Sie bekömmlich und bequem
das Frühstück eingenommen?» «Nein, wie
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kann ich hier in diesem Zauberreich ans
Essen denken», sagte er. Sie aber legte ihm
beide Hände auf die Schultern und
flüsterte ihm ins Ohr: «Sie werden aber gewiß
Appetit bekommen, wenn Ihnen die Schwester

den Kaffee hierher bringt» und sich an
die Liegende wendend, «liebe Schwester,
darf ich Sie bitten, für einen Augenblick
Ihren tiefen Schlaf zu unterbrechen, um
meinem Freund den Hunger zu stillen.»

Langsam, mit einer matten Bewegung,
als ob ihr jeder Dienst zu anstrengend sei,
erhob die Weißgeschürzte die Hand und
zog das Seidentuch von ihrem Gesicht.
Walter blieb wie erstarrt stehen. Ihm schien,
der Boden wanke unter seinen Füßen. War
er im Traumland oder in der Wirklichkeit?

Er sah Priskas Gesicht, auf dem ein
schalkhaftes Lächeln geisterte. Sie blieb
unbeweglich liegen, rannte nicht davon, um
das Frühstück zu holen. Sie freute sich, zu
sehen, wie er sich zögernd aus seiner Uber-
raschung löste, näher kam, sich herniederbeugt

und stillte seinen Hunger in einem
herzinnigen Kuß.

Voll Entzücken schaute Julienne auf die
beiden lieben Menschen, die den Park mit
allen Bäumen, das Haus mit allen Bewohnern,

das Meer und den Himmel vergaßen,
in ihre Zärtlichkeiten verstrickt und im
sich Beschauen und Berühren versunken
blieben. Schon lange hatte Julienne diesen
Plan ausgeheckt, die treue Schwester
verpflichtet, kein Wörtchen zu verraten. Nun
konnten sie alle die ungetrübte Freude
genießen.

Das schlägt dem Faß den Boden aus.

Die ersten Tage blieben, nach Juliennes
Plan, für das Ausruhen und kleine
Spaziergänge reserviert. Sie selbst durfte sich
noch keine Strapazen erlauben. Darum
wanderten die beiden Glücklichen allein
durch die Felder, an verfallenen Mauern,
Schafherden und Gehöften vorbei in die
Einsamkeit, die ihnen so köstlich war. Sie
wurden nicht müde im Erzählen und Planen.

Priska berichtete von ihrer Angst, die
sie durchlitten hatte, weil Walters Mutter

in der ersten Zeit gegen sie kühl und
ablehnend gewesen sei und wie sie ihr
Vertrauen und ihre Liebe erfahren durfte und
sprach auch davon, daß es ihr schwer
gefallen sei, sich innerlich von ihrem geliebten

Beruf zu lösen. Schon immer habe sie
davon geträumt, an den leidenden Mitmenschen

eine Aufgabe zu erfüllen. Sie habe
in ihrer Schwesterntracht den Sinn ihres
Lebens und die Erfüllung gefunden.

Der frühe Tod ihrer Mutter habe sie
unheilbar getroffen. Nun habe sie in Walters
Familie wieder diese entbehrte Geborgenheit

gefunden.
Nicht nur auf einsamen Wegen und im

Schatten verkrüppelter Bäume verbrachten
sie die Stunden, das Meer wurde ihr
unerhörtes Erlebnis. Das Spiel mit den Wellen,
das Schwimmen und Rudern am frühen
Morgen eröffnete jeden Tag voller Wunder.

Und was sie an Liebe und Verwöhntwerden

von Juliennes Eltern erfuhren, war
mehr, als die kühnsten Vorstellungen
ahnen ließen. Bei den Mahlzeiten, die nach
traditionellen Gewohnheiten mit einer
gewissen Feierlichkeit eingenommen wurden,
spürte Walter oft die Enge seines Kragens,
wäre er gerne früher von der Tafel
aufgestanden, um seine unbändige Freude in
der herrlichen Natur auszutoben. Anderseits

aber bewunderte er, wie geschickt die
Gastgeberin die Gespräche führte und lenkte

und wie gewandt Juliennes Vater aus
der großen Welt zu berichten wußte. «Wie
mir Fräulein Priska erzählt hat, haben Sie
in Paris Ihre Fahrprüfung bestanden»,
wendete er sich einmal an Walter, «war
das nicht etwas beängstigend für Sie, in
den Trubel dieser Straßen zu tauchen?»

«Ich war vorher ein Jahr in London»,
sagte Walter, «habe mich ein wenig an das
Chaos gewöhnt. An Mut hat es mir nicht
gefehlt. Aber ich war in meinem Leben nie
so in Schweiß gebadet wie beim endgültigen
Examen. Damals habe ich noch davon
geträumt, einmal selbst einen kleinen Wagen
zu besitzen, um das Wochenende in guter
Luft verbringen zu können. Seitdem mein
Vater erkrankt ist, sind diese Träume
verronnen. Ich habe oft mit Wehmut meinen
Führerschein betrachtet.»
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«Und wir haben diesem Umstand die
Rettung unserer lieben Tochter zu verdanken»,

fügte Frau Gardelle hinzu, «denn
sonst wären Sie vielleicht am Unglückstag
auf einer Autotour um den See, statt in den
wilden Bergen gewesen.» Auch Priska
erzählte von ihrer Fahrschule und von ihrem
Plan, mit einem kleinen Flitzer an einem
freien Abend zu ihrem Vater zu fahren.
Seine Gesundheit habe eine Zeit lang ihre
strenge Überwachung gefordert. «Mit seiner

eigenwilligen Art, seine Kräfte zu
vergeuden und anstelle von Medikamenten guten

Wein und starken Tabak anzuwenden,
schwebt er nach medizinischen Grundsät-

und dem breiten Tor zwischen den Bäumen

herabschaute. Da sie näher kamen,
öffnete der Gärtner die beiden schweren
Flügel und gab damit den Blick frei auf
ein hellgraues, mit vielen Blumen
geschmücktes Auto, das neben der uralten
Weinpresse stand. «Ei wie reizend», rief
Priska, «das ist ja ein Hochzeitswagen!
Julienne, wird er für Ihre Hochzeit
hergerichtet? Sie haben mir kein Wort gesagt!»

Diese aber schüttelte lachend den Kopf:
«Weit gefehlt, liebe Priska, ich bleibe noch
lange ohne Ring und Schieier. Aber seien
Sie still und hören Sie, was mein Vater
von diesem 'Peugeot' zu erzählen weiß.»

Priska fühlte die Tränen in ihren Augen aufsteigen und umfaßte Julienne mit beiden Armen.

zen ständig in Gefahr», sagte Priska
besorgt.

So fand Priska Gelegenheit, von ihrem
Vater zu erzählen, von seiner Glanzzeit in
Frankreich und deren leidvollem Ende, von
ihrer Mutter, ihrer Verwandtschaft und
ihrer Liebe zu Frankreich und wie groß ihre
Freude sei, jetzt endlich einen Teil dieses
herrlichen Landes kennen zu lernen. Nach
diesem ergiebigen Mittagsmahl schlug Herr
Gardelle vor, einen kleinen Spaziergang im
Park zu machen. «Sie haben noch nicht
alles gesehen, die alte Trotte gehört auch
zu diesem Besitz.»

Seine Frau am Arm, die drei jungen
Leute fröhlich plaudernd hintennach,
schlenderte die Gesellschaft zu dem
Gebüsch hinüber, das mit seinem hohen Dach

Herr Gardelle schritt auf den Wagen
zu, ließ seine Hand zärtlich über den
feinen Lack gleiten und begann: «Das ist ein
robuster kleiner Kerl, gut für weite schnelle

Fahrten und tüchtig auch im Gebirge.
Meine lieben Schweizer, Sie werden wohl
beachtet haben, daß ich Ihnen einen
Gutschein nur für die Herfahrt zugestellt habe.

Heimfahren werdet Ihr mit diesem
hübschen Wagen, denn er ist unser
Hochzeitsgeschenk, das wir Ihnen aus herzlicher
Dankbarkeit übergeben. Herr Walter, ohne
Ihre Hilfe wäre meine Tochter nicht mehr
am Leben. Fräulein Priska, ohne Ihre
Fürsorge und Pflege, Ihre unermüdliche liebevolle

Sorge um unser Kind, könnte sie
gewiß nicht froh und glücklich bei uns sein.
Wir können Ihnen nie vergelten, was Sie
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uns Gutes getan haben, aber soweit es möglich

ist, wollen wir unsere immerwährende
Dankbarkeit bekunden.»

Fassungslos standen die Beiden und fanden

keine Worte. Priska fühlte die Tränen
in ihre Augen aufsteigen, wendete endlich
ihren Blick Julienne zu, umfaßte sie mit
ihren Armen und küßte sie auf die Wangen.
Dann ging sie mit ausgestreckten Händen
auf Herrn Dardelle zu, schaute durch den
Schleier ihrer Tränen in sein gütiges
Gesicht und konnte kaum ein Wort
hervorbringen. Walter, der neben Madame Gardelle

stand, suchte ihre Hand, und begann
zu sprechen: «Nein, das ist doch des Guten

zuviel Wir dürfen hier bei Ihnen,
wie im Himmel leben Sie überschütten
uns mit Liebesdiensten Nein, das dürfen

wir nicht annehmen .»
Was sie sonst nie gewagt hätte, Priska

umarmte Madame Gardelle und küßte sie,
denn sie hatte vollständig den Verstand
verloren. Julienne, übermütig vor Freude,
holte die beiden auf den Boden der
Wirklichkeit zurück und sagte: «Genug des
Staunens und Redens, steigt ein. Wir wollen

doch das junge Brautpaar darin sitzen
sehen!»

Zögernden Schrittes trat Walter herzu,
öffnete die Türe, schaute auf die Armaturen,

die weichen Polster. Der Zündschlüssel
steckte im Schloß. Priskas Temperament
reagierte schneller, mit einem flotten
Schwung setzte sie sich auf den Platz neben
dem Steuer, verschenkte ihr fröhliches
Lächeln, und klatschte in die Hände. Walter
fand nun auch den Mut einzusteigen. Er
löste die Bremse, und sogleich glitt der Wagen

lautlos aus dem Tor in das Licht der
strahlenden Sonne hinaus. Dort blieb er
auf dem bekiesten Sträßchen stehen. Herr
Gardelle und Walter begannen über die
technischen Eigenarten zu reden. Priska
mußte noch einmal zu Julienne und zu
ihrer Mutter eilen und ihren Dank in
übersprudelnde Worte kleiden.

Bis zu später Stunde konnten sich die
beiden jungen Leute nicht von ihrem Glück
erholen und bis in den tiefen Schlaf und
Traum drängte sich der silberhelle Wagen
und blinkte sein Glas und Chrom.

Die enge Stube wird zum Festsaal.

Herrliche Tage folgten. Priska und Walter

fanden Gelegenheit, auf Fahrten in die
umliegenden Städte und zu den vielen
Sehenswürdigkeiten ihre Fahrkünste zu üben
immer unter der kundigen Leitung Juliennes.

«Ihr seid dann auf der Heimfahrt
allein», sagte sie, «jetzt will ich noch bei euch
sein, will noch euer Glück mitgenießen und
miterleben, das ist ein Jungbrunnen für
mich und festigt meine Kräfte.»

Auf dem Platz eines kleinen Städtchens,
neben dem reichverzierten Portal auf einer
Steinbank sitzend, gerieten sie, den spielenden

Kindern zuschauend, in ein schwieriges

Problem. «Wem gehört nun eigentlich
dieses Auto?» fragte Priska, Frauen denken

immer an die Zukunft. «Wenn wir
Streit bekommen, wer kann dann damit
wegfahren?» «Selbstverständlich der
Stärkere», lachte Walter, «jede Schlacht wird so
entschieden.» «Aber mir gehört doch genau
die Hälfte», meinte Priska, «die linke oder
die rechte, die vordere oder die hintere?»
Nach langen Überlegungen und Erwägungen

ergriff Julienne entscheidend das Wort:
«Sollte, was meiner Ansicht nach kaum
vorkommen dürfte, ein solcher kritischer
Augenblick eintreten, dann gehen beide zu
Fuß. Ist es Sommer und heiß, dann wird
euch das Schwitzen, bei Kälte und Wind,
wird euch das Frieren wieder zusammenführen.»

Sonst hatten sie in diesen Tagen keine
Gelegenheit, die Stirne in Falten zu legen
und über ernste Lebensfragen nachzudenken.

Die Heimreise wurde auf zwei Tage
verteilt. Julienne begleitete sie bis nach Dijon,
wo in ihrem Stadthaus die Haushälterin
alles für ihr Unterkommen hergerichtet
hatte. Ein gediegenes Nachtmahl, ein
fröhlicher Abendbummel durch die Stadt und
eine angeregte Plauderei im Salon
beschwingten die Abschiedsfeier. Am Morgen

fanden die Beiden den Frühstückstisch
für zwei Personen gedeckt und zwischen
Tassen und Tellern einen Brief mit Juliennes

zierlicher Schrift: «Ich bleibe im Bett!
Nur in dieser, nach allen Seiten gesicher-

84



sterläden und abgewetterten Schindeln,
dem Untergang geweiht. Nun blitzten die
Fenster in der Sonne und blendendweiße
Vorhänge gaben ihm einen einladenden
Anblick.

Zuerst wurde Tina begrüßt und fest in
Augenschein genommen, dann ein Blick in
die Küche und Stube geworfen. Erst in des

Vaters Schreibstube begann Frau Anna zu
staunen, die vielen Bücher, die überladenen
Tische, der hohe und breite Raum, die alt-
väterischen Stühle, auch sie von Schriften
und Bänden belegt. Johannes bemühte sich,
Platz zum Sitzen freizumachen, holte Gläser

hervor und schenkte seinen geliebten
Burgunder ein. Ohne Pause wanderten Frau

ten Lage, kann ich den Abschiedsschmerz
überwinden. Seid glücklich und froh und
gute Fahrt!» Und eine kurze Bemerkung
war angefügt: «Der beiliegende Betrag ist
für den Zoll des Wagens von meinem Vater
mitgegeben worden.»

Priska vergaß den Kaffee, die knusperigen

Gipfeli, Butter und Konfitüre, sprang
auf und die Stiege empor, eilte zu der
schlafenden Freundin. Erst viel später kam sie

zu Walter zurück, ihre Flaare waren wild
verstrubbelt und die Wangen von den Spuren

der Tränen verwüstet.

Den letzten Sonntag ihrer Ferien
verbrachten sie daheim. Nach dem Staunen

Und wieder brachte Tina Proben ihrer vortrefflichen Kochkunst.

und Bewundern des schönen Wagens, dem
Berichten und Erzählen, dem Begrüßen und
Umarmen, fuhr Walter mit Priska ins
Schiltli hinauf, wo sich dasselbe nochmals
ergiebig abspielte.

Anderntags fuhr Walter mit seiner Mutter

im Auto dort hinauf. Wie leicht war es

nun, die kurvenreiche Straße hinauf zu
gelangen und die Höhe zu gewinnen. Sie nahmen

auch Vater von seinem Kirchgang mit,
der sich neben Frau Anna in den weichen
Polstern breit machte und, je nach Luftzug,

ihr Gesicht in den Rauch seines
wohlriechenden Tabaks einhüllte.

Seit Jahr und Tag war Mutter Anna
nicht mehr in dieser Gegend gewesen.
Damals schien das Haus, mit schiefen Fen-

Annas Blicke im Raum umher. Sie achtete
nicht auf das fröhliche Plaudern und Nek-
ken, hing ihren eigenen Gedanken nach.

Plötzlich verkündete sie mit erhobener
Stimme das Resultat ihrer gewonnenen
Erkenntnisse: «Nur hier ist Platz genug für
die Verlobung!»

Jedes Gespräch verstummte, bis Johannes

bedächtig nickte und sprach: «Daran
habe ich freilich nicht gedacht. Es bedarf
einer fürsorglichen Mutter, um dieses
schwierige Problem zu bewältigen. Aber
dieser Wunsch kann erfüllt werden. Die
Feuerwehr hat sich hier schon einmal als
Retter in der Not erwiesen. Was meinst du,
Walter, kannst du mir mit einem halben
Dutzend Kameraden behilflich sein, auf-
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zuräumen und die Bude in einen Festsaal

zu verwandeln?» Lachend erklärte er sich

gern zu diesem Dienst bereit: «Wenn du
noch genügend Flaschen von der edlen Sorte

in deinem Keller hast, wird das die
heiterste Feuerwehrübung seit eh und je. Wenn
nicht, kann ich dir einen edlen Tropfen
beschaffen, ich habe im Burgund in den
letzten Tagen ausgezeichnete Beziehungen
angeknüpft.»

Unterdessen hatte Tina in der Küche
ein vorzügliches Essen zubereitet und in der
Stube das beste Tafelservice aufgetischt
und wollte nun mit aller Gewalt innert
wenigen Augenblicken die frohe Gesellschaft

ins Haus hinüber komplimentieren.
Dies gelang ihr nicht auf den ersten Streich,
die Stimmung war heiter geworden und die
Gesichter röter. Da sie endlich im
Gänsemarsch die steile Stiege überwanden,
sahen sie auf dem Vorplatz einen jungen
bärtigen Mann um das Auto herumschleichen.

Remy war, erhitzt vom anstrengenden
Marsch, angekommen und hatte den

Peugeot beschnuppert und war eben im
Begriff, die Kilometerzahl abzulesen. «Tolle

Kiste, direkt importiert, wer ist der
glückliche Besitzer?»

«Kein Besitzer, Remy», erklärte Walter,
«Eigentum einer Kollektivgesellschaft. Aber
das sage ich dir nur unter strengster
Verschwiegenheit. Komm zum Essen, Tina ist
schon auf Nadeln.»

Also wurde fluggs ein weiteres Gedeck
aufgetragen und die Stühle zurechtgerückt.
Während der Suppe schaute Mutter Anna
oft verstohlen zu dem verstrubbelten Barth,
der ihr gegenübersaß. Nach und nach kam
sie aber mit ihm in ein angeregtes Gespräch
und gewann den Eindruck, er sei in jeder
Beziehung besser als sein Ruf. Sie fühlte
sich wohl inmitten dieser Tafelrunde. Sie
wußte ihren Mann gut versorgt und konnte
so diese Stunden unbekümmert genießen.

Oben am Tisch saß Johannes, seine Blik-
ke glitten zufrieden über die heiteren
Gesichter hin. Im Augenblick bedrückte ihn
nur ein einziger Gedanke, und das war die
bevorstehende Räumung seiner Schreibstube.

Wie sollte er nach dem Fest wieder
jeden Artikel, jeden notwendigen Text fin¬

den. In seinem Leben war er schon oft
gezwungen worden, rasch zu entscheiden und
zu handeln. Also benützte er eine
Gesprächspause, um ein väterliches Wort an
die Tafelrunde zu richten: «Meine lieben
Gäste, wir sitzen hier in bester Stimmung
und guter Freundschaft beisammen. Wollen
wir den schönen Tag und den herrlichen
Abend nicht nützen und jetzt die Verlobung

meiner Tochter mit Ihrem Sohn
feiern? Die Hochzeit kann dann mit großer
Einladung und nach Tradition in einem
Festsaal mit Blumen und Musik stattfinden.

'Nütze den Tag' sagt ein alter
griechischer Philosoph. Das finde ich einen
guten Rat.»

Helle Begeisterung bei dem jungen Paar.
Remy streckte zustimmend beide Arme in
die Luft. Frau Anna verlor vor Schrecken
die Röte aus ihren Wangen und erbleichte.
«Nein, so etwas», stammelte sie, «und ohne
Ringe.» «Kunststück», rief Walter, «in
einer halben Stunde bin ich wieder da!» Er
sprang von seinem Stuhl auf, griff nach
seinem Rock und eilte aus der Stube. Seine
Mutter konnte nur noch die Hände
zusammenschlagen, ans Fenster eilen und zusehen,

wie das Auto den Berg ab verschwand.
Bis er wiederkam, hatte die Mutter Priskas

Umarmungen, ihr zärtliches Bitten
überstanden und ihren Schrecken überwunden.

Ein neuer fuhr ihr in die Glieder, da
sie plötzlich ihres Mannes Stimme hörte.
Walter hatte nicht nur die schönsten Ringe,
nein, gleich auch seinen Vater mitgebracht.
Was seit langer Zeit nicht mehr möglich
war, in seiner Freude und Begeisterung
und mit Hilfe eines Nachbarn hatte er den
Ächzenden und Stöhnenden die Stiege
hinabgetragen und ins Auto manöveriert. Nun
wurde der Vater mit vereinten Kräften in
die Stube hinaufgeschleppt und in den
bequemsten Stuhl oben an den Tisch gesetzt.
Nach tausend Bedenken und Fragen, dem
Heranbringen von Decken und Kissen,
schaute Vater Albert recht munter in die
fröhlichen Gesichter. Eine übermütige
Feststimmung kam auf.

Das war ein Raten und Wählen, ein
Probieren und Necken, da Walter aus einer
Schachtel die vielen goldenen Ringe auf
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das weiße Tischtuch ausschüttete. Das Gold
gleiste und glänzte im Schein der
Kerzenflammen. Zuletzt, nach allen Einsprachen,
wurden doch jene Ringe gewählt, die Walter

und Priska heimlich schon längst für
sich ausgesucht hatten.

Der feierliche Augenblick nahte. Mit
Küssen und Kosen wurden die goldenen
Reife an die Finger gesteckt. Wieder brachte

Tina Proben ihrer exzellenten Kochkunst.

Mitten in das fröhliche Plaudern
hinein, erhob Johannes seine Stimme und
entbot in wohlbesetzter Rede den Verlobten

seine Glückwünsche. Und am Schluß
seiner feierlichen Ansprache fügte er an:
«Ich bin glücklich, meine liebe Tochter

einem Manne anzuvertrauen, der sich in
seinem Leben vielfach bewährt hat, seinen
Eltern treu, in Not und Gefahr mutig. Aus
diesem Glücksgefühl heraus kann ich euch,
ihr Lieben, frohen Herzens ein Verlobungsgeschenk

anbieten. Meistens erbt die Tochter

den Schmuck ihrer Mutter. So will ich
das schönste Schmuckstück, das meine liebe

Frau mit in die Ehe gebracht hat, euch
weitergeben, die alte Uhr. Damit erfülle
ich auch das Vermächtnis, sie soll immer
in der Familie bleiben. Seid unbesorgt. Wenn
ich ihren Stundenschlag und hellen Klang
all zu sehr vermisse, dann komme ich zu
euch und lausche ihrem Tick-Tack und
Klingen.»

E Liäbesbriäf

Dr Toni sitzd am Tisch und sinnd,
bis ihm dr Schweiß durabbe rinnd.
Es wiißes Blatt liid vorum zueche,

fir das sett är etz Werter sueche,

hed s'Datum und e-n Aareed gmachd,
das hed ihns scho is Schwitze brachd.

Vorunne gheerd er Chueh und Rind,
wo etz dr d'Nachd vorusse sind.

Nur är mueß i dr Chammer huire,

vor luiter Langiziit versuire.
Das Schriibe tunkd ihns choge schwär,

wen 's Bethli nur ai neecher wär.

So näbum zueche-n-ufum Bank,
da gfund är gschnell und ring dr Rank,
er chent um mid de-n-Aige schmeichle
und fiin e chli siis Händli streichle.
Nur etz am Tisch vor demm Papiir,
da wird är halbe z'hinderfiir.

E Stund, e halbi Nachd vergahd,
nu wenig uf demm Briäfli stahd.
Siis Härz isch voll, dr Chopf isch lääre.

«Ich ha Dich halt usinnig gäre.»
Das schriibd är ane groß und dick
und warted wiiter uf siis Glick.

J. v. M.
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