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Die alte Uhr

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Vor der Tiire des Arzthauses bleibt Jo-
hannes stehen, einige tiefe Atemziige lang
schaut er iiber den Platz, der mit buntfar-
bigen Autos iiberstellt ist. Madchen in kur-
zen Sommerkleidern, Kurgidste und eilige
Hausfrauen dringen sich an ihm vorbei.
Dann geht er in das kiithle Halbdunkel hin-
ein und in das Wartzimmer.

Die zerlesenen Hefte und Illustrierten auf
dem Tisch laflt er liegen, setzt sich in eine
Fensternische und schaut durch die Schei-
ben zum hohen Turm der Kirche hintiber,
auf das Gemilde, das riesengroff den hei-
ligen Christophorus zwischen Fischen und
Wellen knietief durch das Wasser waten
lilt. Ruhig, als ob ihm das Warten will-
kommen wire, sitzt Johannes auf dem har-
ten Stuhl. Sein Blick hat fliichtig das Ge-
sicht der Frau gestreift, die nerv0s immer
wieder versucht, den Saum ihres Rockes
tiber die Knie zu ziehen, ist dann zu dem
Knaben hiniibergewandert, der mit zwei
Fingern, die aus dem Verband herausragen,
ein Heft halt und eifrig liest.

Johannes macht sich auf eine lange War-
tezeit gefaflt und lifit seinen Gedanken
freien Lauf. Die Arztgehilfin, ein nettes
freundliches Madchen, holt in reichlich be-
messenen Abstinden die Patienten. Andere
kommen hinzu. Zwei Frauen unterhalten
sich eifrig iiber den neuen Coiffeur, der
kiirzlich ins Dorf gezogen ist, und dessen
Kiinste sie bereits erprobt haben. Da das
hiibsche Friulein wiederum die Tiire 6ffnet
und thm zunickt, erhebt sich Johannes und
folgt ihr in das Ordinationszimmer.

Der Arzt, im weiflen Uberrock, sitzt
schreibend am Pult. Johannes bleibt ste-
hen und wartet bis der Doktor seine Ein-
tragungen beendet hat und sagt dann:
«Grif} dich Gott, Lukas.» Erstaunt und gii-
tig lichelnd erwidert dieser den Grufl und
sagt: «Ei1, sieh da, ein seltener Besuch. Nimm
Platz, wie geht’s?» Johannes lehnt sich zu-
riick, schldgt das eine Bein iiber das andere
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und meint: «Eigentlich nicht schlecht. Ich
habe mich in Paris erkiltet, habe lange ge-
hustet, und seitdem macht mir das Herz
Capnolen Nun sind es bald zwei Monate
und immer noch weckt mich das Herz-
klopfen in der Nacht.»

Mit verstindnisvollem Blick schaut der
Arzt iiber das Pult hinweg in des Mannes
Gesicht, dem das Leben markante Spuren
eingegraben hat und frigt: «Aber friiher,
das heifit rechtzeitig bist du nicht gekom-
men. Hast dich unniitz vom Husten quilen
lassen, komm, zeig mir einmal deinen Brust-
kasten.» Wihrend Johannes Rock und
Hemd auszieht, sagt er: «Ich muflte eine
Arbeit fertig machen, die auf Termin ab-
geliefert werden sollte, eine mithsame und
kitzlige Ubersetzung. Eben habe ich sie zur
Post gebracht und nun bin ich da», dann
legt er sich folgsam auf das weiflbezogene,
kiihle Liegebett. Lukas beugt sich tber ihn,
priift die Herzschldge, beklopft die Rip-
pen, heifit ihn aufsitzen und tastet mit dem
Stereoskop den gebraunten Riicken ab.

Johannes lafic diese Prozedur schwei-
gend iiber sich ergehen, schaut nur dann
und wann mit einem fragenden Blick in das
ernste Gesicht, sagt auch kein Wort, da die
Gehilfin einen kleinen Wagen mit Kasten
und Kabeln herbeifihrt und das Summen
des Instrumentes vernehmbar wird. Gotter-
geben liegt er da, lifit alles iiber sich erge-
hen, zuckt mit keiner Wimper, wenn die
Klebestreifen weggerissen werden, gleich-
giiltig, als ob ihn diese Hanuerungen kaum
interessieren, schaut er einer Fliege nach, die
ohne Ruhe den Raum durchmifit.

Endlich wird das Gesumse abgestellt, ein
Bogen aus dem Kasten gezogen, und der
Arzt setzt sich damit ans Pult. Ohne das
Schweigen zu brechen, nur mit einem Wink
deutet er an, der Patient konne sich erhe-
ben. Wihrend sich Johannes das Hemd
tiberwirft und in den Rock schliipft, macht
sich Lukas Notizen, rechnet und schreibt.



Mit tadellos gekntipfter Cravatte sitzt Jo-
hannes auf dem Stuhl und erwartet das Ur-
teil. «Du bist eigentlich, wenn man deine
Jahre bedenkt und deine Gefangenschaft,
noch ein robuster Kerl», beginnt Lukas, «du
hattest dir manche mihsame Nacht und
schmerzliche Krampfe ersparen konnen,
wenn du rechtzeitig gekommen wirest. Du
hast dein Herz in der letzten Zeit nicht ge-
hitschelt. Aber das bringen wir schon wie-
der ins Lot. Trinkst du immer noch deinen
Burgunder? Kannst du dich nicht zu einem
leichteren Tabak entschlieffen?»

«Mein lieber Lukas», sagt Johannes ge-
lassen, «ich bin nicht hierher gekommen,

Frischluftkurort gezogen? Habe ich nicht
meine guten Beziehungen und meine Freun-
de in der Stadt aufgegeben und sitze hier
abseits auf einem Hoger bei Fuchs und
Dachs. Lasse ich nicht iiber nacht das Fen-
ster offen und plage mich mit den Miicken
ab? Du weifit, ich bin nicht auf Rosen ge-
bettet. Das Leben hat mir manchen schlim-
men Streich gespielt.» «Jetzt frage ich mich
nur, mein lieber Johannes, bist du als Fest-
redner oder als Patient von deinem Hoger
herab zu mir gekommen?» fillt Lukas in
seine Rede ein, «wer hitte je gedacht, da-
mals, da wir, zwei gefiirchtete Lausbuben,
die Schule und das Dorf unsicher gemacht

Johannes sctzt sich in eine Fensternische und schaut hinaus.

um dein altes Spriichlein zu horen. Alkohol
und Tabak verbieten, das kann mir auch
ein Kurpfuscher. Ich komme zu dir, damit
du mir ein Mittel verschreibst, mit dem ich
wieder frohgemut schaffen und selig schla-
fen kann. Von deiner Miene kann ich ab-
lesen, dafl mein Herz noch rechtschaffen
klopft und pumpt.»

Gewohnt, mit unerzogenen Kindern um-
zugehen, beginnt der Arzt geduldig und gii-
tig: «So einfach ist das auch wieder nicht.
Deinem Herz fehlt der Sauerstoff. Du sit-
zest Tage und Nichte an deiner Arbeit und
im dicken Rauch. Dabei solltest du jeden
Tag deinen zweistiindigen Marsch absol-
vieren.» «Halt, bitte langsam», unterbricht
ihn Johannes, «bin ich nicht wegen meinem
Herz aus der Stadt fort und in diesen

haben, kerngesund, {iberschaumend von Le-
benslust und Kraft, einmal als Arzt und
Patient einander gegeniibersitzen wiirden.
Aber seitdem hast du mit deinem blindwii-
tigen Schaffen und deinem hitzkopfigen
Stirmen allerhand an Kraft vertan. Du bist
tiber zwei Winter im naflkalten Loch ge-
sessen. Das geht nicht ohne Schaden vor-
bei. Jetzt mufit du zahlen. Wenn du ver-
nuinftig bist und sorgfiltig, kann ich dir
noch manches Jahr zutrauen. Wenn du
aber meinen Rat ausschligst, dann geh lie-
ber gleich jetzt schon zum Pfarrer, damit du
an deinem letzten End einen Beistand hast.»

«Ich danke dir», sagt der Patient, «daf}
du mir das so nett und schonlich beibringst.
Gib mir deine Medizin. Ich will sie mir
punktlich und genau nach Vorschrift ein-
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triufeln. Aber das mufit du bedenken, wenn
Denis, meine Frau, noch am Leben wire
und ich noch bei den Weinstocken im Bur-
gund leben konnte, dann wiren die alten
Narben lingst ausgeheilt.» Geduldig hort
er zu, wie thm der Arzt das Rezept erklart
und vorliest, reicht thm die Hand zum Ab-
schied und bittet ihn: «Komm wieder ein-
mal zu mir ins Schiltli zu einem Glas rei-
fen Burgunder.» Der Arzt meint lichelnd:
«Ich muf} bei dem Zustand deines Herzens
ohnehin bald zu dir kommen, um den
Sauerstoffgehalt in deiner Rauchbude zu
messen.»

Der Regen rauscht und stromt.

Auf dem weiten Heimweg, die Tasche
gefillt mit Flaschchen wund Tabletten-
schachteln, geniifilich den Rauch aus seiner
Pfeife blasend, achtet Johannes nicht auf
die Wolken, die sich iiber ihm zusammen-
ballen, nicht auf die Wetterwand, die vom
Westen herankommt und auch nicht auf das
Grollen des Donners. Er spinnt an einer
neuen Idee. Denn kaum hat er seine voll-
endete Arbeit zur Post gebracht, dringt
sich schon die nichste hervor und tanzt in
seinem Kopf herum. Die ersten schweren
Tropfen fallen auf seinen leichten Som-
meranzug und in die graumelierten wilden
Haare seines Hauptes vollig tiberraschend.
Weit und breit kein Haus und Dach geht
er die weitgezogenen Schleifen der Strafle
hinauf, Schritt um Schritt, gelassen und oh-
ne Hast. Er deckt seine Tasche mit beiden
Hinden, damit die Tabletten, die ein Siin-
dengeld verschlungen haben, und der Tabak
nicht nafy werden.

Bei der dritten Kehre will er unter die
schiitzenden Aste des Lindenbaums stehen,
aber die Bldtter sind schon tiberschiittet
und lassen das Wasser in Fiden niederrie-
seln. Johannes geht wieder in das Prasseln
und Rauschen hinaus. Unweit des Heim-
wesens «Vorderschilt» erschreckt ihn das
Licht aus zwei Scheinwerfern, die ithn durch
den Regenhang entgegenkommen. Er weicht
aus und sieht, dafl das Auto anhilt, die
Tire aufgeht und ihm Stani aus seinem
birtigen Gesicht zulacht: «Ich habe Euch
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gesehen, steigt schnell ein!» kommandiers
Stani und fahrt bergab bis zum nichsten
Striafichen, um zu wenden. «Ich kann doch
meinen Mieter nicht ohne Hut und Dach
durch dieses bose Wetter spazieren lassen.
Bruno hat Euch zuerst gesehen, er schaut
immer zu, wenn es blitzt und wetterleich-
net. Er hat mich aus dem Stall geholt.»

Johannes bedankt sich herzlich bei sei-
nem Mietsherrn, Kise-, Milch- und Butter-
lieferanten und entschuldigt sich, dafl er
ihm den Wagen nisse, sieht aber mit Ver-
gniigen, daf Stani bei seinem Heimen vor-
bei und weiter hinauf bis ins Schiltli fihrt.

Dort steht Tina, die treue Magd, unter
der Haustiire und hebt mit Jammmern an,
sobald Stani den Wagen gewendet hat:
«Um Himmels Gotts Willen, mein guter
Herr, warum sind Sie nicht im Dorf ge-
blieben? So ein Gewitter sicht man doch
Stunden voraus kommen. Nein, wie Sie
naf} sind, bis auf die Haut und kommen
vom Doktor zurlick. Aber jetzt schnell ins
Bett! Ich mache einen Tee oder Glithwein.»

Der tropfende und triefende Mann legt
zuerst die Schachteln und Flidschchen, dann
seine Tabakdose auf den Kuchentlsch, holt
sich, ohne auf die blitzblank gewichsten
Bdden zu achten, seinen flauschigen Bade-
mantel aus dem Kasten und springt zum
Stall hiniiber.

Tina wirft die Hinde in die Luft und
stohnt: «Ach, diese Minner! Kommt nafd
wie eine Maus heim und jetzt rennt er ge-
wify noch unter die Dusche. Und das soll
unsereins verstehen. So wie er in den letz-
ten Wochen gehustet hat. Ein heifles Bad,
ja, aber jetzt will ich doch heute noch mit
Stani reden, daf} er endlich ein Bad einrich-
tet, wie er es lingst versprochen hat. Muf}
der arme Herr wieder durch den Regen
ins Haus kommen, ist ohnehin eine Lotter-
bude, und kein Fenster schliefit recht.»

Aber Tina kommt nicht dazu, mit Stani
zu reden und zu schimpfen. Der Regen
rauscht und rauscht, so dafl sie sich nicht
vor die Tiire traut, rinnt und prasselt her-
nieder, die ganze Nacht, wie aus Kiibeln
geschiittet. Schlaflos liegt sie im Bett und
lauscht dem Rinnen und Glucksen und dem
wilden Rauschen des nahen Baches. Kaum



hat sie der Schlummer fir kurze Augen-
blicke tiberwiltigt, schreckt sie wieder auf,
weil sie im Bach die Steine rumoren hort,
die polternd im Wasser rollen.

Jetzt rennt sie mit Kessel und Kiibel,
sparlich bekleidet in den Estrich hinauf,
schopft und wischt, schimpft und jammert,
und zwischen ihren eigenen Worten ver-
nimmt sie das Rufen rauher Miannerstim-
men. «Natiirlich das Briiggli», denkt Tina,
«der alte Schwibbogen tiber dem Bach, die-
ser Eselsriicken, wenn der nur mit Sausen
und Krachen zutal fihrt.» Was hat sie sich
nicht iber diese Briicke gedrgert, hat auf
den buckligen Steinen den Knochel ver-
staucht, ist ausgerutscht und hat den Trag-

weggefegt und fortgetragen von dieser gott-
verfluchten Sintflut. Minner rufen! Sie
werfen Bretter und Stangen vom Dachvor-
schutz herab, schlagen Pfihle in den Bo-
den und stehen knietief im Wasser, fallen
hin, weil der Grasboden schon fortgerissen
und kein Halt mehr zu finden ist. Auch
Tina liegt am Boden, wehrt sich gegen das
Toben und Strémen, kommt wieder auf die
Fifle, tragt Balken und Hagholz herzu im
Dunkel und huschenden Laternenlicht.
Verdreckt und bachnaf steht Kithi, Sta-
nis Frau vor ihr, wehrt mit einer Gabel den
rollenden Steinen, Rosmarie trigt Werk-
zeug, Schaufeln und Pickel herbei, Peter
ruft nach einer Laterne, die seine sei ver-

Endlich kommt Hilfe! Durch das fiutende Wasser watend, bringen die Minner Licht.

korb verloren. Sie schaut aus dem Estrich-
fenster und sieht Lichter, baumelnde La-
ternen da und dort. Der Schwibbogen aber
bleibt festgefiigt, trotzdem sich die Steine
vor ihm aufhiufen, Wurzeln und Stimme
unter ihm eingezwingt haben. Das Wasser
fliefft und rauscht iiber die Matte, nahe am
Stall vorbei. :

Um Himmels Willen, Wasser fliefit un-
ter der Stalltiire hervor! Ein Bach kommt
aus dem Stall! Jetzt nur schnell die Stiefel,
und Wollenes auf den Leib, einen Regen-
mantel zuknopfen mit zitterigen, fahrigen
Hinden, den alten Gartenhut auf den Kopf
und hinaus, um zu helfen. Wenn der Stall
unterspillt wird, dann stlirzt die Schreib-
stube des Herrn Johannes in die Flut, das
Geschriebene und Gedruckte, alles wird
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soffen. Und immer noch stromt der Regen
unaufhaltsam in Schniiren herab. Die Man-
tel der Manner glinzen im fahrigen Licht.
Und wer steht dort unter der Tiire mit
Mantel und Hut, eine Schaufel in der
Hand? Wahrhaftiger Gott, Herr Johannes!

Vor Schrecken lifit Tina ihr Werkzeug
fallen und watet durch die stromende Flut
zu thm hin, will thn mit Gewalt wieder in
die Tiire und ins Haus dringen. Aber so
schnell ergibt sich Johannes dieser besorg-
ten Gewalt nicht. Energisch bahnt er sich
den Weg und sagt: «Lafl mich in Ruh, geh’
du helfen, ich hole meine Arbeiten und
meine Biicher!»

Mit groflen Schritten eilt er auf die klei-
ne Scheune zu, erfihrt aber, wie stark das
Wasser zieht und wie schwer auf diesem
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glitschigen Boden Stand zu halten ist. Nur
die wenigen Schritte bringen ihn in Gefahr
zu stiirzen. Schon ist Tina wieder neben
ihm, redet auf ihn ein und gibt ihm Halt.
Stani kommt herzu, verdreckt bis in die
Haare hinauf und meint, so wie es jetzt
stehe, glaube er, die Mauern werden es aus-
halten. Aber man wisse nicht, was da alles
noch herunterkomme: «Der Regen hort
nicht auf. Wenn der anhilt, miissen wir
Eure Schreibstube noch ins Haus pliindern,
ja, wenn der Teufel nicht das ganze Schilt-
li wegtragt.»

Stani hat nicht lange Zeit zum Reden
und Herumstehen. Schon wird er wieder
gerufen und platscht zu Peter hinauf, der
an der oberen Mauerecke bis weit {iber die
Knie hinauf im braunen, schlickigen Was-
ser steht.

Eilig geht Johannes die schmale Stiege
hinauf, macht Licht und sieht seine weite
grofle Arbeltsstube, die Tische iiberdeckt
mit Schriften und Mappen. Was soll er zu-
erst retten? Die eigenen Manuskripte, die
Schriften und Druckabziige, die den Ver-
legern gehoren, oder seine geliebten Blicher.
Das Licht von grellen Scheinwerfern dringt
durch die Fenster. Johannes fingt an, auf
einem Tisch Platz zu schaffen, schichtet die
Blitter, die Mappen nach ihrer Wichtig-
keit auf. Uberschaut Berge von Zeitschrif-
ten, Zeitungen und Hefte und 1afit die Ar-
me wieder sinken. «Das kann kein Mensch
die schmale Stiege hinab und durch das
Wasser tragen, da braucht es eine Kette
von flinken Hinden, trockene, saubere
Hinde, sonst ist alles ruiniert», sagt er
halblaut vor sich her und verliert jeden
Mut.

Mit einem feinen Silberklang schligt die
Uhr an der Wand. Die Goldverzierung
blinkt im Licht, die Zeiger stehen auf Vier.
tel vor sichen und sie schldgt neun Mal.
Schon seit Monaten hitte sie repariert wer-
den sollen, seitdem sie Tina dem wandern-
den Uhrmacher in die Hdnde gegeben hat.
Nun geht Johannes zur Wand, reckt die
Hinde empor, nimmt vorsichtig und be-
hutsam das alte Prunkstiick herab und
schreitet damit auf die Stiege zu. Sie ist fast
zu schwer flir ihn. Wie soll er auch die
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Stufen finden, da ihm die Uhr den Blick
auf den Boden versperrt. Wie er mit dem
Fuf§ den Abstieg abtastet, hort er Schritte
im Stall, hort fremde Stimmen, laute, rau-
he Minnerstimmen und Tritte die Stiege
hinaufkommen. Sieht einen Feuerwehrhelm
blinken und bleibt stehen.

Bald steht ein lachender, birtiger Mann
vor thm, der mit seiner hellen Stimme das
Trommeln auf dem Dach und das Rauschen
des Wassers miihelos iibertont: «Nix da,
alter Mann, lafit das unsere Sorge sein. Jetzt
ist die Feuerwehr da! Vorldufig wird nicht
geziigelt. Wir sind ja nahezu dreiflig Mann
und andere kommen nach.» Johannes starrt
den Mann an. Wenn er nicht die Uhr in
den Armen, wie einen liebsten Schatz ge-
gen die Brust gedriickt hitte, wire er ihm
wohl vor Erleichterung und Gliick um den
Hals gefallen. «Aber es regnet ja noch im-
mer wie eine Sturzflut», stammelt Johan-
nes «Macht nichts», meint der zuversicht-
liche Kraftprotz, «wenn es schlimm wird,
bauen wir einen Kinnel von Fenster zu
Fenster und zaubern die ganze Herrlichkeit
hiniiber und fiir die Uhr schicke ich dann
den Walter, der ist Uhrmacher, das schlagt
in sein Fach. So ein kostbares Zierstiick
mufl zuerst kunstgerecht eingepackt wer-
den. Stellt sie jetzt nur schon sicher auf
den Tisch und wartet ruhig bis ich Euch
Bescheid gebe.» — Mit diesen Worten be-
ginnt er die ersten Stufen vorsichtig hinun-
terzusteigen.

Bevor sein Kopf in der Tiefe verschwin-
det, ruft er noch zuriick: «Das andere Zeug
und die Biicher konnt Thr in Sicke packen,
fiir den Fall.» In diesem Augenblick geht
das Licht aus. Johannes steht allein im
Dunkeln mit seiner Uhr und hort, wie der
giitige Helfer die Treppe hinunterstiirchelt
und schimpft: «Das hat jetzt gerade noch
gefehlt, dafl ich mir das Bein breche und
ersaufe. Aber so schnell bringt man den
Kasi nicht um. Das gibe ein Geldchter.»
Vorsichtig tastet sich Johannes auf den
Tisch zu und hort zu seiner Erleichterung,
wie der Feuerwehrmann durch das Wasser
latscht, sich entfernt, und seine Stimme
vom Gurgeln und Rumoren des Wassers
tibertont wird.



Wie eine Maus sitzt er in der Falle.

Da steht er nun, der gefiirchtete und ge-
schitzte Schriftsteller, der Kiinstler der
Sprache, der feinfiihlige Ubersetzer fran-
zosischer Dichter, sucht mit der Hand ei-
nen sicheren Platz fiir die kostbare Uhr
und lauscht dngstlich dem entfesselten Was-
ser zu., Wenn er jetzt den Weg nicht findet.
Wenn das Wasser die Mauer einreifdt, dann
fiallt das Dach f{iber
ihm zusammen und
begrabt ihn mit samt
seinen Werken, mit
all den Friichten sei-
ner miihevollen voll-
endeten und begonne-
nen Arbeiten. Kein
Mensch kiimmert sich
um ihn. Wie eine &
Maus sitzt er in der
Falle.

Die rauhen Stim-
men und die hellen
Rufe der Frauen drin-
gen zu thm. — Dann
und wann huscht der
Schein einer Laterne
an der Wand vorbei.
Ihm ist, als ob sich
die Stimmen entfer-
nen. Er kann nicht
immer stehen bleiben.
— Jeden Lichtreflex
niitzt er aus, um na-
her an die Stiege zu
kommen. Hilflos und
ermattet kann er sich
endlich auf die erste
Stufe setzen und sagt laut in das Pras-
seln und Rauschen hinein: «So helf mir
Gott! Und hilf du mir jetzt, Denis, von
deiner Gliickseligkeit her.»

Ohne die Kraft sich zu erheben, oder
eine Stufe weiterzugehen, bleibt er auf der
Stiege, sieht dann und wann einen Schim-
mer iiber das Wasser gleiten und hort ge-
spannt auf die Worte, die zu ihm dringen.
Ob sie nicht doch endlich zuversichtlicher
sind? Immer noch vermeint er, das Don-
nern der Steine zu vernehmen, die an der

Mifitraunisch aber interessiert

Stallmauer aufschlagen. Jetzt gewahrt er,
daf sich die Stimmen mehr dem Haus ni-
hern, weifl nicht, ob sie zuerst dort die
Gefahr bannen wollen. Und doch ist er
nicht im Stande, ein Glied zu rithren. Wie
unendlich zih gehen die Minuten vorbei.
Jedes Krachen im alten Gebilk 148t ihn er-
schrecken. Ob er auf diese Weise zu einem
raschen oder zu einem schmerzerfiillten,
armseligen Tod kommt? In das Wiiten
der Elemente verflicht
sich sein Beten.
Endlich hort er lei-
se Schritte naher kom-
men. Eigentlich nicht
Schritte, nur das
Glucksen und Lat-
schen von Stiefeln. —
B Sicht einen Schein, ei-
B ne schwankende La-
terne. Wieder ist es
der gleiche bartige
Mann, der zu ihm
kommt, miihsam die
Stiege hinaufklettert,
ihm seine Laterne hin-

halt und sagt: «Ich
dummer Kasi habe
vergessen, Euch ein

| Licht zu bringen. Ist
ja unmenschlich, Euch
da im Dunkeln zu las-
sen. Aber Thr miifit
begreifen, jede Minu-
te ist kostbar. Wir
warten auf Hilfe und
bis dann muf? halt je-
der ums Leben schuf-
ten.» «Wie steht es
mit den Mauern?» frigt Johannes. Der gu-
te Mann watet schon wieder im Wasser
und geht: «Der Dachstuhl ist gut. Alte gu-
te Zimmermannsarbeit. Ein Glick fir
Fuch», ruft er hinauf, bevor er verschwin-
det.

Nun ist es wohl doch etwas leichter. Ein
Licht in der Hand zu halten, eine gute
altbewihrte Stallaterne. Johannes bekommt
wieder etwas Kraft, wagt aufzustehen,
tappt in die Stube hinein. Schwankende
helle und dunkle Ringe zeigen ihm sein

Foto A. Odermatt
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Schreibpult, den bemalten Schrank in der
Ecke, dessen Tiire indessen aufgegangen ist.
Er sieht eine halbgefiillte Flasche, nimmt ein
Glas und fiillt es mit Wein. Jeder Schluck
tut ithm wohl, gibt ihm ein Quintchen
Kraft, warmt ihn. Erst jetzt merkt er, dafl
er in nassen Socken und Schuhen steht, seine
Hosen um die Beine lotschen. Auch sein
Denken beginnt sich zu ordnen. Er fiangt
an zu Uberlegen, was zuerst fortgetragen
werden mufl. Und plotzlich wird ihm be-
wufdt, dafl er Tinas Stimme schon lange
nicht mehr gehort hat. Warum ist Tina
nicht gekommen, da sie doch wuflte, daf}
ich im Dunkeln bin. Ob sie wohl gestiirzt
und verungliickt ist, vom Wasser irgend-
wohin fortgerissen wurde?

In diese Angste hinein kommt ein junger
Mann zu ihm hinauf, hilt einen Regen-
schutz in der Hand und sagt: «Griiff Gott,
Herr Johannes, ich bin Walter, der Uhr-
macher. Der Kasi hat mich geschickt. Ich
soll Thnen eine Uhr ins Haus transportie-
ren. Ich kann sie da hineinpacken.» Johan-
nes schaut ihn erstaunt an und frigt: «Ja,
meinen Sie, es muf} alles fortgetragen wer-
den?» «Das kann ich nicht sagen», meint
Walter und wiegt den Kopf hin und her,
«vielleicht hat Kasi gemeint, sie konne
auch nafl werden, wenn das Dach einmal
rinnt. Allerdings, dieses seltene Stiick», und
betrachtet mit Staunen die schone Uhr,
«darf auf keinen Fall Schaden leiden.»
Mit behutsamer Sorgfalt hiillt er sie ein,
hilt sie in gutem Griff und trigt sie ge-
schickt und behutsam die Stiege hinab.

«Jetzt gilt es ernst», denkt Johannes, «ich
mufl mich zusammenreiffen und bereitma-
chen, wenn nicht alles untergehen soll.» Er
offnet das Fenster und ruft mit aller Kraft:
«Tina, Tina, Tina...» Dann siecht er auf
der Strafle schwankende Lichter aufleuch-
ten und wieder verschwinden. Durch das
Glitzern des Regens gewahrt Johannes
Minner niher kommen. Da und dort
huscht ein glinzender Widerschein {iber
nasse Mintel. Junge, mutige, kriftige Ge-
stalten, die auf die kaum vernommenen
Kommandos hin sich verteilen und die mii-
den Minner an der Wehr ablosen. Wieder
ruft Johannes nach seiner treuen Haushil-
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terin. Ein Neuangekommener ruft im Vor-
beigehen zu ihm hinauf: «Du kannst lange
schreien. Da ist weit und breit kein Weibs-
bild zu sehen. Die miissen jetzt Kaffee und
Suppe kochen und Gerduchertes aus dem
Kamin holen.»

Also bin ich auf mich selbst gestellt,
denkt der alte Mann und beginnt von
neuem, seine Schriften zu ordnen und zu
biindeln. Zwischen aufgeschichteten Zeit-
schriften findet er eine Biichse Tabak, sucht
nach seiner Pfeife und stopft sie umstand-
lich mit zappeligen Fingern, und nach al-
ter Gewohnheit ziindet er auch eine dicke
Kerze an, die in einem schmiedeisernen
Halter auf seinem langen Tisch steht. «Ich
Esel habe nicht daran gedacht, daff minde-
stens fiinf Kerzen herumstehen. Ich muf}
vollstindig den Kopf verloren haben.»

Wie er die kleine Flamme betrachtet,
wird er gewahr, daf} sich etwas verdndert
hat, weifd nicht, liegt es daran, daf} die Ge-
rausche der Arbeit und die Stimmen der
Minner von weiter her zu horen sind. Nein,
es ist vom Dach. Das Prasseln und Trom-
meln auf dem Dach hat aufgehort, dort
oben ist es jetzt still. Aber unvermindert
tobt und flutet das Wasser.

Auch die letzte Wurst mufl auf den Tisch.

Das erste Hell des neuen Tages zeigt die
Verwiistung. Die griinen Matten sind mit
Sand, Schlick und Steinen iiberschiittet.
Drei Biiche haben sich einen Weg gegraben,
der eine ist oben aus seinem Bett ausgewi-
chen und stromt, weit weg vom Schiltli, auf
den baumbestandenen Graben zu. Wohl ein
Werk der helfenden Hinde, der starken
Minner von der Feuerwehr. Eine Wache
steht noch dort oben und wehrt dem Was-
ser. Viele sind schon heimgegangen oder ha-
ben ennet dem Hiigel bei Stani Unterstand
gefunden. In der Schiltli-Stube vermischt
sich der Dampf aus den Tassen und Gli-
sern mit dem Geruch der nassen Kleider
und dem Rauch der Cigaretten und Stum-

pen.
Tina springt unermiidlich zwischen Kii-

che und Stube hin und her. Wo ein Stuhl,

ein Brett, eine Truhe zum Sitzen ist, hocken



die erschopften Madnner und berichten, er-
zahlen und witzeln. In der Ecke hinter dem
Schragentisch, unter dem Kruzifix, sitzt
Johannes, eingeklemmt zwischen gestiku-
lierenden jungen Mannen und schaut gliick-
selig in die bartigen Gesichter, denen der
Schnaps eine hiibsche Rote verleiht.

Immer wieder lehnt sich Tina tiber den
Tisch und redet Johannes zu, er soll doch

endlich aufstehen und ins Bett gehen Dle

Leute von der Feuer-
wehr haben jedoch
kein Ohr fiir dieses
Geflister. Sie finden
es gemiitlich und sind
auch zu sehr mide,
um aufzustehen. Kasi
sagt: «Deinen Stuben-
boden haben wir jetzt
schon verdreckt, jetzt
kommts auch nicht
mehr drauf an, ob
wir ein paar Minuten
linger bleiben. Und
tiberhaupt, die Rauch-
wurst, die war pri-
ma, Tina. Waadtlin-
derwurst, wenn ich
mich recht auskenne.
Hast du tatsachlich
die letzte gebracht?»
Lachend sagt Tina:
«Es liegen noch zwel
in der Pfanne, eine
fiir Euch und eine
fir Herrn Johannes,
er hat iberhaupt noch
nichts gegessen.» —
«Also hochste Zeit»,
kommandiert Kasi, «Tina, du wirst doch
nicht deinen Herrn verhungern lassen, aus-
gerechnet jetzt, da wir ihm seine tolle Bu-

de und das Leben gerettet haben. Laf} sie

nicht verschlodern und bring sie herein.»
Der letzte, der noch in der Stube zuriick-
bleibt ist Walter, der Uhrmacher. Sobald
er sich etwas freier bewegen konnte, ging
er immer wieder zur Kommode hiniiber,
wo die Uhr steht. Und nun betrachtet er sie
von allen Seiten und frigt: «Darf ich sie
einmal aufmachen? Ich habe in Paris auch

Die Buochser Trachtenjugend tanzt

an solchen Pendulen gearbeitet, mein Mei-
ster war Spezialist und Kenner und hat mir
manche heikle Arbeit anvertraut.» «Ge-
brannte Kinder fiirchten das Feuer», sagt
Johannes, «Tina hat einmal, wihrenddem
ich auf Reisen war, einem sogenannten
wandernden Uhrmacher die Erlaubnis ge-
geben, er diirfe sie von der Wand herab-
nehmen und 6len. Dieser hat sie dann zer-
legt und geschmlert zuletzt wuflte er nicht
- mehr, wo er beim Zu-
. sammensetzen  zwel
tibriggebliebene Teile
einsetzen soll. Seit-
dem geht sie nicht
mehr recht, aber sie
schldgt noch die Stun-
de, und diesen feinen
Klang kann ich nicht
missen.»

Die gute Magd, die
schon immer ein auf-
merksames Gehor hat-
te, kommt daraufhin
in die Stube, stellt
sich vor den Tisch,
die Fauste auf die
Hiiften gestemmt und
meint: «Das aber ist
nun auch nicht recht,
Herr Johannes, mich
zu verschimpfen. Die
- Uhr hat ja damals ge-
piepst wie ein junger

Buchfink, sie mufite
| geolt werden. Nur
Sie haben es nicht

Foto J. Briithwiler

wahrhaben wollen»,
dreht sich zu Walter
um, «und jetzt lafit den Herrn endlich ins
Bett gehen. Er ist Patient, kommt heute
vom Doktor zuriick und muf8 diese Nacht
erleben. So eine Katastrophe! Ich meine es
nur gut!»

Uber Johannes rinnt diese Rede herab
wie Stunden zuvor der Regen. Er ist zu sehr
aufgewiihlt, um Ruhe zu finden. Auch wird
ihm erst nach und nach véllig bewufit,
welch einem Ungliick er, durch die Hilfe
der Dorfleute und Bauern, entronnen ist.
Er will jetzt nicht allein sein und dem Ge-
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jammer Tinas zuhoren. «Wann sind Sie
denn in Paris gewesen?» frigt er, «Sie sind
ja noch so jung.» Walter kratzt seinen Bak-
kenbart, fahrt mit den Fingern durch seine
iippige, blonde Mihne, schaut zutraulich zu
dem {iber den Tisch gebeugten Herrn hin-
{iber und beginnt: «Einige Zeit nach meiner
Lehre habe ich bei Giibelin in Luzern ge-
arbeitet. Dieser hat mir dann die Stelle in
London und spiéter eine in Paris verschafft.
Ich bin an beiden Orten {iber ein Jahr ge-
blieben, auch wegen der Sprache. Eigent-
lich war abgemacht, daf} ich zu Giibelin
zuriickkomme, aber dann wurde mein Va-
ter krank, der hat mich heimgerufen und
seitdem arbeite ich bei ihm. Sie glauben
nicht, was das fiir mich fiir eine Freude ist,
wieder einmal eine solche Uhr zu sehen
und dazu noch eine franzdsische von dieser
Qualitdt, mit solchem Seltenheitswert.»

Diese Worte pafiten nicht gerade gut zu
Walter’s verschmutzter Kleidung, zu sei-
nem aufgerissenen Hemdkragen und zu den
klobigen, verschmierten Schuhen. «Ei, das
ist aber interessant», meint Johannes, «was
haben Sie denn an den Abenden und freien
Tagen in Paris gemacht?» Zuerst zuckt
Walter etwas verlegen mit den Schultern,
dann sagt er: «Ich war mich ja von London
her schon an die grofle Stadt gewohnt. Man
ist einsam und verloren, bis man einige Leu-
te niher kennt, und dann habe ich das
Theater entdeckt. Ich habe auch die Sprache
schon besser verstanden. Und vom Theater
bin ich dann nicht mehr losgekommen, bis
zu meiner plotzlichen Heimreise.»

Als ob er dem miiden Herrn hinter dem
Tisch ein Stichwort gegeben hitte, sofort
kommt Leben und Spannung in seine Ge-
sichtsziige und allsogleich wird das Ge-
sprich tber die Pariser-Theater lebhaft.
Walter sitzt schon lingst am Tisch, hat ein
Glas Wein vor sich und ist so heftig in den
Diskurs verstrickt, dafl er nicht einmal auf-
schaut, da Tina hereinkommt und mit er-
boster Stimme und energisch erklirt: «Also,
wenn von Euch niemand Vernunft anneh-
men will, ich gehe jetzt ins Bett!» Ohne
jeden Widerhall wendet sie sich um, geht
hinaus und mit tappigen Schritten die Stie-
ge hinauf.
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Sie kommt nicht weit, die gute Tina,
kaum hat sie in ithrer Kammer Licht ge-
macht, hort sie Schritte im Hausgang, die
Abldsung von der Wache mochte auch et-
was Warmes in den Leib und ob sie nicht
einen Streifen Verbandstoff habe, wird ge-
fragt.

Die Uhr ist ersoffen.

Bei hellichtem Tag schlendert Walter in
seiner arg mitgenommenen Feuerwehr-Uni-
form durch das Dorf, geht auf Vaters Uh-
renladen zu und will eintreten, aber die
Mutter gebietet ihm Halt: «Gel’, bitte, hin-
ten hinein. Jetzt habe ich eben den Boden
gewichst. Du siehst mir nicht darnach aus,
als ob du ihn noch heller polieren konn-
test.» «Auf alle Fille, guten Morgen, Mut-
ter», sagt Walter freundlich und schleicht
ums Haus. Im ersten Stock hort er schon
den Vater rufen. Walter schaut nur schnell
herein und sagt: «Guten Tag Vater, wie
geht’s? Ich muf} zuerst ins Reinigungsinsti-
tut.»

Frisch gewaschen und rasiert, in bliiten-
weiflem Arbeitskittel und pariserischen
Sommerschuhen kommt er nach einer hal-
ben Stunde in die Stube hinein, setzt sich
neben Vaters hochlehnigen Polsterstuhl und
frigt: «Wie war die Nacht?» Der Vater,
dem Aussechen und der Frische seiner Ge-
sichtsziige nach, ein Mann in den besten
Jahren, hebt seine verkriippelten Hinde
und winkt resignierend ab: <«Miserabel,
kannst dir das ausdenken, bei dem Hudel-
wetter. Aber ich will nicht jammern. Es ist-
wieder Morgen geworden, trotz der Schmer-
zen und die Sonne scheint. Erzihl du mir
lieber, wie es euch im Schiltli oben ergan-
gen ist. Ich habe da schon allerhand ver-
nommen. Im Laden reden die Leute von
nichts anderem mehr, und meine Frau
kommt alle Viertelstunden mit einem neuen
Bericht. Jetzt mochte ich gerne horen, wie
es dir ergangen ist.»

«Ich sage dir, groflartig», beginnt Wal-
ter zu reden, «so etwas hast du iiberhaupt
noch nie gesehen, in deinem ganzen Leben
nicht.» «He, he», protestiert der Vater, «ich
bin in meinen jungen Jahren auch bei der



Feuerwehr gewesen, habe nichtelang im
reissenden Wasser gestanden, noch bei kal-
terer Luft.» «Ja, ja», unterbricht ihn der
Sohn, «wenn ich dir aber sage, so etwas
ist dir noch nie vor die Augen gekommen,
dann stimmt’s! Ich meine jetzt nicht das
Wasser. Eine zeitlang war es schlimm. Der
Herr Johannes kann Gott danken, sein gan-

zes Leben lang nicht genug Gott danken, an

thm ist ein grofles
Ungliick gniadig vor-
tibergegangen, wenn
er jetzt nicht zusam-
mensackt. Aber so
etwas von einer Pen-
dule, mit vergoldeten |
Verzierungen und ele-
gant geschwungenen
Fiflen und ein kost- -
bares Werk, ein zau-
berhafter Klang bei .
jedem Schlag, das
kannst du dir nur im
Traum vorstellen.» —
«Wo, frigt der Va-
ter, «ich habe ge-
meint, du seist die
ganze Nacht im Was-
ser gestanden.» «Vom |
Wasser rede ich spi- |
ter, das kommt nach-
her.»

Und nun fingt
Walter an, die Uhr
zu  beschreiben und

nen verkriimmten Finger vor die Nase. Sein
winziges Birtchen an der Unterlippe zuckt,
«ich weifl einen Sammler, der zahlt dafiir
jeden Preis.»

Noch bevor der Sohn davon berichten
kann, wie schwer diese zu bekommen sei,
ruft die Mutter vom Laden her, und Walter
muf sich seiner Arbeit und seinen Kunden
widmen. «Du kannst dem Vater beim Mit-
tagessen mehr erzih-
len», sagt die Mutter,
«jetzt bist du schon
den ganzen Vormit-
tag fort. Ich muf} jetzt
kochen. Wer bezahlt
uns schon den Aus-
fall? Gewifl nicht die
Feuerwehr.» — Und
wer steht da im La-
den mit einem kecken
Nislein im  Gesicht,
ein kurzes Rocklein

fein gefaltelt, auf
hiibschen, sonnenge-
briunten, kriftigen

Beinen und Schnal-
len an den Schuhen?
Rosmarie, Stanis hiib-
sches  Tochterchen,
lacht und strahlt, ne-
stelt aus seinem ele-
ganten  Handtasch-
chen ein Picklein und
legt eine schwere Ta-
schenuhr auf den La-

die Schreibstube im
Gaden neben dem
Schiltli, den ergrau-
ten Mann, der vor
einigen Jahren aus der Stadt dorthin ge-
zogen ist und ein Schriftsteller sein soll,
auf alle Fille ein {iberaus gescheiter, le-
benserfahrener Mann, der Paris kennt, wie
wir unser Dorf, der brisante politische Ar-
tikel schreibt fiir Zeitschriften und Maga-
zine im Ausland. Der Vater hort ihm mit
weitoffenen Augen zu, riickt dann und
wann hin und her und vergifit fast gar
seine Schmerzen. Vom Wildbach will er
schon nichts mehr wissen. «Walter, die Uhr
muflt du mir kaufen», sagt er und hilt sei-

Blick durch den Wiedenbogen auf die Kirche
von St. Jakob in Ennetmoos

dentisch. Walter be-
sieht sich die Uhr,
klappt geschickt den
Deckel auf und stellt
kurz und eindriicklich die Diagnose: «Er-
soffen». «Ja eben», sagt das Miadchen, «Va-
ter hat sie diese Nacht in der Tasche be-
halten. Ich habe nicht lange Zeit. Ich muf}
ein ganzes Fuder einkaufen. Wir haben
nichts mehr im Brotkorb und nichts mehr
im Rauchfang und auch die Kiihltruhe ist
leer. Wann kann ich die Uhr wieder ho-
len?» Walter frigt: «Gut geschlafen, Ros-
marie, schon wieder munter und auf den
Beinen. Immer frohgemut und heiteren Sin-
nes?» «Ja, ausgerechnet heute», schmollt

Foto A. Odermatt
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Rosmarie, «ich habe Vaters Wagen genom-
men, unser Haus sieht aus wie ein Kuh-
stall, die Mutter und Emmi sind am Put-
zen und Peter schopft den Dreck mit
Schaufeln aus dem Gang. Bruno hat natiir-
lich seine Freude; ein so grofler Sandkasten
vor dem Haus, das ist ein Vergnligen fiir
ihn. Ja, und was soll ich jetzt dem Vater
sagen, wir sehen vom Vorderschilt aus nicht
an die Kirchturmuhr.»

«Ja, die Uhr», meint Walter, «die muf}
jetzt zuerst ins Bad und dann wollen wir
schauen, ob das Werk noch in Gang zu
bringen ist. Sagen wir drei Wochen.» Ei,
wie sich das hiibsche Madchengesicht ver-
diistert, wie der Mund sich zum Schmollen
biischelt. «Vater schligt mir den Melkstuhl
auf den Kopf, wenn ich mit diesem Be-
richt heimkomme. Hochstens drei Tage hat
er gesagt. Und wegen dem Preis hat er mir
aufgetragen, geh zum Walter, der ist letzte
Nacht dabei gewesen, der hat Verstindnis
fiir mein Ungliick, vielleicht flickt er sie
umsonst.»

«Ich will einmal hineinschauen», meint
Walter bedichtig, «vielleicht kann ich sie
auch friiher in Stand stellen», und nachdem
er sich nett und liebenswiirdig verabschie-
det hat, denkt er: «Wegen diesem Geschift
hitte ich ja nicht unbedingt sofort vom

Vater weg und in den Laden rennen miis-
sen.»

Herr Johannes ist krank, er redet
kein Wort.

«Ich bin eigentlich noch recht robust»,
dachte Johannes am Tag darauf, da er in
seiner Schreibstube die Ordnung wieder her-
zustellen versuchte, «ich habe die bdse
Nacht noch ordentlich iiberstanden.» Er
dachte auch daran, daf} er wihrend all der
Aufregungen vergessen hatte, die Tropfen
und Pillen einzunehmen, die ihm der Arzt
so nachdriicklich verschrieben hatte. Er
wollte darum seine Arbeit unterbrechen
und ins Haus hiniibergehen, aber da kam
der kleine Bruno die Stiege hinauf, schaute
gespannt, ob Johannes am Schreibtisch
sitze, und stieg dann frohlich lachend die
letzten zwei Stufen empor. Er brachte ihm
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die Post, Zeitschriften, Hefte und Briefe.
Der Brieftriger misse nicht iiber das Ge-
riegel und Geragel bis zum Schiltli hin-
tiberklettern, habe die Mutter gesagt. Sie
wolle ihm den Weg ersparen. Mit Stolz
iiberreichte der kleine Bub das Biindel und
fuhr dann mit gewichtiger Stimme fort zu
berichten, wihrend Johannes die Zeitung
offnete und durchsah. «Heute kommt ein
michtiger Trax», hat Onkel Stani gesagt,
Er hat ithn herbeibefohlen. Man kann doch
nicht linger den Bach durch die Matten
laufen lassen. Die Steine und das Holz und
der ganze Dreck miissen doch vom Schwib-
bogen weggeschafft und das Loch unten-
durch wieder freigeschaufelt werden. Das
mache alles das Baugeschift und bezahle
alles die Versicherung. Weifit du, wie lan-
ge das geht?».

Johannes 6ffnete inzwischen einen Brief
und setzte sich an sein Pult. «Onkel Stani,
hat gesagt», begann Bruno wieder zu re-
den, «du weiflt alles.» Und da er keine
Antwort bekam, trat er niher und fragte:
«Ist doch wahr, du weifit alles.» Erst jetzt
sah Bruno wie die Hand, die den Brief
hielt, zitterte. Und noch immer bekam er
keine Antwort. Dann schaute er dem Le-
senden ins Gesicht und sah, wie starr der
Blick auf das Papier gerichtet war und
wie der Mann zusammengekriimmt auf dem
Stuhl saff. «Du, Herr Johannes, schlifst
du?» frigt er. «sag mir doch!»

Dann spiirt der Bub, wie ihn die Angst
packt. Er wendet sich ab und eilt wie ein
Wiesel die Stiege hinab, rennt iiber alle
Dreckhaufen ins Haus hiniiber. «Tina, Ti-
na», ruft er, «der Herr Johannes ist krank,
er redet kein Wort mehr!»

«Schrei doch nicht so laut», ruft Tina
aus der Kiiche, «niemand tut dir was zu-
leid.» Bruno in seiner Angst wiederholt mit
gellender Stimme die gleichen Worte. End-
lich begreift die Magd und versteht die
Worte, eilt zu ihm hin: «Was habe ich ge-
sagt? Schon seit Tagen habe ich gesagt, un-
ser Herr ist krank! Ohne Grund geht unser
Herr nicht zum Arzt. Oh je, oh je, wie
kann der Doktor hier heraufkommen, kei-
ne Strafle, kein Weg, die Briicke iiber-
sarrt», diese Worte laut vor sich herrufend,



springt sie iiber Pfiitzen in den Stall hin-
iiber und dort die schmale Treppe hinauf.
Und was findet sie dort? Thren verehrten
Herrn Johannes am groflen Schreibtisch
sitzend, die Ellbogen aufgestiitzt, die Hande
an die Schlifen gedriickt, auf einen Brief
starrend, der vor ithm liegt. Leise tritt sie
naher, biickt sich, um sein Gesicht zu se-
hen und fragt mit verhaltener Stimme:
«Herr Johannes, ist Thnen nicht gut?» Wie
aus einem Traum erwachend, schaut Jo-
hannes auf, nimmt den Brief in die Hand
und sagt: «Da kannst du sehen, was Remy
wieder angestellt hat. Vom Polizei-Kom-

ge, aus lauter Geiz hat der Stani sie nicht
breiter gemacht.»

Hiibsche junge Midchen zur Auswahl.

Der Himmel hatte sich nun lange genug
ausgetobt. Wie beschimt haben sich die
Wolken hinter die Berge verzogen. Das
blaue Zelt des Himmels wolbte sich von
den schneebedeckten Gipfeln bis hiniiber
zu den Kuppen und Wildern.

Zwischen Bergfreunden und Touristen
eingeklemmt, stand Walter in der Kabine
der Luftseilbahn und freute sich, wieder

Blitzschnell bespritzt ihn das Middchen mit einem kriftigen Wasserstrahl.

mando Ziirich bekomm ich diesen Brief.
Sie haben ihn eingesperrt. Er sitzt hinter
Gittern, der arme Bub. Ich weiff, wie das
ist. Hort auf keinen guten Rat. Will nichts
annehmen von den Erfahrenen. Nun muf$
er es selbst erfahren und durchbeiflen.»
«Jesses Gott, auch das noch», jammert Ti-
na, «der junge Herr Remy, so ein hiibscher
und intelligenter Junge. Und macht Thnen
so viel Kummer. Aber jetzt ist Schlufi!
Jetzt wird gehorcht, Herr Johannes. Kom-
men Sie! Nehmen Sie meinen Arm! Ich
stiitze Sie und bringe Sie ins Bett. Sie sehen
aus wie eine wandelnde Leiche. Nein, so
was! Ein Ungliick kommt doch nie allein.
Bitte, Herr Johannes.» Unablissig redet
sie auf ihn ein und fithrt ihn behutsam
hinunter. Kann dabei ihren alten Arger
nicht verbeiflen: «Diese vermaledeite Stie-

einmal in die Felsen hinauf zu steigen. Ein
Uhrmacher kann doch nicht unaufhérlich
auf winzige Bestandteile, Ridchen wund
Schridubchen starren. Er mufy doch wieder
einmal die Weite iiber alle Gipfel, dic
michtigen Mocken, die satten Farben vor
die Augen bekommen.

Langsam entkniuelten sich die zusam-
mengedringten Leiber. Die Kabine entleerte
sich, Walter trat in die Strahlen der friithen
Morgensonne hinaus, kilmmerte sich nicht
um Hinz und Kunz und begann sogleich
im gewohnten Bergschritt den schmalen
Weg zwischen Blumen und Grisern hin-
aufzusteigen.

Das war ein Genuf. Kein schwerer Ruck-
sack belastete ihn. Auf dieser Hohe war
jeder Schritt und jeder Atemzug eine Freu-
de. Er wollte tiber die weite Alp wandern
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und dort in den Felsen klettern. Die schar-
fen Pfiffe der Murmeltiere begleiteten ihn.
Dann und wann sah er kleine Rudel dngst-
licher Gemsen springen und weiden, nur
selten einen Menschen.

Da er in die Nahe der Alphiitte kam,
wollte er seine dickbauchige Feldflasche
fiillen, sah aber den Brunnen von vier Mad-
chen belagert. Er horte ihr Lachen, Plau-
dern und Singen und trat herzu. Da sie un-
entwegt auf dem Brunnenrand sitzen blie-
ben, redete er sie an: «Was fiir ein liebli-
cher Anblick wird mir da zuteil? Hell-
blond, dunkelblond, kastanienbraun und
schwarz, die blithende Jugend in allen Far-
ben.» Die schwarzgelockte gab lachend zu-
riick: «Und zu ihnen kommt nur ein einzi-
ger Mann. Warum so allein?» «Ich bin auf
der Suche», sagte Walter und zwinkerte
mit dem rechten Auge. Die Hellblonde brei-
tete die Arme aus und deutete auf ihre Ka-
meradinnen: «Hier haben Sie Auswahl!
Oder wollen Sie gleich das ganze Paket mit-
nehmen?»

So ging das Geplankel hin und her. «Nur
einen Schluck Wasser», sagte Walter und
nestelte seinen Rucksack auf. Blitzschnell
legt die Braune ihre Hand an die Rohre
und bespritzte ihn mit einem kriftigen
Strahl: «Das konnen Sie haben!» Das La-
chen und Necken wurde {ibermiitig. Walter
mufite sich fast gar mit Gewalt den Weg
zum Brunnen erkdmpfen. Alle redeten auf
thn ein. Fragten ihn, warum er so bemit-
leidenswert allein sei, wo er hingehen und
was er suchen wolle. Er vernahm dabei
auch, dafl die vier To6chter fiir zwei Tage
der mithsamen Arbeit im stidtischen Spital
entflohen seien und moglichst viel an Berg-
sonne und Alpenluft auftanken wollten.
Das Midchen, das ihn zuerst mit dem kal-
ten Wasserstrahl begriifit hatte, in ihrem
giftgelben Hemd, griinen Hosen und roten
Striimpfen sich inzwischen keck auf den
Brunnenstock gesetzt hatte, iiberliefR nun
den andern das Necken und Spassen. Es
schaute {iber die Kopfe hinweg zum Glet-
scher hintiber, der weitum die andere Berg-
seite bedeckte.

Walter wire gerne mit dieser oder mit
einer der andern weitergewandert, aber in

42

den Felsen auf vier junge, hiibsche Mad-
chen aufpassen, das war nicht ganz nach
seinem Plan. Schon diese kurze Stunde Ver-
z6gerung stellte seine Absichten in Frage.
Also stieg er, nach freundlichem Abschied,
die Anhohe hinauf, {iber das Karrenfeld
und entschwand ihren Blicken und Rufen.
Nach miihseliger und kitzliger Kletterei
trat Walter auf eine mit sattem Griin be-
wachsene, ebene Wiese voller Blumen,
durch die ein lauteres Bichlein rann. Eine
Uberraschung besonderer Art, inmitten von
schroffen und zackigen Felsen dieses Blu-
menwunder zu finden. Von dort fihrte ein
schmaler Weg zwischen Steinen und Felsen
empor und sollte, nach Walters Ahnung,
bis an den Rand des Gletschers reichen.
Voller Freude setzte er sich ins Gras und
hielt ergiebig Mittagsrast. Und weil er tags
zuvor all zu gemiitlich und lange im «Ster-
nen» bei seinen Freunden gesessen hatte,
ibermannte ihn der Schlaf und hielt ihn
gefangen, bis ihn die Kihle aufweckte.

Eine Nacht im eisigen Gletscherwind.

Dunkel war es und blieb es, auch da er
den Hut vom Gesicht nahm, mit dem er
sich vor den grellen Strahlen der Sonne ge-
schiitzt hatte. Nebel, dunkler, dichter Nebel
lag in der Mulde. Kein Vogel war zu sehen,
kein Stein, nur ringsum Milchsuppe. Walter
schaute auf seine Uhr und erschrak. Hatte
er die schonste Zeit des Tages verschlafen?
Unméoglich, in dieser grauen Brithe den Ab-
stieg zu finden. Er nahm seinen warmen
Pullover aus dem Rucksack und schliipfte
hinein, begann einige Turniibungen zu ma-
chen, um einen klaren Kopf zu bekom-
men. «Also, hat’s dich erwischt, Sieben-
schlifer», dachte er, «und nun sitze ich in
der Tinte. Nur nichts iiberstiirzen. Zuerst
tiberlegen. Der Nebel wird keine acht Tage
hier hiangen bleiben. Brot habe ich genug
und von der Dauerwurst habe ich kaum die
Hilfte gegessen.»

Wie er so dasteht und sinnt, ist ihm, als
hore er den Ruf eines Vogels. «Moglicher-
weise bin ich am obereren Rand dieser
Wolke.» «<EEEE — — UUUUU», hort er
und denkt, das ist doch kein Vogelschrei.



Er sucht am Rande der Wiese nach dem
Geifiweg, den er beim Heraufkommen ge-
sehen hat, hilt immer wieder inne und
lauscht. Und wieder hort er von weither
diesen Ruf: «<EEEEE — — UUUUU.» So
schreit doch kein Vogel und kein Tier.
Wenn das eine menschliche Stimme ware?
Auch im Nebel verloren? Im Nebel ist
schwierig, die Richtung auszumachen, wo-
her ein Ruf kommt. Einmal scheint er von
rechts, dann wieder von oben zu kommen.
Er sieht kaum ein paar Meter weiter, glaubt
nun aber doch, den Pfad gefunden zu ha-
ben und steigt in die Felsen ein.

Stotzig ist dieser Weg und miihsam, aber
immer wieder schlingelt er sich zwischen

klug. Und nun hort er wieder den heiseren
Schrei: » Au secure!»

Jetzt weify er, da ruft ein Mensch um
Hilfe. Wieder findet er Blech- und Eisen-
teile. Und wie ein Wunder verschwindet
der Nebel. Brandgeruch steigt thm in die
Nase. Und dort, am Rand des Gletschers,
dort, wo die Wand senkrecht aufsteigt,
liegt ein schwarzer Haufen und steigt
Rauch auf. «Ein Flugzeug», denkt Walter,
«ein zertrlimmertes ausgebranntes Wrack.»
Dann sieht er die menschliche Gestalt, wohl
hundert Meter davon auf dem Schnee und
eine Spur, als ob sich der Mensch bis dort-
hin geschleppt hitte. Er springt und rennt,
wire fast gar in die Gletscherspalte gefal-
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Mit dem Cognac aus seiner Flasche befeuchtet er ihr Stirne und Lippen.

den Steinen empor. Langsam wird es hel-
ler und sichtiger. Da er stillsteht und das
heftige Atmen zuriickhilt, hort er wieder:
«EEEEE — — UUUUU» und dann «OO
— — EEEEE — — UUUUU». Walter be-
schleunigt seinen Schritt, folgt dem Geif3-
weg ohne zu wissen, wohin er fithrt. Er
ahnt nur, dafl er dem Ruf niher kommt.

Wahrhaftig, er sicht durch die fahrenden
Fetzen Schnee. Er springt iiber einen tiefen
Graben auf das Eis und geht in die Rich-
tung, aus der er den Ruf zu horen glaubt.
Wieder deckt ihn eine Wolke ein. Und da
er vorsichtig weitergeht, entdeckt er vor
seinen Fiiflen ein Stiick weifies Blech.

«Das kann noch nicht lange hier liegen»,
denkt er, «die Sonne hitte den Schnee ge-
schmolzen. Er hebt es auf und wird nicht

len. Er muf sie vorsichtig umgehen. Er ruft,
ruft wieder. Aber keine Stimme gibt ihm
Antwort. Nur das Echo von den Felsen
kommt zuriick.

Nun hat er sie endlich erreicht. Er kniet
sich hin und sieht ein zerschundenes Mad-
chengesicht im Kranz zerzauster, wirrer
Haare, von Schmerzen gepeinigt. Das bun-
te, blumenverzierte Kleid an der Schulter
aufgerissen und blutverschmiert. Ein leich-
tes Sommerkleidchen, aus dem ein ge-
schwollenes Knie und ein abgewinkeltes
Bein hervorragt. Walter legt seine Hand
auf die Stirne, auf die geschlossenen Augen
und fiihlt noch Warme. Er grabt nach sau-
berem Schnee und reibt damit die Wangen.
Er sieht, wie die Brust sich hebt bei unre-
gelmifligen Atemziigen. Sie lebt! Walter
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denkt nicht daran, wo er sich befindet,
dafl er stundenweit von jeder menschlichen
Behausung auf dem Gletschereis kniet. Er
siecht nur das hilflose Madchen in seiner
Ohnmacht. So darf sie ihm nicht einschla-
fen und dahinsterben. Er reiflt den Ruck-
sack von seinen Schultern, die Jacke, den
Pullover vom Leib und deckt sie zu. Dann
sucht er mit hastigen Griffen nach seiner
Cognacflasche und reibt ihr damit die Stir-
ne ein und die Lippen. Der starke Geruch
bringt sie zum Husten und sogleich ver-
zieht sich ihre Miene schmerzhaft. Er be-
ginnt sie mit Schnee einzureiben, die Arme,
die Fiifle. Ein eleganter Spangenschuh sitzt
noch am Fuff. Der Strumpf ist zerrissen, das
Bein zerschunden.

Walter sieht, dafl das Bein am Oberschen-
kel gebrochen ist. Mit der Schnur vom
Rucksack bindet er beide Beine zusammen.
Ein Gliick, daff der Nebel immer tiefer
sinkt und der Himmel sich aufhellt. Er un-
tersucht die Wunde an der Schulter, hebt
sachte den Arm. Das scheint schlimm zu
sein. «Vielleicht», denkt er, «spiirt sie den
Schmerz weniger, wenn ich den Arm jetzt
fixiere, wihrend sie in Ohnmacht liegt.»
Jetzt, da er ihr das Blut aus dem Gesicht
gewischt hat, ist sie wie ein schlafendes
Kind anzusehen mit ihren hochgebogenen
Brauen, den langen dunkeln Wimpern und
dem schmalen, vollippigen Mund. «Ist doch
jammerschade um das schone Kind», denkt
Walter. «Aber was mache ich, wenn sie er-
wacht. Kann ich sie drei Stunden weit tra-
gen, sie qualen mit jedem Schritt?»

Aber zuerst mufl er sie jetzt auf eine
trockene Unterlage bringen. Das diinne Sei-
denkleidchen hilt nicht warm, sie liegt ja
sozusagen blof auf dem Schnee. Vielleicht
kann er ein Stiick aus den Triimmern ho-
len. Uberhaupt, daran hat er noch gar nicht
gedacht, konnen auch noch andere Flugpas-
sagiere am Leben sein. Jetzt stiirmt ein Ha-
gel von neuen Gedanken auf ihn ein. Wie
soll er sie warmhalten eine ganze Nacht
lang, hier, zwei Stunden ob Holz?

Miihsam richtet er sich auf. Sein Riicken
schmerzt, im bloflen Hemd, im Zug des
Windes. Er eilt hinauf, der Spur entlang
und gewahrt, daf} sie sich liegend fortge-
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schleppt hat. Mit Schmerzen wohl und in
dem entsetzlichen Schrecken. Vor ihm liegen
die verkrimmten und ausgeglithten Teile.
«Kein grofles Flugzeug», denkt Walter, «ein
Zweisitzer vielleicht.» Und doch liegen die
Triimmer weit auseinander. Ein Bruchstiick
eines Fliigels scheint ihm geeignet. Er hebt
ihn auf und priift ihn. Unterdessen hort er
das Summen und Drohnen eines Flugzeu-
ges. «Ein Pilatusporter auf Probeflug»,
denkt er, und schon ist er hellwach, «ich
muf} ein Signal auslegen. Man wird wohl
das Flugzeug vermissen und suchen.»

Hastig reifit er an den Stiicken. Aber
mit bloflen Handen kann er nur wenig aus
dem Gewirr freibekommen. Ein Minner-
schuh liegt im Schnee oder der Rest, den die
Glut iibriggelassen hat. Hier ist kein Leben
mehr, nichts mehr zu retten. Walter rennt
mit dem Fliigelstiick zu dem Midchen hin.
Legt sie moglichst behutsam darauf. «Ich
kann sie bis an den Gletscherrand wie auf
einem Schlitten ziehen», fahrt es ihm durch
den Kopf. «Aber wie bringe ich sie tiber
den Graben und die Schutthalde hinab?»

Wihrend er die Ohnmichtige aufhebt,
um sie auf den abgebrochenen Fliigel zu
betten, erwacht sie und schreit laut auf vor
Schmerz. Thre Augen 6ffnen sich. Sie starrt
in sein Gesicht. Von Schrecken gelihmt,
483t sie alles mit sich geschehen. Ein heise-
res Stohnen entringt sich ihrer Kehle, dann
formt sie cin Wort: «Canaille!» Aus der
Tiefe des Tales steigt schon die Dunkelheit
auf, die hohen Berge beginnen sich zu ro-
ten, leuchten noch einmal in schonstem
Glanze auf.

Wieder ist das Gebrumm des Flugzeuges
zu horen, diesmal niher. Walter sucht den
Himmel ab. Weit entfernt zieht es seine
Kreise. Er nimmt der armen Frierenden
den schiitzenden Pullover und die Jacke
weg und winkt. Winkt, bis ihm die Arme
schmerzen und bis der Flieger aufler Sicht-
weite gerat. Dann deckt er sie wieder zu,
und legt sich neben sie, um ithr Windschat-
ten zu bieten, beginnt mit ihr zu sprechen.
«Wie gut kann ich jetzt mein Franzosisch
gebrauchen», fliistert er ihr zu und fragt:
«Haben Sie Durst? Konnen Sie etwas es-
sen? Sie miissen Wiarme bekommen.» End-
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lich lost sich der Krampf in ihrem Ge-
sicht. Sie frigt: «Mein Bruder! Wo ist mein
Bruder?»

In all der Not muf er ihr nun von dem
grausamen Tod ihres Bruders berichten. Er
sagt ihr die Wahrheit, aber behutsam und
mit Feingefiihl. Zuerst erklirt er ihr, wie
er sie gefunden hat, wo sie sind, und daf$
schon ein Flugzeug nach ihnen Ausschau
halte. In seinem Bericht kommt allerdings
der Flieger als ein Rettungsflugzeug vor
und bedeutend ndher. Sie kann den rechten
Arm nicht bewegen. Also reicht er ihr die
kleinen Bissen Brot und die Stiicklein Wurst
wie einem gelihmten Kind.

«Ist er verbrannt, mein Bruder?» fragt
sie. «Ja, aber davon hat er nicht gelitten.
Der Aufprall auf den Felsen hat ihn
schmerzlos gemacht vor dem Feuer», sagt
er und berichtet, als ob er alles miterlebt
hitte. Er redet wieder vom Flieger, der
nun, da die Dimmerung hereinbricht, seine
letzten Kreise zieht und tatsichlich iiber
den Gletscher fliegt. Walter springt wieder
auf, winkt und ruft. Er denkt nicht daran,
dafl das Heulen des Motors sein Schreien
libertont. Aber er sieht, wie das Steuer am
Schwanz herumschwingt und wie das Flug-
zeug bald an Hohe verliert und im Nebel-
loch verschwindet.

Vorsichtig kommt er zuriick, schaut auf
die bewegungslose Gestalt, hofft, sie sei
eingeschlafen. Das wire ein Gliick fiir sie.
Er konnte dann im letzten Dimmerschein
auf die Suche gehen, um etwas zu finden,
das ihnen Schutz vor dem kalten Bergwind
bieten wiirde.

Er sieht, wie ihr Trinen iiber die Wangen
rinnen. Und doch geht er von ihr fort.
«Wenn mich der Pilot nicht gesehen hat,
dann diirfen wir den Gletscher nicht ver-
lassen», denkt Walter, «das ist die einzige
Moglichkeit gesehen zu werden, wenn sie
am Morgen wieder suchen. Sie darf mir
jetzt nicht erfrieren. Ich weif ja nicht, wie
viel Blut sie verloren hat, bevor sie iiber
den Schnee gekrochen ist.»

Nach langer Zeit taucht aus der Dun-
kelheit das Licht seiner Taschenlampe auf,
kommt er zuriick mit einem Fliigelteil und
einem Zeltstiick, das weitab im Schnee ge-
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legen hat. Es ist eine jimmerliche Hiitte, die
da von Walter zurechtgezimmert wird. Er,
trotz der Anstrengung frierend, mit klap-
perndem Kiefer, aber doch ein Unter-
schlupf. Nun, da er sich neben sie hinein-
zwingt, denkt er erstmals an sich selber,
trinkt einen kriftigen Schluck und griibelt
sich etwas zum Beissen aus dem Rucksack.
«Ich danke Thnen, Sie sind ein guter
Mensch», hort er ihre Stimme, «ohne Sie
wire ich jetzt tot..., wie mein Bruder.» Er
14t sie reden, spricht kein Wort, auch nicht
in den langen Pausen, die folgen. Er legt
seine Hand unter ihren Kopf, um ihr etwas
Wirme zu geben. Sie wird steif und kalt.
Lang ist eine Nacht ohne Schlaf und in der
Kilte des Bergwindes. Linger als der Be-
richt iiber ein junges wohlbehiitetes Leben,
das nun, unerreichbar fiir alle Freunde und
Helfer, zu erléschen droht.

Wie die Angst die Herzen plagt,

Lang ist auch eine Nacht der Angst, der
Ungewiflheit und verwirrter Gedanken.
Vater Albert, bereits gewohnt, jede Nacht
nach kurzem Schlummer von Schmerzen
geweckt zu werden, dem Ziehen und Bohren
in den Gelenken abzupassen, lag geduldig
in seinem Bett, suchte mit Birsten und
Achzen eine bequemere Lage zu fin-
den. Aber seine Frau Anna, im lebhaf-
ten Temperament ihrer guten Jahre, im
Widerstreit von Zorn und tausend Ang-
sten vermochte nicht den Mund zu halten.
Immer wenn sie horte, wie der Mann ne-
ben ihr sich bewegte, begann sie wieder zu
sprechen: «Aber er hitte doch telefonieren
sollen. Walter mufl sich doch ausdenken,
dafl wir in Sorgen sind. Das ist doch heu-
tigentags kein Problem, bis in die obersten
Hiitten hinauf ist doch das Telefon einge-
richtet. Also muf§ er irgendwo abgestiirzt
sein. Albert, wir miissen etwas unterneh-
men.» Beim nidchsten Erwachen sieht Al-
bert seine Frau im Morgenrock um sein
Bett tanzen und hért: «Wenn er zuriick-
kommt, der Walter, und wieder so herein-
schleicht, als ob nichts geschehen wire. Ich
weifl nicht, ob ich thm nicht eine herunter-
haue, dafl er die Sterne am hellen Tag gum-



pen sicht. So eine Riicksichtslosigkeit! Da-
bei hat er mir versprochen, Bericht zu ge-
ben, sobald er bei Leuten ist. Und du liegst
da und sagst kein Wort. Was machen wir
ohne ihn? Den Laden verkaufen und am
Hungertuch nagen? In einer winzigen Woh-~
nung das Elend hiiten? Aus dem Fenster
gaffen und zuschauen, wie andere Leute im
Wohlstand ersticken? Habe ich nicht genug
Kummer mit deiner Krankheit? Zuschauen,
wie du dich quilen muﬁt? Hundertmal im
Tag die Stiegen hin-
auf und hinabrennen,
wie ein Eichhornchen
in der Trommel. Ist
das ein Leben?»

Albert, dem diese
Reden die empfind-
lichen Nerven entziin-
den, versucht noch,
sie zu beruhigen: «Du
weiflt doch, Anna,
unser Walter ist ein
vorsichtiger, bergge-
wohnter Kerl, er ist
eben verniinftig und
rennt nicht in die Ge-
fahr hinein. — Eher
bleibt er in einer Hiit-
te und schlaft bis er
wieder gute Sicht hat.
Morgen, oder besser
gesagt heute, sitzt er
wieder fleiflig an sei- |
ner Werkbank und |
deine Angst und dein
Jammern ist fiir die
Katz. — Nimm ein
Schlafpulver oder ei-
nen kraftigen Schnaps. Wenn es hell wird,
sieht alles wieder ganz anders aus.»

So ging im Uhrmacherhaus die Nacht
vorbei, kam die Dimmerung auf, fielen die
ersten Strahlen der Sonne auf das friedli-
che Dorf. Aber kein Walter kam auf die
Ladentiire zu oder schlich hinterriicks zur
Haustiire herein, wie dies dann und wann,
nach einer lustigen Nacht geschah. Mutter
Anna, kaum hatte sie ihrem gepeinigten
Mann die Medizin zurechtgemacht, stiirmte
in den Laden, griff zum Telefon und ver-

langte den Polizei-Kommandanten, melde-
te sich und verlangte, dafl sofort eine Ret-
tungskolonne aufgeboten werde. «Ja, wohin
ist er denn gegangen?» fragte der Kom-
mandant. «Das weifl ich doch nicht», schrie
Frau Anna in die Sprechmuschel, «er sagt
ja nie, wo er hingeht. *Obsi’, sagt er jedes-
mal und sonst nichts.» «Wir sollten schon
nihere Angaben haben», kommt die Stim-
me aus dem Horer, «wir haben nicht so
V1ele Leute dafl wir nach allen Seiten aus-
strahlen, den ganzen
Kanton absuchen kon-
nen. Aber gedulden Sie
sich. Wir wollen uns
erkundigen, ob er ir-
gendwo gesehen wor-
den ist. Ich gebe wie-
der Bericht.» Mit eher
bescheidener Stimme
bedankte sich die auf-
geregte Frau und legte
den Horer auf.

Frau Anna, die
sonst ihrem Mann
mit so viel Sorgfalt
in die Kleider hilft
und ihm seine Kissen
im Polsterstuhl aus-
schiittet und richtet,
hatte an diesem Mor-
gen wenig Zeit fiir
thn. Die hilfreichen
Hinde waren hirter
im Zugriff. «Wo neh-
men wir nun das Geld
her fiir Deine Medi-
zinen und Badekuren,
wenn Walter auf dem
Friedhof liegt», jammerte die veringstigte
Frau, «oder wenn ihn in einem Tobel die
Raubvogel zerhacken.»

Mit bestimmtem Tonfall, ja fast gar un-
wiirsch fuhr Vater Albert dazwischen:
«Jetzt mach aber einen Punkt. Deine Phan-
tasie rennt wieder einmal mit dir davon.
Ich denke, Walter ist im Nebel stecken ge-
blieben, hat in einem Heuschober iibernach-
tet. Hast du nicht gesehen, wie frith gestern
die Nebel um die Berge gestrichen sind?»

«Ich habe nicht Zeit wie du, den Himmel

Foto E. Weber-Odermatt
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zu betrachten. Ich mufl auf dem harten
Boden stehen und schauen, daf} alles sei-
nen rechten Lauf nimmt. Warum geht er
fast immer allein. Hat doch gute Kamera-
den und die Madchen zanken sich darum,
einmal mit ihm in die Berge zu gehen. Die
Susanne, die frigt ja jede Woche. Aber
nein, mutterseelenallein will er hinauf.»
Albert wagte noch zu sagen: «Mit der Su-
sanne wiare er auch nicht schneller vor-
wirts gekommen oder frither heim.» «Ja,
das kannst du jetzt sagen», gab die erboste
Frau zuriick, «aber mit ihr “hitte er auch
nicht so Waghals1g und hoch hinaufsteigen
konnen, die hitte thn schon auf halber Ho-
he abgebremst, so ein nettes liebes Mad-
chen. Jetzt hat sie schon fiinf Uhren zur
Reparatur gebracht, innert einem Jahr. Ein
Madchen aus so guter und hablicher Fa-
milie. Sie kann sich auch eine Halskette und
ein Armband leisten und wahlt mit Ge-
schmack immer das schonste Stiick.»

Ein Gliick nur, dafl Frau Anna in den
Laden gerufen wurde. Sich mit den Wiin-
schen der Kunden befassen mufite, ihr net-
tes Licheln aufsetzen und dadurch abge-
lenkt wurde. Sobald sie jedoch die Laden-
tiire geschlossen hatte, kam sie wieder in
die Stube hinauf, begann eine Arbeit, lief}
sie. wieder liegen, huschte in die Kiiche,
konnte sich nicht entschlieflen, was sie ko-
chen solle und redete wieder auf ihren
Mann ein: «Mich nimmt nur wunder, wo-
fir die Polizei auf der Welt ist. Ich habe
die grofite Lust anzulduten. Wenn ich einen
Tag zu spit meine Velonummer 16se, dann,
ja dann sind sie auf dem Posten.» «Bedenke
doch», unterbrach Albert ihre bittere Spra-
che: «Deine Velonummer, die ist fein siu-
berlich in der Kartothek. Die kann ein
Fraulein mit einem Griff herausziehen, aber
dem Walter in alle Himmelsrichtungen
nachrennen, das braucht Zeit. Warum hast
du ihn nicht gefragt, wohin er gehe.»

«So, das ist jetzt noch der Gipfel», sagte
die Frau und blieb trotzig vor ithm stehen,
«jetzt mufl ich noch schuld sein. Wenn er
am Morgen in aller Herrgottenfriihe, die
Schuhe in der Hand, die Stiege hinab-
schleicht, lautlos, wie eine Katze, er kennt
jede Stufe, die einen Ton von sich gibt,
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wie kann ich ihn fragen? Oder soll ich in
der Nacht vor dem Tag, da der Laden ge-
schlossen ist, auf der Hausstiege sitzen und
warten bis er kommt, he?»

Daraufhin verzichtete Albert, am Ge-
spriach weiterhin teilzunehmen. In seinem
Innersten war er auch nicht so tapfer, wie
er sich den Anschein gab. Auch er spiirte,
wie die Angst in ihm zitterte und ihm im-
mer mehr die Kehle zuschniirte. Jetzt, schon
gegen Mittag, wurde auch ihm das Warten
zur unertriglichen Qual. Walter hatte sonst
immer rechtzeitig Bescheid gegeben. Er
wufdte doch, wie dngstlich seine Mutter
war und wie sie sich in alle Liifte hinauf
verlor. Er hitte gewify angerufen, wenn er
eine Moglichkeit gehabt hitte. Also mufite
er jetzt noch weitab von jeder Behausung,
tot oder lebendig in den Bergen sein.

Schrill zerriff der Telefonglockenton die
Stille. Vater Albert wollte aufspringen und
hineilen. Aber seine Schmerzen bannten ihn
an den Stuhl. Wie im Flug kam Frau Anna
aus der Kiiche, erfafite den Horer, dann
griff sie sich ans Herz, zog einen Stuhl in
die Nihe und setzte sich bleich und ge-
spannt lauschend hin. Sie fragte nur: «Lebt
er? ... Auf welchem Gletscher? ... Seit
wann?» Tausend Fragen wollte sie noch
stellen, aber plotzlich blieb die Leitung
stumm. «Allmachtiger Gott», seufzte die
Frau und starrte auf den Boden. Die Be-
redsame, die um Worte nie verlegen war,
jetzt mufite Albert fragen und bitten und
ihr jedes Wort abbetteln. Endlich begann
sie: «Frag mich nicht, ich habe die Hilfte
nicht verstanden. Die Rettungsflugwacht.
Das Fraulein sei im Spital und werde ope-
riert ... Walter sei auf dem Heimweg, zu
Fuff ... Sie hitten ihm Proviant mitgege-
ben und Schnaps.» Die krummen Finger Al-
berts gruben sich in die Polster seiner Arm-
lehnen. Hochaufgerichtet schaute er auf
den Mund seiner Frau, bis er zuriicksank

und sprach: «Dann lebt er also! Gott sei
Dank und Lob!»

Ein gliickliches Wiedersehen.

Der zweite Anruf kam viel spiter. Zu-
erst erkannte Frau Anna die Stimme ihres



Sohnes nicht, so rauh und heiser war sie.
«Tut mir leid, Mutter, ich konnte nicht
frither ein Telefon erreichen. Es geht mir
gut, nur ein wenig erkiltet. Ich bin schon
nahe der Bergstation. Richte mir eine gute,
warme Suppe. Ein Flugzeug ist abgestiirzt.
Ich konnte nicht davonlaufen. Griff mir
den Vater! Ich komme bald!»

Aber so schnell lief} ihn die Mutter nicht
vom Draht. Sie wollte alles wissen und
fiigte noch Ermahnungen hinzu. Und dann
vergal} sie das Kochen, die Medizinen. Va-
ter Albert spiirte sogar seine Schmerzen
nicht mehr. Und wieder schrillte die Glok-

siachlich, sie horten Walters schwere Schrit-
te die Stiege hinaufkommen. Die Mutter
fiel thm um den Hals, driickte hin an sich,
als wollte sie ihn nie mehr loslassen. Das
hatte sie seit seinen Bubenjahren nicht mehr
getan. Dann strich sie ihm mit der Hand
tiber die Wangen. Und weil ihr die Tri-
nen den Verstand verstopften, wufite sie
nichts anderes zu sagen als: «Nein, was hast
du fir einen Stoppelbart.» Dann aber hol-
te sie die Suppe mit Zwiebeln und Schnitt-
lauch und einem saftigen Braten aus dem
Backofen. Der Tisch war nahe an Vaters
Lehnstuhl geriickt, damit Albert auch ganz
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Daheim in der Stube iiberkam den jungen Mann eine lihmende Miidigkeit.

ke. Die Polizei wufite nun genau Bescheid,
beruhigte die Frau, beantwortete auch die
allerletzte Frage und fiigte noch bei: «Ihr
Sohn hat sich grandios eingesetzt. Sie kon-
nen stolz sein auf Walter, das ist ein Kerli»
Wie Balsam auf die Wunde flossen diese
Worte in ihr Bewufitsein. Zum ersten Mal
an diesem Tag hellten sich ihre Ziige auf
und glitt ein Licheln {iber ihr Gesicht.

Dann drangen die Geriichte in das Dorf,
wurden von Frau zu Mann weitergegeben.
Das Radio brachte die Meldung. Leute, die
noch nie im Uhrenladen erschienen waren,
stromten herzu.

Mit schwarzen Flecken und Striemen auf
der Jacke, die Striimpfe zerrissen, das
Hemd verschmiert, kam Walter vom Bahn-
hof, nahm den Weg durch die hintere Gasse
und trat auf der Riickseite ins Haus. Tat-
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gewif jedes Wort mitanhoren und verstehen
konnte.

Hier, daheim in der Stube, bei dem Be-
richten und Erzdhlen iiberkam den jungen
Mann eine lihmende Miidigkeit. Immer
wieder rutschten seine Lider iiber die Au-
gen herab, aber er reckte sich und wollte
den Beiden mit seinem genau geschilderten
Erlebnis alle {iberstandenen Angste ver-
gelten, bis die Mutter seinen krummen Riik-
ken, die aufgestiitzten Arme und den ge-
senkten, roten Kopf beachtete und ihn mit
hundert Ermahnungen ins Bett buxierte.

Drei Tage lag er im Fieber, sein Husten
bellte durch alle Zimmer und alle Nacht-
stunden. Frau Anna pendelte zwischen den
beiden Patienten hin und her und wurde
immer wieder in den Laden gerufen. Keine
Miithe war ihr zuviel und kein Stiegen-
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schritt. Sie hatte ihren Sohn wieder und
auch ihre beschwingte Lebensfreude. Mit
Sorgfalt packte sie die heimgebrachten
Edelweifle und Alpenrosen in Seidenpapier
und eine hiibsche Schachtel, adressierte sie
an das Friulein Julienne Gardelle und
sandte sie in das Spital in der Stadt. Sie
hitte noch so gern in das verschlossene
Couvert hineingeschaut, das Walter hin-
einlegte, aber sie verschniirte tapfer das
kleine Paket und brachte es auf die Post.

Bis zum Ende der Woche blieb Walter
innerhalb der vier Mauern des Hauses, han-
tierte in seiner Werkstatt, ordnete Schub-
laden und sortierte Bestandteile, zu einer
exakten und heiklen Arbeit war er noch
nicht aufgelegt. Das Brummen im Kopf
und der Schmerz in den Gliedern wollten
nicht weichen. Am Sonntag aber meldete
er sich zu einem Besuch an und fuhr mit
dem Zug in die Stadt. Lange muflte er su-
chen, bis er das richtige Gebaude und dar-
in das Zimmer fand. Nach einem lingeren
Frag- und Antwortspiel mit der Ober-
schwester klopfte er behutsam an die Zim-
mertiire, 6ffnete vorsichtig und sah das
verungliickte Friulein hiibsch zurecht ge-
macht, das zarte Gesicht in einem Kranz
aufgeloster Haare, die Augen geschlossen
und selig schlummernd. Seine Alpenrosen
standen verbliiht in einer kleinen Vase auf
dem Nachttisch. Von einem hohen Gestell
hing ein diinner Schlauch herab auf ihren
Arm. Bleich und zart war ihre Haut und
auf eigene Art durchsichtig. Er schaute in
ihr schlafendes wohlgeformtes Gesicht und
dachte zuriick, da er in Zuflerster Span-
nung auf das erste Lebenszeichen gewar-
tet hatte. Jetzt war keine Spur von Blut,
keine verklebten zerrauften Haare, kein
Schrecken mehr wahrzunehmen. In tie-
fem Frieden lag sie da. Von der Ober-
schwester hatte er vernommen, dafl die
Eltern gekommen waren und gestern wie-
der abgereist. Niemand wiirde ihn stSren.
Er hatte Zeit zu warten und zu beobach-
ten, wie sich ihre Ziige belebten, wie sich
die Miene verfinsterte und aufhellte und
wie der Schmerz Gewalt iiber sie nahm.
Die rechte Schulter war unter einem klobi-
gen Verband begraben.
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Fiir diesen Besuch hatte sich Walter mit
seinem feinsten Hemd, mit der schonsten
Cravatte und dem besten Anzug ausgerii-
stet, mit seinem Pariser Festtagskleid. Mit
einer ansehnlichen Eleganz safl er auf dem
rotbespannten Stuhl und ging in Gedan-
ken durch das ganze Leben dieses Mid-
chens, wie es ihm in jener langen, kalten
Nacht in Bruchstiicken erzdhlt hatte. In
seinen Fiebertriumen daheim waren ein-
dringliche Bilder aus diesem Leben vor
seinen Augen gestanden, die Kinderspiele
im Park am Meer, die Giste im Stadthaus
in Dijon, die tollen Ritte mit ihrem Bru-
der durch die Felder und Wilder des Bur-
gunds, ihre Freundschaft mit dem alten
Weinkenner und Kellermeister, der sein
Leben zwischen hohen Fissern verbrachte
und beim Schein einer Kerzenflamme Ge-
schichten erzihlte, von denen sie nie wuf3-
te, ob sie wahrhaftig erlebt worden sind.
Der gestrenge Vater, durch die Weinberge
schreitend, die Arbeit der Winzer pri-
fend, der jeden beim Vornamen herbeirief
und ihnen fehlerhafte Schnitte zeigte, mit
offenem Kragen und ohne Hut tagelang
in der prallen Sonne stand. Die Mutter,
die wihrend den Reisen ihres Mannes noch
spat abends zu ihr ins Zimmer kam, mit
Beeren und Rahm und mit tausend spassi-
gen Plinen im Kopf.

Nun hoben sich die zarten Lider in dem
schmalen Gesicht. Nur soweit, dafl Walter
die braunen Augensterne erahnen konnte
und plotzlich hob sich der Kopf vom Kis-
sen, weitgedffnet schauten ihn die groflen
Augen an, dann sank der Kopf wieder zu-
riick. «Walter», fliisterte sie, «sind wir
beide gerettet?» Ein Staunen breitete sich
tiber ihre Ziige aus. Thre Blicke glitten su-
chend {iber ihn hin. «Sind Sie Walter?»
fragte sie leise, «Sie sind gekommen! Ich
danke Thnen!»

Und spiter, da schon seine Hand auf
threm Arme lag und er sich iiber sie beug-
te, «ich danke Thnen schon die ganze Zeit,
seit ich die Erinnerung wieder gefunden
habe.» Walter legte ihr die Hand beruhi-
gend auf die Stirne. «Bleiben Sie still lie-
gen, Julienne, wir haben Zeit. Nur keine
Aufregung, die Thnen schaden konnte.»



Leise wurde die Tiire gedffnet. Plotzlich
stand eine Krankenschwester neben ihm,
eine hohe schlanke Gestalt mit einem
freundlichen Licheln, die wilden Haare
unter ein Haubchen gezwingt und sagte:
«Entschuldigen Sie, Friulein Gardelle be-
kommt ihren Tee.» Etwas verdattert zog
sich Walter auf seinen Stuhl zuriick. Horte
ein Summen und sah, wie sich das Kopf-
polster des Bettes hob und wie Julienne
liebevoll und zirtlich bedient wurde. Sah
auch, wie die Pflege-
rin dann und wann @
einen Blick iiber die §
Schulter auf ihn rich-
tete. Dann zupfte sie
da und dort an den
Kissen, legte geschickt
und mit gewandten
Hinden die Decke in
Falten und sagte
beim  Hinausgehen:
«Sie wissen, daf} der
Arzt nur kurze Besu-
che gestattet.»

Walter vermeinte
dieses Gesicht schon
irgendwo gesehen zu
haben, schluckte die
bittere Pille ohne ein
Wort und blieb sit-
zen. Die Verzaube-
rung des ersten Wie-
dersehens war ver-
flogen. Julienne lag
miide und erschopft
in dem weiflen Bett,
vermochte aber kaum
seinen aufmunternden Worten zu folgen.
«Schlafen Sie jetzt, Julienne», sagte er
leise, «schlafen Sie so selig wie vorhin.
Dann werde ich gehen . .. und wiederkom-
men.» «Merci, mille et mille fois», flii-
sterte sie und versank wieder in einen
Traum. Der junge Mann konnte sich nicht
von diesem Bild trennen. Schweigend saf}
er da und betrachtete das ruhende Mid-
chen bis ihn die Oberschwester an der
Schulter beriihrte und ihm mit einem Wink
zu verstehen gab, dafl seine Zeit lingst
tiberschritten sei.

Da er bei der Lifttiire auf die Kabine
wartete, eilte die junge Krankenschwester
an ihm vorbei und schenkte ihm ein fro-
hes und verstindnisvolles Licheln. «Das
Gesicht habe ich schon irgendwo gesehen»,
dachte Walter.

Kaum hatte er die Kabine betreten,
wurde die Tiire noch einmal aufgemacht
und die Schwester kam herein und fragte:
«Darf ich gleich mit Thnen hinabfahren?»
«Ja, selbstverstindlich, gerne», sagte Wal-
ter, «ist mir ein gros-
ses Vergniigen mit
einer so besorgten
Schwester hinunter-
zugleiten.»  «Haben
Sie gefunden, was Sie
gesucht haben?» Wal-
ter zogerte einen Au-
genblick: «Ja, Sie ha-
ben’s ja gesehen. Sie
waren doch vorhin
im Zimmer.» «Ach so,
Sie haben Friulein
Julienne  gesucht»,
meinte ein  wenig
spottisch die Schwe-
ster, «dann sind Sie
ja gliicklich!» — Be-
vor er noch ein Wort
aussprechen konnte,
blieb die Kabine ste-
hen und die Schwester
eilte um die Ecke.

«Ich verstehe iiber-
haupt nicht, wovon
sie spricht», dachte
Walter, «aber irgend-
wie kommt mir dieses Gesicht bekannt
vor.» Dann aber stieg wieder das Bild von
Julienne vor seinen Augen auf, dieses ver-
lassene, in Schmerz und Ungliick einge-
sponnene Middchen, und sinnend und ge-
beugt verlie§ er das Krankenhaus.

Toto E. Weber-Odermatt
Uf d’Alper-Chilbi gristed

Tina muﬂ einen guten Tropfen
aus dem Keller holen.

Am nichsten freien Tag fuhr Walter mit
seinem Velo das Tal hinauf und bei der
Abzweigung schwenkte er in die Berg-
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strafle ein. Die Steigung konnte er nicht
mit Trampen bewiltigen. Das Gewitter
hatte auf der Strafle zu viele Spuren zu-
riickgelassen. Bis zu Stanis Haus schob er
sein Rad. Von dort an trug er seine Werk-
zeugtasche. Er staunte, wie weit herum schon
ausgebaggert und aufgeriumt war. Der
Bach flof} zahm und plaudernd unter dem
Schwibbogen durch. Bretter lagen auf dem
Sand und Kies bis zum Haus. So kam er
mit sauberen Schuhen ins Schiltli.

Er fand die Tiire offen und stieg die
Treppe hinauf. Tina begriifite ihn unter
der halboffenen Stubentiire. Walter sah
sogleich, dafl die schone Uhr noch auf der
Kommode stand, wo er sie in der Sturm-
nacht hingestellt hatte. «Ei, da steht sie
ja», rief er und war sogleich wieder von
dem seltenen Werk eingenommen, «ist Herr
Johannes da? Ich mochte doch schnell
nachsehen, was der Uhr fehlt. Ist doch ein
Jammer, daf} sie nicht ticktackt.»

«Behiite mich der liebe Gott», begann
Tina zu jammern, «nein, das passiert mir
nicht wieder, dafl ich einen Fremden an
diese Uhr heranlasse. Bleiben Sie stehen,
wo Sie sind. Gehen Sie keinen Schritt ni-
her, bis ich meinen Herrn geholt habe.»
Mit fliegendem Rock lief sie dem Geldander
nach und verschwand durch die Haustiire.
Walter gehorchte. Stehend betrachtete er
dieses Prunkstiick und sagte halblaut: «Da
mufl ich doch komplett vernagelt sein,
wenn das nicht eine Pariser-Uhr ist, edel-
sten Gebliites, vielleicht sogar aus der Werk-
statt von Julien Le Roy. Die bronzenen
Blumengirlanden und das Emailzifferblatt
mit romischen und arabischen Zahlen deu-
ten darauf hin.» Er war so sehr in diesen
Anblick versunken, daf} er das Heraufkom-
men von Johannes iiberhérte. Erst seine
Schritte auf dem Stubenboden weckten ihn
aus seinem Staunen und die Worte: «Aha,
der Uhrmacher ist wieder gekommen. Das
freut mich sehr.» Johannes bot ihm freund-
lich die Hand und meinte: «Also soll ich
nun selbst auch das Risiko eingehen, das
teure Erbstiick meiner verstorbenen Frau
fremden Hinden anzuvertrauen. Kommen
Sie, setzen wir uns zuerst an den Tisch. Ti-
na, bring’ uns einen guten Tropfen.»
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Diese Einladung war Walter sehr will-
kommen. Bis der Wein serviert und Tina
wieder verschwunden war, begann Walter
zu erzihlen: «Ja, wissen Sie, wir sind eine
Uhrmacherfamilie seit Generationen. Vom
Grofivater weifl ich es genau, aber schon
der Urgrof3vater hat Rddchen gezahnt und
Uhren geflickt. Und damit Sie gewif} sein
konnen, Threr Uhr geschehe kein Mifigriff,
will ich Ihnen gleich meine Zeugnisse zei-
gen.» Damit nahm er aus seiner Rockta-
sche sorgfiltig gefaltete Briefe mit kunst-
vollen Firmeninschriften und legte sie vor
Johannes auf den Tisch: «Das ist mein
Zeugnis von der Prifung, das von Gube-
lin, von London und von Paris. Seitdem
ich heimgekommen bin, habe ich diese
Schriftstiicke noch niemandem gezeigt.»

Mit Interesse vertiefte sich Johannes in
die Aktenstiicke, fiigte einige lobende Wor-
te an und meinte dann: «Mit dieser Ausbil-
dung konnten Sie im besten Fachgeschift
die Erfolgsleiter hinaufklettern. Warum
sind Sie denn hier im Dorf?» Mit ernster
Miene gab Walter Bescheid: «Mein Vater
braucht mich. Er ist sehr leidend. Er kann
es sich nicht leisten, einen fremden Uhr-
macher anzustellen. Und wenn er nicht je-
den Tag horen kann, was in seinem Ge-
schaft geht, dann verliert er noch allen Le-
bensmut. Er ist kaum recht fiinfzig Jahre
alt und hat Tag und Nacht Schmerzen.»

«So viel ich weifl», begann Johannes,
«gibt es nicht mehr sehr viele ] junge Leute
heutigentags, die so denken. Das ist mir
eine Freude, mit einem solchen am Tisch zu
sitzen, prosit!» Die Gldser klangen. Der
Wein mundete beiden gut. Bald kam die
Uhr auf den Tisch und ans Licht. Das Ge-
hdause wurde sorgfiltig gedffnet. Mit einer
winzigen Taschenlampe leuchtete Walter
hinein. Kein Wort wurde gewechselt bis
die Untersuchung beendet schien und Jo-
hannes die Frage stellte: «Ja, was meinen
Sie, was fiir einen Preis konnte ich fiir die-
ses Stiick bekommen?» Der junge Mann
zeigte sich ob dieser iiberraschenden Fra-
ge keineswegs erstaunt. Bedichtig wiegte
er seinen Kopf hin und her und meinte:
«Ich wiirde Thnen gut und gern 6oco Fr.
dafiir bezahlen. Die Moglichkeit besteht,



dafl Sie an einer Auktion einen hoheren
Preis erzielen. Aber Sie miissen das Risiko
des Transportes in Kauf nehmen und die
Auktionsfirma will ja auch ihren Verdienst
herausnehmen.»

Immer noch in das Gehiuse hinein-
schauend, wagte Walter keinen Blick in
Johannes’s Gesicht. Dann horte er die
Worte: «Das ist nach meiner Ansicht ein
anstindiges Angebot. Nur gedenke ich die-
se Uhr nicht zu verkaufen. Immerhin, wenn
Sie es wagen, die Re-
paratur vorzunehmen, '
wohlverstanden hier
im Haus, dann habe
ich zu Thnen das Ver-
trauen.»

Walter kratzte sich
den Backenbart. Sei-
ne Stirne legte sich in
Falten und zogernd
sprach er: «Der Preis,
den ich genannt ha-
be, ist allerdings da-
von abhingig, ob kei-
ne Bestandteile feh-
len und dafl sie tadel- §&
los geht. Ob es mir §
gelingt, ohne sie in
meine Werkstatt zu 3
nehmen, das kann ich
jetzt noch nicht sicher
sagen, aber ich will es
wagen.» o

Sokam es, dafl Wal-
ter viele freie Tage
im Schiltli-Haus ver-
brachte und mit dem
Schriftsteller niher bekannt und auch ver-
traut wurde. Immer wieder, wenn die Ar-
beit Johannes nicht all zu sehr bedringte,
kam er aus seiner Schreibstube heriiber und
schaute ithm bei der Arbeit zu. So horte
Walter auch allerlei aus dem abenteuerli-
chen Leben des Mannes, der im Dorf auf-
gewachsen, dann an verschiedenen Univer-
sitaten studiert hatte. In Frankreich seine
Frau kennen lernte und in Paris lebte. Wie
der Krieg ihm die Existenz geraubt hat und
er nach bosen Zeiten nach Ziirich gefliich-
tet war und mit seinen zwei Kindern in

einer winzigen Wohnung neu anfangen
mufite. Die Kriegslinder hatten ihre be-
sten Kopfe verloren. Die Verlagshduser wa-
ren in andere Hinde iibergegangen. Seine
Bezichungen waren verloren gegangen und
seine Gesundheit war gefihrdet. Denis, sei-
ne Frau, schon immer zart und anfillig,
konnte sich in die armseligen Verhiltnisse
nicht eingewohnen und siechte jahrelang
dahin, gequilt von Heimweh und den diirf-
tigen Verhiltnissen. Nur Tina, die als jun-
~ ges Midchen, eigent-
~lich um die Sprache
zu lernen, als Hilfe
im Haushalt aus dem
Biindnerland zu ihnen
nach Paris gekommen
R war, Tina hatte ih-
d nen, seit ihrem sieb-
zehnten  Altersjahr,
d die Treue gehalten.
Aber auch sie war
heilfroh, da Johannes
auf arztlichen Befehl
vor zwel Jahren die
Stadt verlassen mufite
" und hier im Schiltli
zu billigem Zins eine
Unterkunft, inmitten
® von Wald und Mat-
ten, gefunden hat.
Die Sorgen und der
| Kummer aber sind
damit nicht  ver-
scheucht worden, Re-
my, der einzige Sohn,
hatte in Ziirich die
Lehre als Automecha-
niker glinzend bestanden und seitdem so-
viel verdient, dafl er nun schon mit dem
dritten eigenen Auto Dummbheiten macht.
Die Tochter, die in der Stadt ihre Aufgabe
treu und gut erfiillte, bekam Walter nie zu
Gesicht. Er horte wohl von ihr erzihlen
und dafl sie gerne ihren Freitag zuhause
verbringe. Tina war in dieses Madchen ge-
radezu verliebt. Aber auch Remy vertei-
digte sie und steckte ihm zu, was sie aus
Kiiche und Keller erhaschen konnte.
Schliefilich mufite Walter die Uhr doch

noch in seine Werkstatt heimnehmen. Seit

Foto A. Odermatt
Alperchilbi z’Stans
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seinem ersten Angebot steigerte sich die
Lust, dieses Prunkstiick zu erwerben, aber
ihm fehlte das Geld dazu. Er wuflte, seine
Mutter wiirde nie einverstanden sein, ein
solches Risiko einzugehen, und der Vater,
an sein Bett und den Lehnstuhl gefesselt,
hatte iiber die Finanzen nicht mehr viel zu

befehlen.

Wie die Patientin die
Krankenschwester belehrt.

Selbstverstindlich versiumte Walter nie,
am Sonntag in die Stadt ins Spital zu fah-
ren, bei schonem Wetter mit seinem Velo,
bei Regen mit dem Zug, denn er kleidete
sich fiir diesen Besuch immer in seine be-
vorzugte Garderobe. Wenn er auch nicht
jedesmal vorher zum Coiffeur ging, etliche
Zeit brachte er doch vor dem Spiegel zu.

Jetzt mufite er sich nicht mehr zuerst
bei der Oberschwester anmelden. Seine Zeit
wurde auch nicht mehr so knapp bemessen,
denn der Zustand von Julienne hatte sich
gewaltig gebessert. Allerdings hatten sich
die Verletzungen im Schultergelenk als sehr
kompliziert erwiesen, und die Arzte erwo-
gen eine neue Operation.

Julienne schien sich auf den Besuch sehr
zu freuen, denn sie lag mit hiibsch roten
Wangen und tadellos zurecht gemacht in
den Kissen. Auch hatte sich ihre Bettgar-
derobe merklich gebessert. Sie trug jetzt
ein buntgeblumtes Jackchen aus knistern-
der Seide und fiir die tiglichen Gehiibun-
gen hing ein geradezu fiirstlicher Morgen-
rock an der Wand. Walter erstaunte jedes-
mal die herrlichen Rosen in der Vase auf
dem Tisch, wagte aber nicht zu fragen, wer
der freigebige Spender sei.

Wie er wufite, hatte Julienne weitum
keine Verwandten und Bekannten. Zu sei-
ner Uberraschung sah Walter auch ein
deutschsprachiges Buch in des Midchens
Hand und fragte bald nach der herzlichen
und stlirmischen Begriiffung, was sie wohl
mit diesem Buch anfangen konne, da sie
ja kein Wort deutsch verstehe. Lachend
gab sie ihm darauf Bescheid: «Was glau-
ben Sie, ich will die Zeit niitzen. Ich lerne
jeden Tag mindestens 100 neue Worter und
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biiffle die Grammatik wie am Gymnasium.
Vater hat mir Sprachplatten geschickt und
Schwester Priska ist so freundlich und gibt
mir Unterricht.»

Im selben Augenblick kam die Schwester
herein, begriifite ithn nett und brachte Tee
und Gebick. Wihrend sich Juliennes blen-
dendweifle Zihne in die knusperigen Gip-
feli gruben, erzihlte Walter von daheim.
Er dachte sich immer auf dem Weg eine
besonders erheiternde Geschichte aus und
verstand so gemiitlich zu berichten, daf} die
Krankenschwester gerne noch eine kurze
Weile zuhorte. Uberhaupt fiel es dem Be-
sucher auf, wie viel Zeit sich diese Schwe-
ster fiir Fraulein Julienne nahm. Vom einen
zum andern Besuch konnte er feststellen,
dafy die beiden Madchen immer enger ver-
traut wurden.

«Am letzten Montag waren Papa und
Mamma bei mir. Sie wollten unbedingt zu
Thnen kommen», sagte Julienne, «aber Ihre
Frau Mutter hat am Telefon den Bescheid
gegeben, dafl Sie unauffindbar verschwun-
den seien. Vater mufite unbedingt am
Dienstag Morgen wieder zuriick sein. Er
will aber die nichste Reise vorher mit Ih-
nen vereinbaren.»

«Ich war im Schiltli», erklirte Walter,
«habe mit Stanis Wagen einen sehr schwie-
rigen Transport durchgefiihrt. Eine alte,
wunderschone Uhr, eine Pendule aus der
Zeit Louis XV, die ich heimgenommen ha-
be.» Dann sah er, wie die Teetasse in der
Hand der Pflegerin zu zittern begann und
sich auf dem seidenen Jickchen ein gelber
Flecken ausbreitete. Vier Hinde waren
gleichzeitig zur Hilfe bereit. Mit glijhen-
den Wangen entschuldigt sich diese, half
sorgsam beim Ausschliipfen und sagte: «Ich
nehme das Jickchen gleich mit hinaus.»
Hocherhobenen Hauptes und mit festem
Schritt ging sie auf die Tiire zu und schlof}
diese mit einem Knall hinter sich.

«Eine treue, liebe Schwester», sagte Ju-
lienne lichelnd, «ich kann nicht begreifen,
warum sie plotzlich so erbost ist, hat mit
mir Geduld, ist aufmerksam wund keine
Handreichung ist ihr zuviel. Dabei opfert
sie mir noch einen Teil ihrer Freizeit fiir
mein Deutsch.» Walter wollte gerade einen
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Foto . Notter, Wohlen

~ Die Kirche Valeria auf dem Felsenhiigel in Sitten schaut weit ins Tal.
Ihre Anfinge gehen bis ins vierte Jahrhundert zuriick. Sie ist zugleich als Festung gebaut worden.

Weisheitsspruch iiber die ofters vorkom-
menden Stimmungswechsel bei jlingeren
und alteren Damen von Stapel lassen, be-
sann sich aber noch rechtzeitig und erkun-
digte sich hoflich nach dem Befinden von
Juliennes Eltern.

Gegen Ende dieses ziemlich ergiebigen
Gesprachs kam Schwester Priska zuriick
ohne Wangenrote, mit leichtem beschwing-
tem Schritt, holte ein anderes, ebenso hiib-
sches Seidenmintelchen aus dem Kasten
und legte es behutsam um die schmerzende
Schulter Juliennes. Derweil sprach sie mit
der Patientin in ihrer liebenswiirdigsten
Tonart und wiirdigte den Besucher keines
Blickes. Walter hatte unterdessen geniigend
Zeit, das buspere junge Schwesterlein zu
betrachten, die langen Wimpern, die vol-

len Backen, das kecke Nischen und die
halbgedffneten, feingeschwungenen Lippen,
die auch ohne Schminke tiefrot waren.

Er lief sich durch das kleine Mif3geschick
keineswegs den langersehnten Nachmittag
vergillen und blieb bei Julienne, bis die
Besuchszeit iiberschritten war. Nach dem
ungestorten und herzlichen Abschied be-
eilte er sich keineswegs, schlenderte gelas-
sen durch den langen Korridor, wartete
geduldig auf den Lift, konnte aber Schwe-
ster Priska nirgends mehr entdecken.

Nach Feierabend schaute Schwester Pris-
ka noch einmal bei Julienne herein und
sah, wie sie, die Grammatik auf der Decke
und das Worterbuch in der Hand, die Stir-
ne gekrduselt, eifrig studierte. «Helfen Sie
mir, liebe Schwester», flehte Julienne, «ich
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suche schon lange vergebens den deutschen
Ausdruck fiir ’amoureux’ und kann ihn
nicht finden.» Die Schwester schlof die
Tiire, kam niher und sagte: «Amoureux,
das heift, liebevoll, liebend, oder auch ver-
liebt.» «Haben Sie noch ein wenig Zeit fur
mich», fragte Julienne, «ich mochte etwas
ganz Intimes mit Thnen besprechen.»

Schwester Priska warf einen Blick auf
die Uhr, setzte sich und sagte verwundert:
«Immer, wenn es fiir Sie wichtig ist.» «Fiir
uns beide ist es wichtig, liebe Schwester»,
begann die Patientin, «ich habe das schon
lange geahnt und heute habe ich die Besta-
tigung erhalten. Sie miissen mir das nicht
iibel nehmen, wenn ich sehr offen bin.»
Julienne redete so feierlich und in ihrem
gepflegten Franzosisch so gewunden, dafl
die junge Schwester Miihe hatte zu folgen:
«Ich bin jetzt schon viele Wochen auf Thre
Hilfe angewiesen und warte jedesmal un-
geduldig, bis Sie, wenn Sie frei haben, wie-
der zuriickkommen. Wir sind in dieser Zeit,
so wie ich es von mir sagen kann, in eine
echte Freundschaft hineingewachsen. So,
dafl ich mir ein wohlgemeintes, vertrautes
Wort vielleicht doch erlauben kann.» «Aber
liebe Julienne», unterbrach Priska diese lan-
ge Einleitung, «bitte sagen Sie mir doch,
was Sie auf dem Herzen haben. Ich freue
mich, daf} ich Thr Vertrauen gewonnen ha-
be.))

Julienne suchte nach Priskas Hand, die
auf der Decke lag und sagte, wahrend sich
ihre Finger kriftig um diese Hand schlos-
sen: «Liebe Schwester, Sie sind bis iiber die
Ohren verliebt in meinen Retter!» Aus dem
weiflen Schiirzenkragen stieg eine heftige
Rote in die Wangen der Schwester empor.
Die Hand befreite sich gewaltsam und Pris-
ka erhob sich mit einem Ruck zu ihrer gan-
zen Grofle. Zuerst fand sie keine Worte,
dann aber sprach sie mit erzwungener Be-
herrschung: «Friulein Julienne, Sie sind sehr
gebildet und intelligent, Sie haben auch ecin
ausgesprochenes Sprachentalent, aber von
der Liebe scheinen Sie keine Ahnung zu ha-
ben. Diese Diagnose ist vollstandig dane-
bengeraten. Bei unserem Schwesternexamen
wiren Sie in der Psychologie glatt durch-
gefallen. Schlafen Sie gut, liebe Julienne.
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Ich wiinsche lhnen eine schmerzfreie und
ruhige Nacht»

Wihrend sie den Schalter auf Dammer-
licht umstellte, horte sie noch Juliennes
Worte: «Denken Sie daran, Schwester Pris-
ka, von der Liebe verstehen wir Franzosen
mehr, als alle Volker der Welt. Gute
Nacht!»

Der Traum ist verronnen.

Hitte Walter dieses Gesprich gehort,
dann wire er aus allen Wolken gefallen.
Denn bald mufite er erleben, daf Julienne
weit daneben gegriffen hatte.

Kam eines Tages, schon friih am Mor-
gen ein Fraulein mit gewelltem, kastanien-
braunem Haar in das Geschaft und erklirte
seiner Mutter: «Ich méchte mit Threm Sohn
Walter sprechen!» Solche Wiinsche wur-

‘den, von ebenso hiibschen Midchen, dann

und wann an sie gerichtet. Sie riumte dar-
um nicht allsogleich das Feld und fragte:
«Kann ich ihm etwas ausrichten. Er ist
augenblicklich sehr beschaftigt.» Das Frau-
lein duflerte sich sehr knapp: «Nein, dan-
ke, dann warte ich.» Diese Stimme drang
durch den Vorhang in die Werkstatt und
in Walters Ohren und I8ste eine blitzartige
Bewegung aus. Die Uhr entglitt seinen
feinfilhligen Hinden. Mit einem Ruck
schob er das Okular vor seinem Auge in die
Stirne und schon stand er im Tiirrahmen,
lachend und griiffend: «Schwester Priska,
das ist aber eine Freude, Sie hier zu sehen»,
aber plotzlich ernst werdend, «oder geht
es Julienne schlechter?» In diesem Augen-
blick, da er sie ohne ihre Schwesterntracht
erblickte, fiel ihm ein, daf} er dieses Mad-
chen auf der Alp, zusammen mit den drei
andern Bergsteigerinnen, auf dem Brun-
nenstock sitzend, gesehen hatte. «Mutter»,
rief er lachend, «dreh alle Hahnen zu! Die-
ses Fridulein hat mich schon einmal mit ei-
nem kalten Wasserstrahl begriifit.»

«Es wird auch diesmal nicht ohne kal-
ten Gufl abgehen, verehrter Herr», gab
Priska schnippisch zuriick. Die Mutter,
vom herben Ton in Priskas Stimme cher
beleidigt, zog sich zuriick. Deutlich waren
ithre harten Schritte auf der Stiege zu ver-



nehmen. Walter blieb erniichtert stehen und
fragte: «Womit kann ich Thnen dienen?»
In der Stimmlage schon etwas tiefer und
weniger heftig, sagte Priska: «Ich mochte
Sie bitten, mir die schone Uhr zuriickzu-
geben, Vaters antike Uhr.» «Ich verstehe
nicht recht, was Sie meinen», fragte Walter
zogernd. «Leugnen Sie nicht! Sie haben in
meiner Gegenwart Fraulein Julienne er-
zahlt, daf} Sle die Uhr vom Schiltli heim-
transportiert haben. Johannes ist mein Va-
ter. Ich weifd nicht, unter welchen Umstin-
den und zu was fiir Bedingungen Sie diese
Uhr iibernommen haben. Ich will sie zu-

Paar kam herein. Walter geriet in arge Ver-
legenheit. Sollte er der Mutter rufen und
sie bitten, die jungen Leute zu bedienen
und daneben das Gesprach mit Priska wei-
terfithren. Oder war es kliiger, Priska war-
ten zu lassen? Die beiden traten an den La-
dentisch. Mit Stolz gab der breitschulte-
rige Bauer seine Absicht kund: «Am Sonn-
tag feiern wir die Verlobung. Jetzt sollten
wir noch zwei Ringe haben.»

Zu jeder anderen Zeit hitte Walter die
Beiden mit Vergniigen bedient und ihnen
alle Groflen und Breiten vorgelegt, aber
jetzt in dem Augenblick, hitte er sie lieber

«Mir scheint, ich habe cine cifrige Gehilfin bekommen».

riickkaufen und wenn ich meinen Lohn auf
Jahre hinaus dafiir verwenden mufl.» Nun
fiel Walter aus einem Staunen in das an-
dere: «Was hore ich da! Sie sind die Toch-
ter, von der mir die gute Tina so viel er-
zihlt hat und die ich nie zu Gesicht be-
kommen habe. Das freut mich aber. War-
um haben Sie im Spital nie ein Wort davon
gesagt?»

«Ich hatte keinen Grund dazu», sagte
Priska schnippisch, «besonders, da Sie ja
immer mit Aug und Ohr mit Ihrer Geret-
teten beschiftigt waren. Aber das spielt
jetzt keine Rolle. Zu welchem Preis haben
Sie von meinem Vater gekauft?» Bevor
Walter noch ein Wort entgegnen konnte,
offnete sich die Ladentiire. Ein junges

ins Pfefferland verwiinscht. Als Stratege,
im Militirdienst Unteroffizier, entschied er
sich rasch: «Darf ich bitten, Fraulein Pris-
ka, in meiner Werkstatt kann ich Thnen
die Uhr zeigen oder wenigstens das, was
von ihr noch tibrig ist.»

Priska folgte ihm willig durch die samt-
verhingte Tiire und schaute erschrocken
auf einen weiflbezogenen Tisch, auf dem
ein leeres Gehduse stand und Federn, Rad-
chen und Schrauben lagen. «Sie sehen, ich
bin mitten in der Arbeit. Sieht nicht beson-
ders hiibsch aus, ward aber hiibsch, denn
ich habe die fehlenden Bestandteile oben
im Gehiuse versteckt, gefunden. Entschul-
digen Sie mich einen Moment», und schon
war er verschwunden.
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Zuerst horte Priska mit Interesse zu, wie
Walter der Braut und dem Briutigam er-
klirte, was jetzt beliebt und Mode sei. Im-
mer mehr aber fesselte sie der Anblick der
zerlegten Uhr. Und da sie vor dem Tisch
stechend, ein elegant geformtes Brettchen
sah, das an der Wand gelehnt stand und
darauf zierliche Schriftziige entdeckte, be-
gann sie diese zu entziffern. Soweit ihre
Kenntnisse der franzosischen Sprache reich-
ten, konnte sie aus dem Geschriebenen ent-
nehmen, dafl die Uhr einem Ahnen ihrer
Mutter als Dankbarkeit fiir ehrenvolle
Dienste geschenkt worden war und dafl
dieser unter die Widmung feierlich hinge-
setzt hatte, es sei sein Wille, dafl dieses
Prunkstiick nie aus dem Familienbesitz fort-
gegeben werde, es sei denn, die Familie
erlosche. Da die Schrift vom Alter etwas
verblichen, wegen Oel und Staub zum Teil
sehr schwer zu erkennen und in veralteter
Sprache geschrieben war, nahm Priska Wal-
ters Augenglas und entzifferte die Worte,
tief iiber den Tisch gebeugt. Sie horte nichts
mehr von dem Gesprich im Laden, auch
nicht die Schritte und den hellen Klang der
Ladenglocke.

Ein Schatten legte sich auf die schwer
erkenntlichen, kunstvoll geschwungenen
Buchstaben. Walter stand neben ihr und
sagte: «Mir scheint, ich habe eine Gehilfin
bekommen und zwar eine sehr anmutige
und eifrige.» Priska legte die Schrift und
das Okular auf den Tisch, richtete sich auf,
schaute mit strengem Blick in Walters Ge-
sicht und sprach: «Fiir Sie wire es besser,
ich wire nie in diese Werkstatt gekommen,
Wenn ich recht gelesen und verstanden ha-
be, darf doch diese Uhr nie aus der Familie
verkauft werden. Was sagen Sie jetzt
dazu?»

Mit einer Bewegung seines Fufles zog er
seinen Hocker herzu, lud das Friulein zum
Sitzen ein und setzte sich auf die freie Ecke
des Tisches. Mit einem baumelnden Bein
und einem freundlichen Licheln sagte er:
«Diese Urkunde habe ich gestern kurz vor
Mitternacht entdeckt. Seit jener Sturm-
nacht habe ich oft von dieser Uhr getriumt
und habe sie zu unerschwinglichen Preisen
gekauft. Aber eben nur im Traum. Sie ist
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mir auch nur zur Reparatur anvertraut
worden. Und seit ich vor wenigen Stunden
diese Schrift gelesen habe, ist auch der letz-
te Traum verronnen.»

Priska konnte den Sinn von Walters
Worten nicht sogleich begreifen und fuhr
fort: «Sie konnen nicht verstehen, wie mein
Vater dieses Erbstiick meiner Mutter ver-
chrt. Um das zu erfassen, hatten Sie meine
Mutter kennen miissen. Eine Frau voller
Liebe, von einer Giite und Schmiegsambkeit,
wie sie auf dieser Welt selten zu finden ist.
Zart und empfindsam, aber von einem in-
neren Feuer und Temperament, wie es eine
solche auch in Frankreich kaum mehr gibt.
Mein Vater hat bdse und harte Zeiten
durchgemacht und Hungerjahre, aber von
diesem Andenken konnte er sich nie tren-
nen. Hat er sie jetzt verkauft, weil ihn Re-
my in die Enge getrieben hat?»

Walter war lingst von seinem Sitz her-
abgestiegen. Vor ihr stehend, ergriffen von
diesem Gesicht, das zu ihm aufschaute,
horte er wortlos zu. Erst nachdem sie ge-
endet hatte, nur noch mit flehenden Augen
ihre Gedanken zum Ausdruck brachte, sag-
te er: «Meine liebe Schwester Priska, er-
greifend, wie Sie von Threr Mutter spre-
chen. Sie haben gewiff durch ihren Tod
entsetzlich viel verloren. Aber schauen Sie
mich doch nicht so an, voller Angst. Die
Uhr kommt wieder ins Schiltli hinauf zu
threm Vater, aber tadellos instand gestellt
und mit einem Klang bei jedem Stunden-
schlag, so fein und voll Harmonie, wie ihn
ihre Mutter und ihr Vater noch nie gehort
haben. Letzte Nacht habe ich das Glocken-
werk gereinigt und neu eingestellt. Warten
Sie, in wenigen Augenblicken kann ich es
erklingen lassen.»

Mit seiner geschickten Hand lief} er das
Himmerchen anschlagen, alle drei Tone in
wechselnder Folge, und beide lauschten

dem feinen Klang, versunken wie in ein
Mirchen.

Wenn die Bundespolizei an die
Tiire klopft.

Im Schiltli ldutete die Hausglocke. Ein-
mal, zweimal wurde am Strang gerissen.
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Das Gotthard-Hospiz wurde 1799 von franzosischen Truppen zerstort.
An sciner Stelle wurden diese Gebiude errichtet.

Tinas grobe Schuhe polterten die Stiege
hinunter. Zwei verdichtig korrekt angezo-
gene Herren mit Mappen standen vor der
Tiire und erkundigten sich, ob Herr Jo-
hannes zu sprechen sei. Tina musterte die
beiden mit kritischem Blick. Beim Grofle-
ren gefiel ihr der tief in die Stirne gezogene
Hut nicht, beim andern die schmutzigen
Schuhe. «Nein, mein Herr ist nicht zu spre-
chen», sagte sie mit bestimmtem Ton und
wollte schon riickwirts entschliipfen. «Wir
haben uns da unten im Bauernhaus erkun-
digt und Bescheid erhalten, er sei zuhau-
se», entgegnete der Groflere mit dem
Schnurrbart. «Er ist da, aber jetzt ist er
nicht zu sprechen», wehrte sich Tina und
da sich die beiden in die Tiire dringten,
«er ist krank. Er hat zu viel gearbeitet, fast

die ganze Nacht. Und wenn er so bleich
ist um die Nasenfliigel, lasse ich niemand
zu ihm.» Mit beiden Hinden ergriff sie
die Tiire, um sie gegen die Manner zu stem-
men. Freundlich redend iiberwanden die
Minner den schwachen Widerstand und
stiegen die Treppe empor. Tina floh in das
Schlafzimmer ihres Herrn. Fuchtelte mit
den Hinden und schrie: «Zwei freche Min-
ner stehen im Gang, unheimliche Gesellen.
Ich habe sie hinauswerfen wollen, aber jetzt
sind sie schon vor der Tiire.»

«Frage sie doch zuerst, was sie wollen!»
befahl Johannes in aller Ruhe. Tina ge-
horchte und kam mit dem Bescheid zuriick,
sie kimen von Bern, von der Bundesanwalt-
schaft. «<Eh nun», meinte Johannes, «das
sind keine Riuber, fiihre sie in die Stube,
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bringe ihnen ein Glas Wein. Unterdessen
will ich mich rasieren.» «Nein, protestierte
Tina, «wegen solchen Vaganten brauchen
Sie sich nicht zurecht zu machen. Sie blei-
ben mir im Bett und Wein bekommen sie
auch nicht, wire mir schade um jeden
Tropfen.» Und doch komplimentierte sie
die Minner an den Tisch und sprang in
den Keller.

Die Herren hatten Zeit genug, die Stu-
be, die Mobel und auch die Gegend einge-
hend zu betrachten, bis Johannes tadellos
gekleidet zu ihnen kam. Nach kurzer und
hoflicher Begriiflung begann der Schnurr-
bartige sich zu rauspern und zu reden:
«Wir kommen in einer sehr peinlichen An-
gelegenheit. Bei einer Gruppe von jungen
Leuten, die sich in letzter Zeit an staats-
feindlichen Kravallen und Zusammenkiinf-
ten beteiligt haben, wir haben die Ridels-
fithrer gefafit, haben Biicher und Schriften
gefunden, die mit Threm Namen gestem-
pelt sind. Wir méchten gerne von Ihnen
wissen, warum und in welcher Absicht Sie
diesen solche Literatur verschafft haben.»

Herr Johannes, in seinen Stuhl zuriick-
gelehnt, zog nachdenklich seine Stirne in
Falten und fragte, ob sie ihm Namen nen-
nen konnen. Nein, das liege nicht in ihrer
Absicht. Die ganze Sache sei noch geheim
und diirfe vorliufig nicht an die Of-
fentlichkeit kommen.

Johannes zeigte dafiir Verstindnis und
erkundigte sich, ob er vielleicht nihere An-
gaben tiber die aufgefundenen Schriften be-
kommen konne. Der eine Herr, der eben
einen kriftigen Schluck aus dem Glas ge-
nieflerisch die Kehle hinabrinnen liefs, grlff
nach seiner Mappe und las aus einer Liste
eine Reithe von Titeln vor. «Ja, ja», besti-
tigte Johannes, «das sind Biicher, die ich
fir eine Artikel-Serie und eine lange Aus-
einandersetzung studieren mufite. Diese
stehen aber driiben in meiner Bibliothek.
Kommen Sie mit, ich habe sie zwar schon
lange nicht mehr gebraucht. Sie konnen sich
selbst tiberzeugen.»

Unter heftigen Protesten Tinas, die ih-
rem Herrn energisch verbot, in diesem Zu-
stand aufler Haus und vor allem im Stall
die steile Stiege hinauf zu gehen, schritten
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die drei Minner treppab, hintiber und dort
treppauf. Sahen sich verwundert dieses
Schlachtfeld eines Literaten an und began-
nen sogleich zu schniiffeln. Sie nahmen Bii-
cher von den Schiften und entdeckten, daf§
diese mit dem selben Stempel markiert
waren.

Unterdessen suchte Johannes eifrig nach
der kommunistischen Literatur in dieser
und jener Ecke, unter den Schichten von
Zeitschriften und Publikationen, fand aber
nur einige wenige, sozusagen bedeutungs-
lose Schriften. «Weifl der Himmel», begann
er zu klagen, «ich habe sie damals alle zu-
sammen in eine Ecke gestellt. Aber wissen
Sie, seit jener Nacht, da der Wildbach ge-
tobt hat, ist mir allerhand in Unordnung
geraten.»

«Ich kann Thnen vielleicht einen Hinweis
geben» begann der Breitschulterige und
setzte sich bequem in den Stuhl hinter dem
Schreibtisch, «die Spur, die wir verfolgen,
fihrt zu Threm Sohn!» Johannes richtete
sich auf. Seine Ziige wurden finster und
hart. Verdrgert sagte er: «Dann hat mir
dieser Lausbub die Biicher stibitzt.»

«Wir haben uns genau tiber Sie erkun-
digt», begann der Herr wieder zu reden,
«haben auch zum Teil gelesen, was Sie ge-
schrieben haben und schreiben. Auf Sie
fallt kein Verdacht. Wir wiirden nur sehr
bedauern, wenn Ihr Herr Sohn in Kon-
flikte geraten wiirde, die Threr Ehre scha-
den und sein Fortkommen beeintrichtigen
wiirde.» — Die falsche Freundlichkeit, der
drohende Unterton in der Rede der beiden
Herren und der Hinweis, dafl Remy sich
in solchen Kreisen betitige, veranlafiten
Johannes, sich moglichst rasch von den
Berner-Herren zu verabschieden. Die Gli-
ser auf dem Stubentisch blieben halbgefiillt
stehen. Johannes kam allein ins Haus zu-
riick und sein Aussehen jagte Tina neue
Angste ein.

Wenn sie aber glaubte, mit Zureden und
Jammern sei bei ihrem Herrn etwas zu er-
reichen, dann mufite sie noch am selben
Tag erfahren, wie wenig ihre Worte und
Mahnungen fruchteten. Johannes verreiste
und sagte kein Wort, wann er zuriickkeh-
ren wolle.



Stich nach Winterlin

Die Gotthard-Paflhihe mit den im Jahre 1866 erbauten Hotel- und Zollhiusern.
Links die Reste des alten Hospizes.

Er fuhr nach Ziirich und erreichte noch
rechtzeitig vor Geschiftsschlufl den Chef
der Grofigarage, in der Remy als Autome-
chaniker arbeitete. Der Herr safl in einem
Biiro, das reichlich pomphaft ausgestattet
war in einem modernen, mit hellgrauem
lederbezogenen Stuhl. Solange er der Mei-
nung war, Johannes sei ein Interessent fiir
ein neues Auto, sah sein Kopf aus wie ein
von innen beleuchteter Globus. Da er aber
in seinem Besucher den Vater von Remy zu
vermuten begann, schaute er auf seine Uhr
und wurde nervos. Johannes hatte seine
Fragen auf der Hinfahrt genau gebiischelt
und exakt formuliert. Er bekam aber auch
kurz und treffend Auskunft. «Wissen Sie»,
sagte der redegewandte Glatzkopf, «Ihr
Sohn ist ein intelligenter Kerl. Seine Arbeit

macht er ausgezeichnet. Ich habe viele Kun-
den, die nur von ithm bedient werden wol-
len. Er erkennt wie der Blitz, was dem Mo-
tor fehlt und ist sehr geschickt. Er hat nur
viel dummes Zeug im Kopf. Will die Welt
verbessern, idiotisch, das ist nicht einmal
dem Kennedy gelungen. Bloder Geltungs-
trieb! Das zeigt er auch an seinen Autos.
Jetzt fdhrt er einen feuerroten Porche. In
meinen Augen eine Hihnerkiste mit Rake-
tenantrieb. Nein, politisch weif} ich nichts
von ithm. Wir kiimmern uns nicht, was sie
mit der Freizeit anfangen. Er hat mir ein-
mal im Betrieb Schwierigkeiten gemacht,
einen kleinen Streik organisieren wollen.
Ich habe ihn hier zu mir heraufgenommen.
Man kann mit ithm reden, er ist zuganglich,
vielleicht nur zu sehr beeinflulbar. Aber
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das legt sich wieder, guter Herr, Remy ist
viel zu gescheit, als daf} er lange bei diesen
Protestlern hocken wird. Hat ja keine Zu-
kunft, zerschlagene Kopfe, wofiir? Die
Drahtzieher, die davon profitieren, be-
kommt er nie zu Gesicht. Lassen Sie ihn
seine Dummbheiten bezahlen, dann hat er
von dieser Sorte genug. Und jetzt, mein lie-
ber Herr, muss ich leider zu einer dringli-
chen Verabredung » Er reichte Johannes
seine geschiftstiichtige Hand, schaufelte die
aufgeschichteten Korrespondenzen in die
Schublade und griff nach dem Telefon.
Mit freundlich winkender Hand entlief} er
den besorgten Besucher.

Johannes gab sich mit dieser Auskunft
nicht zufrieden. Wihrend vielen Jahren
mit den Straflen dieser Stadt vertraut, fiel
es ihm nicht schwer, das Haus zu finden,
in dem Remy sein Zimmer gemietet hatte,
ein Haus in der Altstadt. Drei Treppen
stieg er hoch, Schritt fiir Schritt, sein Herz
schonend. Er wollte seine Krifte fuir diese
Besprechung mit Remy sparen.

Sein Klopfen an der Zimmertiire erfuhr
keinen Widerhall. Lange blieb er stehen,
bis er ein Gerdusch vernahm und eine Frau
sah, die mithsam, mit Einkaufstaschen be-
laden, heraufkam. Sie blieb vor ithm stehen
und fragte: «Wollen Sie zu Remy? Da kon-
nen Sie lange warten! Er i3t nicht mehr bei
uns, kam unregelmiflig oder Stunden zu
spat. Vor Mitternacht wird er kaum auf-
tauchen. Ist schade um ihn, sonst ein netter
Kerl. Sind Sie ein Verwandter?»

«Ich bin sein Vater», sagte Johannes.
«Ach so, kommen Sie doch einen Augen-
blick herem» bat sie, «man kann ja nie
wissen, ob er nicht doch auf einen Sprung
herkommt.» Sie suchte den Schliissel und
offnete das Zimmer. «Mit der Ordnung
nimmt er es nicht so genau», entschuldigte
sich die Frau fiir den grafllichen Anblick,
«wofiir soll er auch. Wenn er schlift, hilt
er die Augen geschlossen und zu etwas an-
derem ist er nie hier.» Johannes betrach-
tete diese Bude. Pantoffel da, Pantoffel
dort, Zeitungen und Illustrierte am Bo-
den. Die Wiande iberdeckt von Trompe-
tern, Rennfahrern, Siangern in Ekstase mit
verrenkten Gliedern, popigen Midchen und
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iiberlebensgrofien  Rednergesichtern.  «Ist
halt so mit den Jungen heute», trostete die
Frau, «sein Vorginger war auf eine andere
Art verriickt. Aber jetzt habe ich gehort,
daf} er ein nettes Midchen geheiratet hat
und zufrieden ist.»

Johannes stieg wenig getrostet die Stiege
hinab. Er wollte anderntags wieder kom-
men, mit ihm eine Vereinbarung treffen.
Er hatte noch andere Besprechungen ge-
plant und wollte diesen seltenen Tag in der
Stadt gut niitzen.

Ein prichtiger Herbsttag erloschte iiber
dem Meer von Dichern und Tiirmen.

Von einer summenden Fliege geweckt.

Dieser strahlende Tag hatte auch Walter
dazu verfihrt, den Weg unter die Fille zu
nehmen und durch die buntfarbigen Wil-
der zu streifen. Eine fast sommerliche Wir-
me erfiillte das Tal. Bei diesem nachmit-
tdglichen Spaziergang wollte Walter im
Vorbe1gehen bei Johannes hineinschauen

ithm von seiner Arbeit berichten. Den
Pullover um die Lenden gebunden, den
Hemdkragen offen und ohne Hut, stieg er
die Strafle zum Vorderschilt hinauf, schau-
te dann und wann zuriick iiber die Weite
und zu den Bergen hin, die in unendlicher
Ruhe und im vollen Glanz der Sonne ein
prichtiges Bild boten.

Der Schwibbogen stiitzte sich wie eh und
je unerschiitterlich auf beide Ufer des Ba-
ches, der munter plaudernd und von sil-
berigem Schaum gekront talwirts rauschte.
Ob wohl Johannes schon am Schreibtisch
saf}, oder noch im kiihlen Haus sein Mit-
tagsschlifchen machte, fragte sich Walter
und stieg sachte und lautlos im Stall die
Stiege hinauf. Er fand das grofle Arbeits-
zimmer leer. Ebenso behutsam trat er dann
durch die stets offene Tiire des Hauses und
kam ungehort zur Kiiche.

«Ei, haben Sie mich aber erschreckt»,
fuhr Tina von ihrer Arbeit auf, «so ein
Schleicher. Der Herzschlag ist mir stehen
geblieben. Wenn ich tot umsinke, sind Sie
daran schuld...» «Dann ist Herr Johan-
nes ohne seine treue Tina», hohnte er,
«dann sinkt er auch um und wird mit ho-



hen Ehren zu Grabe getragen. Anstatt zu
jammern, gebt mir lieber einen schénen Ap-
fel aus der Schiissel.»

«Jetzt wird er noch frech», schimpfte
die Magd, «nein, nein, kommt wie ein Dieb
herein und will noch gefiittert werden. Das
ist zuviel.» Aber unterdessen suchte ihre
Hand schon nach einer rotwangigen Frucht
und hielt sie ihm entgegen. So kamen sie ins
Plaudern. Er vernahm, daf} Johannes ver-
reist und sie in tausend Angsten um ihn
sei. Erfuhr, wie zwei iible Herren dage-
wesen seien und von dem guten alten Bur-
gunderwein halbvolle Gliser zuriickgelas-
sen haben. Walter unterbrach ihr Erzihlen

im Sinne einen ziinftigen «Vita parcour»
nach eigener Methode zu machen, bedankte
sich und ging ebenso behutsam davon, um
den Stall herum und sah Priska auf einem
Liegestuhl ausgestreckt und auf einem Hok-
ker neben ihr Aschenbecher, Zigaretten und
Streichholzchen.

Das Buch war ihr aus der Hand geglit-
ten und lag aufgeblittert im Gras.

Vorsichtig trat Walter herzu, weidete
sich an dem schoénen Bild, nahm dann die
Rauchutensilien in die Hand und setzte sich
vergniigt neben das Madchen. Nun konnte
er in aller Ruhe die schone Gestalt und das
entspannte Gesicht bewundern, zuschauen,

«Ist halt so mit den Jungen heute», trostete die Frau.

mit keinem Wort, er wartete bis sie, wie
immer, auf ihre geliebte Priska zu reden
kam. Sie sprach vom Wetter, von den Boh-
nen im Garten, von einem Brief, der per
Eilpost gekommen sei und jetzt nicht aus-
gehdandigt werden konne, vom kleinen
Bruno, der am Abend zu fast gar nacht-
schwarzer Zeit zu ihr gekommen sei, weil
sie Apfelkiichlein gebacken habe. Nach und
nach verlor aber Walter doch seine Geduld
und fragte: «Wifit Ihr, wie es der Schwe-
ster Priska geht?» «Sie liegt ob dem Stall
auf dem Plitzchen an der Sonne und
schldft», gab Tina zur Antwort und schilte
derweil mit flinker Hand.

Nun lenkte Walter das Gesprich seinem
baldigen Abschied entgegen. Er habe noch

wie sich bei jedem Atemzug ihre Brust hob
und senkte und wie ein vertrdumtes Licheln
die blutroten Lippen umspielte. «Eine scho-
nere Aussicht kann ich heute nicht erha-
schen, wenn ich bis auf Grat und Gipfel
renne», dachte Walter und blieb miuschen-
still sitzen. Er wagte nicht einmal, in die
Tasche nach Tabak und Pfeife zu greifen.
Er wollte das Erwachen erleben, das Off-
nen der Augen, das Staunen sehen. Ergiebig
genofl er sein Wichteramt, bis eine fette
Fliege mit ihrem Spazieren, Schwirren und
Summen des Maidchens Triumen storte.
Priskas Hand verscheuchte sie, dann hoben
sich ihre Lieder und, von der hellen Sonne
geblendet, wendete sie ihren Kopf. Die Au-
gen wurden weit gedffnet, als ob sie etwas

63



Unbegreifliches erfassen sollten, die Lippen
zuckten, eine Hand glitt iiber die Stirne
und dann in die Locken hinauf, dann flat-
terten die Wimpern. Der Kopf, der sich
eben aufrichten wollte, sank wieder auf das
Kissen zuriick, ihr Mund formte die Worte:
«Das ist doch nicht wahr», ihre Ziige be-
ruhigten sich. Walter konnte sehen, wie sie
wieder scheinbar in einen Traum versank.
Er lie sich aber nicht tiuschen. Einen win-
zigen Spalt breit schlossen sich die Lider
nicht, der Augapfel bewegte sich.

«Und doch ist es wahr», fliisterte Walter,
«ich wollte auf den Grat steigen und habe
hier die schonste Aussicht gefunden.» Nun
aber erhob sich die Gestalt im Schwung.
Priska strich ithr Sommerkleidchen zurecht,
schaute ernst in Walters Gesicht. Zwei stei-
le Falten gruben sich senkrecht in ihre Stir-
ne, dann fragte sie: «Wie kommen Sie da-
zu?» «Tina hat mich hergeschickt», sagte
er ruhig, «vielleicht hat sie gedacht, ich
konnte die Miicken und Bienen verscheu-
chen, die Thren Schlaf storen. Eine Ciga-
rette gefillig», bot er ihr aus ihrer Schach-
tel an, «der Rauch erfiillt den gleichen
Zweck.»

Er hielt ihr die Flamme hin, stopfte sich
dann umstandlich seine Pfeife. So kamen sie
ins Plaudern. Priska erzihlte, wie Sie sich
hier in der ersten Zeit im Schiltli kaum zu-
recht finden konnte. Die Stille in der
Nacht, das Rauschen des Baches und das
Bellen der Fiichse, die ein Wild verfolgten,
hitten sie nicht schlafen lassen. «Ja, ich
weifl, Tina hat mir davon erzihlt», sagte
er, und berichtete, wie sein Vater ungliick-
lich gewesen sei, da er nicht mehr in die
Werksatt kommen und arbeiten konnte, der
Kontakt mit seinen Kunden abgebrochen
und der Tag mit Schmerzen, statt mit
Kurzweil war. «Ja, ich weif}, Julienne hat
mir davon erzihlt», sagte sie.

So ging das Spiel hin und her bis Walter
fragte: «Was soll ich Thnen sagen? Sie wis-
sen alles von mir.» «Vielleicht nicht alles»,
meinte Priska mit einem verschmitzten Zug
um den Mund, «aber fast gar so viel, wie
Sie der ungliicklichen Julienne in jener
Nacht auf dem Gletscher ins Ohr geflii-

stert haben.»
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«Wir mufiten reden. Sie durfte mir nicht
einschlafen, sie wire erfroren», sagte Wal-
ter heftig, «auch ich durfte nicht schlafen.
Wohl war es eine Sommernacht, aber auf
dieser Hohe, im Zugwind und auf dem
Schnee. Ich mufite mich wieder bewegen,
umherlaufen, turnen und ihr von dieser
Wairme zuriickbringen. Wie oft habe ich ihr
die Fiifle massiert und durfte nicht zupak-
ken, weil die Schmerzen im gebrochenen
Bein drger wurden.»

«Ja, ich weif}, Julienne hat mir das er-
zahlt» sagte sie, «Sie wissen nicht, Walter,
wieviel man in einer Nacht aus seinem Le-
ben berichten kann und auch nicht, was
alles wihrend den Nachtwachen im Spital
berichtet werden kann, um die langen Stun-
den abzukiirzen, um den Schmerz zu ver-
scheuchen oder um das Herz zu befreien.»

«Eigentlich komisch, diese Situation»,
bemerkte Walter, «Tina, die Sie verehrt
wie ein Heiligenbildchen, hat mir stunden-
lang von Thnen geschwirmt, wihrend ich
hier in der Stube an der Arbeit war, sie
war gliicklich, von Thnen reden zu kon-
nen. Julienne hat Thnen halbe Nichte lang
von mir und meinem Leben gesprochen.
Und wir zwel tun so, als ob wir uns kaum
recht kennen wiirden, umstandlich und for-
mell. Wenn Ihr Vater, der doch hier im
Dorf als kleiner Bub umhergesprungen ist,
nicht fortgezogen wire, dann wiren Sie in
die erste Klasse gekommen, als ich in der
sechsten war. Selbstverstindlich wiirden
wir uns Du sagen.» Priska horte ihm ge-
lassen zu. Thre Blicke wanderten in der un-
endlichen Weite des blauen Himmels um-
her, dann, nach langem Staunen erhob sie
thre Hand, zeigte und fragte: «Siehst du,
Walter, die silberhelle Wollenwolke iiber
dem Grat?»

Ein erschrecklich vornehmer Besuch.

Die Lichter aus den Fenstern der Heim-
wesen leuchteten schon lange, und die Dun-
kelheit kuschelte sich ins Tal. Nur die Zin-
nen der Berge standen noch im letzten
Licht, da Walter den Weg hinabging, bei

Stanis Heimen vorbei und weiterschreitend



R

Altviterlicher Berner Heuet

{iber sich selber lachte, weil er eine ziinf-
tige Bergwanderung geplant und nicht wei-
ter als bis ins Schiltli gekommen war. Mit
beschwingtem Schritt und das Herz voll
Heiterkeit meditierte er in die Nacht hin-
einschreitend vor sich her: «Natiirlich ist
Tina schuld. Die kann ja ihr geliebtes Kind
keine halbe Stunde allein lassen, ohne ihr
eine Frucht mit Zucker, dann einen Kaffee,
dann Kiichli und Konfekt, spiter ein Siipp-
chen und noch einen Braten mit Gemiise
vorzusetzen. Aber kochen kann die und mit
Gewiirzen umgehen. Wer konnte auch ver-
muten hier oben, bei Fuchs und Has, eine
derart gepflegte, echt franzosische Kiiche
anzutreffen, das hat sie wohl von Priskas
Mutter gelernt.» Und so verweilten seine
Gedanken und Gefiihle bei der hiibschen
Tochter. Warum nur wollte sie nicht mit
ihm ins Dorf und auf den Bahnhof kom-
men? Am Morgen frith muflte sie doch
wieder ihren Dienst antreten. Aber um al-
les in der Welt wollte sie nicht in seiner
Begleitung bergab kommen.

1973 - 5

Klischee «Der Tierfreund»

In dieses Raten und Fragen hinein tiber-
gossen ihn plotzlich die grellen Lichter
eines Autos, das in rasender Fahrt auf der
schmalen Strafle aus einer Kurve auf ihn
zukam. Walter, vom hellen Schein geblen-
det, sprang auf die Seite, verspiirte einen
harten Schlag und stiirzte in ein dunkles
Loch hinab. Sein Atem stockte. Ein hefti-
ger Schmerz tobte in seiner Brust. Er muf3-
te liegen bleiben, um Luft zu schopfen. Er
wollte dem riicksichtslosen Raser einige
Fliiche nachsenden, aber kein Ton drang
aus seiner Kehle.

Langsam begann er seine Glieder zu be-
wegen, spiirte, dafl seine Beine nicht ver-
letzt waren, konnte sich endlich herum-
wilzen und auf Knien und Hinden fort-
bewegen. Oben am Straflenport sah er eini-
ge Baumstimme liegen. Bis dorthin wollte
er klettern und kriechen. Wenn nur dieser
jahe Schmerz in der Seite nicht gewesen
wire, der jede Bewegung radikal stoppte.
Nach und nach kam er den Holzern ni-
her, vermochte sogar sich an ihnen aufzu-
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richten und sich hinzusetzen. Wenn er mit
beiden Hinden seinen Brustkorb zusam-
mendriickte und ruhig atmete, blieb der
Schmerz ertriglich.

Gebeugt und zusammengekrummt dach-
te er dariiber nach, wie er nun weiterkom-
men konne. Von weit oben horte er das
Knirschen von Ridern auf dem Kies und
das unregelmiflige Rumpeln eines Motors.
Walter versuchte sich aufzurichten und da
ihm dies gelang, schaute er zuversichtlicher
auf die niherkommenden Lichter.

Der Wagen kam in gemitlichem Tempo
daher, die Bremsen pfiffen. Stani stieg aus
und fragte, ob er zuviel getrunken habe,
das habe er nimlich just auch im Sinn. Er
wolle noch zu einem gemiitlichen Jaf} in
den «Sternen». «Ich bin dir fiir das Flicken
meiner Uhr noch Geld schuldig. Du hast
mir zu viel verlangt dafiir. Wenn du mit
dem Preis ein wenig heruntergehst, nehm
ich dich mit», sagte er. Walter nahm die
dargebotene Hand und konnte mit Stanis
Hilfe aufstehen. Ohne viele Worte erklirte
Walter, er sei gestiirzt und die Bdschung
hinab gefallen. Stani zeigte sich freund-
schaftlich, half ihm auf den Sitz und brach-
te die verrostete Rumpelkiste in Fahrt.

Bis hinunter zur breiten Talstrafle erteilte
ihm Stani gute Ratschlige: «Ja, weif3t du,
wenn man unsicher auf den Beinen ist, auf
keinen Fall pressieren. Hast bei Johannes
zu viel von dem guten Wein getrunken.
Habe ihn auch schon probiert, den Burgun-
der, ein verfiihrerischer Tropfen. Bin auch
schon mit sturmem Kopf heimgeschlichen,
dem Hag nach, aber langsam. Natiirlich
die Jungen, die haben nie Zeit, alles immer
zick zack. Ein guter Mann, der Johannes,
und freigebig. Was meinst du, was der ver-
dient? Sitzt ja viel zu billig im Schiltli. Jetzt
ist er gut zwei Jahre da oben, immer noch
zum gleichen Zins. Ich bin nicht so. Aber
mit der Zeit will ich doch mit ihm reden,
Der Wildbach hat mir schwer geschadet
und schliefSlich liegt das Geld bei mir auch
nicht auf der Strafle.»

Sein Reden wurde durch laute Hupsig-
nale unterbrochen. Ein Sportwagen dring-
te sich an Stanis Auto vorbei, der Motor
heulte auf und raste davon. Walter sah in
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den wenigen Augenblicken Priskas Kopf
neben dem Fahrer. Dann horte er Stanis
Fluchen und Schimpfen nicht mehr und
auch seine Lebensweisheiten nicht, denn
jetzt wufdte er, warum Priska nicht mit thm
gehen wollte. Sie hatte auf ihren Freund
und auf seinen tollen, roten Rennwagen
gewartet,

Mit solchen Gedanken im Bett zu liegen,
den Brustkasten mit Heftpflastern {iber-
klebt, bei jedem tiefen Atemzug einen ste-
chenden Schmerz zu verspiiren, auf den
Doktor zu warten und auf die Suppe, das
ist kein Vergnligen. Jedesmal wenn die
Glocke aus dem Laden ertont, daran erin-
nert zu werden, was nicht getan wird und
wie gerne er an seiner Werkbank sitzen
oder mit den Kunden kurzweilig plaudern
wiirde. Die Mutter, die nun zwei Patienten
zu betreuen hat, an drei Orten zugleich sein
sollte, sie gruchsen zu horen. Zuzusehen,
wie sie tdglich bleicher und miider wird,
alle Krifte zusammennimmt und schlief}-
lich noch eine solche Uberraschung und
Aufregung erleben muf.

Denn die Glocke ldutet just, da die Mut-
ter ein Fuflbad fiir den leidenden Mann
gerichtet und alle Beigaben hineingeschiittet
hat. Und wer steht im Laden? Ausgerech-
net das Friulein, das seinerzeit so dringlich
und allein mit Walter reden wollte. Hinter
ihr steht ein grofler schoner Mann. Die
Mutter sieht sofort, wie kostbar die Perle
in der Kravattenstecknadel ist. Neben ihm,
die Hand leicht auf den Arm des Mannes
gelegt, steht eine Frau, den Kragen des
leichten Regenmantels offen, sodafl eine
goldene Halskette sichtbar wird, kunstvoll
geflochten, mit kleinen dunkelblauen Edel-
steinen. Nein, das ist keine Kette, ein
prunkvolles Collier. Zum Teil wird es ver-
deckt von dem herrlichen Blumenstraufi,
den die Dame im Arm hilt. Bevor die Mut-
ter Worte findet, tritt das Friulein herzu,
begriifit sie mit freundlichem Nicken und
stellt vor: «Herr und Frau Gardelle aus
Dijon. Sie méchten Threm Sohn diese Blu-
men bringen und den, in ihrem Brief lingst
angesagten Besuch abstatten.»

Die Mutter mufl diesen feinen Herr-
schaften die Hand reichen, willkomm sa-



gen und denkt dabei an die Ordnung, die
sie in der Wohnung zuriickgelassen hat.
«Mein Sohn ist leider im Bett», sagt sie,
«hat einen Unfall gehabt. Ich glaube nicht,
dafl er in seinem Zustand Besuch empfangen
kann. Sie kommen so {iberraschend.»

«Ja, leider viel zu spit», beginnt Frau
Gardelle zu sprechen, «jedesmal, wenn wir
kommen wollten, wurde mein Mann zu-
rickgerufen oder ich war nicht dabei. Wir
wollten doch beide herkommen, um Threm
Sohn von ganzem Herzen zu danken. Ohne
ihn wire Julienne bei dem Ungliick zusam-
men mit unserem Sohn umgekommen. Er
hat ihr das Leben gerettet. Wir freuen uns,

an die abgeschabte Wolldecke und die ka-
rierten, verblichenen Kissenbeziige auf Wal-
ters Bett und ob er sich heute schon rasiert
hat. Die Dame bemerkt den abwesenden
Blick der Frau und sieht ihre Verlegenheit,
darum ist sie bald mit einem Vorschlag zur
Hand: «Wir mochten noch gerne einen klei-
nen Spaziergang durchs Dorf machen, wenn
es Thnen so recht ist, und in einer halben
Stunde vielleicht zuriickkommen. Schwester
Priska ist wohl so freundlich und stellt sich
unterdessen fiir kleine Dienste zur Verfii-
gung.» Mit einem bezaubernden Licheln
frigt sie: «Einverstanden? Ja, vielen
Dank!» Damit iibergibt sie Priska die Blu-
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Priska weif} nicht, wo sie den Blumenstrauf8 hinstellen soll.

nun auch die Mutter ihres Retters kennen
zu lernen und mochten doch recht sehr bit-
ten, uns zu ihm zu fithren, wenn es nur ir-
gend moglich ist, thm personlich einen Gruf§
und die Blumen zu tiberreichen von Julien-
ne. Thr Sohn hat auch unsere Tochter oft
besucht. Auch dafiir konnen wir ihm nicht
genug danken. Sie hatte allen Lebensmut
verloren. Wenn sie sich nicht auf seine Be-
suche hitte freuen konnen, wir wissen
nicht, ob sie noch am Leben wire, beson-
ders, da ja immer neue Komplikationen
die Heilung erschwert haben.» Auch Herr
Gardelle unterstiitzt mit sprudelnder Rede
die Dankesworte und Bitten seiner Frau.
Unterdessen denkt die Mutter nur an die
Bettflasche, die oben auf dem Tisch liegt,

men, reicht ihr die Hand und verschwin-
det Arm in Arm mit ihrem Gatten.

Priska weify nicht, wo sie den groflen
Strauf’ hinstellen soll, sieht, wie die Mutter
dadurch in eine neue Verlegenheit geraten
ist und keineswegs gewillt scheint, die Tii-
re, vor der sie steht, freizugeben. «Ich bin
Krankenschwester», begmnt sie auf die ver-
storte Frau emzureden, «Sie haben jetzt
zwel Patienten zu versorgen. Ich weif}, wie
viel Arbeit auf Thnen lastet. Seien Sie doch
so lieb und lassen Sie mich helfen. Ich bin
das gewohnt und Sie werden sehen, ich bin
flink und geiibt. Ich bitte Sie herzlich dar-
um. Thr Mann wird auch nichts dagegen
haben, wenn dieser unvermeidliche Sturm
gut vorubergeht.» «Er nimmt eben sein
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Fuflbad» stohnt die Mutter, «und das Zeug,
das ich hineinschiitten muf}, hat einen un-
angenehmen Geruch!»

Mit sanfter Gewalt bringt Priska die ver-
gilsterte Frau die Stiege hinauf, tritt hinter
ihr in die Stube, legt die Blumen neben die
Wirmeflasche auf den Tisch und gibt dem
Vater die Hand: «Jetzt endlich kann ich
Sie einmal begriiflen», sagt sie, «schon lan-
ge hitte ich Thnen gerne die Hand geschiit-
telt, ein so tapferer Mann, geduldig und,
wie mir Walter erzihlt hat, trigt sein
schweres Leiden mit Vertrauen und Hu-
mor.» Dann aber kniet sie sich hin, trock-
net ithm die Fiifle, zieht thm Socken und
die Finken an, legt ihm die Wolldecke iiber
die Knie und 6ffnet die Fenster. Bald ste-
hen die Blumen in einer Vase. Die Mutter
bringt ein neues Tischtuch, eilt in die Kii-
che, kommt mit neuen Anziigen fiir Wal-
ters Bett zuriick und will hastig in einem
Zimmer verschwinden. Aber Priska ist flink
und sagt: «Wir machen das im Spital im-
mer zu zweit; das ist im Augenblick ge-
schehen.» Schon hat sie die Decke aufge-
knopft, Walter begriifit, ihm den Besuch
angemeldet und geht daran, das Kranken-
zimmer aufzuraumen.

Der Patient liegt lachend in seinem Bett,
laflt mit sichtlichem Vergniigen alles iiber
sich ergehen, zeigt eine auflerordentlich er-
freuliche Miene, ist glattrasiert und frigt
erstaunt: «Wie kommst du dazu, hier ein-
zubrechen?» Schwester Priska erklirt ihm
mit ernster Miene, wie alles so plotzlich
entschieden wurde, Herr Gardelle miisse
noch heute wieder zuriick. Seine Tochter
habe ihm eine Szene gemacht. Er diirfe die-
sen Besuch nicht linger hinausschieben. So-
bald aber die Mutter das Zimmer verlifit,
erhellt sich ihr Gesicht.

«Wie geht es dir, Walter?» frigt sie.
«Julienne hat mir deinen Brief vorgelesen.
Das war ein Schrecken! Mein Bruder Re-
my hat dich von der Strafle gefegt. Ich ha-
be die Beule an seinem Auto sofort ent-
deckt. Ich habe ihm den Kopf gewaschen
und sofort die Versicherung alarmiert. Es
war Fahrerflucht, du kannst ihn einklagen.
Abgesehen von der Schande, es wiirde thm
gut tun im Loch zu sitzen, dem Strick!»
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Die Mutter kommt zurtick, bringt einen
fein gebiigelten, buntgestreiften Pyjama.
Nun wird ihm dieser unter fiirsorglicher
Schonung iibergezogen. Ein neues Tisch-
tuch wird aufgelegt und Juliennes gerahmte
Portritfotografie an den schonsten Platz
gestellt. Der Staubsauger brummt und iiber-
wont die Fragen des frohlichen Patienten.

Dann erklingt die Glocke aus dem La-
den, die Besucher sind zuriickgekehrt. Wal-
ter bleibt allein zuriick. Beide Frauen sind
eiligst verschwunden. Walter lacht und
denkt: «Wie doch das Leben lustig ist. Ich
plage mich seit Tagen, ihr einen Brief zu
schreiben. Nun kann ich alle angefangenen
Seiten in den Papierkorb schmeissen. Der
liebe Gott hat sie mir plotzlich ins Zim-
mer geschickt.» Er denkt aber auch an den
Schrecken, den seine Mutter durchlebt.

Franzosen sind meist héfliche Menschen.
Der Vater in seinem Stuhl, die Mutter in
ihrer Aufregung werden mit so viel Lie-
benswiirdigkeit und Dankbarkeit iiber-
schiittet, daf§ sich die Angst in reines Ent-
ziicken verwandelt. Herr Gardelle bringt
sechs Flaschen 1956er Bordeaux. Seine
Frau fiir die Mutter ein feines Pariser-Par-
fiim und ein seidenes hiibsches Halstuch.
Die beiden werden bedankt und gelobt, als
hitten sie Julienne auf den Schultern vom
Gletscher heruntergetragen. Auch wird
noch davon gesprochen, es sei dieser erste
Besuch nicht ihr letzter Besuch. Vaters klei-
nes Birtchen wippt immerzu. Die Mutter
kann der Trinen kaum erwehren. So ist sie
in ihrem ganzen Leben nie gefeiert worden.
Am liebsten wiirde sie alles vergessen und
mit diesen Herrschaften am Tisch sitzen
bleiben.

Von Priska angefiihrt, wandern Julien-
nes Eltern zum zweiten Patienten hiniiber
und erhalten auch sogleich die dringliche
Mahnung, Walters Hand nicht zu strapa-
zieren, weil die gebrochenen Rippen und
die gefihrdeten Lungen aller Schonung be-
diirfen. «Endlich kann ich Thnen danken»,
spricht Frau Gardelle, wihrend ihr die Tra-
nen den Blick verschleiern, «Sie konnen
nicht ermessen, was Sie uns Gutes getan,
Sie guter und tapferer Mann. Das Kostbar-
ste und Liebste haben Sie uns gerettet. Was
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wire unser Leben noch ohne Thre Tat.»
Auch Herr Gardelle kommt herbei, halt
lange Walters Hand in seinen beiden und
findet riihrende und aus dem Herzen kom-
mende Worte und sagt dann: «Wir konnen
Thnen Ihre Hilfe nie vergelten, das wissen
wir, aber wir werden Thnen unseren aller-
herzlichsten Dank auf eine Weise zum Aus-
druck bringen, wie Sie es heute noch nicht
ausdenken konnen.»

«Ach, nein, das hitte jeder andere Berg-
kamerad auch getan. Ihre Tochter hat gut
durchgehalten», meint Walter,« und Sie
sehen, wie es kommt und geht, der Retter
liegt im Bett!» Priska, die sich auf der an-
deren Seite herangeschlichen hat, sieht,
wie die Schweifiperlen auf Walters Stirne
zu rinnen beginnen. Sie nimmt ein Tiich-
lein aus der Tasche und fihrt sanft iiber
sein Gesicht. Und wer weif}, hat ithm die-
ser zarte Liebesdienst so wohlgetan, wie die
lieben und dankbaren Worte von Juliennes
Eltern.

Da die Herrschaften, von der Mutter
angefithrt, das Zimmer verlassen, bleibt
Priska noch beim Patienten zuriick und
fliistert ihm zu: «Julienne hat mich zu dir
geschickt. Mit Zwingen und Dringen hat
sie eine Stellvertreterin fiir mich gefunden.
Ich soll Dir das von ihr iiberbringen.» Da-
mit beugt sich das Midchen iiber ihn und
gibt ihm einen lieben Kuf} auf die Lippen.

Wie der Blick der Mutter
ihren Sohn durchschaut.

Wenn Remy schon mit sich und aller
Welt im Hader lebte. Bei seiner Schwester
Priska tauchte er immer wieder auf. Viel-
leicht wuflte er mit seiner Zeit nichts ande-
res anzufangen, vielleicht geliistete es ihn,
nach Feierabend noch seine gut hundert
Kilometer abzurasen. An solchen Abenden
raste er wie ein Boxer durch die stillen
Ginge des Spitals. In seinen ausgelatschten
Turnschuhen konnte er unbemerkt da und
dort auftauchen, bis er Priska fand. Er lieb-
te es, sie plotzlich zu iiberraschen und zu
erschrecken.

Die gute Schwester war abends miide und
nicht dazu aufgelegt, auf einem langen
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Spaziergang Remys gehissige Reden anzu-

oren. «Uberhaupt, wenn du kommen
willst», sagte sie ungehalten, «dann gib mir
vorher einen Funk. Und zweitens wasche
Dir den Bart und die Haare. Ich zeige mich
nicht gern mit einem zerzausten und ver-
luderten Buschmann.» Irgendwie brachte
er es aber doch zustande, sie auf einen Spa-
zierweg zu locken. «Die Polizisten waren
hinter mir her», briistete er sich, «aber die
habe ich abgesigt, diese Bullenbeisser. Die
mit ihrer alten Kiste habe ich miihelos zu-
riickgelassen.» Priska horte ihm wortlos zu,
lieR ihn lange reden. Sobald er aber anfing
tiber den Vater zu schimpfen, unterbrach
sie ihn: «Kein Wort will ich horen. Du
weiflt, was unser Vater fiir dich getan hat.
Das Geld fiir deine Ausbildung hat er sich
am Munde abgespart. Hat in dem elenden
Loch, ohne Sonne und eingepfercht ge-
wohnt, in Lirm und Gestank. Er mit sei-
ner ruinierten Gesundheit. Und wie vergel-
test du ihm seine Wohltaten? Du bist auf
dem direkten Weg ins Zuchthaus. Deine
Freunde und Kameraden hocken schon
drin.» Auf den Weg starrend, die Finger
in die Taschen seiner engen Hosen ge-
steckt, entgegenete er wiitend: «Und wenn,
dann sind wir quitt. Er ist ja auch geses-
sen. Als Schweizer hitte er den Franzosen
ruhig ihre Politik iiberlassen konnen. War-
um hat er gegen die Besetzungsmacht ge-
schrieben und gekimpft? Hitte er sich still
verhalten, dann wiire er heute noch gesund.
Wir hitten nicht durch das Elend waten
miissen und die Mutter wire noch am Le-
ben. Alles seine Schuld. Und jetzt hilft er
mit seiner berithmten Feder der verrotteten
Gesellschaft. Das geht doch nicht so weiter
auf dieser Welt! Denk an Vietnam, an die
Hungerigen, an die Vélker, die sich zerflei-
schen, weil die Waffenfabrikanten ihr Ge-
schift machen wollen. Dagegen mufl man
doch protestieren und den fetten Wanzen
auf den Ranzen schlagen!»

«Dein Gerede geht mir auf die Nerven»,
sagte Priska, «du willst die Welt verbes-
sern und wirfst dem Vater vor, er habe sich
gegen die Grausamkeiten der Nazis in
Frankreich gewehrt. Du willst die Welt ver-
bessern und machst nur Stunk und Krach.



Wer seinen Beitrag an eine bessere Welt lei-
sten will, soll zuerst bei sich anfangen. Gib
du das Uberfliissige von deinem Einkom-
men an die Armut, anstatt mit einem nicht
bezahlten Wagen die Luft zu verpesten und
Fuflginger zu iiberrennen. Zeige deine gro-
e Liebe fiir die Gequilten zuerst einmal
jenen, die du zuschanden gefahren hast, an-
statt sie zerschunden liegen zu lassen und
abzuhauen. Ei, welch ein Held!»

«Also, meine liebe Schwester», begann
er in hohnischem Tonfall, «deine Moral-
predigten schitze ich nicht. Wenn du Wert
darauf legst, dafl ich gelegentlich bei dir
aufkreuze, dann, bitte, streiche dieses Mo-

immer wieder versucht, das Gute in dir zu
suchen. Seit jener Nacht, da du Walter
iberrannt und liegen gelassen hast, kann ich
fiir deine Taten kein Verstindnis mehr auf-
bringen. Damit hast du mich im Innersten
getroffen.» Ohne Gruf} lief sie ihn stehen
und eilte fliehend durch die Nacht.

Kiisse sind heute leichter zu bekommen,
sie sind billiger geworden. Sie werden auf
Schulhausplitzen, an Straflenecken, entlang
der Trottoirs, unter Sonnenschirmen, im
Halbdunkel der Diskotheken, im Konzert
verteilt, fliichtige, leidenschaftliche, hofli-
che und liebevolle. Aber ein Kuff, der wie
ein Blitz einschligt, in Herz und Mark Spu-

«Also, meine licbe Schwester, deine Moralpredigten schitze ich nicht».

ralgesumse aus deinem Worterbuch.» «Mein
lieber Bruder Remy», fiel sie ihm ins Wort,
«ich verzichte gerne auf deine Gegenwart,
mindestens so lange, bis du mir bewiesen
hast, dafl es dir mit deinem Hang zu einem
besseren Leben ernst ist. Bis jetzt weif} ich
nur, wie sehr du dich bei den Revoluzzern
und Wiihlern wohlfiihlst. Du bist talentiert,
du hast Ideen, du kannst reden wie ein Ein-
pauker und damit bist du soweit gekom-
men, dafy du bis jetzt knapp am Gefingnis
vorbeigekommen bist. Ich leide entsetzlich
unter deinem ziigellosen und verbrecheri-
schen Tun und Vater noch mehr. Sprich
mir nicht mehr von Briiderlichkeit und So-
zialem, solange du deinen Allernichsten

nichts als Leid und Qual zufiigst. Ich habe

ren hinterlif}t und Narben, so wie ihn Wal-
ter empfunden hat, die Gedanken iiberwil-
tigt, die Sehnsucht aufwiihlt und allen Emp-
findungen nur noch eine Richtung ldfic,
verindert den Menschen und wirft ihn aus
dem Geleise.

Seitdem die franzosischen Herrschaften
aus dem Uhrmacherhaus fortgegangen sind,
findet Walter keine Ruhe mehr. Mit Blei-
stift will er nicht schreiben. Den Briefblock
auf die Knie aufgestiitzt, rinnt ihm die
Tinte nicht gleichmifig in die Worter. Er
ist aus dem Bett gekrochen, stohnt und
friert am Tisch und verbraucht eine Un-
menge teures Briefpapier. Er schlift
schlecht, das Bett ist ihm zur Qual gewor-
den, die Tage und Nichte ziehen sich in
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die Linge. Kein Radioprogramm gefallt
ihm. Sogar seine geliebten Blicher vermdo-
gen ihn nicht mehr zu fesseln. Er staunt
und starrt an die Decke hinauf, traumt bei
hellem Licht und unter tausend Angsten
im Schlaf.

Miitter haben wache Augen und ein fei-
nes Gespiir. Aus tausend winzigen Anzei-
chen formen sie ein Bild, eine Idee und sind
davon nicht mehr abzubringen. «Walter
scheint es besser zu gehen», sagt Frau An-
na zu ihrem Mann, wihrend sie darauf
achtet, daf} er die Suppe nicht verschiittet,
«er ist wunderlich und unleidig. Heute hat
er schon dreimal gefragt, ob der Arzt noch
nicht dagewesen sei. Dabei weify er genau,
daf Lukas nicht vor dem Zunachten
kommt. Seit diese Priska dagewesen ist, sie
hat mir schon damals nicht gefallen, da sie
wegen der alten Uhr hereingestliirmt ist.
Seit dem Tag ist die Unruhe in ihn gefah-
ren. Die hat ihm den Kopf verdreht. Gut,
dafl er ihr jetzt nicht nachlaufen kann.
Das wire ein Geschenk, wenn diese Priska,
mit ihrer hochmiitigen Nase in der Luft,
in unser Haus einziechen wiirde. Hat mich
schon in der ersten Minute herumkomman-
diert. Und dir wiirde sie das Glas und
Taflli auf den Tisch stellen, daf} es nur so
spritzt und schwappt.»

«Mir hat sie gar nicht schlecht gefallen»,
sagt Albert und schliirft seine Suppe, «ich
warte schon lange darauf, bis er aus dem
Kreis seiner Verehrerinnen eine auswahlt.
Denke dir Mutter, wenn du zwei, drei her-
zige liebe Groflkinder um dich hittest.»
«Ja, das fehlt mir gerade noch», tut sie ent-
rustet, «habe ich nicht schon genug zu gau-
men und zu pflegen. Da ein Patient, dort
ein Patient und dazu noch mit Windeln und
Hifi umherspringen. So wie ich diese Pris-
ka kenne, ich habe sie ja nur wenig geschen,
und man soll nie zu frith urteilen, hat die
mich im Schwipp aus dem Geschift und
dem Laden verdringt. Du bist wohl auch
auf ihr hiibsches Gesicht und schlanke Fi-
gur hereingefallen. Das ist natiirlich bei
euch Minnern die Hauptsache. Aber wenn
in die Suppe eine Prise zu viel Salz fillt,
oder der Braten kein Lorbeerblatt, der Spi-
nat keinen Saft hat, dann schleicht die iible
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Laune den ganzen Nachmittag durch das
Haus. Was versteht eine Krankenschwester
vom Kochen? Das Essen fiir die Patienten
kommt aus dem Speiselift und, ob kiihl
oder heif, wird’s dem Kranken vor die Na-
se gesetzt.» «Eh nun», wagt Albert noch zu
sagen, «dann versteht sie vielleicht etwas
von Krankenpflege, und konnte dir manche
Arbeit abnehmen. So wie es mit mir steht.»
«So», fahrt sie ithm tber den Mund, «so,
willst du damit sagen, ich pflege dich nicht
gut?» damit sucht sie in allen Taschen
nach einem Taschentuch und verteidigt sich
mit der besten Waffe, die jeder Frau die
Moglichkeit gibt, ein- Gespriach zu been-
den. Sie setzt sich aufschluchzend an den
Tisch und a8t die Trdnen rinnen. Thr Mann
schaut ihr beelendet zu. Versucht mit giiti-
gen Worten den Strom zu stillen oder zu
ddmmen, riithmt ihre Vorsorge und Giite,
beteuert, nie, und mit keinem Gedanken
habe er so etwas sagen wollen, macht Reu
und Leid und ist ungliicklich, wagt nicht
zu sagen, dafl ihn das Kissen im Riicken
driickt und dafl die Schmerzen in allen sei-
nen Gelenken jodeln.

Von einem lieben Brief und
einer kostbaren Fracht.

In einem groflen, gutgefederten Auto ci-
nes Freundes wurde Walter zu einer Ront-
genaufnahme ins Spital gefahren. Seitdem
durfte er aufstehen, auch fiir kurze Zeit in
die Werkstatt gehen. Schneeflocken tanz-
ten vor den Fenstern. Er horte das Krat-
zen der Schneeschorer vor dem Haus. Wie
gerne hitte er die Schaufel geschwungen,
seine Ski auf die Schulter genommen, wi-
re er, eine Schneefahne hinter sich, iiber
die Hinge geglitten. Der Arzt erlaubte
ihm keine Spriinge und war mit dem Fort-
schritt seiner Genesung nicht zufrieden. Er
wuflte nicht, dafl Walter dann und wann
auf den Bahnhof marschierte und mit dem
Zug in die Stadt fuhr und sogar erst mit
dem letzten Bummler heimkehrte. Die Be-
suchszeit im Spital war doch beschrinkt.
Machte Walter nachher in der Stadt noch
einen Pintenkehr? War er plotzlich auf das
Trinken versessen? Fiir einen Brustfell- und
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Lungenverletzten diirfte es doch auflerst
gefdhrlich sein, in Winternachten durch den
Biswind zu laufen. Walter war sich dieser
Gefahren bewufit und unternahm die Spa-
zierginge auf verschneiten, einsamen We-
gen vorsichtshalber auch nur unter Beglei-
tung einer diplomierten und pflegefreudi-
gen Krankenschwester. Merkwiirdigerweise
besserte sich nach solchen Ubungsmarschen
sein Zustand. Er empfand noch Tage nach-
her weniger Schmerzen, im Gegenteil, ein
cigenartiges Gliicksgefiihl und eine wohlige
Starkung seiner Krafte.

Auch seine Gewandtheit im Schreiben
machte merkliche Fortschritte. Was ihm
bisher immer eine Qual gewesen, wurde ihm
zum Vergniigen. So setzte er sich einmal
spat in der Nacht an den Tisch und schrieb

einen Brief: «Meine allerliebste Priska!
Endlich ist’s soweit. Die Uhr ist in Ordnung
und reguliert, sie geht sekundengenau. Mir
ist es eine grofie Freude, tiglich festzustel-
len, daff das Werk prichtig in Stand ist.
Der Stundenschlag, in seinem bezaubernden
Klang, wird mir hier in der Werkstatt
flirchterlich  fehlen. Und trotz dem
Tschipp-Tschapp der andern Uhren werde
ich diese edlen Tone entsetzlich vermissen.
Aber linger will ich Deinem lieben Vater
diesen Zauber nicht mehr vorenthalten. Die
Uhr kann ins Schiltli transportiert werden,
allerdings nur auf die sorgfaltigste Art. Ich
habe bereits einen Freund aufgeboten, der
mir jederzeit mit seinem Auto zur Verfii-
gung steht. Was mir noch fehlt, sind zwei
zarte Hinde, die das kostbare Werk vor
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jedem Schwanken in den Kurven behiiten.
Bitte gib mir Bericht, sobald Du frei bist
und Lust hast, mir bei dieser heiklen Fracht
zu assistieren ...» Das Schreiben dehnte
sich noch tiber weitere Seiten aus, enthielt
gar viele zirtliche und liebevolle Worte
und brachte den Erfolg, dafl schon andern-
tags die Telefonglocke in der Werkstatt er-
tonte und Priskas helle Stimme. Das Ge-
sprach war linger als der Brief und nicht
minder herzlich und enthielt die Zusage:
«Am Mittwoch um zwei, ich habe auch
am Donnerstag frei.»

Der Fohn hatte inzwischen lingst mit
den letzten Spuren des Winters aufgerdumt.
Die Matten standen voller Blumen. Die
Sonne bestrahlte und erwirmte alles, was
die prachtvolle Landschaft zu enthiillen
vermochte. Am Steuer safy ein vorsichtiger
und zuverldssiger Chauffeur. Auf dem
Riicksitz thronte die Uhr zwischen Priska
und Walter und wurde so liebevoll und
zartlich gehalten, wie je ein Kind zur Tau-
fe getragen worden ist. Auch auf den
Schuttfeldern des Wildbachs zeigte sich
das Griin der Natur, die immer versucht,
;;lie Narben ihrer stiirmischen Tage zu hei-
en.

Der Wagen hielt vor dem Stall. Behut-
sam wurde die Kostbarkeit ausgeladen.
Priska sprang voraus die Stiege hinauf, sah
thren Vater am Schreibtisch in seine Ar-
beit vertieft, unwillig iiber die St6rung auf-
schauend. «Vater», rief Priska, «ich bringe
dir dein und mein Liebstes.» Beim Anblick
seiner geliebten Tochter hellten sich seine
Ziige auf und unterdessen kam auch lang-
sam Walters Kopf aus der schmalen Ver-
senkung empor und das schonlich in Ti-
cher gehiillte Riesenpaket. Priska beeilte
sich, auf einem Tisch in aller Hast einen
Platz freizumachen. Beim Abstellen erklang
hell und zart ein feines Tonchen.

«Gott sei Dank», rief Johannes, «end-
lich ist sie wieder da. Und auch dir, Walter,
herzlichsten Dank.» Dieser aber mit feier-
licher Miene und ohne ein Wort, enthiillte
die Kostbarkeit. Auch der Haken an der

Wand hatte bis zu dieser Stunde gewartet.

Walter schob einen Schemmel herzu und
setzte die Uhr an ihren alten Platz. Erst

74

dann trat er auf Johannes zu, reichte ithm
die Hand und sagte nach frohem Gruf}:
«Ihr seid ein geduldiger Mann. Verzeiht,
dafl Thr sie so lange entbehren muftet. Es
ist eben allerhand dazwischengekommen.»
Voll Freude betrachtete Johannes das reich-
verzierte, nun in neuem Glanz erstrahlen-
de Erbstiick. Dann holte er Glaser aus dem
Schriankli an der Wand und die immer-
bereite Flasche. «Priska, du nimmst auch
einen Schluck in dieser feierlichen Stunde»,
sagte er, gof3 die Glaser voll und just beim
Anstossen erfiillte der Stundenschlag mit
seinem Silberklang den Raum.

«Jetzt erst bin ich hier wieder recht da-
heim», sagt Johannes, «die Rechnung fiir
deine grofle Arbeit kann ich im Augen-
blick schon verkraften, ich habe gestern
einen Vertrag mit meinem Verleger unter-
zeichnet, iibernehme eine interessante Ar-
beit, die vorziiglich bezahlt ist und brauche
dafiir nur die Hilfte meiner Zeit, sodaff ich
alle andern Verpflichtungen gut erfiillen
kann.» Priska protestiert, er diirfe sich
nicht noch mehr Arbeit aufladen. Ob er
denn mit aller Gewalt sein schonungsbe-
diirftiges Herz abrackern wolle, und ob er
auch piinktlich und genau, nach Vorschrift
des Arztes seine Pillen schlucke. «Meine
Medizin siehst du hier im Glase funkeln»,
meint der Vater mit verschmitztem Li-
cheln, «und wenn diese nicht reicht, habe
ich immer noch meinen wiirzigen Tabak
in der Pfeife. Bei mir geht es nicht wie bei
euch im Spital, wo so viele Leute sterben.»

Sie sitzen gemiitlich beisammen. Jede
Viertelstunde lauschen sie dem Schlag, der
von der Wand kommt und in feinem Klang
die Luft durchzittert. Johannes gerdt ins
Erzihlen, redet von seiner lieben Frau, von
seinen Jahren in Frankreich, der furchtba-
ren Zeit des Krieges und der Not. Priska
versucht dann und wann ihn von den weh-
miitigen Gedanken abzulenken. Bevor Ti-
na kommt und zum Nachtessen ruft, moch-
te sie gerne noch von der Gegenwart spre-
chen. Johannes aber ist in seine Erinne-
rungen versunken. Wenn er schon vier
staunende Augen und vier aufmerksame
Ohren vor sich hat, eine Wohltat in sei-
nem einsamen Leben, will er die Stunden



niitzen. Was er seit vielen Jahren nicht
mehr getan, er erzihlt von seiner Verhaf-
tung mitten in der Nacht, von den Verho-
ren vor grellen Lampen, bei denen die
schmerzenden Augen, der bohrende Hun-
ger, der brennende Durst zu Gestindnis-
sen verhelfen sollten, von Folterungen und
der Kilte in den Kellern der Besatzungs-
michte. Johannes erzahlt derart lebhaft
und voll Spannung, daf} die Stunden ver-
rinnen und die Gegenwart versinkt. Angst
und Kriegsnot sind heraufbeschworen.
Beide lauschen und schauen ihm unver-
wandt zu, horen auch nicht Tinas Schritte
die Treppe hinauf, die in einen Jubel aus-
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Die wiirzige Suppe, der Braten mit sei-
ner dunklen Kruste, die farbenfrohe Gemii-
seplatte, Dessert und Kaffee heben die
Stimmung zu einem wahrhaftigen Fest.
Und so fillt es Walter nicht schwer, ein
gewichtiges Wort beizutragen. «Julienne
kann nichste Woche heimreisen, gliicklich
und froh, gesund und gelenkig», sagt er,
«die Schulter ist wieder soweit, daf} sie ein
ganzes Orchester dirigieren konnte. Aber
fiir uns», dabei wirft er einen schnellen
Blick zu Priska hiniiber, «fiir uns ist dies
in doppeltem Sinne ein schmerzlicher Ab-
schied. Sie wird daheim wenig Zeit finden,
an uns zu denken, wird uns vergessen und
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Walter schob einen Schemmel herzu und stellte die Uhr an ihren alten Platz.

bricht, da sie die Uhr an der Wand sieht
und ihre liebe Priska in die Arme nehmen
kann. Sie, die sie als Kind in den Armen
getragen und durch alle Notzeiten behiitet
und begleitet hat. Trotz dieser iiberschiu-
menden Freude bleibt Tina die Kochin,
liflt ihre Gerichte nicht gern kalt werden.
Sie hat den Wagen kommen gehort, hat ge-
sehen, wer ausgestiegen und wie der Chauf-
feur wieder fortgefahren ist und hat ein
Nachtessen zubereitet, dessen Duft sie so-
zusagen in die Schreibstube hiniiber mit-
bringt. Darum fillt es auch nicht so schwer,
aufzustehen und ins Haus hiniiber zu ge-
hen, wo auf dem weiflen Tischtuch Teller
liegen, grofle bauchige Gliser stehen und
lumen.

ist ein selten lieber Mensch. Und ich kann
nicht mehr zum Krankenbesuch in die Stadt
fahren, um Priska zu treffen.»

Johannes schaut verwundert in das Ge-
sicht Walters, der plotzlich in seiner scho-
nen Rede den Faden verliert. Die Tochter
ist auch nicht darauf gefaflt, ihm weiter-
zuhelfen. «Da meine ich nur», fingt Wal-
ter wieder an, «wire vielleicht doch das
Schiltli der einzig richtige Ort fiir ein er-
giebiges und vertrautes Gesprich zwischen
uns beiden. Wir haben namlich viel zu be-
sprechen, Priska und ich. Und bei mir zu
Hause sagt die Mutter bald einmal, seit
meiner Krankheit warten so viele Uhren
und ihre ungeduldigen Besitzer, mit Plau-
dern werden sie nicht repariert.»
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«Meine Freitage mochte ich auch gerne
hier und bei dir verbringen», beginnt nun
Priska und schaut ihren Vater mit glin-
zenden, flehenden Augen an, «du bist doch
auch viel allein. Wenn Walter dann und
wann hier heraufkommen konnte und du
damit einverstanden bist, ware das fiir uns
herrlich.»

Johannes schaut bedichtig durch den
Rauch, der von seiner Pfeife aufsteigt in
dieses und das andere Gesicht und meint:
«Davon verspreche ich mir nicht viel Kurz-
weil. Ich kenne das aus meiner eigenen
Jugend. Ein kurzer Gruf}, ein paar liebe
Worte, dann kann ich euch, wenn ich zum
oberen Fenster hmausschaue, am Waldrand
sehen, oder mit dem Feldstecher auf dem
Bergweg, vielleicht zu einem Abendsitz,
bei dem man euch von Weitem ansieht, dafd
thr gerne allein da wiret. Nein, um mir
Gesellschaft zu leisten, miifit ihr nicht ins
Schiltli kommen. Aber es kann ja sein,
daf es diesen Sommer viel regnet, da will
ich euch den Schirmen nicht vergonnen.»

Priska legt ihren Arm um des Vaters
Hals und sagt: «Von mir aus kann es reg-
nen Tag und Nacht, Vater, du bist ein
Schatz!» Walter schaut vergniiglich dem
Kiissen und Schmeicheln zu, sieht wie Jo-
hannes mit seiner Pfeife in die Enge kommt
und wartet bis er ihm iiber den Tisch hin-
Uber die Hand reichen und herzlich dan-
ken kann.

Endlich wieder ruhig dasitzend, fangt
Johannes lichelnd zu sprechen an: «Dich
habe ich nicht oft gesehen in letzter Zeit,
Walter, aber die Besuche meiner Tochter
und ihr Benehmen haben mir gezeigt, dafl
die Liebe in ihrem Herzen aufbliiht. Ich
habe mich wohl verwundert, aus ithrem Er-
zihlen zu vernehmen, wie du jeden freien
Sonntag die Franzosin besuchst, und erst
aus winzigen Anzeichen bin ich dann auf
den Gedanken gekommen, auch die Kran-
kenschwester konnte in diesem Eifer ein-
geschlossen sein. Darum ist mir euer Wunsch
keine Uberraschung. Der liebe Gott kennt
verschlungene Wege. Ich habe gelernt, auf
seine Stimme zu horen und auch auf die
leiseste Bewegung seiner Lenkung zu ach-
ten. Ich will euch nur raten, da er euch
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auf so liebenswiirdige Art zusammenge-
fihrt hat, in seinem Schutz und seinem
Willen zu verbleiben. Und jetzt, da ihr so
viel zu besprechen habt, zieche ich mich in
meine Bude zuriick. Die Arbeit wird mir
gewify leicht von der Hand gehen, jetzt
da ich von euch diese gute Nachricht er-
halten habe.»

Nochmals muf er einen Sturm tiber sich
ergehen lassen, wird gebeten, doch ja noch
zu bleiben und zuzuhdren, wie alles ge-
kommen sei. Uberhaupt miisse er sich scho-
nen und diirfe nicht so spat noch ans
Schaffen denken. Johannes erhebt sich,
reicht beiden kriftig die Hand und geht
gradauf und sicheren Schrittes hinaus.

Walter, der in tiefer, dunkler Nacht das
Haus verlifit, sicht im Gaden das Licht
der Schreibtischlampe und sieht es noch
weit unten von der letzten Windung der
Strafle aus.

Im Dusel und Taumel.

Die Gliickstage sind uns vom Lenker al-
ler Krifte geschenkt aber sie werden uns
nicht all zu iippig zugemessen. Tage kom-
men, an denen alles schief geht, auch wenn
die Sonne lacht und die Blumen bliihen,
die Menschen mit heiteren Gesichtern ein-
ander griiflen, und die Vogel friih am Mor-
gen zwitschern und jubilieren.

An einem solchen Tag trat Priska in den
Uhrenladen und wollte ihre kleine Uhr,
die sie zum Pulsmessen gebrauchte, repa-
rieren lassen. Walter war nicht da. Sie
wurde von Frau Anna begriifit, die sich
hoflich nach dem Befinden von Friulein
Julienne erkundigte, wie die Reise von-
statten gegangen sei und wie die neuesten
Berichte lauten. Da Priska fragte, ob Wal-
ter vielleicht am Nachmittag zuriick sei,
erhielt sie den Bescheid, es sei ungewiff und
wurde gefragt, ob sie vom Schiltli komme
oder dort hinauf gehe. «Ich habe morgen
Sonntagsdienst und darum heute frei», sag-
te Priska, «und hitte doch gern noch mit
Walter gesprochen.» «Dann gehen Sie am
besten moglichst schnell ins Schiltli, dort
werden Sie heute genug zu tun haben.»



Foto A. Odermatt

Bohrwagen (Jumbo)

Die Bohrgerite sind auf hydraulisch gesteuerten Armen auf cinem grofien Fahrzeug mon-
tiert. Nebst den sechs Bohrarmen sind in der Mitte zwei weitere Arme mit schwenkbaren
Arbeitsbiihnen installiert. Alle acht Arme kénnen hydraulisch nach verschiedenen Richtun-
gen bewegt werden. Auf der Baustelle Riitenen bohren in beiden Tunnelrdhren je ein sol-
ches Geriit. Diese Maschine, welche hier im Freien wie eine riesige Spinne aussicht, wiegt mit

voller Ausriistung ca. 52 Tonnen.

Die Mutter war nicht unfreundlich, aber
die Art, wie sie Auskunft gab und diese
ratselhafte Andeutung veranlafiten Priska,
ohne lange Fragen den Laden zu verlassen
und den Weg unter die Fiifle zu nehmen.
Etwas bedriickt und eiligen Schrittes, die
stechenden Strahlen der Sonne und die
Hitze nicht achtend, stieg sie die Strafle
empor und traf bei der Abzweigung zu
Stanis Heimen den kleinen Bruno. «Ist
dein Vater schwer krank?» fragte er, «sie
haben ihn mit dem Spitalauto geholt.» Ni-
heren Bescheid war von dem Bub nicht zu
bekommen. Priska {iberlegte, ob sie um-
kehren und zum Vater eilen wolle. Dachte
aber doch, sie wollte zuerst bei Tina die
Umstinde erfahren und ging in tausend
Angsten weiter bergauf.

Sie konnte nicht wissen, was am friihen
Morgen geschehen war. Dariiber hitte ihr

Doktor Lukas mehr berichten konnen. Zu
ihm wurde ndmlich von zwei Polizisten
ihr Bruder Remy gebracht, der mit einem
Tempo von 160 km in eine Autofalle ge-
raten war, 8o km mehr als auf dieser Strek-
ke erlaubt war. Der Arzt mufite ihm eine
Blutprobe entnehmen und den Alkoholge-
halt testieren. Nach durchzechter Nacht, in
einem Taumelzustand ohnegleichen, lag Re-
my im Ordinationszimmer und horte nur
wenig von den zornigen Worten, die der
Arzt wie ein Hagelwetter auf ihn nieder-
prasseln lief3.

Aus echter Freundschaft zu Johannes und
bis ins Innerste erbost, beniitzte der Arzt
diese Stunde, um dem leichtsinnigen Jungen
kraftvoll die Leviten zu verlesen. Da der
Chauffeur des Spitalautos eben mit einem
Bericht zuriickkam, bat er ihn, den sinnlos
Betrunkenen auf seine Kosten ins Schiltli
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hinaufzubringen. Also ward Remy, der
halbschlafend alles mit sich geschehen lief3,
auf die Bahre gelegt und verfrachtet. Von
Tina und dem Chauffeur gestiitzt, gescho-
ben und gehoben, wurde er die Stiege hin-
auf und in Priskas Zimmer auf das Bett ge-
legt. Stani und seine Frau hatten das Auto
auf der Talfahrt gesehen und sogleich ver-
mutet, Johannes sei in das Spital gebracht
worden.

Von all dem wuflte Priska nichts, nur im
Dorf hatte man den Hergang beobachtet
und schleunigst von Tiir zu Tiir, von Fen-
ster zu Fenster weitergegeben.

Priska kam schweifigebadet im Schiltli
an, stiirmte die Stiege hinauf und rief: «Ti-
na, Tinal» Diese kam aus der Kiiche, deu-
tete mit dem Finger auf die Lippen, sie soll
sich still verhalten und sagte: «Er schlift,
das ist das Beste. Er befindet sich in einem
schrecklichen Zustand», winkte ihr, mitzu-
kommen und ging voraus bis zu Priskas
Kammer. Dort 6ffnete sie vorsichtig die
Tiire und lie das Midchen hineinschauen.
Kaum hatte Priska einen Blick auf den
Liegenden geworfen, entfuhr thren Lippen
der Schrei: «Gott sei Dank!» Und Tina
an beiden Armen erfassend, fragte sie vol-
ler Angst: «Und der Vater?»

«Der sitzt im Gaden, ist so sehr in seine
Arbeit vertieft, hat gewifl weder das Auto,
noch den ganzen Rummel gehdrt. Ich ko-
che jetzt einen Tee, wenn Remy erwacht,
wird er Durst haben.»

Alle Krifte verlielen das Midchen. Es
setzte sich auf den nichsten Stuhl und blieb
lange unbeweglich, die Augen auf das ver-
wiistete Gesicht des Schlafenden gerichtet.
Wild stirmten ihm die Gedanken durch
den Kopf, die Erleichterung von ihren Ang-
sten wurde von der aufsteigenden Wut tiber-
wiltigt. Ein Zittern durchlief Priskas Kor-
per.

Erst lange darnach naherte sie sich dem
Bruder, befiihlte seinen Puls, dann sagte sie
laut, als ob sie ihn wecken wollte: «Du
dummer Bub. Wann kommst du endlich
zum Verstand.» Dann schlich sie hinaus,
ging zu Tina in die Kiiche hinunter und
fragte: «Du, Tina, kennst du dich aus im
Alten Testament?» «Nein, nicht besonders,

78

warum?» entgegnete diese. Und Priska
sprach mit einem Anflug von Galgenhu-
mor: «Im Alten Testament haben doch, wenn
ich mich recht besinnen kann, Frapen e-
nem Riesen Haar und Bart abgeschnitten
und ihn damit seiner Kraft beraubt. Ich
hitte die grofite Lust, Remys Kopf, Kinn
und Backen ratzekahl zu scheren. Viel-
leicht wiirde ihm damit seine iiberschiissige
Kraft entzogen. Wenn er dann jeden Abend
hundemiide wire, das wiirde ihn zufriede-
ner werden lassen.»

Remy schlief wie ein Bir. Er wuflte
nichts davon, daf} Priska da gewesen, lan-
ge und eindringlich mit dem Vater gespro-
chen hatte. Erst da Johannes vom Sonn-
tagsgottesdienst heimkam, begann er sich
staunend umzusehen und langsam zu be-
greifen, wo er war. Schaute sich in dem
hiibsch eingerichteten Zimmer um, besah
sich die farbenfrohen Bilder an der Wand
und starrte lange auf die Fotografie von
Walters lachendem Gesicht. Tina brachte
ihm warmes Waser und ein Haarwasch-
mittel. «Jetzt wird dein Strubelgrind ge-
schrubbt», sagte sie energisch, «mit einem
solchen Krihennest kommst du mir nicht
an den Tisch»

Noch mehr aber staunte Remy, da er
beim Mittagessen dem Vater gegeniibersal}
und dieser in aller Ruhe mit ithm sprach
und mit keinem Wort erwahnte, was sich
am Samstag ereignet hatte. Remys Kopf
brummte ohnehin, als ob sich darin zwel
Miihlsteine drehten. Beim schwarzen Kaf-
fee fragte Johannes: «Mit Schnaps oder
Nidel?» Da Remy mit einem Wink auf
beides verzichtete, fuhr Johannes fort:
«Diesmal kannst du mir die Schuld nicht
in die Schuhe schieben. Was jetzt gesche-
hen ist, das hast du dir ganz allein einge-
brockt und wirst es auch ganz allein aus-
loffeln miissen. Ich habe mich heute im
Dorf an zustindiger Stelle erkundigt. Ein
Jahr oder zwei wird dir der Fiihrerschein
entzogen. Zu Fufl gehen ist gesund. Du
kannst diese Zeit auch gut beniitzen, um
deine Schulden am Auto abzuzahlen.»
«Diese verfluchten Polypen», protestierte
Remy, «immer die Kleinen schnappen
sie...» Johannes lief} ihn nicht ausreden.



Foto A. Odermatt

Tunnelbau Riitenen

Der 9.25 km lange Seelisbergtunnel wird in drei Arbeitslosen ausgebrochen. Das Nidwald-
ner Teilstiick von 4.2 km Linge liegt durchwegs in hartem Fels und wird deshalb in einem
hufeisenformigen Profil herausgesprengt. Im Kanton Uri wird gleichzeitig in zwei Abschnit-
ten gearbeitet, nimlich einerseits von Biel (Seedorf) her in hartem Fels (Hufeisenprofil),
und anderseits von Bauen her durch einen 650 m langen Zugangsstollen nach beiden Seiten,
also Richtung Seedorf und Richtung Beckenried. Dieser mittlere Abschnitt liegt in wesent-
lich weicherem Gestein und wird deshalb in einem kreisférmigen Profil ausgebrochen. Unser -
Bild zeigt das Portal des 80 m langen Zugangsstollens (eines seitlichen Angriffs) in der
Nihe des Portals Riitenen in Beckenried. Die groflen Leitungen im Scheitel dienen wihrend
der Bauzeit der Frischluftzufuhr. Die Grofle dieses Zugangs wird deutlich, wenn man die

Arbeiter links neben dem Bohrwagen betrachtet.

«Sei du zufrieden», entgegnete er ihm,
«weit wirest du in deinem Dusel ohne
Unfall nicht mehr gefahren. Du kannst
ihnen dankbar sein, dafl sie dich vor einem
groflen Ungliick bewahrt haben. Denk ein-
mal, wenn du ein Kind oder gar eine Mut-
ter iiberfahren hittest. Ich habe mit Dok-
tor Lukas gesprochen. Ich weif3 Bescheid.
Ich bin nicht der Mann, der einen Halb-
lebigen iiberreden will, der seinen Denk-
apparat nach 24 Stunden Schlaf immer
noch nicht beisammen hat. Auf dem Weg
bergab und im Zug hast du heute Zeit, dei-
ne Gedanken zu ordnen.» Remy fuhr auf:
«Wo ist mein Wagen? Ich muf§ doch...»

«Gar nichts mufit du, Remy», unterbrach
ihn der Vater, «dein Wagen ist versorgt.
Nachdenken mufit du! Thr Jungen wollt
ja nach eigenem Kopf und Sinn hantie-
ren! Jetzt hast du Gelegenheit, Pline zu
machen, Ideen zu entwickeln und deinem
Leben eine Richtung zu geben. Vielleicht
merkst du jetzt, wie du deinen Kompafd
einstellen mufit.»

Nicht so sehr die Worte beeindruckten
den Sohn, der mit aller Miihe keine iiber-
zeugenden Argumente fand. Viel mehr
filhlte er sich erschlagen von Vaters Ru-
he und von der Giite, die aus seinen Augen
sprach.
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Auf Fahrt in den sonnigen Siiden.

Ferien! Glitzernde Sonne auf Gletscher
und See! Heifle Tage, kiihler Abend bei
Gartenkonzert und gemiitlichem Trunk!
Wandern, baden, reisen, fliegen, ferne
Stidte, fremder Strand! Von iiberall her
kommen bunte Karten mit Feriengriiffen
und Walter sitzt daheim in der Werkstatt,
Touristen kommen in den Laden, sonnen-
gebriunte, gutgelaunte, leichtbekleidete mit
Strohhiiten und baumelnden Fotoappara-
ten und Walter setzt winzige Radchen und
Schrauben ein und denkt daran, daf} er,
seit er daheim war, keine Ferienpline zur
Sprache brachte. Wie hitte er auch der
Mutter noch mehr Arbeit aufladen kon-
nen.

Aber Doktor Lukas sprach ein Macht-
wort, achtete auf kein Jammern und keine
Sorgen: «Mein Patient braucht mindestens
drei Wochen Luftverinderung, Hohenkur
oder Meer. Das Geschift wird geschlossen,
Frau Anna soll einmal ausspannen, und
Vater Albert konnte eine Badekur auch gut
tun.» Diese, in ernstem Befehlston vorge-
tragene Rede brachte einen Wirbel ins alte
Uhrmacherhaus. Am Schluf} aller Bedenken
und finanziellen Berechnungen blieben zwei
Wochen Erholung fiir Walters Brustfell und
wurde nach langem Verhandeln der Termin
festgesetzt, eine Liegekur im Biindnerland.

Just in diesen Tagen kam aus Frankreich
ein Brief mit der Einladung, Walter moge
doch so freundlich sein und einige Wochen
mit Julienne in ihrem Haus am Meer ver-
bringen, es sei damit die versprochene
Uberraschung verbunden. Ein Geschenkbon
fir die Hinreise lag bei und auch viele herz-
liche Griiffe von den Eltern. Dies schlug
dem Fafl den Boden aus und verlingerte
das abendliche Telefongesprich mit Priska
gewaltig.

Zehn Tage nach dem Eintreffen dieses
Briefes, nach jener Nacht, da der Vater
wegen der Schmerzen, die Mutter vor lau-
ter Sorgen und Walter infolge Reisefieber
keinen Schlaf finden konnten, fuhr der jun-
ge Uhrmacher in seiner elegantesten Kluft,
mit einem prallgefiillten Koffer im Schnell-
zug viele hundert Kilometer.

8o

In nichtlicher Stunde wurde er von Ju-
liennes Vater am Bahnhof abgeholt und
auf verschlungenen Wegen bis zu einem
Haus gebracht, das in einem Park von al-
ten, machtigen Biumen umstanden, am
Meer lag, vom Rauschen der Wellen er-
fille. Auf dem Tisch im Terrassenzimmer
war ein gediegenes Nachtessen aufgetragen.
Herr Gardelle dringte den jungen Mann,
eifrig zuzugreifen, weil die Meerluft den
Appetit anrege, leistete ihm Gesellschaft,
fullte nach jedem zweiten Schluck sein Glas
mit funkelndem Wein und entschuldigte
sich, daf§ seine Frau und Tochter bereits
zu Bett gegangen seien. Am Morgen solle
Walter ruhig ausschlafen, diese lange Reise
sei fir ithn doch gewiff sehr anstrengend
gewesen.

Der kithle Wind und sein Sausen, das
Aufschlagen der Brecher an den Klippen
liefen Walter keine Ruhe. Immer wieder
schlug er seine Bettdecke zuriick, trat ans
Fenster und schaute auf das wogende Meer
hinaus, das im Silberlicht des Mondes vor
ihm lag, sah auch den gepflegten Rasen und
die Baume, deren Aste unaufhorlich in Be-
wegung blieben. Erst gegen den Morgen
zu fiel er in einen gliicklichen Traum. Auch
dieser konnte ihm nicht vorgaukeln, was
an Freude und Uberraschung auf ihn war-
tete, trotzdem er ihn bis in den Vormittag
hinein gefangen hielt.

Das Zimmer lag im hellen Licht, da er
endlich die Augen aufschlug und sich be-
sinnen konnte, wo er war. Mit kiihnem
Schwung sprang er aus dem Bett und lief
zum Fenster hin. Ein herrlicher Ausblick
iibertraf seine Erwartungen. Der Wind hat-
te ausgetobt. In einer Lichtflut lag das
Meer vor ihm, in Glitzern und Glinzen
die Wellen. Auf der Wiese vor dem Haus,
im Schatten eines michtigen Baumes sah er
eine Gruppe von Liegestithlen und glaubte
Juliennes schlanke Gestalt zu erkennen. Sie
lag allein, mit einem Buch in der Hand, das
auf ihr blumiges Kleid gesunken war. Er
sah ein Midchen in weifler Schiirze und
einem kecken Hiubchen auf sie zutreten,
ein Tablett in der Hand. «Also immer noch
eine Krankenschwester», dachte Walter,
«immer noch leidend.»



Foto A. Odermatt

Liiftungsschacht Hattig

Der Liiftungsschacht Hattig hat die Aufgabe, Frischluft in den 300 m darunterliegenden
Tunnel zu fiithren. Der kreisrunde Schacht (Durchmesser 11 m) wird von oben nach unten
abgetieft, dann von unten nach oben ausbetoniert und gleichzeitig mit einer Zwischen-
wand versehen. Wihrend die eine Hilfte der Zufuhr von Frischluft zum Tunnel dient, wird
in der andern Hilfte verbrauchte Luft hinauf geblasen. Unser Bild zeigt den Schachtaushub
im obersten Teilstiick (ca. 10 m Tiefe). Der Fels wird erst unter einer §6 Meter michtigen

Gehingeschuttdecke angetroffen.

In einem Tempo, als wiirde er die ewige
Seligkeit versiumen, erledigte er seine Mor-
gentoilette und suchte die Tiire, die ins
Freie fiihrte. Eilig schritt er uiber den Ra-
sen und sah, dafl nun auch der Stuhl ne-
ben Julienne belegt war und zwar von der
weiflen Schiirze. Sollte also das Wiederse-
hen unter der Kontrolle fremder Augen
stattfinden? Er dimpfte seine Schritte, kam
niher und gewahrte, daf} die Pflegerin ihr
Gesicht mit einem bunten Tuch bedeckt
hatte.

«Friulein Julienne», sagte er halblaut,
«Fraulein Julienne, wie steht es um Ihr
Wohlbefinden?» 1In diesem Augenblick
streckten sich ihm ihre Arme entgegen.

1973 - 6

«Walter, mein guter Walter, sind Sie end-
lich aufgewacht. Seit ich hier liege, habe
ich die Sekunden gezihlt. Ich bin so gliick-
lich, daf} Sie gekommen sind.» Wihrend
der stiirmischen Begriiflung und dem fro-
hen Plaudern, blieb die Schwester unbe-
weglich liegen und storte das Wiedersehen
in keiner Weise.

«Wie gefillt Thnen die Gegend? Haben
Sie gut geschlafen? Sind Sie gut gereist?»
und noch viele Fragen stiirmten auf ihn
ein, die er im iibermiitigen Dahersprudeln
kaum beantworten konnte. Julienne war
langst aufgesprungen und wirbelte ihn her-
um. «Haben Sie bekémmlich und bequem
das Friihstlick eingenommen?» «Nein, wie

81



kann ich hier in diesem Zauberreich ans
Essen denken», sagte er. Sie aber legte ihm
beide Hinde auf die Schultern und flii-
sterte ihm ins Ohr: «Sie werden aber gewif3
Appetit bekommen, wenn IThnen die Schwe-
ster den Kaffee hierher bringt» und sich an
die Liegende wendend, «liebe Schwester,
darf ich Sie bitten, fiir einen Augenblick
Ihren tiefen Schlaf zu unterbrechen, um
meinem Freund den Hunger zu stillen.»

Langsam, mit einer matten Bewegung,
als ob ihr jeder Dienst zu anstrengend sei,
erhob die Weifigeschiirzte die Hand und
zog das Seidentuch von ihrem Gesicht.
Walter blieb wie erstarrt stehen. Thm schien,
der Boden wanke unter seinen Fiiflen. War
er im Traumland oder in der Wirklich-
keit? Er sah Priskas Gesicht, auf dem ein
schalkhaftes Licheln geisterte. Sie blieb un-
beweglich liegen, rannte nicht davon, um
das Friihstiick zu holen. Sie freute sich, zu
sehen, wie er sich zogernd aus seiner Uber-
raschung 16ste, niher kam, sich hernieder-
beugt und stllte seinen Hunger in einem
herzinnigen Kufi.

Voll Entziicken schaute Julienne auf die
beiden lieben Menschen, die den Park mit
allen Baumen, das Haus mit allen Bewoh-
nern, das Meer und den Himmel vergafien,
in ihre Zirtlichkeiten verstrickt und im
sich Beschauen und Beriihren versunken
blieben. Schon lange hatte Julienne diesen
Plan ausgeheckt, die treue Schwester ver-
pflichtet, kein Wortchen zu verraten. Nun
konnten sie alle die ungetriibte Freude ge-
nieflen.

Das schligt dem Fall den Boden aus.

Die ersten Tage blieben, nach Juliennes
Plan, fiir das Ausruhen und kleine Spa-
ziergange reserviert. Sie selbst durfte sich
noch keine Strapazen erlauben. Darum
wanderten die beiden Gliicklichen allein
durch die Felder, an verfallenen Mauern,
Schafherden und Gehoften vorbei in die
Einsamkeit, die ihnen so kostlich war. Sie
wurden nicht miide im Erzihlen und Pla-
nen. Priska berichtete von ihrer Angst, die
sie durchlitten hatte, weil Walters Mutter

82

in der ersten Zeit gegen sie kiihl und ab-
lehnend gewesen sei und wie sie thr Ver-
trauen und ihre Liebe erfahren durfte und
sprach auch davon, dafl es ihr schwer ge-
fallen sei, sich innerlich von ihrem gelieb-
ten Beruf zu l8sen. Schon immer habe sie
davon getraumt, an den leidenden Mitmen-
schen eine Aufgabe zu erfiillen. Sie habe
in ihrer Schwesterntracht den Sinn ihres
Lebens und die Erfiillung gefunden.

Der frithe Tod ihrer Mutter habe sie un-
heilbar getroffen. Nun habe sie in Walters
Familie wieder diese entbehrte Geborgen-
heit gefunden.

Nicht nur auf einsamen Wegen und im
Schatten verkriippelter Baume verbrachten
sie die Stunden, das Meer wurde ihr uner-
hortes Erlebnis. Das Spiel mit den Wellen,
das Schwimmen und Rudern am frithen
Morgen erdffnete jeden Tag voller Wun-
der. Und was sie an Liebe und Verwohnt-
werden von Juliennes Eltern erfuhren, war
mehr, als die kiithnsten Vorstellungen ah-
nen liefen. Bei den Mahlzeiten, die nach
traditionellen Gewohnheiten mit einer ge-
wissen Feierlichkeit eingenommen wurden,
spiirte Walter oft die Enge seines Kragens,
wire er gerne frither von der Tafel auf-
gestanden, um seine unbidndige Freude in
der herrlichen Natur auszutoben. Ander-
seits aber bewunderte er, wie geschickt die
Gastgeberin die Gespriche fithrte und lenk-
te und wie gewandt Juliennes Vater aus
der groflen Welt zu berichten wuflte. «Wie
mir Friulein Priska erzihlt hat, haben Sie
in Paris Thre Fahrpriifung bestanden»,
wendete er sich einmal an Walter, «war
das nicht etwas bedngstigend fiir Sie, in
den Trubel dieser Straflen zu tauchen?»

«Ich war vorher ein Jahr in London»,
sagte Walter, <habe mich ein wenig an das
Chaos gewohnt. An Mut hat es mir nicht
gefehlt. Aber ich war in meinem Leben nie
so in Schweif} gebadet wie beim endgiiltigen
Examen. Damals habe ich noch davon ge-
triumt, einmal selbst einen kleinen Wagen
zu besitzen, um das Wochenende in guter
Luft verbringen zu konnen. Seitdem mein
Vater erkrankt ist, sind diese Triume ver-
ronnen. Ich habe oft mit Wehmut meinen
Fiihrerschein betrachtet.»



«Und wir haben diesem Umstand die
Rettung unserer lieben Tochter zu verdan-
ken», fiigte Frau Gardelle hinzu, «denn
sonst waren Sie vielleicht am Ungliickstag
auf einer Autotour um den See, statt in den
wilden Bergen gewesen.» Auch Priska er-
zahlte von ihrer Fahrschule und von ihrem
Plan, mit einem kleinen Flitzer an einem
freilen Abend zu ihrem Vater zu fahren.
Seine Gesundheit habe eine Zeit lang ihre
strenge Uberwachung gefordert. «Mit sei-
ner eigenwilligen Art, seine Krifte zu ver-
geuden und anstelle von Medikamenten gu-
ten Wein und starken Tabak anzuwenden,
schwebt er nach medizinischen Grundsit-

und dem breiten Tor zwischen den Bau-
men herabschaute. Da sie niher kamen,
offnete der Girtner die beiden schweren
Fliigel und gab damit den Blick frei auf
ein hellgraues, mit vielen Blumen ge-
schmiicktes Auto, das neben der uralten
Weinpresse stand. «Ei wie reizend», rief
Priska, «das ist ja ein Hochzeitswagen!
Julienne, wird er fiir Ihre Hochzeit herge-
richtet? Sie haben mir kein Wort gesagt!»
Diese aber schiittelte lachend den Kopf:
«Weit gefehlt, liebe Priska, ich bleibe noch
lange ohne Ring und Schleier. Aber seien
Sie still und horen Sie, was mein Vater
von diesem ’Peugeot’ zu erzihlen weif.»
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Priska fiihlte die Trinen in ihren Augen aufsteigen und umfafite Julienne mit beiden Armen.

zen stindig in Gefahr», sagte Priska be-
sorgt.

So fand Priska Gelegenheit, von ihrem
Vater zu erzihlen, von seiner Glanzzeit in
Frankreich und deren leidvollem Ende, von
ihrer Mutter, ithrer Verwandtschaft und ih-
rer Liebe zu Frankreich und wie grof} ihre
Freude sei, jetzt endlich einen Teil dieses
herrlichen Landes kennen zu lernen. Nach
diesem ergiebigen Mittagsmahl schlug Herr
Gardelle vor, einen kleinen Spaziergang im
Park zu machen. «Sie haben noch nicht
alles gesehen, die alte Trotte gehort auch
zu diesem Besitz.»

Seine Frau am Arm, die drei jungen
Leute frohlich plaudernd  hintennach,
schlenderte die Gesellschaft zu dem Ge-
biisch hiniiber, das mit seinem hohen Dach

Herr Gardelle schritt auf den Wagen
zu, liefl seine Hand zirtlich {iber den fei-
nen Lack gleiten und begann: «Das ist ein
robuster kleiner Kerl, gut fiir weite schnel-
le Fahrten und tiichtig auch im Gebirge.
Meine lieben Schweizer, Sie werden wohl
beachtet haben, daf} ich Ihnen einen Gut-
schein nur fiir die Herfahrt zugestellt ha-
be. Heimfahren werdet Ihr mit diesem
hiibschen Wagen, denn er ist unser Hoch-
zeitsgeschenk, das wir Thnen aus herzlicher
Dankbarkeit iibergeben. Herr Walter, ohne
Ihre Hilfe wire meine Tochter nicht mehr
am Leben. Friulein Priska, ohne Thre Fiir-
sorge und Pflege, Ihre unermiidliche liebe-
volle Sorge um unser Kind, kdnnte sie ge-
wif} nicht froh und gliicklich bei uns sein.
Wir konnen Thnen nie vergelten, was Sie
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uns Gutes getan haben, aber soweit es mog-
lich ist, wollen wir unsere immerwihrende
Dankbarkeit bekunden.»

Fassungslos standen die Beiden und fan-
den keine Worte. Priska fiihlte die Tranen
in ihre Augen aufsteigen, wendete endlich
ithren Blick Julienne zu, umfaflte sie mit
ithren Armen und kiifite sie auf die Wangen.
Dann ging sie mit ausgestreckten Hianden
auf Herrn Dardelle zu, schaute durch den
Schleier ihrer Trinen in sein giitiges Ge-
sicht und konnte kaum ein Wort hervor-
bringen. Walter, der neben Madame Gar-
delle stand, suchte thre Hand, und begann
zu sprechen: «Nein, das ist doch des Gu-

ten zuviel ... Wir diirfen hier bei Ihnen,
wie im Himmel leben . .. Sie iiberschiitten
uns mit Liebesdiensten ... Nein, das diir-

fen wir nicht annehmen . . .»

Was sie sonst nie gewagt hitte, Priska
umarmte Madame Gardelle und kiiflte sie,
denn sie hatte vollstindig den Verstand
verloren. Julienne, {ibermiitig vor Freude,
holte die beiden auf den Boden der Wirk-
lichkeit zuriick und sagte: «Genug des
Staunens und Redens, steigt ein. Wir wol-
len doch das junge Brautpaar darin sitzen
sehen!»

Zogernden Schrittes trat Walter herzu,
offnete die Tiire, schaute auf die Armatu-
ren, die weichen Polster. Der Ziindschliissel
steckte im Schlofl. Priskas Temperament
reagierte schneller, mit einem flotten
Schwung setzte sie sich auf den Platz neben
dem Steuer, verschenkte ihr frohliches Li-
cheln, und klatschte in die Hinde. Walter
fand nun auch den Mut einzusteigen. Er
l6ste die Bremse, und sogleich glitt der Wa-
gen lautlos aus dem Tor in das Licht der
strahlenden Sonne hinaus. Dort blieb er
auf dem bekiesten Strifichen stehen. Herr
Gardelle und Walter begannen iiber die
technischen Eigenarten zu reden. Priska
mufite noch einmal zu Julienne und zu ih-
rer Mutter eilen und ihren Dank in iiber-
sprudelnde Worte kleiden.

Bis zu spdter Stunde konnten sich die
beiden jungen Leute nicht von ihrem Gliick
erholen und bis in den tiefen Schlaf und
Traum dringte sich der silberhelle Wagen

und blinkte sein Glas und Chrom.
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Die enge Stube wird zum Festsaal.

Herrliche Tage folgten. Priska und Wal-
ter fanden Gelegenheit, auf Fahrten in die
umliegenden Stadte und zu den vielen Se-
henswiirdigkeiten ihre Fahrkiinste zu iben
immer unter der kundigen Leitung Julien-
nes. «Ihr seid dann auf der Heimfahrt al-
lein», sagte sie, «jetzt will ich noch bei euch
sein, will noch euer Gliick mitgenieflen und
miterleben, das ist ein Jungbrunnen fiir
mich und festigt meine Krifte.»

Auf dem Platz eines kleinen Stidtchens,
neben dem reichverzierten Portal auf einer
Steinbank sitzend, gerieten sie, den spielen-
den Kindern zuschauend, in ein schwieri-
ges Problem. «Wem gehort nun eigentlich
dieses Auto?» fragte Priska, Frauen den-
ken immer an die Zukunft. «Wenn wir
Streit bekommen, wer kann dann damit
wegfahren?» «Selbstverstindlich der Stir-
kere», lachte Walter, «jede Schlacht wird so
entschieden.» «Aber mir gehort doch genau
die Hilfte», meinte Priska, «die linke oder
die rechte, die vordere oder die hintere?»
Nach langen Uberlegungen und Erwigun-
gen ergriff Julienne entscheidend das Wort:
«Sollte, was meiner Ansicht nach kaum
vorkommen diirfte, ein solcher kritischer
Augenblick eintreten, dann gehen beide zu
Fufi. Ist es Sommer und heiff, dann wird
euch das Schwitzen, bei Kilte und Wind,
wird euch das Frieren wieder zusammen-
fihren.»

Sonst hatten sie in diesen Tagen keine
Gelegenheit, die Stirne in Falten zu legen
und tber ernste Lebensfragen nachzuden-
ken.

Die Heimreise wurde auf zwei Tage ver-
teilt. Julienne begleitete sie bis nach Dijon,
wo in ihrem Stadthaus die Haushilterin
alles fir ihr Unterkommen hergerichtet
hatte. Ein gediegenes Nachtmahl, ein froh-
licher Abendbummel durch die Stadt und
eine angeregte Plauderei im Salon be-
schwingten die Abschiedsfeier. Am Mor-
gen fanden die Beiden den Friihstiickstisch
tir zwei Personen gedeckt und zwischen
Tassen und Tellern einen Brief mit Julien-
nes zierlicher Schrift: «Ich bleibe im Bett!
Nur in dieser, nach allen Seiten gesicher-



ten Lage, kann ich den Abschiedsschmerz
iiberwinden. Seid gliicklich und froh und
gute Fahrt!l» Und eine kurze Bemerkung
war angefiigt: «Der beiliegende Betrag ist
fiir den Zoll des Wagens von meinem Vater
mitgegeben worden.»

Priska vergafl den Kaffee, die knusperi-
gen Gipfeli, Butter und Konfitiire, sprang
auf und die Stiege empor, eilte zu der schla-
fenden Freundin. Erst viel spater kam sie
zu Walter zuriick, ithre Haare waren wild
verstrubbelt und die Wangen von den Spu-
ren der Tranen verwiistet.

Den letzten Sonntag ihrer Ferien ver-
brachten sie daheim. Nach dem Staunen

sterliden und abgewetterten Schindeln,
dem Untergang geweiht. Nun blitzten die
Fenster in der Sonne und blendendweifle
Vorhinge gaben ihm einen einladenden
Anblick.

Zuerst wurde Tina begriifit und fest in
Augenschein genommen, dann ein Blick in
die Kiiche und Stube geworfen. Erst in des
Vaters Schreibstube begann Frau Anna zu
staunen, die vielen Biicher, die iiberladenen
Tische, der hohe und breite Raum, die alt-
vaterischen Stithle, auch sie von Schriften
und Bianden belegt. Johannes bemiihte sich,
Platz zum Sitzen freizumachen, holte Gli-
ser hervor und schenkte seinen geliebten
Burgunder ein. Ohne Pause wanderten Frau

Und wieder brachte Tina Proben ihrer vortrefflichen Kochkunst.

und Bewundern des schonen Wagens, dem
Berichten und Erzihlen, dem Begriifien und
Umarmen, fuhr Walter mit Priska ins
Schiltli hinauf, wo sich dasselbe nochmals
ergiebig abspielte.

Anderntags fuhr Walter mit seiner Mut-
ter im Auto dort hinauf. Wie leicht war es
nun, die kurvenreiche Strafle hinauf zu ge-
langen und die Hohe zu gewinnen. Sie nah-
men auch Vater von seinem Kirchgang mit,
der sich neben Frau Anna in den weichen
Polstern breit machte und, je nach Luft-
zug, ihr Gesicht in den Rauch seines wohl-
riechenden Tabaks einhiillte.

Seit Jahr und Tag war Mutter Anna
nicht mehr in dieser Gegend gewesen. Da-
mals schien das Haus, mit schiefen Fen-

Annas Blicke im Raum umbher. Sie achtete
nicht auf das frohliche Plaudern und Nek-
ken, hing ihren eigenen Gedanken nach.

Plotzlich verkiindete sie mit erhobener
Stimme das Resultat ihrer gewonnenen Er-
kenntnisse: «Nur hier ist Platz genug fiir
die Verlobung!»

Jedes Gesprach verstummte, bis Johan-
nes bedichtig nickte und sprach: «Daran
habe ich freilich nicht gedacht. Es bedarf
einer flrsorglichen Mutter, um dieses
schwierige Problem zu bewailtigen. Aber
dieser Wunsch kann erfiillt werden. Die
Feuerwehr hat sich hier schon einmal als
Retter in der Not erwiesen. Was meinst du,
Walter, kannst du mir mit einem halben
Dutzend Kameraden behilflich sein, auf-
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zuriumen und die Bude in einen Festsaal
zu verwandeln?» Lachend erkldrte er sich
gern zu diesem Dienst bereit: «Wenn du
noch gentigend Flaschen von der edlen Sor-
te in deinem Keller hast, wird das die hei-
terste Feuerwehriibung seit eh und je. Wenn
nicht, kann ich dir einen edlen Tropfen
beschaffen, ich habe im Burgund in den
letzten Tagen ausgezeichnete Beziechungen
angekniipft.»

Unterdessen hatte Tina in der Kiiche
ein vorziigliches Essen zubereitet und in der
Stube das beste Tafelservice aufgetischt
und wollte nun mit aller Gewalt innert
wenigen Augenblicken die frohe Gesell-
schaft ins Haus hiniiber komplimentieren.
Dies gelang ihr nicht auf den ersten Streich,
die Stimmung war heiter geworden und die
Gesichter roter. Da sie endlich im Ganse-
marsch die steile Stiege iiberwanden, sa-
hen sie auf dem Vorplatz einen jungen
birtigen Mann um das Auto herumschlei-
chen. Remy war, erhitzt vom anstrengen-
den Marsch, angekommen und hatte den
Peugeot beschnuppert und war eben im
Begriff, die Kilometerzahl abzulesen. «Tol-
le Kiste, direkt importiert, wer ist der
gliickliche Besitzer?»

«Kein Besitzer, Remy», erklirte Walter,
«Eigentum einer Kollektivgesellschaft. Aber
das sage ich dir nur unter strengster Ver-
schwiegenheit. Komm zum Essen, Tina ist
schon auf Nadeln.»

Also wurde fluggs ein weiteres Gedeck
aufgetragen und die Stiihle zurechtgeriickt.
Wihrend der Suppe schaute Mutter Anna
oft verstohlen zu dem verstrubbelten Bartli,
der ihr gegeniibersafl. Nach und nach kam
sie aber mit ihm in ein angeregtes Gesprich
und gewann den Eindruck, er sei in jeder
Beziehung besser als sein Ruf. Sie fiihlte
sich wohl inmitten dieser Tafelrunde. Sie
wullte thren Mann gut versorgt und konnte
so diese Stunden unbekiimmert genieflen.

Oben am Tisch safd _]ohannes, seine Blik-
ke glitten zufrieden iiber die heiteren Ge-
sichter hin. Im Augenblick bedriickte ihn
nur ein einziger Gedanke, und das war die
bevorstehende Raumung seiner Schreibstu-
be. Wie sollte er nach dem Fest wieder j je-
den Artikel, jeden notwendigen Text fin-
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den. In seinem Leben war er schon oft ge-
zwungen worden, rasch zu entscheiden und
zu handeln. Also beniitzte er eine Ge-
sprichspause, um ein viterliches Wort an
die Tafelrunde zu richten: «Meine lieben
Gaste, wir sitzen hier in bester Stimmung
und guter Freundschaft beisammen. Wollen
wir den schonen Tag und den herrlichen
Abend nicht niitzen und jetzt die Verlo-
bung meiner Tochter mit Ihrem Sohn
feiern? Die Hochzeit kann dann mit grofier
Einladung und nach Tradition in einem
Festsaal mit Blumen und Musik stattfin-
den. ’Niitze den Tag’ sagt ein alter grie-
chischer Philosoph. Das finde ich einen
guten Rat.»

Helle Begeisterung bei dem jungen Paar.
Remy streckte zustimmend beide Arme in
die Luft. Frau Anna verlor vor Schrecken
die Rote aus ithren Wangen und erbleichte.
«Nein, so etwas», stammelte sie, «und ohne
Ringe.» «Kunststiick», rief Walter, «in ei-
ner halben Stunde bin ich wieder da!» Er
sprang von seinem Stuhl auf, griff nach
seinem Rock und eilte aus der Stube. Seine
Mutter konnte nur noch die Hinde zusam-
menschlagen, ans Fenster eilen und zuse-
hen, wie das Auto den Berg ab verschwand.

Bis er wiederkam, hatte die Mutter Pris-
kas Umarmungen, ihr zirtliches Bitten
tiberstanden und ihren Schrecken iiberwun-
den. Ein neuer fuhr ihr in die Glieder, da
sie plotzlich ihres Mannes Stimme horte.
Walter hatte nicht nur die schonsten Ringe,
nein, gleich auch seinen Vater mitgebracht.
Was seit langer Zeit nicht mehr mdglich
war, in seiner Freude und Begeisterung
und mit Hilfe eines Nachbarn hatte er den
Achzenden und Stdhnenden die Stiege hin-
abgetragen und ins Auto mandveriert. Nun
wurde der Vater mit vereinten Kriften in
die Stube hinaufgeschleppt und in den be-
quemsten Stuhl oben an den Tisch gesetzt.
Nach tausend Bedenken und Fragen, dem
Heranbringen von Decken und Kissen,
schaute Vater Albert recht munter in die
frohlichen Gesichter. Eine iibermiitige Fest-
stimmung kam auf.

Das war ein Raten und Waihlen, ein Pro-
bieren und Necken, da Walter aus einer
Schachtel die vielen goldenen Ringe auf



das weifle Tischtuch ausschiittete. Das Gold
gleiste und glinzte im Schein der Kerzen-
flammen. Zuletzt, nach allen Einsprachen,
wurden doch jene Ringe gewahlt, die Wal-
ter und Priska heimlich schon lingst fiir
sich ausgesucht hatten.

Der feierliche Augenblick nahte. Mit
Kiissen und Kosen wurden die goldenen
Reife an die Finger gesteckt. Wieder brach-
te Tina Proben ihrer exzellenten Koch-
kunst. Mitten in das frohliche Plaudern
hinein, erhob Johannes seine Stimme und
entbot in wohlbesetzter Rede den Verlob-
ten seine Gliickwiinsche. Und am Schlufl
seiner feierlichen Ansprache fiigte er an:
«Ich bin gliicklich, meine liebe Tochter

einem Manne anzuvertrauen, der sich in
seinem Leben vielfach bewihrt hat, seinen
Eltern treu, in Not und Gefahr mutig. Aus
diesem Gliicksgefiihl heraus kann ich euch,
ihr Lieben, frohen Herzens ein Verlobungs-
geschenk anbieten. Meistens erbt die Toch-
ter den Schmuck ihrer Mutter. So will ich
das schonste Schmuckstiick, das meine lie-
be Frau mit in die Ehe gebracht hat, euch
weitergeben, die alte Uhr. Damit erfiille
ich auch das Vermichtnis, sie soll immer
in der Familie bleiben. Seid unbesorgt. Wenn
ich ihren Stundenschlag und hellen Klang
all zu sehr vermisse, dann komme ich zu
euch und lausche ihrem Tick-Tack und
Klingen.»

E Liabesbriaf

Dr Toni sitzd am Tisch und sinnd,

bis thm dr Schweif durabbe rinnd.

Es wiifles Blatt liid vorum zueche,

fir das sett ar etz Werter sueche,

hed s’Datum und e-n Aareed gmachd,
das hed ihns scho is Schwitze brachd.

Vorunne gheerd er Chueh und Rind,
wo etz dr d’Nachd vorusse sind.

Nur ar muefl i dr Chammer huire,

vor luiter Langiziit versuire.

Das Schriibe tunkd ihns choge schwir,
wen ’s Bethli nur ai neecher wir.

So nabum zueche-n-ufum Bank,

da gfund dr gschnell und ring dr Rank,
er chent um mid de-n-Aige schmeichle
und fiin e chli siis Handli streichle.
Nur etz am Tisch vor demm Papiir,

da wird dr halbe z’hinderfiir.

E Stund, e halbi Nachd vergahd,

nu wenig uf demm Bridfli stahd.

Siis Harz isch voll, dr Chopf isch ldire.
«Ich ha Dich halt usinnig gare.»

Das schriibd dr ane grof8 und dick

und warted wiiter uf siis Glick.

J.ov. M.
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