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Die Quelle

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Ein Mann geht durch die Nacht. Mit ju-
gendlichem Schwung schreitet er die an-
steigende Strafle hinauf, trigt eine dicke
Mappe unter dem Arm. Die bleiche Mond-
sichel wartet hinter fahrenden Wolken, bis
sie wieder ein zerfetztes Loch findet, um
die ruhende Erde mit ihrem schwachen
Licht zu bestreichen. Der Mann geht auf
ein behibiges Bauernhaus zu, dessen Um-
risse im Dunkel wie ein drohender Schat-
ten zu erkennen sind. Eine Jacke, die der
junge Mann iiber die Schulter geworfen
hat, bedeckt zum Teil sein buntfarbiges
Hemd. Wilde Strubbelhaare lassen seinen
Kopf iibermiflig groff erscheinen, und ein
schwarzer Bart wuchert in seinem Gesicht.

Auf den Gummisohlen seiner ausgelatsch-
ten Tuchschuhe kann er lautlos tiber die
Steinplatten gehen. Vorsichtig driickt er
auf den Tiirgriff und sucht dann zwischen
den Geranienstocken vor den Kellerfen-
stern nach dem Schliissel. Er geht zwischen
Haus und Stall hinauf zur Hintertiire, die
auch geschlossen ist, und wo er wiederum
vergeblich nach dem Schlissel sucht. Der
Lichtschein aus zwei Fenstern im zweiten
Stock wirft helle Vierecke auf das Gras
der ansteigenden Matte. Unwillig wirft er
die Mappe und seine Jacke hin und geht
riickwirts hinauf, bis er iiber dem Vor-
diichli die beleuchteten Fenster sehen kann.
Einige Zeit bleibt er unentschlossen stehen,
dann geht er auf den hohen Birnbaum zu,
klettert behend hinauf, bis er ebenaus in
das Zimmer hineinsehen kann. Dort, unter
dem Licht der Lampe, sitzt auch ein Strub-
belkopf, aber sein Haar ist an den Schlifen
grau und Silberfdden schimmern in den
Locken.

Das Haupt tiber ein weisses Papier ge-
beugt, dessen obere Hilfte mit Schnorkeln
bedeckt ist, sitzt der Mann am Tisch, den
Stift geziickt, verharrt er lange, ohne zu
schreiben. Dann hebt er seine Hand, streckt
und bewegt seine Finger, betrachtet sie, als
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ob er sie ziahlen, mit ithnen rechnen wolle.
Mit einem Ruck erhebt er sich, nimmt das
Blatt vom Tisch, geht hinuber zum Kla-
vier und beginnt leise zu spielen. Ebenso
unvermittelt unterbricht er sein Spiel, geht
eilig auf seinen Platz zuriick und fangt
eifrig zu kritzeln an.

Der Beobachter auf dem Birnbaum
schaut lange Zeit zu, wie sich dieses son-
derbare Benehmen wiederholt, dann wird
thm seine verdrehte Stellung auf dem Ast
unbequem, und er steigt vorsichtig hinab.
Bevor er sich ins Gras fallen 1ifit, bemerkt
er ein eigenartiges Blitzen, einen winzigen
Schein im Gras, der plotzhch auftaucht
und wieder erlischt. Jedes Gerausch ver-
meidend geht er darauf zu und entdeckt
einen Mann, mit Helm und Gurt am Bo-
den sitzend. «Bist du der Heiri», frigt er
thn, «seit wann bist du hier als Nacht-
wichter angestellt?» «Wir haben Vieh in
eurem Stall», sagt er gelassen, «dann ge-
he ich gerne, wenn ich spit vom Dorf kom-
me, wir hatten Feuerwehrprobe und haben
noch einen Jafd geklopft, mache den klei-
nen Umweg auf dem Heimweg hier vor-
bei und schaue in den Stall hinein. Aber
wie kommst du um diese Zelt auf den Birn-
baum, Ralph?»

«Wie ich aber seit geraumer Zeit fest-
stellen kann», beginnt Ralph zu reden und
setzt sich neben Heiri ins Gras, «betrach-
test du nicht deine Kiihe, sondern die Tiire
unseres Hauses.» Etwas verlegen und zo-
gernd meint Heiri: «Wie ich hier vorbei-
kam, sah ich einen alten Fuchs voriiber-
schleichen, wollte warten, bis er vom Bach
zuriickkommt. Aber einen Bartlimann auf
dem hohen Ast habe ich nicht erwartet.»

Ralph sucht in seinen Taschen nach ei-
ner Cigarette, laflt sein Feuerzeug aufflam-
men und sagt dann: «Ich glaube, mein Va-
ter ist ein Spinner! Jetzt ist es schon iiber
Mitternacht. Morgen mufl er wieder frith
aus den Federn, muff in die Schule, hat eine



grofie Bubenklasse zu bandigen und zu un-
terrichten, schliefilich ist er auch nicht mehr
der jiingste. Sitzt erhitzt und angespannt
vor seinem Blatt und komponiert. Was
bringt ihm das ein? Wer zahlt ihm diese
Uberstunden? Was kiimmert das die Leute
am 1. August, ob ein altes oder ein neues
Lied auf dem Dorfplatz gesungen wird.
Wer hort da heutigentags schon zu!»
Bedichtig wendet Heiri seinen Kopf,
versucht mit seinem Blick in der Dunkel-
heit die Augen seines Nachbars im Gewirr
der schwarzen Haare zu finden, zogert und

«Gut gebrillt», hohnt Ralph, «tapfer
bist du auch noch, Herr Nachbar, mir das
so mitten ins Gesicht zu sagen. Aber von
der neuen Zeit, von dem was jetzt, in letz-
ter Stunde noch zu geschehen hat, davon
verstehst du so viel wie deine Kiihe von
Geometrie». Und bitter fihrt er fort, «Gott
und Vaterland, das sind eure Worte, mit
denen hantiert ihr, wie mit dem Dresch-
flegel, ohne auch nur einen Gedanken zu
fassen, daf} die Kernspaltung eine neue Zeit
aufgebrochen hat, dafy ein Druck auf den
Knopf die Welt in Sekunden zerstoren

Vom Birnbaum aus sieht er den Mann iiber ein weifles Papier gebeugt.

iiberlegt und sagt dann: «Wenn schon
Spinner, dann gewifl nicht dein Vater, eher
schon sein Sohn. Du hast dir an der Uni-
versitat solche spinnige Gedanken einimp-
fen lassen. Warum ldufst du wie ein Fek-
ker herum, wie ein Strolch, mit Haaren
wie ein amerikanischer Sektenprediger, mit
einem Bart, der schon seit langem keinen
Kamm und keine Schere mehr verspiirt hat
und auch kein Wasser. Ich an deiner Statt
wiirde mit dem Wort Spinner nicht so frei-
gebig umgehen. Und wir hier auf dem
Land, wir im Dorf, wir freuen uns an den
schonen Liedern deines Vaters, sind stolz,
dafl wir einen Dichter und Musiker haben.
Aber auf Vaganten und Revoluzzer sind
wir gar nicht stolz. Wir wiirden solche
gerne ins Pfefferland wiinschen oder mit
Rattengift vertilgen.»

kann. Aber eben, denken ist anstrengend!»

Heiri schaut unbekiimmert zu den zwei
Sternen hinauf, die durch ein Wolkenloch
herabblicken und meint: «Die neue Zeit
ist so viel wert, wie die Menschen wert
sind, die in ihr leben. Das habe ich einmal
in einem Schulbuch gelesen. Und wir sind
die Menschen, die an Gott glauben und
zum Bestand des Vaterlandes Sorg haben,
mehr wert als Studenten, die ihre Heimat
verwusten wollen und gegen jede Ordnung
randalieren. Ich will dir nur soviel sagen,
mehr dariiber zu reden ist nutzlos. Ich wer-
de dich nicht, und du wirst mich nicht be-
kehren.»

«Aber du kannst doch nicht...» will
Ralph erwidern. «Still», sagt Heiri, «ich
hére Schritte.» Leichte, beschwingte Schrit-
te sind zu vernehmen. Eine schlanke Mid-
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chengestalt kommt um die Hausecke und
geht auf die Haustiire zu. «Das ist Luzia»,
meint Ralph, «die kommt vom letzten
Zug, die hat den Schliissel. Jetzt kann ich
hinein, tschau Heiri, du hoffnungslos ver-
alterter Jingling, komm gut heim!» «Lu-
zia» ruft er und geht zu ihr hin. Heiri
sieht, wie das Madchen erschrickt. Wie das
Licht im Hausgang ihre Gestalt iiberflutet
und dann die zottige Figur ihres Bruders
den schonen Anblick verdeckt. Heiri bleibt
sitzen, wartet, bis das Licht im Giebelzim-
mer aufleuchtet. Noch immer bleiben die
beiden Fenster von Vaters Schreibstube hell.

In aller Ruhe erhebt sich der junge Bauer,
nimmt noch einmal das michtige Haus in
seinen Blick und geht dann ebenaus, iiber
die weite Matte, auf das Gehdlz und den
Bach zu, heim ins Verisbiihl.

Von einem neuen Lied und einem
bosen Brief.

In der mittdglichen Junihitze kam Os-
wald schwitzend die Strafle hinauf. Ein
munterer Sechtklifller trug ihm zwei Biin-
de Hefte, die er zum Korrigieren heimbrin-
gen mufite. Oswalds Familie in der Rek-
kenmatt wartete geduldig mit dem Essen,
denn er kam immer zu spit. Nach Schul-
schluff mufite er unbedingt noch mit dem
und jenem reden. Auf dem Heimweg traf
er Mitglieder des Kirchen- oder Minner-
chors und konnte nie vorbeigehen, ohne ein
paar Worte mit ihnen zu sprechen. Mei-
stens war er sehr erstaunt, wenn bei seinem
Eintreten in die Stube der grofle Zeiger an
der Wanduhr schon wieder im Aufstieg
war. Aber die Schiiler, die ihn heimbeglei-
teten, waren nie unzufrieden, denn er ver-
stand kurzweilig zu erzihlen und wuflte
unermefllich viel Interessantes zu berichten.
Auch war es fiir jeden Buben eine Fhre, mit
dem Herrn Lehrer in die Reckenmatt hin-
aufzugehen.

«Warum hast du auch nicht den Rock
ausgezogen?» frug ihn seine Frau, da er ins
Haus kam, «du schwitzest ja wie ein
Dampfhafen!» «Ei, das habe ich vergessen,
hab’s nicht gemerkt, wir haben von Afrika
gesprochen, mein Begleiter und ich, dort

32

ist es meistens sehr heifl. Ubrigens guten
Tag, liebe Frau, guten Tag Luzia, wo ist
Ralph?» «Er ist in den Wald, hat Wurst
und Brot und Apfel mitgenommen», gab
die Mutter Bescheid. Und Luzia fligte
schnippisch bei: «Es sei zu heiff zum Stu-
dieren in dieser alten Hiitte ohne Klima-
anlage.» «Gott sei Dank», seufzte Os-
wald und setzte sich in den hochlehnigen
Groflvaterstuhl oben am Tisch und begann
das Tischgebet. «Warum Gott sei Dank»,
fargte Luzia, «wegen der Klimaanlage?»

Der Vater schaute lichelnd seine Toch-
ter an und meinte: «Gott sei Dank, daf} er
gegangen ist. So konnen wir doch gemiit-
lich beisammensitzen. Ich freue mich auf
die grofle Schiissel Salat und etwas Krif-
tiges unter die Zihne. Wann bist du heim-
gekommen, Luzia?» «Mit dem letzten Zug,
du hast das Licht brennen lassen in deiner
Schreibstube», gab das Midchen zuriick.
«Du hittest ja loschen konnen, wenn du
so spiat hinaufgegangen bist», meinte er.
«Ich wollte auch», sagte Luzia, «<habe lei-
se die Tire aufgemacht und nach dem
Schalter gegriffen. Aber du warst noch
drinn. Ich wette, du hast mich nicht ge-
hort.»

Wihrend der Vater tiichtig zugriff und
mit Messer und Gabel hantierte, sagte er,
«ich habe etwas ganz Feines und Zartes ge-
hort diese Nacht, eine Melodie, sauber und
klar, kein Lied wie ein kithler Morgenwind.
Das durfte ich nicht verschlafen und zer-
rinnen lassen. Ich habe sie aufgeschrieben.
Nach dem Essen mufit du es singen mit
deiner hellen, herben Stimme, Luzia.»

Die Teller wurden hinausgetragen und
die Tassen fiir den Kaffee serviert. Diese
kurze Spanne Zeit geniigte, den Vater in
seinem Stuhl einnicken zu lassen und ihn
in einen sanften Schlummer hiniiber zu be-
fordern. Luzia verschwand lautlos in die
Kiiche. Frau Dorothee blieb bei ihrer Tas-
se sitzen und triumte wachen Sinnes von
alten Zeiten. Sie dachte dariiber nach, wie
sie vor langen Jahren als junge Frau hier-
her auf die Reckenmatt gekommen war,
zu dem starrkopfigen Schwiegervater, der
wie ein Konig {iber sein Land regierte. Ge-
gen den Willen ihrer Eltern in dieses grofie



alte Haus eingezogen war, weil Oswald
den kurz vorher verwitweten Vater nicht
fremder Leute Hilfe iiberlassen wollte. Sie
hat ihrer Liebe gehorcht und diese hat al-
le rauhen und harten Schalen gesprengt.
Die Kinder sinc aufgewachsen, Wolfgang,
der seinen Namen aus Verehrung fiir den
groflen Komponisten Mozart bekam. Dann
in ihres Mannes Fuflstapfen getreten ist
und Handelslehrer wurde, ein Militirkopf
und Quadratschidel wie sein Grofivater
auf der Reckenmatt. Eine Frau geheiratet
hat, so zart wie eine junge Birke, ihr das

und fiir einen Augenblick das Bewuf3tsein
verloren haben, und schon war es gesche-
hen. Mit gebrochenem Riicken lag er im
Gras. Ohne ein Wort ging er hiniiber in
die Ewigkeit, wo er wohl kaum mehr so
selbstherrlich und allmichtig kommandie-
ren kann. Luzia war in dieser Zeit ihr
Trost und ihre Freude und nachher, da Os-
wald mit dem gleichen Starrsinn die Rek-
kenmatt behalten wollte. Wie oft hatte sie
ihm gesagt, er solle verkaufen, die hohen
Angebote annehmen. Ein Lehrer kdonne doch
nicht ein solches Heimwesen bewirtschaf-

Ein Sechtklifiler trug ihm die Schulhefte heim.

unfaflliche Gliick dreier herziger Grof3kin-
der gebracht hat. Und jetzt wohnen sie so
weit weg.

Rudolf kam ihm nach, als Bub den Kopf
voller Fragen, die sie nie alle beantworten
konnte und mit unbdndiger Lebenslust, eine
Gefahr fiir Vogel, Hund und Katz, der
einzige, der den Grofivater nicht fiirchtete.
Jetzt nennt er sich Ralph und lifit sich
nicht biegen und nicht striegeln.

Thr jlingstes Kind, Luzia, war kaum drei
Jahre alt, da sein Grofivater starb, vom
Birnbaum gefallen ist. Natiirlich wollte er
selbst die hohen Leitern stellen, alles mit
eigenen Hinden verkraften, so tun, als ob
er noch jung und stirker sei als alle um
ihn. Er muf sich tiberanstrengt haben beim
Aufrichten der schweren Leiter, wird wohl
mit letzter Kraft noch hinaufgestiegen sein
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ten und fiir die Kinder, die einmal ausflie-
gen, brauchen sie doch nicht ein so grofles
Haus! Immer wieder hatte er ihr gesagt:
«Du hast kein Bauernblut in deinen Adern.
Du weiflt nicht, was mir der eigene Boden
bedeutet und mein Vaterhaus.»

Ja, ein verlottertes Bauernhaus. Seit dem
Tod seiner Frau hat der Grofivater keinen
Nagel mehr eingeschlagen und keinen
Handwerker im Haus geduldet. Luzia hat
ihr geholfen die Tannenbodden zu schrub-
ben, die Vorfenster vom Estrich herunter-
getragen, geputzt und unter Lebensgefahr
eingesetzt, weil alle schief waren und sich
nicht mehr einpassen lieflen, die Ofen ge-
heizt, tber die der Kaminfeger jedesmal
alle Zeichen geflucht hat.

Noch lange hidtte Frau Dorothee diesen
Gedanken nachgesonnen und die Vergan-
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genheit durchwiihlt, wenn nicht Oswald
plotzlich aus seinem Schlaf aufgefahren
und erschrocken erwacht wire. «Du», sag-
te er, «ich habe tatsichlich geschlafen und
einen herrlichen Traum gehabt. Jetzt muf}
mir Luzia mein neues Lied singen.» Die
gute Frau war jedoch noch so sehr in ithrem
Sinnen verhaftet und keineswegs dazu auf-
gelegt, eine Gesangsprobe anzuhGren. Sie
hatte noch ein schwieriges Problem mit ih-
rem Mann zu besprechen. «Trink zuerst
deinen kalten Kaffee aus. Ich kann dir
dann noch warmen nachgieflen, Oswald,
laff uns doch noch ein wenig beisammen-
sitzen. Du mufit ohnehin noch ein Schrift-
stliick unterschreiben, das heute noch auf
die Post soll.»

«Ach, meine liebe Frau», achzte er, «das
eilt doch nicht so. Zuerst mufl ich doch
das Lied horen. Ohne dies kann ich es nicht
ins Reine schreiben. Ich mufl doch horen,
wie es klingt, nicht nur auf dem Klavier,
von einer warmen menschlichen Stimme.
Und dann mufl ich noch Hefte korrigie-
ren.» Sie lief} nicht locker: «Wenn du mit
dem Lied anfingst, dann ist es Abend und
Nacht, das weifl ich aus Erfahrung.» Sie
zog einen Brief aus der Tasche und legte
ihn vor ihn auf den Tisch: «Heute ist der
letzte Tag.» «Ach heute ist Samstag, da
stempelt der Posthalter auch nicht gerne.
Immer bringst du mir im ungilinstigsten
Augenblick solches amtliches Zeug. Ich mag
jetzt nicht. Lafl mich im Frieden. Ich habe
eine Melodie im Kopf.»

Mit einem giitigen und verstindnisvol-
len Blick, aber mit Strenge in der Stimme
sagte die Frau: «Aber du muflt!> Ob die-
ser Bestimmtheit erstaunt und fast gar er-
schrocken gab er nach, nahm den Brief in
die Hand und horte willig seiner Frau zu,
die ihm erklarte: «Er ist von der Bank, die-
ser Brief. Der Verwalter hat eigenhindig
unterschrieben. Er schreibt hoflich aber
deutlich, und du kannst auf der Abrech-
nung auf Franken und Rappen genau nach-
zihlen, wieviel Zinsen du fiir deine grofie
Schuld bezahlen mufit. Das frifit uns je-
den Monat ein gutes Stiick von deiner Be-
soldung weg. Zuerst hast du Geld aufge-
nommen, um das Haus zu renovieren, dann

34

hast du deinen Schénheitssinn wuchern las-
sen. Jedes Kind mufite selbstverstindlich
studieren. Das ist mir recht, sie haben Gott
sei Dank Talent dazu. Unterdessen ist die
Schuld gewachsen. Natiirlich der Wert des
Bodens auch. Aber wenn man nie etwas
davon verkauft. Vom Pachtzins, den dir
der Verekund bezahlt, kannst du die Bank
nicht befriedigen. Das ist nur wie ein Trop-
fen auf einen heiflen Stein. Das kann so
nicht weitergehen, sonst verkauft dir die
Bank deine Reckenmatt zwangsweise. Letz-
tes Jahr war der Posthalter da, auch der
Viehhindler, dies Jahr sind es, glaube ich,
fiinf oder sechs, die dich gebeten haben,
ihnen einen Bauplatz zu verkaufen. Du
hast sie mit einem Glas Wein bewirtet, ich
habe noch Kis und Brot gebracht und dann
hast du sie fortgeschickt und gesagt, du
bringest es nicht {ibers Herz.»

«Du redest wie ein Advokat, Dorothee,
wie ein ausgewachsener, ausgebildeter
Rechtsverdreher». Oswald hatte indessen
seine Brille auf die Stirne geschoben und
die Zeilen des Briefes iiberflogen und be-
gann nun wieder: «Was ich nicht begreife,
ist deine Angstlichkeit bei solchen Dingen.
Ich sehe kein Wort, das eine Mahnung oder
Drohung bedeuten konnte und auch kein
bestimmtes Datum, das fiir die Antwort
verlangt wird. Meine liebe und gute Frau,
du irrst dich. Jedes offizielle Schreiben
jagt dir einen Schrecken ein und darum
liesest du aus harmlosen Sitzen einen ganz
falschen Text. Ubrigens grammatikalisch
konnte dieser Verwalter noch einiges von
mir lernen. Ich habe grofle Lust, diesen
schlechten Aufsatz mit Rotstift zu verbes-
sern. Luzial» rief er, «Luzia, komm einmal
her, du gehst ins Gymnasium in die vierte
Klasse, lies diesen Satz, da stehen mir die
Haare zu Berg.»

Und wie er Luzia am Arm fassen konn-
te, erhob er sich und ging auf die Tiire zu,
lie seine Tochter nicht mehr los und ver-
schwand mit ihr in seine Schreibstube
hinauf.

Frau Dorothee, auf ihrem Stuhl sitzend
und dem Weinen nahe, konnte thren Mann
spielen und ihre Tochter singen horen. Aber

die neue Melodie fand ihr Gefallen nicht.



Wie einem alten Streit in die Glut
geblasen wird.

Wochen spiter, Ralph war wieder an der
Universitat in Zirich und Luzia in der
Stadt, wo sie bei ihrem Groflonkel wohnte,
kam an einem schulfreien Nachmittag der
Bauer vom Nachbarheimen «Verisbiihl»
in schwarzen Hosen, weiflem Hemd, die
Weste mit goldener Uhrkette offen, mit
Kragen und Kravittli und sogar mit einem
so breitrandigen

schwarzen Hut
auf dem Kopf
auf das Haus

Reckenmatt zu
und fragte, ob
der Herr Lehrer
zu sprechen sel.
Frau Dorothee be-
griiflte diesen sel-
tenen  Besucher
freundlich, fiihrte
ihn in die Stube
und fragte, ob sie
ithm etwas zum
Trinken bringen
konne. Ein Mostli
wire ihm recht,
meinte er, aber
von eigenen Bir-
nen werde das
auf der Recken-
matt nicht mog-
lich sein, da sie
ja die Mosttrotte
nur noch als Museumsstiick gebrauchten.
Sie entnahm aus diesen Worten, dafl Ve-
rekund, der Pichter ihres Bodens, ziemlich
tibelgelaunt sei und bot ihm einen guten
alten Wein an. Ohne den Mund unter sei-
nem Schnauzbart recht aufzutun, murrte
er, damit konne er auch einverstanden
sein, trinken soviel er wolle und aufhoren,
bevor er sturm im Kopf sei.

Wie eine flinke Kellnerin bediente ihn
Frau Dorothee und holte dann ihren Mann.
Der kam unwillig aus seiner Schreibstube
herab, in alten verbeulten Hosen, das
Hemd weit offen und die Haare in einem
wilden Strubbel. «Griiff dich Gott, Vere-

Auch der Wasserfrosch freut sich am
Naturschutzjahr.

kund», bot er ihm die Hand, «das ist mir
jetzt eine Freude, dich wieder einmal in
meinem Haus zu sehen. Was verschafft mir
die Ehre?» Verekund schaute auf die Frau,
die sich inzwischen an den Tisch gesetzt
hatte und brummte, er habe etwas unter
Minnern zu bereden.

Schon wollte sich Frau Dorothee erhe-
ben, aber Oswald hielt sie zuriick und sag-
te: «Weifdt du, Verekund, wir haben keine
Geheimnisse voreinander. Sie darf alles,
was hier im Haus
gesprochen wird,
mitanhoren und

weil sie nicht
schwatzhaft ist,
wird sie unser
Gesprich  nicht
storen.» — Dem

Bauer wollte dies
nicht gefallen. Er
rutschte auf dem
Bankli hin und
her, suchte nach
seiner Pfeife und
dem Tabak und
redete, wihrend
er nun umstiand-
lich stopfte, vom
Wetter und dafl
es lange nicht
mehr geregnet ha-
be. — Auf diese
Weise kam er
dann trotz sei-
nem Unbehagen
auf sein Anliegen: «Thr wifft, daff ich nur
ausnahmsweise hierher komme, trotzdem
ich schon so viele Jahre die Reckenmatt
in Pacht habe. Meine S6hne besorgen das
und auch das Vieh in eurem Stall. Das bin
ich meinem Vater und meinem Grofivater
schuldig. Ich weif8 nicht, ob diese Toten
damit einverstanden sind, dafl ich je ein-
mal euer Land in Pacht genommen habe.
Item, es ist jetzt so und ich halte mich
fern.»

Weil Oswald an seine liegengelassene
Arbeit dachte, wurde ithm diese umstind-

liche Einleitung zu lange. Er erhob sein
Glas und sagte: «Zum Wohl, Nachbar, wir
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wollen einen kraftigen Schluck trinken, das
16st die Zunge. Ich mochte euch jetzt fra-
gen, seid ihr mit dem Ertrag aus meinem
Boden nicht mehr zufrieden, wollt ihr den
Pachtvertrag aufkiindigen?» Verekund lief}
seine Augenlider bis auf einen schmalen
Spalt sinken und bif} auf sein Pfeifenmund-
stiick. Mifitrauisch schaute er auf die Frau
und dann wieder in das Gesicht Oswalds.
Der Lauf des Gespriches schien ihm nicht
zu gefallen. «Vorldufig geht es nicht dar-
um», sagte er vorsichtig, «zuerst geht es
um die Quelle. Du weifit, Oswald, wie un-
sere Grofiviter wegen der Quelle, die jetzt
uns beiden je zur Hilfte gehort, prozessiert
und gestritten haben. Wir, das heif3t meine
Familie auf Verisbiihl, ist damals durch
das Urteil ins Unrecht versetzt worden.
Von Rechts wegen diirfte kein Tropfen
Wasser aus dieser Quelle auf eure Seite
flielen, das hat mein Grofvater gesagt und
geschrieben, mein Vater auch, und ich bin
noch heutigentags dieser Meinung. Du
weiflt es und ich auch. Darum muff davon
zwischen uns nicht mehr die Rede sein.
Aber wenn du partout deine Frau dabei-
sitzen lassen willst, muf das jetzt ihr auch
einmal zu Ohren kommen.»

Da der Bauer einen Augenblick lang in-
nehielt, fing Oswald langsam zu reden an:
«Was von dem unseligen Streit, der seit
drei Generationen beide Familien bedriick-
te, zu sagen ist, weifl meine Frau seit un-
serer Brautzeit. Darum wollten ja auch
ihre Eltern, dafl Dorothee nicht hierher in
die Reckenmatt komme. So viele Jahrzehn-
te sind dariiber hinweggegangen und ihr
habt darum nie, auch im hirtesten Winter
und heiflesten Sommer nie mit Wasser spa-
ren miissen. Immer noch ist der Bach voll
tibergelaufen, so gut speist die Quelle. Las-
sen wir doch den Streit ruhen und verges-
sen wir ihn.»

«So kann nur der reden, der von diesem
Unrecht profitiert», sagte Verekund bissig.
Mit sanfter und weicher Stimme begann
nun Frau Dorothee zu sprechen: «Wenn
ich schon dabeisitzen und zuhdren darf,
mochte ich jetzt eine Frage an Euch rich-
ten, Verekund. Wie konnt Ihr eine Ehre
darin sehen, um Eurer Ahnen willen, den
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Streit weiterzufiihren? Wie stellt Thr Euch
denn dazu, daf} sich unsere Luzia, solange
sie hier war und jetzt noch jeden freien
Tag in den Ferien, bei Eurem Vieh und in
Eurem Stall herumtreibt?»

Wihrend diesen Worten hatte Verekund
einen Schluck aus seinem Glas getrunken.
Nun stellte er es so hart auf den Tisch, daf}
der Wein iiberschwappte und sagte trok-
ken: «In meine Ehre, dafy Ihr es wifit, lasse
ich mir nicht vom Weibervolk hineinreden.
Und was die Luzia angeht, die ist mir
schon recht, die soll nur kommen. Ehrlich
gesagt, hat sie uns schon ein paarmal eine
Arbeit abgenommen und hat nie einen Bat-
zen dafiir verlangt.»

«Also», begann Oswald, «unsere Luzia
ist euch recht, eure beiden Sohne, der
Heinrich und der Andreas, die gefallen uns
gut, auch eure Margreth und der Noldi,
und euer Vreneli hat gestern meiner Frau
beim Beereneinmachen geholfen, das ist
doch ein guter Anfang, daff wir auch et-
was niher zusammenriicken und Frieden
halten konnen.» Da erhob der Bauer sei-
nen krummen Finger und sagte drohend:
«Wenn ... wenn jetzt nicht durch das, was
ich vernommen habe, ein neuer Streit be-
ginnen mufl. Ich habe gehort, ihr wollt
einen Bauplatz verkaufen. In dem Fall muf
das Wasserrecht an der Quelle mit einem
neuen Vertrag geregelt werden und dann
wird das alte Unrecht gutgemacht werden
miissen.»

Oswald stiitzte sein Kinn bedichtig auf
seine Faust und blieb stumm. Seine Frau
aber sagte in aller Ruhe: «Ich glaube, dar-
tiber haben wir und habt Ihr nicht zu ent-
scheiden, das wird durch das Gesetz gere-
gelt. Jetzt ist all dies viel besser im Gesetz-
buch verankert als in fritheren Zeiten. Auf
alle Fille werden wir uns vor einem Ver-
kauf oder Vertrag griindlich orientieren
lassen.»

Verekund erhob sich dchzend von seinem
Sitz und klopfte mit seinen krummen Fin-
gern auf den Tisch; dann richtete er sich
auf und sagte in seiner rabauzen Art: «Also
wieder Advokaten! Ich weiff jetzt Bescheid.
Guten Abend», und ging schnurstracks auf
die Tiire zu und hinaus.



Wie dem alten Mann ein Licht leuchtet.

Am selben Abend safl Luzia in ihrem
Zimmer in Groflonkels Wohnung in der
Stadt iiber Biicher und Hefte gebeugt und
studierte, ohne auf Liarm und Hitze zu
achten, voll Eifer. Sie horte den alten Mann
in der Kiiche hantieren und konnte sich
auf ein gutes und kurzweiliges Nachtessen
freuen. Schon dreimal war er an ihre Tii-
re gekommen und hatte gefragt, ob sie
bald mit ithrer Arbeit soweit sei. Er hatte
sich an ihre Gegenwart gewohnt und war
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nen konnte. Seit vier Jahren war Luzia
wihrend der Schulzeit bei ihm und hatte
in seinem Gastzimmer ihr Zuhause, war
unterdessen zu einer blithenden Tochter
herangewachsen, mit der er sich mit viel
Stolz auf der Strafle zeigte.

Er lief es sich nicht nehmen, fiir sie zu
kochen, immer wieder Abwechslung in den
Speisezettel zu bringen und sie dann und
wann mit einer Delikatesse zu iiberraschen.
Luzia hatte schon friith bemerkt, daf er in
seinem verschlossenen Schrein ein Koch-
buch aufbewahrte, das er ofters studierte.

:",‘ / :f‘
L

7

e IEFITEL ) =

7 /I,{‘//lllli

Oswald schaute bekiimmert auf seinen starrkopfigen Besucher.

immer traurig, wenn Lucia am Wochen-
ende heimfuhr.

In einer einzigen Nacht hatte er durch
eine Feuersbrunst seine Frau, einen Sohn
und eine Tochter verloren. Lange Zeit war
er krank und in einer Heilanstalt gelegen.
Dann wollte er nicht mehr in jene Gegend
zuriickkehren, die ihn jeden Tag an dieses
entsetzliche Ungliick erinnerte. Er hatte
seinen Boden, auf dem nur noch die Grund-
mauern von Haus und Stall {ibriggeblieben
waren, einer Fabrik verkauft. Finanziell
ging es thm ausgezeichnet, aber er war ein-
sam geworden. Die Minner, die er da und
dort auf einem Spaziergang oder in einer
Wirtschaft traf, hatten nicht viel Verstind-
nis fir seine Gedanken und redeten von
Dingen, denen er kein Interesse abgewin-

Er kaufte auch nicht nur in den nahelie-
genden Geschiften ein. Nahm sich die Mii-
he, auf weiten Gingen seine Spezialititen
zu holen. Luzia wuflte aber auch, daf} er
wihrend ihren Ferien oder den Tagen, da
sie daheim war, auf solche Extravaganzen
verzichtete und fiir sich keine Kochkiinste
produzierte. Abwaschen, Abstauben und
mit dem Staubsauger hantieren, schitzte er
gar nicht. Luzia sorgte dafiir, daf} Geschirr
und Wohnung stets tadellos sauber waren.

«Wir haben es doch schon miteinander,
Luzia», sagte er, da sie sich zum Nachtes-
sen an den Tisch setzten. «Ich freue mich
jeden Tag, wenn du da bist.»

«Du bist ein lieber und zufriedener
Mensch, Grofionkel» gab sie lachend zu-
rick, «der Lirm von der Strafle stort dich
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nicht, den Benzingestank achtest du nicht,
du hast vergessen, dafl man ein volles Jahr
lang das Nachbarhaus ausgehdhlt und in-
nen neu gebaut hat. Du drgerst dich nicht,
wenn der Nachbar die halbe Nacht Radio,
Fernsehkasten und Plattenspieler auf volle
Lautstirke dreht, wenn {iber deinem Kopf
Streit ausbricht oder eine Party mit Tanz
losgelassen wird. Und wenn die unruhige
Nacht voriiber ist und du dein Nickerli
machen willst, reissen sie vor dem Haus
zum vierten Mal die Strafle auf. All das
vermag nicht dein Gemiit zu triiben.»

Mit einem giitigen Licheln safl er dem
Midchen gegeniiber und sagte mit einem
melancholischen Unterton in der Stimme:
«Was sind das fiir kleine Kiimmernisse,
dieser Lirm und die Unruhe. Mich hat das
Schicksal mit hidrteren Schligen getroffen.
Ich bin hier, wie in einem Wartsaal. Ich
bin nicht fiir die Stadt geschaffen. Ich war-
te, bis ich in der Ewigkeit meine Lieben
wiederfinde. Da bin ich halt dem lieben
Gott dankbar, dafl er mir dich geschickt
hat. Du kommst mir jeden Tag wie ein
Licht durch die Tiire, wenn du von der
Schule heimkehrst.»

Luzia fiillte ihm sein Glas mit Wein und
sagte: «Ja, und dann komme ich auf einen
Schwink in deine Stube und setze mich
schleunigst in mein Zimmer hinter die Bi-
cher und du schleichst auf weichen Sohlen
umher, als ob ich ein krankes schlafendes
Kind wire, wagst kaum mit dem Geschirr
zu klappern. Ich will dir sagen, was du
machst, das stort mich nie, weil ich dich
lieb habe. Aber dieser Pop-Fritz nebenan,
der kann mich in fiinf Minuten aus dem
Hiuschen bringen.»

«Hier in der Stadt hore ich kaum je ein
Wort vom Land, vom Heu und Vieh. Nie-
mand berichtet mir vom Leben, das ich
gehabt habe, bevor das Feuer mir alles ge-
nommen hat.» «Du darfst jetzt nicht auf
triibsinnige Gedanken kommen», entgeg-
nete Luzia, «ich will dir ein Geheimnis
verraten, von dem noch niemand etwas
weifl, nicht Vater, nicht Mutter, kein
Mensch. Dir will ich es jetzt sagen. Ich
bleibe tiber die Sommerferien bei dir. Und
ich werde dir nicht nur jeden Abend er-
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zihlen, was ich erlebt habe, ich werde dir
dazu auch noch Stallgeruch mitbringen aus
einem Rof3stall.»

Und da das Staunen und die Freude sich
iiber Groflonkels Gesicht ausbreitete, be-
gann das Midchen zu berichten, daf} es sich
tiber den Sommer als Stallmagd verpflich-
tet habe. Eine Reiterin, die an internatio-
nalen Springkonkurrenzen teilnehme, habe
eine Betreuerin ihrer Pferde gesucht. Es ha-
be mit dieser Dame gesprochen und gleich
zugesagt. «Ist das nicht toll?»

Mit einem offenen und einem zugeknif-
fenen Auge freute sich der alte Mann und
wollte doch seine ernsten Mahnungen an-
bringen, vorsichtig und behutsam mit die-
sen Rennpferden umzugehen, sie seien alle
gefahrlich, feurig und nervos, und es sei ih-
nen auch bei bester Laune nicht zu trauen.
Aber dafl er als erster eingeweiht wurde
und dafl Luzia den ganzen Sommer iiber
in der Stadt bleibe, das gab Anlaf} zu einem
Fest. Kuchen holte er aus dem Schrank und
ein Weinglas fir Luzia, die doch wegen
dem Studium nie Alkohol trinken wollte,

Eine neuartige Verlobung.

In der Stube im Haus zur Reckenmatt
regierten seit dem Mittag der Staublappen,
die Putzmittel, Flaumer und Besen. Das
alte Buffet wurde auf Hochglanz poliert,
in keinem Winkelchen der Schnitzereien
und Lisenen durfte ein Stdubchen liegen
bleiben. Die Fensterscheiben wurden ge-
waschen, gerieben, getrocknet und dann erst
noch genau auf heimtiickische Schmier-
streifen untersucht. Frau Dorothee betrach-
tete den Boden, die hellen Ahornquader
und die dunkeln Nufibaumstreifen mit kri-
tischen Blicken und tunkte ihren Lappen
wieder und wieder in die Bodenwichse. Je-
der Stuhl, jede Windung der gedrechselten
Beine wurde auf Glanz gebracht. Sogar die
Ofenkacheln mufiten herhalten, jeder Bil-
derrahmen und auch die alte geschnitzte
Madonnenfigur auf der Kommode. Und
dann der Tisch mit dem eingelegten Nuf3-
baumblatt, von allen Seiten musterte sie
Glanz und Schimmer, obschon das kostbare
Tischtuch fiir ihn schon bereitlag.



Die kleine Girtnerin bringt die Friichte des Bodens.



Die Julisonne warf ihre grellen Strah-
len durch die vier Fenster und die Last ih-
rer driickenden Hitze. Die Blumen in Gli-
sern und Vasen neigten ihre Koépfe. Nun
muflte noch gekocht, das Kleid gewechselt
und frisiert werden. Wo blieb nur die Zeit.

Oswald kam vom Wald her mit Bin-
deln von Blumen fiir seinen Naturkunde-
unterricht, warf einen Blick auf das Re-
sultat der Putzwut und auf seine schwit-
zende Frau und stieg, ohne ein einziges
Wort zu sagen, die Treppe hinauf.

In solchen und dhnlichen Situationen
pflegte er seine Beredsamkeit zu zdhmen.
Er bekam auch an diesem Abend wenig
Gelegenheit, grofle Worte anzubringen.
Beim Nachtessen blieb er allein. Dann ka-
men die erwarteten Giste, der Posthalter
mit Frau, Sohn und Tochter. Frau Doro-
thee begriifite sie unter der Haustiire, ihre
Frisur war noch im letzten Augenblick zu-
friedenstellend gelungen.

Die Giste setzten sich an den Tisch und
wurden nach ihren Wiinschen gefragt. Ei-
ligst holte Frau Dorothee Tranksame und
Gliser und konnte im letzten Augenblick,
noch just vor der Stubentiire, thren Mann
iiberzeugen, dafl er umkehren und eine an-
dere Krawatte umbinden solle. Dann durf-
te auch er an den Tisch kommen und die
Familie begriilen. Die Angekommenen
riihmten die heimelige, grofle Stube. Frau
Dorothee bewunderte Sohn und Tochter
und so kam bei Gldserklang und freund-
lichem Reden bald eine heitere Stimmung
auf. Der Posthalter iiberliefl die Unterhal-
tung den Damen, trat dann und wann ans
Fenster, bestaunte die herrliche Aussicht
tiber das Tal und in die Berge und wartete
scheinbar geduldig, bis sich das Gesprich
auf den Zweck seines Besuches lenken lief3.
Sein Bemiihen, einen diplomatischen Uber-
gang zu finden, miflang, denn seine Toch-
ter Irma stellte ganz unvermittelt die Fra-
ge: «Papa, bevor es dunkel wird, willst du
uns jetzt zeigen, wo du bauen willst?» Da-
mit stand sie bolzengrad auf und trat ans
Fenster. Thr folgten die andern und alle
redeten gleichzeitig zu den vier Fenstern
hinaus. Daran freuten sich die Nachtfalter
und Miicken, denn sie konnten so unge-
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hindert in die Stube fliegen und je nach
Art um das Licht flattern oder ihre Riissel
in wohlgepflegte Haut stecken.

Was da nicht alles geredet und bespro-
chen wurde. Die Distanz vom Dorfkern,
die Sorge um einen ebenen Spielplatz, die
Zufahrt zur Garage, der windgeschiitzte
Freiplatz mit Cheminée, eine Pergola, der
Luftschutzkeller und die Kiichenfenster.
Irma, von einem Balkon vor ihrem Zim-
mer, der Sohn, von einem Tennisplatz, und
sie taten so, als ob ein immenser Um-
schwung bereits in ihrem Besitz wire.

Da man allmihlich wieder an den Tisch
zuriickfand und zum Glas griff, erhob Os-
wald seine wohllaute Stimme mit den Wor-
ten: «Also, damit von allem Anfang an
Klarheit herrscht, ich bin gegen den Ver-
kauf des Bodens, und meine Frau ist da-
fir.» In diesem Augenblick hitte man die
Gesichter rings um den Tisch fotografie-
ren sollen. Dem Posthalter fiel vor Schreck
die Zigarre aus dem Mund. Seine Frau leg-
te ithre Hand vor die Augen und stohnte:
«Ach!» «Das ist nun aber das Maximump»,
rief der Sohn. Und Irma puderte sich in-
digniert die Nase.

Frau Dorothee warf einen ungewohnt
bosen und stechenden Blick auf ihren Mann
und sagte beherrscht: «Sie kennen ihn ja,
den Oswald. Er mufl immer seine Spisse
anbringen. Er liebt solche Effekte.» Der
Posthalter wischte und blies die Asche sei-
ner Zigarre vom Tischtuch, schaute auf
und sagte: «Aber Oswald, wir haben doch
von deiner Frau den Bericht und die Zu-
sicherung . . .» den Rest seiner Worte ver-
schluckte das Heulen und Stéhnen eines
heranfahrenden Automotors, der just vor
der Haustiire nochmals sein wildestes Ge-
knatter erdrShnen lief. Das Zuschlagen
von Autotliren, Schritte vor dem Haus und
im Gang waren zu vernehmen und eine
kriftige Mannerstimme: «Komm jetzt end-
lich, das ist doch wurst, mach keine Té4n-
ze!» Dann trat Ralph in die Stube, zottig
und zerzaust. Hinter ihm eine jugendliche
Frauensperson in Maxistaubmantel und
Minirock, die Haare von der Fahrt im of-
fenen Wagen zerzaust, ein hiibsches Ge-
sicht mit feuerroten Lippen, sportlich



schlank, mit einer trotzigen Miene, die ei-
ne gewisse Verlegenheit verdecken wollte.

Den Leuten um den Tisch blieb nicht
viel Zeit, die Ankdmmlinge zu mustern.
Ralph kam auf sie zu und sagte: «Das ist
ja ausgezeichnet. Alles hiibsch versammelt,
wie um den Christbaum. Macht gar nichts,
wir werden euch nicht lange stéren. Ich
will nur meinen lieben Eltern meine Braut
vorstellen, wir haben uns letzte Woche ver-
lobt. Zur Hochzeit werden handgemalte
Karten verschickt,
meine Braut ist Gra-
phikerin, heift Wigi,
ist einundzwanzig
und aus sogenann-
tem guten Haus. —
Guten Abend, Post-
halter, Sie werden
mit uns nicht viel
Arbeit haben, wir
schreiben keine Lie-
besbriefe. Wir tele-
fonieren. Wigi, das
1st meine Mutter!
Und das ist mein
Haus- und Schul-
meister, streng, kor-
rekt, unparteiisch
und im Nebenamt
Dichter und Kom-
ponist.»

Nun endlich be-
wegte sich die star-
re Maidchengestalt,
kam nizher, die Ket-
ten um ihren Hals
und auf ihrer Brust begannen im Licht der
Lampe zu glitzern, sie reichte der Mutter
eine schmale Hand mit langen korallen-
roten Nigeln und sagte beiden: «Guten
Abend, und seien Sie bitte nicht bos, daf}
wir ohne zu berichten hier hereinschneien.
Es war ein plotzlicher Einfall.»

Frau Dorothee war bis in ihr tiefstes
Inneres beleidigt, versuchte aber doch an
Ralphs und Wigis Hand Verlobungsringe
zu erspahen, fand aber keine und spiirte
darob etliche Erleichterung.

Zum Posthalter gewandt, sagte Oswald:
«Leider ist es inzwischen schon etwas dun-

Schneehuhn im Sommerkleid im Rugghubelgebiet

kel geworden, sonst konnten wir noch hin-
ibergehen auf die Matte.» Der Angeredete
erhob sich sogleich, und seine Frau verab-
schiedete sich eilig von Frau Dorothee.
Sohn und Tochter blieben sitzen, wollten
anscheinlich diesen Einbruch der stiirmi-
schen Jugend in die angestammte Hiuslich-
keit auskosten. Oswald sah noch im hin-
ausgehen, wie Ralph auf das Buffet zu-
trat und zwei Gliser herausnahm.

Niemand hatte daran gedacht, die bei-
den zum Sitzen ein-
zuladen. Wigi zog
ihren Staubmantel
aus, legte ihn {iber
die Stuhllehne, zeig-
te so ihr einfaches
und nettes Kleid-
chen, schritt zum
Ofen hiniiber, be-
fihlte die Kacheln,
trat zum Biiffet, be-
tastete mit langen
schmalen  Fingern
die Schnitzereien, be-
trachtete einen ko-
lorierten Stich an
der Wand und sag-
te: «Schon ist das
bei euch, eine wun-
derhiibsche  Stube,
jedes Stiick echt und
in seiner Art edel.
Mein Vater wiirde
sich freuen, in die-
ser Prachtsstube zu
sitzen.» Damit hat-
te sie schon unbewufit einen feinen Faden
zum Herzen der Frau Dorothee gesponnen.

«Was studierst du eigentlich an der
Uni?», fragte der Posthalterssohn. «Lite-
ratur und Journalistik, ein fiirchterlicher
Stunk», sagte Ralph, «ausnahmslos ver-
kalkte Professoren. Wenn wir nicht in den
Seminarien etwas Betrieb machen wiirden,
wire das nicht zum Aushalten.»

Das Gesprich zwischen den Jungen gab
der Mutter Zeit, sich von ihrem Schrecken
etwas zu erholen. Noch fand sie keine
Worte um zu fragen, ob sie fiir dieses Frau-
lein ein Zimmer richten solle. Dabei wan-
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derten ihre Gedanken mit Besorgnis auf
die Matte hiniiber. Sie dngstigte sich, weil
Oswald in seinem Zorn wohl imstande
war, das Projekt mit dem Bauplatz auf-
fliegen zu lassen. «Mutter, du bist doch
sonst nicht so knickerig», sagte Ralph, «wir
sind ohne Essen von Ziirich hierher gefah-
ren und miissen noch diese Nacht zuriick.
Wir sind nicht anspruchsvoll, ein Stiick
Wurst oder Kds und Brot. Du wirst uns
doch nicht verhungern lassen.»

Endlich konnte sie sich aus ihrer Starre
l6sen, konnte etwas tun, aus dieser bedriik-
kenden Stimmung ausbrechen. Ohne ein
Wort erhob sie sich und ging in die Kiiche.
Dort setzte sie sich auf einen Stuhl, schaute
mit verlorenem Blick auf ihre gefalteten
Hinde im Schoff und dachte: «Allmichti-
ger Gott, bring ihn doch endlich zum Ver-
stand!»

Abwaschen mit Zahneknirschen.

Die Jungen in der Stube unterhielten sich
ausgezeichnet. Irma fand Ralphs Bart ko-
lossal und seine schnodderige Art, iiber die
angesehenen Professoren zu reden, maxi-
mal. Sie schwidrmte fiir das Hochschulstu-
dium, fiir die Grofistadt, fiir Reisen nach
dem Osten. Ralph beantwortete ihre Fra-
gen wie ein Feuerwerk: «Wer heute wirk-
lich gut schreiben kann, Dichter, Redak-
toren, Fernsehautoren, sie schreiben alle fiir
die Liebe. Ausrdumen ist heute Trumpf!
Die verkalkten, vergangenen, iiberstande-
nen Ideen ausrduchern. Schluff mit der ver-
logenen, korrupten, altviterischen Gesell-
schaft, eine neue Zeit aufbauen!» Walter,
der Posthalterssohn, horte mit Interesse zu
und erlaubte sich die Frage: «Sag mal,
Ralph, wie soll die neue Gesellschaft aus-
sehen? Habt ihr eine Vorstellung davon?»

Nun, kam Ralph erst recht in Zug. Das
sei jetzt noch zu frith, man miisse abwar-
ten, sich nicht von falschen Leitbildern
von der jetzigen Aufgabe ablenken lassen,
erst miisse einmal ausgeriumt werden. Wigi
beteiligte sich nicht heftig an dieser Dis-
kussion. Sie stand auf und ging hinaus,
schnupperte und suchte die Kiiche. Plotz-
lich stand sie neben dem Herd und fragte:
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«Kann ich Thnen behilflich sein?» Frau Do-
rothee erschrak, schaute voll Staunen auf
das Madchen, musterte es vom Kopf bis
zu den Fiiflen und sagte: «Ich bin bald so-
weit», zogerte und meinte, «aber wenn Sie
mir aus dem Schrank die Teller und hier
aus dem Kasten das Besteck herausnehmen
wollen, dort ist das Tablett, das wire mir
recht.» «Sie machen viel zu viel Umstinde
wegen uns», sagte Wigi, «ich bin mich ge-
wohnt aus Konserven zu essen, zwei Apfel
und ein Stiick Brot. In meinem Atelier
habe ich nur eine winzige Kochnische, und
meist auch wenig Zeit fiir das Kochen und
fiir die Mahlzeit. Mir wire es auch recht
gewesen, ganz ohne zu essen zuriickzufah-
ren, aber Ralph hat stindig einen Biren-
hunger.»

Mutter Dorothee machte sich ihre Ge-
danken. Hundert Fragen fuhren ihr durch
den Kopf: Wie lange sie denn Ralph schon
kenne, woher sie komme. Sie sprach nicht
den echten Ziircher-Dialekt. Wo ihre El-
tern wohnen, 1 in welcher Stellung, welchem
Beruf? Aber sie liefl kein Wort iiber ihre
Lippen kommen. Darum begann das Friu-
lein wieder zu reden: «Ich kann kochen.
Habe daheim zwei Jahre fiir viele Giste
gekocht und vielfach ziemlich kompliziert.
Fiinf Jahre bin ich mit dem Zug in die
Schule gefahren und erst seit anderthalb
Jahren habe ich mein eigenes Atelier. So-
was ist schandbar teuer und meins ist
schrecklich primitiv. Aber in meinem Be-
ruf mufl man nahe beim Zentrum sein.»

«So», sagte die Mutter, «jetzt bin ich
soweit. Wenn Sie die Teller hineintragen
wollen, dann komme ich hinterher.»

Wie die Mutter in so kurzer Zeit die
Bauernbratwiirste, die Rosti und den Sa-
lat so schmackhaft zustande gebracht hat,
trotz ihrer wild durcheinanderwirbelnden
Gedanken, das ist fast unerklirlich.

Kaum saflen die beiden Verlobten vor
ihren Tellern, waren von drauflen Rufe zu
vernehmen. Der Posthalter rief zum Fen-
ster hinauf: «Walti, Irma, wir gehen!
Kommt mit!» Die Mutter rannte zur Tii-
re und wollte sie wieder hereinbitten, aber
sie waren schon zur Strafle hinuntergegan-
gen und im Dunkeln kaum mehr zu sehen.



Das Benediktinerkloster St. Johann zu Miistair.
Eine Griindung aus dem 8. Jahrhundert, steht im duflersten Siidostzipfel unseres Landes in herr-
licher Berglandschaft. Die romanischen Fresken in seiner Kirche sind weltberiihmt. Gegenwirtig
amtet eine Nidwaldnerin, Michaela Scheuber O. S. B. als Frau Priorin.

Nun aber sah die Mutter, direkt vor
dem Eingang, einen rassigen Sportwagen
stehen, rot, schnittig und auf Hochglanz
poliert. Wo hatte Ralph nur diesen teuren
Wagen aufgetrieben? Unschlissig blieb sie
stehen, horte unter den Stimmen der Heim-
kehrenden Oswalds mitreden, und dachte:
«Was hat er nur mit diesen Leuten ausge-
macht? Vielleicht hingt jetzt der Bauplatz
wieder in der Luft, und er schleicht davon,
iiberlafft mir den Ralph mit seiner Ver-
lobten, geht mit Posthalters, genehmigt
noch ein Glas Wein und kommt dann ge-
miitlich den Berg hinauf, wenn alles vor-
tiber ist. Und ich kann und will nicht ja
und Amen dazu sagen.» Langsam und vor-

sichtig schritt sie iiber die Steinplatten.
Kein Wort vernahm sie aus den Stuben-
fenstern. Sie ging zum Stall hiniiber und
setzte sich dort auf die Bank neben dem
Tenn und wollte fiir ein paar Augenblicke
ihre Krifte sammeln.

Sie iiberdachte diesen strengen, langen
und ungliicklichen Tag und verlor sich in
Erinnerungen, die bis in ihre eigene Braut-
zeit zuriickreichten. Sie wuflte nicht, wie
lange sie schon hier saf}, plotzlich sah sie
eine schlanke Gestalt niherkommen, er-
kannte das helle gestreifte Kleid des frem-
den Midchens, sah, wie es unsicher und
zaghaft ndher kam und horte seine weiche,
wohllaute Stimme: «Ich komme, um Thnen
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Adieu zu sagen. Wir miissen zuriickfahren,
er hat morgen frith Vorlesung, und ich ha-
be dringende Arbeit. Ralph sucht sich in
seinem Zimmer noch einige Biicher zusam-
men, dann fahren wir.»

«Seid vorsichtig in der Nacht», warnte
die Mutter. Wigi sagte verlegen: «Wenn
wir ein nichstes Mal kommen, dann ma-
chen wir es nicht wieder so dumm und un-
geschickt. Das verspreche ich Thnen. Es tut
mir sehr leid. Es war als Uberraschung
gedacht.»

Scheinwerfer leuchteten auf. Der Motor
begann zu summen. Ralph wendete den
Wagen. Fiir einen Augenblick glitt grelles
Licht iiber die beiden Frauen hin, in der
darauf folgenden Finsternis huschte das
Maidchen davon.

Frau Dorothee schaute ihnen nicht nach.
Sie vernahm das Knirschen der Rdder und
horte, wie das Gerdusch des fahrenden Wa-
gens schwicher wurde und sich mit dem
Summen und Sausen der Autos auf der
Landstrafle vermischte. «Mdge der liebe
Gott sie schiitzen und behiiten», dachte sie,
und erinnerte sich der Zeit, da Ralph noch
klein war und Ruedi hieff. Wie er jimmer-
lich weinte, wenn er nicht die besten No-
ten bekam. Wie er ihr im Garten half und
als kleines Kind jeden Abend eine Geschich-
te von ihr erbettelte. Plotzlich kam ihr die
Unordnung in der Stube in den Sinn, die
Glaser und Teller auf dem Tisch, aber sie
fand keine Kraft, aufzustehen.

Sie horte ithren Mann die Strafle herauf-
kommen. Schritte eines alten, miiden Man-
nes, der hin und wieder stehen blieb, als ob
er nicht zu Atem kommen kdnne. Und sie
firchtete sich vor dem, was nun beredet
werden muflte. Also erhob sie sich und ging
ins Haus, begann in der Stube aufzuriu-
men, horte, wie die Tiire zugeschlagen wur-
de und Oswald hereinkam und schrie:
«Wie ein Saukerl ist er an mir vorbeige-
fahren. Ich mufite in den Graben fliichten.
Wenn die zwei so nach Ziirich fahren, dann
stehen sie morgen in der Zeitung. So eine
Frechheit! Sagt kein Wort und will heira-
ten, mitten im Studium.» Oswald setzte
sich schwerfillig in den groflen Lehnsessel
und blieb stumm.
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«Er verdient nicht schlecht mit seinen
Artikeln und Reportagen, mit seiner Schrei-
berei. Auch hat er sein Stipendium.» «Was,
du hilfst ihm noch», schrie Oswald em-
port, «das hast du immer gemacht und jetzt
haben wir den Dank.» Mit Tellern und
Glasern auf dem Tablett trat die Mutter
vor ihn hin und sagte: «Nein, ich helfe ihm
nicht. Ich bin viel zu miide und zerschla-
gen. Jetzt, mein lieber Mann, mochte ich
dich um etwas bitten. Lafl uns nicht im
Zorn bose Worte austeilen, die wir beide
morgen bereuen. Hilf mir lieber Ordnung
machen. Hier und in der Kiiche sieht es
aus, als ob eine Kompagnie zur Einquar-
tierung dagewesen wire.»

Nach einigen heftigen Atemziigen und
einem laut horbaren Zihneknirschen stand
Oswald tatsdchlich schweigend auf, holte
sich aus dem Biiffet einen Stumpen, ziin-
dete ihn umstindlich an und trug dann die
Flaschen und Glaser hinaus. Er half seiner
Frau solange, bis Geschirr und Besteck ver-
sorgt waren.

Ein Bundesfeiertag mit Donner
und Radau.

Die Feier zum Jahrestag der Griindung
der Eidgenossenschaft war fiir Oswald je-
des Jahr ein Hochfest. Was das Jahr hin-
durch im Musikkorps und im Chor ge-
probt und gelernt wurde, konnte an diesem
Abend auf dem Dorfplatz zur Geltung
kommen.

Nicht selten waren dies eigene Kompo-
sitionen, die erstmals aufgefiihrt wurden.
Lange Abende mit Proben bis zum letzten
Schliff gingen dieser Feier voraus. Und da
dieser Tag als Hohepunkt der Sommerfe-
rien galt, konnte sich Oswald ungeteilt
den Vorbereitungen widmen.

Mit dem Knabenchor hatte er seit eini-
gen Jahren grofle Mithe. Immer mehr kam
die Sitte auf, dafl die Eltern mit ihren Kin-
dern ins Ausland reisten. Aber Oswald
war imstande, die Buben mit den besten
Stimmen daheim zu behalten. Er besuchte
ihre Eltern und iiberredete sie, die Ferien
zu verschieben. Nicht immer traf er geneig-
te Ohren. Und doch gelang es ihm auch



dieses Jahr wieder, einen kriftigen Chor
beisammen zu halten.

Mit seiner Trompete und dem Taktstock
unter dem Arm schritt er vergnigt die
Bergstrafle hinab. Ein Glas Weiflwein im
«Roten Ochsen» galt als Auftakt. Dann
formierte sich der Zug. Im Musikkorps
schritt er in der ersten Reihe mit und
schmetterte seine hellen Tone in die Gasse
hinein und an alle Hduser hinauf. Bei den
Choren war er Dirigent und lockte aus den
Kehlen seiner Getreuen harmonische Klin-
ge hervor.

Stolz flatterten die Fahnen der Vereine
im Wind. Am Himmel zog sich ein Gewit-
ter zusammen. Darum wurde die Festrede,
entgegen dem gedruckten Programm, vor-
verlegt.

Mit einem Blick gegen die drohenden
Wolken hinauf, betrat der Redner das fest-
lich geschmiickte Pult, ordnete seine Ma-
nuskriptbldtter, zupfte an seiner Krawatte
und erhob seine Stimme mit einem Gruf}
an das Vaterland. «Vaterland, Vaterland,
Vaterland, Vaterland», schrien die Halb-
starken im Chor. Nach zwei Dutzend Wie-

Der Redner zupfte an seiner Kravatte und begann zu sprechen.

Viel Volk hatte sich vor der erhohten
Tribiine versammelt, Kinder, Frauen und
Minner, Bauern von weither und junges
Volk, das sich auf die Tanznacht freute.
Mitten unter der dicht gedringten Menge
befand sich eine Schar junger Minner, de-
nen noch kein Rekrutenhelm den iippigen
Haarwuchs gedriickt hatte. Sie standen in
merkwiirdigen Kostiimen beisammen, in
Lederjacken und Bunthemden mit Ketten
und Amuletten auf der Brust. Niemand
konnte sich besinnen, diese je gesehen zu
haben. Sie sahen aus, als ob sie einem Straf-
lager entronnen seien. Die blossen Fiifle
in zerschlissenen Schuhen, horten gelassen
den ernsten Liedern zu und auch dem va-
terlindischen Marsch. Ihre Hinde aber
klatschten nicht Beifall.

derholungen verhielten sie sich wieder still.
In der Schar der Zuhorer wurde es unru-
hig. Der einzige anwesende Polizist bahnte
sich einen Weg zu den Ruhestorern hin und
begann auf sie einzureden. Mit michtiger
Stimme setzte der Redner seine Ansprache
fort. Zeichnete, von weitausgreifenden Ge-
sten begleitet, die Anfinge unserer Ge-
schichte, sprach von den tapferen Helden.
«Helden, Helden, Helden, Helden» schrien
die Randalierer und zwangen mit dieser
lautstarken, unermiidlichen Wiederholung
den Redner zum Innehalten.

Die Unmut im Volke wuchs. Frauen

“fliichteten sich aus der Nihe dieser art-

fremden Gruppe. Kriftige Minner riick-
ten herzu. Sobald die Ruhe wieder einiger-
maflen hergestellt war, konnte die Rede
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fortgesetzt werden. Aus der Vergangenheit
riickte die Ansprache in die Gegenwart. Der
Redner sprach von Kravallen, die Sicher-
heit, Ordnung und Frieden gefdhrden:
«Diese Auflerungen einer untergriindigen
Unzufriedenheit, die vom Ausland einge-
schleppt und dirigiert wird, kann nicht mit
Schweigen iibergangen werden.» «Schwei-
gen, Schweigen, Schweigen, Schweigen»
riefen die Burschen in ihren Lederjacken,
«Schweigen, Schweigen...» ohne Aufho-
ren, bis thre Stimmen heiser wurden, dann
aber nur noch wiist und wortlos krichzten,
war die Geduld der Biirger zu Ende. Einige
Minner kreisten die kleine Schar enger ein.
Die Zottelhaarigen schlugen mit Fiusten,
mit Flaschen. Glas splitterte. Ein Junge aus
dem Clan ziickte ein Messer und stach wild
um sich, ging auf die behibigen Mannen
los. Der Polizist griff in einen Haarschopf
und rief mit lauter Stimme: «Legt sie auf
den Boden!»

Frauen schrien, Miadchen liefen davon,
Buben dringten sich herzu. Der Polizist
war iiberrascht, wie schnell seinem Ruf Fol-
ge geleistet wurde. Ein Strubbelkopf nach
dem andern verschwand in der Versenkung
und schrie wie am Spief}. In wenigen Mi-
nuten lag das ganze Dutzend hiibsch bei-
einander auf dem Pflaster. Wenn einer nur
mucksen wollte, drohte eine machtige Faust
oder stellte sich ein solider Schuh auf seine
Hand oder seinen Leib.

Der Redner wartete, bis sich der Kampf
beruhigt hatte. Wies darauf hin, dafl die-
ser aufrithrerische Geist bis in unsere fried-
lichen Lande eindringe. Appellierte an die
Wachsamkeit und schlof seine Ansprache
mit kurzen markanten Sitzen.

Nach dem Applaus erhob er nochmals
seine Stimme und sagte: «Ich mochte noch
darauf aufmerksam machen, falls sich hier
auf dem Platz jemand befindet, der irzt-
liche Hilfe braucht, im Gemeindelokal ist
ein Samariterposten eingerichtet.»

Das Musikkorps spielte seinen Marsch
mit einem Temperament, als ob die Trom-
peten und Horner nicht nur die Fenster-
scheiben der ringsum stehenden Hiuser,
nein auch ihre Mauern und Fundamente
zum Zittern bringen wollten. Bei den letz-
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ten Klangen dieser schmissigen Darbietung
setzte das Feuerwerk ein, bei dem der be-
wolkte Himmel der Gemeindekasse eine
hiibsche Summe ersparte. Blitz und Don-
ner ersetzten die Raketen und Petarden,
ein Regengufl prasselte hernieder, der die
Leute im Hui in die Hausginge und Wirts-
hauser trieb.

Von einigen streitlustigen Mannern un-
terstiitzt, fithrte, zog und trieb der Polizist
die klatschnassen Demonstranten auf den
Polizeiposten.

Oswald und sein Sohn Wolfgang, der zu
jeder Erstaugustfeier heimkam, fanden im
«Roten Ochsen» Platz an einem Tisch in
der iiberfiillten Wirtsstube. Sie waren em-
port iiber diese Storung der Feier, beson-
ders, weil dadurch das gut vorbereitete
Programm gekiirzt werden mufite. Wolf-
gang fingerte immer wieder an seinem auf-
geschlitzten Rockidrmel und zerrissenem
Hemd herum. «Eigentlich sollte ich meinen
Tschoppen der Polizei iibergeben, als Be-
weis gegen die Messerstecher», meinte er,
«aber es sind ja Zeugen genug vorhanden.
Wenn es zu einem Verhdr kommt, den
Messerhelden erkennt man noch lange an
der geschwollenen und blauen Gesichts-
hilfte. Ich habe ihm die Lust am Messerlen
mit zwei wahrschaften Faustschligen aus-
getrieben. Wie er in den nichsten Tagen
mit dem Essen zurand kommt, weifl ich
nicht. Das ist voraussichtlich die Aufgabe
seines Zahnarztes.»

Die jungen Leute verschwanden in den
Tanzsaal. Nach und nach kamen Gliser
auf den Tisch, und es wurde kriftig ge-
trunken. Andere wuflten auch von tapfe-
ren Zugriffen zu erzihlen. Die Stimmung
besserte sich.

Die Wut iiber die freche Bande verflog
und schlug in ein frohliches Siegesbewuf3t-
sein um. Bis ein alter Meckerer vom Nach-
bartisch laut heriiberrief: «Du, Lehrer, hat
dein Bub, der Student, diese Radaubande
aufgeboten und hergeschickt? Er ist doch
auch einer von dieser Sorte!» Ein Anderer
fiigte frech hinzu: «Oder seine Braut, die
mit dem tollen Wagen. Die hat wohl Be-
ziechungen zu solchen Lausbuben, wie ich
gehort habe.»



Oswald erbleichte. Diese Worte hatten
eine offene Wunde getroffen. Er wollte
aufstehen. Aber Wolfgang hielt ihn zuriick
und sagte: «Lafl mich machen. Bleib still.»
Er erhob sich und ging zu dem Spielver-
derber hiniiber, zog einen leeren Stuhl her-
an und fragte, ob da noch Platz an dem
Tisch sei. Er setzte sich hart neben den
Spottler und fragte ihn: «Ist dein Zweit-
dltester entlassen, oder steckt er immer
noch im Zuchthaus?» Keine Antwort! «Also
steckt er noch drin.
Und du kannst gar
nichts dagegen tun?»
Auf dem Heimweg
redeten Vater und
Sohn nicht viel.
Wolfgang versuchte,
den Vater zu beru-
higen. Das Fest war
ohnehin verdorben.
Das Trommeln auf
den entlehnten Re-
genschirmen  war
einem gemiitlichen
Gesprich auch nicht
zutraglich. Oswald
war erziirnt, daf} im
Dorf von Ralphs
Braut die Rede war,
von der er selbst
nichts wufite. «<Mach
dir doch dariiber
keine  Gedanken»,
sprach Wolfgang. «Erstens wissen die Leu-
te im Dorf immer mehr als jene, die es di-
rekt angeht. Und zweitens war es natiir-
lich Pech, daf} ausgerechnet die Familie des
Posthalters als Zeugen diesen Einzug der
Verlobten ins Vaterhaus miterlebt haben.
Auf der Post kommen alle Leute zusam-
men. Von dort werden ja auch alle Nach-
richten verteilt, die gedruckten, die ge-
schriebenen und auch andere.»

In der Stube im Haus auf der Recken-
matt war noch Licht. Und das war gut so,
denn Wolfgang brauchte fiir seine arg mif3-
handelten Kleider Mutters Nadel und Fa-
den und zur Pflege und zum Verbinden
seiner Wunde am Arm ihre oft bewidhrte
geschickte Hand.

Foto Arnold Odermatt, Stans

Frohgesinnte Nidwaldner Trachtenmidchen.

Auf der Suche nach der Wagnerei
Zimmerli.

Auf dem Binkli vor dem Stall sitzt Lu-
zia und putzt Lederzeug. Thre Fiifle stecken
in groben Schuhen, ihre Beine in schmutzi-
gen verblichenen Rohrlihosen, ein griin-
grauer Pullover mit Rollkragen ziert ihren
Oberteil, die Haare sind mit einem breiten
Band zusammengehalten und dazwischen
schaut ein frohliches Gesicht auf ihrer Hin-

de Arbeit. Kithnge-
schwungene Augen-
brauen wolben sich
unter einer hohen
Stirne und sonnen-
gebrdunte Wangen
zeigen eine glatte ge-
spannte Haut und
ihre Lippen sind rot
auch ohne Lippen-
stift. Seit drei Wo-
chen bemiiht sie sich
um die Freundschaft
~von vier Pferden,
von denen jedes sei-
ne besonderen Lau-
nen hat. Sie hort die
Schlige der unruhi-
gen Hufe. Wenn sie
zu laut werden, ruft
sie ein paar Worte
und putzt weiter. —
Eine grelle Sonne
wirft ihre Strahlen auf sie und auf die be-
malten Ziune und Latten, die fiir das
Springtraining weit herum auf dem ebe-
nen Rasen zerstreut sind. Dann fillt ein
Schatten auf ihre Fiifle, auf das Lederzeug,
und sie schaut auf.

Ein junger Mann in dunklem Anzug, mit
weiflem Hemd und keckem Hut, steht na-
he vor ihr, ist lautlos {iber die Matte ge-
kommen und sagt: «Guten Tag, Luzia.»
«FEi, schau da der Heiri», staunt das Mid-
chen, «wieso kommst jetzt du daher. Dich
hitte ich jetzt zuletzt erwartet. Griify Gott.»
«Ich suche die Wagnerei Zimmerli, sie muf}
hier ganz in der Nihe sein. Da habe ich
dich sitzen gesehen», meint er und schaut
weit umher. «Eine Wagnerei, einen Zim-
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merli, die existiert hier in der ganzen Ge-
gend nicht», lacht das Middchen, «ich bin
doch hier schon weit umher geritten, aber
so etwas habe ich nie gesehen. Ich glaube,
du bist in der falschen Himmelsrichtung
gelaufen, so ein Pech.»

«Reitest du?» fragt Heiri erstaunt. Lu-
zia steht auf, streckt sich, steht auf die
Zehenspitzen, so dafl sie ihm fast ebenhin
in die Augen sehen kann und briistet sich:
«Und wie, unter Anleitung eines Trainers
und einer beriihmten und bewunderten
Frau. Das heifit, sie ist ein Friulein, aber
ganz toll.»

«Wie alt ist der Trainer?» friagt Heiri.
Luzia versucht, in des jungen Mannes Ge-
sicht den Grund zu dieser Frage zu erfah-
ren und meint: «Das ist schwer zu sagen,
24 ...32 ... kann auch 38 sein, hat schon
Runzeln, wenn er die Nacht vorher schlecht
geschlafen hat, aber reiten kann er wie ein
Kosak. Komm setz dich doch. Du stehst
da wie ein Hagstecken.» Heiri schiittelt
den Kopf, tut so, als ob er es eilig hitte
und setzt sich dann doch auf das schmale
Bankli. «Hast du es hier streng?» frigt er.
«Fiirchterlich», jammert Luzia mit ernster
Miene, «mindestens viermal am Tag kom-
me ich in SchweiR. Und Feierabend habe
ich erst, wenn der Knecht von der Wirt-
schaft heimkommt. Groflonkel muf} oft das
Nachtessen stundenlang warmhalten, der
Arme.»

«Dann wiirde ich aber kiindigen», sagt
er nach langem Nachdenken, «du fehlst
uns. Du hast uns immer geholfen wahrend
den Ferien. Wir haben viel Arbeit daheim
auf Verisbiithl.» «Hat dich dein Vater ge-
schickt?» fragt das Mddchen schnell. «Nein,
ich sag doch, ich muff in die Wagnerei»,
entgegnet er entriistet, «bin nur_ zufillig
hier vorbeigekommen.» «Hat dir mein
Groflonkel gesagt, wo der Zimmerli seine
Wagnerei hat», frigt Luzia lachend, «ist
doch gar nicht leicht zu finden, dieser
Rofistall. Komm, ich zeig dir die Pferde,
das wiren Tiere auf euer Verisbiihl. Ei,
wiar das ein Zuschauen, wenn sie iber die
lange Matte galoppieren wiirden.»

Kaum daf sie in die Tiire trat und ihr
Schatten auf den Stallboden fiel, wurden
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die Pferde unruhig, schauten zuriick und
begannen zu trippeln. «Bei mir haben sie
es zuerst auch so gemacht. Oskar, Jeanet-
te, schon brav», beruhigt das Madchen, «sie
haben nicht gern fremde Laute, trotzdem
ja viele herkommen. Du bist ja auch ein
Rosseler, Heiri.» «Das schon, aber unser
alter Fuchs ist mit denen nicht zu verglei-
chen», meint er und betrachtet mit Wohl-
gefallen die edlen Tiere. «Geh nicht zu na-
he», warnt Luzia, «Jeanette ist heute
schlecht gelaunt.» Heiri achtet nicht dar-
auf, will niher treten, und schon wirft das
zweite Pferd seinen Hinterteil in die Luft
und schldgt aus.

Der junge Bauer geht zuriick, an die
Sonne hinaus und meint: «Das ist ja le-
bensgefahrlich. Ich habe direkt Angst um
dich. Du, Luzia, hier wiirde ich nicht mehr
weitermachen. Komm lieber wieder heim.»
Das Midchen lacht: «Im Gegenteil, viel-
leicht kann ich im Herbst mit ihr nach
London.» Heiri bleibt bolzgrad stehen und
sagt: «Jetzt mach aber einen Punkt. Das ist
ja rein verriickt. Ich habe mich so gefreut,
dich wenigstens in den Herbstferien wie-
der zu sehen.» Luzia nimmt wieder das
Zaumzeug in die Hand und tut erstaunt:
«Aber red doch nicht so. Das sind ja ganz
neue Tone. Bei dir ganz ungewohnt.»

Heiri steht ganz nahe bei ihr und sagt:
«Willst du wirklich bei diesen Beissern und
Schlidgern bleiben? Ich habe wirklich Angst.
Besinn dich doch. Das ist doch keine Ar-
beit fiir dich.» Mit einem fast gar echten
Erstaunen meint sie: «Und wenn ich bei
euch auf dem Verisbithl ausgeholfen ha-
be. Kihe striegeln, Schweine fiittern, da
hat kein Mensch ein Wort gesagt, das sei
keine Arbeit fiir mich. Du weifit ja, meine
ganze Liebe gehort den Tieren. Da kannst
du nichts machen. Das ist Schicksal! Der
Trainer sagt auch, ich habe Talent.»

Eine zornige Falte zeigt sich auf des jun-
gen Mannes Stirne. Er wendet sich ab und
sagt bestimmt: «Aber die Idee mit London,
das schlag dir aus dem Kopf. Das macht
mich ganz konfus. Luzia, das muflt du mir
versprechen.» Mit einem lieblichen Li-
cheln schaut sie ihn an: «Was weifl ich,
vielleicht geht’s nachher nach Rom oder



nach Frankreich. Die Welt ist groff. Ich
muf die Gelegenheit nutzen.»

Traurig und betriibt reicht er ihr die
Hand und sagt: «Ich sehe, du bist anders
geworden. Das tut mir weh und leid. Jetzt
weif} ich ja nicht mehr, wohin ich an dich

Eine bose Nacht.

Wer auf der Landstrafle auf das Dorf
zugeht, sieht tiber den letzten Hausern am
Sonnenhang zwei grofle Heimwesen, die
in gleicher Hohe liegen und bei Bach und

Vertrauliches Gesprich unter Damen.

denken kann. Behiit dich Gott und vergif§
uns nicht, wenn du in deiner groflen Welt
bist.» Er wollte des Madchens Hand nicht
mehr loslassen. Dann ging er tiber die Mat-
te, ohne zuriickzuschauen. «Heiri», rief es
ithm nach, «Heinrich, ich schreibe dir eine
Karte aus London. Und schon vorher eine,
wenn ich weify, wo die Wagnerei Zimmerli
1St.»

1.71 - 4

Geholz ihre gemeinsame Grenze haben. Ein
Bild von Fruchtbarkeit und guter Pflege,
links das Verisbiihl, rechts die Reckenmatt.

Nur jetzt, nach dem bosen Gewitter zu
Beginn des Monats August und den hef-
tigen Regengiissen in den darauffolgenden
Tagen, sicht man die schonsten Matten der
Reckenmatt verwiistet, mit Geroll und
Steinen {iberschiittet. Noch nie, solange sich
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Menschen erinnern konnen und auch nicht
in fritheren Zeiten, hat sich der wilde Bach
auf diese Seite einen Weg gebahnt.

In der Nacht kam das Toben, Rauschen
und Rollen, knickte die jungen Biume, be-
drohte Haus und Stall und lief} die Spuren
zerstorender Urgewalten zuriick. Jene
Nacht brachte den zweiten Besuch des
Nachbars Verekund in die Reckenmatt.
Nicht in Sonntagshosen, nicht mit der
schweren Uhrkette an der Weste. Mit nas-
sen verfransten Hosenbeinen, mit schwe-
ren, dreckigen Nagelschuhen kam er gegen
Morgen zu Oswald ins Haus, miide und
krumm von der schweren Arbeit am toben-
den Bach. Frau Dorothee wollte eben mit
Kanne und Korb den Feuerwehrminnern
heiflen Kaffee und Stirkung bringen. Die
halbe Nacht war sie schon deswegen auf
den Beinen und blieb unter der Tiire voll
Verwunderung stehen, da sie den Nachbarn
auf das Haus zukommen sah.

«Ich will Euch nicht aufhalten, Frau
Nachbarin, Euer Mann wird noch nicht
zuriick sein. Er tut noch immer wiist, der
Bach. Wenn es recht Tag ist, sehen wir erst,
was er angerichtet hat. Aber ich komme,
um zu sagen, dafl wir vom Verisbiihl dem
Ungliick wehren wie gute Nachbarn und
nicht anders. Sagt das Eurem Mann, und
jetzt gehe ich wieder hinauf zur Quelle
damit dort nicht etwas Dummes getan
wird.» Die Frau horte aus dem sonst har-
ten Mund einen unbekannten Ton der Teil-
nahme heraus und sagte in ihrer Verbliif-
fung: «Dafiir danken wir Euch, Verekund,
das ist uns eine grofle Hilfe und auch ein
Trost. Aber wollt Thr nicht einen Augen-
blick hereinkommen und ein wenig aus-
ruhen, ich kann Euch Warmes bringen und
einen krédftigen Schnaps.» Aber wihrend
diesen Worten war er schon wieder fort-
gegangen und im Dunkel verschwunden.

Das Haus im Verisbiihl war nicht so grof?
und nicht so sorgfiltig im wihrschaften
Stil erhalten, wie jenes in der Reckenmatt.
Ungefihr gleich alt lassen sie vermuten,
dafl derselbe Zimmermann fiir beide den
Aufriff gezeichnet und die Winde aufge-
richtet hat. Wahrend auf der einen Bach-
seite meterhoch Schutt und Steine liegen
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blieben, wuchs das Gras im Verisbiihl wie
kaum je gegen Sommerende. Und trotzdem
lief Heinrich, der dlteste Sohn mit finsterer
Miene umher, gab wenig und unfreundlich
Bescheid und war beim Essen nicht redsam.

Die Mutter machte sich Gedanken, diese
Mifistimmung konne nicht von der harten
Arbeit herrithren. Heinrich war zih und
stark. Frau Agatha beobachtete ihn seit
Tagen und konnte nicht begreifen, dafl er
einen Arger so lange nicht verwinden konn-
te. Sie suchte eine Gelegenheit, um mit ithm
allein zu reden.

Da er abends in der Kiiche das Stallge-
schirr reinigte, stellte sie thm die Frage:
«Haben wir nicht genug an Vaters finste-
rer Art? Willst du jetzt auch noch zu einem
Brummbdr auswachsen? Ist das noch ein
Leben hier im Haus, wenn du jetzt so mit
einer Teufelsfratze herumtanzest? Sag
mir, wo dich der Schuh driickt, dann weif$
ich wenigstens, woran ich bin.» Der Sohn
ging mit den Kesseln und Kannen nicht
eben sanft um und sagte: «Laf} mich i
Ruhe! Ist nicht wegen dir, Mutter.»

Eine Frau mit Herz und Verstand gibt
sich mit einer solchen Antwort nicht zu-
frieden und auch Frau Agatha nicht. Da
sie. wullte, ithre Leute kidmen wahrschein-
lich noch lange nicht ins Haus, bohrte sie
tiefer. Bel keinem ihrer Kinder verstand
sie es so gut, den verschlossenen Mund zu
6ffnen wie bei Heinrich, ihrem iltesten.
Schliefilich begann er zu berichten, er ha-
be gehort, die Reckenmatt werde parzel-
liert, der Lehrer wolle reithenweise Bau-
platze verkaufen. Was dann aus der Pacht
noch bleibe, das kénne er sich an den Fin-
gern zusammenzahlen. «Wir haben an un-
serem Stall angebaut. Fiir einen groflen
Betrieb Maschinen angeschafft. Haben ei-
nen schonen, gesunden Viehbestand. Und
jetzt schrumpft uns das Land zusammen
wie ein Apfel im Ofen.»

«Mich nimmt nur wunder», begann die
Mutter wieder, «warum du erst seit Diens-
tag die Trauerfahne ausgehingt hast? Das
Projekt wegen der Reckenmatt weifit du
schon zwei Wochen. Du selbst hast gesagt,
der Meiersboden sei zu verkaufen. Hast
nicht du zusammen mit dem Vater Kauf-



recht darauf bedungen und mit dem alten
Hansli einen Preis ausgehandelt. Ich weifl§
noch genau, was nach dieser Zusammen-
kunft gesprochen wurde. Du hast ja den
Vater aufgestachelt bis er mitkam. Bist
heimgekommen wie ein Meisterschiitz mit
Lorbeerkranz, aufgeblaht vor Stolz. So viel
sehen meine Augen und horen meine Oh-
ren auch, dafl das nicht der Grund ist fiir
deine Jammermiene, ; .

Hor zu, Heinrich seit-
dem der Wildbach
ausgebrochen ist, liegt
die Margreth krank.
Von euch Mannen ha-
be ich keine Hilfe,
alle Arbeit liegt auf
mir. Ich sage kein
Wort dagegen, aber
wenn das so weiter-
geht und man von
euch kaum ein rech-
tes und gutes Wort
zu horen bekommt,
dann ist meine Kraft
auch einmal zu End.
Dann konnt ihr eure
Suppe selber aufwir-
men.»

Mit einem kurzen
Blick schaute er von
seiner Arbeit auf, sah,
dafl es der Mutter
ernst war und wie sie
miide und erschopft
dastand. Eher weni-
ger schnauzig sagte er
dann: «Tut mir leid.
Ich habs versucht. Jetzt ist keine Hilfe
aufzutreiben. Und mit der Luzia kannst du
auch nicht rechnen, sie geht nach London.»

Bei diesen Worten blitzte es in Frau
Agathas Augen auf. Sie wollte den Ge-
danken, der sie zum Reden zwang, zuriick-
halten. Aber wie die Frauen eben geschaf-
fen sind, sie haben nicht die Kraft, sich zu
beherrschen, zu schweigen, auch wenn sie
vom Innersten her gewarnt werden. Eher
offnen sie alle Schleusen. «Aha», sagte sie,
«jetzt weify ich Bescheid. Du armer Bub!
Willst mit blossen Hinden einen Schmet-

Dr Chilchwig-Sepp z’Engelberg.

terling fangen. Das kannst du nicht. Deine
Finger sind zu stablig und zu kurz. Was

. denkst du iiberhaupt, jetzt ist die Luzia

kaum achtzehn, will in der Stadt Matura
machen. Bis sie soweit ist, hat sie die Welt
im Sack und ist eine Dame. Spaziert mit
feinen Herren am Alpenquali, sitzt in den
Konzertsilen herum und erinnert sich
kaum, daf} sie als kleines Mddchen je ein-
mal mit Kuh und
Kalb beisammen ge-
wesen ist. Heinrich,
du mufit die Flamme
deiner Lampe noch
- gehorig weit hinun-
- terschrauben. — Das
- Licht, das du dir auf-
- gesteckt hast, blendet
dich.»

Mit wenigen Grif-
fen fafite er nach
Kesseln und Kannen,
hob sie auf und trug
sie ohne ein Wort zu
sagen hinaus. Aber
seine diistere Miene
verlor er auch in den
nachsten Tagen nicht.

Wie Mutter und
Vater weich werden.

Fast gar zur glei-
- chen Zeit kimpft Lu-
~ zia in der Recken-
- matt mit Noten und
Drangsalen. — Sie
streicht der Mutter
{ibers Haar und iiber
die Wangen, bettelt und fleht sie innig
an, tanzt um sie herum und versucht alle
Schliche und Tricks, die das weibliche Ge-
schlecht seit dem Paradies anzuwenden
pflegt: «Jetzt mufd er ja oder nein sagen,
der Brief mufl den heutigen Poststempel
tragen.» Die Mutter sitzt am Tisch, schaut
iber die Dicher des Dorfes hinweg und
sagt: «Du weifit so gut wie ich, wenn er
mit den Buben probt und an seiner Kom-
position herumkorrigiert, dann darf ich ihn
nicht storen. Wirst du frither gekommen.»
«Ich bin wie ein chinesischer Drache
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zum Bahnhof gerannt. Jetzt sitze ich seit
zwel Stunden da. Um viertel vor Sieben
schlieflt die Post. Um halb neun Uhr muf}
ich wieder im Stall sein», jammert Luzia,
«es i1st zum Verzweifeln. Zweimal habe
ich dem Vater geschrieben, jetzt reden wir
zum dritten Mal davon. Ich weifl nicht,
ob ich darf oder muf} oder soll.» Die Mut-
ter 1aflt sich nicht aus der Ruhe bringen:
«Komm, setz dich jetzt ruhig hin. Verlier
jetzt nicht die Geduld. Wenn du ihn jetzt
herunterholst, dann sagt er im Arger oh-
nehin nein. Er wird jeden Augenblick kom-
men. Schliefllich kann er die Buben auch
nicht den ganzen Nachmittag hierbehalten.
Sei doch verniinftig. Warum will dich die
Dame eigentlich mitnehmen?»

Luzia geht die ganze Linge der Stube
hin und her, wirft die Hinde in die Luft,
fahrt mit allen zehn Fingern durch ihr blon-
des Haar und erklirt: «Sie hat Streit mit
dem Trainer. Wenn ihr Hengst bockt, wenn
sie das wilde Pferd stundenlang im Ziigel
halten muf}, dann verliert sie leicht die Be-
herrschung. Dann braucht es nur ein Wort,
und sie fihrt wie eine wilde Rakete in die
Luft.»

Die Mutter winkt Luzia herbei, nimmt
ithre zappeligen Hinde, schaut ihr giitig in
die Augen und frigt: «Und du willst mit
dieser launischen Kratzbiirste ins Ausland
reisen? Willst dein Studium unterbrechen
oder aufgeben, weil dich jetzt das Fernweh
plagt. Du, das geht voriiber! Wenn du
dein Studium abgeschlossen und einen gu-
ten, soliden Beruf hast, dann kannst du
jedes Jahr Reisen machen, jedes Mal in ein
anderes Land, bist frei und unabhingig und
muflt nicht nach der Pfeife und den Ka-
priolen einer solchen extravaganten Dame
tanzen.»

Das Midchen will seine Hande befreien,
stampft mit dem Fufl und sagt erregt: «Ich
mochte jetzt die Welt sehen. Ich will tiber-
haupt nicht mehr auf der Schulbank sit-
zen. Das Latein und die Kultur der alten
Chinesen konnen mir den Buckel hinauf-
kriechen. Ich will das Leben am Zaum
fassen konnen mit beiden Handen. Nicht
nur mit dem Federhalter, den Schulbiichern,
den Theorien.»

~
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Mit Trampeln, Schwatzen, Lachen, Puf-
fen und Stossen kommen die Buben die
Stiege hinab und rennen in die Sonne hin-
aus. Hinter ihnen her kommt Oswald mit
geroteten Wangen und verstrubbelten Haa-
ren in die Stube. Seine Augen glinzen und
leuchten. Luzia wirft sich ihm an den Hals
und fliistert ithm ins Ohr: «Vater, jetzt
muf’t du mir ja sagen.»

Er steht da, wie ein unerschiitterlicher
Berg, hebt den Zeigfinger empor und sagt:
«Das war eine Probe wie ein Gedicht.
Das klingt und steigt und fillt. Ich habe
noch einige Pointen hineingesetzt, kostli-
che Einfille, das ist ein guter Tag.» Dann
erst sieht er die ernste Miene seiner Frau
und die erwartungsvollen Augen seiner
Tochter und wird sich bewufit, daf} er sich
jetzt wieder aus den musischen Gefilden
auf den niichternen Boden zuriickfinden
mufd. Er kann sich aber noch nicht damit
versohnen und singt einige Takte seines
neuen Liedes. Luzia schaut auf ihre Arm-
banduhr, klatscht in die Hinde und sagt
begeistert: «Weiter, Vater, das ist so schon.
Oder besser, komm spiel mir, Vater, spiel
und sing mir dein neues Lied. Ich komme
mir dir hinauf.»

Gliickselig und summend steigt der Kom-
ponist wieder die Treppe hinauf, greift in
die Tasten und singt, daf} es weit tiber die
Matten hin hallt. Dann leitet Luzia aus
dem Loben und Rihmen und Mitsingen
sachte zu ihrem dringlichen Anliegen hin-
iiber und bittet, bettelt und erfleht das via-
terliche Einverstandnis fiir ithren Reiseplan
und um die Erlaubnis, das Studium am
Gymnasium vorldaufig um ein Jahr zu un-
terbrechen. \

Als Lehrer muff Oswald dieses Ansin-
nen mit Hirte zuriickweisen. Seiner Leb-
tag gewohnt, eine Begriindung wohlgeord-
net und in zwingender Logik vom Kathe-
der herab vorzutragen, verteidigt er seine
Ansicht mit {iberzeugender Kraft. Aber Lu-
zia hat wohl auch eine Ader dieser Fahig-
keit geerbt und bringt ihre Triimpfe nicht
schlecht ins Spiel. Wahrend diesem Kampf
der viterlichen Sorge und Lebenserfahrung
mit dem stirmischen Temperament Luzias,
spielt dem guten Mann die Liebe zu seiner



Tochter einen schlimmen Streich. Da sie
zuletzt noch die Frage auf die schwanken-
de Waagschale legt: «Und wenn ich dann
mit dem Studium so weit komme wie
Ralph? Wiirdest du dich daran freuen,
Vater?» Da erhilt sein Wille einen todli-
chen Stofs.

Nach errungenem Sieg und mit dem er-
sehnten Brief in der Hand eilte Luzia mit
fliegenden Haaren die Bergstrafle hinab
und kam in letzter Minute auf die Post.
Darnach fuhr sie voller Gliickseligkeit mit
der Bahn in die Stadt.
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Von einem unerbittlichen Bankverwalter
und einem neuen Klavier.

Einige Zeit spiater bekam Heinrich eine
Karte aus London, die mit zierlichen
Schriftziigen iberfiillt war: «Lieber Hein-
rich, auch hier habe ich keine Wagnerei
Zimmerli gefunden. Die Stadt ist groflar-
tig, nur sehe ich nicht viel davon. Madame
feiert Triumphe und Feste. Wihrend sie
an Anldssen glinzt, schlafe ich im Stall,
wasche mich am Brunnen, esse mit den
Roflknechten fiirchterliches Zeug. Oskar ist
groflartig. Jeanette hinkt. Auf dem Renn-
platz geht es zu wie in einem Tollhaus. —
Herzliche Griifle. Luzia.»

Im groflen Haus auf der Reckenmatt
war es still geworden. Kein frohes Lachen
Luzias erhellte die Sonntage. Die Matten

waren noch immer zu einem guten Teil von
Gerdll und Steinen bedeckt. Die wenigen
Besucher brachten auch nicht immer lau-
ter Lustbarkeit.

Der Posthalter redete davon, er suche
einen Bauplatz, der nicht von Uberschwem-
mungen bedroht sei. Ein Architekt legte
einen Plan zur Parzellierung des ganzen
Heimwesens vor und schilderte in bestrik-
kenden Worten die ideale Wohnlage, deu-
tete daraufhin, daf der Bach wunderbares
Material herangeschafft habe, um damit
eine Siedlungsstrafle zu bauen.

Am gleichen Tag kam auch Verekund
auf die Reckenmatt, stiefelte zuerst in den
Uberschiitteten Matten umher. Schaute in
den Stall hinein und schlich ums Haus
herum, bevor er mit seinen dreckigen Schu-
hen in die Stube trat und wegen seinem
Pachtzins zu reden anfing. Die beste Zeit
des Jahres sei auf der Reckenmatt kaum
etwas herauszuwirtschaften gewesen. Uber-
haupt sei unter diesen Umstinden ein
neuer Pachtvertrag angemessen.

Nach etlichen Briefen, auf die er nie eine
Antwort erhalten hatte, erschien dann der
Bankverwalter personlich mit einer dicken
schwarzen Mappe unter dem Arm und
wollte mit Oswald die leidige Angelegen-
heit wegen der tbermifiig angestiegenen
Schuld endgliltig regeln. Was Frau Doro-
the schon lingst befiirchtet hatte, war nun
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in der leibhaftigen Gestalt des umfingli-
chen Herrn durch die Stubentiire eingetre-
ten und safl wohlgenihrt hinter dem Tisch.
Er legte Kontoausziige und Briefkopien vor
sich aus, nannte die Schuldsumme und die
angewachsenen Zinsen, zeigt auf die Ko-
pien seiner vielen Briefe und las einige Ab-
schnitte aus dem Bankreglement vor.

«Bis jetzt konnte ich die Bankkommis-
sion immer wieder zuriickhalten, einschnei-
dende Maflnahmen zu ergreifen. In der
letzten Sitzung aber hat mich die Mehrheit
iberstimmt, und ich bin nun verpflichtet,
innert kiirzester Frist mindestens die Hilfte
der Schuldsumme einzutreiben», sagte er
und klopfte mit dem Zeigfinger auf die
Tischplatte, auf die Zahlen und Daten. «Ich
bedaure diese ungliicklichen Umstinde sehr,
bin aber leider nicht in der Lage, dieses
Risiko weiterhin auf meine Kappe zu neh-
men.» Die letzten Worte sprach er mit Hir-
te und im Tonfall eines kommandierenden
Obersten. ‘

Nachdem der Bankverwalter mit einem
guten Tropfen Wein und dreijahrigem
Sprinz bewirtet, mit ernsten Versprechun-
gen wattiert und mit einer ziigigen Unter-
schrift ausgestattet, das Haus verliefl, fithr-
te Frau Dorothee ihren Mann zuriick zu
seinem bequemen Lehnstuhl, setzte sich an
den Tisch und wartete auf einen Zornes-
ausbruch.

Oswald dachte lange mit sorgenvoll ge-
runzelter Stirne nach und sagte dann: «Al-
so das ist nun einfach nicht moglich. Da
mufl ein Rechnungsfehler vorgekommen
sein. Kiirzlich habe ich, weiff nicht mehr
ist es die letzte oder vorletzte Abrechnung
gewesen, alles genau nachgerechnet. Die
Summe war bei weitem nicht so hoch. Ich
mufl einmal meine Unterlagen hervorsu-
chen und diesen Rechnungskiinstlern auf
ihre Schliche kommen. Ich will diesen
Bankfritzen ihre Hefte schon korrigieren.»

Die Mutter war sehr erstaunt, daf} er so
ruhig sprach und sagte: «Ich bin froh,
wenn du dich bald hinter diese Arbeit
machst und gliicklich, wenn du etwa hun-
derttausend Franken wegstreichen kannst.
Aber wenn du bedenkst: Du hast nach Va-
ters Tod das Heimwesen iilbernommen, ich
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weifd nicht, wie viele Hypotheken damals
auf der Bank versetzt waren. Dann hast
du umgebaut. Deine Besoldung war damals
sehr bescheiden. Nachher kam dein Freund,
der Kunstmaler, er hat dich tiberredet, die
Auflenrenovation nach seinen Zeichnungen
auszufiihren. Wolfgang hat studiert. Rudolf
hat von allen Seiten Rechnungen heimge-
schickt, das alles hast du von der Bank ge-
holt, alles, was nicht von deinem Lohn
hereinkam. Wenn du in die Stadt gehst,
bringst du biindelweise Musikliteratur heim,
und jetzt hast du schon das dritte Klavier.»

Mit erhobenen Hinden wehrte er ab:
«Dorothee, liebe Frau, jetzt hor aber auf!
Du wirst mir doch in deinem innersten
Herzen nicht zumuten, dafl ich auf dem
alten Klimperkasten hitte weiterspielen
sollen, kein Klang, keine Resonanz, ein
Tonbild wie eine zerschlagene Scheibe, das
war nicht Musik, das war Lirm! Also gut,
ich habe iiber meine Verhiltnisse gelebt,
und jetzt haben wir den Salat. Von jetzt
ab gibt es zum Mittagessen Milchkaffee mit
Rosti und zum z’Nacht Rosti mit Milch-
kaffee, Amen.»

«Damit sparst du im Monat 100 Fran-
ken, abziiglich die darauf folgende Arzt-
rechnung», entgegnete die Frau prompt.
«Nein, du sollst mit Wolfgang dariiber re-
den, der hat ein Geschick fiir Finanzen.
Auch wiirde ich dir raten, einmal mit dem
jungen Andreas vom Verisbiihl {iber die
Baupliatze zu verhandeln. Der ist doch bei
einer groflen Baufirma, hat Einsicht in sol-
che Unternehmen und ist tiichtig.»

«Ich soll, ich soll, ich soll», jammerte
Oswald. «Ich weif}, was ich soll. Ich muf§
ein guter Schulmeister sein, mufl die Bu-
ben und Midchen gut unterrichten und fiir
das Leben vorbereiten. Das ist meine Auf-
gabe. Und dariiber hinaus will ich ihnen
auch noch etwas beibringen, was mehr wert
ist, als ein Sack voll Banknoten und ein
voller Bauch. Das tue ich und das kann
ich. Oder hast du je gehort, daf} ich mit
dem Schulrat oder mit der Behorde Schwie-
rigkeiten gehabt habe? Ich bin kein Fi-
nanzgenie, aber ich bin auch nicht Bankier.
Jeder soll auf seinem Gebiet Talente ent-
falten, Punkt.»



Die ehemalige Johanniterkomturei von Compesiéres wurde mit Unterstiitzung des
«Schweiz. Heimatschutz» sehr gediegen renoviert.

«Eine groflartige Rede war das, lieber
Oswald», hohnte seine Frau und schaute
ihn voll Verwunderung an. «Mit diesen ed-
len Prinzipien treibt uns der Konkursbe-
amte ab der Reckenmatt.»

Nach solchen Gesprichen schlichOswald
in seine Schreibstube hinauf, suchte Noten-
hefte hervor und setzte sich ans Klavier.
Oft muflte er bis tief in die Nacht Kon-
zerte und Sonaten alter Meister auf sich
wirken lassen, bis er den Arger verdauen
und die driickenden Probleme vergessen
konnte.

Vom Gemeindeprisident und vom Pfarrer
in die Zange genommen.

Aber auch Mitglieder der Behorde kamen
in die Stube des schonen Hauses auf der
Reckenmatt. — Der Gemeindeprisident
sprach vor mit einem illustrierten Maga-
zin in der Hand, blitterte in dem bunt be-

bilderten Heft, zeigte mit dem Finger auf
die Fotografien und sagte: «Das ist das
Hauschen vom Schneckentoni! Das ist sein
Hudelbett! Und hier steht in grofler Uber-
schrift: ’Erschiitternde soziale Zustande’,
sein stinkendes Ortli hat er auch noch fo-
tografiert und seinen Keller voll Schim-
mel und Dreck. Lies einmal den Wisch!
Den Stil kennst du sofort. Das ist dein Rue-
di, oder Ralph, oder wie er sich nennt, der
das geschrieben und portritiert hat.»

Mit Entsetzen las Oswald die Schauer-
mar von den Wohn- und Lebensverhilt-
nissen des alten Schneckentoni, vom was-
serdurchlissigen Dach, von den Hauswin-
den, durch die der Wind pfeift, von den
M4dusen und Ratten, die Toni nachts aus
seinen zerschlissenen Decken verjagen muf.
Vom Efigeschirr, das nie gewaschen wird,
von den Kleidern, die ihm am Leib ver-

faulen. Und dafl sich die Behorde des Dor-
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fes keinen Pfifferling um diese himmel-
schreienden, unmenschlichen Verhiltnisse
kiimmere. Und wieder beginnt der Prisi-
dent mit Entriistung: «Wie oft habe ich
mich um ihn angenommen. Zweimal ha-
ben wir den Toni gewaltsam ins Spital be-
fordert, auf Gemeindekosten gestriegelt,
gewaschen und aufgepappelt. Beidemale
ist er dort entlaufen und wieder in sein
Hauschen gekrochen. Sag deinem vielver-
sprechenden Sohn, er soll das in der nich-
sten Nummer dieses Kloakenmagazins rich-
tig stellen, sonst nehmen wir ihn vor Ge-
richt.»

Anderntags kam der Pfarrer. Auch er
trug das gleiche Heft in seiner Tasche. Er
sprach hoflicher und weniger laut. Aber
auch er zeiget auf die Bilder und hatte eine
Stelle in dem Artikel rot unterstrichen wo
zu lesen war: «Der Pfarrer des Dorfes hat
wahrscheinlich den Schneckentoni nicht zu
seinen Pfarrangehorigen gezdhlt, weil die-
ser sich nie in der Kirche zeigt. Hat Toni
deswegen seine Seele verloren? Ist nicht
der Seelsorger fiir alle verantwortlich? Aber
dieser Pfarrer schitzt so iible Geriiche
nicht, trotzdem er sie, gleich nach dem Be-
such in diesem verlotterten Haus, mit dem
Rauch aus seinen feinen Importzigarren
vertreiben konnte. Er zieht es vor, bei fei-
nen Leuten an die reichgedeckte Tafel zu
sitzen und gehobene Gespriche zu fiihren.
Das Wort sozial hat er wahrscheinlich aus
seinem Worterbuch mit dickem Strich aus-
getilgt.»

Arg bedriickt und bekiimmert safy der
Pfarrer am groflen Nufibaumtisch und
sagte: «Oswald, du kennst mich genau.
Solange ich hier bin, haben wir uns im-
mer gut verstanden. Du als Chordirigent
hast besseren Einblick als andere in meine
Tdtigkeit. Ich kann dir nur sagen, ich bin
immer wieder in das Hauschen hinaufge-
gangen. Manchmal habe ich ihn auf seinen
Wegen getroffen. Auf der Gemeinde und
dem Fiirsorgeamt habe ich vorgesprochen
und dorthin auch Briefe geschrieben. Sie
miissen bei den Akten liegen. Nur wenn
wir thm das Haduschen angeziindet hitten,
dann hitten wir ihn daraus vertreiben
konnen, aber auf keine andere Art. Ich ha-

56

be alles versucht, was mit Giite, Zureden
und mit rechtlichen Mitteln geschehen
konnte. Und nun schidigt ausgerechnet
dein Sohn meinen Ruf und erschwert mein
Wirken. Der Artikel strotzt von Unwahr-
heiten und Verdrehungen. Ich habe seiner-
zeit deinen Rudolf, in den letzten drei
Klassen im Unterricht gehabt, intelligent,
aufgeschlossen, etwas eigensinnig aber an-
sprechbar, ein lieber Bub.»

Solche Bitternis, derart tiefe Wunden
konnte Oswald nicht mit Klavierspielen
ausheilen. Nach diesen Besuchen fand
auch die Mutter keine Worte des Trostes
mehr und der Verteidigung.

Am nichsten Vormittag, wihrend der
Schulsuppe, gab Oswald ein Telegramm
auf an seinen Sohn: «Ankomme Ziirich
Mittwoch 14.12 Uhr. Erwarte dich Haupt-
bahnhof. Vater.»

Ein Gefecht mit ungleichen Waffen.

Die DPracht eines sonneniibergossenen
Herbsttages glitt an den Fenstern des
Schnellzuges voriiber. Die Wilder zeigten
sich in prunkhaften Farben, gelbe und
griine Felder, schmucke Hauser und Gir-
ten mit Blumen, friedliche Dorfer und

stolze Stadte. Oswald sah sie nicht, wenn

schon seine Augen auf die groflen Wag-
gonscheiben gerichtet waren. Ungeduldig
erwartete er das Ende der Fahrt und fiirch-
tete sich doch vor der Aussprache.

Im Ziircher-Bahnhof, im Gewoge der
vielen Menschen war Ralph nicht zu fin-
den. Lange blieb Oswald bei der Lokomo-
tive stehen, bis der Strom der Ausgestie-
genen verebbt war und die Abreisenden
zuriickfluteten. Dann ging er zur Tram-
insel und fuhr in das Quartier der Univer-
sitit und weiter hinauf. Die neue Adresse
Ralphs auf einem Zettel in der Hand, such-
te und fand er die Strafle und das Haus.
Mihsam stieg er die Treppen hinauf, las
bei jedem Stockwerk die angeschriebenen
Namen und fand die Tiire mit einem Zet-
tel und Ralphs Handschrift: «Komme 16
Uhr zuriick.» Die Tiire war verschlossen.

Lange uberlegte er sich, ob er warten
oder die sechs Stockwerke hinunter und



dann wieder hinaufsteigen solle. Das kah-
le Podest wirkte nicht einladend. Er setzte
sich auf die Treppenstufe, hielt den Kopf
in beiden Hinden und versuchte, den hef-
tigen Pulsschlag und den Wirbel seiner Ge-
danken zu beruhigen. Eine Frau mit ihrem
Kind kam von oben herab und ging acht-
los vorbei. Eine Putzfrau machte sich in
den unteren Stockwerken bemerkbar, sang
ein italienisches Lied und schien vergniigt
zu sein. Ein junger Mann, wohl ein Stu-
dent, stieg lesend
die Treppe empor
und verschwand
im fiinften Stock.
Ein Sonnenstrahl
glitt  unendlich
langsam den Trit-
ten nach. Dann
horte Oswald die
Tiire zuschlagen,
einen  Schliissel-
bund klirren, das
Offnen und das
Schlieflen  eines
Briefkastens und
langsame Schrit-
te emporsteigen.
Er erkannte ihn,
bevor er ihn sah
und blieb sitzen.

«Aha, da bist
du ja», begriifite
ihn Ralph «hast
es dir bequem ge-
macht. Bedaure, konnte nicht weg, wir hat-
ten Redaktionssitzung.» «Guten Tag Ru-
dolf» sagte der Vater und bot ihm die Hand.
«Ich mache gleich auf», sprach Ralph, «hit-
te gerne offen gelassen, aber in der Grofi-
stadt ist das gefahrlich. Wirst zwar keine
hiibsche Ordnung vorfinden, habe keine
Zeit, meine Bude aufzuriumen, den Putz-
lappen zu schwenken wie die Mutter.» Er
raumte von dem zweiten Stuhl die Blicher
und Schriften und warf sie auf die Bett-
decke. «Nimm Platz. Was zu trinken?»,
fragte er, «ich habe Bier, aber leider warm.»

«Hast du den Artikel {iber den Schnek-
kentoni geschrieben?» frigt der Vater,
<hast du dir dabei einen Gedanken einfal-

Der Dachs dugt vorsichtig in die Gegend.

len lassen, was das fiir dich und uns und
fiir dein Heimatdorf fiir Folgen hat?» Zy-
nisch lachend beginnt Ralph: «Natiirlich,
hab ich mir doch gleich gedacht, daf} du
deswegen kommst. Schon beim Lesen des
Telegramms. Sonst interessierst du dich ja
nicht, wie es mir geht.»

Oswald ist auf diese freche, niedertrich-
tige Redensart nicht gefaflt. Er besinnt
sich und fahrt dann fort: «Der Artikel ist
zur Hailfte erlogen und verdreht. Der

: Gemeinderat will
dich vor Gericht
zitieren.» «Umso
besser»,  hohnt
Ralph, «dann
wird dieser Mist-
stall publik. Die
Nummer ist aus-
verkauft, wird
ziemlich  sicher
nachgedruckt.»

Die Blicke des
Vaters wandern
tiber das Pult und
an den Wainden
nach. Uber dem
Biichergestell, das
ungeregelt ange-
fulle ist und auf
dem auch ver-
schimmeltes Brot
und  Orangen-
schalen herumlie-
gen, hingen Fo-
tos in allen Formaten, schief und krumm.
Negermusiker, Landschaften, Badenixen,
iibergrofe Kiinstlerkdpfe, Sportgroflen, der
Kreml in Moskau, ein roter Fahnenwald
und Mao tse tung, eine eindringliche Er-
klirung von Ralphs Gedankenwelt. Dann
schaut er wieder in das gespannte, abwei-
sende Gesicht seines Sohnes und gibt ihm
zu bedenken: «Ist das der Dank fiir deine
behiitete Jugend, fiir das, was deine Fa-
milie, Schule und Gemeinde fiir dich ge-
tan haben. Und wenn du von Dankbarkeit
keine Spur mehr in dir hast, wie kannst
du das deiner Mutter zu leid tun?»

Der Sohn fihrt mit seiner Hand durch
die Luft, als wollte er diese Worte wie Zi-
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garettenrauch verscheuchen: «Ich bitte
dich, Vater, driicke nicht auf die Tranen-
driisen. Diese Methode ist bei uns verpont
und absolut wirkungslos. Solche alte Plat-
ten ziehen bei uns nicht.»

Wieder beginnt Oswald: «Dann sag mir,
warum du den Artikel geschrieben hast
und derart gemein geschrieben hast?»
Ralph zuckt die Schultern: «Wenn dich
das so michtig interessiert und dafiir extra
hierher gefahren bist, kann ich es dir sa-
gen. Weil ich damit Geld verdiene. Wer
heute schreiben, die Leute auf sich auf-
merksam machen, und auch ein rechtes Ho-
norar einstreichen will, mufl prickelnd,
aufreizend, aufriihrerisch schreiben. Und
weil ich von dir kein Geld will, seitdem
du unseren Verlobungsbesuch so nett emp-
fangen hast, bin ich auf Einnahmen
scharf.»

Viele Atemziige lang starrt Oswald vor
sich auf den Boden, dann erhebt er sich
und sagt: «Ich sehe, mit Worten ist dir
nicht zu helfen. Dich muff Gott erschiittern
und das Leben. Ich hoffe nur, daf} dies
bald geschieht. Bevor du dich vollends in
dein Ungliick verrennst.» Der Vater reicht
ihm die Hand zum Abschied. Aber Ralph
wendet sich schon der Tiire zu und sagt:
«Besten Dank fiir diese Wiinsche und gute
Heimkehr!» So ldfit er seinen Vater hin-
aus und schliefdt hinter ihm ab.

Ein eigenartiges Wiedersehen.

Vorsichtig und auf unsicheren Fiiflen
geht der alte Mann die steinernen Tritte
hinunter, Stiege um Stiege, als ob er bis in
die Dunkelheit der Erde hinabsteigen miif-
te. Ungeschickt hantiert er mit dem Tiir-
schloff und geht langsam und gebiickt auf
das schmale Trottoir hinaus und den Hiu-
sern nach.

Hiuser, Girten, Hige, Seitenstraflen, er
siecht sie nicht, bis ein langer, schmaler
Schatten auf ihn zukommt, dann schaut
er auf und erkennt blitzartig das Gesicht.
Ob seine erschrockene Miene sie aufmerk-
sam macht, ob sie thn auch sonst erkannt
hitte, wer weifl. Sie bleibt stehen und
frigt: «Kommen Sie von Ralph? Ist er da-
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heim?» «Ja», sagt Oswald, «ich komme von
ithm.» Und sie: «Ist gut, dafl ich Sie fra-
gen konnte. Ich renne namlich nicht gerne
umsonst die zwolf Stiegen hinauf. Sein
Telefon hat er immer noch nicht», erklirt
das Friulein.

«Sind Sie wirklich seine Braut Wigi»,
fragt er, «oder tausche ich mich?» «Ich ha-
be Sie ja damals leider nicht lange gesehen»,
sagt sie freundlich, «aber ich habe Sie so-
fort erkannt.» .

Oswald schaut sie mit festem Blick an
und spricht zu ihr: «Dann gehen Sie jetzt
besser nicht hinauf. Er ist nicht eben gut
gelaunt.» Friulein Wigi iiberlegt sich einen
kurzen Augenblick und meint: «Das kommt
bei ihm vor. Dann ist er unausstehlich. Sie
gehen ins Zentrum? Ich zeige Thnen den
besten Weg.» Und beide marschieren bei-
sammen, wie es der schmale Gehsteg ver-
langt, die Strafle entlang.

Sie redet ein paar Worte tiber den an-
genchmen Herbstabend. Dann schweigen
beide, bis er innehilt, auf seine Uhr schaut
und sinnt: «Zeit habe ich und Durst auch,
eine ausgetrocknete Kehle. Darf ich Sie in
eine Konditorei einladen, oder trinken Sie
mit mir ein Bier?» Sie zdgert nur kurz.
Entschlieffit sich schnell: «Das wirft mein

Programm um, aber ich komme gern.»

So kommt es, daff Oswald nach weni-
gen Minuten seiner zukiinftigen Schwie-
gertochter gegeniiber am Tisch sitzt und
nun Zeit hat, ihr in aller Ruhe ins Gesicht
zu schauen. Thr Hals steigt schlank und
stolz aus einem hiibschen Ausschnitt. Die
schmale Nase gibt ihr einen vornehmen
Zug, der schmale Mund zeigt keck ge-
schwungene Lippen und die blauen Augen-
sterne glinzen.

«Auf Thr Wohl», sagt sie und schliirft
mit Wonne den Schaum vom hohen Glas.
«Ein eigenartiges Wiedersehen, ein merk-
wiirdiger Zufall, Fraulein, ich hoffe, ein
gutes Omen», beginnt Oswald, langsam
und jedes Wort erwigend, zu sprechen: «Ich
will Thnen nicht sagen, was ich mit mei-
nem Sohn zu bereden hatte. Er wird es Th-
nen berichten. Ihre Bereitschaft, mit mir
zu kommen, freut mich. Ich wire vielleicht
ohne Thre Begleitung lange umhergeirrt.»



Vom Werkhof in Stans

aus wird der Unterhaltsdienst der Nationalstrafle N 2 besorgt. Die Einstellhalle fiir Spe-
zialfahrzeuge und Autos und die Werkstatt mit Biiroriumen und dem Straflensalzmagazin
stehen im Vordergrund. Spiter wird rechts das Gebdude fiir die Kantonspolizei gebaut.
Im Hintergrund sind die zwei Gebdude fiir den Unterhalt der Kantonsstraflen zu sehen.

«Gern geschehen», gibt sie zuriick, «ich
weifl nicht, ob Ralph sich auch so freuen
wiirde, wenn er uns hier beisammen wiif’-
te. Ich habe ihn im zweiten Semester sei-
ner Studien hier kennen gelernt. Seither
hat er sich stark verandert, aber ich weif},
das geht voriiber. Die fremden Ideen ha-
ben ihn iiberrumpelt. Er wird sich wieder
davon befreien. Er ist stark und gesund
und im Grund ein guter Mensch. Er hat
Ideale. Das ist heutigentags nicht selbstver-
stindlich. Nur jetzt sind sie in die falsche
Richtung gelenkt. Auch ich habe Angst um
ihn, in gewissen Augenblicken. Aber ich
glaube an ihn, sonst wiirde ich hier aus der
Stadt verschwinden.»

Plotzlich greift sie zum Glas, trinkt den
Rest in langen Ziigen aus, stellt es mit Beha-
gen hin und sagt: «Und nun danke ich Ih-
nen fiir die Einladung. Entschuldigen Sie
bitte, wenn ich jetzt gehe. Ich sage auf

Wiedersehen! Darf ich Ralph einen Gruf}
bringen?» Uberrascht erhebt er sich, reicht
ithr die Hand: «So wie Sie wiinschen. Und
auch ich sage auf Wiedersehen, wenn mog-
lich bei uns auf der Reckenmatt.»

Still bleibt er sitzen. Trinkt noch ein
zweites Glas und ist dem gnidigen Ge-
schick dankbar, das ihm diese Begegnung
und Erleichterung geschenkt hat.

Des Komponisten mustergiiltige
Buchfiihrung.

Luzia sandte eine Karte aus Frankreich,
eine aus Miinchen und Wien. Von dort
schrieb sie auch einen Brief nach Hause,
in dem dick unterstrichen und in groflen
Buchstaben zu lesen war: «Wir waren in
Prag. Dorthin sollte mein Herzensbruder
mit dem schonen Namen Ralph exportiert
werden. Da wiirde er sein ideales Paradies
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vorfinden. Schon am zweiten Tag wiirde
man ihm die gestriubten Federn ausrup-
fen und kahlgeschoren wiirde er heimkeh-
ren, aber geheilt. Mir geht es gut. Oskar
hat mich abgeschiittelt und mir mit seiner
linken Hinterhand den Oberschenkel trak-
tiert. Nun kann ich darauf, wenn ich
nachts nicht schlafen kann, die Landkarte
vom ehemaligen k. & k. Osterreichischen
Staat studieren und meine Geographie-
Kenntnisse auffrischen.»

Am meisten freute sich Wolfgang iiber
Luzias Brief. Er kam seit einiger Zeit oft
auf die Reckenmatt. Sein Vater hatte ihm
nimlich kurz nach seiner Ziircher-Reise
einen Brief geschrieben und ihn gebeten,
fiir einige Tage heimzukommen. In diesem
Schreiben war von allerhand Musik-Pa-
dagogik die Rede, von einem Preissingen
der Jugendchire des Kantons, von einem
neuen Pachtvertrag mit Verekund und so
nebenbei sagte er auch: «Du weift, dafl
ich in finanziellen Geschaften nicht be-
sonders pfiffig bin. Meine Frau ist der
Ansicht, wenn wir schon einen Handels-
lehrer in der Familie haben, wire es viel-
leicht von Vorteil, wenn wir diesen zu Ra-
te ziehen wiirden. Sie meint, es sei dies
dringlich, weil sie alle gesetzten Termine
fiirchterlich ernst nimmt.»

Wolfgang kannte Vaters umstindliche
Schreibweise wohl und versiumte nicht,
sofort anzurufen und sich fiir den nich-
sten Samstag anzumelden. Mutter weinte
am Telefon und sprach von einer Kata-
strophe. Vater jedoch sprach davon, es sei
keineswegs so eilig, er habe nur bis jetzt
keine Zeit gefunden, den Rechnungsfehler
der Bank aufzuspiiren.

An diesem Samstag also fand Wolfgang
in der vertrauten, schonen Stube ein be-
hibiges Zabig auf dem Tisch, eine aufge-
regte Mutter, die ihn stiirmisch begriifite
und davon sprach welch grofles Gliick es
sei, dafl er komme, und wie es miithsam ge-
wesen sei, den Vater endlich zu iiberreden,
seine Geheimniskrimerei aufzugeben.

Wolfgang, eben im Begriff, dem kalten
Braten und dem Wein im Glas alle Ehre
anzutun, sah die Stubentiire aufschwingen
und seinen Vater mit einer Kommoden-
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schublade, die bis an den Rand mit Akten
und Briefschaften angefiillt war, herein-
spazieren. «Dorothee, raume das Geschirr
weg», kommandierte er. Wolfgang mufite
also zusehen, wie seine Mutter in ehelichem
Gehorsam hastig Glas und Flasche, Teller
und Platte, Messer und Gabel wegnahm,
und wie der Vater simtlichen Inhalt der
Schublade auf den Tisch kippte. Anstelle
von Speise und Trank lag nun ein hoher
Berg von beschriebenem Papier vor den
staunenden Augen des Sohnes.

«Du siehst, es hat sich allerhand ange-
sammelt in den Jahren», sagte der Vater,
«ich wollte schon immer System und Ord-
nung hineinbringen, sachlich biindeln und
anschreiben. Bin aber leider nie dazuge-
kommen. Aber ein Verdienst kann ich fur
mich in Anspruch nehmen, ich habe alle
diese geschiftlichen Sachen stets sorgfiltig
auf die Seite gelegt.»

Die Mutter fliisterte ihrem Sohne zu:
«Oder besser gesagt, ich habe sie beim Put-
zen der Kleider gefunden, glattgestrichen
und in sein Geheimfach hinauf gebracht.»
Die Hinde auf den groflen Papierhaufen
gelegt, fragte Wolfgang: «Und ich, was
soll ich damit anfangen? Was muf} ich mit
all dem tun?» Vater Oswald stemmte seine
Fiuste auf den noch freien Tischrand, neig-
te sich dariiberhin und sagte: «Zuerst sollst
du den Rechnungsfehler der Bank heraus-
finden. Der Verwalter schreit Zeter und
Mordio, telefoniert jeden zweiten Tag und
schreibt dazu noch freche Briefe. Du wirst
den letzten zu unterst finden. Ich habe
ihn obenauf gelegt. Er hat Angst um seine
Batzen und bringt mit seinem Gejammer
meine Frau ganz aus dem Haiuschen. Ich
kann dir heute leider nicht helfen, ich ha-
be den Bubenchor auf den Nachmittag be-
stellt. Aber wenn du etwas fragen willst,
dann konnen wir ja beim Nachtessen dar-
tiber reden.»

Nach dieser feierlichen Rede verschwand
er aus der Stube, denn die Singbuben stan-
den schon vor dem Haus.

Zuerst holte die Mutter Teller und Glas,
winkte threm Sohn, er solle mit ithr in die
Kiiche kommen. Dort prisentierte sie ihm
nochmals das unterbrochene Zabig und



erklirte ihm ihre peinliche Lage. Wahrend
diesem langen und schwierigen Gesprich
horten sie von der oberen Stube her das
frohliche Singen der Buben und die Klinge

von Vaters feingestimmtem dritten Klavier.

Wie geschwind ein Alpler in die
Hosen schliipft.

Die Herbststiirme rissen die diirren Aste
aus den Baumkronen. Der Winter legte ei-
ne weifle Decke iiber die Matten und das
Geroll. Der Friihling weckte und lockte

Kante einer Anhohe steht eine Hiitte neben
einem niedrigen Stall. Luzia fithrt die bei-
den Gespanen darauf zu und sagt: «Jetzt
wollen wir einmal ausprobieren, wie ge-
schwind so ein Alpler Hemd und Hosen
wechseln kann.»

Sie treten in das Dunkel der Hiitte ein,
sehen vier Minner in dem rufigeschwirz-
ten Raum am Tisch sitzen und gemiitlich
aus einer Mutte Hornli essen, die von But-
ter glanzen und mit einer duftenden Zwie-
belschweizi tbergossen sind. «Guten Tag
miteinand», ruft Luzia von der Tiire her.

Der Vater kippte die Schublade mit allen Briefschaften auf den Tisch.

neue Krifte aus dem Boden, Strauch und
Busch zierten die Landschaft mit herrli-
cher Bliitenpracht. Duftendes Gras wurde
eingefahren und das erste Heu. Viehher-
den fiillten die Straflen und das Gebimmel
ihrer Glocken erfreute die Frauen, die mit
Leidenschaft der alljihrlichen Hausputze-
te verfallen waren.

Im Frihsommer steigen drei junge Leute
auf der Bergstation der Luftseilbahn aus,
nehmen sogleich den stotzigen Weg unter
die Fiile und wandern durch Wald und
Griin hinan. Luzia, ihre Freundin und de-
ren Mann.

In jugendlicher Beschwingtheit, die Last
der Rucksiacke kaum spiirend, iiberwinden
sie den Anstieg und schlendern an Bach
und Blumen vorbei iiber die Alpen. Auf der

«Wir wollen euch nicht storen. Wir wiin-
schen guten Appetit und méchten nur nach
dem Weg auf den Paf} fragen.»

Drei Minner nicken und murmeln auch
einen Grufl. Der Junge auf dem vorderen
Bankli dreht sich um, schaut voll Staunen
zu den Eindringlingen hin und 148t seinen
Loffel fallen. «Potz Blitz und Saperment»,
ruft er, «das ist ja die Luzial» In einem
Schwick steht er vor den Gisten. Luzia
stellte vor: «Herr und Frau Flammer, zwei
Bergfreunde!», Heinrich wischt seine Hin-
de an den dreckigen Hosen ab und be-
griifit alle drei, ladet sie ein, an den Tisch
zu kommen. Zu essen hitten sie zwar nicht
genug, aber das Feuer sei noch in vollen
Flammen und bald eine zweite Portion be-
reit. Tatsichlich knisterte der Gluthaufen
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neben dem Kiskessi. Flink wirft Heinrich
einige lange Scheite darauf.

«Nein, nein», wehrt Luzia ab, «wir ha-
ben Ubergenug mitgenommen. Aber gegen
einen Schluck kiihler Milch hitten wir
nichts einzuwenden.» Also setzen sie sich
zu den bdrtigen Minnern. Der eine holt
drei Tassen vom Gestell, Heiri bringt eiligst
Milch aus dem Kihlhaus, und dann geht
das Fragen und Berichten an. Das Pras-
seln des Feuers schafft eine gemiitliche
Stimmung und der Rauch juckt in den
ungewohnten Augen.

Nach einem zutraulichen Gesprich meint
Luzia: «Eigentlich haben wir uns hierher
verirrt. Wir wiren recht froh, wenn uns
einer von euch den Weg auf den Paf} er-
kldren konnte.» Der alte Bartli zeigt mit
dem Daumen auf das halbblinde Fenster
und sagt: «Schrig hinauf zur Brennerhiit-
te, dann rechtsabbiegen gegen den Zopf-
wald und von dort iiber den Graben und
dann immer links hinauf. Von da aus seht
Thr dann besser. Ist auch ein guter Weg.»

Heinrich aber meint: «So leicht ist das
doch nicht zu finden. Ich hole nur schnell
meine Bergschuhe, dann komme ich ein
Stiick weit mit.» Der Bartli stofft seinen
Tischnachbar mit dem Ellbogen an und
meint: «Auf Heiris Arbeit konnen wir
heute nicht mehr viel zihlen.» Und tat-
sichlich, Luzias Berechnung stimmt, in we-
nigen Augenblicken steht Heinrich in
frischgewaschenem Hemd und gebiigelten
Hosen vor ihnen und meldet sich als zu-
verlidssiger Bergfiihrer.

Aus den vier Wanderern bilden sich zwei
Gruppen. Der Schwung des morgendlichen
Anstieges ist vertan. Immer weiter bleiben
der Bergfilhrer und Luzia zuriick. Das
Paar mufy allein den Weg suchen. Nur
wenn sie sich verlaufen, ruft ithnen Hein-
rich zu, wohin sie gehen sollen.

So erreichen sie die Paflhohe. Eine weite
Rundsicht in eine romantische Bergwelt
tut sich ihnen auf. Sie packen ihre Ruck-
sicke aus und bewirten nun den Begleiter.
Wurst und Speck, Hiihnerbein und Ganse-
leber wird ihm angeboten, aber der Sinn
steht ithm nicht darnach. Er wiirde noch
so gerne auf diese Leckerbissen verzichten,
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wenn er Luzia mit zuriicknehmen konnte.
Er sagt so nebenbei: «Von hier ist die Tal-
wanderung sozusagen ein Kinderspazier-
gang. Der Weg ist gut zu erkennen und
tadellos markiert. Man konnte ihn eigent-
lich in Nacht und Nebel nicht verlieren.»

Herr Flammer dankt ihm fiir diese Aus-
kunft und auch fiir Mithe und Zeit, die er
an sie verschwendet habe. Sie seien froh,
dafl sie ihn weiterhin nicht mehr in An-
spruch nehmen miiissen. Seine Frau aber,
die seit dem Eintritt in die Hiitte ihre Blik-
ke keineswegs im Zaum gehalten und den
jungen Mann stindig beobachtet hat, ist
gleicher Meinung. Sie zwinkert Luzia zu
und spricht: «Nach meiner Berechnung
sind wir recht spiat dran. Wenn wir den
Anschlufl an den Zug nicht verpassen wol-
len, miissen wir jetzt aufbrechen und tiich-
tig marschieren. Wir haben viel Zeit ver-
loren mit diesem lamaschigen Tempo bis
hierher. Besser ist, Luzia begleitet den
tiichtigen Bergfithrer zuriick, damit er sei-
ne Hiitte nicht verfehlt.»

Wie der verlorene Geldbeutel
gefunden wird.

Zuerst wollte Heinrich auffahren und
diese Beleidigung zuriickweisen. Aber gleich
blitzte thm der Gedanke durch den Kopf,
so einen verniinftigen Vorschlag habe er
noch selten gehort. Luzia packt thren Ruck-
sack aus, hob ihn auf, schiittelt ihn aus,
fiillt wieder ein, sucht hastig und nervos
den Lagerplatz ab und jammert, sie habe
ihr Portemonnaie verloren. Zuerst suchen
alle vier, rutschen auf den Knien und fin-
den nichts. Frau Flammer sagt, es habe
keinen Sinn, noch linger Zeit zu verlieren,
sie habe den Geldbeutel wohl auf dem Weg
verloren. Heinrich werde ihr schon suchen
helfen. Das Paar nimmt mit Bedauern und
Dank Abschied. Heinrich trostet Luzia.
Seinen Sperberaugen entgehe auch nicht
das kleinste Ding. Sie schlendern zurlick,
die Blicke suchend auf den Boden gerich-
tet. Nach einiger Zeit sagt das Midchen:
«Schau den blauen Himmel, den Gletscher
mit seinem Schimmer und wie die Berge,
je weiter sie entfernt sind, in tieferes Blau



getaucht sind. Wire doch schade, wegen
einem bloden Geldsickli stindig auf den
Boden zu starren, das ohnehin in meiner
Jackentasche unter Reifiverschlufl gut ver-
sorgt ist.»

Heinrich schaut noch so gerne vom Bo-
den auf und in das schelmische Gesicht
Luzias. Er legt ihm beide Hande auf ihre
Schultern und sagt: «Du bist halt doch
ein goldiger Schatz.» Da er sie aber niher
an sich ziehen will, wehrt sie sich: «Bitte
keine Miflverstindnisse. Ich wollte nur die
beiden Jungverheirateten nicht weiter sto-

geschwatzt. Im Tierspital wiifite er eine
interessante Beschiftigung fiir mich. Er
suche schon lingst genau so eine Tochter,
wie ich sei. Er redete wie ein Buch und
schilderte die Arbeit in den schonsten Far-
ben. Ich ging einmal hin, kiindigte und trat
ein. Sie wollten mit mir sogleich einen
Lehrvertrag abschlieflen. Aber ich weif§
noch nicht, ob ich im Herbst wieder ans
Gymnasium gehe.»

Diese Aussicht entziickt Heinrich nicht
sehr. Er fragt: «Was willst du denn eigent-
lich studieren?» Luzia macht ein ernstes

Luzia sagt: «Mir scheint, du entwickelst dich zu einem edlen selbstlosen Mann.»

ren und komme mit dir, weil auf dieser
Seite die Berge so schon von der Sonne be-
schienen sind.»

Ubermiitig, zum Jauchzen und Sprin-
gen aufgelegt, laufen sie iiber die Alp, set-
zen sich auf einen Stein, wandern weiter
und haben gar viel zu bereden.

«Was hast du fiir den Herbst im Sinn?»
fragt Heinrich, «willst du weiter Stallmagd
bleiben?» «Bin ich nicht mehr», beginnt
Luzia zu erzihlen, «von den groflen Stid-
ten und dem Leben in der weiten Welt
habe ich vorldufig die Nase voll. Bin froh,
daf ich noch ganz und heil zuriickgekom-
men bin. Fir Jeannette mufite ich, kaum
waren wir von der Reise zuriick, in der
Nacht den Tierarzt holen. Er blieb bis ge-
gen Morgen da und hat mir den Kopf voll-

und gelehrtes Gesicht und sagt: «Am lieb-
sten Psychologie und Soziologie.» «Was ist
denn das?» frigt er. «Ja, wie soll ich das
genau erkliren», iiberlegt sich das Maid-
chen, «einfach ausgedriickt heifit das See-
len- und Familienkunde. Dazu hilft mir
meine Tatigkeit im Tierspital als ausge-
zeichnete Vorbildung.»

Sie sitzen im Schatten einer Wettertan-
ne, die ithre Aste weit ausstreckt. Er hat
seinen Arm auf Luzias Schultern gelegt.
Vor sich hersinnend meint er: «Du, kannst
du die Seelen- und Familienkunde einzig
nur auf der Schulbank studieren? Du
weifdt, ich bin nicht so sehr fiir Theorien.
Ich meine, die Praxis konnte doch auch
allerhand Wissen vermitteln. Weifit du,
solche studierte Frauenzimmer bekommen
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meist den Groflenwahn, werden mit der
Zeit griesgramig und ungemiitlich. Halten
Vortrage, die keinen Menschen interessie-
ren und werden im besten Fall Erbtanten.
Ich denke mir, an eigenen Kindern konn-
te man auch Familienkunde betreiben.»
«Ein iiberaus tiefsinniger Gedanke, den du
da aus deinem klugen Kopf hervorgebracht
hast», hohnt Luzia, «du mochtest mir ger-
ne deinen guten Rat erteilen und denkst
dabei gewify nur und allein an meine Zu-
kunft. Ich staune, wie du dich immer mehr
zu einem selbstlosen und edlen Mann ent-
wickelst.»

«Das Kompliment ist leider nicht am
Platz», sagt Heinrich offen, «ich bin ge-
gen deine Studiererei, weil ich dich daheim
haben mochte und zuletzt noch ganz bei
mir daheim, Luzia.» Mit einem lieben Blick
und sanftem Licheln sagt das Maidchen:
«Ich kann mich erinnern, du warst in der
dritten Klasse und ich ein kleiner Knopf.
Wir saflen auf dem Biankli bei unserem
Stall, da hast du mir so ungefihr das glei-
che gesagt, nur nicht so kompliziert. Ubri-
gens, weiflt du, wie das vor Gericht ausge-
gangen ist mit dem Prozef§ des Gemeinde-
prasidenten gegen den Schundartikel, den
unser Ruedi geschrieben hat?» Heinrich ist
auf diesen plotzlichen Wechsel im Gesprich
nicht gefafit. Ungern sieht er, wie Luzia
aufsteht, seinem Arm entschliipft und eini-
ge Schritte macht.

«Ja mit dem Prozefl», beginnt er zu be-
richten. «Das Urteil ist nicht verdffent-
licht. Die Zeitschrift schickte einen An-
walt, Salomon Rosenstrauch hief} er. Die-
ser zerzauste dann den Artikel und jedes
Wort der Anklage, bis nur noch die Punk-
te und Kommas iibriggeblieben sind. Man
weild nicht so recht, ob die Zeitschrift oder
der Ruedi die Bufle bezahlen mufi, aber
man munkelt und redet immer noch im
Dorf. Dem Schneckentoni wurde eine sau-
bere Wohnung angeboten, aus dem Spital
und dem Altersheim ist er verduftet. Jetzt
im Sommer weify kein Mensch, wo er her-
umstreicht.»

«Und noch eine Frage», beginnt Luzia
im Weitergehen, «ich sehe dich ja so sel-
ten und komme wenig mehr heim. Will

64

dein Vater den Rechtsstreit wegen unserer
Quelle wieder vor Gericht bringen?» Zor-
nig bleibt Heinrich stehen. «Wenn er das
tut, dann laufe ich thm davon. Dann ge-
he ich als Knecht ins Ausland.»

Luzia lacht ihm ins Gesicht und sagt:
«Schade, immer im ungliicklichsten Zeit-
punkt ist eins von uns zweien im Ausland.
Und jetzt mufl ich auch gehen, sonst ver-
passe ich die letzte Talfahrt. Tschau Heiri,
ich danke dir fiir alles.» «Fiir was alles?»
frigt er. Luzia reicht ihm die Hand. «Fiir
alles, was du mir gesagt hast. Behiit dich
Gott.» Mit einem Ruck nimmt es die Hand
aus der seinen, wendet um und ist in ein
paar Spriingen aufler Sicht.

Ein zerschlagener Kopf im Schnee
und auf weillen Kissen.

Ein anderer Bergsteiger ist um diese Zeit
auch in den Flithen, mit Rucksack und Fo-
tokameras behingt, steigt den Blumen und
Tieren nach, um schone und seltene Bilder
einzufangen. Unerschrocken und waghal-
sig klettert er, wartet geduldig auf ein
Murmeltier, auf ecinen scheuen Dachs.
Nichtigt in verlassenen Hiitten. Uber-
quert den Gletscher. Wechselt den Stand-
ort je nach Beleuchtung und Wind. Aber
die Bilder, die er aufnimmt, bringt er nicht
heim. Sie bleiben in einer Schrunde oder
zwischen den Steinen der Gerdllhalde lie-
gen, in den zerschlagenen Kameras, dort,
wo nie ein Mensch voriibergeht.

Und er, der kithne Kletterer, liegt im
Schnee unter einer Felswand mit einem
roten Heiligenschein von Blut um den
Kopf. Das Bein verrenkt, die Arme aus-
gebreitet. Ein Hiiterbub sieht ihn, kann
aber nicht zu ithm gelangen. Zitternd und
hilferufend eilt er zur Clubhiitte und mel-
det die grausige Nachricht. Der Hiitten-
wart gibt die Meldung weiter. Bergfreunde
machen sich auf den Weg.

Nur langsam kommt die Kolonne vor-
wirts, ohne Weg durch Karrenfeld und
losen Stein. Uniiberwindliche Felsen miis-
sen umgangen, morsches Gestein erstiegen
werden. Ohne zu rasten, ohne den Mut zu
verlieren, nehmen sie jedes Hindernis in



Kauf. Sie sehen den Korper, wie er der
prallen Sonne ausgesetzt ist und suchen,
niher zu kommen. Uber ihnen peitscht ein
metallener Fliigel die klare Luft. Ein He-
likopter schwirrt und surrt, sucht drehend
und wendend einen Landeplatz und senkt
sich hernieder.

Zwel Minner steigen aus, legen den Ver-
ungliickten auf eine Bahre. Hantieren mit
Seilen und steigen wieder ein. Langsam
hebt sich die Maschine. Die Seile straffen
sich. Die Bahre lost sich vom Schnee,
schwebt pendelnd in der Luft und ver-

zu erfahren, die Angehdrigen aufzusptiren.
Umsonst sucht sie die den endlich gefunde-
nen Namen im Telefonbuch. Das Sekre-
tariat der Universitit wird angerufen. Das
miithsame Suchen geht weiter.

Im Haus auf der Reckenmatt schrillt am
frihen Morgen die Telefonglocke, reifit
Vater und Mutter aus dem Schlaf. Aufge-
schreckt und verwirrt eilt Oswald an den
Apparat und meldet sich. Eine Frauen-
stimme spricht: «Hier ist Goldberger.»
«Wie bitte? Ich verstehe nicht?» friagt Os-
wald. Noch einmal: «Hier ist Goldberges,

Nur mithsam kommt die Rettungskolonne niher.

schwindet hinter den Zacken und Schriin-
den.

Die Rettungskolonne begibt sich auf den
gefihrlichen Riickweg. Keiner von ihnen
weifl, wen das Ungliick getroffen, wer den
roten Fleck auf dem Schnee zuriickgelas-
sen hat.

Im Spital miihen sich die Arzte um den
zerschlagenen Leib, um den armen Kopf.
Was in den Taschen der Kleider gefunden
wurde, liegt im Biiro auf dem Tisch, Ta-
schenmesser, Zigaretten, Feuerzeug, Schreib-
stift und Bruchstiicke einer Sonnenbrille.
Der Garantieschein eines Photoapparates,
von einer Ziircher-Firma ausgestellt, ohne
Adresse des Kiufers, aber mit genauer
Nummer der Kamera.

Eine Kette von Telefongesprachen liuft
ab. Das Friulein bemiiht sich, den Namen

1971 - 5

Wigi Goldberger. Bin ich richtig. Sie sind
doch Ralphs Vater?» «Ja das bin ich, was
ist denn?» Der alte Mann lehnt sich iber
das Pult, sucht einen Halt, warum spricht
sie nicht, er hort nur Wimmern und Wei-
nen und endlich versteht er. «Ralph liegt
im Spital, in Altdorf, er ist in den Bergen
gestiirzt. Sie haben ihn operiert. Vielleicht
wird es wieder gut. Aber der Kopf. Er
liegt noch in Ohnmacht. Kommen Sie noch
rechtzeitig. Ich bin dort, fragen Sie im
Biiro. Allmichtiger Gott, er sieht so elend
aus.» Der Vater fragt und fragt, erhilt kei-
ne Antwort. Die Leitung ist unterbrochen.

«Halt, jetzt nur nicht den Verstand ver-
lieren», denkt Oswald, «die Mutter, wie
nimmt sie es auf, der Fahrplan, die Schu-
le, nur jetzt ruhig bleiben.» Und so geht
er in die Kammer und an das Bett seiner
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Frau und versucht ihr, mit Schonung den
groflen Schrecken und die fiirchterliche
Angst zu erleichtern.

Sie sitzt aufgerichtet im Bett, ahnt, daf§
etwas Schreckliches geschehen ist. Mit star-
ren Augen nimmt sie die Nachricht ent-
gegen, dann bedeckt sie ihr Gesicht mit
den Hinden und sinkt in die Kissen zu-
riick: «Barmherziger Gott, du kannst ihn
so nicht sterben lassen. Er war im Grund
ein guter Sohn. Aber jetzt nicht sterben
lassen!»
® Dann das Hasten nach Wische und
Kleidern. Die winzigen Zahlen im Kurs-
buch tanzen durcheinander. Bericht an
Wolfgang und Luzia, das Packen des Kof-
fers, die Eile zum Bahnhof und die end-
lose Fahrt.

In Altdorf sehen sie von weitem den
michtigen, hohen Bau. Zaghaft schreiten
sie durch das Portal und erkundigen sich
bei der Auskunft. «Der Arzt hat leider
alle Besuche verboten», sagt das Friulein.
«Dann lebt er noch», spricht die Mutter.
Das Fridulein fiihrt sie in ein Zimmer und
gibt Bescheid: «Warten Sie hier. Vielleicht
konnen Sie mit dem Arzt reden. Im Augen-
blick ist er noch im Operationssaal. Eben
wurde ein Verkehrsunfall eingeliefert, drei
Personen. Es wird schon einige Zeit
dauern. Ich will unterdessen nachfragen,
wie es Threm Patienten geht.»

Damit beginnt das unselige Warten, das
Hangen und Bangen. Oswald sinnt vor
sich hin, eilt in semnen Gedanken die un-
gliicklichen Stunden dieses Morgens zu-
riick und denkt: «Allmichtiger Gott, hat
sie gesagt, die Wigi, am Telefon. Vielleicht
hat sie doch einen Glauben.»

Und dann die Heimkehr in derselben
Not. Immer wieder denken sie an die Wor-
te des Arztes: «Er ist robust. Solange er
atmet, besteht Hoffnung. Wir konnten nur
die dufleren Schiden behandeln. Wie es im
Innern aussieht, wissen wir nicht,»

Zwei Wochen dauert diese Qual. Immer
noch fehlt ihm das Bewufitsein. Immer
dieselbe Auskunft in andere Worte geklei-
det. Er wird kiinstlich erndhrt, schligt
um sich. Muff Nachtwachen haben, die im
Spital fehlen.
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In liebevoller Pflege.

In diesen Tagen kommen Baumaschinen
auf die Reckenmatt, wiihlen im Boden,
schichten die Erde zu groflen Haufen. In
die griinen Matten hinein fressen sie einen
breiten Graben, bauen eine Strafle.

Wolfgang hat die Traume und Pline,
die Projekte und Finanzen, die Einspra-
chen Verekunds und die Korrespondenzen
mit der Bank in die Hinde genommen, in
zugriffige und starke Hinde. Hat sich mit
Fachleuten in Verbindung gesetzt, mit Sach-
kundigen und mit solchen, die Baugrund
suchen. Er hat mit den Behdrden verhan-
delt, den Uberbauungsplan bereinigt und
eine riesige Bildwand an die Strafle stellen
lassen, auf dem die einzelnen Grundstiicke
eingezeichnet und dargestellt sind.

Nicht leicht war es fiir ihn, den Vater
soweit zu bringen, sein Einverstindnis zu
geben, daf in der ansteigenden Matte un-
ter dem Haus zwei Zeilen Wohnhduser
erstellt werden diirfen. Oswald wollte zu-
erst nur in der oberen Matte bauen lassen,
die Aussicht aus den Stubenfenstern sollte
unbeschadet bleiben.

Und nun tobten, rumorten, wiihlten und
wilzten die Maschinen. Die Motoren
drohnten und verpesteten die Luft. Aber
des Vaters Sinne waren nicht auf diese
Verwiistung gerichtet. Sie kehrten immer
wieder in das Spitalzimmer nach Altdorf
zuriick, wo er seinen Sohn beim zweiten
Besuch hatte liegen sehen, den glatt rasier-
ten Kopf mit Pflastern verklebt, das Ge-
sicht schmerzlich zuckend, das Bein in dik-
kem Verband. Zehn Minuten hatte der Arzt
ihm bewilligt, am Bett zu sitzen. Die
Schwester mufite im Zimmer bleiben und
ihn sogleich hinausschicken, wenn Ralph
aus seiner Ohnmacht erwachen sollte. Man
hatte thm zu verstehen gegeben, es sei nicht
ratsam, wenn der Sohn mit seinem ersten
Blick den Vater erkenne.

Luzia fuhr hin und {ibernahm Nacht-
wachen. Fiir sie war es nicht leicht, den
oft wild um sich Schlagenden zu beruhi-
gen und zu halten. Todmiide verlief} sie
am Morgen das Spital, von Erschopfung
und Ungewif$heit gequalt.



Da sie an einem kalten Vormittag aus
dem Portal ins Freie trat, kam eine junge,
schlanke Frau auf sie zu und sagte: «Sie
sind Luzia, Ralphs Schwester? Ich habe
auf Sie gewartet. Wie geht es ihm?» «Er
ist noch nicht bei Verstand», sagte das
Midchen und schaute fragend in das frem-
de, hiibsche Gesicht. «Ich habe Sie sofort
erkannt, Sie gleichen ihm. Ich bin Wigi
Goldberger. Wir haben uns noch nicht
kennen gelernt. Glauben Sie, er wird es
iiberstehen?» «Ich hoffe und hoffe» seufz-

te Luzia, «und wenn ich von ihm weg-

lange nicht vermissen.» Geschickt schlin-
gelte sie sich zwischen den Fahrzeugen hin-
durch und iiber die Geleise. Parkte den
schnittigen Zweisitzer und stieg aus.

«Die frische Luft wird Thnen guttun,
kommen Sie, wir gehen ein paar Schritte
an den See.» Mit diesen Worten nahm sie
Luzias Arm, «ich bin ganz gewif}, daf} er
durchkommt. Wenn innere Blutungen vor-
handen wiaren, dann hitte er nicht so lan-
ge ausgehalten. Ich kann einfach nicht
daran glauben, daf} er sterben muff. Und
wenn er lebt und geheilt ist, dann wird es
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Noch immer lag er bewufitlos im Spitalbett.

gehe, ist mir doch, als ob ich ihn das letzte
Mal lebend sehe. Mir ist unendlich schwer.»
«Reisen Sie zuriick?» fragte Wigi, «warten
Sie. Ich fahre Sie zum Bahnhof.» Springend
eilte sie zu einem roten Sportwagen, lief$
den Motor aufsummen und kam riickwirts
heran.» «Bitte steigen Sie ein, wir konnen
so bis zur Abfahrt etwas Zeit gewinnen.»
Ohne Lirm und Getdse glitt der Wagen
mit den beiden Midchen auf die Strafle
hinaus und dann in rassiger Fahrt nach
Fliielen zu. Luzia schaute auf die schlanken
Hinde, die mit sicherem Griff das Steuer-
rad hielten, gepflegte und elegante Hinde.
Sie warf auch einen verstohlenen Blick auf
das frische Midchengesicht, das unver-
wandt auf den Verkehr gerichtet war. «Ich
bin ja schnell wieder zuriick», bemerkte
sie, «die Krankenpflegerin wird mich so-

ein anderes Leben. Ich selbst, und ich weif3,
er auch, wir haben beide unter diesem Zer-
wiirfnis gelitten. Und ich sage Ihnen of-
fen, meine Eltern sind am Verzweifeln.»
In ihrer Erschopfung vermochte Luzia
keine Gedanken zu fassen. Sie horte zu
und ging von diesem fremden Midchen
gefuhrt, willenlos dem Ufer entlang. Wie-
der begann sie: «Ralph hat ungeheure
Krifte in sich. Er will hoch hinaus und
darum meint er, er miisse alle Bindungen
sprengen. Auch ich will frei sein und mein
eigenes Leben aufbauen. Jedoch habe ich
mich nicht ohne das Einverstindnis meiner
Eltern freigemacht. Wir treffen uns oft,
und auf eigenartige Weise haben wir uns
lieb. Sie haben mir diesen Wagen geschenkt
und mochten mit Ralph nzheren Kontakt.
Aber er wehrt sich unerbittlich.» «Es ist
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ein Elend», sagte Luzia, «ach, er macht
sich alles so schwer. Er schadet sich gera-
dezu mit Wohllust und schafft sich und
andern unendlich viel Leid. Ich hitte ihm
oft schon gerne das Gesicht zerkratzt. Und
jetzt bange ich um jeden Atemzug.» «Ich
weifl, wie viel Echtes und Gutes in ihm
steckt», fuhr Wigi fort. «Er ist nur zu sehr
mit gefihrlichen Kameraden verstrickt,
Aber er wird sie durchschauen und wird
sich auf dieselbe radikale Art von ihnen
lossagen, das bin ich gewif}. Aber jetzt ho-
re ich den Gotthardzug, wir miissen zu-
riick. Wie manchen Zug habe ich in sei-
nem Zimmer vorbeifahren gehort. Und
wie viele muf} er noch hdren. Ich muf} ge-
hen. Ich danke Ihnen, Luzia. Wir sollten
zusammenhalten. Auf Wiedersehen!» «Auch
ich danke, Friulein Goldberger, daf} Sie so
fest an ihn glauben.» Winkend sprang Wi-
gl zum Wagen.

Ein doppelsinniges Gesprich.

In seinem schonsten Sonntagsgewand,
mit braunen Halbschuhen und seinem kek-
ken Hut auf dem Kopf, reist Heinrich ge-
gen Abend in die Stadt. Marschiert selbst-
sicher durch den Verkehr. Sucht das Haus,
in dem Luzias Groflonkel wohnt und steigt
klopfenden Herzens die Treppen hinauf,
liutet und wartet geduldig, bis er schliir-
fende Schritte vernimmt und sich die Tii-
re Offnet. Groflonkel in Pantoffeln, eine
nicht eben frisch gewaschene Kiichenschiir-
ze umgebunden, steht da und schaut den
Besucher fragend an.

«Ich bin der Heiri vom Verisbiihl. Thr
habt mich schon lange nicht mehr gese-
hen. Ist die Luzia da?» «Ja, die kommt,
wann sie will», gibt er Bescheid, «jetzt
erinnere ich mich, du warst noch ein Bub
damals und hast beim Melken geholfen.
Oh je, wie die Zeit vergeht. Komm nur
herein in die Stube. Muf} nur das Gas un-
ter der Suppe zuriickdrehen.»

Heinrich schaut sich in der Stube um,
betrachtet die modernen Mobel und Bil-
der, die gestreiften Vorhinge und den
fremdldndischen Teppich und sagt zum her-
einkommenden Koch, der die Schiirze los-
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bindet und auf einen Fauteuil wirft: «Fiir
einen ehemaligen Bauersmann seid Thr no-
bel und hiibsch eingerichtet. Ja, ja, wenn
man’s hat und sich’s leisten kann.« «Ist nicht
viel des Rithmens», meint der alte Mann,
«mufite ja alles neu anschaffen, ist mir
kein Schrank und kein Stuhlbein geblie-
ben. Da habe ich eben gekauft, was zu ha-
ben war. Und wenn man ein krankes Herz
hat und die Gliedersucht reifit, kann man
sich auch nicht viel leisten. Du trinkst ein
Glas Portwein mit mir, Heiri. Allein mag
ich nicht, aber wenn ein lieber Mensch zu-
prostet, dann freut’s mich.» Schon greift
er nach der Flasche auf der Kredenz, sucht
Gldser und schenkt mit zitternder Hand
ein.

Der junge Mann mufl nicht lange nach
Worten suchen. Groflonkel ist gerne be-
reit zu einem Schwatz: «So, wegen der
Luzia kommst du. Ja, das ist ein liebes
Kind. Bin froh, daf} sie wieder von ihrer
Weltreise zuriick ist. War eine schlimme
Zeit fiir mich. Tagelang keinen Bericht,
kein Telefon und dann flugs wieder einen
Brief aus einer anderen Weltstadt. Ist auch
nichts fiir ein junges Midchen, mit Dieben
und Gaunern aller Linder zusammenzule-
ben. Aber was die im Kopf hat, das wird
durchgebissen, ob es ihr gefillt oder nicht.
Was sie jetzt macht, ist ja auch nicht ge-
rade immer gemiitlich und nicht recht pas-
send fiir ein so feinfithliges Kind. Aber
wie gesagt, was sie will . . .» «Kind, Kind»,
meint Heinrich, «ist ja auch schon nicht
mehr richtig, ist doch bald zwanzig.»
«Neunzehn», korrigiert Groflonkel und
nippt wieder an seinem Glas, «mir ist
recht, was sie macht, wenn sie nur hier
bleibt. Freilich, manchmal hat sie spit
Feierabend, aber seinerzeit, da sie jeden
Abend bis in die Nacht gelernt hat, war
sie ja auch nicht frei. Nur jetzt siecht sie
elend aus, wegen dem Bruder, dem Laus-
bub. Und von den Nachtwachen hat sie
sich auch nicht erholen konnen, es ist Sai-
son im Tierspital. Du bleibst zum z’Nacht?
Ich hab noch ein Rauchwiirstli und kann
noch etwas in die Suppe nachschiitten.»

Schliefilich landen sie in der Kiiche und
stehen bei den dampfenden Pfannen, bis sie



horen, wie die Tiire aufgeht und Luzia
ruft: «Groflonkel, Groflonkel, guter Be-
richt, Ruedi ist iiber den Berg mit aller
Garantie, wo bist du denn, du bekommst
einen Kufl auf beide Backen und einen mit-
ten auf die Nase.» Inzwischen hat sie ihre
Mappe ins Zimmer geworfen und tritt un-
ter die Kiichentiire, um allsogleich die ver-
sprochenen Kiisse auszuteilen. Sieht den

sitzen so frohlich um den Tisch, plaudern,
reden, necken sich, bis der Groflonkel
schlafrige Augen bekommt, dann und wann
seine Hand aufs Herz legt und auffillig
kurz atmet. Luzia schaut dem eine Weile
zu und sagt: «Du, Grofionkel, dir lege ich
jetzt einen nassen Kirschlappen aufs Herz
und mustere dich unter die Decke. Hast
du deine Medizin genommen? Komm, wir

Foto Arnold Odermatt, Stans

Die Gemeinde Hergiswil hat als erste im Kanton Nidwalden eine vollausgebaute dreistufige
Abwasserreinigungsanlage (ARA) (mechanisch, biologisch, chemisch) erstellt, Die Gesamt-
kosten fiir die ARA und die Sammelkanile belaufen sich heute bereits auf
neun Millionen Franken.

Heinrich und ruft: «Was, du bist auch da?
Macht nichts, du bekommst auch einen.»
Nimmt ihn um den Hals und kiifit ihn auf
den Mund. «Bericht vom Arzt! Untersuche
abgeschlossen! Der Schidel wichst tadel-
los zusammen, das Bein ist nicht kiirzer,
nicht ldnger. Patient hat einen Appetit
wie ein Braunbir. Ich habe Kuchen mit-
gebracht. Heinrich, du bekommst auch ein
Stiick, jetzt wird gefeiert!»

Und wie wird gefeiert. Luzia holt eine-

zweite Flasche aus dem Keller. Die drei

wollen lieber vorsorgen.» Sie hilft ihm
vom Stuhl auf, fiihrt ithn sachtsam hinaus
und verschwindet vorsichtig schreitend mit
ihm in der Kammer.

Nun hat Heinrich Zeit, dariiber nach-
zudenken, welch gliicklichen Tag er mit
seinem Besuch getroffen hat, wie lieb Lu-
zia mit dem alten Mann umgeht und wie
sifl der Kufl von des lieben Madchens Lip-
pen geschmeckt hat. Suppe, Wurst und
Kuchen vermochten nicht, dieses herrliche
Gefiihl zu verwischen.

69



Lachend kommt Luzia zuriick, betrach-
tet die braunen Schuhe, die Biigelfalten,
die rotgemusterte Krawatte, den feingebii-
gelten Hemdkragen und zuletzt noch ein-
gehend das frohliche Gesicht Heinrichs und
lacht. «Du hast wieder einmal Gliick.
Kommst just in dem Augenblick, da ich
die ganze Welt umarmen mochte und bist
mir mitten im Weg.» Blitzartig schnellt er
aus seinem Stuhl auf und stellt sich diesem
Freudentaumel bereitwillig zur Verfiigung,
nicht ohne dem tiberschdumenden Glucks-
gefiihl seinen kriftigen Beitrag zu leisten.

Da sie nach einiger Zeit wieder den Bo-
den unter den Fiiflen spiiren und in die
Polsterstithle sinken, beginnt, bei Luzia
zuerst, der Verstand wieder zu erwachen.
Sie sucht eifrig nach einem Schnupftiich-
lein und fragt: «Was willst du eigentlich
hier? Warum bist du gekommen?» «Zu
dir, wegen dir», sagt er ernst, «ich habe es
einfach nicht mehr ausgehalten. Ich wollte
dich wieder einmal sehen, und habe Ver-
schiedenes zu fragen.»

Sie lehnt sich in ihren Stuhl zuriick, wie
eine feine Dame und sagt: «Du glaubst,
ich konne dir erschopfend Auskunft ge-
ben.» «Das schon», meint Heinrich, «das
heif}t, wenn du willst.» «Am Willen fehlt
es nicht», sagt sie lichelnd, «mein Grofi-
onkel redet immer davon, mein Wille sei
unbeugsam.» «Ich weiff nicht recht», be-
ginnt er zogernd, «wie ich dir das erkli-
ren, wo ich anfangen soll» und nach einer
langen Pause fihrt er fort: «Meine Mut-
ter hat gesagt, ich solle heiraten. Der Va-
ter ist oft krank und sie mag nicht mehr
recht, hat’s in den Gelenken.» «Hast du
einen Schatz, Heinrich?» «Ja, das schon»,
sagt er zaghaft. «Ist sie groff, dick, stark,
blond, versteht sie etwas von der Land-
wirtschaft?» friagt das Midchen. «Blond
und mit den Kihen aufgewachsen», er-
klart er, «aber schlank und hiibsch. In
meinen Augen geradezu eine Schonheit.»
«Dann wiinsche ich dir herzlich Gliick,
mein Lieber», und lacht dazu. «Ist heute
gar nicht leicht fiir einen Bauernsohn, eine
so edle Perle zu finden und zu binden.»

«Eben mit dem Binden hat es seine
Schwierigkeiten«, meint er. «Warum, ist
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sie wetterwendisch, unentschlossen», frigt
Luzia, «liebt sie dich? Kiiflt sie dich?» «]Ja,
das schon», gibt er zaudernd zu, «leider
nur selten, und sie ist noch sehr jung.»
«Dann mufit du eine andere suchen, Hein-
rich, «wenn sie bei euch einziehen muf},
der Mutter eine Hilfe sein und den Vater
pflegen, die ganze Hausarbeit auf sich
nehmen. Fiir all dies muf} sie erfahren
sein, robust und tiichtig. Sonst kommt sie
unter die Rader.»

«Du weifit Luzia», fihrt er fort, «wir
haben noch ein Haus im Dorf. Die Mut-
ter will dorthin ziehen. Sie meint, die Woh-
nung im ersten Stock, alles auf dem glei-
chen Boden, das konnte sie noch prestie-
ren.» «Wie alt ist denn dein Schatz?» frigt
sie munter weiter. «Neunzehn, aber flink
und angriffig, gescheit und gut geschult»,
riihmt er im Brustton. «Und die will dich
heiraten», staunt das Midchen mit zweif-
lerischer Miene. «Das eben, weifl ich noch
nicht genau», sagt Heinrich und tut sehr
verlegen. «Dann muflt du sie eben fragen.
Vielleicht wartet sie sehnlichst darauf. Bei
den Midchen kann man nie wissen», meint
Luzia. «Ich mochte ja eben und getrau
mich nicht so recht, weiff nicht, wie ich
das vorbringen soll», stottert er. «Sie darf
mir um alles in der Welt nicht nein sa-
gen.» «Besser ein Nein als Hollenqualen»,
behauptet Luzia ganz energisch. «Aber ich
rate dir, du gehst zu ihr hin. Redest vom
Wetter und vom Militirdienst. Wenn der
Vater ein leidenschaftlicher Schiitze ist,
vom Schieflen. Redest und sprichst, bis die
Mutter verschwindet und der Vater in die
Wirtschaft geht, Hund und Katz am Ofen
einschlafen. Dann nimmst du ihre Hand,
schaust ihr mit einem bestechenden Blick
in die Augen und stellst in drei Worten
die entscheidende Frage. Kurz, knapp und
vor allem die Hand nicht mehr loslassen.»
Wie ein gedlter Blitz springt Heinrich auf,
ergreift des Mddchens Hand und frigt:
«Willst du mich?»

«Ausgezeichnet», lobt Luzia, «das hast
du glinzend gemacht. Wir miissen das gar
nicht linger proben. Du kannst das per-
fekt.» Aber er lifit die Hand nicht aus
seinen beiden Hinden und flistert: «Du



Luzia, du bist mein Schatz! Dich frage ich
in allem Ernst und mit all meiner Liebe.
Du darfst mir nicht nein sagen.»

Das Midchen tut so, als ob der Schreck
durch alle ihre Glieder fiihre, legt ihren
Kopf zuriick und atmet tief. Sie hort, wie
er weiterspricht: «Schon immer, die ganze
Schulzeit und seither habe ich nur dich
im Sinn und nur auf dich, mein Gliick,
gehofft. Luzia, sag mir jetzt nicht nein!»

Mit aller Kraft entwindet sie ihm ihre
Hand. Legt ihm beide Hinde auf die Brust,
erhebt sich und
zwingt ihn auf sei-
nen Stuhl. Kiflt ihn
und spricht leise:
«Ich sage dir nicht
nein. Keinen Men-
schen habe ich so
lieb wie dich, Hein-
rich. Aber ich kann
dir auch nicht ja sa-
gen. Mein Weg liegt
noch im Dunkel vor
mir. Schon oft wir
ich gerne zu dir ge-
flohen, in Bedring-
nis und Not. Es darf
keine Flucht sein. —
Lafl mir Zeit. Ich
will dir sofort ein
Zeichen geben, wenn
die Entscheidung ge-
fallen ist. Ich weif}
nicht wann. Du bist
frei und ich bin frei.
Aber so viel will ich dir sagen, es steht
kein Mann zwischen uns.»

Luzia 16st sich aus seinen Armen, geht
zuriick zu ihrem Stuhl, setzt sich, die Ell-
bogen auf die Knie gestiitzt, die Hinde
an ihre roten Wangen geschmiegt und be-
trachtet den triibsinnig auf den Teppich
starrenden Mann, der wie eine Jammerge-
stalt zusammengesunken dasitzt. Sie greift
nach dem Weinglas, hilt es ihm lang schwei-
gend hin und sagt dann mit ihrer weichen,
wohllauten Stimme: «Nimm Heinrich, trin-
ken wir auf unser Gliick. Dann geh du
heim! Damit wir beide nicht den Verstand
verlieren.»

Chum nimm, aber biiss mer nid i d’Finger.

Von zwei verwundeten Herzen.

Seitdem von Altdorf guter Bericht ge-
kommen war, hob wieder das Singen und
Musizieren an. Trotz Baulirm und Ver-
wiistung auf der Reckenmatt ging Oswald
trallernd und beschwingt durch alle Riume
seines schonen Hauses. Alle seine Sorgen
schienen verflogen zu sein. Auch um die
Finanzen kiimmerte er sich nicht mit ei-
nem Gedanken. Er hatte mit seinem Sohn
Wolfgang ausgemacht, dafl er alle ge-
schiftlichen Korre-
spondenzen in die
Schublade der Kom-
‘mode lege, und dort
konne Wolfgang bei
seinen hdufigen Be-
suchen hineingreifen
und Ordnung schaf-
fen. — Jeden Mor-
gen wihrend der
Schulzeit telefonier-
te Frau Dorothee
mit der Schwester
im Spital und er-
kundigte sich nach
dem Befinden ihres
Sohnes. — Sie war
nicht erstaunt, dafS
die Verbindung ei-
nes Morgens fiinf-,
sechsmal nicht zu-
stande kam. Gegen
Mittag aber wollte
der Baufiihrer tele-
fonieren, versuchte verschiedene Rufnum-
mern zu erreichen, vernahm aber nur
immer das Besetztzeichen. Kurz entschlos-
sen verlangte er den Stordienst und erhielt
die Auskunft: «Ihr Apparat ist gesperrt,
trotz allen Mahnungen wurde die Rech-
nung nicht bezahlt.» Auf diese Weise wur-
de offenbar, dafl Oswald dann und wann
geschiftliche Korrespondenzen in seine Ta-
schen steckte und beim Kleiderwechsel ver-
gafl, oder sie unter die Zeitungen und Mu-
siknoten gleiten liefl. Frau Dorothee durch-
suchte seitdem die Taschen ihres Mannes
mit noch mehr Sorgfalt und ebenso genau
die Papierstosse auf dem Kiinstlerpult.
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An einem schulfreien Tag reiste Oswald
wohlgemut ins Urnerland und freute sich
darauf, mit seinem Sohn erstmals wieder
ergiebig sprechen zu konnen. Er erkundigte
sich bei der Pflegerin tiber den Fortschritt
der Genesung und war gliicklich tiber den
guten Bericht.

Die Blidsse war aus Ralphs Gesicht ge-
wichen. Auch schienen seine Wangen schon
wieder voller geworden zu sein. Seine Mie-
ne aber blieb finster.

Oswald brachte Griifie von daheim und
versuchte, seinen Sohn aufzuheitern. «Mach
keine langen Tinze, Vater, fiir Heucheleien
bin ich kein dankbarer Abnehmer. Sei
doch ehrlich und gib’s zu, du wirest froh
gewesen, wenn ich in der Versenkung ver-
schwunden wire.»

Der Mann auf dem Stuhl neben dem
Bett, der die mitgebrachten Blumen noch
in der Hand hielt, wurde grau im Gesicht.
Mit Miihe und Not gelang es Oswald, sich

zu beherrschen und in ruhigem Ton wei-

terzusprechen. Er konnte jedoch nicht ver-
meiden, diesem gehdssigen Angriff eine
ernste Mahnung entgegenzusetzen.

Ralph starrte ithn aus bosen Augen an
und sagte hart: «Du weifit, ich kann mich
nicht wehren, kann mich kaum bewegen.
Das willst du jetzt ausniitzen, um mir deine
alten Spriiche an den Kopf zu werfen. Ich
finde das gemein.» Der Vater senkte sei-
nen Kopf, verkrampfte die Finger seiner
Hinde ineinander, rief Gott und alle Hei-
ligen an, um Kraft zu bekommen, diese
Worte zu verwinden. Lange wiirgte er und
schluckte, bis er beruhigende und glitige
Worte fand und sagte dann zuletzt: «Ich
vermute, du legst keinen. Wert darauf, dafl
wir uns bald wieder sehen.» Ralphs Blicke
waren auf das Fenster gerichtet. Ohne den
Kopf zu wenden, ohne einen Blick zum
Vater hin, sagte er: «Auf alle Fille solan-
ge nicht, bis wir uns gegeniiberstehen kon-
nen und ich wieder bei vollen Kriften bin.»

Nicht die Aussicht auf den blauen Ur-
nersee, dessen Wellen silberne Kronen zier-
ten. Nicht der Blick auf den Glanz der
Gletscher und Berge. Nicht die Ruhe der
sonneniibergossenen Landschaft und das
Wiegen und Gleiten der weiflen Segel im
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Wind vermochten den Schmerz im Herzen
des tiefverwundeten Vaters zu lindern.

Auch im Verisbiihl wurde ein Herz ver-
wundet. Wie mit einer Pfeilspitze getrof-
fen. Ein Brief aus der Stadt, mit ziigiger
Schrift an Heinrich adressiert, fand einen
aufmerksamen Leser. Die Mutter hatte das
Schreiben neben dessen Suppenteller ge-
legt, von wo er schleunigst in die Hosen-
tasche verschwand.

Im Tenn, hinter dem Traktor wurde
dann der Briefumschlag von einem Mili-
tirmesser aufgeschlitzt und das feine Pa-
pier entfaltet. Erstaunt und bewegt las er
die kurzen Sitze: «Lieber Heinrich, Du
Held der Treue, der Du mit erhobener
Hand geschworen hast, alle deine Verspre-
chen zu halten. Jetzt ist der Tag der Be-
wihrung gekommen. Brich Deine Zelte ab
auf Verisbithl. Geh als Knecht ins Aus-
land. Dein Vater hat, wie ich eben am Te-
lefon vernommen habe, durch ein Begeh-
ren an den Gerichtsprisidenten erreicht,
dafl das Wasser aus unserer Quelle fiir die
Reckenmatt gesperrt wird. Teile mir mog-
lichst bald deine neue Adresse mit, falls
ich Dir Neuigkeiten zu berichten habe.
Herzliche Griifle. Luzia.»

Ein Hiuschen am Waldrand.

So webt das Leben seine Fiden, griine,
blaue, schwarze, und dann wieder helle
und frohliche Farben.

An einem strahlenden Herbstmorgen
fahrt der rote Sportwagen mit der Ziircher-
nummer vor das Haus in der Reckenmatt.
In hellen langen Hosen, einem roten, zur
Farbe des Wagens passenden Pullover und
einem bunten Kopftuch steigt Wigi Gold-
berger aus, eilt ins Haus und sucht die
Mutter. «Ich mdchte Sie fiir einen Tag aus
dem Baulirm in die freie, schtne Land-
schaft entfithren. Das bringt Sie auf an-
dere Gedanken und luftet das Herz aus.
Kommen Sie mit.»

Uberrascht und erschrocken wehrt sich
Frau Dorothee, erwihnt ihre Pflichten,
findet Ausfliichte und Bedenken und lafit
doch in ihren Augen die Freude an diesem
Ansinnen aufblitzen. Mit groflziigigen



Handbewegungen verscheucht Wigi alle
Einwiirfe, greift ihr unter den Arm, fihrt
sie o, die Kammer, rat ihr, sich hiibsch
und autogemifl anzuziehen. Sie wolle un-
terdessen schnell ins Schulhaus fahren und
den gestrengen Herrn Lehrer von ihrer Rei-
se unterrichten.

Ei, ei, Frau Dorothee ist noch jung und
wendig. Blitzartig entscheidet sie sich fiir
das cremefarbige Jaquet-Kleid, die gol-
dene Halskette und die sternformlge Bro-

in spe! Die Wurst ist gesotten, das Poulet-
Bein ist schmackhaft kalt zu essen. Der
Kartoffel- und Gurkensalat sind nach eige-
nem Rezept gewirzt. Guten Appetit! Der
schwarze Kaffee ist in der elektrischen
Kanne bereit. Nur anstecken! Nicht ver-
gessen, Stecker nach Gebrauch ausziehen!!!
Herzliche Griifle! Mutter und Wigi.»
«Nein, so ein Kunstplakat», staunt Frau
Dorothee. «Das ist mein Beruf, Schriften
und Figuren hiibsch zu Papier zu bringen»,
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sche mit dem blauen Stein. Die Frisur will
ihr in der Hast und Aufregung nicht ge-
lingen. Wieder und wieder beginnt sie neu
und wird von Wigi in wallenden Haaren
tiberrascht.

«Vater ist einverstanden», ruft Wigi und
klatscht in die Hinde. «Ich habe ihm ge-
sagt, das Mittagessen stehe bereit. Ich habe
es mitgebracht. Ich brauche nur noch ein
grofles Papier, Teller und Besteck.» Schon
ist sie wieder aus der Kammer verschwun-
den und malt in groflen kunstvollen Buch-
staben ein Plakat: «Lieber Schwiegervater

lacht Wigi, «und nun, nichts wie los, ein
herrlicher Tag ist uns geschenkt.»

Sie fahren zu Tal in das zauberige
Herbstlicht hinein, an bunten Wildern und
alten Kirchen vorbei, dem See entlang,
iiber Hohen und Hiigel und in das Gewiihl
der groflen Stadt. Frau Dorothee hat sich
lingst beruhigt, so sicher schmiegsam wird
der Wagen gelenkt. «Ich habe auch fiir
uns zwel ein Mittagessen mit, das essen
wir auf der Terrasse von Vaters Weekend-
Haus auf der Forch. Er ist in Geschaften
verreist, er wird uns nicht stdren», sagt
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Wigi. «Es liegt am Waldrand, hat nur drei
Riume, klein und nett. Vater hat es von
einem Freund gekauft, weil er viel in Zi-
rich zu tun hat und nicht gerne im Hotel
schlaft.»

Frau Dorothee mochte gerne mehr von
threm Vater und ihrer Familie erfahren,
aber sie frigt nicht. Sie will diesen Tag
genieflen und warten, ob Wigi mehr er-
zihlen will. Durch das Gewirr des Ver-
kehrs und den Berg hinauf bleibt Wigi
stumm. Lenkt darnach ihren Wagen von
der breiten Strafle ab auf einen schmalen
Weg, der durch den Wald fiihrt. Sobald
sie aus dem Dunkel der Tannen in den
Sonnenschein kommen, ruft Wigi: «Ei ver-
flixt! Jetzt ist die Mutter da. Ich sehe den
Wagen vor dem Hiuschen. Macht nichts,
sie wird sich freuen, Ralphs liebe Mutter
kennen zu lernen.»

Der Weg ist schmal und in der Mitte
mit Gras bewachsen. Sie kommen niher
und sehen in dem kleinen Girtchen eine
Frau in gestreiftem Kleid die verbliihten
Blumen auszupfen. Wigi liflt den Wagen
stehen. Die letzten Schritte gehen sie zu
Fufl und kommen ungeahnt um die Ecke
des Hauses auf die Frau zu, die sich auf-
richtet und erstaunt auf die zukommende
Tochter schaut. Welch herzliche Begriiflung
mit Umarmen und Kiissen auf beide Wan-
gen. Dann legt Wigi ihren Arm um Mut-
ters Hals und sagt: «Ich habe dir Besuch
mitgebracht, das ist Ralphs Mutter.» «Un-
sinn», ruft sie und schaut auf ihr Kleid
und die dreckigen Schuhe, «mich so zu
iiberrumpeln.» Dann hellt sich ihre Miene
auf: «Freut mich», und reicht Frau Doro-
thee die Hand.

Nun werden die Blumen betrachtet, der
kleine Garten mit den LegfShren. Frau
Goldberger zieht die Schuhe aus, geht ins
Hiuschen. Das Zimmer, die Kammer, die
Kiiche wird bewundert und bestaunt und
wie alles so praktisch und sinnvoll einge-
richtet ist.

«Ich habe nichts da. Ich will zum Mit-
tagessen wieder daheim sein», entschuldigt
sich Frau Goldberger, «Schnipse kann ich
offerieren, aber davon wird man nicht
satt.» «Ich kann mit einem pickfeinen Me-
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nu aufwarten, Mama», briistet sich Wigi
und eilt davon. .

Die beiden Frauen sitzen in Rohrstiih-
len und wechseln priifende Blicke. Frau
Goldberger, gewohnt mit Gisten Gespri-
che zu fithren, beginnt: «Ihr Mann ist
Komponist. Ralph hat uns mit Begeiste-
rung seine Lieder vorgespielt und gesun-
gen. Wir waren alle sehr entziickt, wirk-
lich ganz reizvolle Melodien.» Frau Do-
rothee ist erstaunt und sagt bescheiden:
«Ja, Oswald liebt die Musik, das ist sein
Leben. Er kann mitten in der Nacht auf-
springen, zu seinem Klavier hinaufeilen,
um einen Einfall zu Papier zu bringen. Er
sagt, er entrinne ihm auf Nimmerwieder-
sehen, wenn er ihn nicht sogleich fest-
nagle.»

Wigi kommt mit Tasche und Paket, brei-
tet ithre Einkiinfte aus, sucht Teller und
Platten hervor und bettelt: «Mama, du
bleibst doch hier. Mufit bestimmt nicht
hungern. Ich habe reichlich vorgesorgt.
Ach, lafl doch deinen Haushalt liegen und
sel nett.» Zogernd und widerredend bleibt
sie sitzen, erzdhlt von ihren Reisen, von
ihren Pflichten und gewiahrt so Frau Do-
rothee Einblick in ihr Leben. Sobald aber
aus der offenen Kiichentiire ein feiner Duft
herstérmt, wird sie neugierig, springt auf
und hilft ihrer Tochter. Frau Dorothee hat
nun Zeit, die Stube genau in Augenschein
zu nehmen, auf den Vorplatz hinauszu-
treten, die prachtige Aussicht zu beschauen
und zu sehen, wie die Stadt in diese lieb-
liche Landschaft vordringt.

Das Essen bringt die drei Frauen in ein
angeregtes Gesprach. Der Kaffee wird auf
der Terrasse unter der Pergola eingenom-
men, wo die Sonne durch die vergilbten
Blatter dringt und verschlungene Figuren
und Schatten auf das Tischtuch und die
Steinplatten wirft. Der Duft der Wald-
blume, die Abgeschiedenheit und wohl-
tuende Harmonie der Umgebung begliickt
die drei Frauen, die sich weit weg von al-
len Sorgen und ohne jede Beschwernis des
Lebens fiihlen.

Urplotzlich greift sich Frau Goldber-
ger an den Kopf, starrt auf die Uhr, springt
auf und sagt: «Himmel, ich bin auf drei



Uhr beim Coiffeur in der Stadt bestellt.
Ich mufl rasen.» Im Schwick ist sie im
Hiuschen verschwunden. Im Nu kommt
sie in einem andern Kleid wieder heraus.
Wigi mufl ihren Wagen wegfahren. Unter-
dessen verabschieden sich die beiden Frauen
freundlich und mit guten Wiinschen.

Die verabredete Stunde beim Coiffeur
ist den Frauen heilig. Den Besuch bei der
besten Freundin und beim Zahnarzt kon-
nen sie mit Leichtigkeit verschieben und
vergessen, nur nicht den Haarkiinstler.
Wigi kommt zuriick, holt zwei Liegestiihle
heraus und will Frau Dorothee zu einem

Oswald hat seinem Sohn vor dem Aus-
tritt aus dem Spital geschrieben und ihn
beschworend eingeladen, einige Wochen
heimzukommen, bis er wieder gut und si-
cher laufen konne. Auf der Reckenmatt
sei es nun wieder ruhiger geworden. Das
Schreiben, das ihn viele miihselige Stunden
gekostet hatte, blieb ohne Antwort.

Drei Wochen vor Weihnachten kam ein
Brief mit der folgenden Anzeige: «Wir
wurden am 2. Dezember vor dem Standes-
amt in Ziirich getraut. Eine Feier fand
nicht statt. Wir wohnen vorliufig im
Weekend-Haus auf der Forch. Hochzeits-
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«Mutter, ich habe dir Besuch gebracht!»

Nickerchen einbetten. Aber das gelingt ihr
nicht. Sobald sie Tellergeklirr vernimmt,
ist sie alsogleich wieder auf den Beinen
und hilft Wigi beim Abwaschen und Auf-
raumen.

Ein gliicklicher Tag fiir Frau Dorothee,
der in ihrer Erinnerung wie ein heller gol-
diger Rahmen um die Bitternis und Schwer-
mut immer fortleben wird.

Ein endgiiltiger Abschied.

Schon bald fegen die Novemberstiirme
iber Wald und Land, pfeifen in den Rit-
zen, heulen in den Kaminen, wirbeln und
jagen den Staub in die Luft, bringen Kilte,
Frost und Schnee.

reise erfolgt erst nach dem Doktorat. Ralph
und Wigi.»

Seit diesem Schreiben ist auch Wigi nie
mehr erschienen. Von Ralph vernehmen
sie nur, wenn sie auf einen Artikel von
ihm in einer Zeitschrift oder in einem Ma-
gazin aufmerksam gemacht werden, oder
wenn von ihm in einer Zeitung die Rede ist.
Immer sind es aufriihrerische Ideen, An-
klagen an die bestehenden Verhiltnisse,
scharfe Kritiken an verdienten Personlich-
keiten.

Auch Luzia hat ihren Versuch zur Ver-
sohnung aufgegeben. Sie ist im Herbst wie-
der ins Gymnasium eingetreten, hat ihr
Zimmer beim Groflonkel wieder mit Bii-
chern und Heften angefiillt. Allerdings
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mit der Ruhe am Abend und in der Nacht
ist es vorbei.

Die Herzbeschwerden des alten Mannes
rufen sie fast jede Nacht aus dem Bett.
Auch fillt es ithr schwer, nach dem turbu-
lenten Jahr bei den Pferden und Tieren
den Anschluff an die vielen Ficher wieder
zu finden. Miide geht sie morgens zur
Schule und die frische Farbe ist aus ihrem
Gesicht gewichen.

«Bleib doch liegen», sagt der Groflonkel
zu ihr, wenn sie nachts an sein Bett kommt,
«es geht voriiber. Du brauchst den Schlaf
notiger als ich.» «Sei jetzt still, Groflonkel,
dein Puls ist nicht gut», fliistert sie ihm
zu. «Nimm jetzt deine Medizin. Ich will
dir das Fenster aufmachen und eine Weile
bei dir bleiben. Ich kann in diesem be-
quemen Stuhl auch ausruhen.» Der alte
Mann gehorcht nicht gern und beginnt wie-
der zu reden: «Was liegt schon an mir. So
ein alter Kracher! Aber du bist jung, hast
das ganze Leben vor dir. Ich weiff, einmal
ist das Ende da. Die Krampfe werden mich
erwiirgen.» «Sei jetzt ruhig», mahnt das
Midchen, «so kannst nicht einschlummern,
wenn in solchen Gedanken herumwiihlst
und redest.» Nicht lange werden ihre Zu-
spriiche befolgt.

«Luzia, du liebes Kind, du mufit keine
Angst haben. Alles bleibt beisammen. Mei-
ne Wohnung ist das ganze Jahr zum vor-
aus bezahlt. Wenn ich dir zuviel Arbeit
mache und ins Pflegeheim muf, bleibst du
hier, damit ich dich in der Nihe weifi.
Kommst dann zu mir auf Besuch. Aber ich
glaube, ich mufy nicht mehr fort.» Luzia
nimmt ihm den Schweifl von der Stirne,
kithlt ihm das Gesicht mit einem feinen
Tiichlein und Kirsch und sagt lieb, aber
ganz bestimmt zu ihm: «Wenn du mir
nicht gehorchen willst und ruhig bleiben,
dann mufl ich dir eine Pflegerin bestellen,
eine grofle, dicke, mit rabauziger Stimme,
mit Hinden wie Backofenschaufeln. Die
driickt dich dann sofort in die Matratzen,
bis du nicht mehr die groflen Zehen bewe-
gen kannst.»

Solche Gespriche waren nicht selten.
Aber einmal mufite Luzia mitten in der
Nacht den Pfarrer holen und den Arzt.
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Fiir einige Stunden noch wich die Schwiche
und flackerte das Leben auf, dann erlosch
es in einem sanften Schlaf.

Hilflos und von tiefem Schmerz durch-
wiihlt, stand Luzia bei dem toten, lieben
Freund. Von dem jihen Ende erschlagen.
Sie trat ans Bett, zeichnete ihm mit Weih-
wasser ein Kreuz auf die Stirne, befiihlte
seine eingefallenen Wangen, die erkalten-
den, erstarrenden Finger und wollte das
lingst Befiirchtete nicht wahr haben.

Wie gelihmt, kaum einer Bewegung fi-
hig, blieb sie bei ihm, wihrend der Sturm-
wind an die Fenster peitschte und der
Lirm der Strafle hereindrang. Dann end-
lich erinnerte sie sich daran, was ithr die
Mutter aufgetragen hatte. Ging hiniiber in
die Stube, wo noch seine Hausjacke an
der Stuhllehne hing, suchte die Nummern
und begann zu telefonieren.

Bald darnach drang die Offentlichkeit
in das stille Zimmer. Arzt und der Mann
vom Bestattungsamt und die Verwandten
stromten herbei. Frauen, die Luzia nie ge-
sehen hatte, weinten und schluchzten und
musterten die Mobel und Teppiche, kiihl-
ten ihren Schmerz mit Getrinken und
durchforschten Schrank und Schrein.

Bei der Beerdigung umstanden eine Schar
von Unbekannten das Grab. Luzia floh
aus dem Friedhof. Zu oft schon hatte sie in
heuchlerisch  schmerzverzehrte Gesichter
hinein die vielen Fragen beantwortet und
von dem stillen Sterben berichtet.

Dem Leichenschmaus blieb sie fern. Sie
schritt wie im Traum zwischen der verlas-
senen Wohnung und der Schule hin und
her. Wuflte nicht, wann und wo die Testa-
mentserdffnung stattfand. In einem amt-
lichen Schreiben wurde ihr mitgeteilt, daf}
sie das Wohnrecht bis Mitte September
des nichsten Jahres innehabe und dafl sie
als Haupterbin unterschriftlich innert 10
Tagen bestitigen miisse, ob sie die Erb-
schaft antreten und fiir die Erbschafts-
steuer aufkommen wolle.

Die Entriistung unter den niheren Ver-
wandten sorgte dafiir, daf} in der ganzen
Umgebung und daheim im Dorf das Ge-
rede {iber dieses Testament hohe Wogen
warf.



Die Heimkehr.

Im Haus auf dem Verisbiihl war die
Stimmung seit lingerer Zeit nicht eben ro-
sig. Seitdem Heinrich, entgegen der Ver-
ordnung des Gerichtspriasidenten, das Was-
ser aus der Quelle mit eigener Hand wie-
der der Reckenmatt zugeleitet hatte, war
die Spannung zwischen Vater und Sohn
deutlich fithlbar. Nun plagte und bedriickte

Hoffnung auf Luzia gendhrt hatte, redete
immer wieder mit ihrem Sohn und versuch-
te, thn aufzurichten. Manchmal auch ver-
lor sie die Geduld. ,

Schon trieben die Knospen an den Zwei-
gen des Apfelbaums vor den Kiichenfen-
stern. Der erste, warme Sonntag lockte die
Spazierginger auf die Strafle und den Erd-
geruch aus dem erwirmten Boden. Hein-
rich safy in der Stube und quilte sich mit

Heinrich die Nachricht von der immensen
Erbschaft.

In seinem Kopf brummte und summte
ein Wespennest. Vor seinen Augen schweb-
te das Bild Luzias, wie sie in threm schwar-
zen Kleid, schlank und geknickt am Gra-
be ihres Groflonkels stand, bleich und
elend. Am Tag und im Traum suchte er
nach einer Moglichkeit, ihr beizustehen
und zu helfen. Schon zweimal war er mit
dem Auto in die Stadt gefahren und hatte
sie vergeblich gesucht. Sie blieb seinen
Blicken verborgen.

Seine Mutter, die im Stillen, wenn auch
nur heimlich und zaghaft, eine winzige

Foto Franz von Matt
Auch Dominik befaft sich mit dem Naturschutzjahr

Schreibarbeit. Die Mutter setzte sich mit
einem Buch an den Tisch, blitterte und
schaute immer wieder auf. «Du solltest an
einem solchen Tag nicht daheimsitzen und
Triibsal blasen. Du mufit unter die Leute
gehen. Vertust deine besten Jahre mit
Traumen. Meine Schmerzen werden immer
arger, lange kann ich all dies nicht mehr
aushalten.»

Heinrich sah iiber die Schulter zu ihr
hintiber und meinte: «Du sollst aber auch
einmal zu einem tiichtigen Arzt gehen, zu
einem Spezialisten. Du weiflit doch, dafl
die Mittel vom Quacksalber nicht mehr
helfen. Sei doch so gut und schone dich.»
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Nach einer Weile fiangt sie wieder mit
reden an: «Ich kann dich gut verstehen,
Heiri, aber nach so langer Zeit diirfte doch
auch wieder einmal ein Fiinklein Verstand
in deinem Kopf aufleuchten. Auch ich ha-
be die Luzia gern. Aber jetzt ist deine Hoff-
nung endgiiltig zunichte geworden. Was
glaubst du denn, sie will sich mit solcher
Arbeit abrackern und das noch in einer
Zeit, da es uns Bauern nicht eben gut geht.
Sie braucht ja {iiberhaupt nichts zu tun.
Mit dem vielen Geld, das sie bekommen
hat, kann sie aus den Zinsen leben und
flott leben. Hat ohnehin das Studieren im
Kopf. Ja flink ist sie und zugriffig, hat
die wiisteste Arbeit nie gescheut. Aber ob
sie mit dem vielen Zeugs im Kopf eine gute
Bauersfrau wird, das ist bei weitem nicht
gewifl. Unsere Margreth will heiraten, ob
der Arnold daheim bleibt, weifl kein
Mensch und Vreneli will nicht mehr aus
ihrer Stelle in der Stadt zuriick. Ich weif}
nicht, wohin du denkst. Stehst plétzlich
allein da. Knecht und Magd sind schwer
zu bekommen und kosten ein unsinniges
Heidengeld.»

«Liebe Mutter», sagte Heinrich, «auch
ich weifl nicht, wohin ich denken soll.»
Aber tiber allem menschlichen Sinnen und
Sorgen, tiber den Plinen und Wiinschen
der Menschen wacht Gottes unerforschli-
che Vorsehung, leitet und lenkt seine Kraft
und Weisheit die Geschicke.

Neue Haduser wurden auf der Recken-
matt gebaut. Frohes Singen klang aus den
Fenstern von Oswalds Schreibstube und
aus dem groflen Saal im Dorf, wo die Auf-
fihrungen der Singbuben stattfanden. Der
Sommer legte seine Hitze auf die neuen
Dicher und brachte die angepflanzten
Girten zur Entfaltung einer bunten Pracht,
Kiihle Luft und leichter Nebel kiindeten
den Herbst. Die Wailder zeigten sich in
threm Festgewand. Heftige Winde rissen
die Blitter von den Asten.

Zu dieser Zeit fuhr der rote Sportwagen
auf die Reckenmatt. Mit Brausen und Krei-
schen kam er an. Ralph stieg aus, schlug
die Tiire heftig zu und ging in kurzen
Spriingen ins Haus. «Mutter, Vater», rief
er und noch einmal. Dann wankte er in
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die Stube. Bleich und iibernichtig, sank
auf einen Stuhl und fafite seinen Kopf mit
beiden Hinden. «Ruedi», rief die Mutter,
«du bist da? Welch ein Gliick! Aber wie
sichst du aus!» Und schon sah sie, wie aus
des Sohnes Augen Tropfen auf den Tisch
fielen und wie ithn das Weinen schiittelte.
Vaters eilige Schritte kamen niher und
herein. «Allmachtiger Gott», stdhnte er in
seinem Schrecken, «was ist geschehen? Ein
Ungliick?»

Die Trinen rannen iiber Ralphs Gesicht,
da er sich aufrichtete und zu Vater und
Mutter hinschaute, ein Bild der Schmerzen,
der Qual, der Verzweiflung und Erschop-
fung. «Gottes Hand hat mich erreicht. Er
ist stirker. Ich weiff mir keinen Rat.» Die-
se Worte brachen aus ithm hervor. Das
Elend wiirgte ihm die Kehle zu. Mutters
Hand legte sich auf des Sohnes harte Faust,
die auf dem Tisch lag, und sie begann zu
sprechen: «Lafl den Tranen ihren Lauf. So
kannst du ja nicht reden. Ich hole dir eine
Starkung. Giitiger Gott, was kann dich so
getroffen haben?» Der Sohn legte seine an-
dere Hand auf Mutters Arm und sagte:
«Meine Frau ist verblutet ... bei der Ge-
burt. Niemand konnte helfen ... Sie ist in
meinen Armen gestorben . ..» Jiher Schrek-
ken erfiillte die Stube. «Gnad dir Gott,
Ralph», flisterte der Vater, «das Schreck-
lichste, das dich treffen konnte. Du armer
Sohn!> «Und das Kind?» fragte die Mut-
ter mit bebender Stimme. «Es lebt», sagte
Ralph tonlos, «ist ein Bub.»

Da er sich endlich beruhigen konnte, die
Mutter mit aller Feinfiihligkeit und Liebe
fir ithn sorgte, und da er wieder seiner
Stimme machtig war, begann er zu reden:
«Du weiflt, Vater, ich mache nicht viele
Worte. Aber jetzt muf} ich euch sagen, mir
ist mein Unrecht bewufit geworden. Ich
habe Wigi das Versprechen gegeben, da
sie kaum mehr die Kraft hatte zu reden.
Wir haben alle Hilfen und alle drztliche
Kunst erschopft. Wen sollte ich noch um
Beistand bitten. Ich habe zu Gott gebetet
und gefleht. Er hat sie mir doch genom-
men. Aber ich habe ihn in diesen Augen-
blicken erkannt und habe erfahren, daf
er der Allmichtige ist.»



Luzia war vor den Eltern in Ziirich an-
gekommen. Sie wollte den Kranz und die
Blumen auswihlen und ging dann zu Fuf§
hinauf in die Klinik. Zuerst in die Kinder-
abteilung, konnte durch eine breite Fen-
sterwand die vielen Bettchen sehen und
fragte nach Ralphs kleinem Sohn. Eine
Schwester brachte das Kind an die ver-
glaste Durchsicht.

Beide Hindchen vor dem Gesicht, lag
der Bub mit seinen dunkeln Haaren da.
Ein Stupsndschen zwischen faltiger Haut.
«Ein gesunder, kriftiger Bub», sagte die

Seine Frau konnte der Trauer und dem
Elend nicht Herr werden. Hemmungslos
{iberlief} sie sich dem bitteren Jammer.

Fremde Leute traten in die Totenkam-
mer. Herr Goldberger fiihrte seine Gemah-
lin, eine hilflose, erbarmungswiirdige Gestalt
hinaus. Luzia trat hervor, schaute auf das
bleiche Gesicht der jungen Toten hernie-
der, das mit geschlossenen Augen den An-
blick ruhigen Friedens bot und begann lei-
se mit ihr zu reden. Kein Laut war zu ver-
nehmen, nur ihre Lippen bewegten sich.
Ein langes, heimliches Gespriach hielt sie

Die Mutter hielt thres Sohnes Hand und sprach:
«Giitiger Gott, was kann dich so tief getroffen haben?»

Schwester, «schauen Sie, was der fiir einen
Kopf hat.» Dabei drehte und wendete sie
den kleinen Korper und fafite ihm unters
Kinn. Jetzt 6ffnete er die zarten Lider und
schaute zu Luzia auf. «Ei, wie schon», be-
wunderte Luzia, «Wigis blaue Augen!» Sie
fiihlte, wie ihr Trdnen in die Augen stie-
gen, schaute lange stumm auf das Kind.
Dann dankte sie und wendete sich ab.

Im Totenzimmer trafen sich Oswald
und Herr Goldberger zum ersten Mal. Der
Vater der Verstorbenen kam auf einen
Wink seiner Frau herzu und bot ihnen die
Hand. In seinem strengen Gesicht hatten
Leid und Schmerz den Zorn iiberwunden.
In schwarzem Anzug und aufrechter Hal-
tung stand er neben dem Sarg und bestand
den schweren Kampf in seiner Brust.

dort fest, bis sie sich, wie nach einem inni-
gen Gebet, bekreuzte und zu ihren Eltern
zuriicktrat. Dann trat Ralph schwanken-
den Schrittes ein und bald auch die Tri-
ger. Der Sarg wurde geschlossen.

Von einem stillen Gelobnis.

Nach wenigen Tagen kam Luzia mit
Koffer, Taschen und Mantel auf die Rek-
kenmatt, begriifite die Mutter, wirbelte im
Haus umbher, rief die Stiege hinauf: «Va-
ter, ich bin da! Herbstferien!» Kaum je
wurde das Klavierspiel so schnell unter-
brochen und erschien Oswald in seiner
ganzen Grofle auf der Treppe, «Ei, schau
da, die Luzia. Das ist jetzt eine Freude.
Du kommst uns wie ein Geschenk.»
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Herzlich begriifite er seine Tochter, und
sagte: «Mutter und ich, wir konnen das
Leid und die Trauer nicht aus dem Haus
und den Herzen bannen. Du wirst uns hel-
fen.» «Ich habe eine Neuigkeit. Mutter, du
wirst jauchzen, und Vater wird auf den
Kopf stehen und wird wie ein indischer
Fakir stehen bleiben stundenlang. Aber
zuerst wird gekocht, gebraten und serviert.
Und dann, wenn aufgeriumt und abge-
waschen ist, dann wollen wir zusammen-
sitzen, weil ich euch dann ein Wunder er-
zihle.»

Mit allen Fragen, mit Bestiirmen und
Drohen war Luzia nicht zu bewegen, auch
nur eine Andeutung zu machen, auch nur
einen winzigen Zipfel von diesem Wunder
preiszugeben. Oswald ging in seine Schreib-
stube hinauf, setzte sich an die Arbeit,
dann wieder ans Klavier, kam jede Vier-
telstunde um zu fragen, ob bald angerich-
tet sei. Stieg dann wieder ungern und un-
lustig die Treppe empor, nahm Biicher und
Hefte hervor und bezihmte mit wenig Er-
folg seine Neugier.

Luzia holte das feinste Geschirr aus dem
Buffet, rieb Teller und Glidser aus, entfal-
tete ein kostbares Tischtuch, holte Blumen
im Garten und stellte sie in geschliffene
Vasen. Die Mutter jammerte, sie habe nur
ein einfaches Essen, ja ein ganz bescheide-
nes Mahl, das sei nun doch nicht passend
fur diesen festlich gedeckten Tisch.

Wohl kaum einmal wurde auf der Rek-
kenmatt aus Porzellan und Kristallschiis-
seln so eilig und geschwind gegessen, ja,
der Braten und die Bohnen geradezu ver-
schlungen.

Auf dem Tisch standen die Tassen fiir
den schwarzen Kaffee schon bereit. Da
diese zurecht geriickt und gefiillt, das klei-
ne Kinnchen mit dem Kirsch ringsum ge-
boten war, sprach der Vater sein Macht-
wort: «Jetzt ist aber genug der Warterei!
Meint ihr, ich sei noch dazu aufgelegt, ge-
duldig dazusitzen, bis mit Schwatz und
Tratsch alles hiibsch gewaschen und ver-
sorgt ist. Mir platzt der Kragen. Jetzt fang
endlich an.» Freilich mufite er sich noch
gedulden, bis Teller und Platten abgeriumt
waren. Auch mufite er noch in den Keller
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hinuntersteigen, um eine Flasche Wein zu
holen.

Endlich trat Ruhe ein. Vater saf§ in sei-
nem hohen Lehnstuhl, rechts von ithm Frau
Dorothee und links, mit dem Blick auf
alle Fenster, seine Tochter Luzia. Die nun
endlich und feierlich zu reden begann: «Du
bist ein Bauernsohn, Vater, du wirst mich
verstehen. Aus Grund und Boden wichst
ein starkes Geschlecht. Wir haben in der
letzten Zeit bitter und ernst erfahren, wie
die Welt krank ist, und wie von allen Sei-
ten Verwirrung und Aufruhr auf uns zu-
kommen. Ich will zuriick an die Quelle.
Die Quelle der Kraft und der Heimattreue.
Ich will nun fragen, wie ihr euch zu mei-
nen Plinen stellt. Ich habe ein wenig in
die Welt und in die Schulbiicher hinein-
geschaut und habe nicht ohne Anteilnahme
Ralphs bose Zeit miterlebt. In der Toten-
kammer in Zurich habe ich mit Wigi aus-
gemacht, ich werde seinen herzigen kleinen
Bub heimnehmen und ihm, solange es geht,
eine gute Mutter sein. Er soll aber nicht
allein aufwachsen, nicht in den Gassen ei-
ner Stadt, sondern in einer kinderreichen
Familie in der gesunden Luft der freien
Landschaft. Ich will auch, daf} er, wenig-
stens stellvertretend, einen Vater {iber sich
hat, auch Grofivater und Grofimutter in
der Nahe. Darum bitte ich euch, dem
Heinrich im Verisbiihl Bericht zu geben,
er solle heute nachmittag heriiberkommen.
Ich will ihn dann fragen, ob er einver-
standen ist.»

Frau Dorothee hatte schon lingst ihr
Nastiichlein hervorgezogen und war damit
im Gesicht herumgefahren. Weit zuriick-
gelehnt, mit gespannter Miene, hatte der
Vater zugehort. Jetzt schlug er seine Faust
auf den Tisch und sagte: «Luzia, was du
in deinem Kopfchen ausgedacht hast, das
ist gut und edel und wire uns gewif} recht.
Aber, Potz Blitz, eine Tochter wie du
braucht sich doch nicht einem Mann an
den Hals zu werfen. Und was ist denn mit
deinem Studium?»

Lachend schaut sie ihn an. «Lieber Va-
ter, genau das habe ich von dir erwartet.
Seit Adam und Eva, oder mindestens bald
nachher, wirbt der Jiingling um die Toch-



ter. Aber in meinem ganz besonderen Fall
hat Heinrich schon seit Jahren um mich
geworben. Allermindestens drei Heirats-
antrige hat er mir vor die Fifle gelegt.
Den einen beim Bankli vor unserer Scheu-
ne, den andern auf der Alp und den drit-
ten in Groflonkels Stube. Er weifl nur
nicht, daf} ich ein Kind in die Ehe bringe,
Ralphs Bub.»

Angstlich wagt die Mutter zu fragen:
«Und wenn Goldbergers ihren Anspruch
geltend machen? Und was sagt Ralph da-
zu?» Mit einem lieben Blick wendet sich

wire oder noch mehr. Er iiberlief es ihr
auch, ins Nachbarheimen hiniiber zu tele-
fonieren und Heinrich einzuladen. Horte
lachend zu, wie sie thm einschirfte, er solle
ja nicht in den Stallhosen kommen.

s
"

Nicht nur fein angezogen, auch tadel-
los rasiert kam Heinrich, das Gesicht vol-
ler Fragezeichen auf die Reckenmatt zu,
wurde von der Mutter mit einer ungewohn-
ten Feierlichkeit in die Stube gefiihrt und
gebeten, einen kurzen Moment zu warten.

«Fin gesunder, kriftiger Bub», sagte die Schwester.

Luzia ihrer Mutter zu. «Frau Goldberger
meint, wenn du mich anlernst und iiber
dem Kleinen wachst, dann habe sie volles
Vertrauen! Mit Ruedi habe ich auch ge-
sprochen. Er mochte am liebsten heimkom-
men, bis er seine Dissertation geschrieben
hat und hitte auch gern seinen kleinen Sohn
in der Nﬁhe.»

«Was soll nun», fragte der Vater noch
einmal, «was soll mit der Schule gesche-
hen?» «Auch daran habe ich gedacht. Ich
bin beim Rektor gewesen, habe ihm die
ganze Geschichte dargelegt. Er entldfit
mich. Meine Koffern sind auf dem Weg
hieher.»

Was blieb dem Vater iibrig als zuzu-
schauen, wie die Mutter ihre Tochter um-
halste, im Tanzschritt umherlief und aus-
sah, als ob sie zehn Jahre jlinger geworden

1971 - 6

Der junge Mann war darauf gefaflt, der
Herr Lehrer wolle ihn sprechen. Er iiber-
dachte klopfenden Herzens, ob wohl sein
Vater das Wasserrecht neuerdings bestrit-
ten habe.

Seine Angste zerstoben und verflogen,
da Luzia hereinkam und sorgfiltig die Tiu-
re hinter sich zumachte, leichten Schrittes
auf ihn zukam und ihm beide Hinde ent-
gegenstreckte.

«Luzia, bist du da?» frigt er erstaunt.
«Ja, und ich bleibe da, oder wenigstens in
der Nihe», sagt sie keck. Er steht vor ihr,
legt seine Hinde. auf ihre Schultern und
zweifelt: «Jetzt weifl ich nicht. Bist du
krank und mufit dich erholen. Jetzt ist doch
Schulzeit.» Das Midchen ladet ihn zum
Sitzen ein und sagt: «Ich glaube, stehend
kannst du soviel nicht ertragen, Heinrich.
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Komm, wir wollen gemiitlich miteinander
plaudern.»

Die Miene Luzias verrdt einen gewissen
Ernst, und doch geistert der Schalk in ih-
ren Augen. Sie beginnt: «Heinrich, ich ha-
be dir gesagt, wir miissen warten. Jetzt ist
die Entscheidung gefallen.» Schon wieder
springt er von seinem Stuhl auf und er-
greift ihre beiden Hinde. «Bleib ruhig sit-
zen», fihrt sie fort, «ich habe mich ent-
schieden, aber so, wie du es dir nicht aus-
denken kannst. Ich habe dir versprochen,
ich will dir zuerst ein Zeichen geben. Nun
habe ich aber voraus mit Vater und Mut-
ter gesprochen. Ich komme zu dir und will
dir eine gute und liebe Frau sein, aber .. .»
Jetzt kann sich Heinrich nicht mehr in der
Gewalt halten. Er nimmt des Midchens
Kopf in seine beiden Hinde. Sie kann nicht
ein einziges Wort iiber die Lippen brin-
gen, weil sie so stiirmisch von den seinen
verschlossen werden. Ja, wenn Luzia nicht
stark und kriftig wire, wiirde sie in diesen
Armen zerbrechen.

Da sie endlich wieder zu Atem kommt
und ihre Haare aus dem Gesicht streichen
kann, erhebt sie die Hand und spricht: «Ich
komme nicht allein. Ich nehme Ruedis klei-
nen Sohn mit und habe seiner Mutter im
Sarg versprochen, ich will ihn wie einen
eignen lieb haben.»

Der junge Mann hort diese Worte, ver-
sucht sie zu verstehen und frigt: «Und du
kannst . . . wir konnen ihn behalten?» «Wie
lange, weif ich nicht. So wie es jetzt ist,
wohl fiir viele Jahre», sagt Luzia und
schaut voll Freude in sein liebes Gesicht.

So viel wire noch zu berichten von die-
sem Tag, der von Wonne und Gliick iiber-
schiumen wollte. Von der Mutter, die den
beiden Brautleuten aus ganzem Herzen
Gliick wiinschte. Vom Vater, der sie in sei-
ne Schreibstube hinaufnahm und ihnen
seine schonsten Lieder sang, wihrend Frau
Dorothee den Tisch fiir ein kostliches
Nachtmahl zurichtete. Vom Verekund, der
seinen Sohn ans Telefon rufen lief und mit
rauher Stimme fragte, ob er das Melken
vergessen habe. Die Milch miisse zur Bahn.
Und von der tibermiitigen Antwort, die er
erhielt. Vom Festessen mit Gliserklang und
frohem Vertrautsein.

Und wie beim Eindunkeln Luzia und
Heinrich Arm in Arm an den neuen Hiu-
sern vorbel, iiber den Bach und in das Haus
auf Verisbiihl hiniiber wanderten, dann
und wann fiir einen Kuf} stehen blieben
und keine Eile zeigten. Wie er seine Braut
in die Stube brachte, wo die Mutter am
Tisch Leintticher flickte und Margreth mit
rotglihenden Backen einen Liebesbrief
schrieb. Wie Heinrich stolz und iibergliick-
lich seine zukiinftige Frau vorstellte. Das
Leintuch und das Briefbogli im Hui vom
Tisch gewischt wurden und die Mutter, ih-
rer Schmerzen nicht achtend, auf die bei-
den zustiirmte. Wie Verekund aus dem
Bett kroch und schlaftrunken in seine Ho-
sen schliipfte. Vreneli herunterkam um zu
vernehmen, warum in der Stube so laut
geredet und so viel gelacht wurde. Und wie
das junge Paar vor lauter Gliickwiinschen
so lange warten muf3te, bis sie endlich allein
und selig sein konnten.
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