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Im Haus zum goldigen Ring

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Sonnenverbrannte, frohe Gesichter, abge-
wetzte Hosen, schwere Bergschuhe kamen
den Weg hinab, zerzauste Haare, bunte
Kopftiicher, eine lebenslustige kurzweilige
Gesellschaft von jungen Menschen. An ver-
strubelten Obstbaumen vorbei, in Spriingen
tiber die Haglatten, zwischen saftigem Gras
und spaten Blumen hindurch, hinab zum
Haus auf dem Blanggenboden. Weitum al-

seid ihr gut heimgekehrt, habt ihr Durst?»
Und welch ein Durst versammelte sich
allsogleich um den Stubentisch und ein Hun-
ger dazu. Die ersten Gladser brachte die Frau
den beiden Midchen, dem Rosmarie und
der Bernadette und sagte dazu: «Zum
Wohl und trinkt mir nicht zu gih! Wie
gehts der Mutter und dem Vater. Sagt ihm,
er sei schon lange nicht mehr da gewesen.»

Eine vengniigre Gesellschaft kam von den Bergen zum Haus
auf dem Blanggenboden hinab.

lein, eingesiumt von welligen Matten und
dichtem Wald, stand das Haus mit seinem
Titschidach neben dem langen Giebel der
Scheune, schaute gegen die Mittagssonne zu
und hatte von ihr in den paar hundert Jah-
ren seines Bestandes ein dunkelbraunes, ver-
wittertes Gesicht bekommen.

Die Frau in der Stube hatte das Niher-
kommen der Bergsteiger schon lange ge-
wahrt, aber sie schaute nicht von ihrem
Sonntagsblatt auf, auch jetzt nicht, da sie
die schweren Schritte und das Poltern an
die Haustiire vernahm. Erst da ihr Sohn,
der Raimund, die Stubentiire weit aufmach-
te und sie begriifite, konnte sie sich von den
bunten Bildern trennen. Sie legte das Heft
auf den Tisch und sagte: «Gott sei Dank,

Bernadette, die jiingere der beiden, kaum
ein paar Jahre aus der Schule, blonde, wil-
de Haare um ein feingeschnittenes Gesicht,
schlanke, braune Arme auf den Tisch ge-
stiitzt und mit kecken Blicken umher schau-
end gab Bescheid: «Ach jeh, unser Vater,
er rostet langsam ein. Wir wollten ihn iiber-
reden mitzukommen. Aber er will nur in
seinem gemiitlichen Tramp, in seinem Ja-
gerschritt gehen. Wo wiren wir da schon
hingekommen. Und dann bleibt er bei je-
dem Fuchsloch und jeder Wildspur stehen,
schaut, schnuppert und erklirt. Mir jagt
das schon in der ersten Viertelstunde einen
Bandel auf. Aber sonst ist er munter und
gesund und 1ifit Euch herzlich griiflen.»
Die Mutter, in threm geschiftigen Hin
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und Her, hat nicht alle Worte genau ver-
standen, aber sie schaut mit kritischem
Blick zu dem jungen Midchen iber den
Tisch und meint: «Ja, so ist es heutigentags,
von Respekt keine Spur, die Nase in die
Luft und das Maul voll, und hitte wahr-
lich allen Grund seinem guten Vater dank-
bar zu sein.» Darauf Bernadette frohlich
lachend: «Bin ich auch, Mutter Anna, mein
ganzes Herz voll Dankbarkeit, aber deswe-
gen geht mein hochgepriesener Vater keinen
Schritt schneller bergauf. Und ich bin fiir
das gemiitliche Spazieren gar nicht einge-
richtet. Ich will den Sonnenaufgang auf
dem Grat und nicht im Gritschentobel er-
leben. Und Euch bin ich auch dankbar,
Mutter, der Speck und die Wurst sind ganz
ausgezeichnet. Und tbrigens habe ich ver-
gessen euch den netten jungen Mann an
meiner Seite vorzustellen, das ist Othmar,
Sohn eines Direktors im Lebensmittelgrof3-
handel, arbeitet im Geschift am Haupt-
platz und verdient sich dabei die Sporen.
Und die zwei dort driiben, die sind ein
verliebtes Paar. Xawver und Ursula, sie
seufzt wenn ein Schweifitropfen iiber ihre
Backe rinnt und er trdstet sie mit strei-
cheln.»

«Wer hat der Bernadette heimlich
Schnaps gegeben», frug Rosmarie, «die re-
det ja wie ein Bach. Oder meinst du, wir
brauchen einen Tafelmajor? Nehmt ihr das
Glas weg, Mutter.» «Nichts da, laflt sie re-
den», griff Raimund ein, «wir halten uns
unterdessen an den Speck.» Breitspurig saf§
er oben am Tisch, an seines Vaters Platz:
«Derweil sie hier sitzt und parliert, macht
sie keine andern Dummbheiten.»

Bald genug sollte sich erweisen, wie recht
er hatte. Die jungen Leute fingen an zu be-
richten, wo sie gewesen und was sie in der
freien Bergwelt erlebt hatten, an diesem
selten schonen Sommertag. Die Gldser wur-
den nachgefiillt, Cigarettenrauch stieg zur
Decke empor. Niemand achtete sich dar-
auf, da Bernadette aus der Stube ver-
schwand.

Die Mutter horte aufmerksam dem Er-
zihlen zu, konnte sich aber nicht enthalten
ihrem Sohn mit erhobenem Drohfinger
ernstlich =uzureden, es sei Gott versucht
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und das Leben aufs Spiel gesetzt, mit so
Unerfahrenen und Jungen den gefihrlichen
Luckigrat zu passieren. Raimund nahm die
Worte seiner Mutter nicht eben ernst: «Dort
oben ist es nicht gefihrlicher als auf der
ebenen Talstrafle. Heutigentags hockt die
Gefahr hinter dem Straflenhag und i8¢ die
friedlichen Bergsteiger in Ruhe. Wo ist un-
ser Onkel Albert verungliickt und gefallen?
Hier vor dem Haus auf der Mistplatte.»

Kaum waren diese Worte ausgesprochen,
erscholl von drauflen ein Geschrei, und den
staunenden Gesichtern hinter dem Tisch bot
sich ein toller Anblick. Bernadette saf} ritt-
lings auf dem schonsten Rind, hielt sich
mit allen Kriften an den Hornern fest,
wihrenddem das unfreiwillige Reittier wil-
de Spriinge machte. Melkstuhl und Eimer
in der Hand kam der Vater aus dem Stall,
hinter ihm nach der junge Veri, sie liefen
der schreienden Reiterin nach und erreich-
ten das aufgeregte Tier just in dem Augen-
blick, da Bernadette Hals iiber Kopf, alle
Viere weit von sich gestreckt zu Boden fiel
und jammernd liegen blieb. Der alte Veri
packte das Rind. Der junge Veri lief zu
Bernadette hin. Unterdessen sprangen die
Leute aus der Stube auch herzu und fan-
den das Midchen ausgestreckt im Gras.
«Wo tut’s dir weh?» fragte Veri. Berna-
dette blieb mit geschlossenen Augen liegen.
Raimund beugte sich iiber das schmerzver-
zerrte Gesicht und sagte: «Versuch einmal,
dich zu bewegen.» «Lafy mich», st6hnte das
Maidchen, «rithr mich nicht an. Ich kann
nicht. Mein Riicken ist mitten gebrochen.»
Die Mutter dringte sich herbei und mein-
te: «Man muf} ein Brett holen und das Kind
darauf legen.» Rosmarie schaute zu seiner
bleichen, miihsam atmenden Schwester her-
ab und schwieg, nahm Raimund bei der
Hand und zog ihn beiseite. «Was meinst du
dazu», fragte er. «Ich glaube es ihr nicht»,
meinte Rosmarie.

Nun war auch Othmar in die Knie ge-
sunken, versuchte den gelihmten Korper
zu heben. Jammernd schlossen sich die
schlanken Arme um seinen Hals. Behutsam
nahm er das Midchen auf und trug es mit
sanften Schritten zum Haus hintiber und
hinein. Mit Kissen beladen trat die Mutter



aus der Kammer und gemeinsam betteten sie
Bernadette auf das Kanapee. Othmar strich
ihr die Haare aus dem Gesicht, stopfte die
Polster zurecht und half ihr jammern und
stohnen. «Mit Schnaps einreiben, Arme und
Nacken und das Gesicht», befahl der Va-
ter, «und mir auch einen Schnaps, das Rind
ist ja aufler Rand und Band geraten.» «Was
machen wir nun?» fragte Raimund ratlos,
«bis zur Strafle hinunter tragen, hiibsch
sorgsam, wie ein schalloses Ei, das braucht
eine Stunde. Und bis ein Doktor hier ist,
kommt die Nacht.»
Schon trat die Mut-
ver mit der Flasche
herzu, gof} ein we-
nig in ihre hohle
Hand, da rief Ber-
nadette  {iiberlaut:
«Nein, nein, kein
Schnaps, das ver-
brennt mir die Haut.
Lieber geh ich zu-
fufd!» streckte seine
Beine in die Luft
und sprang lachend
auf. Mit einer thea-
teralischen  Sieger-
miene rief es in die
staunenden Gesich-
ter hinein: «Ist ja
alles nur Spafi!»
Nahe beim Fen-
ster stand der Vater,
schaute auf Berna-
dette, die mit ausge-
worfenen Hinden lachte, suchte in den Ta-
schen nach seiner Pfeife und brummte vor
sich her: «Nicht mit Schnaps, mit Brennes-
seln und Juckpulver sollte man das Meitli
einreiben und nicht nur im Gesicht.» Im-
mer noch die hohle Hand vor sich meinte
die Mutter: «Dich hat wohl wieder einmal
dein welsches Blut regiert. Kannst nichts
dafiir und nichts dagegen, dafl du eine
Franzosin zur Mutter hast.» «Und du, Ros-
marie», frug Raimund, «du hast doch auch
das gleiche Blut. Machst du auch dann und
wann solche Tinze?» Bernadette sah sich
bald lauter ernsten Gesichtern gegeniiber.
Das gefiel ihr keineswegs. Es gritf Othmar
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Ursili schaut lachend in den
lachenden Sommer

in seinen schwarzen Haarschopf und zog
ithn hiniiber an den Tisch: «Komm, setz
dich zu mir. Jetzt hab ich Appetit. Reiten
macht Hunger.»

Die beiden Verliebten, Xaver und Ursu-
la, hatten sich schon vorher hinter den
Tisch verkrochen. Vaters Hand griff auch
in die Platte. Rosmarie blieb an das alte Buf-
fet gelehnt stehen und redete vom Heimweg.
Eine frohe Stimmung wollte nicht mehr
recht aufkommen. Der junge Veri kam vom
Stall zuriick und sagte, das Rind sei immer
noch nicht zu be-
sinftigen. «Bevor ihr
aber den Berg hin-
ab  und heimzu
geht», meinte die
Mutter, «wird noch
ein Lied gesungen.
Rosmarie, deine hel-
le Stimme mochte
ich gerne héren.» —
Das Midchen zierte
sich nicht. Es warf
den Kopf zuriick
und begann ein fro-
hes Lied. Vom Tisch
her fielen die Stim-
men ein und bald
stieg eine liebliche
Melodie in die Luft
und der Chorgesang
schwang sich zu den
offenen  Fenstern
hinaus. Zwar nur
bis gegen Ende der
zweiten Strophe, dann venstummten die
meisten Stimmen. Nur Rosmarie lockte aus
ihrer Kehle die vollen, hellen Tone zu ei-
nem freudigen Jubilieren und sang das Lied
allein zuende.

Weithin nach allen Seiten schwebte der
reine Klang, als suche er ein Echo. Wenig
spater nahmen die Bergfreunde von dem
heimeligen Haus und den lieben Leuten Ab-
schied und dankten fiir die Gastfreund-
schaft. Bernadette gelobte, sich bis zum
nichsten Besuch gewaltig zu bessern, und
versprach nie mehr auf einem so unhofli-
chen Rind zu reiten. «Soll ich noch ein
Stiick mitkommen», fragte Raimund. —
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«Nein, bleib jetzt da, du hast ohnehin den
schwersten Rucksack getragen», wehrte
Rosmarie, «und morgen muflt du ja frih
schon wieder in der Stadt sein. Deine Pro-
fessoren warten nicht, wenn du verspitet
kommst.» Eh nun, bis hinunter zum Wald-
rand ging er doch noch mit ihnen und stieg
dann allein und bedichtig wieder hinauf zu
seinem vaterlichen Haus.

Mit Krachen und Splittern.

Dem Gelobnis der Besserung war keine
nachhaltige Wirkung beschieden. Zwei Wo-
chen spiter befand sich Bernadette wieder-
um auf Fahrt, diesmal in leichten, kurzen,
weiflen Hosen, nicht mehr in der hogerigen
Bergwelt, sondern auf der flachen Glatte
des Sees. Othmar und sein Freund hatten
die beiden Tennisspielerinnen vom Strand-
platz- weggelockt und zu einer Motorboot-
fahrt eingeladen. Weifler Schaum gistete
beidseits 1n hohem Bogen empor. Othmar
entfesselte alle Krifte des Motors. Im
Fahrtwind flatterten die Tiicher und Lok-
ken. Je rassiger die Fahrt, je enger die Kur-
ven umso besser gefiel dies Bernadette. Thre
Freundin Ursula wurde jedoch zusehends
stiller und bleicher und just vor der Strand-
promenade des jenseitigen Kurorts erreichte
ihre Seekrankheit den dramatischen Hohe-
punkt. Hoflichkeit und Riicksichtnahme ge-
bot dem Steuermann eine einsame Bucht
aufzusuchen und der aufgewiihlten Tochter
eine Ruhepause zu gonnen.

Unter dem Laubdach herabhingender
Aeste konnte sich das Fraulein in bequemer
Liegelage erholen. Ein Radio sorgte fir Ab-
lenkung und ein Gldschen Cognac fiir bes-
sere Stimmung. Xaver war mit seinem
Krankenwirterdienst vollauf beschiftigt
und Othmar, von der gestrigen Abendfeier
noch arg iibernichtig, suchte sich ein be-
quemes Lager und schlummerte sanft.
Triumte, wihrend das Schattenspiel der
Blitter auf seinem Seidenhemd Figuren
zeichnete und so lange, bis er vom Aufheu-
len des Bootsmotors erschreckt wurde. Auf-
sitzen, den Schlaf aus den Augen reiben, ans
Ufer hinunterspringen und schon war er zu
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spat. Schon schaukelte das schwere Boot
mit Bernadette auf den leichten Wellen.
Stillsitzen, einem Schlifer zuschauen,
Flisterworte entrdtseln und die Hinde in
den Schofd legen, das war fiir Bernadette ein
Martyrium. Sie hatte wihrend der Fahrt
genau beobachtet, mit welchen Hebeln und
Griffen das Boot in Bewegung zu setzen
war. Dies alles erschien ihm keine besondere
Kunst zu sein. Warum nicht selbst versu-
chen, was andere beherrschen. Jedes auffil-
lige Gerdusch vermeidend, hatte sie die
Vertauung gelost, den Bug tber die rauhe
Uferflache und zwischen den kantigen Stei-
nen hinausgestossen. War keck hineinge-
sprungen und winkte nun ebenso keck dem

erschrockenen Freund am Ufer zu. Sein

Rufen und Schreien storten das Midchen
wenig, denn bald horte es nur noch das
Drohnen des Motors und das Rauschen des
Wassers.

Das Lenken eines Bootes von so krifti-
gen Ausmaflen ist keineswegs mit grofien
Schwierigkeiten verbunden, solange das
Wasser ruhig und keine anderen Schiffe in
der Nihe sind. Bernadette zeigt auch bald
nach den ersten Zickzackfahrten ein gewis-
ses Geschick im Steuern. Eine solche Probe-
fahrt wird erst heikel, wenn die Landung

erfolgen soll. Und dazu eine Landung zwi-

schen groben, michtigen Steinen, an ein
Ufer, das kaum eine kleine Auffahrrefli-
che bietet.

Schliefllich konnte auch Bernadette nicht
bis zu ihrem seligen Ende auf dem See um-
hergondeln, so gut ihr bisher das Auswei-
chen vor anderen Booten und das Gampfen
in den Wellen der Dampfer gelang. Sie hat-
te sich wohl gemerkt, daf Othmar beim
Landen zuletzt den Riickwirtsgang beti-
tigte und setzte in dieses geschickte Ma-
novrieren ihr volles Vertrauen. Nach aus-
giebigen Schwinzelfahrten auf der weiten
Fliche niherte sie das Boot der einsamen
Uferstelle. Die eine Hand am Steuer, die
andere am Hebel lenkte sie das Boot in ge-
radem Kurs auf den rufenden und gestiku-
lierenden Othmar zu. Mit aller Kraft zerrte
sie an dem Hebel mit dem Erfolg, dafl das
Boot mit erhdhter Kraft nach vorwirts
schoff und ihr das Steuerruder entglitt. Mit



voller Wucht krachte das spiegelblank lak-
kierte Holz der Bootsspitze gegen die Ufer-
steine, splitterte, knickte und knackte, bis
der wildgewordene Motor endlich zur Ruhe
kam.

Mit gemeinsamen Kriften gelang es, das
tibel zugerichtete Schiff vor dem Versinken
zu retten und den zerfetzten Bug so weit an
Land zu bringen und zu vertauen, daf} nicht
noch mehr Wasser
eindringen konnte.

Othmar hatte das
Boot fiir diese Fahrt
gemietet, um seinen
lieben Freundinnen
emn Vergnligen zu
verschaffen und ih-
nen zu imponieren.
Er hatte hierfiir sei-
nen Geldbeutel or-
dentlich strapaziert.
Nun stand er in
seinen kurzen Ho-
sen mit herabhdn-
genden  Schultern
und Armen vor dem
jaimmerlichen Wrack
in kochender Waut,
suchte in miithsamer
Beherrschung nach
Worten und sagte
schliefllich verbissen
und hohnisch: «Ist
ja alles nur Spafi!»

Im nichtlichen
Verhor.

Frau Beatrice im
Haus «Zum goldi-
gen Ring» kochte
das Nachtessen, und Rosmarie deckte den
Tisch. Am Sonntag gab sie sich jeweils
ganz besondere Mihe ein gutes Essen zu
servieren. Auch an diesem Abend dufteten
in der Kiiche leckere Speisen und zarte Ge-
wiirze. Frau Beatrice hatte von ihrer fran-
zosischen Heimatstadt viele exquisite Rezep-
te mitgebracht. Fiir sie war ein gutes Essen
immer ein Fest. In den bald dreiflig Jahren
threr Ehe hatte sie ihre Kochkunst keines-
wegs vernachldssigt. Fine gute Mahlzeit

Rauschendes Bergwasser ob der
Wolisschlucht
Foto J. Brithwiler

achtlos ‘zu verschlingen, zidhlte sie zu den
schweren Siinden. Sie konnte sich nicht be-
klagen. Thr Mann, der viele Jahre seiner Ju-
gend als Goldschmied in Frankreich zuge-
bracht hatte, schiatzte ithre Kunst und ver-
gafy nur selten sein Lob und seine Anerken-
nung zum Ausdruck zu bringen. Thre ilte-
ste Tochter Rosmarie hatte die feinfiihlige
Zunge von der Mutter geerbt. Und Daniel,
ihr Sohn, lebte auch
schon lingere Zeit
in Frankreich an gut
gedeckter Tafel.

Ob wohl Berna-
dette heute abend
rechtzeitig zum Es-
sen heimkomme, hat-
te sie schon mehr-
mals gefragt. Ros-
marie konnte ihr
keine Auskunft ge-
ben. Sie wufite nur,
dafl sie nach dem
Mittagessen zum
Tennisspiel abgeholt
worden war. — Ein
leerer Teller, ein
unbesetzter Platz am
Tisch, war fiir die
Mutter ein Aerger-
nis, machte sie ner-
vos. Der Vater be-
sinftigte ithren Kum-
mer: «Ach Berna-
dette, sie ist noch
immer heimgekom-
men. Frither mit
Beulen und Wun-
den, spiter oft et-
was zerzaust, aber
heimgekehrt ist sie immer wieder.» «Aber
sie konnte wenigstens Bericht geben», mein-
te die Mutter, «ein Telefon kostet nicht al-
le Welt.»

Wenig spiter liutete das Telefon. Frau
Beatrice sprang eilig zum Apparat. Jedoch
nicht Bernadettes Stimme ertonte, sondern
die besorgten Fragen von Ursulas Mutter
drangen aus der Muschel an ihr Ohr. «Also
Ursula ist auch nicht heimgekommen», be-
richtete die Mutter, «Viktor, du mufit etwas
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unternehmen. Ich bin schon den ganzen
Abend unruhig. Wenn dem Kind etwas ge-
schehen ist?» «Was soll ich tun», fragte der
Vater gelassen, «soll ich zum Strandplatz
gehen und schauen, ob sie noch spielt, oder
einen Pintenkehr durch alle Cafés und Tee-
stuben machen und unterdessen kommt sie
heim und ifft gemiitlich von deinen ausge-
zeichneten Medaillons, wihrend dem ich
mir mit Sprudelwasser den Magen ausspii-
len muf}. Nur Geduld, Bernadette ist nicht
auf den Kopf gefallen, wenn sie fillt, falle
sie auf die Sitzfliache und steht wieder auf.»
Auch Rosmarie versuchte besinftigend zu
wirken, machte sich aber bald nach dem Es-
sen mit dem Velo auf den Weg an den See.

Die Geduld der guten Mutter wurde auf
eine harte Probe gestellt. Rosmarie kam
spat zurlick und wuflte davon, dafl die bei-
den Midchen mit einem Motorboot ausge-
fahren seien. Die Glocke vom nahen Kirch-
turm schlug zehn und dann elf Uhr, bis
endlich leise und vorsichtig die Haustiire
gedffnet und auf der Treppe schleichende
Schritte zu vernehmen waren. Den Tennis-
schliger in der Hand, ein Netz mit Wische
unter dem Arm, tappte Bernadette die Stu-
fen hinauf.

Plotzlich wurde die Beleuchtung einge-
schaltet. Helles Licht fiel auf die Mutter,
die in einem blumigen Schlafrock gehiillt
am Gelidnder stand. «Komm in die Stube»,
sagte sie leise, «der Vater schliaft endlich»,
offnete die Tiire und liefl sie eintreten. In
solchen und ahnlichen Situationen sprach
sie deutsch und franzosisch ohne zu merken,
wann und wie oft sie die Sprache wechsel-
te. Ein Hagel von Fragen prasselte auf den
gebeugten Midchenkopf hernieder, die Ber-
nadette mit immer trotziger werdender
Stimme beantwortete. Hochaufgerichtet
stand die Mutter am Fenster vor dem
schweren bunten Vorhang, ihren fiinfzig
Jahren und den graumelierten Haaren zum
Trotz noch immer eine schone Frau.

Im Verlauf des ergiebigen Verhors zog
das Midchen einen Stuhl heran und setzte
sich, schlug die Beine iibereinander und
zupfte an dem Geflecht des Tennisschla-
gers. Bernadette berichtete ohne Bedenken
den ganzen Verlauf seines Abenteuers und
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wollte der Mutter begreiflich machen, daf}
an einsamen Uferstellen und jenseits des
Sees keine Telefonkabinen stehen und daf}
das Bergen des lecken Bootes und die Reise
nach Hause umstindlich und zeitraubend
war.

«Also wird nach allem hier noch eine ge-
salzene Rechnung fiir den Schaden prasen-
tiert werden», schloff die Mutter. «Wahr-
scheinlich», sagte Bernadette und zuckte die
Schultern, «Othmar wird vermutlich nicht
alles auf seine Kappe nehmen wollen.» «Va-
ter wird sich freuen», meinte die Frau und
begann auf dem Teppich hin und her zu
wandern. «Ich glaube kaum», gab das Mid-
chen zuriick und da ein langes Schweigen
folgte, warf Bernadette seinen Kopf zuriick
und sagte: «Pech gehabt! — Sag einmal
Mutter, hast du in deinem Leben niemals
Pech gehabt? — Du bist doch wahrschein-
lich auch nicht immer nur mit gesenkten
Blicken durch die Stadt gegangen. — Mein
Temperament und meine sogenannten tol-
len Einfille, die kommen doch nicht von
ungefahr. — Man sagt mir immer, wie ich
dir aus dem Gesicht geschnitten sei. — Ha-
be ich nur deine edlen Ziige und dunkeln
Augen geerbt?»

Gebeugten Hauptes setzte die Mutter ih-
re Wanderung schweigend fort, dann blieb
sie bel der Tiire stehen, 6ffnete sie und sag-
te leise: «Geh schlafen, wir werden morgen
mit dem Vater dariiber reden.» Das Mad-
chen in seinem kurzen hellen Sportkleid lief§
sein Biindel und den Schliger auf dem
Tisch liegen, kam langsam niher, drehte
sich im Tiirrahmen nochmals um, fafite die
Mutter bei den Schultern und gab ihr blitz-
schnell einen schallenden Kufl auf die

Wange.

Was Rosmarie auf dem Kerbholz hat.

Im Haus «Zum goldigen Ring» war an-
derntags schlechte Stimmung fiir Bernadet-
te. Dem Vater wurde die verungliickte
Bootsfahrt noch vor dem Friihstiick ser-
viert, kurz nachdem Bernadette mit dem
Zug in die Stadt weggefahren war. Den Be-
ginn der eigenmichtigen Bootsfahrt seiner



17jahrigen Tochter nahm er noch mit fro-
hem Lachen auf. Er war kein Spielverder-
ber, war gern in heiterer Gesellschaft und
sein Kiinstlerblut verfithrte ihn nicht selten
dazu, die ausgetretenen Pfade des Alltags
zu meiden. Auch in seinem Beruf als Gold-
schmied beschrankte er sich nicht darauf
herkommliche Schmuckstiicke anzufertigen
und alte Geschmeide zu reparieren. Er ar-
beivete gerne nach eigenen Entwiirfen, hatte
originelle Ideen und redete auch in Kunst-
fragen den Herren von Amt und Wiirde oft

war ja auch nicht die erste derartige Be-
richterstattung. Wie oft war sie schon in
threm blumenreichen bunten Morgenrock
am Frihstiickstisch gesessen mit dhnlichen
Klagen und hatte mit aller Eindringlichkeit
die viterliche Autoritit zuhilfe gerufen.

So wurde die Kanone geladen, die dann
bei der abendlichen Heimkehr Bernadettes
in einer geballten Erziehungsaktion losge-
hen sollte.

In ebenfalls gedriickter Stimmung ging
Rosmarie seinen Obliegenheiten nach. Das
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Jedoch bei der Schilderung der ungliicklichen Bootslandung
wurden Viktors Ziige ernst und hart.

ins Gewissen. Jedoch bei der Schilderung
der ungliicklichen Bootslandung wurden
seine Ziige ernst und hart. Wenn seine jiing-
ste Tochter in diesem Augenblick nahe zur
Hand gewesen wire, hitte wohl ein rassiger
Tanz stattgefunden. Er warf zwei- dreimal
seine schwarze Hornbrille auf das Tisch-
tuch und krazte mit allen finf Fingern in
den struppigen Haaren seines Schnurrbarts,
der buschig unter seiner kriftigen Nase
stand.

Seine Frau, mit einer lebhaften Phantasie
ausgestattet, schilderte ihm das unbesonne-
ne Tun des Mddchens in satten Farben. Es

Bedienen der Kunden im Laden und die
Hilfe im Haushalt, wollte thm heute nicht
mit Geschick gelingen. Das Reiterkunst-
stick auf dem Blanggenboden hatte ihm
schon Aerger genug verschafft, nun kam
noch diese verriickte und kostspielige Fahrt
auf dem See dazu. Rosmarie, wenn auch
nur drei Jahre alter, fithlte sich {iber solche
Aeuflerungen einer unvergorenen Jugend-
lichkeit erhaben. Sinnend stand sie am Fen-
ster und suchte nach einem Mittel, wie man
diesem wilden Maddchen endlich etwas Ernst
beibringen konnte. Dabei schweifte ihr Blick
die Gasse hinab und erreichte just den
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Brunnen auf dem Schulhausplatz, den Brun-
nen mit der groflen bronzenen Frauenfigur.
Diese betrachtend, trat allmihlich ein hei-
teres Lacheln auf die nachdenklichen Ziige
des Madchen. Aus seiner Erinnerung tauch-
te ein Ereignis auf, das schon viele Jahre
zurlick lag.

Damals war Rosmarie ein Schulmaddchen
gewesen mit langen Zopfen, hochgewach-
sen und iiberschlank, alle Glieder voll Le-
ben und zu Dummbheiten viel mehr als fiir
die Schulaufgaben aufgelegt. Es war im
Jahr, da Raimund die dritte Klasse der Se-
kundarschule besuchte und im Winter und
bei schlechtem Wetter im Haus zum goldi-
gen Ring sein Quartier hatte.

Der Goldschmied und der Bauer auf
Blanggenboden waren Schulkameraden,
dann Dienstkameraden und spiter Jagd-
freunde geworden. Auf ungezahlten Berg-
wanderungen und in unaufhorlichen abend-
lichen und nichtlichen Gesprachen hatten
sie ihre Freundschaft geschmiedet und be-
kraftigt. Bei einem solchen Jigerhock im
Haus auf dem Blanggenboden hatten die
beiden Freunde ausgemacht, dafl der aufge-
weckte Bub, der Raimund, bei schlechten
Wegverhiltnissen nach der Schule im Dorf
bleiben und beim Goldschmied ein Bett und
sein Essen bekommen solle. Ja, er brachte
ihn damals bei stromendem Regen lange
nach Mitternacht heimund bettete thn eigen-
hindig auf das Sofa in der Stube. Und oft
blieb er auch bei Sonnenschein da.

Nun lebte in Rosmaries Erinnerung jene
Zeit wieder auf, da das ganze Dorf in Auf-
regung war, weil eine alte Dame in ihrem
Testament eine grofle Summe gestiftet hat-
te, um auf dem Schulhausplatz einen kiinst-
lerisch gestalteten Brunnen zu errichten.
Eine Kommission wurde eingesetzt, eine Ju-
ry mit Herren aus der Stadt gewihlt, ein
Wettbewerb ausgeschrieben. Auch der Gold-
schmied reichte einen Entwurf ein, er steht
heute noch verstaubt und eingetrocknet auf
dem hohen Sims in der Werkstatt. Die wei-
sen Herren von der Kunst hatten damals
entschieden, dafl ein Goldschmied wohl fiir
feine Zierstiicke und edelgeformte Amulette
zustindig, jedoch niemals eine michtige, fast
lebensgrofie Figur zu schaffen fihig sei. —
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Nicht ein prosaischer Bauernbub gehore an
diesen weithin sichtbaren Platz, sondern ei-
ne edle Frauengestalt als Sinnbild hoher
Ideale.

Der endlich von der Kommission erko-
rene Kiinstler begleitete dann nach Mona-
ten hochst personlich den Transport der
schweren Figur, die nicht wegen ihrer spar-
samen Bekleidung in dicke Tucher einge-
naht war, sondern um den Anblick bis zur
feierlichen Enthiillung aufzusparen. Hinter
einem undurchsichtigen Verschlag wurden
die letzten Arbeiten am Brunnen vollendet,
just an dem Abend vor dem Sonntag, der
zur Feier bestimmt und zu der von weither
zahlreiche Giste geladen waren.

Rosmarie war mit der ganzen Leiden-
schaft eines bitter enttduschten Schulkindes
eifersiichtig auf den fremden Kiinstler und
voll Wut, dafl nicht seines Vaters Kunst-
werk auf dem Brunnensockel zu stehen
kam. Mit Raimund schlof§ es einen heimli-
chen Bund. In geheimnisvollen Zusammen-
kiinften auf dem Estrich heckten sie einen
Plan aus, den sie nichtlicherweise zur Aus-
fiihrung brachten. In mondlos finsterer
Nacht half Raimund seiner Mitverschwore-
nen den Verschlag auf dem Schulhausplatz
zu Ubersteigen und ungesehen wieder zu
verschwinden.

Der festliche Tag der feierlichen Enthiil-
lung brach an. Fremde Herren in gestreiften
Hosen mischten sich unter die erwartungs-
volle Menge. Heller Sonnenschein iiberflu-
tete Dorf und Schulhausplatz, Fahnen weh-
ten von den Giebeln. Trachtenmidchen mit

Blumen umstanden das tannengeschmiickte

Rednerpult. Die Feldmusik spielte ihren
schonsten Marsch. Spannung und Neugier
geisterte auf allen Gesichtern, da der Testa-
mentsvollstrecker der wohltitigen verstor-
benen Dame ihre Ruhmestat mit blumen-
reicher Beredtsamkeit ins volle Blendlicht
setzte. Er begann mit der gliicklichen Ge-
burt und der Wiege, in der die edle Wohl-
taterin geschlummert und pirschte sich
durch alle 78 Jahre ihres edlen Erdenle-
bens bis zu dem iibersprudelnden Hohe-
punkt, da jetzt, in wenigen Minuten das
groflziigige Geschenk enthiillt und der Ge-
meinde Ubergeben wiirde.



Mit Eifer und Interesse auf den Stufen zur héheren Bildung

Nach einer hoheitsvollen Kunstpause kam
er dann auf den kiinstlerischen Wert des
Werkes und auf den Kiinstler selbst zu spre-
chen und dehnte die Minuten und die herr-
schende Spannung weit aus. Schweiflperlen
auf der Stirne, mit heiseriger Stimme gab
er endlich den bereitstehenden Arbeitern den
Befehl den Verschlag zu entfernen und den
Blick auf den Brunnen freizugeben.

Die Mainner traten herzu, fafiten an,
zwangten die Latten auseinander, rissen die

Vorderwand weg und blieben erschrocken
stehen. Und schon gellte ein helles Lachen
auf, sprang von Kopf zu Kopf und iiber al-
le Frisuren hinweg bis es zu einem unbin-
digen Gewieher der Menge anschwoll. Denn
die hochaufragende bronzene Gestalt, deren
Kopf und Arme im Sonnenschein glinzten,
war mit einem spitzenbesetzten, zarten
Hemd bekleidet.

Dem Midchen am Fenster im «Haus zum
goldigen Ring», das sinnend die Gasse hin-
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abschaute, und dem die Erinnerung, im
Sprung uber die Jahre zuriick, den damali-
gen Festtag und den darauf folgenden un-
erhorten Skandal so lebhaft vor die Augen
zauberte, schien nun plotzlich der Unter-
schied zwischen den Untaten ihrer Schwe-
ster und ihren eigenen Siinden nicht mehr
so grofl. Mit einem feinen Lacheln und ei-
nem zarten Seufzer trat es in die Stube zu-
riick und nahm seine Arbeit wieder auf.

Wie das neue Kleid geschmiickt wird.

Die Zeit vergeht, die Wochen verrinnen,
der Sommer verblitht, der Herbst bringt
seine Friichte und der Winter zwingt die
Natur zur Ruhe. Schneewind fegt die Gas-
se. Rauch aus den Kaminen steigt in den
Nachthimmel auf. Die Fenster der Hiuser
sind dicht verschlossen und verhiangt. Nur
im Giebelzimmer im Haus des Goldschmieds
schimmert ein Licht durch einen Spalt, ein
heimliches Licht.

Dort sitzt Rosmarie am Tisch und niht
an schimmernder Seide, denn wie konnte
ein neues Kleid alle Wiinsche eines Mad-
chens erfiillen. Noch muf§ eine Litze befe-
stigt, eine Naht verstarkt, ein Saum um-
stochen sein. Und dann wird wieder hinein-
geschliipft, glattgestrichen, vor dem Spie-
gel gedreht und gewendet, die Arme geho-
ben, die Falte betastet, im Stehen und Nei-
gen und Schreiten gepriift. Und erst ein
Ballkleid von knisterndem Glanz, ihm wird
die allerzarteste Sorgfalt zugewendet. Wie
drehen sich Blick und Gestalt um das
Schmiegen und Spannen zu sehen, den win-
zigsten Fehler aufzuspiiren. Die Freude am
schonen Kleid leuchtet aus blitzenden Au-
gen und die Vorfreude, es im Festsaal im
Schimmern und Gleisen der machtigen
Leuchter zu tragen, inmitten von Freunden
und Gisten, neidischen Damen und hofli-
chen Herren. Wie schnell huschen bei die-
sem Proben und Priifen die nichtlichen
Stunden vortiber.

Doch sind dem Genuf} hier oben enge
Grenzen gesetzt. Das Licht ist zu schwach
und der Spiegel zu klein. Rosmarie weif3,
in Vaters Werkstatt steht ein Spiegel, den
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man nach allen Seiten verstellen kann und
Licht ist dort im Uebermafl zu finden. Ei-
nen Augenblick lauscht es in die Nacht. Das
Haus schldft, wird wohl seit langen Stun-
den schlafen. Die Ballschuhe unter den
Arm geklemmt, tastet es den Wianden und
dem Gelinder nach, die Stiege hinab,
kommt lautlos bis zur Tiire und sieht einen
Spalt breit Licht. Schon wieder 1if}t der Va-
ter das Licht brennen, denkt das Midchen,
das hitte nun wohl die ganze Nacht Strom
verbraucht. Aber dieser Vorwurf, kaum auf-
getaucht, macht einem Staunen Platz. Das
Licht brennt nicht umsonst. Am Werktisch
sitzt der Vater in eine Arbeit vertieft. «Ei,
el, da kommt Besuch, zu mitternichtlicher
Stunde», sagt er, nimmt die Lupe vom Au-
ge und betrachtet mit Wohlgefallen die fest-
liche Erscheinung. «Und du bist noch auf
und an der Arbeit?» fragt das erschrockene
Midchen. «Ja weifit du, ich habe da eine
ganz heikle Arbeit. Ein Basler Sammler hat
mir diesen antiken Anhinger geschickt. Ein
Pfuscher hat ihn verdorben und nun muf}
ich die alten stilgerechten Ornamente ein-
setzen, dabei kann ich den Betrieb und das
Unterbrechen, wie es am Tag geschieht,
nicht brauchen. Nimm die Lupe und schau.»
Ei, welch zierliches Blattwerk offenbarte
sich durch die Vergrofierung, ein Edelstein,
von dreifachem Kranz umschlossen. Lange
beugte sich Rosmarie tiber den Werktisch
und freute sich an dem prichtigen Schmuck.
«Du Vater, einen solchen Anhinger konnte
ich just zu meinem neuen Kleid gebrau-
chen.»

«Und darf ich jetzt fragen», beginnt nun
der Goldschmied, «was geisterst du mit die-
sem Ballkleid heimlich im Haus herum, wo-
her kommt diese Seidenpracht und wohin
willst du zum Fest?»> Nun zieht Rosmarie
zuerst seine eleganten Schuhe an, stellt sich
in Positur, dreht und neigt und wendet sich
und sagt: «Gefalle ich dir?» Und dann erst,
nachdem der Vater sich mit Wohlgefallen
geweidet hat, berichtet das Midchen von
seiner Not mit dem kleinen Spiegel in sei-
nem Zimmer, und wie er selbst vor drei
Wochen beim Nachtessen hdchst personlich
die Erlaubnis erteilt habe, ein solches Staats-
kleid anzuschaffen.



Der Vater ist dariiber sehr erstaunt, kann
sich an nichts erinnern und bedauert mit
traurigen Blicken und ernster Miene, daf}
nun wohl der Handel kaum riickgiangig ge-
macht werden konne. Frigt aber hochst in-
teressiert, ob man ihm bei besagtem Nacht-
essen auch eroffnet habe, wofiir das Kleid
Verwendung finden soll. «Nein, das haben
wir dir nicht gesagt, weil man erfahrungs-
mifig bei solchen Anliegen den Vitern nie
zuviel auf einmal sagen darf. Nun aber will
ich dir das Geheimnis verraten. Raimund

‘I

Grund sein Studium unterbrechen, das kann
wohl eine Zeit dauern, bis er wieder begin-
nen kann. Aber du bist und bleibst ihm Ka-
merad, kiimmerst dich um nichts und nie-
mandem und gehst mit ihm, wie an einen
Kinderball. Mit meinen Tochtern habe ich
ein Kreuz. Die eine bricht sich fast jeden
Sonntag irgendwelche Knochen, und du
willst dein Leben lang nicht aus dem Kin-
dertraum aufwachen.»

Mit einem kecken Schwung nimmt Ros-
marie den Hocker, hebt mit vier Finger-

Diese Halskette mit den roten glithenden Steinen
ist der passende Schmuck zum neuen Kleid.

hat mich in sehr freundlicher Weise zum
Technikum-Ball eingeladen.»
Offensichtlich wenig erfreut legt der Va-
ter das Schmuckstiick nieder, wendet sich
seiner strahlenden Tochter zu und sagt: «Du
scheinst die Kinderfreundschaft etwas weit
in die Lange zu ziehen. Thr zwei seid einige
Jahre sozusagen miteinander aufgewachsen.
Seither hat Raimund seine Lehre gemacht,
hat dann gegen alle Wiederstinde daheim
durchgesetzt ans Technikum zu gehen. Jetzt
will sein Vater nicht mehr linger bezahlen.
Raimund mufl wahrscheinlich aus diesem

spitzen den bauschigen Rock, setzt sich wie
eine Konigin auf den Thron, schlidgt die Bei-
ne iibereinander, 1af}t den wippenden gol-
denen Schuh unter dem Rocksaum hervor-
gucken und sagt mit zirtlichem Licheln:
«Ei, ei, mein treubesorgter lieber Vater ent-
puppt sich als tiefgriindiger Psychologe.
Schaut in das Herzenskimmerlein seiner
Tochter und ist iiber seine Forschungsergeb-
nisse keineswegs entzlickt. Und ich sage dir,
Liebhaben und Heiratenwollen sind zwei
verschiedene Dinge, und ein Technikums-
ball ist kein Heiratsmarkt. Die gelehrten
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Psychologen pflegen auf genaue Unterschei-
dungen groflen Wert zu legen.»

Der Goldschmied, gewohnt mit briichi-
gen Dingen behutsam umzugehen, ging auf
den neckischen Tonfall seines Maddchens ein
und entgegnete: «Meiner Erfahrung nach
werden heutigentags infolge der Hast und
Dichte des Verkehrs die gegensitzlichsten
Dinge durcheinander gewirbelt und zusam-
mengefiigt. Und wer sich mit Sicherheit
briistet, ist in grofiter Gefahr. Ich bin ein
Goldschmied und kein Uhrmacher, ich
kann dich nicht mit hundert Weckern aus
deinem Traum aufscheuchen. Aber ich sage
dir in allem Ernst, nimm dich in acht.»

«Meinst du, mein guter Vater, ich habe
keine Augen im Kopf?» beginnt Rosmarie
in ernstem Tonfall zu sprechen, «wenn du
eine grofle dringliche Arbeit angenommen
hast, und der Nebel streicht den Hingen
nach, das Laub beginnt zu fallen, die Jagd-
zeit ist gekommen, warum legst du ein dik-
kes Tuch auf deinen Tisch, nimmst die Flin-
te und den Rucksack und vergissest alle ver-
sprochenen Termine. Weil du nicht anders
kannst. Weil du nur so am Leben bleibst.»

Viktor vergrabt die Fingerspitzen seiner
rechten Land in seinen Schnurrbart, schaut
nachdenklich durch die obere Hilfte seiner
Brillengldser und meint: «Du redest akku-
rat die gleiche Sprache, wie deine Mutter.
Und meine Erfahrung hat mich gelehrt ge-
duldig zuzuhoren.» Das tut er nun auch die
lingste Zeit, 1aflt den Redestrom voriiber-
fluten.

Von der langen Rede leicht geknickr,
steht er auf, nimmt seine Schliissel aus dem
Sack, offnet einen dickwandigen Tresor
und schichtet Schachtel um Schachtel auf
den Tisch. Dann 6ffnet er eine rotgefiitterte
Schatulle und ldf}t das Geschmeide im hel-
len Licht der Lampe blinken und gleisen.
«Schau, Rosmarie, wie schon. Diese Hals-
kette mit den roten glithenden Steinen, das
ist der passende Schmuck zu deinem neuen
Kleid. Ich habe ihn vor vier Jahren ge-
kauft und keinem von euch gezeigt, nur
Daniel hat ihn einmal gesehen. Diesen
Schmuck kannst fiir diesen Ball mitnehmen
und tragen, aber bring ihn mir wieder gut
zuriick.»
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Von frohem Tanz und triiben Gedanken.

Der Technikums-Ball war kein alljahr-
lich wiederkehrendes Ereignis. Er spielte
auch im Gesellschaftsleben der festfreudi-
gen Stadt keine bedeutende Rolle. Aber fiir
Rosmarie galt dies als das bevorstehende
unerhorte Erlebnis. Frau Beatrice beteiligte
sich mit Vehemenz an den Vorbereitungen.
Zu Kleid und Schmuck besorgte sie auch al-
le andern, nach ihrer Ansicht notwendigen
Zutaten, vom tadellosen Strumpf bis zum
abgepafiten Lippenstift. Vorerst wurde ein-
mal Rosemaries Haarschopf, nach unend-
lichen Diskussionen und Vergleichen mit
modischen Journalen, auf neue Art umge-
modelt. Und tatsichlich, die Mutter mit 1h-
rem angeborenen Geschick fiir Eleganz und
weltmannisches Getue, fand eine Frisur, die
das hiibsche Gesicht ihrer Tochter vorteil-
haft zur Geltung brachte. «So kannst du
als Mannequin in Paris auftreten», meinte
Bernadette, da Rosmarie vom Coiffeur zu-
riickkam, «kannst mit Kopfnicken und
Herumschwinzeln Riesensummen verdie-
nen.»

Mit vergntiglichem Schmunzeln verfolgte
der Vater die fraulichen Gespriche, das ha-
stige. Umherrennen, die immer wiederkeh-
renden Anproben und den Eifer seiner Frau
das Gesicht ihrer Tochter mit kosmetischen
Hilfsmitteln zu verschonern. Endlich hatte
sie wieder einmal Gelegenheit die Kiinste
ihrer Jugend zur Anwendung zu bringen,
ergiebig und ausdauernd iiber Eleganz und
feines Benehmen zu diskutieren und einen
Hauch von franzosischer Stadtluft einzu-
atmen. Fiir sie war das Eingewohnen in das
Innerschweizer-Dorf nicht leicht gewesen.
Jetzt, nach fast dreiflig Jahren erlebte sie

ein Aufflammen jugendlicher Erinnerungen

und konnte ihren Eifer kaum zihmen. —
Rosmarie wire mit weniger Puder und Far-
be im Gesicht zufrieden gewesen. Diesem
Uebermafl an miitterlicher Hilfsbereitschaft
wollte es jedoch nicht widerstehen.

Also riickte die Stunde heran, da der Zug
den Bahnhof verliefl, Rosmarie in seinen
Mantel gehiillt durch die hellerleuchtete,
winterliche Stadt schritt, im Vestibul des
Hotels mit Raimund zusammentraf.



«Wenn er nur keine Naht sprengt», war
der erste Gedanke, da es Raimund in dem
schwarzen Zweireither vor sich sah, «von
wem hat er diesen schicken Anzug ausge-
liehen.» Die Ueberraschung auf seinem Ge-
sicht, das Staunen und die Freude im Au-
genblick, da es den Mantel von den Schul-
tern fallen lief}, 16schte alle Bedenken und
Gedanken aus. Wie ein Kind vor dem
Christbaum stand er vor ihm und konnte
sich nicht fassen, wuflte nicht, wohin er den
Mantel hingen sollte, wollte sich nicht tren-
nen von dieser Augenweide. Und schon wa-

staunenden und neugierigen Blicke ringsum,
splirte die Enge seiner Kleidung nicht, und
auch nicht, wie sehr er mit seinen altmodi-
schen Tanzschritten Aufsehen erregte. Ros-
marie gab sich ungeteilt dem Gliick der fro-
hen Stunden hin.

Auch ein Professor kam an ihren Tisch
und bat um einen Tanz, ein schlanker, fein-
gliederiger Herr, iiber dessen schwarzen,
stacheligen Augenbrauen eine hohe Stirne

aufragte. Nach den ersten Tanzschritten be-

trachtete er mit Kennerblick Rosmaries
Halskette und fragte: «Alter Familienbe-

Auch ein schlanker, feingliederiger Herr, ein Professor,
kam und bat um einen Tanz.

ren sie von seinen Bekannten umringt, die
sich fiir Raimunds Balldame interessierten.
Dann fiihrte sie das Stromen und Dringen
der Ankommenden in den Saal.

Ein Orchester als Tanzmusik, Seidenro-
ben und Eleganz, ein spiegelblankes Tanz-
parkett, glitzernde Leuchter und frohe Ge-
sichter und dazu, fest an sich geprefit, den
starken Arm Raimunds, so fligten sie sich
in die festliche Gesellschaft ein. Weifige-
deckte Tische mit Blumen, funkelnder Wein
in feinen Kristallkelchen, die Luft gesittigt
von Rhythmen und To6nen, und dann erst
der Tanz. «Du bist uniibertrefflich, Ros-
marie, du bist die Schonste, du bist eine
Mirchenfee», fliisterte Raimund und schau-
te in die gliicklichen Augen, sah nicht die

sitz?» «Aus Frankreich», nickte Rosmarie,
«mein Vater ist Goldschmied, hat ithn in
Frankreich gefunden.» «Ein herrliches
Stiick», lobte er, «und an Ihrem Hals
prachtvoll prisentiert, ich gratuliere. Aus
Vorsicht wiirde ich Sie mit diesem seltenen
Schmuck nur im Geldschrank transportie-
ren.» Rosmarie lachte hellauf und nahm das
Kompliment gerne und mit Errdten ent-
gegen.

Raimunds Kollegen brachten ihre Ver-
wunderung etwas massiver zum Ausdruck:
«Du bist ein hinterlistiger Mucker. Hast
uns kein Wort gesagt, daf} du eine solche
Perle in Reserve hast.» «Hocken wir jahre-
lang im gleichen Bau und haben keine Ah-
nung von deinem exquisiten Innenleben.»
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«Spielst den bescheidenen Bauernsohn und
vergniigst dich versteckterweise mit so ei-
nem pickfeinen Pariser-Modell!»

Und nach Mitternacht, nach den Stunden
ibermiitiger Hochstimmung und gegen den
Morgen hin kamen noch massenhaft hand-
feste Ratschlige dazu.

Die Musiker legten miide ihre Instrumen-
te beiseite. Die frohen Paare zogen von
dannen.

Im Bahnhofrestaurant bei einer Mehl-
suppe warteten Rosmarie und Raimund auf
die Heimfahrt. Das Madchen mit tausend
Bildern gliicklicher Seligkeit, gewahrte
kaum seine niichterne Umgebung. «Ich dan-
ke dir, Raimund, fiir deine Einladung.
Noch nie habe ich einen solchen Ball er-
lebt.» «Ich auch nicht», sagte er zdgernd,
«offengestanden ich hatte ein wenig Angst.
Ich bin ja mit meinen Kameraden aufler der
Arbeit selten zusammen. Ich kenne sie nur
als Schiiler und von den Pausen her. Ich
muf} ja jede freie Stunde ausniitzen, habe
keine Zeit fiir ihre Ausflige und Zusam-
menkiinfte.» «Aber sie schitzen und achten
dich», warf Rosmarie ein, «ich habe das
mit Vergniigen bemerkt.»

Nach und nach wurden Raimunds Reden
langsamer und ernster. Es war, als ob ein
Kummer ihn bedriicke. Rosmarie konnte
diese Katerstimmung nicht begreifen. Er
hatte wenig getrunken, war die ganze Zeit
in froher Stimmung und mit allen {iberaus
lustig gewesen und nun diese miiden Augen,
die lange Zeit auf den leeren Teller starrten.
Des Midchens munteres Plaudern vermoch-
te ihn nicht aufzuheitern.

Endlich sagte er: «Vielleicht ist das der
erste und einzige Ball. Mein Vater beklagt
sich. Ich koste zu viel. Meine Lehre als
Eelektro-Mechaniker hat ihn nicht all zu
viel belastet, ich habe immer noch nebenbei
gearbeitet. Im Militdr und beim Abverdie-
nen habe ich wenig gebraucht. Es sind nur
die Jahre am Technikum, und jetzt hat er
plotzlich die Geduld verloren. Wie soll das
weitergehen? Im Sommer in einem Jahr
komme ich zum Abschluff. Dann kann ich
mit Zuriickzahlen beginnen, kann mir mein
Leben aufbauen. Er redet nicht viel davon,
mein Vater, aber deutlich.»
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Rosmarie war im Augenblick gar nicht in
der Stimmung, um finanzielle Rechnungs-
probleme zu studieren. Das Erlebnis dieser
festlichen Nacht lieff keinen ungemiitlichen
Gedanken aufkommen. «Du hast doch bis
jetzt alle deine Priifungen vorziiglich be-
standen. Also wird das auch weiter gut
werden. Verdirb mir meine Freude nicht,
die du mir geschenkt hast. Du findest gewifS
einen Weg!»

«So ein Esel», schalt sich Raimund im
Geheimen und fuhr sich mit der Hand iiber
die Augen, als wollte er seinen Triibsinn
verscheuchen. Aber die Erinnerung an den
vergangenen Sonntag marterte ihn.

Auch er hatte seine Vorbereitungen ge-
troffen und sich fiir den Ball geriistet, mit
der Mutter iiber die Schuhe, Socken und
ein neues weifles Hemd verhandelt und da
war der Vater von seinem Mittagsschlaf-
chen gekommen, mit Fohnstimmung auf der
Stirne. Er hatte wohl schon lange wachge-
legen und einiges gehort. Halb Sonntag,
halb Werktag angezogen, mit bloflen Fiiflen
ging er ein paar Mal tiber den Stubenboden
hin und her und sagte dann: «Ob das Tan-
zen und Festen zum Studieren gehort, kann
unsereins nicht ausmarchen. Aber wenn ich
den letzten Franken mithsam mit krum-
mem Riicken aus dem Bergboden heraus-
schlagen muf, sollte man damit sparsamer
umgehen. Die jungen Herren finden heuti-
gentags, es sei selbstverstindlich, dafl der
Vater Geld gibt und immer mehr Geld.
Aber bei mir ist das ab heute nicht mehr
selbstverstandlich. Ich brauche das Geld fiir
den Boden. Und wer obenhinaus will, soll
fur die Finanzen selber sorgen.»

Das gebiigelte Hemd auf dem Tisch weit
ausgebreitet, Kravatten und Socken dane-
ben, safl Raimund verdutzt auf der Eck-
bank und war auf ein heraufziehendes Ge-
witter mitten im Winter und bei zwei Fuf§
tiefem Schnee keineswegs gefafit. Er fand
keine Worte, um den Vater zu beschwichti-
gen. Wahrscheinlich hatten in letzter Zeit
im Haus zum Blanggenboden dhnliche Stiir-
me getobt. Die Mutter lieff die beiden al-
lein, ging schweigend hinaus.

Von der Kammertiire zum Kanapee und
zurlick, mit gebeugtem Kopf, die Hinde



auf dem Riicken verschrinkt fuhr der Va-
ter fort seinem Sohn die Leviten zu lesen.
Aus den langen, vielfach unterbrochenen
Reden traten nur wenige Vorwiirfe zuta-
ge, vielmehr waren es unausgesprochene
Sorgen, die ihn bedriickten, und denen er
Luft machen wollte. Der Sohn blieb in sei-
ner Ecke sitzen, sagte nur wenig und keine
Widerrede, holte endlich Vaters Finken in
der Kammer und stellte sie vor die Ofen-
bank. Wohl iiber ein dutzendmal schritt
der Vater an ihnen vorbei, bis er dann, ohne
sich zu biicken seine Fiifle hineinsteckte und
zum Tisch hintiber kam.

Stiick, das frither immer dazugehort hat,
die breite Weid bis zu dem Streifen Wald
hinauf, zu kaufen. Der Toni von der Rof3-
weid hat es mir angeboten, wenn ich ihm
das Fahrrecht durch mein Land gebe. Diese
Weid hat meinem Grofivater gehort und ist
auf unrechte Weise von meiner Alp weg-
geerbt worden, die gehort zuriick. Verstehst
du, dafl ich da mit beiden Hinden zugrei-
fen muff. Es wird mir kiibelsturm, wenn ich
das Geld, das ich dazu brauche, fiir deine
Tanze hinausschmeiflen mufl.»

Schon wollte Raimund auffahren. Da
kam Veri, sein Bruder, herein. Er hatte

«Wenn dann wieder einmal Notzeiten sind, kommen die
studierten Herren und rithmen den Bauwernstand!»

Dort fand er auch endlich Zeit seine
Pfeife hervorzuklauben wund den Tabak.
Mit diesem unerlifllichen Hilfsmittel aus-
gestattet, wurden seine Worte ruhiger und
bedichtiger. «Jetzt wollen die Unterliegen-
den eine Strafle hier hinauf bauen. Wenn
ich als Oberster mitmachen will, dann ko-
stet das eine Unsumme Geld. Trotz allen
Subventionen bringt mich das Projekt um.
Oder soll ich zuschauen, wie die da unten
mit den Lastwagen das Futter und alles bis
vor das Tenntor heranfahren kénnen und
dann meine Sicke mit der Traggabel dort
unten abholen? Das ist doch verriickt.»

Bis jetzt hatte der Vater nie aufgeschaut,
nun faflte er seinen Sohn in den Blick. «Und
das ist nicht alles. In der Alp ist das obere

wohl von der Mutter vernommen, was in
der Stube besprochen wurde. Veri, mit Leib
und Seele Bauer, auf jede Handvoll Gras,

auf jedes Klafter Land versessen, griff so-

fort in das Gesprich ein: «Du hast natiir-
lich nur den Kopf bei deiner Elektrizitit.
Aber hier auf dem Blanggenboden ist das
Land das Wichtigste. Die breite Weid ist
das beste Stiick Alp. Das weifit du gut ge-
nug. Wenn wieder einmal Notzeiten sind,
dann kommen dann die studierten Herren
und rithmen den Bauernstand, wollen An-
kenballen und runden Kis. Nimm doch dei-
nen Verstand in die Hand, dann kannst du
den Vater venstehen.»

Von Vater und Bruder in die Zange ge-
nommen, begann Raimund langsam zu be-
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greifen, dafl das weifle Hemd auf dem
Tisch ein Aergernis sei. Er legte es in die
Kammer auf Mutters Bett. Im Zuriickkom-
men sagte er: «Sagt mir ehrlich, was ihr
von mir wollt. Soll ich aufstecken, heim-
kommen und daheimbleiben? Dann werden
einmal zwei Familien hier hausen und wenn
der Lukas soweit aufgewachsen ist und we-
gen Strafl und Alp auch noch mithelfen
muf, einmal drei Familien sein.» Die Wen-
dung des Gesprichs gefiel dem jungen Ve-
ri keineswegs. Er winkte ab: «Nein, davon
ist keine Rede, das wire ja glatt verriickt,
wenn du schon soweit bist. Aber andere
Studenten unterbrechen auch und verdie-
nen, bis sie wieder fortfahren konnen.»

Die Ziige desVaters hellten sich auf. Er
war scheinbar froh, daff er dies nicht selbst
hatte fordern miissen. Fast gar sah es so
aus, als ob dies nicht einmal sein eigener
Gedanke gewesen sei, dafl der junge Veri
ihn dazu iiberredet hatte. Diese Vermutung
gab 1thm die Ruhe zuriick: «Jetzt weify ich
endlich wo der Fuchs begraben liegt. Also
fortgehen und meine eigene Existenz auf-
bauen, das soll ich und das muf} ich. Aber
das Geld dazu darf nicht vom Land und
nicht von der Alp genommen werden. Und
jetzt soll ich der Direktion des Technikums
einen Brief schreiben, ich komme nichste
Woche nicht mehr und hochachtungsvoll
und freundliche Griifle.»

Er sagte das nicht ohne Bitterkeit. Die
Hand des Vaters fiel schwer auf den Tisch:
«Nein», rief er resolut, «du wirst jetzt nicht
den Kopf aufwerfen. Du hast keinen dum-
men Kopf. Aber du wirst einen Weg su-
chen und finden.»

Ist es unter solchen Umstanden nicht be-
greiflich, daff Raimund vor seinem leeren
Suppenteller im Bahnhof-Restaurant zu
ernsten Gedanken kam und aufhorchte, da
ihm Rosmarie mit froher Zuversicht ver-
kiindete: «Du findest gewif} einen Weg!»

Wie bei einer Geburtstagsfeier gesungen,
sinniert, und erzihlt wird.

Die jungen Herren am Technikum waren
keineswegs alle so eifrig im Studium wie
der Bauernsohn vom Blanggenboden, sie
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standen auch nicht alle in seinem Rang und
waren beim Rektor so gut angeschrieben.
Am Freitag wurden Pline fiir das Wochen-
ende aufgetischt. Am Montag kam man et-
was miide an die Arbeit. Am Dienstag wur-
den die Erlebnisse des Sonntags ausgekramt.
Kurzweil und Abwechslung standen hoch
im Kurs.

Seit dem festlichen Ball wurde Raimund
immer wieder nach dem Wohlbefinden sei-
ner Herzensdame gefragt. Thre anmutige
Gestalt, ihre schlagfertigen, treffenden Ant-
worten und ihr wertvoller Halsschmuck
hatten in den jungen Gemiitern zu sehr Ein-
druck gemacht. Die jungen Herren, die {iber
reichliche Taschengelder Verfugten, be-
stirmten Raimund mit Einladungen zu ei-
ner Dampferfahrt auf den See, zu einer
Bergtour fiir zwei Tage, zur Besichtigung
eines Weingutes am Ziirichsee. Machten ihm
Vorwiirfe, er wolle sein Juwel nur fiir sich
allein behalten, sei geizig und eifersiichtig
und kein guter Christ, habe kein soziales
Empfinden und die Bibel schon lange nicht
mehr gelesen, denn darin stehe geschrieben,
man durfe das Licht nicht unter den Schef-
fel stellen.

Der Friihling war ins Land gezogen. Von
den Alpen wich der Schnee. Die Tage wur-
den linger, und so geisterten wieder neue
Pline in den Kopfen der Studenten. Eine
Fahrt ins Elsafl, der Besuch einer Konzert-
veranstaltung, all dies sollte Raimund sei-
ner Balldame wohl gonnen mogen. Wie ger-
ne wiare er mit ihnen gereist. Wie oft zwick-
te ithn die Versuchung im Haus zum goldi-
gen Ring davon zu sprechen. Aber sein
Kummer zwang ihn hart zu sein.

Auf welche Weise und aus welchem
Mund sie das genaue Datum vernommen
haben, ist ungewiff. An einem schonen
Abend im Mai bestiegen einige Studenten
des Technikum-Orchesters mit thren Instru-
menten zwei Autos und fuhren dem See
nach, kamen im Diammerschein in das Dorf,
fanden das Haus, und begannen vor dem
Schaufenster des Goldschmieds ein Stind-
chen zu spielen. Eine eigenartige und will-
kiirliche Zusammensetzung von Instrumen-
ten, Geigen und Saxophon, Trompeten und
Klarinette, Guitarre und Trommel.



In der wohnlichen Stube des alten Hau-
ses war der Tisch vom Festessen noch nicht
abgeraumt. Kerzen standen in Messingstin-
dern, ihre Flammen erhellten das Dimmer-
licht. Und zwanzig winzige Kerzen steckten
im Zuckergufl des Kuchens vor Rosmaries
Platz. In diese stille Geburtstagsfeier hinein
drangen die ersten Tone von der Gasse her-
auf. Frau Beatrice sprang wie elektrisiert
von ihrem Stuhl auf und ans Fenster und
beugte sich weit hinaus. Bernadette huschte
blitzartig ebenfalls zu einem Fenster und
klatschte heftig Beifall. Rosmarie schaute
Raimund fragend an. Er wufite von nichts.

Nicht gerade auf diese, aber auch auf ei-
ne herzliche Art verdankte Rosmarie den
Musikanten ihr Spiel und thr Kommen und
lud sie in die Stube ein. Dort hatte Berna-
dette bereits abgerdumt, den Tisch ausgezo-
gen, eine brennende Kerze auf den Tep-
pich geschmissen und Gliser herzugetra-
gen. Und nun kamen sie herein, entdeckten
den einzigen Gast, den Raimund, und so-
gleich begann das Hohnen und Schmzhen:
«Natiirlich hier sitzt er und hiitet seinen
Schatz.» «Uns gonnt er nicht einen kur-
zen Anblick und er geniefit die Schonheit
Tag und Nacht.» «Frau Goldschmied, ich

Zwanzig kleine Kerzen steckten im Zuckerbegufl
des Festragskuchens.

Auch der Vater warf einen Blick in die Gas-
se, zahlte die Musikanten und stieg in den
Keller hinab.

Mit dem ersten Blick erkannte Rosmarie
zwei der Studenten, die nun ihr Erscheinen
am Fenster mit besonders starken Trompe-
tenstossen begriifiten. Die Nachbarn kamen
unter die Haustiire. Junges Volk fiillte die
Gasse und vernahmen den feierlichen
Schluflgesang des Geigenspielers, der sei-
nen gewaltigen Bafl ertonen lief3:

«Zum Fesstag threr zwanzig Jahre

das Friulein grofles Gliick erfahre.
. Wir loben und wir feiern sie

mit einer hiibschen Melodie.

Aus Dankbarkeit fiir den Genuf3,

sie schenke jedem einen Kufl.»

sage Thnen, der da, der Raimund, das ist ein
Cerberus. Wir haben ihn auf den Knien ge-
beten und angefleht nur einmal, nur ein
einziges Mal die Rosmarie mitzubringen.
Aber nein, er will sie allein.» Die Stube
war grofl genug um allen bequeme Sitze zu
bieten. Das Nufibaumtifer schimmerte im
Seidenglanz, der fremdlindische vielarmi-
ge Messingleuchter spendete vielfaches
Licht, das den Wein in den Glisern auf-
leuchten lief3.

Erfreut Gber den unvermuteten Besuch,
begliickt von den frohlichen Gesichtern, in
stindiger Bewegung mit Tranksame und
Konfekt, fiihlte sich Frau Beatrice in ih-
rem Element. Die Studenten bestaunten die
Bilder und Miniaturen in kostbaren Rah-
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men, die die Wande und die Fensternischen
zierten und versiumten nicht auch auf die
anmutigen Bewegungen Bernadettes zu ach-
ten. Das Midchen wollte unbedingt das
Lied mit dem Kufl noch einmal horen, es
habe wihrend dem Abriaumen nicht alle
Worte verstanden. Diesem Begehren wurde
mit Vergniligen Zustimmung gewdhrt unter
der Bedingung, dafl Bernadette genau
nach Text Bescheid gebe. Ein maichtiger
Gesang erschallte und alle Sanger erhoben
sich zur Entgegennahme des Tributes.

Raimund war nicht so gut in Stimmung
wie seine Kollegen. Die Ueberraschung und
das Stindchen hatte ihm Freude gemacht,
aber schon lange wartete er auf das Ab-
schiednehmen. Er trug ein Schriftstiick bei
sich in der Brusttasche, das er mit Rosmarie
besprechen wollte und das ihn seit Wochen
beschaftigt hatte.

Die Geschichte dieses Dokumentes hatte
bei einer Besprechung mit dem Rektor des
Technikums begonnen. In Raimunds Erin-
nerung tauchten diese Begegnungen wieder
auf. Er war aus dem Labor ins Rektorat ge-
rufen worden und saff damals erwartungs-
voll vor dem Pult. «Junger Mann, ich ha-
be Ihre Arbeiten und Priifungsresultate
durchgesehen», begann der Rektor in ern-
stem Ton zu sprechen, «und hier liegt ein
Schreiben vor mir, das Sie interessieren
diirfte. Sie haben, seitdem Sie bei uns einge-
treten sind, sehr gut mitgemacht. Im Ver-
hiltnis zu Threr bescheidenen Vorbildung
haben Sie sich erstaunlich gut voran gear-
beitet.» Der Rektor blitterte in einigen
Mappen, die Raimund als seine eigenen Ar-
beiten erkannte, und die ithn viel Schweifl
gekostet hatten. Der gestrenge Herr schaute
tiber die Brille zu ithm hin und begann wie-
der: «Nun hat mir eine Ziircher-Firma ge-
schrieben, sie suche einen jungen, tiichtigen
Elektro-Techniker, mit dem sie einen Ar-
beitsvertrag fiir das nachste Jahr abschlie-
en mochte. Ich kenne dieses Unternehmen
seit vielen Jahren, es ist gut fundiert, steht
unter tiichtiger Leitung und baut in aller
Welt. Ich habe an Sie gedacht. Ein solcher
Vertrag wiirde Ihnen gute Ausbildungs-
und Aufstiegsmoglichkeiten bieten und zu-
gleich auch die finanziellen Sorgen fiir die
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nichste Zeit abnehmen. Ich gebe Thnen die-
sen Brief mit, Sie konnen die Sache iiber-
denken und sich erkundigen. Geben Sie mir
in den nichsten Tagen Bescheid,damit ich
antworten kann.»

Raimund hat im Fensterausschnitt {iber
des Rektors Kopf einen Streifen blauen
Himmels gesehen. Seit vielen Wochen hat-
ten sich vor seinen Augen nur Wolken und
Nebelstreifen prisentiert. So lange schon
suchte er einen Ausweg aus seiner Klemme
und nun hérten sich diese Worte wie die
Erzihlung eines Mirchens an. Sein Dan-
ken war geradezu stirmisch und der Han-
dedruck beim Abschied stark genug. In sei-
nem hellen Arbeitsmantel, der nicht eben
besonders sauber war, suand er noch ein
paar Augenblicke vor dem Pult, sagte noch-
mals: «Ich danke Thnen, Herr Rektor, vie-
len herzlichen Dank, daff Sie an mich ge-
dacht haben. Das ist freundlich von Ih-
nen.» Dann wendete er sich um und fand
kaum recht die Tiire, so wild jagten thn al-
le Gedanken durch den Kopf.

Der nichste Schritt dieser Kette von Er-
eignissen war ein Besuch in Ziirich gewesen.
Ein Dr. Ing. hatte ihn dazu eingeladen.
In einem michtig groflen modernen Ge-
schaftshaus suchte Raimund damals das Bii-
ro auf und fand ein Friulein, das ihn zu
einem kleinen, nervosen Herrn fiihrte. Ci-
garettenrauch umbhiillte dessen glatzkopfi-
ges Haupt, sein Schreibtisch war iiberfiillt
mit Briefschaften und Akten. In hastiger
Bewegung bot er ihm die Hand und sagte:
«Aha, Griil Gott, Sie sind auf zehn Uhr
bestellt. Ist gut, Sie sind piinktlich. Nehmen
SiePlatz!» Dann begann er die Mappen und
Papiere auf seinem Pult zu durchwiihlen
und stellte eine Menge Fragen ohne ihm
Zeit zur Antwort zu lassen. «Wo habe ich
nur Thre Personalien. Was TIhr Rektor
schreibt ist richtig. Wir haben uns erkun-
digt. Sie sind vom Land?, vom Gebirge,
das ist sehr wertvoll. Wir brauchen gesun-
de Leute mit starken Nerven. Ich habe doch
noch heute friih Thre Akten zusammenge-
heftet. Ja richtig da sind sie. Also gut, 1ch
werde Thnen jetzt einige Fragen stellen,
dann konnen Sie gleich mitkommen zum
Chef.» Wihrend er einen Wirbel von tech-
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nischen Auskiinften aufscheuchte, ziindete
er sich Cigaretten an, warf sie halbgeraucht
in den Aschenbecher, machte sich Notizen,
legte ithm einen Plan vor. Liefl ihm aber
nicht Zeit thn griindlich zu studieren, son-
dern erklarte unterdessen die Struktur des
ganzen Unternehmens. Dann schaute er auf
die Uhr: «Halt es ist Zeit. Kommen Sie
mit!»

Im dritten Stockwerk hinter einer Pol-
stertiire safl der Chef. Drei Telefonappa-
rate vor sich, eine Pultflache mit siuberlich
aufgeschlchbeten Papieren. Breitgebaut, von
imponierender Grofle in tadellosem dun-
kelblauen Anzug. Raimunds Begleiter leg-
te thm die Auskiinfte und Notizen auf den
Tisch und sagte: «Herr Direktor, der Mann
ist richtig» und verschwand. Nachdem Rai-
mund Platz genommen hatte, lehnte sich
der Chef in seinem Polsterstuhl zuriick,
spielte mit einem Briefoffner und erklarte
in der Richtung einer machtigen Weltkar-
te, die in einem Metallrahmen an der Wand
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hing: «Wie Sie vielleicht wissen, suchen wir
uns gerne junge Krifte schon vor dem Ab-
schlufl ihrer Ausbildung. Dieses Vorgehen
hat sich bis jetzt im Allgemeinen als gut
erwiesen. Wir bezahlen ihnen zum voraus
ein angemessenes Saldr, und verrechnen die-
ses dann mit dem spateren Gehalt. So er-
moglichen wir den Interessenten einen gesi-
cherten Abschluf} der Ausbildung und kon-
nen uns wertvolle Krifte sichern. Das Vor-
gehen ist einfach. Wir haben hier eine klei-
ne Arbeit fiir Thre Branche mit allen Un-
terlagen und Plidnen zusammengestellt. Sie
konnen sich ein oder zwei Monate Zeit neh-
men um diese Aufgabe zu losen. Zugleich
geben wir Thnen einen Entwurf unseres An-
stellungsvertrages mit und ein kleines Buch
tiber unser Unternehmen.»

Nun wendete er seine Blicke von der
Weltkarte ab und richvete sie auf Raimunds
Gesicht und fragte: «Wie alt ist Thr Vater?»
Raimund fand diese Antwort nicht schwie-
rig. Auch die weiteren Erkundigungen nach
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seinen Briidern und Schwestern, nach den
Verdienstmoglichkeiten der Gebirgsbauern,
waren nur darum schwer zu beantworten,
weil sie standig durch Telefongespriache un-
terbrochen wurden. Nach jeder Storung
nahm der Chef das Gesprich, das in einem
vertraulichen Ton gefithrt wurde, immer
just am abgerissenen Punkt wieder auf. Er
wollte Auskiinfte iiber das Technikum und
tiber einzelne Professoren haben. Dann gab
er ihm zum Abschied die Hand, fiithrte ithn
zur Tiire, klopfte thm auf die Schulter und
sagte: «Ich freue mich, wenn alles gut
klappt und ich Sie im nachsten Jahr hier
gesund und arbeitslustig begriiflen kann.
Unten an der Kasse konnen Sie Thre Spe-
senverglitung entgegennehmen.»

Nun eben safy Raimund, mit diesem Ver-

trag in der Tasche, am Tisch inmitten die-
ser plétzlich so groff gewordenen Geburts-
tagsgesellschaft und wartete sehnlichst auf
den Augenblick, da seine frohlichen Kolle-
gen aufbrechen wiirden. Der Wein aus Vik-
tors Keller mundete ihnen gut. Die schnip-
pischen und spritzigen Antworten Berna-
dettes, die keinen Witz und keinen Hieb
ohne geistesgegenwirtige blitzartvige Ent-
gegnung lief}, gefiel thnen iiber alle Maflen.
Und Frau Beatrice kargte nicht mit Anbie-
ten und Einschenken.
Irgendwie kamen sie auf alten Schmuck
und Edelsteine zu sprechen und dann wur-
de gefragt ob die Fachleute, die Kenner
dieser Juwele auch daran glauben, dafl Edel-
steine Gliick und Ungliick bringen konnen.
Damit wurde Viktor aus seiner ruhigen
Zuschauerecke hervorgelockt. Zuerst ging
er nicht besonders hitzig auf dieses Thema
ein. Immerhin gab er zu, dafl hieriiber er-
staunliche Tatsachen bekannt seien. «Mir
zum Beispiel haben die Edelsteine Gliick
gebracht. Ich habe in Frankreich ein Juwel
gefunden, das man zwar nicht am Hals und
nicht am Finger tragen kann, aber das der
edelste Schmuck ist, den ich in diesem Hau-
se aufbewahre», sagte er mit verheiffungs-
vollem Licheln und zeigte auf seine Frau.

«Von einem ungliickbringenden Diaman-
ten haben wir vor vielen Jahren hier ganz
in der Nihe den Beweis erlebt. Es war
nicht leicht den Weg dieses blitzenden Stei-
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nes aufzuspiiren. Er kam aus dem Orient
und wurde an einen Fiirsten in Deutschland
verkauft, der des Besitzes nicht lang froh
bleiben konnte. Er wurde von seinem Herr-

scherhaus vertrieben. Ein Bankhaus hat den

Stein tibernommen und an einen Schauspie-
ler verkauft. Diesem wurde noch im selben
Jahr eine Siure ins Gesicht gegossen, die
ithm die Haut zerfressen hat. Er hat sich
nicht mehr erholt und konnte nie mehr eine
Bithne betreten. Von dort wanderte der
Diamant zu einer berithmten Singerin, die
den Stein im Scheinwerferlicht der Kon-
zertsile funkeln lieff und damit in kurzer
Zeit ihre schone Stimme verlor.»

Die ganze Gesellschaft horte aufmerksam
zu, darum fuhr Viktor mit seinem Berich-
ten fort: «Eine Rethe von Jahren ist die
Spur dieses Diamanten nicht mehr genau
zu verfolgen. Es war ein selten grofler,
schoner Stein mit einem eigenartigen
Schliff, den jeder getibte Fachmann wieder-
erkennen konnte. Ich habe ihn selbst in den
Hinden gehabt, ich bin ganz gewiff. Er
kam also auf Umwegen zum Verkauf in
ein Geschaft in der Stadt. Schon die Unru-
he, mit der dieser Schmuck den Besitzer
wechselte, deutet auf seine bose Ausstrah-
lung hin. Sonst bleiben so seltene Stiicke
Jahrzehnte oder Jahrhunderte in der Fami-
lie oder in der Sippe. In dem Geschift wur-
de er auf raffinierte Weise gestohlen und
lange nicht gefunden. Hier in der Nihe
brannte dann spiter ein Haus, das von
einem fremden Mann gemietet war, und der
ein Eigenbrotler und viel auf Reisen war,
vollstindig nieder. Man wufite nie, ob er
fort sei oder daheim und auch in der Brand-
nacht sah man ihn nicht unter den Leuten.
Man fand ihn aber unter den Triimmern
mit einer Kassette an die verkohlte Brust
gepreflt. Wahrscheinlich wollte er die Stie-
ge hinunter und ist mit ihr eingebrochen.
Die Experten behaupteten, es sel eine
Brandstiftung gewesen. Den Tater hat man
nie erwischt. Aber in der Kassette hat man
den Diamanten gefunden.»

Die Kerzen auf dem Geburtstagstisch
waren schon bis zu kleinen Stiimpfen abge-
brannt, flackerten und warfen zappelige
Lichter auf die gespannten Gesichter. Na-
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tiirlich wollte man erfahren, was mit dem
Schmuckstiick weiterhin geschah. «Eh nun,
wenn thr es wissen wollt», fuhr Viktor
fort, «ich habe die Expertise fiir das Ge-
richt gemacht und dann wurde er dem Ju-
veliergeschaft in der Stadt zuriickgegeben.
Von dort wurde er einem afrikanischen
Potentaten verkauft. Einem Beherrscher ei-
ner ehemaligen Kolonie. Und wer die mo-
derne Geschichte Afrikas kennt und auch
nur oberfldachlich verfolgt, kann an seinen
eigenen Fingern abzidhlen, ob der Stein die-
sem Kontinent Gliick oder Ungliick ge-
bracht hat.»

Dieser Bericht, bedidchtig mit der tiefen,
wohlklingenden Stimme des Goldschmieds
erzahlt, dimpfte die jungen Gemiiter. Eine
eigenartige Ruhe herrschte in der Stube. Die
Lust nochmals nach den Instrumenten zu
greifen schien verflogen zu sein. Viktor war
auch nicht mehr dazu zu bewegen, dhnliche
Geschichten preiszugeben. Und so besannen
sich die jungen Leute nach und nach, auf
die spite Stunde, nahmen Abschied und
stiegen in ithre Automobile.

Ein Mann ein Wort.

Die Roflweid war ein Bodenheimen an
der Hauptstrafle gelegen und ertragreich.
Das Haus schaute gegen die Sonne und war
mit tiber hundert Geranienstocken geziert,
die vor den Fenstern und auf den Klebdich-
li ihre roten Blitendolden nicken lieflen.
Diese Blumen waren die Freude der Rof3-
weid-Mutter und der Aerger ihres Mannes.
Er sagte, man miisse wegen dem verfluch-
ten Gestriipp vor den Scheiben abends fri-
her Licht anziinden. Sie sagte, eine Freude
miisse man thr auch lassen, wenn sie schon
mit ithm zusammenleben miisse. Er hatte
seine Frau im Verdacht, daf§ sie fiir diese
Blumenstocke Dingmittel in der Drogerie
kaufe oder mindestens Hithnermist brauche.
Sie vermutete, dafl nicht alle abgebroche-
nen Bliiten vom Sturmwind und den Vo-
geln geknickt werden, sondern daff ihr
Mann gelegentlich mit seinen Hinden
dreinfahre. Gewif war, dafl weit und breit
kein Haus so viele und schone Blumenstok-
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ke prisentierte und dafl sich der Toni we-
gen diesen roten Bliten griin und blau ar-
gerte. Jedes Jahr, wenn der Friihling ins
Land zog, trieben diese Stocke neue Schosse
und neuen Streit. Und nach jedem bdsen
Wind lagen zerschlagene Topfe auf dem
Straflli vor dem Haus, auch wenn sie mit
Draht und Schnur angebunden waren.

Das Zusammenleben mit dem Roflweid
Toni war offensichtlich kein reines Ver-
gnligen, davon konnten auch seine Nach-
barn berichten, die Nachtbarn im Tal und
jene auf der Alp.

Seit einem Jahr wurde nun schon wegen
dem Kauf und Verkauf der breiten Weid
zwischen dem Toni und dem Veri von der
Blanggenweid verhandelt. Einmal war der
Vertrag schon soweit bereinigt gewesen,
und hatte schon eine Zusammenkunft auf
dem Grundbuchamt stattgefunden. Der
Vertrag war aber so unklar und verklausu-
liert abgefafit, dafl der Grundbuchverwal-
ter die Eintragung verweigern muflte. Da-
mals erzwingte Toni das Fahrrecht durch
Veris Alp. Seitdem versteckte er sich wie-
der hinter Ausreden und neuen Forderun-
gen.

Wieder einmal saf} der Veri beim Rof3-
weidler in der Stube, im Sonntagstschop-
pen und mit Geld in der Tasche, redete auf
den Toni ein, der thm in einem schmutzi-
gen Hemd und einer von altem Dreck
strotzenden Weste gegeniibersafy und finster
auf die Tischplatte starrte. «Wir haben den
Handel abgeschlossen», sagte Veri, «ich ha-
be meine Verpflichtung eingehalten wegen
dem Fahrrecht. Nun ziehen wir nichste
Woche in die Alp, ich will dir das Geld fiir
die breite Weide auf den Tisch legen, wie es
mit Handschlag ausgemacht und zwischen
uns geschrieben worden ist.» Nach langem
Zbgern wiirgte Toni ein paar Worte her-
vor: «Es ist mir in den Sinn gekommen, die
Weid sollte dies Jahr mehr gelten, als ab-
gemacht. Die Bodenpreise sind gestiegen.»

Mit Schrecken mufite Veri gewahr wer-
den, dafl Toni versuchen wollte den abge-
schlossenen Handel in Frage zu stellen und
wieder von vorne anzufangen. «Eh nein»,
sagte Veri und winkte mit der Hand ab,
«du hast dein Wort gegeben. Und hier im



Land ist unter Mdnnern das gegebene Wort
immer noch soviel wie das verbriefte
Recht.»

Toni fuhr mit der Hand unter seiner Na-
se durch und meinte: «Aber im Grundbuch
steht nichts davon. Und solange ist der
Handel in der Luft.» Dem Veri wurden
langsam die Halsadern dick und auch an
der Stirne zeigte sich eine Schnur von der
Nasenwurzel bis unter die Haare. «Dann
ist aber auch das Fahrrecht durch meine
Alp zu dir hinauf in der Luft.» «Nein, das

te Weid zu behalten? Du willst mich ver-
pflichten und dein gegebenes Wort nicht
halten?» «Das Recht nach Gesetz ist auf
meiner Seite», hdhnte Toni mit einem grim-
migen Lachen. «Wenn du dein Recht willst,
mufdt du klagen und wirst den Prozefl ver-
lieren. Ich habe mit dem Advokaten gere-
det.» Veri konnte sich nur mit aller Gewalt
beherrschen, und sitzenbleiben konnte er
nicht mehr. Mit beiden Fiusten auf die
Tischplatve gestiitzt stand er da und schaute
auf die strubeligen Haare Tonis hinunter.

«Besinn dich Toni, bevor du diesen Wortbruch
auf dein Gewissen nimmst!»

ist im Grundbuch verschrieben, das bleibt»,
behauptete Toni und klopfte mit seinen
krummen Fingern auf den Tisch. «Bleibt
nur, wenn der Kauf getdatigt wird», sagte
Veri laut. «Wenn dort das Fahrrecht ge-
16scht werden soll, dann miissen wir beide
einverstanden sein. Und ich bin nicht ein-
verstanden. Ich ‘brauche das Fahrrecht so
oder so», meinte Toni und lehnte sich auf
seinem Stuhl zuriick, «man mufl eben mit
seinen Unterschriften vorsichtig sein.»

«Wie meinst du das», fragte der Bauer
vom Blanggenboden, «willst du damit sa-
gen, du begehrstdas Fahrrecht und die brei-

«Ist das dein letzes Wort?» Der Rof3weidler
schaute nicht auf. «Vorlaufig ja.»

Veri richtete sich auf und ging zwei
Schritte auf die Tiire zu, blieb noch einmal
stehen und sagte mit zuriickgewendetem
Kopf: «Man hat mir gesagt, daf} dir das
Geld lieber ist als deine eigene Seel. Ich hab
das bis heute nicht geglaubt. Besinn dich,
Toni, bevor du diesen Wortbruch auf dein
Gewissen nimmst. Das wird dich schwer
gereuen.»

Der Bauer am Tisch blieb sitzen, wendet
sich nur ein wenig dem Stehenden zu und
sagte mit einem verzerrten Grinsen: «Du
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willst den Pfarrer spielen, du, hast nicht
einmal so viel Verstand im Kopf, dafl du
im Recht Bescheid weifit. Fiir meine Seel
mufit du dich nicht sorgen. Und damit du es
grad weifit. Ich habe die breite Weid ver-
kauft. Einem Basler verkauft, der baut
jetzt Ferienhduser, noch diesen Sommer. Du
wirst es dann schon merken, wenn die Last-
wagen durch deine Alp hinauffahren.»

Das Blut wich urplotzlich aus Veris Ge-
sicht und seine Fauste ballten sich mit eiser-
ner Kraft. Im Augenblick war er wie ge-
lahmt, sonst hitte er geschlagen. Stockend
setzte der Herzschlag wieder ein. Es gelang
dem Veri, seine Kraft zu beherrschen, nicht
aber seine Worte: «Bevor dich der Teufel
holt, mochte ich noch zuschauen wie du
brennst.»

Mit aller Kraft schmetterte Veri die Tiire
hinter sich zu, daf§ das Herz-Jesu-Bild von
der Wand fiel und das Glas in hundert
Stiicke zersprang.

Wie Frau Beatrice ein diplomatisches
Kopfweh bekommt.

Schwere Miihe, harte Arbeit, halbe Néch-
te mit Zahlen, Skizzen und Berechnungen
hatten die vielen Monate seit dem Vertrags-
abschlufl mit der Ziircher-Firma ausgefiillt.
Raimund wollte nicht einen halbbatzigen
Abschlufl vorlegen. Er wollte das Vertrauen
mit einer besonderen Leistung wvergelten.
Das hatte er nun erreicht. Das Diplom als
Elektro-Techniker war ihm vom Rektor mit
besonderer Belobigung tiberreicht worden.

Die Diplomanden hatten ein Fest in vier
verschiedenen Lokalen geplant, wobei ein
Umzug im Ginsemarsch von einem Restau-
rant zum anderen vorgesehen war, mit
Trompetengeschmetter, und reichlich bunt-
geschmiickten Strohhiiten und fréhlichem
Gesang. Vor der dritten Station, beim Vor-
beizug am Bahnhof, beniitzte Raimund die
Gelegenheit im Sewenemgang zu verschwin-
den, sein Gepick auszuldsen und den Zug
zu erreichen.

Sein erhitzter Kopf hitte der Schwiile
dieses Sommerabends nicht mehr bedurft.
Es war ihm ohnehin zu eng in seinem Kra-
gen, da er im Dorf, mit seiner Mappe und
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Rolle unter dem Arm, iiber den Platz schritt
und in die Gasse einschwenkte.

Nun war also endlich der langersehnte
Tag gekommen, da er den gliicklichen Ab-
schlufy seiner zah erkdmpften Schulung
schwarz auf weifl daheim auf den Tisch le-
gen konnte. Und da das Haus zum goldigen
Ring sozusagen seine zweite Heimat gewor-
den war, wollte er zuerst hier ankehren und
seine Lorbeeren zeigen. Er freute sich auf
Vater Viktors genaues Priifen der Doku-
mente, seine ruhigen wohlgesetzten Worte,
auf das Gemisch von deutsch und welsch,
das gewifl in einem ibersprudelnden Wort-
schwall aus Frau Beatnices Mund kam. War
gespannt, mit welch libermiitigem Einfall
Bernadette reagieren wiirde und vorallem
konnte er kaum erwarten, was Rosmarie fiir
Augen machen wiirde. Er hatte bisher nie
viel von seinen Priifungsresultaten gespro-
chen. Auf die Fragen, wie er vorwirtskom-
me, hatte er stets vorsichtig und eher zu-
rickhaltend geantwortet, und daran ge-
dacht, dafl auch einem guten Schiiler immer
wieder Schnitzer passieren konnen, und daf§
eine Pechstrihne jeden Glanz auswischen
konnte.

Der eilig durch den Abend Daherschrei-
tende stellt sich natiirlich vor, er finde die
ganze Familie hiibsch beieinander. Jedoch
mufite er schon nach seinen ersten Schrit-
ten im Haus feststellen, dafl Vater Viktors
Arbeitsplatz unbesetzt war. Er vernahm
von Frau Batrice, daf er schon am Morgen
auf den Blanggenboden gegangen sei und
von dort aus wahrscheinlich in den umlie-
genden Wildern und Bergen herumstreife.
Ob er heute heimkomme sei nicht gewify,
denn er habe seinen Rucksack schwer be-
packt. Bernadette bleibe auch in der Stadt,
sie habe mit einer Freundin einen Konzert-
besuch abgemacht und iibernachte bei ihr.
So sank Raimunds Hoffnung auf ein grofles
Feuerwerk etwas zusammen. Er stellte also
bescheiden die Frage, ob sie denn ganz al-
lein zuhause sei. «Horst du denn nicht?
fragte sie, «sie singt den ganzen Tag.»

Und rtatsichlich von weit oben her war
Rosmaries helle Stimme zu vernehmen.
«Geh nur hinauf», sagte sie, «<ich muf} hier
noch aufriumen, wieder einmal die Bouti-



que ausstauben, wenn Viktor schon fort ist
und nicht schimpfen kann.»

Mit langen Schritten stieg Raimund die
Treppe empor, blieb vor der Stubentiire
stehen und lauschte dem Summen und Sin-
gen. «Rosmarie, Rosmarie», rief die Mut-
ter. Der Gesang verstummte. Ein eiliges
Trippeln und Trappeln ertonte und halb
gesprochen, halb gesungen: «Ich komme,
ich komme!» — Auf die ausgetretenen Stu-
fen achtend, sah es
den im Dunkeln ste-
henden =~ Raimund
nicht, bis es thn be-
rithrte und von zwei
so kridftigen Armen
eingeschlossen wur-
de. Ein Schrei des
Schreckens und der
Freude ging einer
lautlosen Stille vor-
aus. — Dann heulte
im Erdgeschofy der
Staubsauger, die
Treppenlampen
leuchteten auf und
Rosmarie dffnete die
Stubentiire. «Oh jeh,
jetzt haben wir in
der Eile vergessen
das Nachtessen ab-
zurdumen»,  jam-
merte es, «hast du
schon gegessen? Und
wie ist dir ergan-
gen?» Raimund trat
ein, ohne des Mid-
chens Hand loszu-
lassen und sagte so nebenbei: «Ich wollte
nur schnell auf dem Heimweg fiir einen
Augenblick bei Euch hereinschauen, aber
wie es scheint, ist der Vater nicht daheim.»

«Und jetzt willst du natiirlich sogleich
wieder verschwinden», hohnte Rosmarie,
hielt ithm zwei Teller uncl eine Platte hin,
«komm hilf mir schnell, dann sind wir im
Hui fertig.» Mit Besteck und Glidsern
huschte es an thm vorbei in die Kiiche, kam
wieder zuriick und bald hielt es ihm zwel
Zipfel des weiflen Tischtuches hin: «Da

nimm, kannst wieder deine frithere Arbeit

Dii hend de Freid anenand.

aufnehmen. Und sag jetzt, wie ist dir er-
gangen?»

Mit gelangweilter Miene gab er Bescheid:
«Man hat seine Sorgen.» Das weifle Batist-
tuch zwischen ihnen, wurde Rosmarie un-
geduldig, stampfre mit dem Fuf§ und sagte:
«Hor einmal, mein lieber, wir spielen jetzt
nicht lange Katz und Maus. Entweder bist
du durchgefallen und dann sag es mit zwei
Worten. Oder du hast bestanden und dann
sag mir wie.» Rai-
mund versuchte noch
den Erstaunten zu
spielen.  Rosmarie
warf thm das Tisch-
tuch {iber den Kopf,
huschte in den Gang
hinaus, holte die
Rolle und Mappe
herein wund sagte:
«Meinst du, ich wis-
se nicht, dafl heute
dein Diplomtag ist.
Meinst du, ich will
noch zwei Stunden
um den Brei herum
reden. Ich habe jetzt
meine siebente neun-
tagige Andacht be-
endet und will wis-
sen wie du abge-
schlossen hast.» —
Mit einem kiihnen
Schwung schwenkte
es die Rolle durch
die Luft, damit be-
freite sich das Di-
plom aus der Hiille,
klatschte an die Wand und fiel vor seine
Fiifle.

«Da liegt die ganze Herrlichkeit», lachte
Raimund und wollte es aufheben und dabei
stieflen sie, wie zwel Geiflen mit den Kop-
fen zusammen. Rosmarie, das Tischtuch und
das wertvolle Dokument am Boden, konnte
nicht warten, entrollte das Schriftstiick und
staunte. «Mama, Mama, komm schau», rief
es lberlaut, «so ein Schwindler, jammert
seit Jahr und Tag und hat mit Auszeich-
nung bestanden.» Mit nassen, iibergliickli-
chen Augen schaut es zu thm auf und dann
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entziffert es Zeile um Zeile. «Ich gratuliere
dir, Raimund, das ist ja unerhort, das ist
ganz groﬁarmg, das ist ein wunderbares
Gliick.» Frau Beatrice kommt unter die Tii-
re, wirft die Hiande in die Luft, entsetzt
sich auf Franzosisch: «Nein was ist das fiir
ein Benehmen, steh auf, was ist denn los?»
Rosmarie, immer noch am Boden, die eine
Hand auf das zerkniillte Tischtuch ge-
stiitzt, mit der andern auf die Zeilen wei-
send, liest laut, wahrend Raimund dasteht
und nicht recht weifi, soll er sich vor Frau
Beatrice entschuldigen oder auch auf den
Boden sitzen.

Mitten in seiner Verlegenheit fihlt er
zwei Hinde auf seinen Schultern und be-
kommt von der Mutter in Blitzesschnelle
auf jede Backe einen Kufl. Thm wird auf
diese ungewohnte und echt welsche Art gra-
tuliert. Und nun mufl er seine Ohren spit-
zen, um den kunterbunten Wortschwall
richtig zusammenzusetzen, den Frau Beatri-
ce in ihrer Zwelspnachlgkelt von Stappel
liflt. «Ich habe Viktor gesagt, er soll heute
nicht verduften. Ach diese Fiichse und Ha-
sen und diese ewigen Berge. Es geschieht
ihm ganz recht, wenn wir ihm jetzt die be-
ste Flasche aus dem Keller stehlen. *Clos de
Vougeot’, den alten Burgunder 1929, den
holen wir jetzt ans Licht, ob er kommt oder
nicht. Rosmarie, die Burgundergliser, und
hat er schon gegessen? Ich weif}, wo er ihn
versteckt hat. Steh jetzt endlich auf.» Und
schon ist sie hinaus und die Treppe hinab
verschwunden.

Frau Beatrice hat gern Giste, hat immer
Lust auf ein Fest, versteht eine Feier zu ge-
stalten. Wenn sie das Glas mit dem herrlich
dufvenden, dunkeln Wein erhebt und es
zum Klingen bringt, dann funkeln ihre Au-
gen und sprithen ein lebensfrohes Licht,
dann sprudelt ithr Mund von gluckhchen
Erinnerungen, von passenden Vergleichen,
von wohlgeformten Komplimenten, von
geistreichen Spriichen, dann ist ihr Herz
gliicklich und macht alle froh.

Aber Frau Beatrice versteht es auch im
rechten Augenblick ein ganz klein wenig
Kopfweh zu bekommen und sich diskret zu-
rickzuziehen, weil ithre Augen dann fiir ei-
nige Zeit vor dem hellen Lampenlicht ge-
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schont werden mussen, nur fiir eine kurze
Viertelstunde. Und so sitzen Raimund und
Rosmarie plotzlich allein auf ihren hoch-
lehnigen Stithlen. Auch Rosmarie findet
jetzt plotzlich das Licht von dem feierli-
chen Leuchter zu hell. Sie ziindet Kerzen
an, trotzdem sie nicht die Spur, nicht die
geringste Andeutung von Kopfweh hat, im
Gegenteil.

Waihrend die Flamme des Streichholz-
chens von Docht zu Docht wandert, ist es
eigenartig still. Raimund greift sich an die
kalte Stirne. Er sieht alle Lichter doppelt,
zwinkert und sieht die Flammen langsam
auf die Seite gleiten. Der Burgunder durch-
glitht thn wie Feuer. «Rosmarie», sagt er
benommen, «darf ich dich um etwas bit-
ten?» Das Midchen steht da, voll Erwar-
tung und bereit: «Ja, was mochtest du
gern?» Er sieht, dafl es ihm alles geben
mochte, was ithm Freude macht und muf}
doch sagen: «Ein Stiick Brot.»

Die Enttduschung und der Schrecken zu-
gleich ist von des Midchens Gesicht zu le-
sen. «Nein, wie kann ich auch. Siehst du,
so eine Hausfrau bin ich, vergesse noch zu
fragen. Ach sei mir nicht bos. Ich komme
sogleich.»

Frau Beatrice braucht viel linger um ihr
vorgeschiitztes Wehwehchen zu besianftigen.
Raimund ist in kurzer Zeit wieder Herr
seiner Gefithle und Blicke, nur nippt er
jetzt mit Vorsicht an dem kostlichen Glas.
Und es wird ihm Zeit gelassen in winzigen
Schliicken dieses und das nichste Glas zu
leeren. Rosmarie entlockt ihm den Bericht
aller tiickischen Gefahren, die er am Tech-
nikum bestanden hat. Sie versteht es gut
Fragen zu stellen und auch gut mit wachen,
staunenden Augen zuzuhoren. Sie hért zum
ersten Mal von den Zweifeln und Miihen
der ersten Zeit, da er mit seinen bescheide-
nen Kenntnissen viel aufholen mufite. Von
der unduldsamen Art eines Professors, der
ihn quilte, von dem zdhen Durchhalten
und unnachgiebigem Ringen um einen ge-
sicherten Platz in der Klasse.

Sie fihrt sein Erzahlen weiter bis zu dem
heutigen, wirklich ruhmreichen Tag und
fragt ihn: «Und jetzt, Raimund, was soll
nun geschehen?» Er zodgert keinen Augen-



blick. Er schaut nicht auf, er weiff, wenn er
jetzt in diese Augen schaut, dann schmelzen
seine Pline wie Wachs. Er schaut auf seine
Hand, die mit zwei Fingern das Glas auf
dem Tisch hin- und herschiebt und sagt:
«Jetzt gehe ich heim und sage meinem Va-
ter, dafl ich nicht sogleich zuriickzahlen
kann, weil ich zuerst die Vorschiisse mei-
ner Firma abverdienen mufl. Aber er muf§
nicht lange warten, der Vater, ich spare.
Ich habe sparen gelernt, es macht mir nichts
aus. Dann werde ich ihm Geld schicken fiir
die Strafle.» «Und dann», fragte Rosmarie
mit leiser Stimme. «Dann werde ich anfan-
gen meine Existenz aufzubauen, das wird

mund, ein starker, harter Mann. Unsere
Kinderzeit, meine Kindertraume, sind end-
gliltig vorbei.»

Er wendet sich dem Midchen zu mit of-
fenem, liebevollem Blick und sucht vergeb-
lich nach Worten. Rosmarie wartet. Wartet
manchen himmernden Pulsschlag lang, hilt
das Schweigen nicht mehr aus und beginnt
wieder: «Raimund, denk an unsere schone
Zeit zurilick. Keine Zukunft hat uns den
Tag und die Freude verdorben. Lafl uns
heute noch einmal so gliicklich sein, nur
noch jetzt, diesen Abend.»

Das Aechzen der Haustiire und ein festes
Zuschlagen durchdrohnt das Haus. Harte

Viktor kommt in die Stube hinein und staunt.

seine Zeit brauchen, aber ich lasse mein Ziel
nicht aus den Augen.»

«Und wenn ein Madchen kommt, dir
schone Augen macht, dich mit allen Kiin-
sten einfingt und umgarnt, dann wirst du
ihr erliegen», flistert Rosmarie nahe an sei-
nem Ohr. Jetzt erst schaut er zu ihr hin,
sieht ihr ernstes, gespanntes Gesicht und
sagt: «Ich habe mit dem lieben Gott ein
Abkommen getroffen, Treue um Treue, er
wird mich nicht im Stich lassen. Wie konn-
te ich jetzt auf so viele Jahre hinaus eine
Bindung verlangen. Ich habe alles dem lieben
Gott iibergeben, er ist die starke, unerschiit-
terliche Treue.» Rosmarie legt seine Hand
auf Raimunds Arm und sagt in heftiger Be-
wegung: «Du bist ein Mann geworden, Rai-

Schritte kommen die Treppe hinauf. Vik-
tor steht unter der Tiire und staunt; «Was
seh ich, du da? Und ihr beide mit Burgun-
dergldsern», er greift an die Flasche und
dreht sie, «mein bester Wein, mein edelster
Tropfen. Bin ich Raubern auf die Spur ge-
kommen?»

Sobald er aber inne wird und erfihrt,
was fiir ein Diplom auf der Kredenz liegt,
will er sogleich noch eine Flasche holen.
Dann besinnt er sich einen Augenblick und
fragt: «Bleibst du heute hier iibernacht?»
«Nein», sagt Raimund mit Bestimmtheit,
«ich will noch heim, will die Mutter aus
dem Schlaf aufwecken und ihr das aufge-
rollte Ding zeigen.» «Ich wiirde dir raten
zu bleiben», meint der Vater, «ein schlim-
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mes Wetter ist im Anzug, so bds wie eine
Schwefelwand, horst du den Wind?»

Mit flinker Geschiftigkeit bringt Ros-
marie ein Glas, schenkt dem Vater den
Rest aus der Flasche ein und sagt: «Er soll
nur heimgehen zur Mutter. Thm schadet
auch ein Hagelwetter nichts. Er ist in jeder
Beziehung abgehartet.»

Schon schiittelt der Sturm an den Fen-
sterliden und mahnt zu eiligem Abschied-
nehmen. Noch einmal klingen die Gliser
mit herzlichen Gliickwiinschen. Dann holt
Raimund das Fahrrad aus dem Keller und
fahrt mit seiner Mappe und Rolle in die
wilde Nacht hinaus.

Nach kurzer Zeit prasselt der Regen in
die Gasse, grofle Tropfen, vom Wind ge-
jagt. Immer dichter fallen sie und trom-
meln wie ein Hagelschlag.

Spit in der Nacht trappen eilige Schritte
auf dem Pflaster, rennen Feuerwehrleute,
heulen Motoren, fahren Wagen aus den Re-
misen und ein greller Schein ziindet unter
eine riesige Rauchwolke hinauf.

Schutz unter fremdem Dach.

Wie ein Schelm fuhr Raimund durch die
Nacht, der Wind und Regen hinter ihm
her. Kaum hatte er die letzten Hiuser des
Dorfes verlassen, gewahrte er, dafl das Ge-
witter schneller ist als sein Fahren. Er woll-
te sein Diplom nicht nafl werden lassen und
steckte es unter den Tschoppen.

Die ersten Tropfen erschreckten ihn
nicht. Er konnte ihnen wieder entrinnen.
Dann aber kurz vor der Roflweid hiillte
ihn undurchdringlicher Regen ein. Er spiir-
te, wie ihm das Wasser in den Kragen lief
und den Riicken hinabrann. Er schwenkte
von der Strafle ab und suchte unter dem
breiten Dach des Gadens Schutz. Da stand
er nun, just in dem Heimwesen des Rofi-
weidlers, der seinen Vater auf so iible Weise
betrogen hatte und muflte froh sein, daf} er
unterschliipfen konnte. Schon war die Kar-
tonrolle seines Diploms nafl und weich ge-
worden. Im Haus sah er Licht und eine Ge-
stalt am Fenster stehen. Er duckte sich um
nicht gesehen zu werden. Blitze zuckten
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und erleuchteten fiir Augenblicke taghell
die vom Himmel stromende Flut. Er ver-
suchte mit Heu die Rolle zu trocknen. Das
Vieh war auf der Alp, nur zwei Kiihe
schnauften in dem langen Stand.

Seine Geduld wurde auf eine harte Probe
gestellt. Kaum verebbte das Tosen und
Brausen, loste eine neue Schiittete die vor-
herige ab. Er fand im Tenn ein solides
Packpapier, umbhiillte seine Rolle damit
und fuhr beim ensten Nachlassen des Re-
gens davon und bald wieder in einen neuen
Regenguf hinein. Nun hielt er durch bis an
den Fufl des Berges. In dem Unterstand,
wo er immer sein Velo einstellte, fand er
einen alten Schirm und stieg nun getrostet
und seinen Schatz sorgfiltig beschirmend
den Wieg hinauf heimzu.

Nun er endlich heimkam, war ithm die
Lust vergangen seine Mutter zu wecken, er
zog seine Schuhe aus, leerte sie, trat leise in
die Tiire und schlich in seine Kammer hin-
auf. Kaum den Kopf auf dem Kissen, fiel
er in einen tiefen Schlaf und hatte keine
Ahnung davon, dafl unten im Tal, aus dem
Gadendach, das ithm vor kurzem noch
Schutz gewiahrt hatte, lichterloh die Flam-
men schlugen.

Am Morgen glittete er sein eingeweich-
tes teures Diplom und ging damit zur Mut-
ter in die Kiiche. Thr mufite er, wihrend sie
das Fruhstiick bereitstellte, die Unterschrif-
ten, die Stempel und den ganzen Text ge-
nau erkliren, Sie wollte genau wissen, was
jedes Wort bedeutete und war in rithrender
Art stolz auf ihren Sohn. Auch der Vater
suchte seine Brille auf allen Simsen, setzte
sie auf und begann zu lesen. Immer wieder
fuhr er mit dem Daumen iiber die nassen
Stellen am Rand und meinte: «Hat dich
und mich allerhand Schweify gekostet, das
Ding. Wirest du frither heimgekommen,
dann wire es jetzt noch schon und glatt,
wie es sich gehort. Gestern hat doch jeder
Loli gesehen, daf} ein boser Hagel kommt,
aber natiirlich, du bist ja jetzt ein studier-
ter Herr und kein Bauer mehr, verstehst
nichts mehr vom Wetter. Aber das hast du
gut gemacht. Wird wohl nicht jeder eine
solche Auszeichnung und Anerkennung
mitbekommen haben.»



Noch schmiler war das Lob seines Bru-
ders Veri, der meinte: «Mit dem Papier
verdienst du jetzt dann wohl das Doppelte,
was unsereins bekommt mit allem Schuften
und Plagen, und hast noch frithen Feier-
abend und Ferien.»

«Mutter, hier ist alles total verriickt!»

Am Montag begann Raimund seine Ar-
beit in Ziirich. Er wuflte zwar nicht war-
um er mit seinen Pa-
pieren auch einen
gliltigen Schweizer-
pafl mitbringen mufi-
te, denn das Zeich-
nungsbiiro, in das er
Einzug hielt, lag mit-
ten in der Stadt. —
Wie er sich in den
letzten Wochen sei-
ne Arbeit ausgemalt
hatte, stimmte kei-
neswegs mit dem
iiberein, was er nun
erlebte. Er kam so-
zusagen in ein We-
spennest hinein. Die
Plane fiir eine che-
mische Fabrik in
Brasilien = wurden
eben abgeschlossen.
Komplizierte elek-
trische Installatio-
nen waren vorgese-
hen, deren Zeich-
nungen Ingenieure
iberwachten und die auf einen nahen Ter-
min abgeschlossen sein mufiten. Man fand
kaum Zeit ihm die Arbeit griindlich zu er-
kliren. Er mufite sich immer wieder bei ei-
nem jungen Ingenieur erkundigen, der au-
Rerordentlich tiichtig zu sein schien, und
den ganzen Ueberblick beherrschre. Zu ihm
hatte er vom ersten Tag an Vertrauen, und
bei thm fand er auch tatsichlich noch eine
Spur von Geduld.

Abends saf er in seinem Zimmer, das im
Dachgeschofy eines alten Hauses eingebaut
war, und zur Wohnung einer geschiedenen
Frau gehorte, die ihm jeden Tag neue Ver-

Mit sicherem Axtschlag bis auf’s Mark
Foto L. von Matt

haltungsvorschriften diktierte. Keine Na-
gel in die Winde, keine Schuhe an den
Fiiflen, nicht auf den Bettrand sitzen, kei-
ne Gerausche und Besuche, keine Getrinke
und nichts wiarmen und eine Unsumme im
voraus bezahlen. Er nahm jeden Abend
seine Blitter und Notizen mit heim und
rechnete und iiberpriifte, was ihm in der
Eile zuwenig exakt erschienen war. Um
zehn und um halbelf kam die Vermiete-
rin und klagte wegen seinem Stromver-
brauch. Sie hitte
meist auch noch um
halbzwolf kommen
konnen, wenn sie es
nicht  vorgezogen
hitte ithren rastlosen
Meckermund  zur
Ruhe zu legen. Rai-
mund war bald voll-
standig in seine gan-
ze Arbeit einge-
sponnen und hatte
keine Ahnung, wie
er daheim verlistert

und durch den
Schmutz  gezogen
whurde.

Der Brand der
Scheune auf der

Roflweid  beschif-
tigte die Talbewoh-
ner immer mehr. —
Blitzschlag,  Heu-
stockbrand oder fre-
velhafte Rache, die-
se drei Moglichkei-
ten wurden herumgeboten und die letzte
war die interessanteste. Man wuflte von dem
Streit zwischen dem Veri vom Blanggen-
boden und dem Rofiweidler. Irgendwie
wurde auch herumgeboten, Raimund sei in
derselben Nacht im Stall gesehen worden.
Toni selbst war bereit einen Eid zu schwo-
ren, er habe im Stall und im Tenn den jun-
gen Blanggenbddeler herumstreichen gese-
hen, und wenn nicht an verschiedenen Or-
ten zugleich Feuer gelegt worden wire, hit-
te die Scheune auch nicht auf einmal in
Flammen stehen und so lichterloh brennen
konnen.
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Vom Nachbarn zur Wirtschaft, von dort
in alle Hauser des Dorfes, von der Senn-
hiitte zu allen Heimwesen, in Windeseile
durchzog das Geriicht das Land. Man sag-
te es flisternd, laut gestikulierend oder
heimlich ganz im Vertrauen und verbreite-
te es mit einer Griindlichkeit und Schnel-
ligkeit bis in die Alpen hinauf. Es erreichte
den Veri auf der Alp so geschwind, wie
den Goldschmied in seiner Werkstatt.

Unterdessen traf Raimund ein anderer
Bericht wie ein Blitzschlag. Er wurde mit-
ten aus der Arbeit zum Chef gerufen und
mufite, wie ein Jahr zuvor, vor dem Ge-
waltigen in den Polsterstuhl sitzen und ei-
ner Rede zuhoren, die dieser seiner groflen
Weltkarte hielt. Wieder sah er die behaar-
ten Hinde mit dem Briefoffner spielen.
«Es wird fiir Sie, junger Mann, wahrschein-
lich etwas iiberraschend kommen, fiir uns
iibrigens auch. Aber in der Jugend macht
das weniger aus. Unsere Equipe fir den
Bau der Fabrik, reist nichste Woche nach
Brasilien. Der Technik-er, der dafiir be-
stimmt war, st plotzlich schwer erkrankt.
Wir haben im Moment keinen andern zur
Verfugung. In der Not wurde von unse-
rem Ingenieur Ihr Name genannt. Fiir uns
ist es sehr peinlich und ein grofles Risiko
einen unerfahrenen Jungen, sozusagen ein
unbeschriebenes Blatt, mit nach Brasilien zu
schicken, aber wir haben keine andere
Wahl, und irgendwie wenden Sie sich schon
niitzlich machen konnen. Die Einreisepa-
piere missen noch auf Thren Namen um-
geschrieben werden, das braucht Tage. Die
Abreise kann nicht verschoben werden, das
Flugzeug ist belegt, und ich lege Wert ‘dar-
auf, dafl die ganze Equipe mitsammen
fliegt. Sie haben selbstverstindlich das
Recht sich frei zu entscheiden, aber nach-
dem wir mit Thnen seinerzeit einen fiir Sie
so giinstigen Vertrag abgeschlossen haben,
rechne ich damit, dafl Sie uns aus dieser
Verlegenheit helfen und sich auch bewih-
ren werden. Soviel ich weif3 haben Sie noch
keinen Familienanhang, das erleichtert die
Sache. Sie konnen sich noch mit unserem
Elektro-Ingenieur Stocker besprechen, Sie
erhalten selbstverstindlich den Uebersee-
Gehaltszuschlag, der ziemlich massiv ist.
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Die Buchhaltung kann Sie genau informie-
ren.» Dann wendete er sich von seiner
Weltkarte ab und Raimund zu mit der
Frage: «Konnen Sie mir bis nach der Mit-
tagspause Bescheid geben, ob Sie mitfah-
ren?»

Der Gesichtsausdruck des erstaunten Rai-
mund sah nicht besonders intelligent aus.
Im Wirbel seiner iiberpurzelnden Gedanken
konnte er nur noch die Frage anbringen:
«Herr Direktor, wie lange dauert dieser
Aufenthalt in Brasilien?» Diesmal redete
der Chef nicht mehr zur Weltkarte, trotz-
dem dort Brasilien einen groflen Teil der
Flache einnahm, sondern von Mann zu
Mann: «Der Bau dauert rund 4 Jahre, wir
haben jedoch gedacht, daf} Sie zuriick-
kommen, sobald der urspriinglich vorgese-
hene Techniker wieder vollstindig geheilt
ist, ein Datum ist noch nicht vorauszuse-
hen. Brasilien ist ein sehr interessantes
Land, mitten im Aufbruch. Sie kdnnen ei-
nen maohtlgen Sprung vorwirts machen,
fiir Sie ist es eine einmalige Chance. Also
gut, ich hore von Ihnen. Sie kénnen sich
mit ihren Eltern verstindigen, das Telefon
steht Thnen zur Verfligung. Dem Mutigen
gehort die Welt! Die Zauderer fallen zwi-
schen die Miihlsteine. Ich hore von Thnen.»

Wieder reckte sich die Hand tiber das
Pult hin. Und wieder war er entlassen, be-
vor er sich nur vom Staunen erholen konn-
te. Vor der Lifttiire kam thm der Gedanke,
wenn ich der halbverriickten, geizigen Zim-
mervermieterin drauslaufen konnte, das
wire glatt. So wirblig und sturm war ihm
zumute.

Ingenieur Stocker war mit dem Unter-
schreiben von Plinen Dbeschaftigt. Seine
schwiarzen Kruselhaare standen tber den
Ohren weitab, ein Zeichen, dafl er sich
heute schon viel gedrgert hatte. Raimund
trat an sein Pult und sagte: «Herr Stocker,
der Chef schickt mich zu Ihnen.»

Bis jetzt hatte er von diesem Vorgesetz-
ten am meisten Nachsicht und Hilfe erfah-
ren. Was er aber jetzt aus seinen Augen
sprithen sah, war eher Besessenheit. «Der
Chef 1st vollstindig verriickt», pfauchte er
ithn an, «vor einem Monat hat er die Elek-
tro-Abteilung fiir diesen Bau auf drei



Schweizer beschnitten und heute will er
mir anstelle von Huber einen Schiiler mit-
geben, ein Ei, frisch aus der Pfanne, ohne
Praxis, ohne Erfahrung, weiff von der
Elektro-Technik was die Professoren er-
zahlen und soll in diesem verfluchten Kli-
ma Installationen iiberwachen. Da hole ich
mir lieber einen Indianer vom Amazonas.»

«Ich soll mich bei Thnen erkundigen, ob
ich mitfahren oder daheimbleiben soll»,
sagte Raimund trok-
ken, «Ihre Auffas-
sung scheint die Ent-
scheidung leichter zu
machen.» Herr Stok-
ker streckte 1hm
zehn gespreizte be-
bende Finger, wie
Heugabelzinken un-
ter die Nase. «HO-
ren Sie, Raimund,
stehen Sie nicht her-
um als ob Sie Blei
verschluckt hitten.
Sie haben keine Ah-
nung, was alles noch
geschehen mufl, be-
vor wir abreisen. —
Von Brasilien kann
man nicht iiber Mit-
tag zuriickkommen
und Vergessenes ho-
len, das sind Distan-
zen! Schauen Sie sich
einmal diese Gelin-
dekarte an, hier ist
Sao Paulo, hier soll
die Fabrik zu stehen
kommenund irgend-
wo ganz im Norden
verlauft der Aequator. Mitkommen oder
nicht mitkommen, das ist doch keine Fra-
ge! Haben Sie sich diese Frage gestellt, da
Sie zur Rekrutenschule aufgeboten worden
sind? Sie sind doch kein Siugling. Glauben
Sie, ich fahre allein? Wenn wir zuriickkom-
men, sind Sie ein fertiger Mann. Sie lernen
in zwei Jahren mehr als andere in ihrem
ganzen Leben. Und jetzt setzen Sie sich
hierher, vergleichen diese Pline mit dieser
Liste und was noch fehlt, suchen Sie aus

Obwaldner Trachtenmidchen
Foto J. Brithwiler

der Kiste heraus. Das alles muf heute Vor-
mittag noch spediert werden.» Mit diesen
Worten verschwiand Herr Stocker aus Rai-
munds Gesichtsfeld und lief ithn bei der
Arbeit sitzen.

Kurz vor der Mittagspause telefonierte
Raimund nach Hause. Die Mutter kam ans
Telefon. «Mutter, ich fahre nach Brasilien,
wo ist der Vater?» «Sie sind alle auf der
Alp, ich verstehe dich nicht gut, wo ist
das, in Italien?» —
«Nein in Siidameri-
ka.» « Wann kommst
du zuriick, du sollst
unbedingt am Sonn-
tag kommen.» «Bitte,
richte mir die Klei-
der und die Hem-
den. Ich habe nicht
viel Zeit.» «Vater
will mit dir reden.
Kannst du am Sams-
tag frih hier sein?»
«Unmdglich, Mutter,
hier ist alles komplet
verriickt.» — «Hier
auch, komm so bald
du kannst.» Dann
wurde die Linie un-
verbrochen, wahr-
scheinlich hat das
Fraulein auf der Te-
lefonzentrale Appe-
tit verspiirtundihren
Laden zugemacht.

Nach zwei Blitz-
besuchen in den hei-
matlichen Gefilden
und nach Tagen auf-
reibender Hast und
Jagens befand sich Raimund auf dem Flug-
hafen in Kloten, passierte die Zollschran-
ken, spazierte mit seinen Kollegen und ei-
ner Gruppe von Reisenden auf einen riesig
groflen Vogel zu, stieg die Treppe hinauf
und verschwand im Bauch des Flugzeuges.

Ihm kam diese Abreise wie ein Traum
vor, ein Hirngespinst, das sich plotzlich
entwirren, in nichts auflosen, zerrinnen
sollte. Und doch spiirte er die weiche Pol-
sterung, horte den Motorenlirm, sah die
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Piloten und den Flugkapitin voriiberge-
hen und horte die Stimme, die das An-
schnallen befahl. Herr Stocker saf3 neben
thm und sagte: «Ich bin micht ganz sicher,
ob ich meine drei Rechenschieber einge-
packt habe. Sobald wir oben sind, bestel-
len wir uns einen Cognac. Mein Magen
hatte diese Hetzerei nicht einen Tag lin-
ger ausgehalten.» Der Boden versank unter
ithnen. Der Pilot steuerte eine Silberwolke
an und drang in sie ein. Dann kamen sie
in den hellen unendlichen Himmel hinauf
und sahen nur noch Nebel unter sich und
hie und da Land, Dorfer, Stadte und die
Silberbinder der Fliisse.

Bei gutem alten Cognac wird ein
Kindertraum zerpfliickt.

Das Geriicht im Bergtal fand neue Nah-
rung, wurde dick und fett: «Raimund ist
nach Stidamerika geflohen. Ein Beweis, dafl
er der Brandstifter ist.» «Von einer Stunde
auf die andere ist er davon. Und zwar mit
einem Flugzeug, auf dem Schiff hitten sie
ihn noch erwischt und zuriickgebracht.»
«Am Tag zuvor hat man ihn noch in Zi-
rich gesehen, bleich und ganz verstort,
tiberndchtig, er wird keine ruhige Stunde
mehr haben, keinen Schlaf, das Gewissen
wird ihn plagen. Der trinkt doch sonst nicht
viel, aber was tut der Mensch nicht alles um
sein Gewissen zu toten.» «Sein Vater ist
auch krank davon. Man hat den Doktor
gesehen, auf dem Weg zum Blanggenboden
hinauf, und sein Wagen ist bis in die Nacht
am Berg gestanden.» «Nein, die Mutter hat
einen Herzanfall gehabt, eine schwere Kri-
se. Die wird das kaum iiberstehen. Sie hat
ihn doch immer in Schutz genommen, ver-
zartelt und verhdtschelt. Jetzt kann sie thm
Briefe schreiben. Aber die werden ja alle
von der Polizei abgefangen wund iber-
wacht.» «So ein tiichtiger Bursche und so
eine Eselei! Was hat er nun davon. Aber
das ist eben das Blut. Schon sein Grofiva-
ter war ein jahzorniger Draufginger. Hat
der nicht auf der Jagd einen blutigen Han-
del gehabt? Oder war das sein Onkel?» In
Stube und Kammer mastete sich das Ge-
riicht, auf Weg und Steg. Und was zuerst
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keiner glauben wollte, wurde nach und
nach zur Gewif3heit.

Rosmarie war von der Nachricht und
Raimunds Besuch iiberrascht worden und
konnte sich von der Tatsache seiner iiber-
stirzten Abreise nicht erholen. Wie eine
Schlafwandlerin besorgt es seine Arbeit,
blieb gedankenverloren stehen, wich je-
dem Gesprich aus und hitte sich am lieb-
sten in sein Zimmer eingeschlossen. Aber
merkwiirdig, just in diesen Tagen liutete
die Ladenglocke mehr als je. Kleine An-
hanger und billige Halskettchen wurden
gekauft, alte Broschen zur Reparatur ge-
bracht oder silberne Rosenkrinze. Wer
nichts zu flicken oder zu kaufen hatte, der
kam um sich nach Preisen zu erkundigen
und nach Prospekten, weil sie sich jetzt
schon, im Sommer, mit dem Gedanken an
die Weihnachtsgeschenke beschaftigen wol-
len. Und hinterher wurde gefliistert:
«Bleich ist die Rosmarie und ganz vergil-
stert. Kein Wunder auch, die Braut eines
Brandstifters, schade um das liebe Kind,
sonst immer so freundlich und zuvorkom-
mend. Aber jetzt gefillt sie mir gar nicht.
Die ist imstande sich ein Leid anzutun.»
Und die Zuhorerin ereifert sich: «Ist gar
nicht seine Braut. Man weifl ja gar niches
Gewisses. Sein Examen soll ihm doch so
michtig in den Kopf gestiegen sein. Der
1af3t sie noch sitzen, wir werdens noch er-
leben. Ist ja besser fiir das arme Ding, eine
solche Schande seiner Lebtag mitzuschlep-
pen, das ist auch nicht leicht. Und man
spricht ja von zehn Jahren Zuchthaus. Ach
wie schrecklich.»

Frau Beatrice holte mitten am Vormittag
eine Flasche alten franzésischen Cognac
aus dem Keller, starkte sich, kam mit einem
Gldschen fiir Rosmarie in die Stube, gof§
ein und sagte: «Komm Kind, du mufit wie-
der etwas Farbe in die Backen bekommen.
Setz dich zu mir, ich mochte dich etwas
fragen.»

Ungern aber gehorsam kam das Mid-
chen zum Tisch, die Augen schon feucht.
Ohne lange Umschweife, wie es ihre Art
war, begann die Mutter zu sprechen: «Was
sagte er dazu, ist er im Stall gewesen oder
nicht?» Mit leidvollem Blick schaute Ros-



marie auf: «Wir haben nicht davon gespro-
chen, Mutter.» Frau Beatrice griff nach ei-
ner Olgaretue, ziindete sie an, blies den
Rauch weit von sich und sagte: «Genau
wie ich gedacht habe. Ich habe dir schon
immer gesagt, du willst deinen Jugend-
traum weiterspinnen. Du schaust immer an
den Tatsachen vorbei. Du wirst noch mit
dreiffig  Jahren deinen Kindergedanken
nachsinnen und dein Leben versiumen. Ob
er dort war oder
nicht, das interessiert
mich nicht. Er tut
so etwas nicht! Das
ist fiir mich gewifs.
Aberfichmochte wis-
sen, hat er dir vor
seiner Flucht eine
bestimmte Zusage ge-
macht. Du kannst
doch nicht ewignach
deinen Gefiihlen han-
deln, von unbegriin-
deten Hoffnungen le-
ben und alt werden.»

Rosmarie machte
eine heftige Bewe-
gung: «Mutter, ich
bin noch nicht ein-
undzwanzig.» «Ja
schon», stimmte die
Mutter zu, «einund-
zwanzig. Fiinf, sechs
Jahre wird er sich
in Brasilien herum-
tummeln. Vielleicht
bringt er eine Braut
mit heim, vielleicht
eine Frau und ein Kind, dann bist du
sechsundzwanzig, siebenundzwanzig, und
ich wette, du traumst auch dann noch. Trink
doch endlich dein Glischen leer. Versuche
einmal niichtern, wie ein gesund gewach-
sener Mensch zu denken. Das Leben ist kei-
ne siifle, dahinschwebende Melodie. Schau
doch um dich! Die Welt ist voll von inte-
ressanten jungen Minnern. Mon dieu, die-
ser Remond, so lieb er mir ist und so sehr
ich ihn schitze, er ist doch um himmelswil-
len nicht der Einzige auf der Welt. Sei doch
verniinftig!»

Ein schwieriges Unternechmen
Foto J. Brithwiler

Das Glaschen vor Rosmarie war noch
immer halbvoll. «Mutter», sagte es, «mein
Herz will nicht verniinftig sein. Und wenn
ich ihm zurede, gibt es mir immer die glei-
che Antwort. Bitte quile mich nicht.»

Auf seine Weise stellte sich Bernadette zu
dem Problem. Aus einer Gruppenfotografie
lief} es sich einen Ausschnitt mit Raimunds
Kopf vergroflern. Klebte dieses lachende
Gesicht hiibsch siuberlich in ein gefaltetes
Papier, malte einen
schwarzen Rand um
das Bild und schrieb
mit Filzstift in sei-
ner zackigen Schrift
darunter: «Der trau-
ernden Witwe, mit
herzlichem Beileid,
Bernadette.» Legte
das Produkt seines
Fleifes auf Rosma-
ries Nachttischli und
wartete auf die flie-
flenden Trdnen.

Der Vater begniig-
te sich damit, sei-
ne Beobachnungen zu
machen, solange bis
er sich zu einem Ent-
schluff durchgerun-
gen hatte. Dannkam
er einmal friihmor-
gens, lange vor Tag,
in Romaries Zimmer
hinauf, Bergschuhe
und einen Rucksack
in den Hianden, den
Jagerhut auf dem
Kopf, weckte die Schliferin und sagte:
«Komm mach dich zurecht, wir gehen zu-
sammen in den Wald. Ich warte dir unten.»

In der Kiiche horte man ihn rumoren.
Und bis Rosmarie soweit war, stand ein
kraftiges Friihstiick auf dem Tisch. Ros-
marie kam herein und sagte: «Aber Vater,
ich muff doch heute. . .» «Nichts mufit du»,
unterbrach er sie, «alles ist schon abge-
macht und mit der Mutter in Ordnung,
Bernadette bleibt heute daheim. IR jetzt!»

Dann schritten sie in den dimmerigen
Morgen hinaus und gegen den Berg hin-
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auf, wanderten den ganzen Tag und rede-
ten kein Wort von Raimund und kein Wort
von Brasilien, nur von Reh und Fuchs, von
Blumen und Baumen, tranken aus dem
Bach, blieben sitzen oder stehen, wenn sich
eine schone Aussicht darbot und freuten
sich aneinander und an dem prichtigen
Tag.

In rasender Fahrt durch die nasse Nacht.

Die Wiinsche der Menschen sind wech-
selbar. Junge Leute freuen sich schon am
Dienstag auf das Wochenende, um in die
Berge zu steigen. Dann wieder wird mit
grofitem Interesse der Theaterzettel stu-
diert, die Operette, das Schauspiel nimmt
die Gedanken gefangen, die Singerin, ein
neuer Darsteller beschiftigt Herz und Sinn.
Und zu gewissen Zeiten ist der Brieftri-
ger das begehrteste Wesen. Sein Kommen
wird vom Fenster aus erplanget. Er wird
unter der Haustiire begriifit. Nicht nur
zweimal, viermal sollte er tiglich kom-
men, und kein Gesicht wird so erwartungs-
voll betrachtet, wie das seine. Fine Karte
von Rio, ein kurzer Flugpostbrief von Sao
Paulo, das waren bis jetzt die einzigen Zeu-
gen von Raimunds guter Ankunft. Immer
kamen nur Pakete fiir das Geschift, Briefe
fir den Vater und vom Awusland nur die
umfingliche franzosische Zeitung, die Va-
ter mehr fir Frau Beatrice als fiir sich
abonniert hat und dann und wann ein Brief
von Daniel.

Nach seinem meist spiten Feierabend las
Viktor gerne Nachrichten aus Frankreich.
Seine Wanderjahre in dem prichtigen Land
lebten wieder auf. Er kannte so viele Stidte
mit herrlichen Bauwerken, liebte die sprit-
zige Art, mit der die Franzosen ihre All-
taglichkeiten darzustellen wufiten. Er setz-
te sich gerne mit der Zeitung in seinen Pol-
sterstuhl, rauchte eine Gaulois und hohnte
tiber die undurchsichtige Politik des grofien
Generals. «Beatrice, bei dir zuhause wird
wieder geschossen», kommentierte er hin-
ter seinem Blitterwald hervor, «die Fran-
zosen haben seit der Revolution eine Vor-
liebe fiir Straflenschlachten und Schldge-
reien. Kaum sind zehn Mainnchen um ein
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Plakat versammelt, rast schon die Polizei
daher, schieffit und pulvert und der Kla-
mauk ist in vollem Gang. Sei du froh und
glicklich in der friedlichen Schweiz zu
sein, wohlbehiitet und geschiitzt.» «Und an
der Seite eines guten, stillen, friedliebenden
Mannes», gab Frau Beatrice zuriick, «der

so gerne gehorcht, ihr jeden Wunsch von

den Augen abliest und sich nicht genug tun
kann, ihr schone Kleider zu kaufen.» Sol-
che Neckereien waren im Haus zum gol-
digen Ring nicht selten.

Ernst und bedriickend werden solche Er-
eignisse erst, wenn die Distanz aufgehoben
und die Kugeln das eigene Fleisch verwun-

den. Ein Telegramm zerstorte mit wenigen

Worten die friedliche Stille, die geliebte
Geborgenheit: «Sohn Daniel, bei Straflen-
schlacht verwundet. Hospital St. Pierre.»

Ach wie viel Zeit vergeht bis die Aus-
landverbindung am Telefon hergestellt ist,
bis der Arzt erreicht, die Krankenschwe-
ster um Auskunft gefragt werden kann.
Schmerzlich, bange, aufgewiihlte Minuten
und dann der ungewisse, zogernde Bericht:
«Gewifl, er lebt, aber was die nichsten
Stunden brimgen, kann nicht vorausgese-
hen werden. Grofler Blutverlust. Die Kugel
ist entfernt, die Operation beendet. Das
Befinden sehr schwach.»

Jammernd stiirmt Frau Beatrice im Haus
umher: «Wir reisen sofort, Viktor, du
kommst mit. Wann fahrt der Zug? Was,
kein Zug mehr? Ein Auto, ein Taxi, gibt es
Verbindung mit dem Nachtflugzeug?» Vik-
tor sucht in seinem Kleiderschrank. «Seit
wann befaflt sich Daniel mit Politik? Das
ist ja nicht zum Glauben. Da stimmt etwas
nicht. Zuletzt entpuppt sich alles als Ver-
wechslung.» Rosmarie weint und hilft der
Mutter. Nur Bernadette behilt ruhig Blut.
Sie Verkehrsschilerin uberlegt sich ge-
schwind alle Moglichkeiten, verlangt tele-
phonisch Auskunft, notiert sich Zahlen und
Verbindungen und erklirt: «Flugzeug
kommt nicht in Frage, der Nachtschnell-
zug von Basel erreicht Troyes schneller.
Othmar wird mit euch nach Basel fahren.
Ich hole ihn.» Und schon wirbelt das Mid-
chen die Stiege hinunter und rennt die Gas-
se hinab.



In der Vorfreude auf eine schone Reise
die Koffern zu packen, wie ist das ein Ver-
gnugen, das Seidenhemd, das Sommerkleid,
Topfchen und Nipfchen vom Toiletten-
tisch, ein Halstuch fiir den Abend, die
Handschuhe fiir das Casino, das Badko-
stiim, hiibsch ordentlich und sorgsam in
die Ficher zu legen. Welche Pein und wel-
che Qual in hastigen Minuten das Notwen-
digste hineinzuwerfen, die Angst das Wich-
tigste zu vergessen und dazu der Schmerz,
die bange Frage, ob er noch lebt, ob man
den Armen noch lebend erreicht.

Othmar ist nicht zuhause, nicht im Bier-
garten, nicht in der Weinstube. Im Schach-

Mann und Frau von Angst und Not ge-
quilt und stellen immer wieder die glei-
chen Fragen. Lingst sind alle Vermutun-
gen ausgesprochen, alle Hoffnungen leer
geworden, schwarz wie die Nacht stehen
die kommenden Stunden vor ihnen.

Der Regen, die Strafle wird schwarzes
Fliefband! Die bunten Lichter der Stadt!
Das hastige Eilen, Fahrkarte, Zoll, wo
steht der Zug, ist er noch da? Das Eintau-
chen zwischen die Reisegewohnten, die
plaudernden, lachenden Reiselustigen, das
Weggleiten und Schleppern iiber die Wei-
chen, das Versinken der Lichter, das Brau-
sen durch die Schwirze der mondlosen,

Ob er noch lebt, der bleiche Mann mit den geschlossenen
Augen, mit den blutlosen Lippen?

club sitzt er am Tisch und ist in sein Spiel
versunken. Bernadette stiirmt herein. Sagt
thm, er soll schnell kommen, sie will ithm
alles erkliren. Er ist eben am Zug zu ge-
winnen. Nur noch wenige Minuten. Aber
das Miadchen lafit nicht locker.

Und dann die Fahrt durch die Nacht.
Die Lichter blenden. Die Scheinwerfer su-
chen den Weg durch Dorf und Stadt und
Wald, bergauf, bergab, bohren Locher in
die Finsternis, an Hiusern vorbei mit fried-
lichem Licht in der Stube. Andere Men-
schen konnen gliicklich thren Abend genie-
en. Spite Wanderer ihren Weg nachhause
gehen. In dem kleinen Wagen, der in rasen-
der Fahrt an ihnen vortbersaust, sitzen
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lichtlosen Regenwand. Stunde um Stunde,
ein kurzer Halt, ein neues Gesicht, wieder
das gleichmaflige Schlagen der Riader bis
in den Morgen hinein.

Irgendwo zwischen den Mauern dieser
Stadt liegt der Sohn in seinen Schmerzen.
Oder sind sie vielleicht schon fiir immer
von ithm gegangen?

Die Schwester fithrt die Beiden hinauf
und durch einen Gang mit Blumen vor den
Tiiren, offnet und deutet ihnen leise zu
sein. Ob er schlift, der bleiche Mann mit
den geschlossenen Augen, mit den blutlosen
Lippen? Kaum wagen sie sich in die Nahe,
stehen und schauen, warten auf eine Be-
wegung. Er atmet ruhig. Die Frau befiihlt
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behutsam seine Hand und nickt ihrem
Mann zu, nimmt einen Stuhl und setzt sich
ganz nahe hin, den Hut, die Tasche, ihren
Schirm in der Hand bleibt sie unbeweg-
lich wie eine Nachtwache, ohne Laut. Vik-
tor geht und sucht den Arzt. Der Mutter
allein ist es vorbehalten das Erwachen zu
erleben, das Wenden des miiden Blickes,
das Erkennen und auch das kaum sichtbare
Licheln, und dann die Worte zu verneh-
men: «Jetzt ist es gut.»

Gegen Mittag, nach dem Besuch des Arz-
tes, spricht er ein paar kurze Sdtze. Berichtet
mithsam von seiner Heimkehr von der Ar-
beit, wie er weit weg, Schiisse gehdrt und
in eine Seitenstrafle einschwenken wollte
und dann plétzlich einen Schlag unter dem
Arm verspiirt hat, ohne zu wissen von wem
und nach wenigen Schritten das Bewufit-
sein verlor. «Ich habe nur noch Blut ge-
sehen und einen Vogel, der auf dem Pfla-
ster nahergehiipft ist.» Die Mutter gibt ihm
zu trinken, beruhigt ihn und sagt: «Ich
bleibe da.»

Daniels Meister kommt mit Blumen. Vik-
tor geht mit ihm fort. Der Abend bringt
eine ungewisse, lange Nacht.

Drei dumpfe Schlige an die Wand.

Im Haus zum goldigen Ring sind die
Tage lang und von Angst und Not ge-
quilt. Wohl haben die telefonischen Be-
richte eine gewisse Beruhigung gebrachrt,
aber Rosmaries Herz ist bis zum Rande mit
Leid erfiillt. Tagsiiber ist sie allein, beant-
wortet die Fragen der neugierigen Nach-
barn und der mitleidigen Besucher im La-
den, it wenig und ohne recht zu kochen.
Othmar kommt jeden Tag um sich zu er-
kundigen. Er ist mit Daniel in die Schule
gegangen, sie waren Freunde. Er erzdhlt
nun von ihren Bubenstreichen um Rosma-
rie aufzuheitern und bringt ihr Schokolade,
Konfekt und Friichte. Er bleibt jeden Mit-
tag linger und wartet auf neuen Bericht.
Rosmarie ist erstaunt, wie viel er von Da-
niel weifl, wie er um ihn bekiimmert ist
und wie seine alte Freundschaft auf echten

Gefiihlen ruht.
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Abends, wenn Bernadette mit ithren Auf-
gaben beschiftigt ist, die Stille einkehrt,
die letzten Klinge der Glocken verhallt
sind, dann kommt das Elend iiber das ar-
me Kind. Seine Gedanken schweifen in fer-
ne Zonen, von schlaflosen Nichten ermii-
det, kann es sich nicht mit einer Arbeit ab-
lenken, kann nicht lesen, und was tagsiiber
ertraglich war, wind wieder zur Qual.

Die jiingere Schwester findet diesen Zu-
stand bedenklich. Sie legt Rosmaries Lieb-
lingsplatte auf den Apparat und 1iflt Mu-
sik erklingen. Sie sagt: «Das hat doch kei-
nen Sinn. Raimund baut die Fabrik auch
ohne dein Geseufze.» «Set still», wehrt sich
die Schwester, «es ist nicht wegen Rai-
mund. Wenn Daniel stirbt, das ertrag ich
nicht. Und der Vater wird diesen Schlag
nicht iiberstehen.» «Meinst du», frigt Ber-
nadette, «wenn du weich bist wie eine fau-
le Pflaume, dann geht es thm besser? Und
tiberhaupt, das Heulen in der Nacht, das
schadet deiner feinen Haut, das muf} jetzt
aufhoren. Warum hocken wir getrennt wie
Klosterfrauen jedes in seinem Zimmer und
hier nebenan stehen zwei Betten hiibsch
beisammen leer. Ich will dir das Heulen
vertreiben. Heute wird in Vaters und Mut-
ters Bett geschlafen und Punkt.» Alles Weh-
ren niitzt nichts. Bernadette holt die Lein-
ticher und Wolldecken herab, schliefit
Rosmaries Matratze in seinem Zimmer ein
und pfeift den Zapfenstreich.

Tatsiachlich, des munteren Miadchens Ge-
plauder und sein ruhiges, gleichmifliges At-
men bringt auch der bekiimmerten Schwe-
ster wohltatigen Schlaf. Doch nur zwei
Nichte lang gelingt es gemeinsam das
Sandminnchen zu beschworen. Plotzlich
steht der Vater in der Stube, ist unvermu-
tet heimgekehrt eine dringliche Arbeit zu
beenden. Die Gefahr scheint fiir die nichste
Zeit gebannt. Mutter wird kommen, sobald
Daniel eetwas bei Kriften ist.

Miide von der Reise setzt sich Viktor an
den Tisch. Rosmarie bringt ihm das Essen
und sieht, wie er in den wenigen Tagen ge-
altent ist. Wie sich die Furchen tiefer in sein
Gesicht eingegraben haben und die Haare
grau geworden sind. «So ist das Leben»,
sagt er nachdenklich, «ohne die leiseste Ah-



nung kann der Mensch in wenigen Sekun-
den getroffen und geschlagen sein. Daniel,
auf dem Weg nach Hause, wurde von einer
versprengten Kugel erreicht, wire am Bo-
den verblutet, wenn ihn nicht die Polizei
gefunden und in das Spital gebracht hitte.
Es hat wenig gefehlt, und es ist nicht ge-
wifl, ob er wieder ganz gesund wird.»

Wiinsche erfiillt werden. Undankbar sind
wir, solange es uns gut geht.»

Noch am selben Abend setzte er sich
an seine Werkbank und blieb bis tief in
der Nacht iiber seine Arbeit gebeugt. Ein
stiller und nachdenklicher Mann.

Eine Woche spiter kam die Mutter zu-
riick, unruhig, nervos, abgehetzt. Wollte

Wohnsiedlung Turmatthof in Stans.
Je nach Entwicklung des Wohnbedarfes ist die Verwirklichung dieses Projektes durch die
kant. Brandversicherung vorgesehen, in der Absicht, einen Teil des vorgeschriebenen Re-
servefonds in feste Sachwerte anzulegen. Das Gesamtprojekt, gegliedert in 3 Bauetappen,
sieht im Endausbau 110 Wohnungen verschiedener Arten und Gréflen, von der 1-Zimmer-
wohnung bis zur 6-Zimmerwohnung, vor. Der ganze Innenhof ist verkehrsfrei
und dient der Erholung

Dann erzahlte er den Hergang, wie er
ihn von seinem Sohn, von den Polizeiman-
nern und von dem Arzt vernommen hat
und fiigte bei: «Er liegt jetzt in dem kah-
len Zimmer, wehrt sich gegen das Sterben,
sucht mit den wenigen Kraften auszukom-
men und ist zufrieden. Und wir denken
nicht daran, dafl uns der Herrgott gnidig
behiitet, klagen iiber kleine Kiimmernisse
und fiihlen uns geplagt, wenn uns nicht alle

nach einigen Tagen schon wieder zuriick-
reisen. Redete davon, dafl sie Daniel holen
wolle und heimbringen. Sie halte dieses
Hangen und Bangen nicht aus. Blieb dann
aber doch, von stindiger Angst gequilt.
In diesen Wochen geschah es in der
Nacht, die Turmuhr hatte die Mitternacht
gekiindet. Da schreckte Rosmarie aus ih-
ren Kissen hoch, vernahm ein Pochen, so
laut, als ob jemand mit harter Faust im
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Hausgang an die Wand schlage, drei dump-
fe Schlige. Sonst war kein Laut zu horen,
kein Schritt und kein Gerausch.

Lange blieb das Madchen auf seine Ar-
me gestiitzt und horchte, wagte sich end-
lich leise der Tiire zu nahern, 6ffnete ei-
nen Spalt breit und lauschte, vernahm kei-
nen Laut. Tastend erreichte es den Licht-
schalter, niherte sich dem Treppengeldan-
der. Das Haus lag totenstill. «Bin ich jetzt
mit meinen Nerven soweit», dachte es, oder
ist Bernadette auch geweckt worden?» Vor-
sichtig schlich es zur Tire, driickte auf die
Klinke und lief das Licht in das Zimmer
scheinen, sah die Schwester schlafend im
Kranz ihrer aufgelosten Haare und kehrte
in ithr Zimmer zuriick. Bevor es seine Tiire
schlofl, horte es die Mutter sprechen. Sie,
die sich schon frith zur Ruhe gelegt hatte.

«Die alten Leute reden von solchen Zei-
chen, wenn der Tod sich ankiindigt», dach-
te es und erinnerte sich, wie die Grofimut-
ter solche Geschichten erzihlt hat. Damals
war ihnen das Gruseln angekommen. Spi-
ter hatten sie dariiber gelacht. Aber nun in
der Nacht konnte es sich nicht von der
Angst befreien. Seine Gedanken flogen in
die ferne franzosische Stadt in jenes kahle
Zimmer, und dann, die Kehle verkrampfte
sich, es konnte kaum Atem holen, weit iiber
das Meer nach Siidamerika. Stunde um
Stunde flof dahin in miihseligem Wachen,
sehnlichst den Morgen erwartend, um end-
lich die Fessel der Untitigkeit loszuwerden.

Am Morgen kam die Mutter im Reise-
kleid aus der Kammer, telefonierte schon
frith nach Troyes ins Spital. Trotz dem
beruhigenden Bericht reiste sie ab.

«Auf Bummel oder auf Frauenraub?»

«Undankbar sind wir, wenn es uns gut
geht», dieser Gedanke aus Vaters Mund
kam ihm tagsiiber oft in den Sinn. Und
doch haderte es mit seinem Schicksal. War-
um muflte Raimund in diesem fremden un-
erreichbaren Land bleiben. Aus seinen Brie-
fen, die nicht besonders personlich gehal-
ten waren und die Rosmarie Familienbrie-
fe nannte, wuflte es die Adresse. Eine tele-
fonische Verbindung zu verlangen wire
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aussichtslos und rein verriickt gewesen. Aber
ein Telegramm wiirde in kurzer Zeit Ant-
wort bringen. Bernadette sollte es in der
Stadt aufgeben, nur die Adresse und vier
Worte: «Gib mir ein Lebenszeichen. Ros-
marie.» Auch Othmar hitte es um diesen
Dienst bitten konnen. Er kam jetzt jeden
Mittag, fragte nach Neuigkeiten von Da-
niel und blieb beim schwarzen Kaffee. Der
wire sofort in «die Stadt gefahren. Aber
doch noch lieber Bernadette, wenn es schon
Gefahr lief, ausgelacht zu werden.

Die Verkehrsschiilerin fand den Auftrag
interessant und sagte: «Kunststiick, selbst-
verstandlich mach ich. Ich wiirde dir ra-
ten, mit bezahlter Antwort. Man weiff nie
wie solche Jinglinge mit ihren Devisen
haushalten. Wie viele Worte willst du ihm
bezahlen?» «Ach das ist doch nebensich-
lich, mach wie du willst», sagte Rosmarie
und dachte: «Ein einziges Wort geniigt!»

In der Stadt traf Bernadette mit Oth-
mar zusammen. Es begriifite ihn keck: «Auf
Bummel oder auf Frauenraub?» «In Ge-
schaften, bitte schon», sagte er, «aber wie
kommst du zu solchen Ausdriicken?» Sie
mufiten zum Ueberqueren der Strafle auf
das griine Licht warten. Ohne auf die Leu-
te ringsum zu achten sprach das Midchen
mit gut vernehmbarer Stimme: «Du
scheinst dich in letzter Zeit recht sehr um
meine Schwester zu bemiihen. Wiinsche
guten Erfolg!» «Aber hor doch», entriistete
er sich, «mitten in der Menge und so laut,
hier ist doch gewifl nicht der Ort um los-
zuschwatzen.» «Bitte schon, mein Lieber»,
gab Bernadette zuriick, «du machst ihr auch
vor aller Oeffentlichkeit den Hof. Die Leu-
te im Dorf sagen mir, du gehest tiglich in
den goldigen Ring und immer zur Zeit, da
ich nicht zuhause bin.»

Das grine Licht gab ihnen den Weg frei.
Bernadette eilte davon und Othmar hinten
nach. Bei der Ecke des Hotels holte er das
rasch ausschreitende Madchen wieder ein
und fragte: «Bist du eifersiichtig?» Sich
zwischen den entgegenkommenden Leuten
hindurchschlingelnd, gab es ihm schnip-
pisch Bescheid: «Nein gewifl nicht. Im Ge-
genteil, ich trete dich mit Vergniigen ab.
Du bist mir zu unbestindig.»



Der junge Mann versuchte Schritt zu hal-
ten. Der Hieb hatte ihn getroffen. Zornig
entgegnete er: «Und du bist mir zu gefihr-
lich! Wenn schon verwandt, dann lieber
als Schwigerin!» Vor dem Blumenladen
blieb Bernadette stehen, schaute ihm voll
ins Gesicht und sagte mit hoflichem Nik-
ken: «Nett, das zu wissen! Ich hole jetzt
Blumen fiir das Brautbouquet», wendete

Riickantwort bewilligen wolle. «Ein Le-
benszeichen», dachte es, «das sind zwei
Worte. «Ich lebe», Unterschrift und die
Adresse, das gentigt. «Aber die Minner
sind immer so kompliziert, reden immer
um den Brei herum. Gut, er soll drei Wor-
te bekommen. Ich will nicht kleinlich sein.»
Es legte das Formular auf den Schalter, be-
zahlte und stolzierte davon.

Wohnsiedlung Turmatthof in Stans.
Die erste Bauetappe ist bewohnt. Sie wurde bewuflt niederig gehalten, damit der Innenhof
gut besonnt bleibt. Die nérdlich liegenden Wohnkorper werden fiinf- bis sechsstockig
ausgefithrt werden. Damit wird eine hohe Ausniitzungsziffer erreicht.

sich auf dem Absatz um und verschwand
hinter der Tiire.

Bernadette schaute zwischen den Blu-
men des Schaufensters hindurch, wie Oth-
mar die Strafle hinaufging, erkundigte sich
nach dem Preis eines Blumenstocks und
huschte wieder hinaus. Sein Uebermut hat-
te durch das Gesprach mit Othmar eine er-
frischende Belebung erfahren. Stolz wie ei-
ne Siegerin trippelte es auf das Telegra-
phenamt zu und iiberlegte sich, wie viele
Worte es dem abtriinnigen Raimund fiir die

Die Morsezeichen sprangen iiber den
Ozean, zum Telegraphenamt von Sao Pau-
lo, wurden weitertelefoniert, auf ein For-
mular geschrieben und:durch Boten spediert.

Die Schweizerequipe am Fabrikbau er-
hielt oft Telegramme und tdglich einen an-
sehnlichen Stof Briefschaften. Aber ein Te-
legramm fir Raimund, das war eine Sel-
tenheit. Mit einer gewissen Feierlichkeit
legte es Herr Stocker vor Raimund auf den
Zeichentisch und sagte: «Hoffentlich nichts
Schlimmes.»
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Die Schweizer hatten in der Nahe des
Bauplatzes ein Haus gemietet, mit Koch
und Bedienung. Beim Einzug hatten sie ein
Fest veranstaltet und bei einem guten Trop-
fen alle Titulationen und Gradabzeichen
in das einfache Du verschmolzen. Seitdem
wurde hart gearbeitet in kameradschaftli-
chem Zusammenhalt und im gemeinsamen
Aerger iiber die nachldssige und schleppen-
de Art, mit der die ansdssigen Unterneh-
mer ihre Auftrige ausfiihrten.

Fir Raimund war der Aufbau dieser
groflen Fabrik wie ein Wunder, das sich
langsam aus dem ehemaligen Palmenwaild-
chen erhob. Er bestaunte die Organisation,
die sorgfdltigen Vorbereitungen, die sich
mit winzigen Kleinigkeiten befafite. Seine
Arbeit war nur ein Radchen im ganzen Be-
trieb. Er bemiihte sich aber, dieses Rad-
chen tadellos funktionieren zu lassen. Sei-
ne beddchtige Art trug ihm den Uebernah-
men «Berggeist» ein. Man miisse ihn immer
zuerst aus der Hohle rufen, bevor er be-
greife. Und fiirwahr, dieses hektische Tem-
po und die schnellebige Betriebsamkeit war
ithm nicht auf den Leib geschnitten. Die
Riesenstadt, in der Menschen aus allen Vol-
kern und Kontinenten zusammenlebten,
hatte ihm einen Schrecken eingejagt, Reich-
tum und Luxus neben bitterster Armut,
enthusiastische Frommigkeit neben er-
schreckendem Laster. Er hatte sich einge-
wohnt, durch Zuverldssigkeit und Zzhig-
keit eine gewisse Achtung verschafft. Im-
merhin war er vom unbeschriebenen Blatt
zum Berggeist avanciert. Ein Berggeist mit
Heimweh!

Und da hinein fiel dieser Funke, die paar
Worte von Rosmarie. Er wollte sofort ant-
worten und aufrichtig. Er wufite ja nicht,
warum er gefragt wurde. Er brauchte sich
den Text auch nicht lange zu iiberlegen,
fuhr zum Telegraph und funkte zuriick.

Die Fenster der Werkstatt und ein Fen-
ster im oberen Stock des Hauses zum gol-
digen Ring waren meist noch spit in die
Nacht hinein hell. Viktor liebte die abend-
lichen, ungestorten Stunden zu Arbeiten zu
beniitzen, die heikel waren und seine be-
sondere Aufmerksamkeit erheischten. In
den letzten Jahren wurden ihm immer mehr
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solche Auftrige anvertraut. Sammler und
Museen schiatzten sein Urteil, seine Ge-
schicklichkeit und seine Kenntnisse. Er
konnte die raffiniertesten Falschungen
nachweisen und war ein Meister, fehlende
und beschidigte Teile wieder herzustellen.
Solche Arbeiten halfen ithm auch seinen
Kummer zu dimpfen. Er vergafl dabei die
ganze Welt um sich und auch die verrin-
nenden Stunden.

Auch Rosmarie schitzte zu spater Stun-
de zu arbeiten. Es flirchtete sich vor dem
Wachliegen und den schwarzen Gedanken,
die aus der Finsternis kamen. Und vor dem
Zubettgehen nahm das Abendgebet immer
viel Zeit in Anspruch. Es mufite die Liebe,
die Fiirsorge und die Barmherzigkeit Gottes
auf Daniel, auf den abtriinnigen Brasi-
lianer herabrufen, und flehte auch ergiebig
und innig fiir einen ithm unbekannten Mann,
den es noch nie gesehen hatte. Fiir den
Techniker namlich, an dessen Stelle Rai-
mund damals verreisen mufite. Mit echt
weiblicher Hinterlist berechnete Rosmarie,
daff Raimunds Aufenthalt in dem fernen
Land nur abgekiirzt werden konne, wenn
der urspriinglich Bestimmte seinen Posten
antrete. Das Madchen konnte nicht wis-
sen, wie es um thn steht, wie er heifdt, wo
er sich aufhilt, bedachte thn aber mit inni-
gen und inbriinstigen Gebeten. Viel spiter
erst erfuhr Rosmarie, daff er in jener Nacht,
da es vom dreimaligen Pochen aufge-
schreckt wurde, und zwar in jenem Augen-
blick, gestorben war

Frith aufstehen, war fiir die Schliferin
im oberen Stock kein besonderes Vergnii-
gen. Solange aber die Mutter abwesend
war, jagten sie die hausfraulichen Pflich-
ten zeitig aus den Federn. Rosmarie war
also langst in voller Titigkeit, da der Te-
legraphenbote die Hausglocke zog und
seinen eiligen Auftrag mit lautem Schellen
ankiindigte.

Ei wie flink, mit welcher Behendigkeit,
huschte es die Stiege hinunter, wie stockte
sein Herz, da es das Telegramm entgegen-
nahm.

Im Hausgang stand seit je eine alte Tru-
he, vom Licht der Treppenlampe sanft be-
schienen. Dort setzte sich das Midchen hin,



den diinnen Briefumschlag in der Hand, bis
es sich vom Schrecken erholen und der
Freude Zugang verschaffen konnte. Die
Hand, die mit der Haarnadel zu 6ffnen
versuchte, zitterte und das Papier, das sie
entfaltete. Wenig Licht fiel auf die aufge-
klebten, beschriebenen Streifen. Wenige
Worte waren zu entziffern. Ein einziger
Blick geniigte.. Wackelige Druckbuchsta-

mit so viel Liebe und flrsorglicher Zirt-
lichkeit das Friihstiick serviert, die Tasse
geflllt, Butter und Honig dargeboten. Und
dann das Feuer in den Oefen entziindet,
den Staublappen geschwungen, trillernd
und summend den neuen Tag begriifit.

Dem ersten Besucher im Laden hitte es
am liebsten einen Ring mit blitzenden Stei-
nen verschenkt. Die Wolken am Himmel,

Schulhaus-Projekt fiir eine kantonale Berufs- und eine Sonderschule in Stans.
Im Vordergrund das Berufsschulhaus, das in zwei Etappen zu bauen vorgesehen
ist. Dahinter der Bau fiir die kantonale Sonderschule. Am Bildrand die bestehenden

Hiuser an der Buochser- und Brisenstrafle.

ben verkiindeten: «Ich liebe dich. Rai-
mund.»

Eine ungestiime Wirme durchflutete den
Korper des Midchens. Thm war, als ob
heller Sonnenschein in das Haus eindringe,
als ob feierliches Geldute die Luft durch-
halle und das Herz zerspringen wolle. Von
Freude und Gliick iiberschiittet, blieb es un-
beweglich, bis es von Vaters Schritten und
seinem Rufen in die Wirklichkeit zurlick-
versetzt, aus seinen Triumen aufgeweckt
wurde. Rosmarie hitte singen und jubeln
mogen. Wohl kaum je hat es dem Vater

den rauhen Wind gewahrte es nicht. Vor
seinen Augen bewegten sich hohe Palmen,
Biische mit ziindenden Blumen und jene
Bilder, die thm aus Stidamerika vorschweb-
ten.

Von der Heimkehr, dem Biindnerland

und einem langen Brief.

Unterdessen reiste Frau Beatrice mit Da-
niel durch Sturmwind und Schneetreiben,
iber weite Felder, an Kanilen und Wil-
dern voriiber, im eiligen Stampfen der
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rollenden Rader, der Schweiz entgegen.
Eine Decke auf den Knien, in die Polster
zuriickgelehnt, die voriibereilende Land-
schaft kaum beachtend, safl der junge blei-
che Mann im Zug, beengt von der iiberhitz-
ten Luft, mit erschopfren Kriften das Ziel
erwartend. Von Basel aus gab die Mutter
Bericht, sie kommie erst morgen heim.

Und dann, von Mutter und Schwester
gestiitzt, kam er vom Bahnhof, in die Gas-
se, auf das Haus zum goldigen Ring zu,
trat durch die altvertraute Tiire, miihte sich
die Treppe hinauf und wurde in die Kissen
gebettet. Das Wiedersehen mit dem Vater,
mit den liebgewordenen Riumen, die stiir-
mische Begriiflung Bernadettes brachten
thm ein wenig Farbe in die Wangen.

«Siehst gar nicht so miserabel aus, Bru-
derherz», sagte Bernadette, «hiibsch schlank
bist du geworden. Aber ehrlich gestanden,
bist du doch nicht ein solches Jammerbild,
wie die Mutter dich beschrieben hat. Die
miiden Augen stehen dir gut, machen dich
vornehm. Wir werden dich in kurzer Zeit
auf den Damm bringen. Bald habe ich mei-
ne Schule hinter mir. Dann gehen wir an
die Luft, in die Berge, an den See, das wird
eine tolle, eine lustige Zeit. Mama hat ge-
sagt du habest Rippensplitter in der Lunge.
Ich kann dir nur sagen Mandelnsplitter auf
einem gebackenen Fisch wiren mir lieber.
Sag mir, ist das eigentlich schmerzlich oder
haut dir das nur so auf das Gemiit?» Es
achtete nicht darauf, dafl er miide war, daf
er mit geschlossenen Augen dalag, setzte
sich zu thm an den Bettrand und fragte:
«Hast du keine Ahnung, wer dein Mdrder
ist? Sind die Leute in Frankreich immer so
radikal oder war das eine Ausnahme? Eine
Wut habe ich, seitdem dir das angetan
wurde. Ich mufl aufpassen, dafl ich mit
Mama keinen Streit bekomme. Sie
schwirmte doch immer fiir ihre Franzosen.
Oder waren das Algerier. Ich wire direkt
froh, wenn es keine Franzosen gewesen
waren.»

Noch in der gleichen Woche kam Veri
vom Blanggenboden, schritt gemichlich
durch den Laden, ging zum Vater in die
Werkstatt. «Griiff dich Gott Viktor. Habe

gehort dein Daniel sei heimgekommen. Wie
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geht es ihm? Hat mir keine Ruhe mehr ge-
lassen daheim. Ist doch ein so lieber Kerl,
st er immer gewesen. Kann man ein paar
Worte mit thm reden?»

Viktor schaute bekiimmert zu seinem
Jagdfreund hin. «Die ersten Tage waren
schlimm. Jetzt scheint es eher besser zu
werden.» Der Bauer nahm einen Stuhl, setz-
te sich und sagte: «Siehst du, da meint man,
alles ist in bester Ordnung, und ein paar
Wochen spiter sind wir beide iibel dran.
Mich verfolgen sie mit dem verdammten
Gerede und jagen mir den Bub iiber das
grofle Meer. Und dir haben sie den Daniel
zusammengeschossen. Man ist doch nie si-
cher, wann uns ein Schlag erreicht. Wie
triagts deine Frau? Schade, wenn es Som-
mer wire, dann wiinde ich ihn auf die Alp
nehmen. Er war doch immer so gern dort
oben, war gerne lustig, und die Luft wiirde
ithn schon aufpulvern.»

«Das freut mich, daff du gekommen bist,
Veri», sagte Viktor, «ein guter Freund ist
im Elend doppelt wert. Es scheint halt, wir
sind nicht auf der Welt, nur zum Jagen
und durch die Wilder spazieren. Man muf§
sich eben wieder einmal besinnen, dafl Gott
mit uns andere Pline hat. Ist nicht leicht,
diese Vorsehung zu verstehen und Gottes
Absichten zu begreifen. Aber er lebt noch,
der Daniel. Es scheint, er will thn uns noch
lassen und dafiir sind wir ihm dankbar,
von Herzen dankbar, meine Frau und die
Maidchen auch.»

«In letzter Zeit und seit dir das gesche-
hen ist», meinte Veri, «habe ich Angst um
den Raimund. In den Siidstaaten dort drii-
ben ist es sogar noch schlimmer mit den
Revoluzern. Ich habe immer gehofft, er
komme nach ein paar Monaten wieder zu-
riick. Aber nun scheint die Erwartung auch
in die Briiche zu gehen. Habt ihr hier et-
wa Bescheid bekommen? Er schreibt nicht
viel.» Viktor konnte ihm keine Neuigkeit
erzahlen. Sie gingen zusammen in Daniels
Zimmer hinauf und Veri redete auch dort
von der guten Alpenluft. Bis zur Alpfahrt
blieb jedoch noch viel Zeit und verging
manche leidvolle und manche bange Woche.

Ein regelmifliger und treuer Besucher
des Patienten war Othmar. Zuerst kam er



meist mittags, spater nach dem Feierabend.
Daniel spielte mit ihm gerne eine Partie
Schach.

Der Arzt war iber die Fortschritte des
Patienten nicht sehr erbaut. Da der Befund
in den ersten Monaten keine wesentliche
Besserung zeigte, riet er dringlich, Daniel
in eine sonnige Hohenlage zu bringen und
ithn dort unter Kontrolle eines Facharztes
eine gediegene Pflege angedeihen zu lassen.
Das Angebot des guten Freundes vom

Nacht den Morgen ersehnen und warten
bis ein schmerzlicher Riickschlag die wie-
der keimenden Hoffnungen zerstére. An
den Beratungen im Kreis der Familie und
ihren Sorgen nahm Othmar mit grofitem
Interesse teil. Er war es auch, der eine aus-
gezeichnete Idee beisteuerte und sogleich
alle notwendigen Schritte unternahm, sie
zu verwirklichen.

Eines Tages brachte er seinen Vater in

das Haus zum goldigen Ring, Jugenderin-
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Und dann trat er, von der Mutter gestiitzt, durch die
altvertraute Tiire in sein Viaterhaus.

Blanggenboden, fand seine Zustimmung
nicht. Er erhoffte die entscheidende Wen-
dung zur Genesung nur von einem bewihr-
ten Kurort im Bindnerland oder Wallis.
Diese ernste Mahnung stellte die Familie
im Haus zum goldigen Ring vor schwere
Entschliisse.

Lange Monate in einem Sanatorium, end-
lose Tage mit Liegekuren zu verbringen,
dieser Gedanke versetzte Daniel in triibsin-
nige Stimmung. Endlich wieder daheim,
wollte er nicht schon wieder unter fremde
Leute, ohne Arbeit, sich in ein Zimmer ver-
kriechen, am Morgen den Abend, in der

nerungen wurden aufgefrischt, mit guten
Worten und froher Zuversicht eine heite-
re Stimmung geschaffen und gegen den
Abend zeichneten sich am Horizont nicht
mehr triibbe Wolken ab, sondern eine herr-
liche Aussicht auf sonnenbeschienene Ber-
ge unter blauem Himmel.

So begann Daniels Fahrt in die Berge.
Er reiste mit seiner Mutter in ein Chalet
bei Davos, dort konnte er seine Kur be-
ginnen, und Frau Beatrice erlebte dort
seit vielen Jahren die ersten Ferien. In der
herrlichen Luft, weit iiber den langweili-
gen Nebelfeldern im Angesicht einer iiber-
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waltigenden Aussicht konnte sich Leib und
Seele erholen. Spiter trat Rosmarie an die
Stelle der Mutter, iibernahm das Amt der
Kochin und Pflegerin, es war just in der
Zeit, da auch Othmars Familie in ihrem
Ferienhaus in Davos einige Sommerwochen
verbrachrte.

Bernadette hatte nun ihre Ausbildung in
der Stadt zum Abschlufl gebracht. Sie half
der Mutter .daheim, versuchte in die Ge-
heimnisse der franzdsischen Kiiche einzu-
dringen, sich mit Besen und Staublappen zu
befreunden und den Kunden im Laden die
Kiufe zu erleichtern.

Die Nachrichten von Davos wurden
selbstverstindlich mit grofiter Anteilnah-
me diskutiert. Ein solcher Bericht war auch
der Anlaf}, daf sich Bernadette eines Abends
in seinem Zimmer an den Tisch setzte und
auf diinnem Luftpostpapier einen zorni-
gen Brief verfafite. «Dafl Du es nur
weifit», schrieb es an Raimund, «es ist him-
melschreiend, wie Othmar unserer Rosma-
rie nachsteigt, ihr den Hof und schone
Augen macht und sie mit Versprechungen
iberhduft, die natiirlich alle im Sand ver-
laufen, denn er ist ein Plagierer. Er ist
jetzt bei seinen Eltern in Davos. Wieso
dieser sogenannte  Geschaftsfithrer-Ad-
junkt, der nichts anderes ist als ein Volon-
tir, mitten in der Saison wochenlang Fe-
rien machen kann, das ist ein Ritsel. Aber
natiirlich kann sich das Sohnchen des all-
michtigen Trust-Direktors solche Extrava-
ganzen gestatten. Mir ist das egal. Von mir
aus kann er nach Afrika reisen und Lowen
schieflen, das liflt mich kalt. Sie sollen
auch zusammen weite Bergtouren machen
in Davos. Wer kocht dann unterdessen dem
armen Daniel, der doch so sehr auf appe-
titliches Essen angewiesen ist. Wie ich er-
fahren habe, soll Othmars Vater auch von
Rosmaries Kochkunst sehr begeistert sein.
Er ifit lieber bei ihm als in seinem Ferien-
haus, und das Riihmen und Loben macht
meine Schwester noch ganz konfus. Wenn
ich Dich wire, wiirde ich den Othmar in
den Senkel stellen und tiichtig beim Ohr
nehmen. Ich kann nicht mehr linger zu-
schauen, darum schreibe ich Dir, und wenn
nicht bald ein Wunder geschieht, wirst Du
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eine Verlobungsanzeige bekommen. Meine
Mutter hat auch schon angefangen den Oth-
mar zu rithmen, Mir ist das egal. Ich bin
mit ithm fertig. Aber diesen Othmar als
Schwager, nur daran zu denken, jagt mir
Dampf aus der Nase. Uebrigens haben sie
jetzt einen andern verhaftet, der den Rofi-
weid-Gaden angeziindet haben soll, einen
fremden Landstreicher mit einer roten Na-
se. Ich habe ihn mit einem Polizisten ge-
sehen. Die Leute reden wieder, und die
Frauen bleiben nach der Kirche eine Stun-
de linger auf dem Platz. Wir haben einen
wiisten Sommer. Ich bin froh, dafl Daniel
der Sonne niher ist. Vater will auch ein
paar Tage dort hinauf. Er hat es notig.
Vielleicht macht er Ordnung. Aber viel zu
hoffen ist nicht. Er hat nicht gerne Streit.
Du bist meine einzige Hoffnung, darum
griifle ich Dich herzlich Deine Bernadette.»

Als Antwort bekam Bernadette einen
sehr personlichen Brief in dem die Macht-
losigkeit Raimunds auf humoristische Art
beschrieben war. «Du schreibst mir, ich sol-
le Othmar am Ohr nehmen. Wie soll ich,
ich miifite einen Arm haben, der von hier
tiber den Ozean, iiber Afrika, Spanien,
Frankreich, Genf bis in das Biindnerland
reicht. Stell dir einmal vor, was das fiir
Stoff brauchen wiirde fiir den Aermel. Und
wenn ich abends schlafen wollte, wiifite ich
nicht, ob mir ein Haifisch in den Ellbogen
beiflt, oder ein Lastwagen iiber das Hand-
gelenk fihrt.» Bernadette war mit diesem
Brief gar nicht zufrieden. Sie zerrif ihn
und warf die winzigen Fetzen in den Pa-
pierkorb, nicht ohne den Schreiber einen
Esel, einen Hornochsen, einen brasiliani-
schen Urwaldaffen zu nennen.

Im gliicklichen Erwarten.

Im Winter versuchte Bernadette ihre
Kochkiinste im Biindner Chalet an den
Mann zu bringen. Sie verwendete zwar
mehr Sorgfalt auf das kunstgerechte Wach-
sen der Ski. Immerhin war Daniel zu die-
ser Zeit bereits so robust, dafl er auch un-
regelmiflige Essenszeit und angebrannte
Nudeln ertragen konnte. Im Friihling kehr-
te er gekriftigt und gesund, sonnenver-



brannt und frohen Sinnes heim. Die ndch-
sten Jahre safy er Tag fiir Tag in der Werk-
statt neben dem Vater. Fiir beide war Ar-
beit genug vorhanden.

Dies waren Jahre stiller Zufriedenheit

und fleifliger Arbeit. Sommerhitze und
Winterkdlte wechselten. In Frankreich
wurden aus anderen Griinden Strafien-
schlachten geschla-
gen, in den Siidstaa-
ten Machthaber ent-
thront ~und neue
Prasidenten gewahlt.
Am Haus zum gol-
digen Ring glitten
alle diese Ereignisse
voriiber, ohne dunk-
le Schatten zu wer-
fen.
Noch dreimal kam
ein neuer Kalender
an die Wand, wur-
de bis zum letzten
Tag des Christmo-
nats mit Zeichen
und Notizen verse-
hen. Im vierten dann
wurde ein Tag in
der Osterwoche mit
Rotstift  angestri-
chen, dick und deut-
lich. Der Tag an
dem auf dem Flug-
platz in Kloten eine
grofle Maschine aus
dem fernen Ameri-
ka landen sollte.

Und wieder, wie
vor Jahren, brachte
der Bote am frithen
Morgen ein Telegramm, trippelte Rosmarie
eilig die Treppe hinab, nahm es dngstlich
und erfreut entgegen, setzte sich auf die
alte Truhe, 6ffnete und entfalvete die Nach-
nicht mit zitternder Hand und las die
krumm aufgeklebten Worte: «Ankomme
Dienstag, Kloten 16.40. Kannst Du da sein.
Raimund.»

Eine drohnende Stimme verkiindete die
Abfahrten und Ankiinfte in der Halle des
Flughafens. Wartende Passagiere saflen ge-

Im Siideglanz und Silberschmuck vo dr
Nidwaldnertracht.

Foto L. von Matt

Jangweilt hinter den Glaswinden. Motoren
surrten, summten und donnerten auf den
Pisten. Geschiftige Beamte eilten iiber die
Fliesen. In hiibschen Uniformen kamen und
gingen Piloten aus aller Herren Linder,
trugen ihre Miitzen keck und schmuck und
thre Mappen nachlissig. «Die Passagiere
bitte fiir das Flugzeug nach London», rief
die Stimme aus dem
Lautsprecher. Durch
die groflen Scheiben
war eine Gruppe
zu sehen, die von
einer Hostef} auf die
Piste gefithrt wur-
de. Damen und Her-
ren mit kleinem Ge-
pack.

Im hellen Reise-
kleid, den Frithlings-
mantel tiber dieKnie
gelegt, sall Rosmarie
im Warteraum wie
in einem Schaufen-
ster. Sah die Grup-
pe in dem maichti-
gen Leib der Maschi-
ne verschwinden, die
Tire schlieflen, die
Rolltreppe zuriick-
ziehen, den Service-
wagen  wegfahren,
die Fliigel erheben,
schwanken, sich er-
heben und in der
Ferne verschwinden.
Eine ungeahnte Ge-
schiftigkeit entfal-
tete sich vor seinen
Awugen. Abfahrten in
alle Richtungen, Ankunft aus den entlegen-
sten Teilen der Welt und auch die Ankunft
einer Maschine, aus der Raimund ausstieg
und in der langen Reihe der Passagiere die
Rolltreppe hinunterschritt. — In kleinen
Gruppen kamen sie auf das Hauptgebiude
zu. Er den Kopf nach allen Seiten wen-
dend, Awusschau haltend, mit den Blicken
die breite Terrasse, den Vorplatz absuchend.

Rosmarnie hatte thn schon erkannt, da er
die ersten Schritte auf dem festen Boden
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tat. Das Madchen blieb ruhig sitzen, hatte
es so lange auf ihn gewartet, so lange Jah-
re, konnte es die letzten Minuten auch
noch dazugeben. Es hatte sich erkundigt,
nahe bei seinem Stuhl, an dieser Glasscheibe
mufite er vorbeikommen.

Dicht gedriangt verschwanden die Flug-
gaste im Zollraum, traten aus einer breiten
Fliigeltiire wieder hervor. Immer noch mit
dem suchenden Blick kam er niher, Ent-
tauschung auf seinen Zligen, in seinem Ge-
sicht, das von tropischer Sonne gebrdunt
war.

Und nun das Erkennen, die Gewif$heit,
die Ungeduld, die hastigen Schritte bis zur
Tiire: «Rosmarie, du bist da!»

Wie lange hatten sie beide auf diesen
Augenblick, auf diesen Hindedruck gewar-
tet. Andere dringten nach. Das Madchen
wurde mitgenommen, eingeschleust in die
Gruppe, die auf den Autocar zustrebte:
«Das ist Peter Stocker, mein Chef, sagte
Raimund, «das ist Rosmarie, Peter, du
weifit ja. Jetzt eilt es mir nicht mehr in
die Stadt zukommen. Du begreifst. Wir
sehen uns morgen wieder.»

An der Wechselbank, am Blumengeschift
vorbei, gehen sie nun in den Sonnenschein
hinaus. «Du bist noch hiibscher geworden,
Rosmarie, prachtig, wie du aussiehst, geht
es dir wirklich so gut?» Das Madchen bleibt
stehen, schaut ihn mit offenem Gesicht
strahlend an und sagt: «Sei gewifl, seit Jah-
ren ist dies mein gliicklichster Tag. Und
dir, was hast du erlebt? Was willst du tun?
Bleibst du jetzt?»

Raimund erhebt seine Hand als ob er
schworen wolle: «Hundert Pferde, zwanzig
Traktoren und zehn Lokomotiven bringen
mich nicht mehr vom Fleck. Komm, gib
mir deinen Mantel, ich will ihn und meinen
Koffer einstellen, dann bummeln wir in
diesem Blumengarten.»

Von Blumen ist zwar ringsum wenig zu
sehen aber wviele hundert Automobile in al-
len Farben stehen auf dem weiten, anstei-
genden Platz. Rosmarie sieht, wie er sich
frei bewegt, wie er gewandt gewonden ist,
betrachtet auch mit Vergniigen seine hiib-
sche, weltminnische Kleidung und erfahrt
nun, da er zuriickkommt, dafl er gelernt
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hat, sich nicht mehr um die Leute zu kiim-
mern, denn es wird in zwei kriftige Arme
genommen und herzhaft gekiifit. Rosmarie
denkt nicht daran sich zu wehren, im Ge-
genteil, in iiberstromender Freude {iberlif}t
es sich dieser unwiderstehlichen Kraft.
Wohl hitte es sich dazu einen stilleren Ort
gewinscht, und weniger Zeugen. Aber da
er nun da bleibt, wird auch dieser Wunsch
bald in Erfiillung gehen.

In den nichsten Minuten purzeln die Be-
richte von Brasilien, Davos, Sao Paulo und
vom Haus zum goldigen Ring kunterbunt
durcheinander. Wie die Mutter und die
Leute auf dem Blanggenboden sich freuen.
Wie es Daniel geht, den Eltern daheim und
dafl Bernadette ihm aufgetragen hat den
Ankommenden sogleich und tiichtig am
Ohr zu fassen. Und immer wieder frigt er:
«Und du, was hast du gedacht, was hast du
erlebt, wie hast du die Zeit iiberstanden?»
Rosmarie sagt: «Ohne dein Lebenszeichen,
dein erstes Telegramm, ich wiifite nicht,
was hitte geschehen kénnen. Von dem Au-
genblick an, ist mein Herz zur Ruhe ge-
kommen. Vorher war es schlimm, war es ge-
fahrlich schlimm. Ich wufite ja nicht, wie du
denkst. Wohl habe ich gesehen und gefuhlt
wie du zu mir stehst. Aber immer, wenn ich
ein Wort von dir mitnehmen wollte, hast du
dich hinter deinen Berg verkrochen. Was
glaubst du, wie das schmerzt, wie das den
Zweifeln ruft und den trotzigen und dum-
men Gedanken. Und doch konnte ich nicht
frei leben, wollte ich nicht frei sein. Du
hast mich ohne zu wissen gemartert und
geplagt, und mein Herz wollte dich nicht
lassen. Dann kamen die drei Worte iiber
das Meer auf mich zugeflogen und dann
spater auch deine Briefe.»

«Rosmarie, du liebes Rosmarie», sagt er,
«jetzt habe ich diesen Berg, von dem du
sprichst, jetzt habe ich ihn abgetragen, der
wirft keine Schatten mehr. Dafl du mir
auch so treu geblieben bist, das ist fiir mich
das grofle Gliick. Ich habe mir meine Zu-
kunft nie ohne dich ausdenken konnen, ha-
be aber nicht gewagt, all das von dir zu
verlangen. Man hat mich dort driiben in
eine harte Schule genommen. Auch ich ha-
be schlimme Jahre hinter mir. Nun ist mein



Weg frei, gib mir die Hand, wir wollen ihn
zusammen gehen.»

Vorlaufig aber war dieser Weg von den
vielen hundert Autos versperrt. Sie muf}-
ten sich zuerst zurechtfinden und zuriick-
kehren, den Swif}-Aer-Car suchen und in
die Stadt fahren.

Und wieder gingen und standen sie in-
mitten einer dringenden und voriibereilen-
den Menge, bis sie in einem kleinen Re-
staurant einen weifigedeckten Tisch fanden
und einen freundlichen Kellner, der ihnen
zum Fest ein entsprechendes Nachtessen

zu diirfen. «Ich muffl wegen einer Gold-
transaktion mit ihm reden», sagte er breit-
spurig und wollte alsogleich in die Werk-
statt gehen. Bernadette war aber nicht ge-
willt, den Heimgekehrten so schnell aus sei-
nem Blickfeld zu entlassen. Sie trat ihm in
den Weg, besichtigte ihn von oben bis un-
ten, befiihlte den Stoff seiner Kleidung
und fand, er sei genau nach ihrem Ge-
schmack ausstaffiert. Raimund hatte dabei
Gelegenheit die vollerblithte Tochter mit ei-
nigen netten Komplimenten zu bedenken
und sich an ihrer originellen Frisur zu be-

Bedichtig sagte Raimund: «Mein viterlicher Wohltiter und
Goldschmied konnte mir wohl einen guten Rat geben.»

servierte. Im allerletzten Zug fuhr dann
Rosmarie heim.

Wie Raimund seine ersparten Franken
in Gold anlegen will.

Unter der Leitung tatendurstiger, tiich-
tiger Minner, hatte Raimund gelernt, Zo-
gern und Zaudern aus seinem Worterbuch
zu streichen. Nach festgesetztem Plan mu-
tig zur Tat zu schreiten und den Schwie-
rigkeiten und Hindernissen die Stirne zu
bieten.

In seinem eleganten Reiseanzug kam er
am Samstag nachmittag auf das Haus zum
goldigen Ring zu, trat in den Laden, fand
dort Bernadette, begriifite sie auf echt bra-
silianische und stlirmische Art und ver-
langte unverziiglich mit dem Chef sprechen

lustigen. Sie fiithrte ihn in die Werkstatt
und sagte: «Darf ich vorstellen, ein Herr
aus Sudamerika, spricht aber gebrochen
deutsch!» Daniel schaute auf, stutzte und
erkannte den ehemaligen Sekundarschiiler
und Schlafgenossen. «Ei, du bist aber grof§
und stark geworden, griff dich Gott Rai-
mund, endlich sehe ich dich auch wieder.
Was habe ich alles von dir gehort.»
Unterdessen hatte Viktor auch die Lupe
vom Auge genommen und sich von der Ar-
beit aufgerichtet. «Ei, schau mal der Brasi-
lianer, das freut mich. Hast du den Ur-
wald ausgerottet und Kaffee gepflanzt.
Scheint dir gut angeschlagen zu haben.»
Das Wiedersehen in der engen Werkstatt
und die freudige Begriiffung vollzog sich
nicht ohne Tumult. Aus Ricksicht auf die
angehduften Kostbarkeiten war es ratsam
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das Gesprach in den oberen Stock in die
grofle Stube zu verlegen. Bernadette kiin-
digte den Besuch mit gellenden Rufen an.
Der Laden wurde geschlossen und die gan-
ze Gesellschaft stieg die Treppe hinauf, die
inzwischen von Mutter und Tochter besetzt
war.

Also nochmals ein Gedringe, ein Hande-
schiitteln, Staunen und Besichtigen. Glaser
kamen auf den Tisch, ein kalter Braten,
und ein Kreuzfeuer von Fragen hagelte auf
Raimund hernieder. Raimund wurde von
Frau Beatrice und Bernadette vollstindig
mit Beschlag belegt. Rosmarie safl weit ent-
fernt von ihm und wurde darob nicht un-
geduldig.

Nach allen Awuskiinften iiber die neue
Fabrik, die Stidte, die Reise, die wilden
Tiere, die Politik, das Leben auf den Ha-
ziendas, fragte Viktor: «Und wie geht es
deinem Vater?» Raimund mufite bekennen,
daf er ihn noch nicht gesehen habe. Er sei
eben erst auf dem Weg zu ithm und hitte
gerne zuvor noch einen Goldhandel be-
sprochen. «Hast du Gold mitgebracht?»
fragte der Vater, «brasilianisches Gold? Bist
du unter die Goldgraber gegangen?»

Den Kopf bedichtig hin- und herwie-
gend sagte Raimund: «Nein, aber ich mdch-
te einen Teil meines Vermdgens, das heifit
etwas von meinem Ersparten in Gold an-
legen. Und da habe ich gedacht mein viter-
licher Wohltater und Goldschmied konnte
mich dabei gut beraten.» «Goldbarren
willst du kaufen? Bist du unter die Kapi-
talisten gegangen?» fragte Viktor erstaunt.
«Nein, schon lieber verarbeitetes Gold»,
sagte Raimund, «und zwar zwei Stiicke von
verschiedener Grofle. Zwei Fingerringe, der
eine im Format genau angepafit an Rosma-
ries Finger und der andere fur meine linke
Hand, etwas grofler im Lichtmafl! Wenn
Ihr so gut sein wollt uns solche zu schmie-
den.»

Frau Beatrice sprang von ihrem Sitz

hoch und setzte sich sogleich wieder: «Mon

dieu, das ist ja eine Erpressung. Das sind
tatsichlich siidamerikanische Manieren. —
Bernadette, geh in den Laden, es hat geldu-
tet. Also das ist ja unerhort. Kommt nach
Jahr und Tag zum ersten Mal wieder ins
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Haus und platscht mit einem solchen An-
sinnen herein!»

Alle Blicke richteten sich auf Rosmarie,
die still dasaff, ohne nur mit einer Wimper
zu zucken. In diese Stille hinein begann
Raimund wieder: «Ich frage ja nur, ob Ihr
so gut sein wollt.» Die Mutter griff sich
an die Stirne, fuhr mit allen Fingern ins
Haar, driickte ihre Frisur zurecht, konnte
sich nicht erholen. «Und du, Rosmarie»,
sagte sie aufgeregt, «sitzest da wie eine
Gipsfigur und sprichst kein Wort. Fihrst
nach Ziirich zum Empfang, kommst zuriick
und bleibst schweigsam wie eine versiegelte
Truhe.»

Bernadette kam aus dem Laden zuriick,
beide Hande zu einer Schale geformt, trat
sic an den Tisch, lief3 zwischen thren Fin-
gern hindurch die Ringe aus ihren Hinden
auf das Tischtuch rieseln und lachte: «Aus-
suchen, meine Herrschaften, anprobieren!»

Frau Beatrice legte die Hand auf das
Gold und rief: «Viktor, du schweigst auch,
bist du mit im Komplott?» Der Vater be-
schiftigte sich schon liangere Zeit mit sei-
nem Schnurrbart, zuckte die Achseln und
meinte: «Ich weifl von nichts. Mir hat nie-
mand ein Wort gesagt. Aber ich bin nicht
tiberrascht. Ich habe zwei Augen im Kopf.
Und Raimund gehore schon immer zu uns.
Das Gold bleibt in der Familie.»

Da erhob sich Daniel, reichte Rosmarie
die Hand und sagte: «Ich wiinsche dir von
ganzem Herzen Glick, Rosmariel» Ber-
nadette zog ihre Schwester vom Stuhl, wir-
belte mit ihr in der Stube herum, kiifite sie
auf beide Wangen und rief: «Amerikaner-
braut, du herrliche, liebe, gliickliche Ros-
marie, das habt ihr toll gemacht!»

Raimund suchte Viktors Hand und sagte
ihm voll Innigkeit: «Ich danke dir, Vater.
Von ganzem Herzen Dank!» Dann bot er
auch der Mutter seine Hand. Rosmarie 16-
ste sich aus Bernadettes Armen und kam
zur Mutter: «Schau, ich wollte dich nur
schonen. Hitte ich dir von unserem Ent-
schlufl berichtet, dann hittest du seit
Dienstag in fiirchterlicher Aufregung gelebt
und ein Menu 2 la parisienne gerichtet. Ist
doch viel schoner ohne viel Geschlrr, lieb
beisammen zu sitzen.»



Eben das, lieb beisammensitzen, das ta-
ten die beiden noch lange in den Abend
hinein und thr Kiissen und Kosen wurde
von niemand gesehen und von niemand ge-
stort.

Anderntags nach dem Hauptgottesdienst
kam Raimund schon wieder die Gasse hin-
ab und in die Stube hinauf. Er holte Ros-
marie vom Kochherd weg und sagte er sei
zu einem Mittagessen eingeladen, ob es
nicht mitkommen wolle. Auf das Raten
wohin, meinte er, es sei zu empfehlen fiir
den Weg dorthin solide Schuhe anzuzie-
hen. Das Midchen hatte gegen das Mit-
kommen nicht das geringste einzuwenden.
Es driickte Bernadette den Kochlsffel in
die Hand und huschte zur Mutter hinein,
um ihr Bescheid zu sagen. Sie kam in die
Stube wund begriifite ihren zukiinftigen
Schwiegersohn so herzlich und freundlich,
dafl von dem gestrigen Schrecken auch
nicht die leiseste Spur zu entdecken war.
«Ich bin schon einverstanden», sagte sie,
«ich habe mich schon lange damit abgefun-
den. Geht nur und griifit mir herzlich Euere
lieben Leute.»

Der Weg hinauf machte den beiden kei-
ne grofle Mithe. Im Plaudern und Erzdhlen
stiegen sie durch die blumigen Matten
bergan, machten im Wald bei dichtem Un-
terholz dann und wann einen kurzen Halt,
und ihr Mund blieb dabei nicht untitig.
Ohne Hast in geradezu feierlichem Schritt
kamen sie auf das Haus zu. Hand in Hand
traten sie in die Stube, wo der Veri schon
an seinem Platz thronte und nun zur wiir-
digen Begriiffung entgegenkam. «Sei du
mir und uns allen Wlllkommen, liebe Ros-
marie», sagte er, «das ist ein grofler Freu-
dentag. Du, die Tochter meines guten
Freundes, bist in unserer Familie immer gut
daheim gewesen und jetzt sollst du, zu un-
serer aller Freude, ganz zu ihr gehoren»

Die Mutter kam, beide Hinde an ihrer
Schiirze trocknend aus der Kiiche, schaute
mit gliicklichem Lachen in Rosmaries Ge-
sicht und bot ihr ein herzliches Willkomm:
«Liebes Kind, das ist mir eine Freude, daf}
du mit unserem Raimund zu uns kommst.
Was habe ich die letzten Jahre um dich

gebangt und um dich gebetet. Denn das
wufite ich schon immer, dafl ihr zwei zu-
sammengehort. Und doch, wem konnte
man sonst eine so lange Zeit zumuten im
Ungewissen. Ich habe schon oft gedacht,
keine Strafle und keine Alp ist soviel wert,
wie dem Viktor seine Rosmarie. Und jetzt
bist du dem Raimund seine und unsere Ros-
marie.» Lhre guten Worte konnte sie nicht
beenden, ohne sich tiber die nassen Augen
zu fahren, aber sie schimte sich threr Tri-
nen und Rithrung nicht.

Langst stand Lukas bereit und der junge
Veri mit seiner Frau, um auch an die Reihe
zu kommen. Margrith brachte die dampfen-
den Schiisseln und den Wein und bald saf}
die Runde in herzlicher Vertrautheit um
den Tisch, als ware Rosmarie seit Jahr und
Tag bei ihnen gewesen.

Ganz ohne Geschirr und Menu a la pari-
sienne ging es im Haus zum goldigen Ring
nicht ab. Die Verlobungsfeier vereinigte
die beiden Familien in der groflen Stube,
vertraute liebe Gesichter. Rosmarie durfte
nicht in die Kiiche hineinschauen. Fiir heu-
te war ihr der Zutritt verboten. Mit dem
herrlichen Schmuck jener Ballnacht geziert,
safl die lichelnde Braut neben ihrem Rai-
mund, dessen gliickliche Augen fast gar
so heftig funkelten, wie die Edelsteine. Der
Duft von den Platten betorte die Nasen, da
die Glidser im Klingen und Prosten iiber sie
hinwanderten. Welch eine Freude, die
Kochkunst der Frau Beatrice zu genieflen
bei diesem herzerfrischenden Fest.

Nicht die Mithsal zihen Aufstiegs, nicht
die uniiberbriickbare Trennung hatte ver-
mocht, die Treue dieser lieben jungen Men-
schen zu brechen. Rosmarie wird nun echtes
gliickliches Leben. Wer hitte daran denken
konnen, da der Goldschmied und der Bauer
zum ersten Mal zur Jagd auszogen. Da viele
Jahre spdter der Schulbub Raimund in
dies Haus zum Essen kam.

Jahre und Jahrzehnte voraus bindet der
liebe Gott seine Fidden, fithrt aus uner-
griindlicher Fiirsorge die Menschen, die gu-
ten Willens sind und schenkt ihnen seine
Liebe, die mit beglickender Kraft ihr Le-
ben tiberstrahlt.
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