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Der Baumeister Christian

Erzihlung aus der Innerschweiz von
Josef von Matt

In Damians Stube beugten sich drei Hitz-
kopfe tiber einen ausgebreiteten Bauplan.
Der eine mit einer Brille auf der Nase und
einem Schnauz wie Distelblitter. Der an-
dere mit einem erkalteten Stumpen zwi-
schen den Lippen. Der dritte mit Haaren,
wie ein Spatzennest. Damian zeigte mit
seinem krummen, groben Finger mitten in
das weit ausgebreitete Papier und sagte:
«Der Eingang und die Halle, das ist Geld-
verschwendung.» «Die Fenster sind zu
klein», schimpfte Christian und der Stum-
pen wackelte bei jeder Silbe, «das ist alt-
modisch. Die miissen doch Licht und Luft
haben.» «Zum Geld hinauswerfen sind sie
gross genug», meinte Lorenz und fuhr sich
durch die Strubelhaare.

Die Tiire ging auf. Frau Agnes trat ein,
schaute auf die Riickansicht der drei Min-
ner und sagte: «Und an das Essen denkt
wieder keiner von euch. Mich nimmt nur
wunder, was ithr da im Dunkeln austiifteln
wollt.»

Sie hatte recht. Durch die drei Fenster
hinter dem langen Tisch kam nur noch spir-
liches Licht. Das aber merkten die Drei
nicht, achteten auch nicht auf die eben ge-
sprochenen Worte und dass Frau Agnes
mit einem Kopfschiitteln hinter der Tiire
verschwand. Damian zerrte an seinem
struppigen Schnauz und meinte: «Der Bau-
grund ist miserabel, das weiss jede Kuh, die
dort Gras frisst. Das Haus, das ich obenan
gebaut habe, das hat 20000 Franken Fun-
dament gekostet, bevor ich iiberhaupt mit
den Mauern anfangen konnte», dchzend
legte er seine Hand an die schmerzende
Hiifte, blieb aber auf seine linke Faust ge-
stiitzt stehen. Christian stimmte ihm zu:
«Du hast recht, Vater, im Keller brauchen
sie keinen Duscheraum einzurichten, das
Wasser wird von den Winden tropfen.»

Martina kam in die Stube, drehte das
Licht an und hohnte: «Bei Gott, ein scho-
ner Anblick! Wenn jetzt nicht sofort Platz
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gemacht wird, und ich innert finf Minu-
ten auftischen kann, dann essen wir in der
Kiiche mit den Lehrbuben und den andern.
Und ihr kénnt euern Hunger mit dem Pa-
pier fiittern.» «Und tiberhaupt ein Flach-
dach», sagte Lorenz, «so ein Blodsinn. Nach
dem ersten strengen Winter sickert das
Wasser durch alle Klacke und Spalte. Flik-
ken, flicken und jedes Jahr flicken.» Und
Christian fuhr fort: «Diese Freitreppe,
breit wie vor dem Bundesgerichtshaus, da
wollen die Herren dann wahrscheinlich
grosse Reden an das Volk halten, am ersten
August und bei Festanldssen. Der Plazi mit
seinen langen Armen, wird dann die Han-
de in der Luft herumwirbeln und fiir seine
niachste Wahl Punkte schinden. Wir brau-
chen keinen zweiten Festplatz, mit Mist-
stocken auf zwei Seiten und vor dem Schul-
haus erst recht nicht.» Martina liess sich
nicht so schnell abschiitteln wie die Mut-
ter. Sie stellte sich an die Schmalseite des
Tisches, stemmte beide Fauste auf den aus-
gebreiteten Plan und rief: «Schluss jetzt,
meine Herren! Das Nachtessen wartet
schon eine halbe Stunde. Ich-lege euch die
Papiere auf den Boden, dann konnt ihr auf
den Knien rutschen.» Vater Damian schlug
mit der Faust auf den Grundriss: «Das ist
kein Schulhaus, das ist ein Palast!»

«Soll ich Euch die Suppe in die Hand
schopfen?» fragte Martina und zog an den
Planen. «Halt, halt», rief Christian, «gib
Sorg, kein Riss und kein Fleck darf dar-
auf sein. Ich muss diese wieder tadellos
zuriickgeben. Ich habe sie nur auf Umwe-
gen bekommen.» Damian rutschte auf die
Bank. Christian und Lorenz falteten die
Papiere und diskutierten weiter. Teller
wurden aufgetragen.

Die Mutter brachte die dampfende Schiis-
sel. Sobald die Lehrbuben eintraten, ver-
stummte das Gesprach. Lorenz suchte sei-
ne Pfeife und wollte gehen, da sagte Da-
mian zu ihm: «Bleib da, Lorenz. Iss mit



uns. Wir wollen nachher noch genauer dar-
tiber reden. Morgen frith miissen die Pline
auf die Kanzlei zuriick. He, ihr da, rutscht
etwas hinunter. Agnes, bring noch einen
Teller.» So kam Lorenz neben den Vater
zu sitzen. Frau Agnes sprach das Tischge-
bet, dann senkten sich 12 Loffel in die
wirzig duftende Suppe.

Die ledigen Maurer und Handlanger und
der alte verwitwete Kobi bekamen in Da-
mians Haus Kost und Logis. Wenn sie auch
die Woche iiber meist
auswarts auf den ver-
schiedenen Baustellen
assen, am Sonntag wa-
ren sie alle in der gros-
sen Stube am Tisch.

Das war schon fri-
her immer so gewesen,
zur Zeit, da der Griin-
der des Baugeschiftes,
der alte Damian, Mei-
ster war. In dieser
Bauernstube, mit ein-
gelegtem Buffet und
grinem  Kachelofen,
am gleichen Tisch, des-
sen Blatt immer wie-
der um zwei DPlitze
verlangert wurde, sass
der Meister obenan bei
seiner Familie und den
Leuten seines Betriebes,
die nicht einen eige-
nen Hausstand hatten.
Hier lernten die Jun-
gen von den Kenntnis-
sen der Erfahrenen. Da
wurden Berichte abgegeben, Auftrige er-
teilt, den Lehrbuben Lebensart beigebracht
und Berufsstolz eingepflanzt und alles be-
sprochen, was bei den Arbeiten krumm
oder gerade gegangen war.

Der alte Damian lag nun schon tiber
dreissig Jahre auf dem Friedhof, seine gu-
te Frau war ihm in die Ewigkeit vorausge-
gangen. Nun war der Sohn schon weit uber
die Mitte des Lebens hinausgeriickt, fiihrte
das Geschaft nach alten guten Grundsitzen
und mit neuen Methoden und Maschinen
weiter, klagte Uiber seine Schmerzen in den

Damian zeigte mit seinen krummen Fingern
auf den Plan.

Hiiften und Beinen, war aber immer noch
stark genug, die Ziigel fest in der Hand zu
halten. Sein Weitblick und seine Berufs-
kenntnisse haben ihm ein ansehnliches Ver-
mogen und einen guten Ruf eingebracht.
Er plante und regierte nach eigenen Ent-
schliissen, ohne wviel auf das Gerede der
Leute zu achten und mit harter Autoritit.

Die zwei dltesten Sohne haben die stren-
ge Hand des Vaters nicht lange geduldet.
Sie sind zur Ausblldung nach Ubersee ge-
fahren und seitdem
dort geblieben. Manche
Trane hat ihnen Frau
Agnes nachgeweint und
viele Briefe geschrie-
ben. Martina konnte
diesen traurigen Ab-
schied von den beiden
geliebten Briidern nicht
vergessen und  trug
heute noch einen ge-
heimen Groll gegen den
Vater in sich herum.

Das Leben ging auch
so ruhig und in steti-
gem Aufstieg weiter.
Christian, der jiingste
Sohn, zog nach seiner
Lehrzeit und einigen
Jahren strenger Arbeit
in die Schule zur wei-
teren Ausbildung, kam
mit einem  weissen
Ubergewand und ku-
riosen  Zeichnungsge-
raten zuriick. Seither
nahm er immer mehr
die Gangart und die kurze, herbe Sprech-
weise seines Vaters an. Jedoch gelang es
ihm nicht immer, seinen jungen Ubermut
und seine Uberbordende Phantasie zu zii-
geln. Er war bei den Arbeitern beliebt,
und auch die Bauherren schitzten ihn, weil
er ein gegebenes Wort wie einen geschrie-
benen Vertrag einhielt.

Und dann werden dem Christian
die Ohren gewaschen.

Das Nachtessen verlief nicht so gemiit-
lich, wie es sonst an Sonntagen iiblich war.
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Lorenz berichtete von einem Alpstall, der
diese Woche noch unter Dach kommen
sollte. Die Mutter hatte die Wische im
Kopf und werweissete um das Wetter. Das
Lachen und Schwatzen der Lehrbuben ver-
mochte Martinas diistere Miene nicht auf-
zuhellen. Kein Jass wurde in Vorschlag ge-
bracht, keine Stumpen und Zigaretten an-
geboten. Vater Damian rutschte ungedul-
dig auf seiner Bank hin und her, griff sich
dann und wann an die schmerzende Hiifte
und versuchte sein Bein in eine bessere La-
ge zu bringen. Die zwei jungen Maurer und
die drei Handlanger planten einen Besuch
im «Sternen» und verabschiedeten sich mit
einem knurrigen «Gute Nacht.»

«Du solltest dich ins Bett legen, Vater»,
riet Frau Agnes beim Abriumen, «so wie
du heute wieder Schmerzen hast» «Wer
hat Schmerzen?» gab Damian zuriick, «ha-
be ich ein Wort von Schmerzen gesagt?»
«Nem, nein, das sagst du ja nie», meinte
seine Frau, «und wenn sie dich wie mit
Messern plagen. Ruhe und Wirme und
Uberschlige wiirden gut tun. Sonst, oh je,
das wird eine ungliickliche Nacht.» Mit
verbissenen Zihnen stand Damian von sei-
nem Kissen auf, ging zum Biiffet hiniiber,
suchte seine Pfeife und frug: «Wo sind die
Plane hingekommen?» Martina kam mit
einem Becken und dem Waschlappen aus
der Kiiche und sagte: «Zuerst muss wohl
der Tisch sauber sein, wenn schon kein
Fleckchen an diese geheimnisvollen Papiere
kommen soll. Ich gebe sie erst dann, wenn
der Tisch trocken und spiegelblank ist.»

«Der Plazi wird seinen Kopf durchsetzen
wollen und auch durchsetzen konnen»,
begann der Vater, «so wie ich die Leute
in unserer Gemeinde kenne, werden sie ihm
zustimmen. Sie fiirchten ihn. Er ist rach-
stichtig und gewalttdtig. Und jetzt hat er
noch alle Macht. Ich denke mir, es hat kei-
nen Sinn, ihn direkt anzugreifen. Er ist jetzt
einmal auf diesen Architekten eingeschwo-
ren, vielleicht haben sie sich vereinbart,
sodass fiir den Plazi etwas abfillt. Man
kann vielleicht mit andern Mitgliedern der
Baukommission reden. Abtasten, ob ein
Versuch gewagt werden kann. Wir aber
miussen darauf achten, dass wir den Haupt-
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anteil an den Bauarbeiten bekommen. Es
hat keinen Zweck die Kommission zu ver-
argern, doch nichts indern und dann nicht
bauen zu koénnen.»

Christian kaute wihrend den Worten sei-
nes Vaters an seinem Stumpen, trommelte
nervos mit den Fingern auf dem Tischblatt
und spriihte Feuer aus den Augen. Er konn-
te kaum erwarten, bis der Vater mit reden
aufhorte. Aber Lorenz kam ihm zuvor:
«Das sieht ja ein Schneider auf den ersten
Blick, dass das ein Flickwerk und kein
Schulhaus ist. Sieben verschiedene Ideen
sind da zusammengeschachtelt und Gros-
senwahn und Geltungssucht sind Gotti und
Gotte.»

«Warum muss das neue Schulhaus auf
diesen Pluderboden gebaut werden?» fragte
Christian, «warum nicht im Enzibachleh?
Dort ist guter Grund, topfeben wie ein
Kuchenteller, nahe bei der Kirche und an
guten Wegen.» Mit dem Handriicken seine
Schniuze streichend gab Damian zur Ant-
wort: «Das kann ich dir sagen. Das weiss
ich genau. Weil der Marti vom Enzibachleh
mit dem Prasidenten der Schulhausbaukom-
mission, mit dem Plazi, Streit hat. Dem
Plazi verkauft er keinen Meter ab seinem
Land, mich nimmt nur wunder, ob er mir
ein Stiick verkaufen wiirde.» Der Vater
schaute zum Fenster hinaus, zu den beiden
erhitzten Kopfen hiniiber, rutschte bis ans
Ende der Bank und stand stohnend auf.
«Christian, geh ans Telefon und frag ob der
Marti daheim sei, ich mochte mit thm re-
den und komme gleich.»

Ohne auf den Bericht zu warten, suchte
Damian seine Siebensachen zusammen,
nahm den Hut und ging auf die Tiire zu.
Seine Frau hielt ithn auf, redete ihm zu, es
gehe ein kalter Luft, er solle doch jetzt
Ruhe geben und ins Bett liegen. Er strich
ihr freundlich tber die ergrauten Haare
und sagte dazu: «Agnes, du verstehst nichts
von der Politik. In drei Wochen ist die Ge-
meindeversammlung. Man muss zur rechten
Zeit Feuer anmachen, wenn man gut essen
will.» Dann ging er hinaus, nahm die Haus-
tire hinter sich zu, schritt gekriimmt die
lange Stiege hinunter, dann richtete er sich
auf, stapfte zur Strasse hiniiber. Dort such-



te er in allen Taschen nach seiner Pfeife
und ging wie eh und je, ohne Hinken im
gewohnten, weitausholenden Schritt auf
das Dorf zu.

Wenn Damian zuhause geblieben wire,
dann hitte er zuhoren konnen, wie viel sei-
ne kluge Frau von Politik versteht. Sie hat
dem Christian die Ohren gewaschen und
dem Lorenz alle Miicken aus dem Kopf
fortgeblasen ohne ein lautes Wort. Sie sag-
te: «Wenn der Plazi
nun einmal der Mich-
tige ist und so viele
Anhinger hat, dann
lohnt es sich nicht Re-
volution zu machen.
Wer sich selber schaden
will, der kann sich mit
einem Kiichenmesser in
den Finger schneiden,
dann hat er sein Pfla-
ster und muss sich nicht
noch vor allen Leuten
blamieren.»

——

«Wer auf Sand
baut...»

Im Haus am Dorf- =
brunnen war vier Fen-
ster breit Licht. Hinter
diesen matt beleuchte-
ten und verhingten
Scheiben lagen auch
die gleichen Pline auf
dem Tisch, beugte sich
auch ein Kopf {tber
die Zeichnungen des
Schulhausarchitekten, ein runder Kopf mit
gutgepolsterten Backen, mit buschigen
dunklen Augenbrauen und einer Stirne, die
erst am Hinterkopf unter Haaren ver-
schwand. Dieser Mann, im guten Sonntags-
staat, priifte die Pline millimetergenau,
machte Notizen, rechnete nach, schaute
nachdenklich zur Wanduhr hiniiber, ver-
glich die Zeit mit seiner goldenen Arm-
banduhr und versenkte sich wieder in sein
Studium.

Dann und wann hob er den Kopf, rede-
te laute und erhabene Worte in die leere

1966 - 3

Die Kelchgliser leuchteten im Scheine
der Lampe.

Stube hinein, ging einige Schritte gestiku-
lierend iiber den schimmernden Boden und
kehrte wieder an den Tisch zuriick. Sein
glattrasiertes Gesicht glinzte wie ein An-
kenballen. Wenn er sich aufrichtete und
seine Hiande weit ausladend emporhob, als
wollte er die halbe Welt umfassen, dann
funkelten seine Augen. Das war Plazi, in
seiner bekannten, {iberwaltigenden Redner-
stellung, der Dorfma.gnat der Ratsherr, der
mit  seiner  Stimme
drohnen konnte wie
ein Donnerwetter, mit
seinem Finger einen
Gegner an die Wand
heften und dann wie-
der den glitigen, be-
sorgten, opferfreudi-
gen Volksfreund spie-
len konnte. Plazi, der
sein schones Heimwe-
sen in Pacht gegeben
hatte und im Kishan-
del mehr verdiente als
drei Grossbauern.

Seine Frau kam in
die Stube, wohlgeklei-
det, mit blitzendem
Ring und goldenem
Halsband und hinter
ihr drei Minner. Sie
hatten ihn reden ge-
hort und darum 1m
Hausgang gewartet. —
Kriftig bot Plazi ih-
nen die Hand, befahl
einen guten Wein zu
bringen, riumte den
Tisch ab. Kelchgliser leuchteten und
schimmerten im Schein der Lampe, heller,
duftender Weisswein sprudelte in die Gli-
ser und schon im Stehen wurde feierlich
und freundschaftlich angestossen. Dann
wurden sie zu Tisch geladen. Die Hausfrau
brachte Salzbretzeli und Knusperdinge in
bemalten Porzellantellern, bot jedem thren
netten Gruss an und setzte sich in den Pol-
sterstuhl beim Ofen nieder, wo sie im
Halbdunkel in vorteilhafter Pose gesehen
werden und dem Minnergespriach zuhoren
konnte.
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«Der Zimmermann kommt noch und der
Schlosser», sagte Plazi so nebenbei, «sie
haben sich wahrscheinlich etwas verspitet.
Ich habe mir erlaubt, euch zu mir einzu-
laden, um die Pline fiir das neue Schul-
haus, die endgiiltigen, bereinigten Plane,
mit euch Fachleuten niher zu besprechen,
bevor sie morgen in der Gemeindekanzlei
ausgehingt und der Offentlichkeit zuging-
lich gemacht werden.» Der Schreiner, der
Maler und der Gipser nickten hochgeehrrt,
tranken ein kleines Schliicklein aus den
zerbrechlichen Gldsern und schauten wie-
der zum Plazi hin, wie seinerzeit zum
Lehrer.

Die angekiindigten Giste kamen herein
und sogleich auch zwei neue Gliser mit
fraulichem Nicken und mannlichem Freun-
deswort. Bald darnach wurden Plazis Wor-
te bestimmter, offizieller: «Der Bau ist
grossziigig konzipiert und genial aufgeglie-
dert.» Solche Begriffe waren dem Plazi ge-
liufig. Wenn sie auch nicht immer ver-
stindlich waren und er die Fremdworter
verwechselte, glaubte er doch auf diese Art
bei den einfachen Handwerkern einen gu-
ten Eindruck zu machen.

Wie ein beriihmter Architekt erklarte
Plazi alle Vorziige. Vom Luftschutzkeller
bis zu den verblendeten Dachtraufen, vom
Bastelraum bis zum Schiittstein der Ab-
wartswohnung, wusste er iiber jede Einzel-
heit Bescheid. Er zeigte Grund- und Auf-
risse und fragte immer wieder um die Mei-
nung der Fachminner, liess ihnen aber kei-
ne Zeit, die Zeichnungen genau zu betrach-
ten, oder einen Gedanken zu aussern. —
«Schliesslich kann ein Architekt nur die
Idee interpretieren. Ob der Bau gelingt,
das ist und bleibt in die Hand von euch
Fachleuten gelegt.»

Solche Worte klangen wie Musik in den
Ohren der Giste und der kithle Wein er-
quickte Kehle und Seele. Auf einen Wink
des Hausherrn, faltete seine Frau die Pla-
ne sorgfaltig zusammen, trug sie ins Biiro
hiniiber und da sie zuriickkam, war das
Thema gewechselt, wurde vom letzten Au-
tounfall, von Mondfahrern und von Fern-
seh-Sendungen gesprochen. Die Stimmung
wurde immer gehobener, die Reden lauter.
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Der Maler, der Zeit seines Lebens mit dem
Mundwerk mehr erreicht hat als mit seinen
Pinseln, kam ins Rithmen und Bewundern.
Gegen Mitternacht erklirte er den Plazi
als einzig befihigten Kandidaten in den
Regierungsrat und beim Abschied sagte er
zur miilden Hausfrau in vollem Ernst:
«Frau Landammann».

Unterdessen sass Damian beim Bauern im
Enzibachleh, schmiedete Pline, marktete
um den Bodenpreis, schimpfte iiber die un-
geheuere Schuldenlast, die durch den gros-
senwahnsinnigen Schulbau auf der Gemein-
de lasten werde. — «Zweihunderttausend
Franken kann man einsparen, wenn ein
verniinftiger Bau aufgerichtet wird in dei-
ner Matte», sagte er laut und nachdriick-
lich, «wenn man nur an das Fundament
denkt und an die witzligen Dummbheiten,
die sonst noch in dem Projekt stecken.»

Damian rechnete dem hartgesottenen
Bauern am Tisch bei Franken und Rappen
nach, was er selbst an Steuern einspare,
wenn er sich bereit erkldre, ein Stiick von
seinem Land fiir das Schulhaus herzuge-
ben.

Zu gleicher Zeit sass Christian mit Kol-
legen vom Baufach in einem Restaurant am
See in einer behaglichen Ecke. Sie trafen
sich dann und wann an einem Sonntag-
abend in diesem gutgefithrten und modern
ausgestatteten Gasthof, um iiber Berufsfra-
gen zu sprechen und Erfahrungen auszu-
tauschen. Der eine fuhr mit dem Motorboot
zu, andere mit ihren Autos. Jedesmal ka-
men an diesem Tisch neue Projekte und
Aussichten zur Sprache, aus den Gegenden
rings um den See. Zwei junge Manner hat-
ten ihre Frauen mitgenommen, die sich
wahrend der Fachsimpelei langweilten und
lieber von Kleidern und Filmen sprachen.
Uberhaupt war die Zusammenkunft dies-
mal etwas anders geartet, weil ein bildhiib-
sches Fraulein anwesend war. Sie war eben
von Paris zurtickgekommen und wohnte
voriibergehend bei den jungen Eheleuten,
die zu oberst in der Fensternische sassen.

Christian konnte diese Luzia in bester
Beleuchtung bewundern. Die schlichte Ele-

ganz und die aparte Farbe ihres Kleides,

den diskreten Schmuck, die Anmut ihrer



Die neue Luftseilbahn Dallenwil—Niederrickenbach mit 25 Personen

und die luftige Viererkabine der alten Drahtseilbahn
(Foto J. Brithwiler)

Bewegungen und die feingeschnittenen Zii-
ge ihres Gesichtes. So viel Schonheit auf
einmal machte ihn etwas verlegen. Er war
sonst im Umgang mit Miadchen keineswegs
schiichtern. An diesem Abend aber wurden
seine Blicke immer wieder von diesen dun-
keln, hintergriindigen Augen und den hoch-
geschwungenen Brauen angezogen.

Sie erzihlte von der grossen Weltstadt,
dem tollen Verkehr in Paris, von Theatern
und Ausstellungen und zog das Interesse
der ganzen Tafelrunde auf sich. Sie habe
dort in einem Liegenschafts-Handelshaus
gearbeitet. Sie schwarmte fiir moderne Mu-
sik, erzihlte von neuen Tanzen und Neger-
fiirsten, von eleganten Frauen und Speziali-
titen der franzdsischen Kiiche. Ein mun-
teres Geplauder, das in der halben Weltge-
schichte umher tanzte. Christian achtete
nicht so sehr auf ithre Worte, vielmehr dar-
auf, wie sie sprach, rauchte und das Spre-
chen mit eleganten Bewegungen ihrer fein-
gliederigen Hinde begleitete.

Nun habe sie genug von grossen Stadten,
erklarte sie. Sie mochte wieder einmal in
einem Dorf leben. Sie habe die ganze Zeit
in Paris Heimweh nach ihrem Dorf emp-
funden. Ein Dorf in der Nihe einer Stadt,
fiir Theater und Konzerte leicht errelchbar,
das sei jetzt ihr Ideal.

Die Frauen aus der Stadt wehrten sich
dagegen, lobten und riihmten die stidti-
schen Annehmlichkeiten und die Gesell-
schaft und so kamen die Minner zum
Schluss doch noch zu ihren Gesprichen
tiber Baufragen, weil die drei weiblichen
Wesen naher zusammenriickten.

Von einer guten Predigt und wie
sie befolgt wird.

In den Wochen bis zur Gemeindever-
sammlung wurde in allen Wirtschaften und
Stuben viel diskutiert. Bis spit in die
Nacht standen Gruppen von Heimkehrern
auf der Strasse redeten und steckten die
Kopfe zusammen. Die einen begeistert vom
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prachtvollen Bau, andere, die vorsichtig
erwigend, den Entscheid versch1eben woll-
ten. Und eine kleine Zahl, die fiir ein voll-
stindig neues Projekt auf einem andern
Platz eintraten.

«Wenn sich die Leute in drei Gruppen
aufspalten», sagte Damian, «dann schwingt
der Plazi sicher obenauf, dann wird die-
ser Grosshausbau errichtet, und wir kon-
nen Steuern zahlen bis uns das Liegen weh
tut.» Er konnte dabei seine erhobene Faust
nicht auf den Tisch sausen lassen, denn er
lag im Bett. Und wie das Liegen weh tun
kann, das erlebte er seit Tagen jede Stunde
und Minute. Sein Leiden, abwechslungs-
weise als Ischias, Rheumatismus oder Hiift-
gelenkentziindung behandelt, hatte sich ra-
dikal verschlimmert. Der Arzt hat ihn fir
Wochen ins Bett verbannt. Dort lag er nun,
mit Geschiftsbiichern, Arbeitsrapporten
und Briefen auf der Decke, stohnte bei je-
der Bewegung, rief, wenn ihm der Tabak
ausging, das Bleistift auf den Boden fiel,
ein Schriftstiick fehlte nach seiner Frau,
nach Martina oder Christian und dachte
nicht daran, dass sein Sohn vierzehn Kilo-
meter weit fort am Strassenbau beschiftigt
war.

Und doch, die Tage vergingen auch so
und die Wochen. An einem himmelblauen
Morgen lduteten die Glocken besonders
feierlich zum Gottesdienst und riefen die
Leute zusammen aus den Hiusern des Dor-
fes, aus den Heimwesen im Talgrund und
jene ab den Bergen und Hingen. Im Haupt-
gottesdienst waren die Minner weitaus in
der Uberzahl, der Mittelgang bis zu den
vorderen Binken angefiillt. Nachher soll-
te die Gemeindeversammlung im grossen
Sternensaal stattfinden.

Der Pfarrer bestieg mit besorgter Miene
die Kanzel, schaute uber die vielen Kopfe
hin und begann mit dem Zitat aus Bruder
Klausens Brief an Bern: «Fried ist allweg
in Gott. Unfried aber zerstort. Darum sollt
Ihr schauen, dass Ihr auf Fried abstellet.»
Dann redete er zuerst den Frauen ins Ge-
wissen, sie mogen im Haus Frieden halten,
Eifersucht und Zank verbannen und den
Nachbarn zu Diensten sein. Spiter dann
mutete er ihnen zu, sie konnen auch man-
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chen offentlichen Streit vermeiden, wenn
sie den Minnern gut zureden, statt sie ge-
gen andere aufzuhetzen. So kam er sachte
zu seinem Wort an die Mannen. Unfriede
verschlingt nicht nur die Herzensruhe und
die Gesundheit, er frisst auch das Geld und
den Besitz. Wenn ein Werk auch Unsum-
men kosten mag, aber im Frieden aufge-
baut werden, dann sind die Lasten schnel-
ler abgetragen, als wenn ein kleinerer
Schuldenberg Hass und Unfrieden in die
Dorfgemeinschaft bringt. Und was man
fir die nachkommenden Geschlechter un-
ternehmen will, fiir die aufwachsende Ju-
gend, das soll erst recht im Frieden gesche-
hen, damit ihr nicht der Fluch des Unfrie-
dens aufgeladen wird und diese seelische
Last sie knechtet.

Da und dort im Kirchenschiff sah der
Pfarrer diistere, abweisende Mienen. Viele
Kopfe auf der Mannerseite wendeten sich
mit sichtbarer Zufriedenheit zu. Ja, er er-
kannte solche, die mit unverhohlener Scha-
denfreude zuhdrten und gerne mit klat-
schen und bravo geantwortet hitten. Diese
machten ihm wenig Freude. So wollte er
seine Predigt nicht aufgefasst wissen. Mit
bekiimmertem Herzen ging er in den Chor
zuriick und trat an den Altar, um Gott im
heiligen Opfer um den Frieden anzufle-
hen.

In den Gruppen vor dem Kirchenportal
wurde die ernste Predigt auf mancherlei
Art ausgelegt. Die heimeilenden Frauen
konnten manchen Spruch erhaschen: «De-
nen hat er’s gegeben.» «Recht hat er! Mit
Streiten ist kein gutes Fortkommen.» —
«Wenn er den Bruder Klaus zuriickholen
konnte, heute nihme ihn der Pfarrer in den
Sternen mit.» «Jetzt hat der Plazi unseren
Pfarrer auch noch in seinen Sack gesteckt.»

Im Sternensaal waren die Tische und
Stithle weggerdumt, so viele Leute wurden
erwartet. Nur fiir die Herren Rite und die
Mitglieder der Baukommission war ein
langer Tisch und eine Reihe Sitze aufge-
stellt. An der Seitenwand hingen die Pline
fiir das neue Schulhaus und an der Riick-
wand des Podiums die Schweizerfahne.

Plazi stellte sich in voller Grosse mitten
vor das weisse Kreuz im roten Feld, eine



dicke Aktenmappe unter dem Arm, schaute
mit einem Feldherrenblick iiber die Kopfe
hin, die, von den Nachdringenden gestos-
sen, immer niher auf den Ratstisch zu-
kamen. In der vordersten Reihe stand Lo-
renz, mit einem Gesicht, als ob er ein Butz-
trank zum Friihstiick eingenommen hitte.

Mit harten Faustschligen auf den Tisch,
verlangte der Prisident Ruhe und eroffne-
te die Versammlung. Ein grosses und wich-
tiges Werk werde heute beschlossen. Er
mochte alle Mannen bitten, was sie dazu
zu sagen haben, in
Ruhe und in beson-
nener Art vorzubrin-
gen. Alle hitten jetzt
wochenlang Gelegen-
heit gehabt, die Bau-
pline zu besichtigen
und zu studieren. —
Die Meinungen seien
jetzt gebildet, er wol-
le vorlaufig weitere
Erklarungen unterlas-
sen, weil ja in den >
Vorversammlungen in
den Parteien lange
und griindlich davon &
gesprochen  worden !
sel. Nur mit wenigen
Worten wolle er das
notwendige und so &
wichtige Werk eines
neuen Schulhauses in
empfehlendem Sinne
vorstellen.

Dann wechselte Plazi langsam in die va-
terldndische Tonart hintiber. Appellierte an
den Geist der Vorfahren. Unterstiitzte sei-
ne Worte mit weitausholenden Gesten. Die
finsteren Gesichter in den vorderen Rei-
hen stachelten ihn auf. Er begann lauter
und heiserer zu reden, verstieg sich in Be-
schwirungen und rief in den Saal: «Wer
heute gegen ein neues Schulhaus stimmt,
der ist ein Feind der Jugend!»

«Das ist nicht wahr!» unterbrach ihn
Lorenz. Und viele Stimmen wurden laut:
«Du lugst! Du liigst sag ich.» «Das ist
tibertrieben!» «Ruhe! Ruhe!» «Lafit ihn
ausreden!»

Ringelreihen
(Foto L. von Matt)

Etwas bleicher wurde Plazis rundes Ge-
sicht, aber sein Blick blieb fest. Wegen ein
paar Zurufen liess er sich nicht aus dem
Konzept bringen. Geschickt begann er vom
alten Schulhaus zu reden. «Ihr wisst, wie
es aussieht, alt und verfallen. Seit zehn Jah-
ren hat man von einem neuen geredet, hat
kein Dach recht geflickt, keinen Boden ge-
legt, die Kinel rinnen, die Stiegen sind
ausgelaufen, schon zweimal haben wir ei-
nen Buben mit gebrochenem Bein heimtra-
gen miissen. Vom Gestank wollen wir nicht

reden und von den
| niedrigen und viel zu
kleinen  Zimmern.»
Das alte Schulhaus
wurde nach seiner Be-
schreibung immer
jammerlicher, fast gar
ein Schutthaufen. Lo-
renz konnte sich nicht
linger beherrschen, er
schrie: «Wir wollen
ein neues Schulhaus,
aber nicht deinen Pa-
last!» Und wieder ka-
men einige Rufe hin-
tennach.

Nun beugte sich
Plazi iiber den Tisch,
mit seinem glitigsten
Licheln, mit der Mie-
ne hochster Befriedi-
gung und sagte: «So
1st es recht. Also in
diesem Punkt sind
wir uns alle einig. Ein neues Schulhaus
muss errichtet werden. Dariiber besteht
hier im Saal nun kein Zweifel mehr. Aber,
meine lieben Mitbiirger, so hat man schon
vor zehn Jahren gesprochen. Und was ist
geschehen. Nichts! Nichts ist zustande ge-
kommen, zehn lange Jahre, ein Plan auf
dem Papier. Schaut an die Wand, das ist
alles, was bis jetzt geworden ist. Und wenn
wir heute wieder nach neuen Plinen Aus-
schau halten, dann geschieht wiederum
nichts. Wollt Ihr wieder zehn Jahre dis-
kutieren, dann miisst Thr zuerst einige zehn-
tausend Franken in den alten Kasten hin-
einstecken, damit Eure Kinder in der Schu-
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le nicht verungliicken und umkommen.» —
Er war nicht so leicht umzubringen, der
Plazi. Gegen Schluss seiner Rede sass er
wieder so sicher im Sattel wie ein Drago-
ner. Und darnach dauerte es einige Zeit,
bis der erste Gegner das Wort ergriff.

Mit seiner hohen, diinnen Stimme, konn-
te der kleine Robert nicht alle Ohren er-
reichen, die noch von der gewaltigen Stim-
me des Prisidenten erfiillt waren. Er sprach
auch zu lange und ohne ziindende Argu-
mente. Dann sprach ein Beflirworter vom
Ratstisch aus. Wiederholte bereits Gesagtes
und wirkte langweilig und ermiidend. Oh-
ne Tranksame und Labung wurden die
Biirger unruhig und vom Stehen unwillig.
Lorenz konnte kaum mehr warten, bis die-
ser Schwitzer zu Ende kam, dann meldete
er sich zum Wort. Er hielt seine guten
Triimpfe auf einem Zettel geschrieben in
der Hand, war aber so zornig und aufge-
regt, dass er seine Sitze nicht mehr richtig
zu Ende brachte. Er verwechselte Sonn-
und Schattenseite, Ost und West und ver-
gass am Schluss einen formellen Gegenan-
trag zu stellen.

Wiederum meldete sich ein Befiirworter
und lobte das ausgestellte Projekt, riihm-
te die Miihe und die Arbeit, die der Herr
Prisident und seine Kommissionsmitglieder
bis zum gliicklichen Wurf dieses priachtigen
Baues aufgewendet hitten. Christian hor-
te ihm nicht mehr zu. Thm war der Kragen
zu eng. Er hitte so gerne den Lorenz un-
terstiitzt und herausgewetzt. Aber er dach-
te wieder an die Worte des Vaters, der
ihm so dringend abgeraten hat, sich einzu-
mischen. Ein Zwischenruf drang durch:
«Warum miissen wir einen solchen Palast
bauen? Ich kann es Euch sagen! Weil der
Plazi, der Prasident daran verdienen will!»
Plazi erhob sogleich die Hand, musste sie
aber lange in der Luft behalten, bis die Pro-
testrufe und die vielen Stimmen verhallt
waren.

Dann meldete sich Christian laut und
vornehmlich und begann sogleich mit re-
den: «Das ist nicht wahr, was da vorhin
dem Prisidenten in die Schuhe geschoben
wurde, das lisst sich mindestens nicht be-
weisen und gehdrt also nicht in eine wiir-
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dige Gemeindeversammlung. Aber das pro-
jektierte Schulhaus ist fiir uns zu kostspie-
lig, das ist wahr.» Dann fiihrte er aus, wie
er zuhause und mit erfahrenen Fachleu-
ten genaue Berechnungen angestellt hitte.
Wenn man auf dem vorgesehenen Bau-
grund das Projekt auffiihren wolle, dann
werde es bestimmt so hoch, oder noch teu-
rer zu stehen kommen. Dann sagte er mit
erhobener Hand: «Aber, meine lieben Mit-
biirger, ich mache mich anheischig auf ei-
nem anderen Platz auf einem besser gele-
genen Platz ein Schulhaus mit gleich viel
Riumen und gleich grossen Riumen auf-
zurichten, und das 200000 Franken billi-
ger. Und wenn Thr auch wissen wollt wo,
so kann ich das auch gleich sagen. In der
ebenen Matte vom Enzibachleh!»

Das war ein Schuss ins Schwarze. Wih-
rend dem folgenden Tumult zeigte Plazis
Gesicht unverschleierte Ratlosigkeit. Bis
aber im Saal die Ruhe zuriickgekehrt war,
hatte er sich schon wieder gefasst und be-
gann seine Hinde reibend zu reden: «Mei-
ne lieben Mitbiirger! Wir haben heute und
hier nicht zu wihlen zwischen dem projek-
tierten Bau und einem Luftschloss im Enzi-
bachleh, sondern tiber Annahme oder Ver-
werfung des vorgeschlagenen Schulhauses.
Das heisst also, wir bekommen ein neues
oder gar keines. Der | junge und hoffnungs-
volle Sohn des vielbekannten und geschitz-
ten Damian, kann wohl Versprechungen
machen. Aber bis jetzt ist sein Geldsack
nicht so dick gepolstert, dass er sie auch
halten kann. Ich weiss aus Erfahrung, was
solche Offerten wert sind. Am Schluss
kommt der Unternehmer mit dem Hut in
der Hand daher und jammert, er miisse
mehr haben. Er habe sich verrechnet.» —
Dann schiittelte Plazi noch weitere Mit-
leidsergiisse tiber den Christian aus, warnte
die Biirger sich nicht von unreifen Phan-
tastereien verleiten zu lassen und redete
schliesslich so lange und so beharrlich wei-
ter, bis den Mannen der Hunger knurrte
und die Beine schmerzten, und bis immer
mehr lautere Rufe die Abstimmung ver-
langten.

Plazi hammerte wieder auf den Tisch,
fragte noch einmal an, ob sich jemand zum



Wort melden wolle und brachte alsogleich
sein Projekt zur Abstimmung. Die Befiir-
worter waren in einer deutlichen, aber
nicht tiberwitigender Uberzahl. Die Geg-
ner konnten ihr Resultat mit allem Jauch-
zen nicht verbessern.

Das Wort des Sieges und des Dankes
musste Plazi zum grossten Teil an die Riik-
ken seiner getreuen Stimmbiirger richten,
denn alle wendeten sich dem Ausgang zu.

Die Sonne schien zu allen Fenstern der
Kammer hinein. Der Vater lag unter dik-
ken Decken auf hochaufgetiirmten Kissen.
Schweiss rann ihm iiber das Gesicht in den
struppigen Schnauz hinein, aus dem die
krumme Pfeife hervorragte. Bevor der
Sohn nur zwei Schritte auf das Bett zu
machen konnte, sagte ihm Damian arger-
lich? «Hast mir nicht gehorcht! Hast dein
Maul nicht halten konnen! Und was hab

”

ez

7 i l
7 7’7 R

«Nichts da», rdsonierte der Kranke, «jetzt will ich zuerst wissen,
wie sich die Leute benommen haben.

Bis zu den Ohren im Wasser
auf Horchposten.

Auf dem Heimweg vom Sternen klopfte
der Schmied dem Christian auf die Schul-
ter und sagte: «Hast dich gar nicht schlecht
geschlagen, Christian. Ich habe zum Ben-
zen-Toni gesagt: «Wenn dem Damian sei-
ne Italienerarbeiter Stimmrecht hitten,
dann wire der Christian mit seinem Antrag
durchgekommen. Das Mehr fiir den Plazi
war gar nicht so gross.» Er bot ithm einen
Stumpen an, hielt ihm ein brennendes
Streichholz vor die Nase und rithmte Chri-
stians Rede. Dieser sagte kein Wort. Er
hatte den Schmied wohl gesehen, wie er
dem Plazi gestimmt und zugerufen hat.
Ihm war jetzt nicht ums Reden. Er wollte
eilig heim und dem Vater berichten, und
dabei war ihm gar nicht so recht wohl.

ich gesagt, der Plazi hat doch obenauf ge-
schwungen. Jetzt haben wir den Dreck!»
«Woher weisst du das, Vater», fragte der
Junge. Damian deutete mit dem Daumen
auf das offene Fenster. «Hab’s von der
Strasse gehort. Hast dich und mich bla-
miert. Gib mir ein Ziindholzli.» Wihrend
die Rauchwolken aus der Pfeife und aus
den Schnauzhaaren aufstiegen, sagte Chri-
stian: «Warum bist du auch so dick einge-
bettet, bei dem warmen Wetter. Das ist
doch nicht zum Aushalten.» Argerlich gab
der Vater zuriick: «Die Mutter will’s so
haben. Ich soll die Schmerzen ausschwit-
zen. Blodsinn, die werden nur arger, und
das Blut himmert im Kopf. Aber sag jetzt,
wie es gegangen ist, aber genau, jedes
Wort.»

Den Stuhl ans Bett ziehend, begann
Christian Bericht zu geben. Die Mutter

39



kam und horte zu. Martina trat herein und
sagte, das Mittagessen sei schon ganz ver-
dorrt. «Nichts da», riasonnierte der Kran-
ke, «jetzt will ich zuerst wissen, wie sich
die Leute benommen haben. Stell du deine
Pfannen in den Hithnerhof!»

In der Stube schwatzten und lachten die
Lehrbuben. Die Arbeiter trampten durch
den Hausgang in die Stube hinein. Mutter
und Tochter verschwanden. Der Sohn er-
stattete Bericht, Wort fiir Wort, nur die
Predigt des Pfarrers erwiahnte er nicht.
Dreimal hat der Vater die Pfeife gewech-
selt und neu gefiillt und immer noch ka-
men neue Fragen aus dem Kissen und aus
dem blauen Rauch.

Lingst war der Tisch in der Stube ab-
geraumt bis auf einen, Christians Teller.
Und wiahrend er endlich seine Suppe 16f-
feln konnte, musste er nochmals von vorn
beginnen, weil Mutter und Schwester auch
Bescheid wissen wollten. Es gramselte ihm
im Kopf. Er wusste nicht, wohin er sich
verkriechen sollte. Stieg in sein Zimmer
hinauf und legte sich hin. Aber von Schlaf
war keine Rede. Immer wieder schlug er
sich die Faust an den Kopf und sagte laut:
«Christian, du bist ein Esel!» Und dachte
weiter: willoe in ehrlicher Absicht, der Ge-
meinde unndtige Kocren ersparen, statt den
Palast zu bauen. Je grossc: der Bau um so
grosser der Gewinn. Und jetzt hockst in der
Tinte.

Gegen Abend erst wurde er des Sinnens
und Philosophierens miide, stand auf und
ging die Treppe hinunter und aus dem Haus.

Im Haus am Dorfbrunnen wurde der
Heimkehrer liebenswiirdiger empfangen
und begriisst. Ein michtiger Strauss Rosen
stand auf dem Tisch, das feinste Geschirr
war aufgelegt und Silberbesteck. Die Haus-
frau, im schonsten Kleid und prichtig fri-
siert, bot ithrem Mann den Gliickwunsch
dar, legte thm die Hinde auf die Schul-
tern, betrachtete ithn mit Stolz und Wohl-
gefallen und sagte: «Du bist halt doch der
geborene Staatsmann, wie ich es immer ge-
sagt habe.» Eine schlanke Flasche Wein
mit bunter Etikette stand bereit. Und die
Dienstmagd machte mit samt der Suppen-
schiissel einen Knix.
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Einige Stunden spiter war dies liebliche
Bild allerdings etwas verdndert. Plazi war
nach einem, von hochfahrendem Zukunfts-
traum durchzogenen Nickerchen, immer
noch staatsminnisch gekleidet, ins Dorf ge-
gangen, hatte in den Wirtschaften Ruhm
und Lob und auch etliche Sorten Wein ge-
schliirft. Der Sieg, Alkohol und Rauch wa-
ren ihm gar sehr in den Kopf gestiegen.
Auf dem Heimweg vom letzten Wirtshaus
folgten seine Beine nicht mehr genau den
Befehlen seines umnebelten Kopfes. Im-
merhin blieb er sich bewusst, dass mit die-
ser Gangart sein Ansehen nicht gesteigert
werden konnte und vermied die beleuch-
teten Strassen.

Halblaut vor sich herredend ging er hin-
ter Hausern und Giarten auf schmalem Weg
dahin und kam am Mihleteich vorbei.
Dieses dunkle Wasser war lingst seines
urspriinglichen Zweckes beraubt. Weil die
Miihle schon vor Jahrzehnten eingegangen
war, diente der Teich seitdem nur noch
der Feuerwehr als letzte Wasserreserve.
Die Ufermauern, zum Teil zerfallen, wa-
ren mit Schilf und Strauch iiberwuchert.
Kein Mond erhellte die Nacht, nur einige
ferne Lichter drangen durch den feinen
Regen, der den Wasserspiegel krauselte.

Von seinen grandiosen Gedanken, vom
Weg abgelenkt, trat Plazi mit einem Fuss
auf weichen Grund, verlor das Gleichge-
wicht, rutschte und fiel in seiner ganzen
erhabenen Linge in den Teich. Sein steifer
Seidenhut schwamm selbstindig davon.
Die Kreise verloren sich in die Dunkelheit
hinein. Dann tauchte seine Glatze wieder
auf. Ein Griff nach dem Hut, zwei Schritte
im Morast und schon reichte ihm das Was-
ser bis an die Brust. Das kalte Nass erniich-
terte ihn. Er Uberlegte einen Augenblick, be-
dachte die notwendige Strategie und ver-
nahm zugleich vom andern Ufer her mann-
liche Stimmen. In geduckter Stellung, bis
tiber den Knopf seiner sorgfiltig gekniipf-
ten Cravatte vom Wasser zugedeckt, lausch-
te er auf die Worte der Heimkehrer, die in
bedidchtigem Schritt auf der andern Seite
des Miihlebaches voriibergingen. Plazi er-
kannte die hohe, heisere Stimme Roberts,
die ithm im Sternensaal schon entgegen ge-



treten war und einen brummigen Bauern-
bass. Die beiden Stimmen wechselten gleich-
missig ab.

«Das ist nicht von Gutem, wenn einer
allein alles in der Hand haben will. Das
Volk ertrigt das auf die Dauer nicht.»
«Ich glaube, der Plazi hat das Heft schon
lange genug in der Hand, schon viel zu
lange. Heute hdtte man ihm den Meister
zeigen sollen.» «Ja, schliesslich, ein Schul-
haus missen wir ja
haben. Nicht gerade
so grossartig, aber es
muss nun doch ein-
mal vorwirts ge-
hen. Darum habe
ich auch dafiir ge-
stimmt. Aber ja, den
Plazi einmal so
recht auf den Kiibel
setzen, das ware
auch nach meinem
Sinn.» «Dem wichst
ja der Grossenwahn
bis iiber sein Kamin
auf dem Haus, und
das ist beigott hoch
oben genug. Bei uns
kann ja in der Ge-
meinde keiner mehr
husten, ohne beim
Plazi die Erlaubnis
zu holen. Und weiss
der Teufel, ob er bei
dem Bau nicht ein
Geschiftchen  ma-
chen will.» «Eh nun,
das glaub ich kaum.
Notig  hat er’s ja
nicht. Aber man kann nie wissen. Die rei-
chen Leute haben einen besonderen Griff
und sind gar verteufelt wild auf die gros-
sen Batzen. Denen kommt mancher Dreh
in den Sinn, von dem unsereins nichts ver-
steht.» «So ganz ohne eigenes Interesse,
hitte er sich nicht so wiitend dafiir einge-
setzt. Hast du gesehen, wie er den Lorenz
mit den Augen gefressen hat.»

Die weiteren Reden gingen im knirschen
der Schuhe und im Rieseln des Regens un-
ter. Plazi sank immer tiefer in den wei-

Die neue Luftseilbahn Dallenwil—Niederrickenbach
fahrt aus der Talstation
(Foto J. Brithwiler)

chen Grund ein. Die Kilte drang ihm in
die Knochen. Seine Augen hatten sich an
die Dunkelheit gewohnt, er suchte eine
glinstige Stelle, um an Land zu kommen.
Sobald er einen Fuss heben wollte, verlor
sich der andere nur noch tiefer im Morast.

Wieder kamen Minner auf den Teich
zu. Wieder musste er stillhalten um nicht
gesehen zu werden. Wieder musste er zu-
horen, was die beiden sprachen. Sofort er-
kannte er Christians
Stimme.  «Warum
hat ithm der Marti
vom  Enzibachleh
kein Land fiir das
Schulhaus gegeben.
Das weiss ich haar-
genau. Dem Plazi
wollte er es nicht
geben, der Gemein-
de schon. Und war-
um? Weil ihn der
Plazi iibers Ohr ge-
hauen und betrogen
hat. Vor den Leuten
spielt er den braven
Mann. Und wenns
ans Geschiften geht,
dann ist ihm der
Teufel nicht schlau
genug. Ich bin froh,
wenn ich keine Kel-
le Pflaster an den
Plazipalast schmeis-
sen muss.» — Chri-
stians Stimme tiiber-
schlug sich, seine
Worte kamen auch
merkwiirdig mulmig
hervor und wurden laufend von Higsi
und Hagsi unterbrochen. Ein Zeichen, dass
er den Arger des Tages tiichtig einge-
schwemmt hatte. «Beweisen kann man ihm
nichts», sagte der andere, «aber es ist
schwer, nicht daran zu glauben. Aber das
sag ich dir, Christian, pass auf, der Plazi
will in die Regierung. Der will seinen Ses-
sel im Regierungsrat, will seine Diktatur
tiber das ganze Land aufrichten. Und er
wird es erreichen, der ldsst nicht lugg.»
Dann kam wieder Christians Stimme {iber
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das Wasser: «Das fehlt gerade noch. Wenn
ich auf den Knien von Haustlire zu Haus-
tiire rutschen muss, dem grab ich jede Stim-
me ab. Aus unserem Dorf wird er nicht
viele bekommen. Wir haben jetzt genug!
Wir sind bedient. Einmal wird dem Plazi
seine breite Nase im Dreck liegen, dafiir
werde ich sorgen, higsi.»

Wire Christian nur noch ein paar Mi-
nuten stehen geblieben, und hitte auf die
Seite geschaut, dann hitte er zuschauen
konnen, wie Plazis Nase tatsichlich im
Dreck lag. Nach miihseligem Waten kroch
der Diktator zwischen Schilf und Gras
bauchlings aus dem Wasser und auf den
Weg, richtete sich schlotternd auf, strich
Schlamm und Dreck aus dem Gesicht, von
seinen Kleidern und auch von den gestreif-
ten Hosen. Von seinen eleganten Halb-
schuhen, blieb der eine im Teichgrund zu-
riick. Das weisse Seidenhemd leuchtete kei-
neswegs hell. Wie ein Soldat im Tarnan-
zug, sah der Dorfmagnat und Sieger des
Tages aus und konnte so ungesehen bis zur
Hintertiire seines Hauses gelangen.

Ein Himmelsgeschenk in
Seidenstriimpfen.

Das Telefon im Biiro von Damians Bau-
geschift klingelte noch und noch. In den
letzten Wochen mussten die Mutter und
Martina stindig von der Arbeit weg ins
Biiro springen, dort ans Telefon sitzen, Zet-
tel schreiben, auf spdteren Bericht vertro-
sten, den Vater fragen, den Christian su-
chen und wieder zuriicklaufen. Die Mutter
war abgehetzt, Martina noch birbeissiger
als sonst. Dieser Zustand durfte nicht mehr
lange dauvern. Damian wurde immer un-
geduldiger. Er sagte jeden Tag: «Morgen
steh ich auf. Kann der Doktor sagen, was
er will.» Dann rollte er sich aus den Dek-
ken, hantelte sich vom Bett zum Stuhl, zum
Tisch, bis ans Fenster, versuchte der Wand
nach die Tire zu erreichen und musste
schliesslich um Hilfe rufen.

Seitdem Martinas Liebster mit ihren
zwel idlteren Briidern nach Ubersee gefah-
ren war, und von dort immer seltener Brie-
fe gekommen sind, war eine gewisse Dii-
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sternis iiber das Madchen gekommen. Sie
war ein Jahr ilter als Christian und wur-
de im nichsten Jahr schon dreissig. Sie
konnte und wollte ihren Walter nicht ver-
gessen. Aber ihre Briefe und ihre Sehn-
sucht brachten ihn nicht zuriick. Seitdem
war sie in ihren Reden kurz angebunden,
besorgte die Arbeit in dem grossen Haus-
halt ungern und finster. Thre Kochkunst
war weiterhin von allen sehr geschitzt,
aber die Miene, die sie zur Schau trug,
war nicht eben sonnig und anmichelig.

Der Arzt hatte Damian lingst eine Ba-
dekur angeordnet. Christian suchte seit
Wochen einen tiichtigen Mann fiir das Bu-
ro, fuhr mit dem Wagen in alle Windrich-
tungen und kam jedesmal mit einer Absa-
ge zuriick. Nun sass er im Haus seines Kol-
legen in der Stadt, und besprach mit ihm
seine Not. Christian war seit der Zusam-
menkunft im Restaurant am See schon 6f-
ters in diesem Haus gewesen. Die Frau hat-
te ithn leise im Verdacht, er komme nicht
nur wegen geschiftlichen Gesprichen.

Frauenaugen sehen scharf. Frauen haben
ein Gesplir fiir versteckte Gedanken und
Gefiihle. Sie merkte wohl, wie Christians
Blicke mit besonderem Glanz zu ihrem
Gast, zu Luzia hiniiberwanderten, die sich
seit ihrer Riickkunft von Paris bei ihr ein-
genistet hatte und einige Wochen der Erho-
lung genoss.

Peter, sein Freund und Christian sassen
in Polsterstithlen um einen runden niederen
Tisch vor einem Glas Wein, die Frau mit
einer Handarbeit daneben und Luzia in
der Ecke unter der Leselampe. Sie schien
weit weg in ihr Buch vertieft zu sein und
war gar hiibsch und lieblich anzuschauen.
Fiir Schonheit hat Christian immer einen
guten Sinn gehabt, landschaftlich, baulich
und personlich. Schon als Bub hat er fiir’s
Leben gern farbige Kunstbilder angeschaut.
Ist spater durch das Land gereist, um scho-
ne Stddte, Bauten und Ausstellungen zu
sehen. Das Leben hat ihm aber, nach der
Abreise seiner alteren Briider, nicht mehr
viel Zeit gelassen, seinen Kunstsinn zu pfle-
gen. Und heute driickte ihn die Sorge um
den guten Fortgang des Geschiftes allzu
sehr. Versponnen in das Gespriach mit Peter



iber den Mangel an tiichtigen Angestell-
ten und die Schilderung seiner schwierigen
Lage zuhause, horchte er auf, da plétzlich
aus der andern Ecke Luzias Stimme er-
klang.

«Soll ich Thnen ein paar Tage aushel-
fen?» fragte sie, «ich habe zwei Jahre in
einem grossen Baugeschaft auf dem Biiro
gearbeitet. Ich kenne mich aus.« Wie der
Blitz fuhr Christians Kopf herum und er

Anbauten steht. Ein Bauernhaus, Luzia,
mit Holztifer und Balken an den Decken.
Blumen vor den Fenstern, rote leuchtende
Geranien, und die Mutter, die dort wal-
tet, eine goldene Frau.»

Peter wiegte seinen Kopf hin und her
und meinte: «Deinem Vater, dem Damian
wiirde es ja auch nicht schaden, wenn er
einmal ein Parfiim unter die Nase bekime,
und eine zarte Hand ihm eine zeitgemisse

Tanz der Buochser Trachtengruppe am Trachtenfest in Sarnen 1965
(Foto J. Brithwiler)

sagte lachend: «Ein paar Tage! Wenn Sie
den Berg Arbeit sehen wiirden. Ein paar
Jahre!» Luzia legte ihr Buch zur Seite, kam
in wiegendem Schritt langsam {ber den
Teppich auf den Tisch zu und meinte: «Ich
miisste mir natiirlich zuerst einmal Thren
Betrieb ansehen. Aber im Prinzip, warum
nicht.» Peters Frau nahm sogleich begei-
stert Partei. «Das ware etwas fiir dich, Lu-
zia! Einmal etwas Wihrschaftes. Mir hat
Euer Betrieb, Christian, immer gut gefal-
len. Die Art, wie Thr mit den eigenen Leu-
ten umgeht. Das alte Haus, das wie eine
Henne zwischen den neuen Gebiuden und

Einrichtung und einen modernen Briefkopf
mundgerecht machen wiirde.»

Mit einem roten Kopf und wirbelnden
Gedanken sass Christian vor dem Maid-
chen, schaute auf die spitzen Spangen-
schuhe, auf das Kleid mit den bunten, gros-
sen Blumenmuster und hinauf bis zu der
hochgesteckten Frisur und versuchte mit
Hilfe seiner Phantasie diese Figur und Ele-
ganz in Vaters Biiro hineinzudenken, hor-
te Vaters Kommandoton, sah ihn mit ge-
krimmtem Ricken, in Hemd und Hosen
an der Schreibmaschine sitzen, mit klobi-
gen Zeigfingern auf die Tasten himmern.
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Und daneben Luzia mit ihren gepflegten
Hinden, mit Gelenken und Armen, wie aus
Porzellan. Er bewegte den Kopf hin und
her und konnte ein Licheln nicht unter-
driicken. Luzia stand immer noch vor ihm,
und wartete auf seine Antwort und ergotzte
sich an seinem verlegenen Gesicht. Die
Antwort gab ihr Peters Frau: «Luzia,
wenn du in diesen Betrieb hineinspringst,
das kann dir nur gut tun. In zwei Wochen
sind deine Pariser-Flausen verstoben. Da
lernst du einfache, knorrige und gescheidte
Menschen kennen. Einen Betrieb, der nach
alter bewahrter Art gefithrt wird. Wo alle
an einem Strick ziehen. Kein nobler Chef
mit grossartigen Alltiren, kein Verwaltungs-
rat, der nichts vom Bau versteht und fal-
sche Beschliisse fasst. Am Tisch, bei Suppe
und Braten wird beraten und dann geht’s
wieder ans Handwerk.» Peter staunte nur,
wie gut seine Frau, bei dem Besuch vor
einem Jahr, alles beobachtet hatte. Und
Christian hatte in seinem Leben noch nie
so viele Vorziige seiner Familie gehort. Er
nickte nur, lachte, stellte seine Elbogen auf
die Knie und nahm den Kopf in die Han-
de. Vor seinem Blick standen die goldgel-
ben, spitzen Schuhe, aus dem zwei edelge-
formte, hauchdiinne Damenstrimpfe auf-
ragten. «Warum sagst du nichts?» frug Pe-
ter, «das ist doch ein Angebot, wie ein
Himmelsgeschenk!» Von Gedanken kreuz
und quer und von heftigen Gefithlen hin
und hergerissen, schaute der Gequilte auf
und wiirgte an einem Satz herum: «Wenn
ich ... natirlich ist das ein Gliicksfall .
und ich wire selbstverstindlich tatsich-
lich im Himmel ... nur wenn ich mir aus-
denke, Sie miissen sich ja das Ganze zu-
erst ansehen ... und mein Vater muss Sie
ansehen konnen dann ist der schone
Traum in zwei Minuten zuende.»

«Christian, sei kein Dummkopf! Lass
das meine Sorge sein. Luzia wird deinen
Vater nicht vor den Kopf stossen. Ich wer-
de sie schon so einkleiden und herrichten,
dass der Schrecken nicht zu gross wird.
Und dann hat sie ja Gelegenheit mit ihren
Fachkenntnissen und ihrem Organisations-
talent Tag um Tag zu beweisen, was sie
wert ist.»
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Wie ein stolzes Friulein bescheiden
daherkommen kann.

Zwei Tage spiter um die gleiche Zeir,
sass Christian im viterlichen Biiro, setzte
Zahlen auf grosse weisse Blitter, rechnete
auf der Maschine lange Listen und schrieb
Seite um Seite. Und zwischen den Zeilen
tanzten die Gedanken. Auf den Pulten eine
wilde Ordnung, die Luft voll Stumpen-
rauch und im Kopf das Bild eines schlan-
ken, schonen Miadchens. So kimpfte er mit
Tabellen, Preisen, Lohnen, Massen und mit
seinem Wunschbild.

Schon langst hatte die Turmuhr Mitter-
nacht geschlagen, da ging die Tiire auf. Die
Hosen iiber das Nachthemd gezogen, kam
der Vater herein, stiitzte sich aufs Fenster-
brett, hinkte zum nichsten Stuhl und sag-
te: «Lass dich nicht storen, aber ich halte
es im Bett nicht mehr aus. Will lieber hier
sitzen und dir zuschauen, so vergeht wie-
der eine Stunde.» Vater fand es selbstver-
standlich, dass sein Sohn so lange bei der
Arbeit blieb. Wie oft hatte er es auch ge-
tan. Die Jungen sollen schaffen, so wer-
den sie tuchtig. Frih genug kommt die
Zeit, da man gerne Tag und Nacht arbeiten
wiirde und kann nicht mehr. Mit solchen
Gedanken beschiftigt, blieb er still sitzen
und schaute Christian zu. Fuhr mit den
Hinden seinem kranken Bein nach und
rutschte den Fuss wieder eine Spanne weit
auf die andere Seite.

Nach einer Stunde ziindete sich der Jun-
ge wieder einen Stumpen an, wendete sich
dem Vater zu und begann zu reden. Er
niitzte den gilinstigen Augenblick und er-
zdhlte von seinen Suchfahrten nach einem
Buchhalter und Korrespondenzfiihrer, von
seinen Misserfolgen und kam dann behut-
sam auf den Abend bei Peter zu sprechen.
Seine Beschreibung des schonen Friuleins
stimmte nicht ganz mit Luzias Anblick
iberein. Wegen der Arbeit miisse er sich
auf das Urteil von Peters Frau verlassen.
Ihr Alter ungefihr 25. Zeugnisse habe er
keine sehen konnen, die habe sie daheim.
Er meine, man kdénne ja einmal den Ver-
such wagen. In einem Monat wird man
wissen, ob sie tiichtig ist. Und unterdessen



kann man ja weitersuchen, wenn’s nottut.
«Mach, was du meinst», sagte der Vater,
«es scheint, dass es bei mir bald besser
kommt. Aber die nachste Woche kann ich
wahrscheinlich noch nicht regelmissig ins
Biiro kommen.»

Dann redeten sie iiber dies und das, Va-
ter wollte die neuen Offerten sehen, die
Lohnliste, das Kassabuch, schliesslich iiber-
nahmen ihn wieder die Schmerzen. Von
seinem Sohn gestiitzt, schleppte er sich den
Gang entlang ins alte
Haus, 1in seine Kam-
mer hiniiber. '

Miide und hungrig
stieg Christian in sei-
ne Dachstube hinauf
und freute sich am
glimpflichen Ausgang
seiner Unterredung
und schlief trotzdem |
schlecht.

Am Morgen tele-
fonierte er Peters
Frau, verlangte Lu-
zia und vereinbarte
mit ihr den Tag ih-
res Antritts.

Am Bahnhof war-
tete Christian auf den
Zug. Fast gar hitte
er sie nicht erkannt.
War das Luzia? Die
Haare gewellt und
hinten zu einem klei-
nen Knoten gebun-
den. In einen einfa-
chen Regenmantel gehiille weit iiber die
Knie, in Schuhen, die vor zehn Jahren Mo-
de gewesen, mit bleichen Lippen. Er ging
zogernd auf sie zu. Sie bot ihm lachend
die Hand, knopfte ihren Mantel auf, zeig-
te ihr graues Kleid mit weissem Girtel,
geschlossen bis fast zum Hals und fragte:
«Bin ich so richtig?» Er lachte und wies ihr
den Weg. Thre Handtasche keck unter dem
Arm geklemmt, versuchte sie mit ihm
Schritt zu halten und schaute sich interes-
siert um.

Sie traten auf den Platz hinaus, gingen
am Brunnen vorbei, die Strasse hinab,

Auch das letzte Tropfli muss noch
ins Beckli, so ist’s in der
Schulsuppe Brauch
(Foto L. von Matt)

schwenkten in den Seitenweg ein. Sie plau-
derte munter: «So ein Dorf gefillt mir.
Alte Hiauser, nette Leute, gute Luft, ein
prachtvoller Blick auf die Berge. Christian,
Sie wohnen in einem Paradies.» Wieder
tiberfiel ihn diese seltsame Anziehungs-
kraft, die ihm auf eine gewisse Art seine
Selbstindigkeit entzog. Er wollte ihr vom
Dorf erzihlen und von den Leuten in den
Hausern, aber er musste nach Worten su-
chen.

Sobald sie aus der
Gasse traten und der
Blick tber die Matte
frei wurde, blieb sie
stehen und rief: «Das
ist Thr Haus! Das
muss es sein! Sagen
~ Sie, gehort der ganze
# Komplex zusammen?»
| — «Ja freilich», gab
er zurlck, «soviel
braucht es schon. Wir
sind so noch eng ge-
nug beisammen. Und
fir die Italiener ha-
ben wir noch ein
Haus weiter hinten.
Sie konnen dort be-
haglich  beisammen
wohnen. Sie kochen
auf ihre Art, das geht
so besser.» Dann fing
sie an zu fragen, wie
viele Leute, wo sie
augenblicklich arbei-
ten, Hochbau, Tief-
bau, Wohnungen, private, staatliche Auf-
triage. So geschwind wie die Fragen kamen,
konnte er gar nicht antworten. «Und Sie
arbeiten mit, ich habe an Thren Hinden
gesehen, Sie miissen wohl frither auch tiich-
tig zugegriffen haben.» «Ich bin gelernter
Maurer», sagte Christian in hartem Ton
und fiihrte sie zur Treppe und zur Haus-
tire hinauf.

Im Gang stand Martina, grisste und
verschwand in der Kiiche. Luzia bestaun-
te und betrachtete die Stube, den verzier-
ten alten Ofen, das Biiffet und blieb vor
dem grossen Tisch stehen. «Aber das ist
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nun doch iibertrieben. So einen Tisch habe
ich noch nie in einer Stube gesehen.» «Wir
sind elf am Tisch, wenn alle da sind», er-
klirte er.

Die Mutter kam, wurde vorgestellt, lud
zum Sitzen ein, nahm am unteren Ende
Platz und sagte: «Sie wollen uns helfen,
das ist gut! Seit Vaters Krankheit und
schon vorher, blieb viel Arbeit ungetan.
Eine tiichtige Kraft tut uns not. Wir ha-
ben schon lange nach einem beruflich aus-
gebildeten Mann Ausschau gehalten. Wis-
sen Sie, mit Fraulem sind wir uns nicht
gewohnt, sind wir etwas ungeschickt. Wir
haben es immer und mit so viel Mannern
zu tun. Vielleicht eher etwas zu handfest
fur Sie.» Luzia ldchelte freundlich: «Ich
furchte mich keineswegs vor den Minnern,
im Gegenteil. Ich bin nicht zimperlich.»
Christian blieb still und stumm hinter dem
Tisch sitzen und staunte, wie das Gespriach
der beiden Frauen dahinplitscherte und
wie die Mutter auf nette Art und in kur-
zer Zeit alles aus dem bescheiden dasitzen-
den Friulein herausholte, was ihr wissens-
wert schien.

Die Besichtigung des Biiros brachte al-
lerdings keine Ausrufe der Bewunderung
hervor. Luzia ging mit wiegendem Schritt
direkt auf Christians Pult zu, schaute {iber
die Schultern auf die herumliegenden Pa-
piere und Karteien, mit einem mitleidigen
Blick auf Vaters alte Schreibmaschine,
schlenderte auf die andere Seite, schaute
zum Fenster hinaus und fragte: «Und wo,
haben Sie gedacht, dass ich sitzen soll?»
Die Beantwortung dieser Frage dberliess
die Mutter ihrem Sohn und ging ihren Ge-
schiften nach. «Ja eben», sagte er zogernd,
«wir miissen da allerhand umstellen und
vielleicht auch etwas anschaffen. Vaters
Pult muss natiirlich fiir ihn jeder Zeit be-
reit bleiben. Dort hinten ist der Arbeits-
platz meines Bruders, der jetzt fort ist und
dessen Pult seit Jahren nicht mehr ge-
braucht wird. Platz ist schon vorhanden,
aber wohl jetzt noch nicht nach Threm
Wunsch.» Luzia schaute etwas hochnisig
ringsum und wendete sich dann wieder
Christian zu, dabei verinderte sich sogleich
die Miene. Sie lachte ihn freundlich an,

legte ihm die Hand auf den Arm und sag-
te: «Das alles wird sich finden, vorliufig
setze ich mich dorthin, wo Ihr mich
braucht. Darf ich noch das Lager sehen?»

Sie trippelte ihm nach tiber den weiten
Hof und von Schuppen zu Schuppen, steck-
te ihre schlanke Nase in jede Garagetiire
und blieb schliesslich vor Christian stehen,
streckte thm die Hand entgegen und sagte:
«Also da muss ich Thnen gratulieren. Sol-
che Ordnung und praktische Einteilung,
eine derartige Platzorganisation habe ich
noch nie gesehen. Das gefillt mir. Da re-
giert ein kluger Kopf!»

Aus der Kammer kam Bericht, der Va-
ter konne nicht aufstehen. Christian und
die Mutter sollen nach ithrem Willen ver-
einbaren. Also wurden in der Stube bei ei-
nem gelben Likor alle Fragen durchgespro-
chen und der Arbeitsbeginn auf den nich-
sten Montag angesetzt.

Warum Christian gern im Biiro sitzt.

Friulein Luzia kam friihmorgens mit der
Bahn, nahm das Mittagessen in der Frem-
denpension ein und fuhr abends Punkt
5.45 wieder mit dem Zug fort. Drei Tage
bestiirmte sie Christian mit Fragen, dann
wusste sie Bescheid. Acht Tage kam sie im
grauen Kleid, die Woche darauf im roten
und mit ebensolchen Lippen. Nach vier-
zehn Tagen wuchs ihre Frisur um einige
Centimeter in die Hohe und ihr Schuh
auch. Wihrend dieser Zeit aber hatte sie
schon eine Menge Arbeit geleistet. Christian
konnte dem Vater tadellos geschriebene
Briefe zur Unterschrift bringen. Die Lohn-
karten wurden nach einem neuen iiber-
sichtlichen System aufgestellt. Christian
fand wieder Zeit, auf die Bauplitze zu fah-
ren, um dort nach dem Rechten zu sehen.

Allerdmgs blieb er nie lange fort. Es zog
ihn eine unerkldrliche Gewalt wieder heim
ins Biiro. Er wollte das Vergniigen nicht
lange vermissen, mit Luzia am Pult zu
sitzen, ihre flinken und anmutigen Bewe-
gungen zu betrachten und mit ihr zusam-
men zu arbeiten.

Einmal warf sie ihm einen Blick zu und
ertappte ihn, wie er sie mit grossen, stau-
nenden Augen betrachtete. — «Warum
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schauen Sie mich so an», fragte sie. «Weil
Sie so schon sind», sagte er keck und hielt
ihrem Blick stand. Mit einem Licheln gab
sie zuriick: «Nutzen Sie’s! Das geht vor-
bei!» Dann wandte sie sich wieder der Ar-
beit zu, vergniigt wissend, dass sie ihn wie-
der ertappen wiirde.

Anderntags kam sie mit einem Prospekt
einer neuen elektrischen Schreibmaschine
und sagte: «Studieren Sie einmal die Vor-
teile, Christian, und reden Sie mit Threm
Herrn Papa. So ein gescheidter Mann wird
die bessere Leistung zu schitzen wissen.»

In den ersten Tagen fiithrte Christian sie
in Vaters Kammer hiniiber. Sie trug noch
ihr langes graues Kleid, setzte sich ziichtig
zu ihm ans Bett, rithmte seine solide Art
der Geschaftsfuhrung und gratulierte ithm
zu dem grossen Aufschwung, den er in
Krisen- und Kriegszeiten erarbeitet habe.
Zeigte Mitleid und wiinschte gute Besserung.

Einige Wochen spdter stand Damian
plotzlich im Biiro, sah ein Friulein mit
hochgesteckterFrisur an seinem Pult sitzen
und schreiben. In barschem Ton frug er:
«Wo ist mein Sohn?» Luzia sprang auf,
entschuldigte sich, dass sie an seinem Platz
sitze, sie habe nur kurz ein Telefon notiert,
das eben eingegangen sei, fithrte ihn zu
seinem Stuhl und gab Bericht, Christian
komme um zehn Uhr vom Strassenbau zu-
riick. «Wo sind die Lohnkarten?» fragte
er, bereits in einem milderen Ton, «Lorenz
ist bel mir gewesen, seine Frau sei krank.»
Luzia brachte den Kasten aus dem mich-
tigen Geldschrank und hob ihm im Nu,
die gewiinschte Karte heraus. Damian
steckte sie in die Rocktasche. Dann zog
er mithsam die Schubladen seines Pultes
hervor, kontrollierte mit einem raschen
Blick jedes Fach und meinte: «Achtet dar-
rauf, dass ich alle meine Sachen am rich-
tigen Ort finde. Nichste Woche komme ich
wieder zur Arbeit!»

Nichste Woche aber fuhr Christian mit
dem Vater nach Baden in die Kur. Der
Arzt hatte endlich gesiegt. Allermindestens
sechs Wochen sollte er dort bleiben.

Miide und mit verweinten Augen ging
die Mutter durch das Haus. Sie grimte
sich, weil Damian so lange fort bleiben
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sollte, weil Christian immer weniger Zeit
fand, ithr von seiner Arbeit zu erzihlen,
hastig und nervés umherrannte und weil
sie so wenig von den Geschiften vernahm,
seitdem sie nicht mehr die Telefonanrufe
abhoren konnte. Sie fihlte sich mitten in
dem grossen Betrieb vereinsamt. Wenn
nicht nach wie vor die Arbeiter mit jedem
Kummer und Schnitt am Finger zu ihr
gekommen wiren, hitte sie sozusagen
nichts mehr von den neuen Auftrigen ver-
nommen.

«Sie konnen mir Du sagen, wenn Sie wol-
len, Christian», sagte Luzia eines Tages im
Buro «schliesslich bin ich Ihre Angestell-
te, und sie sagen ja allen Du.» «Ja, es ist so
Brauch bei uns, und geht leichter», meinte

konnte aber die Uberraschung nicht
verbergen und fuhr dann fort: «Ich habe
auch schon daran gedacht.» «Warum ha-
ben Sie denn nicht einfach damit angefan-
gen? Haben Sie Angst?» Christian suchte
nach einem Stumpen und sagte derweil:
«Ja, es ist eben mit unseren Leuten ander-
lei. Aber wenn es Thnen recht ist, also gut.»
Und nach einer verlegenen Pause: «Was
ich noch eben fragen wollte, Luzia, wissen
Sie, ob vom Architekten fiir das Schulhaus
Offerten verlangt worden sind.» Lachend
gab sie zurtick: «Aller Anfang ist schwer,
Christian, und Offertbogen sind auch heute
keine gekommen. Soll ich beim Architekten
anrufen?» Mit gequdlter Miene sann er
eine Weile nach und sagte dann pltzlich:
«Gut, fragen Sie an, und wenn er mit mir
reden will, ich sei auf dem Bau.» Im Nu
war er aus der Tire verschwunden. Luzia
horte den Motor anspringen und den Gang
einschalten, dann schaute sie seiner Staub-
fahne nach, bis er ennet der Matte zwi-
schen den Hiusern verschwand und blieb
lange stehen, sinnend und ohne den Blick
von dieser Stelle abzuwenden.

Nach einer Weile tratt sie vom Fenster
zurlick, schaute mit triiben Augen iiber die
Schriften und Pulte hin, den Winden nach,
wo die Pline hingen, so traurig, als ob ihr
das Herz schwer wire und ihre Arbeit, der
Ort und alles ihr verleidet sei.

Sie horte Schritte im Gang, erwachte aus
ihren Gedanken, erinnerte sich an den



Auftrag und griff zum Telefon. Mit leich-
ter, freundlicher Stimme verlangte sie den
Herrn Architekten personlich und stellte
ihre Fragen, notierte in schneller Schrift,
bedankte sich hoflich und nahm ihre Ar-
beit wieder auf.

Herbstnebel zogen am Berg voriiber.
Grau hing der Himmel bis zu den Wildern
hinunter. Triibes Licht drang durch die
Fenster ein. Kurz vor Mittag kam Chri-
stian zuriick. Luzia war schon zum Weg-
gehen bereit. Mit ih-
rer schwarzen Lack- 2/
tasche unter dem . /.
Arm, sagte sie zu ,.q , &
ihm: «Ich habe mit
dem  Architekten
personlich  gespro-
chen. Er sagt, er ha-
be keinen Auftrag
von unserer Firma
Offerten zu verlan-
gen. Du sollest dich
an den Prisidenten
der Schulhausbau-
Kommission — wen-
den. Guten Appe-
tit!» Bevor er nur
ein Wort dussern
konnte, war Luzia
aus der Tire getre-
ten. Dann horte er
ihr eiliges Trippeln

Und das habe ich mir selber eingebrockt.
Nun, so will ich es auch allein ausfressen!»
Mit einem Ruck erhob er sich, schlug mit
der Faust auf Luzias Pult und ging mit
polternden Schuhen zu den andern in die
Stube hintiber.

Dort sagte er «Guten Tag» und «Guten
Appetit» und sonst kein einziges Wort.
Niemand erriet, warum der meist frohli-
che Christian, immer gerne zum Spassen
bereit, so triibsinnig und stumm am Tisch
sass und kaum etwas
zu sich nahm. Die
Mutter beobachtete
ihn  besorgt und
schrieb das heimlich

auf Luzias Konto.

Im Pfarrhaus und
im Hotel auf

Besuch.
Ein Tag, so schon
wie 1hn nur der
Herbst iiber die

Berglandschaft aus-
schiitten kann, klar-
sichtig, frisch, lusti-
ge weisse Wolken-
ballen am Himmel,
Friichte an den Bau-
men, flatternde Wi-
sche in den Girten,
erfreute alle Herzen

die Stiege hinab. und zeigte Dorf und

«So», sagte er voll Land im schonsten
Arger, setzte sich Begriissung iiber den Dornhag Kleid. — Auf dem
auf den nichsten (Foto L. von Matt) groflen  Werkplatz
Stuhl, stiitzte die in Damians Hof-

Ellbogen auf die Knie, verkrampfte die Fin-
ger ineinander, «so, und das soll ich jetzt
meinem Vater nach Baden berichten! Das
kann doch iiberhaupt nicht sein. Die eige-
ne Gemeinde kann doch das einzige Bau-
geschiaft im Dorf nicht einfach tibergehen,
ausrangieren!»

Leute kamen die Stiege hinauf. Eilige
Schritte waren zu horen. Christian blieb
sitzen. Die Mutter rief zum Essen. Christian
bewegte sich nicht. Lange starrte er auf
den Boden, dann sagte er laut: «Das ist
fiir uns eine Schande! Jawohl, so ist das!

1966 - 4

platz wurde aufgeladen. Italiener sangen.
Sogar Martina schaute mit froher Miene
aus dem Kiichenfenster. Nur Christian sah
nichts von dieser Herrlichkeit. Wie ein
Hummel schoss er im Biiro umher. Ging
hinaus, kam hinein, griff zum Telefon, leg-
te den Horer wieder auf, suchte eine an-
dere Nummer, warf das Buch in die Schub-
lade, sprang wieder auf. «Hast du schlecht
geschlafen», fragte Luzia freundlich. Chri-
stian gab keine Antwort und schoss in
grosser Aufregung aus der Tiire, wie ein
wilder Hornuss.
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Nach einer halben Stunde kam er zu-
rick, im Sonntagsgewand, frisch rasiert,
suchte auf allen Pulten und hastig in al-
len Taschen. Luzia trat zu ihm hin und
sagte: «Zeig her. Dir ist der Cravatten-
knopf nicht gelungen.» Mit flinker Hand
zog und zupfte sie unter seinem Kinn und
fragte nochmals: «Ob du schlecht geschla-
fen hast?» «Uberhaupt nicht», fuhr er sie
an, «ich bin diesen Vormittag fort», und
verschwand. Er ging zu Fuss. Den Wagen
holte er spiter. Er besuchte der Reihe nach
die Mitglieder der Baukommission. Seine
Laune wurde dabei nicht besser. Der eine
sagte, er sei nicht an der Sitzung gewesen,
da die Liste aufgestellt wurde, wen man
zur Offerteneinreichung einladen wolle. —

Der andere meinte, es sei ihm nicht aufge- -

fallen, dass vom Damian nicht die Rede
war. Ein dritter liess durch viele Worte
durchschimmern, der Vater sei ja krank,
und so konne man nicht wissen, ob er diese
Arbeit ibernehmen konne.

Erst zuletzt ging Christian zum Pfarrer.
Mit einem schlechten Gewissen ldutete er
an der Pfarrhaustiire und hoffte im Ge-
heimen, der Pfarrer sei ausser Haus. Die
Predigt an jenem Sonntag vor der Gemein-
deversammlung sass ihm noch wortgenau
im Kopf.

Die Tiire wurde aufgemacht. Christian
trat ein, stieg die Treppe hinauf und sah
schon bald die grosse Gestalt in der schwar-
zen Soutane. «Griiss Gott, Christian, wie
geht’s, was hast du fiir Bericht vom Va-
ter?» Gilitig und freundlich lud der Herr
Pfarrer ihn ein, in die Stube zu kommen
und Platz zu nehmen. Christian gab Be-
scheid und Bericht, und kam dann bald
auf sein Anliegen zu sprechen. Der Pfarrer
rieb bedichtig seine Hande und sagte: «Ja,
ja, ich weiss genau, der Prisident hat aus-
driicklich gesagt, du Christian, du habest
erklart, du wollest mit diesem Bau nichts
zu tun haben. Ich habe mich dariiber sehr
verwundert. Habe gedacht, ich wolle mit
dir davon reden. Bin aber bis jetzt leider
nicht dazu gekommen.»

Der junge Mann sass unbeweglich da,
nur seine Hand auf dem Tisch ballte sich
zur Faust. Und die Augen, die fest auf des
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Pfarrers Gesicht gerichtet waren, wurden
grosser. «So», sagte er, «so, und das haben
alle Herren geglaubt. Herr Pfarrer, ent-
schuldigen Sie, aber das ist eine von Plazis
grossen Liigen! Wir lassen das nicht auf
uns sitzen. Wir dulden nicht, dass im gan-
zen Kanton davon gesprochen wird, Da-
mians haben im eigenen Dorf, am eigenen
Schulhaus, keine Arbeit bekommen. Wir
haben genug zu tun, das ist wahr. Aber
hier geht es um unsere Ehre, Herr Pfarrer.»

«Ich bin froh, dass du zu mir gekommen
bist, Christian», sagte der Pfarrer mit viel
Wairme, «ich habe einen solchen Stand-
punkt von euch nicht verstanden.» Er ver-
sprach in der nichsten Sitzung darauf zu-
ziickzukommen und mit dem Prisidenten
vorher zu sprechen. Bald darnach, und da-
fir hatte der Herr Pfarrer ein besonderes
Geschick, konnte er ruhig und heiter mit
Christian plaudern, trug ithm viele Griisse
auf fiir alle daheim und an den Vater in
der Kur und die besten Wiinsche fiir gute
Besserung.

An Plazis Haus ging Christian vorbei,
ohne auch nur zu den Fenstern hinauf zu
schauen. Er kam ins Biiro, setzte sich ans
Pult und sagte nach einer Weile in heite-
rem Ton: «Luzia, am Sonntag fahre ich
nach Baden zum Vater.»

In den drei Tagen bis zum Ende der Wo-
che hatte Luzia in einem giinstigen Augen-
blick die Frage gestellt, ob sie mitfahren
diirfe. Sie mochte so gerne mit ihm zusam-
men den Vater besuchen, «Wenn das scho-
ne Wetter anhalt, Christian, wird das eine
priachtige Fahrt.»

Tatsdachlich strahlte goldene Herbstson-
ne iiber das Land. Christian holte Luzia
ab, den Wagen blitzblank gewaschen, in
flotter Kleidung, in froher Stimmung und
mit einem tadellos sitzenden Cravatten-
knopf. Sie fuhren durch Acker, Wiesen
und Walder, durch schmucke Freiimter-
Dérfer. Hatten ausgerechnet, dass ihnen
fur die Fahrt reichlich Zeit blieb und sie
den Vater gleich nach seinem Mittags-
schldfchen aufsuchen kénnen.

Luzia 1st eine interessante Reisebeglei-
terin. Sie kennt die Gegend, kennt die Ge-
schichte der befestigten Stidtchen, die



Schlosser und Burgen und kann anmutig
und kurzweilig plaudern. Sie hat sich fir
diesen Besuch hiibsch und nicht zu auffillig
angezogen. Sie bewundern die Kirche und
das alte Kloster Muri, schlendern durch
das romantische Stidtchen Bremgarten. Er
mit seiner kriftigen Gestalt, sonnenge-
braunt, in beddchtigem Schritt und vor je-
dem schonen Gebdude mit lebhaftem In-
teresse stehen bleibend. Sie, schlank und
- schmiegsam, blosse
Arme, weisse Spit-
zenhandschuhe, eine
schwarze Brille, und
Haare, in denen
Wind und Sonne
spielt. Ein Paar, das
von den Fenstern
und Erkern aus be-
achtet wird, und das
die Fussginger ein-
fach zum Zurlick-
schauen zwingt.

In Baden sitzt Da-
mian auf einer Bank
am Ufer der rau-
schenden  Limmat
und schaut dem
Spiel der Wellen zu.
Ei, wie er sich freut,
da ihm unvermutet
sein Sohn die Hand
zum Gruss entge-
genstreckt: «Komm,
sitzl» Und wie er
staunt, da Luzia
auch herzu kommt
und ihn begriisst. —
Christian  beachtet
sogleich, dass ein Schatten iiber Vaters Ge-
sicht streicht, dass er wohl mehr Freude
empfunden hitte, wenn er allein gekom-
men wiare. Nun aber sitzen sie, den Vater
mit seinen zwel Stocken in der Mitte, zwi-
schen Blumenbeeten und Rasen im Son-
nenschein und tiduschen sich dariiber hin-
weg, dass Damian miide aussieht, und tie-
fe Furchen sich in seine Ziige eingegraben
haben, daff sein Riicken krumm geworden
ist. Aber heute ist Festtag, heute sollen die
Sorgen verbannt sein.

Die Wanderfreunde und Skifahrer werden
die neue Luftseilbahn von Dallenwil nach
Wirzweli zu schitzen wissen. Ein neues
Ferienparadies wird erschlossen.

Vom Befund des Kurarztes spricht der
Vater, ist ungehalten, weil er noch linger
bleiben soll, meint, es gehe schon bedeu-
tend besser und wenn er jetzt daheim sein
konnte, wire er wieder ein Riese, wie zu-
vor. Luzia malt ihm mit beredter Zunge
die endgliltige Heilung an den blauen Him-
mel, wihrend der Kur allerdings sei davon
noch nicht viel zu spiiren, weil sie den
Patienten angreife, heftig anpacken miisse,

amit die eigenen
Heilkrifte geweckt
und gestiarkt werden.
Vater friagt nach
der Mutter, er sei
um sie besorgt, sie
hitte beim letzten
Besuch kein gutes
Aussehen gehabt. —
Fragt nach dem Ge-
schaft. Luzia ver-
steht es geschickt
immer wieder eine
heitere Note einzu-
flechten. Nur im
Augenblick, da der
Vater hort, dass die
beiden sich so ver-
traut mit Du anre-
den, neigt er den
Kopf, schaut auf
seine Schuhe und
bleibt lingere Zeit
verschwiegen.

Kihle Luft zieht
mit den reissenden
Fluten daher. Luzia
zeigt sich besorgt,
tiberredet den Va-
ter, zu einem warmen Kaffee in ein Re-
staurant zu kommen. Dort bleiben sie bei
Musik und Kurgisten in gemiitlichem Ge-
plauder sitzen, bis die Zeit zum Nachtes-
sen heranriickt. Vater will, dass sie in sein
Hotel, in den «Biren» kommen.

Im hohen Saal, mit den glitzernden Lu-
stern, die von der verzierten Decke herab-
hingen, ist Damian ordentlich stolz, an
den besetzten Tischen vorbei, Luzia und
Christian bis zu seinem Platz zu fiihren.
Er sieht wohl, wie die Giste die Kopfe zu-
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sammenstrecken, fliistern und zu ihnen
hinschielen. Man sieht Damian an, wie er
das Staunen und Verwundern der Neugie-
rigen geniesst.

Nach dem Nachtessen noch ein Bier, ein
Schlaftrunk, dann zwingt die Kurvor-
schrift zur Ruhe zu gehen. Vor dem Ho-
telportal nehmen sie Abschied. Lange bleibt
Damian auf seine Stocke gestiitzt stehen.
Schaut den beiden nach, Wehmut und
Trauer im Gesicht und Besorgnis, so oft
und so herzlich sie auch winken, die Gas-
se hinauf, bis sie unter dem Bogen und in
der Biegung der Strasse hinter dem nich-
sten Hotel verschwinden.

Aus dem Kursaal in die dunkle Nacht.

Sie kommen zum Kurpark hinauf. Chri-
stian sucht den Platz, wo sein Wagen steht.
Da bringt Luzia eine neue Idee: «Komm,
Christian, werfen wir doch noch schnell
einen Blick in den prichtigen Park. Er ist
phantastisch beleuchtet. Jetzt ist es ohne-
hin dunkel. Auf der Heimfahrt sehen wir
nichts, jetzt nicht und spiter. Dann ist auch
weniger Verkehr. Und das Kurorchester
soll dies Jahr hervorragend sein.» Chri-
stian geht ohne grosse Begeisterung mit.
Muss aber zugeben, dass sich vor seinen
Augen und Ohren eine ganze Herrlichkeit
entfaltet.

Der Spielsaal interessiert ihn nicht, aber
die Leute, die da zusammenkommen und
die Musik. Sie weckt in ihm immer mehr
ein Gefuhl feierlicher Geborgenheit, eine
empfindsame, freudige Stimmung. Noch
nie hat er Luzias Nihe so wohltuend und
gelost empfunden. Sie trinken einen teu-
ren, kithlen und feurigen Wein. Nur ein-
mal in den voribergleitenden Stunden,
kommt thm in den Sinn, dass er von seinem
wichtigsten Anliegen mit dem Vater kein
Wort gesprochen hat.

Sie fahren in die Nacht hinaus, an In-
dustriebauten vorbei, da ruckt und zupft
der Motor, als ob die Benzinzufuhr unter-
brochen wire. Dann zieht der Wagen wie-
der an. In der nidchsten Kurve kommt
wieder dieses Stocken und Rutzen. Er hat-
te doch genug Benzin.
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Vor ihnen liegt eine schmale, lange Strek-
ke, die Lichter eines Dorfes weit entfernt.
Der Wagen bleibt unter Zuckungen stehen.
Christian steigt aus, ziindet mit einer Ta-
schenlampe unter die Haube, prift die
Anschliisse der Ziindung, hantiert am Ver-
gaser. Kommt mit schmutzigen Hinden
zuriick. Endlich, nach langem Drehen,
springt der Motor wieder an. Nach einigen
hundert Metern, das selbe Spiel. «Was ma-
chen wir nun?» fragt er ratlos. Luzia ku-
schelt sich in die Ecke ihres Sitzes und
sagt: «Schlafen! Ich bin miide!»

Wieder neigt er sich iiber den Motor.
Holt einen Schliissel, dann einen Schrau-
benzieher. Sein Bemiithen hat Erfolg, der
Wagen fahrt bis vor das nichste Dorf.
Dann ist wieder Schluss! Er kann noch
1iuf den Parkplatz einer Fabrik einschwen-

en.

Dieses Versagen will ithm nicht in den
Schidel. Christian ldsst nicht locker, er
kennt doch den Motor. Eine solche Panne
ist ihm noch nicht vorgekommen. «Es ist
kalt. Hast du keine Wolldecke?» frigt
Luzia. Er denkt an ihr Kleid und seine
schmutzige Rossdecke hinten im Koffer-
raum. «Ich geh ins Dorf. Vielleicht ist ei-
ne Garage zu finden.» Luzia neigt ihren
Kopf aus dem Fenster und sagt: «Es ist
Sonntag und Mitternacht vorbei. Ich weiss,
du wirst keinen Mechaniker finden. Kein
Mensch wird dir 6ffnen. Such lieber ein
Hotel, frag ob sie noch ein Zimmer fiir
uns haben.»

Christian geht die Strasse hin, auf einen
Lichtschein zu. Das Dorf ist wie ausge-
storben. Die Strasse schlecht beleuchtet. Die
letzten Worte Luzias wirbeln ihm im Kopf
herum. Einfach so hingeworfen, «ein Zim-
mer fiir uns.»

Fiur Luzia ist alles einfach. Irgendwo
muss doch eine Benzinsiule sein. Wir sind
doch nicht in Kamerun. Ein Mann kommt
ithm entgegen, hat Schwierigkeiten mit dem
Gleichgewicht. Auf seine Frage nach einer
Garage, gibt er ihm Bescheid: «Schluss!
Feierabend! Der Kobi ist im Krankenhaus.
seine Frau, hup, die versteht {iberhaupt
nichts. Ich sage dir, hup, die kann einen
Traktor nicht von einer Milchkuh unter-



scheiden. Geh schlafen, Freund, morgen
frith kommt sein Mechaniker. Hast du noch
einen Stumpen?»

Weiter unten leuchtet noch ein Schild,
ein Stern. Christian kommt an einem Brun-
nen vorbei, wischt sich die Hande. Er geht
auf den Sternen zu, findet die Tiire ver-
schlossen, sieht durch die Laden noch Licht.
Er liutet. Niemand kommt. Er geht um
das Haus. Klopft an ein Fenster. Endlich
hat sein Pochen Er-
folg. Eine junge Frau
erscheint und sagt:
«Schluss, Feierabend,
es gibt nichts mehr.»
Christian sieht, dass
sie noch aufraumt, er-
kundigt sich nach einer
Garage und dann, ob
sie noch zwei Zimmer
frei habe und erklart
sein Mifigeschick. Dar-
auf sagt die Frau:
«Kommen Sie einmal
ans Licht». Unter der
Tiire betrachtet sie ihn
kritisch und  frigt:
«Und das Gepick?
Und wo ist das Frau-
lein?» Auf Christians
Beschreibung sagt sie:
«Wenns nicht zu lan-
ge geht, dann gut. —
Sonst mache ich zu.»

Mit grossen Schritten
eilt er zum Wagen zu-
riick. Berichtet Luzia
von seiner Expedition.
Mit einem leicht hohnischen Unterton
sagt sie: «Das hat aber lange gedauert.
Ich bin ganz durchfroren. Ein Reisefiihrer
bist du, ein Polarforscher, und zu allem
Uberfluss hast du noch zwei Zimmer ge-
fnden. Nimm du den Koffer mit, mit Va-
ters Wische. Ich will nicht wie Bettelvolk
vor der Tiire stehen.»

Christian tragt den schweren Koffer und
schwere Gedanken und eilt doch so rasch,
dass Luzia Miihe hat nachzukommen.

Am frithen Morgen steckt Christian sei-
nen Kopf schon wieder unter die Motor-

Lange bleibt Damian auf seine Stocke
gestutzt stehen.

haube. Er hat sein Ubergewand angezo-
gen und will nun bei Licht dem Ubel zu
Leibe riicken. Der Abwart der Fabrik
kommt zu ihm her und hilft ihm, holt
Werkzeug aus seiner Bude. Ein Mann, der
etwas versteht, der die Autos des Betrie-
bes instand halten muss und hilfsbereit ist.
Nach einer Stunde ungefihr, tippt sich
der Abwart mit dem Finger an die Stirne
und sagt: «Sie, da fehlts am Benzin. Da ist
thnen  wahrscheinlich
ein Maleur passiert,
wie dies unserem Di-
rektor auch schon zu-
leid getan wurde. Je-
mand hat ihnen das
Benzin verdorben. Et-
was in den Einfill-
stutzen geschmissen.»
Er holte eine Kanne,
fiillte den Vergaser und
sofort sprang der Mo-
tor an. Nach kurzer
Zeit fahrt Christian mit
seinem Wagen vor den
Sternen, wihrend Lu-
zia noch selig schlum-
mert. Er klopft an ih-
re Tire und meldet
der Wagen stehe fahr-
bereit vor dem Haus.
«Ich komme gleich»,
vernimmt er ihre ver-
schlafene Stimme. —
Lange muss er war-
ten. Er bestellt das
Friihstiick, bezahlt die
Rechnung und telefo-
niert nach Hause, geht in der leeren Gast-
stube hin und her und sinnt. Der Kaffee
wird aufgetischt, wird kalt. Endlich geht
die Tire auf und Luzia kommt herein,
frohgestimmt und aufgerdumt. Setzt sich
an den Tisch, streicht sich ein Butterbrot
und meint: «Eigentlich ist es ganz hiibsch
mit dir auf Reisen zu gehen. Ich habe herr-
lich geschlafen, der Tisch ist gedeckt, du
bist ein reizvolles Gegeniiber. Was kann
mir schon besser gefallen.»

Vor dem Fenster hilt ein schwerer Last-
wagen mit Zementsicken. Der Chauffeur
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steigt aus, kommt in die Gaststitte, ruft
nach der Wirtschaft, bestellt sich einen star-
ken Kaffee, schaut sich um und entdeckt
die beiden. Einen Augenblick lang stutzt
er, kommt auf den Tisch zu und sagt:
«Christian, du bist doch der Christian, ja
selbstverstandlich, griiss Gott miteinand.
Weisst am Montag muss ich immer schon
frith einen zweiten Kaffee haben. Und du?
Bist auf der Hochzeitsreise? Gratuliere! —
Aber das kann ich mir doch nicht recht
vorstellen, dass du deine Hochzeitsreise
nach Nieder-Rohrdorf machst.» Er geht
zu seinem Kaffee zuriick, tippt mit dem
Finger an seinen Miitzenrand: «Viel Gliick!
Gute Reise!»

Faulenzen.

Nach einem regenreichen Sommer schiit-
tete nun der Herbst seine schonen Tage
freigebig und reichlich aus. Die Dimme-
rung des Morgens mit rotem Schein, ein
Sonnenaufgang, dessen erste Strahlen an
die hohen Gipfel langen und Schneefelder
und Felsen vergolden. Ein frischer Wind
im Laub, das in allen Farben spielt. Chri-
stian erlebte dieses herrliche Fest der Na-
tur im Aufstieg zum Grat. Er befand sich
auf dem Weg zu einer Alphiitte. Seit je
hatte er Arbeiten in den Bergen mit beson-
derer Vorliebe ausgefithrt. Ein Tag in der
lichtvollen Hohe, in der freien Alpenwelt,
entschadigte ihn fir Wochen strenger Ar-
beit. Auf einem solchen Marsch konnte er
wieder den Staub aus den Lungen schaffen,
den Kopf aussummen lassen und Ordnung
in seine Gedanken bringen. In letzter Zeit
hatten sich in diesen Kopf gar viele Plag-
geister eingenistet, die nicht zur Ruhe kom-
men wollten.

Schon frith am Nachmittag, war er mit
dem Ausmessen und Ausreden fertig ge-
worden, nun wollte er sich das Vergniigen
erlauben iiber einen Pass heimzukehren,
den er vor vielen Jahren einmal mit dem
Vater gegangen war. Mit dem Vater, der
damals ein waghalsiger, ziher Bergginger
gewesen war und nun mit Schmerzen jeden
Schritt bezahlen musste. Mit Wehmut dach-
te er an ihn. Wie viel hitte er darangege-
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ben, wenn er ihn gesund und heil hitte
heimholen, und damit der Mutter wieder
das Gliick und das frohe Lachen hitte brin-
gen konnen.

Dann schoben sich wieder andere Bil-
der ein. Luzia, die ihn stindig in Spannung
hielt und ihm sozusagen immer ein paar
Schritte voraus sprang, die ihm die Unru-
he in seine bedichtige Art hineingebracht
und die er doch nicht entbehren konnte.
Plazi kam ihm in den Sinn, den zu besu-
chen er immer noch verschoben hatte und
dem er doch in den nichsten Tagen vor die
Augen treten wollte. Er hatte sich genug
treffsichere Argumente zurecht gelegt, um
ihn auf die Knie zu zwingen. Aber er war
noch nicht gewiss, ob er seinen Zorn ein-
ddmmen und bewiltigen konne.

Von solchen Gedanken geplagt, achtete
er beim Abstieg von der rauhen Wand
nicht genug auf den wenig begangenen
Weg. Er kam ins Rutschen und musste, um
den Sturz zu vermeiden, auf einen festen
Stein hiniiberspringen, glitt aus und fiel
auf der andern Seite in ein Loch.

Ei, wie der Schmerz wie Feuer in seinen
Knochel drang. Christian blieb miuschen-
still liegen, biss sich in die Lippen und hielt
die Augen geschlossen, bis das Bohren und
Rumoren in seinem Schuh langsam linder
wurde.

Dann versuchte er vorsichtig den Fuss
zu bewegen und aus dem Loch herauszu-
kriechen. Er lag auf dem Bauch, konnte ins
Tal hinuntersehen und schitzte die Distanz
bis zur nichsten Behausung. In Rufnihe
war kein Lebewesen zu finden. Lingst wa-
ren sie von diesen Alpen fortgezogen. Er
schaute nach der Sonne. Noch blieb der
Tag wohl einige Stunden hell. «Das ist
jetzt genau, was mir noch gefehlt hat»,
dachte er, «Vater und Sohn auf schwachen
Beinen! Eh nun, also gehen wir zu Tal.»

Er kroch ein Stiick weit, wilzte sich
auf die Seite und brachte die Beine hang-
ab, versuchte aufzustehen und einen Schritt
zu tun. «So schlimm ist es nun auch wieder
nicht», dachte er, «jetzt kann ich einmal
nachfithlen, wie der Vater gehen muss.»
Und dieses Mitgefiihl blieb thm nun tat-
sachlich den ganzen Alpweg hinunter und



im dichten Tannenwald anhinglich. Zu-
erst zihlte er hundert Schritte, dann mach-
te er wieder Halt, spiter zweihundert
Schritte. Bis er aus dem Wald kam und
auf ein Heimwesen blicken konnte, das
zwischen Fels und Wald friedlich einge-
bettet lag. Nun war er endlich in Men-
schennihe, nun wollte er sich etwas Ruhe
gonnen.

Ein Gesums von Fliegen um sich, und
den Klang der Herdenglocken, ein holli-
sches  Feuer 1m
Schuh, den Rauch
eines Stumpens um
die Nase, hatte er
wenig Lust weiter
zu wandern. Vom
Wald her horte er
eine helle Madchen-
stimme singen und
lauschte gerne ihrem
Klang. Er horte wie
das Singen nzher
kam und verstumm-
te, sah dann einen
Madchenkopf iiber
sich, mit lachenden
blauen Augen, die
ihn zutraulich be-
trachteten. Das blon-
de Haar stand ihm
gut zu Gesicht und
die runden Wangen
umschlossen  einen
lachenden Mund mit
roten Lippen. «Fau-
lenzen?» fragte das
Midchen. «Unfrei-
willig», sagte Christian. «Krank?» frug
es wieder und zeigte ein Gesicht voll Mit-
leid. «Plessiert», meldete Christian und
setzte sich auf. Da sah er die ganze krif-
tige Gestalt. Ein Midchen in voller Bliite
und ganzen Frische eines Bergkindes.

«Wie heissest du?» fragte er. «Vreneli!
Und du?» «Christian!» Er versuchte aufzu-
stehen und konnte ohne Stohnen den
Schmerz nicht verbeissen. «Tut dir das
Bein weh? Dann musst du ins Haus hin-
unterkommen. Meine Schwester ist da, aber
schnell, sie will fort.»

Der einzige «Helvetische» Gaden in Nidwalden
wurde der Veronika Gut zur Strafe befohlen.
Heute weicht dieses Dokument jener traurigen

Zeit nach dem Ueberfall dem modernen Verkehr.

(Foto J. Briihwiler)

«Schnell, das ist leicht gesagt», meinte
Christian, «schnell gehts eben nicht.» —
«Komm,  stiitz dich auf mich und den
Stock. Ich kann dein Gewicht schon aus-
halten.» Er war froh um die Hilfe, aber
zum Reden reichte der Atem nicht mehr
aus. War auch nicht nétig, den das Maid-
chen, das behutsam neben ihm hinab-
schritt erzahlte kurzweilig und lustig.

Bei der Haustiire angelangt rief es hin-
ein: «Anna-Marie, komm schnell, ich bring
dir einen Patienten.
Und tatsiachlichkam
im Nu ein Ebenbild
der guten Helferin,
nur einige Jahre il-
ter, unter die Tiire.
Und was dann mit
Christian  geschah,
blieb ihm zeitlebens
in Erinnerung. Die
beiden guten Toch-
ter schleppten ihn
in die Stube hinein,
legten ihn auf das
Kanapee und ohne
zu fragen wo es
schmerze, griff An-

na-Marie an das
Bein, tastete das
Knie und die Waden

i ab und nestelte den
Schuh auf. «Ei, das
ist aber geschwollen.
Ich bringe kaum
den Bendel auf. —
Jetzt tut’s weh, bis
der Schuh weg ist.»
Trotz dem groflen Schmerz, schimte er
sich, den beiden Maidchen seinen ver-
schwitzten Socken hinzustrecken. Aber
sie zogen ihn behutsam und ohne Mucken
vom Fuss. Nun betrachteten sie alle drei
die Striemen, die sich zeigten und Anna-
Marie sagte: «Verstaucht mit Bluterguss.
Vielleicht ist etwas gebrochen. Wie weit
sind Sie mit diesem armen Fuss gelaufen?»
«Vom hohen Tossen. So ungefihr drei
Stunden im Tempo eines lahmen Rosses»,
sagte er und sah, wie der Knochel immer
dicker wurde.
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Dann wurde flink gewaschen, eine Tink-
tur in ein Becken geschiittet, ein Tuch hin-
ein getaucht und umgelegt. Ei, wie tat das
wohl. «Und wie komm ich nun von hier
ins Tal?» fragte Christian. — «Sie haben
Gliick», lachte Anna-Marie, «ich muss die-
sen Abend noch nach Luzern zuriick. Mein
Vater fithrt mich mit dem Jeep an die
Bahn. Ich nehme Sie mit.» Sie erklarte ihm
genau, was er zu tun habe, dass er morgen
zum Arzt gehen solle, fiir den Fall eines
Bruches. Und dann eine Woche Rubhe.
«Und wie bringe ich den Schuh wieder
an?» fragte er. «Ich mache Ihnen einen
Verband, wir setzen Sie in den Jeep, den
Schuh nehmen Sie am besten unter den
Arm», meinte Anna-Marie. «Oder wir hin-
gen ihn hier als Andenken an die Wand»,
sagte Vreneli, «dann musst du wieder ein-
mal hier auf die Hinterhdchi kommen und
ihn abholen.» Christian war gar nicht da-
gegen. Thm geschah hier so viel Gutes, dass
er den Wunsch bald wiederzukommen oh-
nehin empfand. «Wiirde dir das gefallen,
den Schuh zu behalten», fragte er. Vreneli
lachte: «Ja natiirlich. Ich habe gerne Be-
such. Wir sind hier oben so einsam. Kein
Mensch geht hier durch. Die Strasse fiihrt
nur bis zum Wald hinauf. Holzer kommen
und Alpler, aber die sind nicht wie du.»
Anna-Marie war verschwunden. Die bei-
den plauderten gemitlich und vertraut. In
der Kiiche wurde mit Pfannen und Tellern
hantiert.

Schwere Schritte kamen auf die Tiire zu,
der Vater trat ein. «Nein, da soll mich
doch gleich der Kuckuck holen», sagte er,
«das ist ja der Christian, Damians Chri-
stian. Du kommst mir jetzt gerade recht.
Schon vor drei Wochen wollte ich dir
schreiben. Und jetzt bist du da, liegst auf
meinem Kanapee. Hast du den Fuss ge-
brochen? Schadet dir nichts, kannst gleich
hierbleiben und deine Leute herautkom-
men lassen. Kannst vom Bett aus dirigie-
ren.» «Ja griiss Gott Balz», bot ihm Chri-
stian die Hand und wollte aufstehen. «Bleib
nur», winkte er ab, «das freut mich aber.
Weisst du, mein Stall muss vergrossert wer-
den. Ich habe fiir die Aufzucht zu wenig
Platz.»
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«Wir haben eine schone Alp geerbt», sag-
te Vreneli geschwind. «Schade, dass ich
mit dir nicht gleich ausmessen und ausstek-
ken kann», meinte Balz, «aber mit dem Fuss
wird es wohl nicht gut gehen.» Die Mutter
kam herzu und rief: «Was hor ich, der
Maurer ist da. Das ist jetzt aber ein guter
Zufall. Und seht ihr nicht, wie er ge-
schwitzt hat. Kein Glas, kein Beckli, nichts
hat er bekommen. Euch Jungen kommt
doch auch gar nichts in den Sinn.» Und
damit kam Leben in die Stube. Zu Trin-
ken, zu Essen, der Tisch wurde in die Na-
he geruckt und Teller aufgetragen. Chri-
stian wurde von allen Seiten bedient und
verwohnt, und bei allem hin und her, blieb
doch noch so viel Zeit um den Stallanbau
zu besprechen.

«Anna-Marie, es wird Zeit», rief die
Mutter die Stiege hinauf. Und von oben
tonte es: «Ja, ich komme gleich.» «Du
musst jetzt bald fahren Vater, es darf nicht
zu spat kommen», sagte die Mutter und
schaute angstlich auf die Uhr. Nun mach-
te Christian grosse Augen, da Anna-Marie
zuriick kam, in einer schmucken grauen
Schwesterntracht mit hiibschem Haubchen
aufgesteckt. «Ja jetzt versteh ich», sagte
er bewundernd, «wenn das eine St. Anna-
Schwester ist, dann weiss ich jetzt, wieso
sie gut mit einem verknaxten Fuss umge-
hen kann. Alle Achtung!» «Ich habe nur
meinen freien Tag fiir einen kurzen Besuch
beniitzt», sagte sie lachend, «und nicht ge-
wusst, dass ich hier Arbeit finden konnte.
Aber nun auf, mein Herr, jetzt kommt
wieder der Ernst des Lebens.» Sie zog ihm
flink Vaters grossen Endefinken iiber den
Verband, steckte ithm einen Zettel in die
Tasche, worauf die Vorschriften fiir die
Umschldge fein sauberlich geschrieben stan-
den. «Wir wissen schon, Minnern muss
man alles aufschreiben. Wir Frauen be-
halten es im Kopf.» Mit einem kiithnen
Griff hob sie ihn vom Polster und fiihrte
ihn hinaus.

Nach einer rumpeligen Fahrt, nach miih-
samem Ein- und Aussteigen und einem
schmerzlichen Marsch vom Bahnhof bis
nach Hause, lag nun Christian in seiner
Dachstube im Dunkeln. Er suchte fiir sei-



nen Fuss zwanzigmal pro Stunde eine giin-
stige Lage und hatte Zeit iiber seinen iiber-
raschend verinderten Zustand nachzuden-
ken. Zwischen den Stundenschligen ver-
suchte er die Melodie wieder zu finden, die
ihm beim Faulenzen vom Wald aus ent-
gegengekommen war.

Gute Auskunft, schlechte Aussicht.

Die Mutter berichtete am nichsten Vor-
mittag schon iiber den Unfall nach Baden.
Eine Stunde spiter telefonierte Damian

le Siebensachen gepackt und reisebereit
waren. Und um vier, beim Glockenschlag,
fuhr Damian daheim vor die hohe Trep-
pe, lachte Uber das ganze Gesicht, zwingte
sich aus der Wagentiire, legte seine Pratze
schwer auf Mutters Schultern und sagte:
«So liebe Frau, jetzt kommen wieder an-
dere Zeiten. Jetzt geht’s wieder aufwirts,
du wirst sehen.» Bis zur Stiege schritt er
tapfer aus, dann sagte er: «Schick mir den
Lift.» Er war sich nicht mehr gewohnt
Treppen zu steigen, musste dem mitge-
brachten Schwung schon nach fiinf Trit-
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«Und wie komme ich nun von hier ins Tal?» fragte Christian.

zuriick. Lorenz soll sofort mit dem Wa-
gen herkommen und ihn heimnehmen. Die-
ser Befehl kam so bestimmt, und die Aus-
drucksweise und der Kommandoton, war
so echt Damian, wie zu seinen besten Zei-
ten. Kein Wort konnte die Mutter dage-
gen einwenden.

Sie lief zu Martina und hinauf zu Chri-
stian und konnte ihre Freude nicht ver-
bergen. Nun wurde Vaters Bett hergerich-
tet, die Kammer ausgestaubt. Luzia musste
im Biiro die alte Ordnung wieder herstel-
len. Eile und Hast erfiillte das Haus. Der
Speisezettel fiir das Nachtessen war schon
vor dem Mittagessen bereit.

Aber auch im Hotel Biren in Baden
wurde gepackt und umhergerannt, bis al-

ten Einhalt gebieten und etwas verschnau-
fen.

Zuerst spazierte er in die Stube, setzte
sich an seinen Platz und sagte: «Das ist
doch schon hier. Das ist eine andere Luft.»
Martina brachte thm ein Glas Wein, die
Mutter den Aschenbecher. Er setzte ver-
gniigt seine Pfeife in Brand.

Dann stand er auf und kraxelte zu Chri-
stian hinauf. «So du Bergfax», begriisste er
ihn, «jetzt sind wir soweit, dass dich dein
krummer Vater noch ablosen muss. Hast
Schmerzen? Jetzt weisst du, wie es dem
alten Damian geht.» «Wenn ich ganz still
bin, tuts nicht weh», gab Christian zu. «So,
und mir tut’s satanisch weh, auch wenn ich
still bin, an gewissen Tagen. Aber solange
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du liegen musst, bin ich auf dem Posten.
Das will ich dir zeigen. Lass deine Biicher
hier heraufkommen, wir wollen alles zu-
sammen bereden.»

Bis zum Feierabend musste Luzia hin und
herspringen, Order und Kasten herauf-
schleppen. Auf einem Tisch neben dem
Bett wurden die Schriften aufgetiirmt, dar-
tiberhin flogen Fragen und Antworten, bis
der Abend kam und ein Chor von Min-
nerstimmen vor dem Haus erklang. Die
Italiener-Arbeiter, die ihrem Patron zur
Heimkehr ein Stindchen sangen.

Sie bekamen Wein in Fiille. Ein Fest-
essen wurde aufgetischt. Martina besorgte
alles allein. Die Mutter sollte ungestort ne-
ben dem Vater sitzen konnen. Und das tat
sie auch und dort blieb sie auch mit einem
gliicklichen Lacheln im Gesicht.

Einige Tage darnach kam Luzia am Mor-
gen in Christians Zimmer hinein, ohne zu
klopfen, schwenkte eine Karte und fragte:
«Ich muss dich fragen, ob ich da antwor-
ten soll und wohin?» Behielt aber die Kar-
te in der Hand, stiitzte sich mit beiden
Fausten auf den Matratzenrand und beug-
te sich iiber ihn.

«Du», sagte Christian, «Luzia, ich bin
nicht rasiert und noch nicht gewaschen.»
«Ich sehe», fliisterte sie und schaute ihm
eindringlich ins Gesicht, «du erinnerst mich
an einen franzosischen Offizier in Gefan-
genschaft. Aber du hast gute Augen, gii-
tige Augen ohne Falschheit.« Ihr Blick wur-
de ernst. Ein Zug miider Traurigkeit tiber-
schattete ihr Gesicht. Christian schaute mit
Bewunderung in dieses unvergesslich schone
Antlitz, das thm so nahe war, dass er das
leise Zucken ihrer Wimpern wahrnehmen
konnte. Dann sagte er: «Zeig mir die
Karte».

Nach einer Weile richtete sie sich auf
und gab ihm die Karte in die Hand, ging
zum Fenster hiniiber und schaute hinaus.
Christian erinnerte sich nicht, diese ziigi-
ge, rassige Schrift je gesehen zu haben. Er
las: «Mein Vater ist ungeduldig. Er mochte
die Arbeit noch vor dem Schnee anfangen.
Komm doch bald. Der Schuh hingt an
der Wand. Gute Besserung und herzliche
Griisse! Vreneli.
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Lachend schaute er zu Luzia hintiber
und sagte: «Nein, darauf musst du nicht
antworten.» Er sah, wie sie wie weltver-
loren, den Blick in unendliche Ferne ge-
richtet dastand und fragte: «Hast du Herz-
weh?» Sie blieb unverandert stehen. Dann
sagte sie: «Man ldsst mich nicht zu dir
hinauf. Was meinst du, warum ich da bin,
hierbleiben will, hier in deinem Betrieb?
Ach, es hat ja keinen Sinn!» Ohne ihn an-
zublicken, ging sie langsam und mit ge-
beugtem Kopf zur Tiire und hinaus.

Die Woche darnach sass Christian in Pla-
zis Stube und wartete. Hinkend war er die
Stiege hinauf gekommen, war von der Frau
Gemeindeprisident etwas verwundert, aber
freundlich empfangen worden, die ihn bat
Platz zu nehmen. Thr Mann habe noch Be-
such. Das Plidtschern des Dorfbrunnens
war zu héren und vom Zimmer nebenan
ein Minnergesprich. Die Tire dorthin war
nur angelehnt. Er erkannte Plazis Stimme
und vernahm zu seinem Erstaunen, dass
iber seines Vaters Geschift gesprochen
wurde. «Das ist ja interessant», dachte er
und horte nun mit gespitzten ‘Ohren zu.
«Also Herr Prasident, Sie konnen mir jede
Garantie geben, dass die Firma solid ist,
keine getarnten Geschiftsbeziehungen, hiu-
fige Auslandkorrespondenz?» «In jeder
Weise zuverlissig, sehr angesehen, finan-
ziell kriftig nach sauberen Grundsitzen.
Auslandkorrespondenz wahrscheinlich mit
den Familien der Gastarbeiter, hauptsich-
lich Italien.» «Mit amerikanischen Siidstaa-
ten sind keine Verbindungen feststellbar?»
«Ja, wenn Sie mich schon darauf stossen,
mein Herr, zwei SShne sind ausgewanderrt,
in Montevideo, so viel ich weiss.» «Und
politisch, Herr Prisident, wenn ich fra-
gen darf?» «Ja, die Dorfpohtlk wird Sie
ja nicht interessieren. Sie meinen wohl kan-
tonal.» «Nein grundsitzlich, eidgends-
sisch.» «Da kann ich Sie beruhigen, bis in
die Knochen vaterlandisch, die Sohne Un-
teroffiziere, der General hangt in der Stu-
be, treu und tapfer.» «Das ist ja eine ganz
ausgezelchnete Information, Herr Prisi-
dent, ich danke Ihnen. Ich will Sie nicht
linger aufhalten. Sie werden von mir hé-
ren. Allerbesten Dank! Freundliche Emp-



fehlung an Ihre Frau Gemahlin.» Auch
Plazi verschwendete noch einige hofliche
Worte, dann wurde die Tiire auf und zu-
gemacht und der Herr Gemeindeprisident
kam in Gedanken versunken in die Stube
hinein.

Nicht zu verwundern, dass er erstaunt
stehen blieb, da Christian an seinem Tisch
sass und ihn mit einem verlegenen «Griiss
Gott» begriisste. Dem gewandten Prasiden-
ten war es jedoch kein ungewohntes Kunst-

me um zu fragen, warum wir beim Schul-
hausbau keine Arbeit bekommen sollen.»
«Mein lieber junger Mann», sagte Plazi
feierlich, «das hat seine Griinde.» Dieser
joviale, grossviterliche Ton und das all-
michtige Gehabe warfen Christian schon
aus dem Konzept. Er hatte sich vorgenom-
men, brav, eher als bittender Gesuchstel-
ler aufzutreten und nun brannte er schon
los: «Das hat aber auch seine Folgen! Was
meinst du, Plazi, der Vater lisst das auf

Schon im Rohbau sieht man, dass wir ein sonniges neues Kantonsspital erhalten.
(Foto J. Brithwiler)

stiick, sich sogleich auf den neuen Besu-
cher umzustellen: «FEi sieh da, der Chri-
stian, ich habe gehort, du hast Unfall ge-
habt, geht’s besser?» «Ich danke dir, das
Bein hinkt noch, aber in drei, vier Tagen
werde ich wieder springen.» «Und was
fihrt dich zu mir», tat Plazi verwundert,
nahm auf der andern Tischseite Platz, lehn-
te sich in seinen Stuhl zuriick und faltete
die Hinde iiber seinem gut gepolsterten
Bauch.

«Also, ich will nicht lange um den Brei
herumreden», begann Christian, «ich kom-

sich sitzen. Meinst du, wir miissen uns al-
les gefallen lassen? Wir konnen den Spiess
auch einmal umdrehen und gewisse Rats-
sessel damit.»

Der Herr Gemeindeprisident begann
sich die Hinde zu reiben und fragte: «Ist
das eine Drohung?» «Nein», kam sogleich
die Antwort, keine Drohung nur ein Hin-
weis auf Tatsachen. Die Leute wundern
sich und finden das ungerecht.» «Christian,
nur keine Aufregung», begann Plazi wie-
der beherrscht, «wir wollen ruhig Blut be-
wahren. Also gut, bleiben wir ber den Tat-
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sachen. Du hast doch selbst gesagt, du wol-
lest bei dem Bau nicht mitmachen.»

«Das ist eine infame Liige», fuhr Chri-
stian auf, «das habe ich nicht gesagt. Du
hast das ausgestreut und erfunden.» «Mein
lieber junger Freund», begann der Prisi-
dent feierlich, «der Alkohol ist eine grosse
Gefahr fiir solche, die nicht gewohnt sind
viel zu trinken. Wir wollen einen Teil dei-
ner Aussage, und dass du dich nicht mehr
erinnern kannst und willst, dem Wein und
Schnaps zuschreiben. Die Tatsache aber
bleibt bestehen. Ich habe Zeugen!» «Also
nenne mir die Zeugen», verlangte er barsch.
«Das kann ich», antwortet Plazi prompt,
«aber ich will jetzt noch nicht. Vorldufig
ist das auch noch nicht notwendig, wir
sind jetzt noch nicht vor Gericht!» Wieder
ruhiger fortfahrend, «iibrigens besteht ja
immer noch eine Moghchkelt Euch in ei-
nem gewissen Sinne entgegenzukommen,
wenn sich dein Sinn, wie du sagst, inzwi-
schen gedndert hat.»

Das war zu viel. Christian spiirte, wie die
Wut in ithm auszubrechen drohte. Er emp-
fand keinen Schmerz im Knochel mehr,
nur die unbidndige Lust, dem Plazi an die
Gurgel zu fahren. Er stand auf, in mih-
samer Beherrschung und mit gepresster
Stimme sagte er: «Ich danke! Ich will das
meinem Vater ausrichten. Auf Wiederse-
hen, Herr Prisident.» Dann ging er hin-
kend tiber den Teppich, zur Tire hinaus
und die Stiege hinab. Am Brunnen blieb er
stehen, tauchte seine Hinde in das kalte
Wasser und kiihlte sich das Gesicht.

Schneeflocken im Haar und rote Backen.

Nur wenige Tage darnach, fuhr er mit
einem Maurer und einem Handlanger das
Tal hinauf, schwenkte nach dem hinter-
sten Dorf ab und erreichte nach gewunde-
ner, holperiger Fahrt die Hinterhochi, die
auf der Sonnenseite in den herrlichen Wald
eingebettet lag.

Ein kleiner Bub stand vor der Tiire,
breitbeinig, die Hinde in der Tasche, ein
Grashalm im Mund. «Wer bist du», fragte
Christian. Und dieser gab zuriick, «ich
bin der Felix.» «Bist du Vrenelis Bruder?»
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«Nein, ich bin der Felix», sagte er mit of-
fenem Blick, «der Vater ist im Wald.»
«Dann hol ihn geschwind und sag, der
Christian sei da.» Zuerst zogernd, dann
schneller ging er davon und bald sah man
thn wie ein Wiesel die Matte hinaufsprin-
gen.

Die Mutter trat aus dem Dunkel des
Hauses und begriisste ihn: «FEi, das ist aber
gut. Schon haben wir einen ziinftigen
Schnee hinter uns. Glicklicherweise ist die
Sonne und der Fohn wieder Meister ge-
worden. Komm herein, Christian, der Va-
ter wird bald da sein, er wartet und hat
schon viel iiber dich geschimpft.» Lachend
gab er zur Antwort: «Andere auch! Ich
komme wegen dem Schuh! Und habe gleich
zwel Mann mitgebracht, Mutter Regula»,
das ist der Franz, ein fixer Kerl und das
ist Giovanni, Steinhauer und Allerhand-
mann, Spezialist fiir schnurgerade Mauern
und messerscharfe Kanten.» «Also zuerst,
ein kriftiger Schluck zum guten Beginnen»,
meinte die Mutter und fithrte die Leute in
die Stube. Christian sah seinen Schuh im
Hausgang mit einem feuerroten Band an
einen Holzzapfen gebunden.

Vom Wald her kam mit grossen Schrit-
ten der Vater, blieb aber nicht lange in
der Stube stehen. Er ging mit Christian
zum Stall hinauf, zeigte auf die eingesteck-
ten Holzscheitli und erkldrte ihm seinen
Plan. Weitum lagen grosse Haufen zusam-
mengetragene und zusammengefiihrte Stei-
ne. Franz und Giovanni holten die Werk-
zeuge aus dem Wagen. Mit Messband und
Senkel wurde hantiert, ein Schnurgeriist
aufgestellt und schon bald horte man den
Klang von Giovannis Steinhammer.

«Hast noch einen ziinftigen Anbau im
Sinn. Der Stall wird ja beinahe noch ein-
mal so gross», meinte Christian. «Eh nun,
Steine sind genug da und das Holz liegt
schon lange in der Sagi», sagte Balz selbst-
bewusst, «war alles viel zu eng. Ich will
dann die guten Tiere in den neuen Teil
stellen und die jungen in den alten.» Vre-
neli meinte dazu: «Weisst du Christian, un-
ser Vater hat den Grossenwahn, er triumt
schon von Preisen am Zuger Zuchtstier-
markt. Bergtiere, sagt er immer, Bergtiere



haben Chancen.» Christian schaute in das
von der kalten Luft gerotete, frische Ge-
sicht und lachte: «Bergmiadchen auch!»

Darauf ging Vreneli zum Steinhauer hin-
tiber und begann mit ihm zu sprechen. Er--
staunt horte Christian das muntere Parlie-
ren und frug: «Wieso kann es so gut ita-
lienisch.» Balz krazte sich in den Haaren.
«Ja das Vreni, das kann alles, was es will.
Es ist fir zwei Monate nach Italien ge-
fahren und dort in
Rom zwei Jahre in
einer Familie geblie-
ben und mochte wie-
der fort. Fiir das muss
ich auch noch einen
Stall bauen, sonst bleibt
es mir nicht.»

Giovanni und Franz
wurden nach dem Mit-
tagessen zum Dablei-
ben installiert. — Am
Abend fuhr Christian
allein  heim. Vreneli
wollte aber nicht zu-
lassen, dass er mit sei-
nem noch schmerzen-
den Fuss den Berg hin-
unterfahre. Es setzte
sich ans Steuer und
zeigte sich alsgewandte
Chauffeuse. Und sie-
he da, vor der Einfahrt
in die Talstrale blieb
Christians Wagen auf-
fillig lange stehen, be-
vor das Midchen dann
munter zu Fufl heim-
kehrte.

Und Christians Schuh hing immer noch
am roten Band, im Hausgang auf Hinter-
hochi.

Trotz dem prichtigen Herbstwetter und
trotzdem Christian so oft personlich bei
dem Stallbau zugegen war, konnten die
Fundament- und Maurerarbeiten vor dem
Einschneien nicht fertiggestellt werden.

Plotzlich kam ein wilder Sturm mit
Schneetreiben und eisiger Luft. Tagelang
kdmpften die Winde, tanzten die Flocken,
dchzten die Biume im Wald. Dann hing

Wenn die Mutter vom Einkaufen zuriickkam,
erzahlte sie von den bosen Worten
und den verschlossenen Gesichtern.

dichter Nebel vor den Fenstern, eine triib-
sinnige Einsamkeit schloss die Leute im
Haus auf der Hochi zusammen.

Tribsinnig waren auch die Gedanken
der Mutter. Im Dorf und Tal raunte und
tuschelte man davon, Balz sei am friithen
Tod seines Bruders schuld, und konne nun
als Lohn seiner bosen Tat, die schéne Alp
und einen Haufen Geld einstreichen.

Wenn die Mutter vom Einkaufen zu-

- riick kam, erzihlte sie
wieder von den spit-
zigen Bemerkungen
und den verschlosse-
nen  Gesichtern im
Dorf. Toni, der junge
Bauer, dem der Zorn
ohnehin allzu schnell
aus dem Kopf wirbel-
te, wollte an Sonnta-
gen nicht mehr zur
Kirche gehen. Er kon-
ne seine Andacht da-
heim besser verrichten,
als zwischen den Liig-
nern und Verleumdern
in den Kirchenbinken.

Die Mutter gramte
sich am meisten. Sin-
nend sass sie oft am
Fenster, liess Nadel
und  Flickzeug im
Schoss ruhen und starr-
te in die grauverhan-
. gene Landschaft hin-
N aus. Auch nicht der
schonste  Wintertag,
mit seinem Glitzern auf
dem Schnee, mit dem
Leuchten auf den Silberbergen konnte ihr
Gemiit erheitern. Wenn nicht Felix, der
liebe Bub, mit seinen treuen Augen, mit
seinem Liedergesums und seinem Spiel sie
von ithrem Kummer abgelenkt hitte, wire
ihr Herz so schwer wie Stein geworden.
Sie hatte den Bub vor zwei Jahren hier
herauf gebracht, weil ihm die Mutter jih
gestorben und der Vater in seinem Ungliick
bei Most und Schnaps Trost gesucht hatte.

Balz kiimmerte sich nicht um das Gere-
de. Er sagte: «Ich weiss, wie lieb mir mein
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Bruder war. Jedermann hat auch sehen
konnen, wie wir zusammengehalten und
gute Freunde gewesen sind. Ich weiss, dass
kein wahres Wort daran ist, was da gere-
det und gemunkelt wird. Ich bin dem lie-
ben Gott Verantwortung schuldig und
nicht den Leuten im Dorf und in den Pin-
ten, die ihre Zeit mit neidischem Geschwitz
totschlagen.»

Wenn Andres, der ilteste Sohn einmal
tiber den Sonntag mit seiner jungen Frau
heimkam, Andres, der bei den Flugzeug-
werken in Diibendorf strenge Arbeit leisten
musste, dann wollte er auch nicht viel von
diesem bosen Munkeln horen. Er ging lie-
ber mit den Ski in die Berge.

Vreneli teilte unverhohlen Vaters An-
sicht und grimte sich darob keine Stunde.
Fand aber, um die Mutter zu trosten, im-
mer neue Worte und Motive, Erklarungen
und Beschwichtigungen und versuchte mit
unendlicher Geduld den Kniuel dieser Lii-
gengespinste aufzuldsen. «Gibt es denn
kein Recht mehr in unsrem Land», jam-
merte die Mutter, «ist denn heutigentags
kein Richter da, der solche Verleumder be-
straft? Muss man wehrlos, unschuldig, dem
Gespott und der Verachtung ausgesetzt
bleiben. Ich will, dass meinem Mann, dass
unserer Familie Recht gesprochen wird,
die Ehre unbeschadet zuriickgegeben wird.»

Auf solche Reden und Bitten sagte der
Balz einmal: «So geh doch zu deinem
Bruder, das ist ein rechtskundiger Mann,
kennt das Rathaus von aussen und innen
und hat viel mit solchen Hindeln zu tun.»

Das war der Anlass, warum Christian
an einem Sonntag unter der Tiire, seinen
Stumpen aus dem Mund fallen liess und
wie eine Steinsidule erstarrt, stehen blieb.

Hatte er mit Vreneli eine Skitour verab-
redet, in der Bergkapelle zum Gottesdienst
das Treffen vereinbart und dann eine Wan-
derung durch unberiihrte Schneefelder un-
ternommen. Picknick auf sonnenwarmen
Felsen, Zabig in der Klubhiitte und eine
Abfahrt durch Pulverschnee, wie sie so
herrlich das Herz der Bergfreunde be-
gliickt. Beide kommen mit weissen Flocken
im Gesicht und roten Backem auf das
Haus in der Hinterhochi zu gefahren. Hin-
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ter dem Stall stellen sie die Ski auf, klop-
fen sich lachend den Schnee aus den Klei-
dern. Christian zlindet sich einen Stum-
pen an und geht voraus ins Haus und in
die Stube hinein. Und wer sitzt da breit-
beinig und hemdirmlig auf dem Kanapee,
— der Plazi.

Der Stumpen blieb auf dem Boden lie-
gen. Christian bewegte kein Glied und ver-
gass ganz und gar den Mund zu schlies-
sen. «Mach du die Tiire zu, es ist kalt»,
sagte die Mutter. Nun kam Vreneli hin-
terher, stiess seinen Skikamerad in die Stu-
be hinein und griisste: «FEi, schau da, der
Onkel, welch seltener Gast, griiss Gott
Herr Ratsherr, willkommen Herr Gemein-
deprisident!»

Damit fand Christian auch wieder sein
Gleichgewicht und ein paar freundliche
Worte. Er setzte sich auf den Stuhl in
der Ecke, horte mit halbem Ohr dem Ge-
sprich zu und schaute auf den Boden. Es
wire ihm doch nie in den Sinn gekommen,
dass Plazi da oben, auf diesem entlegenen
Bergheimen eine Schwester haben konnte,
und Vreneli, zu dem ehrgeizigen Dorfbon-
zen, Onkel sagen wiirde. Ist denn der Pla-
zi wirklich Meister tber alle und ihm bei
jeder Absicht im Weg?

Auch diesmal blieb der Schuh am roten
Bindel hangen.

Von einem weltverloren traurigen Blick.

Daheim im Betrieb, im Biiro hatte Da-
mian seinen Platz wieder in Besitz genom-
men. Wieder erscholl seine Stimme vom
Fenster aus und hallte tiber den Hofplatz,
wieder liess er seine Leute an sein Pult
kommen und sagte ihnen auf den Kopf zu,
was er falsch und richtig fand, wieder
sprach er mit Hilfe seiner wenigen italieni-
schen Wortern resolut und unmissverstind-
lich zu den Fremdarbeitern. Und beim
Essen am Tisch, galt sein Wort wie eh und
je, herrschte er wie ein Konig und duldete
nicht, dass den Lehrbuben von der Wurst
geschmtten wurde, oder ithnen nur die klei-
neren Stiicke vom Speck oder Braten zu-
kamen.

Frau Agnes hatte ihr frohes Lachen wie-
der gefunden. Sie bliihte auf und ein eige-
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ner Glanz schimmerte seit Damians Riick-
kehr auf ihren, mit Grau durchzogenen,
dunkeln Haaren. Tatsiachlich wurde des
Vaters Schritt von Woche zu Woche siche-
rer, sein Riicken gerader. Seine Unterneh-
mungslust erwachte aufs Neue.

Mit Luzia fand er nach und nach den
Rank. Einesteils war er froh um all die
Arbeit, die sie ihm mit leichter Hand ab-
nahm, freute er sich an den exakten, siu-
berlich eingetragenen Zahlen, den tadellos
geschriebenen Briefen und Vertrigen, dem

tinzelnden Fingerspiel auf der Schreibma-
schine und beim Rechnen. Anderseits ging
ihm ihre selbstsichere Tiichtigkeit auf die
Nerven, dieses iiber thn hinweg Hantieren,
ihre raschen, entschiedenen Antworten am
Telefon und das Alleswissen und Alles-
ausforschen. Und dann blieb ihm auch stdn-
dig die warnende Stimme seiner Frau im
Ohr, die bei jeder Gelegenheit ihr Miss-
trauen zum Ausdruck brachte. Sie hatte
sonst ein gutes Gespiir, seine Frau, eine Art
geheimnisvoller Menschenkenntnis. Thr Ur-
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teil hatte noch selten daneben gegriffen.
Und oft wire er froh gewesen, er hitte
schon friher auf ihre Stimme gehorcht.

Sobald er Luzia aber wieder einmal ver-
stohlen bei der Arbeit zuschaute, den hiib-
schen Kopf aufmerksam und konzentriert
iber ein Schriftstiick gebeugt sah, dann
empfand er ein eigenartiges Mitleid mit
ithr, das fast gar eine warme Sympathie
aufkommen liess. Er sah sie auch oft nach-
denklich und mit einem traurigen Blick,
weltverloren auf die Wand schauen und
wunderte sich, wie wenig er sie kannte, von
ihr wusste.

Vor Tagen hatte er am Abend dringend
eine Auskunft haben miissen. Er hatte an
die, von ihr angegebene Adresse telefoniert
und den Bescheid erhalten, sie sei schon
wieder umgezogen. Dabel war vor wenigen
Wochen diese Adresse auch geindert wor-
den.

Wie konnte es sein, dass er so lange
schon, im gleichen Raum und viele Stun-
den im Tag mit ihr arbeiten konnte, ohne
mehr zu wissen, als was von aussen zu se-
hen war. Damian war immer besonnen
und nachdenklich gewesen, er war gewohnt
einem Problem auf den Grund zu gehen.
Luzia war freundlich, liebenswiirdig, er-
trug seine Eigenarten und Launen unver-
mindert hoflich. Aber ihr Wesen war wie
in eine glatte harte Porzellanschale einge-
schlossen.

In letzter Zeit war Luzia oft gespannt,
fast gar nervds und vorsichtig, wie ein ge-
jagtes Wild. Bei gewissen Telefonanrufen
war sie imstande, das vor ihr liegende
Schriftstiick mit den rotlackierten Nigeln
zu zerkratzen, oder zu zerknittern. Wenn
Briefe kamen, die mit jener markanten,
ziigigen Frauenschrift an Christian adres-
siert, dann kam ein leidender Ausdruck in
ihr Gesicht. Zu solchen Zeiten war es gut,
wenn Damians Pfeifenrauch die Luft
durchschwebte, oder wenn er in seiner be-
stimmten Art ein beschriebenes Blatt vor
sie hinlegte und sagte: «Luzia, mach mir
aus diesem Geschreibsel einen anstindigen
Vertrag.» Damian konnte nicht diktieren.
Er musste die Buchstaben vor sich sehen,
ausmalen, durchstreichen und wieder neu
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beginnen. Seine Entwiirfe sahen oft aus
wie eine Wiese nach einem Pferderennen.
Aber all die Tage unverindert war ihr
freundlicher Gruss, wenn sie zum Essen
ging oder nach Feierabend das Biiro ver-
liess.

Sie konnte sich auch mit erstaunlicher
Initiative in eine schwierige Situation
verbeissen, entwickelte eine verbliiffende
Erfindungsgabe, auf diese und jene Art
zum Ziel zu kommen. Im Kampf um den
Anteil am Schulhausbau, brachte sie extra-
vagante Ideen vor und half entscheidend
mit, das Huhn doch noch rechtzeitig in
den Stall zu jagen. Was Damians grob-
schlachtige Verhandlungsweise und Chri-
stians hitziges Draufgangertum nie erreicht
hitte, das gelang infolge ihrer delikaten
Strategie und mit der subtilen und liebens-
werten Art, die sie in Telefongesprichen
anwendete.

Nach solchen Erfolgen verlangte sie
nicht einen hoheren Lohn oder besondere
Verglnstigungen. Sie priasentierte ihre
Rechnung dem jungen Herrn, dem Chri-
stian. Sie wollte ihn um alles in der Welt
wieder zu jener Vertrautheit zuriickfiihren,
die nach der Badenerfahrt scheinbar in
Briiche gegangen war.

Seit seinem Bergunfall hatte sich jedoch
im Benehmen Christians etwas verandert,
das ihr zu schaffen machte. Sie war sich
gewohnt, mit Leichtigkeit Erfolge zu bu-
chen. Untrostliche Verliebte und sogenann-
te gebrochene Minnerherzen, waren ihr
keineswegs unbekannt. Der offenherzige,
lautere Christian erzeugte aber mit seinem
Widerstand in ihr nicht nur eine voriiber-
gehende Verliebtheit. Neben ihrem Ziel
hatte sich in ihrem Herzen eine tiefe Zu-
neigung eingenistet, die sie mit ithrem Wil-
len nicht mehr meistern konnte.

Im hellen Sonnenschein mit
rabenschwarzen Gedanken.

Winter, FEis und Schnee verhinderten
lange mit dem Schulhausbau zu beginnen.
Aber fiir die Skifahrer war das Wetter ein
himmlisches Geschenk.

Eine Spur fihrt durch den Schnee, weit-
abvon der vielbefahrenen Piste, bergan mit



den kriftigen Eindriicken der Stocke, berg-
ab sind es zwel Spuren in den weiten Kes-
sel, hiniiber zum Hang und auf die kleine
Anhohe, wo die verschiedenen Hiitten ste-
hen, deren Dicher schattenseits meterdick
zugedeckt sind.

Auf der Sonnenseite sitzen, an die dun-
kelbraune Wand gelehnt, ein Madchen und
ein junger Mann und schauen iiber das
Land. Aber nicht nur tber Gipfel und
Berge, weifle Schnee-
felder und Waldungen, A7)
sie schauen auch wie- e
der einmal in ithre Ge- £ /
sichter, lachen, freuen 940 [’[L ©
sich und finden das =
Leben herrlich und
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Ruhe in das Haus kommt, dann lastet es
wie ein schwerer Stein.» Christian greift
nach Vrenelis Hand: «Sag, was ist es, sag
mir doch.»

Das Midchen ldsst ihm willig seine
Hand, tut einen tiefen Atemzug und fihrt
fort: «Ich bin immer aufrichtig mit dir ge-
wesen und grad. Jetzt, da du alles wissen
willst, will ich das gleiche tun. Ich habe
dich gleich zum ersten Mal gern gesehen,
habe sogleich erkannt,
dass du ein lieber
Mensch bist. Dort oben
unter dem Wald, da
=] il ich keine Ahnung ha-
4 ; 7 ben konnte, wer du
bist und was du
ING : kannst. Seitdem ist dies
NN % nicht anders gewor-

[ den.» Vreneli bindet

[l seine Jackenhaube auf,
streift sie zuriick, greift
in die Haare, bietet
ithm die Hand wieder
dar und fingt wieder
| an: «Aber du liegst,
wie es scheint, stindig
mit deinem Vater im
Streit. Deine Mutter
. grimt sich grau des-
" wegen. Du bist in dei-
nem  unbeherrschten

Zorn imstand, Vaters

Aufwind treibt. «Siehst
du, so schwarz wie
diese Dohlen ist mein

Die Mutter beginnt zu reden:
«Mein lieber Christian,

Unternehmungen  in
Gefahr zu bringen. Du
bist mir ein lieber

Sinnen.» «Nein, du
treibst deinen Spass mit
mir», sagt Christian und schaut sein Mid-
chen fragend an, wundert sich, dass das
frohe Gesicht so traurig in den Sonnen-
schein schaut, erschrickt ob dieser unver-
muteten Verdnderung. «Ja, sagst du das im
Ernst, mein liebes Kind», und fihrt dann
fort, «dann muss ich erst recht wissen, was
dich bedriickt.» Vreneli blickt auf seine
Schuhe, von denen der Schnee schmilzt
und beginnt: «Hier oben in der freien Welt
und so nahe bei dir, bedriickt es mich nicht.
Daheim, plotzlich mitten am Tag, oder
wenn der Abend aus dem Tal aufsteigt und
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du geféllst mir nicht».

Bergkamerad. Solche
Freundschaft habe ich
noch nie erlebt. Und daheim und anders-
wo hast du noch mehr solche Freundschaf-
ten. Die Mddchen sind dir anhinglich. Ich
begreife das. Aber wenn du mit deiner Lu-
zia eine offensichtliche Beziehung hast,
dann darfst du, wenn du zu mir kommst,
wenn wir zusammen sind oder auf Tour
gehen, dann darfst du nicht von Liebe spre-
chen. Mein Herz ist nicht von Stein, du
darfst es nicht quidlen zu deinem Ver-
gniigen.»

Christian blieb schweigend sitzen. Vre-
neli lehnt sachte den Kopf an seine Schul-
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ter. «Ich habe nicht die Kraft und auch
nicht den Mut gehabt, dir dieses Zusam-
mensein, diese Wanderung zu verweigern,
diesmal und vorher nicht. Aber du hast
jetzt nach meinen Gedanken gefragt und
die ehrliche Antwort bekommen.»

Die Sonne scheint, der Schnee fliegt im
Wind von jeder Spltze Und doch hat sich
fiir die zwei jungen Menschen die ganze
herrliche Landschaft verdunkelt. Christian
wirft seinen Stumpen weit im Bogen in
den Schnee. Er steht auf, nimmt seine Ski
von der Wand, schliipft in die Bindung.
Vreneli rithrt sich nicht, friagt nur erstaunt:
«Was willst du tun?» «Heimfahren», sagt
er. «Allein», fragt das Madchen. «Nein,
mit dir», wiirgt er hervor. «Bleib noch eine
Zeit, bitte», sagt Vreneli mit weicher Stim-
me. Er schaut zu seinem Midchen hin. Sieht
wie der verschleierte Blick weit iiber die
Berge gerichtet ist, lasst die Ski liegen und
sitzt wieder an seinen Platz. Kein Wort
kommt tiber seine Lippen. Nur seine Han-
de verkrampfen sich in den Hosentaschen
und seine Schuhe kratzen den Schnee.

Wieder kommt die Dohle niher, steigt,
gleitet, fallt, zieht einen Bogen, kommt zu-
rick. Ihr Schatten huscht {iber die Wand,
tiber ihre Gesichter. Pechschwarz ist die
Dohle und fliegt in koniglicher Majestit.

Der Schatten vom hochiiberwolbten
Dach wandert. Kein Wort wird gewechselt.
Christian beginnt Brot und Wurst einzu-
packen, sucht die Becher, sieht, dass der
von Vreneli noch halb voll ist und sagt:
«Magst du noch?» «Nein, danke», und es
rithrt sich nicht. Christian wartet noch
eine Weile, dann legt er Vrenelis Ski be-
reit und sagt: «Komm, es wird kalt und
bald dunkler.» Vreneli gehorcht wie ein
verschiichtertes Kind. Dann fahren sie.

Ei, wie der Schnee stiebt, wie Christian
hart an der Kante seinen Bogen zieht, als
ob ihm ein Sturz tiber den Fels gleichgiil-
tig ware. Auf dem Sattel hinauf spurt er,
nicht zu schnell, nimmt Riicksicht auf Vre-
nelis Schrittmass. Und nun kommt die letz-
te langezogene Fahrt bis zum Wald.

Er wartet. Vrenelis Spur ist nicht iberall
geschlossen. «Mir zittern die Knie», sagt
es erschopft. «Gonn dir ein wenig Rubh,
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Liebes», sagt er schlicht. Sie bleiben stehen.
Die Sonne neigt sich dem Berg zu. Sie fah-
ren den Waldweg hinunter bis zum Stall.
Dort 16st er die Bindung. Und wihrend
er vor ihr kniet, sagt er traurig. «Vreneli,
sag deiner Mutter einen schonen Gruss.
Und sag ihr, ich weiss jetzt wie es ihr zu-
mut ist.» «Wie meinst du das?» kommt
von oben her die Frage. Christian steht
auf, fihrt mit seiner nassen Hand iiber
Vrenelis Stirne: «Sie wird es wissen, wie
ich es meine. Behiit dich Gott und alle gu-
ten Engel, Vreneli. Und auf Wiedersehen.»
Dann fihrt er wie toll den Weg hinunter
und in den Wald hinein.

Da Vreneli sich durch den dunkeln
Hausgang zur Tiire tastet, stosst es an den
hiangenden Schuh.

‘Wie Damian sein Herz ausschiittet.

Der Fohn bricht ein. Die trockene Kil-
te weicht nassen Tagen. Damians Schmer-
zen werden von Stunde zu Stunde schlim-
mer. Er kann nur noch fiir eine kurze Stun-
de ins Biiro heriiber kommen. Und das just
in der Zeit, da der grosse Bau beginnen
sollte. Am spidten Abend, Christian sitzt
im Biiro und rechnet und schreibt, kommt
leise die Mutter hinein, dreht ihres Mannes
Stuhl um, setzt sich, legt die Hinde in den
Schoss und frigt: «Store ich dich?» «Nein
Mutter, du storst mich nie. Ich kann auch
spater noch fertig werden», sagt Christian
und wendet sich ihr zu. Dann beginnt die
Mutter von dem zu reden, was sie schon
lange bewegt: «Mein lieber Christian, du
gefallst mir nicht. Seit einiger Zeit rauchst
du zuviel — und issest zu wenig. Du bist
magerer geworden und bleicher. Ich stelle
dir nur eine Frage. Du kannst Antwort
geben oder nicht. Das steht dir frei. Denk
nur, dass es aus meinem besorgten Herzen
kommt, und ich dir nicht weh tun will.
Sag mir, ist es wegen Luzia?»

Das ernste Gesicht Christians entspannt
sich. Er sagt: «Darauf kann ich dir in al-
ler Offenheit Bescheid geben. Nein!» Die
Mutter dankt und will sich erheben, aber
er halt sie zuriick, und redet: «Ich weiss,
es ist so wie du sagst. Ich kann dir jetzt
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noch nicht alles erzidhlen. Nur das sei ge-
wiss, es ist kein Grund dich zu sorgen. Du
wirst dich freuen, Mutter, das kann ich
dir sagen. Und du siehst ja, die viele Ar-
beit, das Hasten den ganzen Tag. All das
was im Friihling gebaut werden soll, muss
eben vorher hier im Biiro vorbereitet wer-
den.» «Das versteh ich gut, mein Sohn,
bin lange genug dabei», sagt ruhig die
Mutter, «ich habe jedoch das Gefiihl, es ist
nicht die Arbeit, die an dir zehrt.» «Sei ge-
wiss, das geht voriiber», trostet er sie und
fihrt dann fort: «Ich habe auch einen
Kummer, den ich schon lange gerne mit dir
besprochen hitte. Dem Vater geht es
schlecht. Wohl ist das Wetter fiir seinen
Reumathismus miserabel, aber es ist nicht
nur das Wetter. Ich habe einmal auf der
Bahn mit einer Krankenschwester gespro-

chen, mit einer St. Anna-Schwester von
Luzern, die hat mir geraten, der Vater sol-
le sich doch einmal von Spezialisten un-
tersuchen lassen. In ihrer Klinik in Luzern
hitten sie oft solche Patienten. Sie werden
dort ein paar Tage mit allen modernen
Apparaten und Mitteln untersucht. Wenn
sie dann genau wissen, von was der
Schmerz gendhrt wird, kann man oft, mit
Medizinen, die heute noch wenig bekannt
sind, Linderung und sogar Heilung erlan-
gen. Es kann vorkommen, dass nur gewis-
se Stoffe in der Nahrung vermieden wer-
den miissen. Aber eben, nur wenn man ge-
nau und griindlich untersucht hat.»

Die Mutter hort ithm gespannt zu. Eine
Hoffnung geht ihr auf, dann senkt sie
wieder mude ihren Blick und sagt bekiim-
mert: «Also wieder fort. Dann wollen sie
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operieren und probieren, behalten ihn. Er
halt das nicht mehr aus.»

Lange bleiben sie zusammen, Mutter
und Sohn, am gleichen Kummer nagend.
Nach und nach wird es zu einer Verschwo-
rung. Sie beraten, wie sie ihn dazu bringen
und iiberlisten konnen.

Und tatsachlich es kommt dazu, dass
Damian an einem regnerischen Vormittag
in der Klinik der St. Anna-Schwestern, in
einem hiibschen Zimmer mit freiem Blick
auf den See, eingebettet wird. Liebe Schwe-
stern pflegen, umsorgen und beruhigen ihn.
Zwel Arzte untersuchen ihn in verschiede-
nen Riumen, mit Maschinen und Appara-
ten, die er sich nie hitte vorstellen konnen,
elektrisch, magnetisch, medizinisch, da
bleibt kein Geheimnis mehr verborgen. Je-
der Tag bringt seine Qual, aber auch im-
mer mehr Vertrauen. Wenn er von den
Versuchen sich erholt, die notwendige An-
zahl Pillen und Tropfen geschluckt hat,
darf er sogar seine Pfeife stopfen und dem
blauen Rauch nachschauen. Und dazu
kommt auch gelegentlich Sr. Anna-Marie,
die so breit wie er, seinen Dialekt sprlcht
und nach den Leuten im Tal frigt.

Und einmal mitten in der Nacht, setzt
sie sich zu 1hm ans Bett. Sie muss der
Nachtschwester Aushilfe leisten. Da gibt es
ein ergiebiges Plauderstiindchen, das die
lange Nacht auf kostliche Art verkiirzt.

Bei dieser Gelegenheit erzdhlt auch Sr.
Anna-Marie, dass sie seinen Sohn kennt,
und wie er ihr gut gefallen habe. Damians
Augen leuchten. Es ist sonst nicht seine
Art, das Herz auszuschiitten. Vielleicht ist
es wegen der Langezeit, vielleicht haben
die Mittel eine solche Wirkung, er redet
von seinem Christian, wie von seinem lieb-
sten Freund. Wie er arbeitet und iiberlegt:
«Wenn er etwas im Kopf hat, dann hat
er’s wie ich, der ldsst nicht locker und wenn
er nachtelang studieren und abwigen muss.
Ein Jahr ist thm nicht zu lang um einen
Versuch zu machen, oder Schwierigkeiten
zu zwangen. Und treu ist der Christian,
treu wie lauteres Gold. Ich bin ja nicht ge-
rade der Zimperlichste und der Feinste.
Das macht ihm nichts aus. Wenn ich ihn
anfahre, dann lauft er rot an, dann zeigt

68

sich an seiner Stirne eine Ader, die man
sonst nicht sieht. Er aber sagt kein einziges
Wort und am Nachmittag pfeift er den
Berner-Marsch und ist wieder gut und wie
immer. Den Plazi hat er einmal zu hart
angefasst, das war dumm. Ich hab es ihm
vorher gesagt und nachher. Aber schliess-
lich, die Jungen miissen auch einmal auf
Stein beissen und dann die Folgen tragen,
bis ihnen der Kopf richtig tief zwischen
den Schultern sitzt.»

Die Schwester hort ihm mit wachem In-
teresse zu, freut sich wie er redet und frigt
dann: «Der Plazi, ist das euer Gemeinde-
prasident?», sagt aber kein Wort, dass er
ihr Onkel ist. «Ja natiirlich, und Ratsherr
und will noch hoher hinauf», fihrt Da-
mian fort. «Ein gescheidter Kerl und in al-
len Gesetzen daheim, wie ein Advokat,
aber wenn er zuviel zwingen will, dann
schlipft ihm einmal der Schliissel ab und
er tiupft seine Nase ein. Eh nun, jeder
macht’s auf seine Weise. Ich mochte nicht
in seinen Schuhen stecken. Die Gunst des
Volkes, das ist mir zu wenig solider Bo-
den. Ich habs gern mit einem wihrschaf-
ten, guten Fundament zu tun. Ich bin eben
vom Bau.»

Ein kaum horbarer Summton rief die
Schwester auf den Posten. Bevor sie aber
verschwand, musste sie thm noch das In-
strument zeigen, das klein wie eine Ziind-
holzschachtel, ohne Draht und Verbindung
plotzlich diese Meldung durchgegeben hat.
Diesem winzigen Sender dachte er noch
lange in die Nacht hinein nach und kam
auf die Idee, es wire vielleicht doch noch
moglich, dass ihm mit all den Instrumen-
ten und Apparaturen geholfen werden
konnte.

Nur ein einziges Wort.

Nichte so lange und nahezu so schmerz-
liche, wie Damian durchlitt, durchwachte
Vreneh Die Heimkehr von der Alphiitte
in sausender Fahrt, der Abschied Chri-
stians und seine lebensgeféihrliche Schuss-
fahrt in den Wald, begleitete das Madchen
Tag und Nacht. Jetzt nahm Vreneli den
Felix zu allen seinen Arbeiten mit, troste-
te sich an seinem Geplauder, suchte in



seinen Augen den Glauben an die Men-
schen wieder zu finden. Aber in der Nacht
schlief der kleine, liebe Kerl. Im Dunkel
ist alles schwarz und wird mit Drehen und
Wenden noch schwirzer. Wenn man es
vorher nicht weiss, sobald man es verloren
hat, erkennt man den Wert des Verlore-
nen. «Vielleicht ist alles nicht wahr», dach-
te Vreneli dann wieder, «vielleicht hat On-
kel Plazi uibertrieben, wie er das gerne tut.
Es kann sein, er ist I

nur eifersiichtig, das
soll bei Mannern auch
vorkommen und dann
noch heftiger und hit-
ziger. Warum hat
Christian kein Wort
gesagt, keine Wider-
rede, keine Verteidi-
gung. — Ein Wort
hat er doch gesagt,
ganz am Schluss. *Auf
Wiedersehen’ hat er
ganz laut und fest ge-
sagt. Warum aber ist
er nicht gekommen
die ganze Zeit, hat
er nicht geschrieben,
nicht eine Zeile?»

Derart wilzten sich
die schwarzen Ge-
danken in Vrenelis -
Kopf. Das Herz woll-
te diese Qual nicht
mehr aushalten. Es
hatte die Kissen zer-
beissen, sich das Ge-
sicht zerkratzen mo-
gen, wenn das nur ein wenig geholfen, nur
fiir eine Mitternachtsstunde Linderung ge-
bracht hitte.

Und dann, nach Wochen, kam ein Brief
von ihm. Nur eine Zeile:: «Willst du mir
vertrauen, an mich glauben. Christian.»

Diese Frage traf Vreneli mitten ins Herz,
liess es erzittern, wie bel einem nahen Blitz.
Am ersten Abend brannte sein Licht lange.
Fillten sich die Seiten auf dem Briefpa-
pier. Am Morgen verbrannte es heimlich
viele Bldtter. Vreneli war nicht so gear-
tet, blind in ein unbekanntes Schicksal

Schwester Anna-Marie verkiirzte Damians
lange Nacht mit einem Plauderstiindchen.

hineinzulaufen. Mit dieser Frage waren sei-
ne Zweifel nicht gelost, die Tatsachen nicht
entkriftet. Vreneli glaubte ein Recht zu
haben auf eine klare, eindeutige Ausspra-
che. Ein Recht auf Beweise.

Aber kiimmert sich das Herz, kiimmert
sich die Liebe um das Recht? Tage spiter
stand es mitten in der Nacht auf. Jetzt wa-
ren thm die richtigen Worte eingefallen,
jetzt wusste es wie schreiben. In seinen ro-
mischen  Schlafrock
eingehiillt, sass das
Midchen am Tisch
und gewahrte, dass
diese Worte nicht so
leicht auf das Papier
flossen, wie sie in der
Dunkelheit durch den
Kopf gingen. Und
wieder verbrannte es
die Bogen. Nun war
es gewiss, dass diese
Not mit einem Brief
nicht gewendet wer-
den konnte. Vreneli
wollte mit ihm re-
den, ihm dabei ins
Gesicht schauen, den
Klang seiner Stimme
héren und daraus er-
fahren, ob die Worte
echt und wahr seien.

Am Tag, es war
allein zuhause, kamen
neue Gedanken auf:
«Kann der Mensch
die Zukunft zwingen?
Ist er nicht jederzeit
blind und geht einen Weg, weiss nicht, ob
er in die Sonne oder in den Abgrund fiihrt?
Ist nicht das Vertrauen und der feste Glau-
be der einzige Halt.» Vreneli dachte an die
Schicksale, denen es in seinem jungen Le-
ben begegnet ist und an jene, von denen
seine Schwester Anna-Marie erzahlt hat.
Hinter der glatten, hohen Stirne des Mad-
chens zogen viele Menschen, Leiden und
Freuden voriiber. «Mein lieber Gott», sag-
te es laut, «fiihre du mich deinen Weg.
Liebe heilige Mutter Maria, behiite und
geleite mich, dann kann ich nicht iber mei-
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ne Grenzen hinausgehen, nicht unter einer
schweren Last erliegen.»

Lange Zeit verharrte es in seinem Beten.
Dann reckte es sich hochauf, schritt ent-
schlossen zum Telefon, wihlte die Num-
mer. Mit Schrecken dachte es daran, dass
nun wohl wieder die Stimme jenes Friu-
lein zu vernehmen sei. Legte den Horer
hin und begann wieder zu bitten um die
rechte Einsicht, um ein Ende seiner Qual.

Drei Tage spater, wahrend vom Dorf her
die Glockentone heraufkamen, sprang es in
sein Zimmer hinauf, nahm das Briefpapier
aus der Schublade und schrieb mit grossen
Buchstaben: Ja! und einige Zeilen weiter
unten: Vrenel.

Den Brief gab es noch am gleichen
Abend dem Vater mit.

Von einem mysteriosen Bundesbeamten.

Im Biiro des Baugeschiftes liutete das
Telefon. Fiinfmal, zehnmal, Mutter Agnes
eilte hin. Die Tiire war noch verschlossen.
Christian war mit dem Architekten auf
den Schulhausplatz gegeangen. Luzia war
nicht gekommen.

In der Kammer turnte Damian nach den
Vorschriften des Arztes und musste nach-
her jeweils noch eine halbe Stunde liegen.
Nun kam die Mutter zu ihm hinein und
sagte, ein Herr von Bern habe sich fir
diesen Vormittag angemeldet. Sie habe
nicht genau verstanden, wer es sei, sie glau-
be, er habe Staatsanwaltschaft gesagt, kon-
ne das aber nicht sicher behaupten. «Wo
ist denn die Luzia?» fragte er ungeduldig.
«Sie ist nicht da und ihre Tasche ist nicht
im Pult. Wenn sie mit dem Christian hin-
iber gegangen wire», erwiderte die Mut-
ter. «Was Staatsanwaltschaft», grunzte
Damian, «das wird ein Priifer von der
Umsatzsteuer oder von der AHV sein. Ich
komme!»

Schlecht gelaunt und hinkend schleppte
sich Damian ins Biiro. Das war bisher
noch nie vorgekommen, dass Luzia nicht
plinktlich war. Und ausgerechnet dann,
wenn alle Listen und Geschiftsbiicher vor-
gezeigt werden mussten, dann natirlich,
dann war sie weg.

70

Er begann im Geldschrank zu suchen.
Schleppte muihsam Biicher und Karteien
auf die Pulte und schimpfte vor sich her:
«Ich weiss nicht, wo das Zeug ist. Alles ist
umgestellt. Organisation sagt sie dem, wenn
man nichts mehr findet, neues System,
wenn alles versteckt ist. Ich werde ihr die
Flausen vertreiben, sobald sie kommt. Mit
dem ewigen Umeinanderliegen komme ich
ganz aus dem Kurs.» Er nahm die Blitter
der Buchhaltung in die Hand und kontrol-
lierte: «Abgeschlossen! Prima! Das macht
sie gut. Will doch gleich versuchen anzu-
fragen, ob sie krank ist. Hat doch nicht
schlecht ausgesehen, gestern, habe nichts
Besonderes bemerkt.»

Er greift zum Telefon. Besetzt! «Immer
ist besetzt, mich nimmt nur wunder, was
die vom Telefon machen. Jedes zweite Jahr
zieht man neue Kabel und immer ist die
Leitung tberlastet. Ja richtig, heute muss
noch die Offerte fort, fiir die Kabelverle-
gung. Letzter Termin!» Er schaut in seinen
Taschenkalender. «Der ist auch hagelvoll.
Wenn nur Christian kime. Aber den kann
man jetzt auch nicht wegsprengen, wenn es
endlich soweit ist, dass wir mitmachen
konnen.»

Der Brieftrager kommt. Vater muss un-
terschreiben und zahlen. Miinz suchen.
«Dummes Zeug, das hat doch bisher immer
die Luzia besorgt.» Er schmeisst die ganze
Post auf Christians Pult und holt das For-
mular des Telefonamtes, beginnt zu rech-
nen, sucht die Tabellen, vertieft sich in die
Zahlen und vergisst, dass er eine halbe
Stunde liegen sollte.

Es klopft. Auf seine barsche Antwort
tritt ein Herr in dunklem Mantel mit einer
dicken Ledermappe ein, Brille mit schwar-
zen dicken Rindern im Gesicht und stellt
sich vor. «<Huber.» «Was wollen Sie?» frigt
Damian und zeigt wenig Freude. «Habe
ich den Chef der Firma vor mir?» frigt er.
«Ja Chef und Patient und notgedrungen
Faulenzer», sagt Damian. «Gestatten Sie,
dass ich mich zuerst legitimiere», er legt
zwei Schriftstiicke vor, «ich bin von der
Bundespolizei.» Damian nimmt die Karte
mit der Foto des Bebrillten in die Hand,
liest und sagt: «Das ist ein Irrtum. Mit der



Polizei habe ich nichts zu tun.» «Sie sind
also der Inhaber der Firma, personlich?
Das freut mich. Darf ich Platz nehmen?»
Damian in Hemd und Hosen, die Fiisse in
dicken ausgelatschten Endefinken, die
Hemdirmel aufgekrempelt, hat nichts da-
gegen.

Der Herr setzt sich auf Luzias Dreh-
stuhl. «Gestatten Sie, dass ich einige Fra-
gen an Sie richte. Sie beschiftigen ein Friu-
lein namens Luzia? Sie haben zwei Sohne
in Montevideo. Das
Friaulein wohnt in Lu-
zern, Murbacherstrasse
16? War vorher in Pa-
ris? Haben Sie bei der
Anstellung  Zeugnisse
und  Arbeitsausweise
gepriift und feststellen
konnen, wo sie frither

dig machen konnte. Frankreich verlangt
sie zum Verhér. Wir haben sie gestern
abend, beim Verlassen des Bahnhofs ge-
fasst. Darf ich von Thren Schreibmaschi-
nen einige Schriftproben nehmen und viel-
leicht auch ihre Schubladen untersuchen?»

Mit halb zugekniffenen Augen sitzt Da-
mian da, iberlegt sich die Worte und sagt:
«Hat meine Frau doch wieder recht ge-
habt. Zeigen Sie mir noch einmal Ihre
Ausweise, Herr Huber.» Dann gibt er sie
nach genauer Priifung
zuriick und sagt: «In
diesem Falle kann ich
nichts dagegen haben.

Machen Sie, was Thre
Pflicht ist.»

Nun wird Herr Hu-
ber plotzlich sehr leb-
haft. Nimmt ein Blatt,

gearbeitet hat?» Da- 7 = Y schreibt  auf  jeder
mian winkte unwillig - T Schreibmaschine  ein
mit seiner Hand und ¥ “ paar Zeilen, frigt nach
sagte: «Horen Sie auf. 71 971 w der privaten Schubla-
Ich bin kein Lexikon. i ' / V] : de der franzosischen
Das hat tiberhaupt al- (/] — Witwe. Stellt fest, dass

les mein Sohn gemacht. |
Er wird in einer Stun- N |
de oder vor oder nach
dem Mittagessen heim-
kommen. Er ist jetzt
nicht zu erreichen.
Aber mit meinen Soch-
nen in Siidamerika hat
Luzia nichts zu tun.»
Mit einem Griff in
die  Mappe, nimmt
Herr Huber ein Aktenbiindel hervor, be-
ginnt zu blittern und sagt: «Nun, so will
ich Thnen einige Angaben machen. Das
Friulein Luzia ist kein Friulein, sondern
eine Frau, das heisst, sie ist trotz ihrem
jugendlichen Alter bereits Witwe. Sie war
mit einem franzdsischen Offizier verhei-
ratet, der bel einem Autounfall in der Bre-
tagne ums Leben gekommen ist. In seiner
Hinterlassenschaft fand man Dokumente,
die auf Waffenhandel hindeuten, bei dem
seine Frau sich namhaft beteiligt hat. Sie
ist aus Paris verreist, ohne dass die dortige
Polizei bisher ihren Aufenthaltsort ausfin-

Ein Herr in dunklem Mantel, mit Ledermappe
und Brille trat ein.

sie verschlossen ist,
4 nimmt einen Bund In-
~ strumente aus seiner

Mappe, probiert, ma-

nipuliert und hat in

kurzer Zeit die offene

Schublade vor sich.

Damian steht #ch-

zend auf, kommt her-
zu und was sehen die
vier Augen? Schreib-
zeug, eine Nagelfeile, einen unbeschriebe-
nen Block, einen Spiegel mit Goldrand, Pu-
der, Lippenstift und ein zerkniilltes, sei-
denes, buntes Tuch.

«Eine bescheidene Beute», bemerkt Herr
Huber und frigt: «Darf ich diese Dinge
mitnehmen. Ich gebe Ihnen eine Quittung
mit genauem Beschrieb. Fraulein Luzia
wird wahrscheinlich einige Zeit zuriickge-
halten. Ich wiirde Ihnen anraten, eine an-
dere Kraft zu engagieren.» — «Schade»,
sagt Damian, «sie war sehr tiichtig.»

Nach den notwendigen Formaliiten und
einem kriftigen Danke und Hindedruck
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verschwindet Herr Huber und liuft eilig
die Stiege hinab.

«Mutter! Mutter! Agnes!» ruft Damian
mit einer Stimme, wie ein Lowe in der Wii-
ste Sahara, «so komm doch endlich!» Sie
erschrickt, sie kennt das Gebriill von frii-
heren Zeiten her, trocknet die Hinde an
der Schiirze und rennt. Kaum eingetreten,
schmeisst ithr Damian die ganze Geschichte
vor die Fiisse und sagt: «Du, du hast wie-
der einmal richtig gesehen!»> Mutter muss
sich setzen. Sie hat das Zittern in den
Knieen. Sie kann sich kaum fassen. «Nein,
das hitte ich ihr doch nicht zugetraut.»

Wie ein Schatten lautlos aus dem
Nebel kommt.

Vom Hofplatz her ist Christians Stim-
me zu vernehmen, der seine Anweisungen
gibt. Auch er wird mit der selben Lowen-
stimme heraufbeordert und bekommt
plitsch platsch das unerhorte Ereignis die-
ses Vormittags vorgesetzt. Er sitzt auf sein
Pult und hort zu, wahrend die Mutter mit
gespannter Aufmerksamkeit sein Gesicht
betrachtet. Er ist iiberrascht und betroffen,
er kann es und will es nicht glauben, fasst
sich ans Kinn, sinnt und griibelt und sagt
endlich: «Herrgott, hab ich — haben wir
Glick gehabt, dass wir nicht hineingezo-
gen wurden.»

Wie er so nachdenklich vor sich nieder-
schaut, siecht er auf dem Pult die Zeitun-
gen und die Briefschaften von der Post
obenauf ein zerknittertes Couvert mit Vre-
nelis Handschrift und sagt nochmals laut:
«Gott sei Dank!»

Sobald die Mutter wegschaut, greift er
nach dem Brief und steckt ihn in die Ta-
sche. Unterdessen hat Damian weiterge-
dacht. Er weiss, was heute noch geschehen
muss. Thm tanzen die Notizen seines Ter-
minkalenders vor den Augen. Weiss, dass
dies alles ohne die flinken Hinde Luzias
erarbeitet werden muss und spannt den
Christian wie in einen Schraubstock ein.
Dieser kann nur kurz vor dem Essen fiir
einen Moment auf die Laube hinaus ste-
hen und den Briefumschlag aufreissen. Er
starrt auf die fast leeren Seiten, sicht die
zwei Worte und mochte jauchzen.
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Wihrend dem Essen schaut die Mutter
immer und immer wieder zu ihrem Sohn
hintiber, kann nicht begreifen, dass er den
Verlust so gefasst tiberwindet. Ja sogar mit
tibermiitiger Heiterkeit spricht und mit ge-
waltigem Appetit zugreift.

Unmoglich jetzt wegzukommen! Unmog-
lich jetzt hierzubleiben! Christian wird
von zwei Begehren nahezu auseinanderge-
rissen. Er arbeitet in verbissener Wut. Er
schlagt mit Wucht auf die falschen Tasten
seiner Schreibmaschine, muss korrigieren
und radieren und kommt nicht vorwirts.
Muss die Offerte schreiben und sollte
dringlich auch die Besprechung mit dem
Architekten notieren, die Maurer und Ar-
beiter instruieren. Es wird dunkel, bis er
mit dem Wagen wegfahren kann.

Seine Scheinwerfer durchléchern die
Nacht, ziinden auf Hag und Baum, durch-
eilen die Dorfer, durchdringen den Wald,
schwenken in Kurven, zittern im Nebel
auf der holperigen Strasse und loschen auf
einer Bergwiese aus.

Er geht tiber die Matte auf das unbe-
leuchtete Haus zu, steigt zwischen Speicher
und Stall hinauf und sieht, dass Vrenelis
Fenster ohne Licht ist. Dreimal lockt ein
Kauz mit seinem gespenstischen Ruf, und
wieder drei Mal. Dann bewegt sich das
Fenster. Ein Kopf neigt sich heraus, ein
Wort wird geflustert, ein Ja! Und noch-
mals schreit der Kauz.

An die obere Speicherwand gelehnt, war-
tet Christian, hort sein Herz schlagen, das
Spiel des Windes im Wald, sieht eines
Fuchses griine Augen aufleuchten und war-
tet. Weiches, mildes Mondlicht sickert
durch den diinnen Nebel. Ein Schatten
kommt lautlos auf ihn zu. Er geht ihm ent-
gegen und hdlt Vreneli in seinen Armen,
«Christian» hort er, und sonst kein einzi-
ges Wort, denn beiden ist von lieben Lip-
pen fiir lange der Mund verschlossen.

«Du liebes, tapferes Kind», sagt er, «ich
will dir dein Vertrauen belohnen, mit al-
lem, was ich dir geben kann, mein ganzes
Leben.» Und dies Versprechen besiegeln
sie mit bebendem Mund. Dann gehen sie
eng umschlungen durch den weissen
Schleier, durch das geheimnisvolle Silber-



licht. «Wie lange haben wir uns nicht ge-
sehen», beginnt Vreneli, «wie viel kostba-
re Zeit ist dahingegangen. Und doch, es
war auch so kostbare, wertvolle Zeit fiir
uns. Nie hitte ich sonst erfahren, wie lieb
du mir bist. Nie hdtte ich so viel Mut zu-
sammenfassen konnen.» «Liebes Vreneli,
ich habe ja die ganze Zeit den Himmel an-
gefleht», fillt er ihm ins Wort, «dass deine
Liebe nicht ersticke, unter so viel Lug und
Trug. Und jetzt habe
ich dich gewonnen,
jetzt, wo ich dir die
Wahrheit  kundtun
kann. Aber vorher
noch eine kleine, ne-
bensichliche  Frage.
Mochtest du in ei-
nem alten oder in ei-
nem neuen Hause
wohnen?»

«Weiflt du, was ich
mochte? Nur von
unserer Liebe reden.
Am liebsten mdochte

ich dich gleich dabe-
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halten, heimnehmen &Y

und mit dir in den 4,5 v Z
kommenden Frihling .NCIHAEALL
hineingehen», flistert '

das Midchen und

bleibt stehen. Sie fin-
den die Sprache der
Liebe, die keiner Wor-
te bedarf.

Die Matte auf der
Hinterhochi ist breit
und zieht sich bis zum
Wald hin. Plotzlich
stehen sie vor einem Schatten, schmal und
so hoch wie ein kleiner Mensch. Will sie
eine Spuckgestalt erschrecken? Duckt sich
ein Jager und Lauscher vor ihnen? Sie
kommen ihm nahe. Sie sind ohne zu ahnen
bis zum Bildstocklein gekommen, das un-
weit des Waldes auf einem Stein steht. Das
Bild darin ist nicht zu erkennen. Christian
leuchtet mit der flatternden Flamme eines
Streichholzes. Alsogleich griisst sie das lieb-
liche Bild der Gottesmutter mit ihrem
Kind und dem goldenen Heiligenschein.

Christian leuchtet mit der flatternden Flamme
eines Streichholzes.

Sie ldchelt, als hitte sie schon lange Zeit
auf dieses Paar gewartet.

Im Stumpen- und Pfeifenrauch.

Das Aufrichtefest musste verschoben
werden. Sr. Anna-Marie wollte auch dabet
sein. Darum wurde es auf ihren freien
Tag festgesetzt. «Haus oder Stall», hatte
der Vater gesagt, «wo ein Grotzli mit
Bindern auf dem First steht, muss ein Fest
gefeiert werden.» Am
Nachmittag himmer-
te noch der Zimmer-
mann und karettete
noch Giovanni. Toni
hatte sein Klarinett
aus dem Etui genom-
men und Franz seine
Handorgel mitge-
bracht. Sie iibten eif-
rig vor dem Speicher.
Wihrend die Mutter
in der Kiiche riistete,
und Felix mit einer
weissen Schiirze an-
getan  umbherrannte,
sassen Vreneli und
seine Schwester an
der Sonne hinter dem
Haus und hatten gar
viel zu bereden und
zu tuscheln. Sie war
seit der Zeit, da Da-
mian in der Klinik
war, nie mehr nach
— Hause gekommen. —
Fiir lange Briefe blieb
ihr wenig Musse, dar-
um wusste sie Vre-
neli viel Neues und Interessantes aus dem
Spital zu berichten.

In der Stube sass Balz auf dem Kanapee,
stocherte und guselte in seiner Pfeife her-
um. Neben ihm, auf der Bank hinter dem
Tisch hockte Christian und zog an seinem
Stumpen, der wollte nicht recht brennen
und gab ihm viel zu tun. Unterdessen such-
te er nach einem guten Anfang seiner Re-
de. Warf den Glihstengel endlich aus dem
Fenster und sagte: «Du Balz, dir konnen
wir ja nichts vormachen. Aber ich mochte
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dich nun doch fragen, freut es dich, wenn
du mein Schwiegervater wirst, oder jagst
du mich ab der Hinterh6chi?»

Balz, eben mit dem Anziinden seiner
Pfeife beschiftigt, schaute iiber die auf-
steigende Glut zu Christian hintiber und
frug: «Ist das dein Ernst?» «Heilig ernst»,
sagte Christian feierlich, «und Vreneli
auch.» Balz putzte seine Hinde an den
Hosen ab und meinte: «Wegen mlr, ja, ich
gebe das Vreneli nicht gern. Es ist ein lie-
bes Kind. Aber es wire doch nicht mehr
lange hier geblieben. Und wenn es schon
fort will. Dir lass ich es lieber. Nur meine
Frau, die hat mit ihrem Bruder, dem Plazi,
tber dich gesprochen. Ich habe ihr zwar
gesagt, der hat dir schon manchen Biren
aufgebunden, der Plazi, und hinterher ist
alles wie Wasser zerronnen. Die Anna-
Marie hat ihr zwar heute einen bdosen
Eiterzahn herausgeliipft in dieser Bezie-
hung. — Ja man kann sagen, Vreneli wire
fiir uns nicht ganz aus der Welt. Das wird
bei ihr gelten. Wenn du zum Vreneli Sorg
gibst, so wie es dir eine gute Frau wird.
Dann habt ihr ein Gliick vor euch. Sag
aber heute nicht zu viel. Seitdem wir selbst
in aller Leute Mund gewesen sind, ist sie
bei Uberraschungen ungewiss.»

Der gute Balz konnte ja nicht wissen,
was seit der Ankunft Anna-Maries in der
Kiiche, auf der Laube und hinter dem
Haus alles gesprochen und geredet worden
war und wie die Mutter und ihre zwei
Tochter nur darauf warteten, bis der Vater
endlich mit seiner langen Rede ein Ende
mache.

So wurde das Aufrichtefest auf Hinter-
hochi fiir jene, die Bescheid wussten, ein
heimliches Verlobungsfest.

«Dem lieben Gott sei tausenfiltig
Dank!»

Heimgekehrt, fand Christian seinen Va-
ter schon am frithen Morgen im Biro. Er
warf nur einen kurzen Blick auf seinen
Sohn, beugte sich sofort wieder iiber seine
Papiere und brummte: «Die Alten schaffen
und die Jungen treiben sich in der Weltge-
schichte herum.» Christian, das ganze Herz
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voll Freude und den Kopf voll Schlaf sag-
te: «Ich bin nur fort gewesen, um eine neue
Kraft fiir unseren Betrieb zu suchen. Ich
habe gute Aussichten, aber nicht fiir so-
fort.» «Frither haben wir’s auch allein ge-
macht», meinte der Vater. Und tatsichlich,
seitdem er die neuen Mittel nahm, ging es
ihm bedeutend besser. Er schimpfte zwar
bei jedem Essen wegen der Tropfen und
der Pillensucht, und weil er nun eben eine
Extraplatte vorgesetzt bekam und nicht
mehr nach Speck und Rauchwurst langen
durfte.

Die Arbeit, die ihn stets bedringte, hit-
te auch einen gesunden Riesen bodigen
konnen. Das Schulhaus wuchs in die Ho-
he. Die Zusammenarbeit mit der auswar-
tigen Baufirma brachte auch allerhand
Schwierigkeiten. Und dazu die Auftrige an
der Strasse, an der Bachverbauung, das
Dorfhaus und der lange Graben. — Am
Abend war der Vater miide, wie zerschla-
gen und kroch rechtzeitig unter die Decke.

" Einmal in dieser Woche aber hielt ihn
Christian zuriick. «Du Vater, kann ich
noch ein Wort mit dir reden?» «Habe nicht
mal die Zeitung gelesen», gab er unwillig
zuriick. «Warum? Was ist?» «Du hast doch
seinerzeit das Bodenhaus wegen dem Land
gekauft», fragte Christian, «um darauf zu
bauen und weil es direkt an unserer Lie-
genschaft Anstoss ist. Was meinst du, wenn
man dem Stoffel, der jetzt drinn wohnt,
auf den Herbst kiindigen wiirde. Bis zum
Frithling konnte man das Notwendigste
umbauen und herrichten. Wire Schirmen-
arbeit fir den Winter, und im Frihling
konnte ich dann mit meiner jungen Frau,
mit dem Vreneli, dort einziehen und Woh-
nung nehmen.»

Damian schaute mit einem barbeissigen
Gesicht und mit funkelnden Augen zu
seinem Sohn hin. Schlug mit der Faust
auf sein schmerzendes Knie, «Auw», und
fragte rauh: «Bist du denn total verriickt?
Wir versaufen in der Arbeit und du willst
noch solche Gsparramenten machen! Was
ist das fiir ein Vreneli?» Christian, der
hinter dem Poltern des Vaters und hinter
der durchfurchten Stirne die heimliche
Freude wohl erkennen konnte, sagte lang-



sam und mit wirdiger Betonung: «Das ist
dem Ratsherr und Gemeindeprasident Pla-
zi seine leibliche Nichte, ab der Hinter-
hochi.»

Ein Kugelblitz und Donnerschlag hitte
den guten Vater nicht so erschrecken und
einstauchen konnen. Geduckt sass er in
seinem Stuhl und
doch funkelten Lich-
ter aus seinen halb-
geschlossenen  Au-
gen. «Jetzt weiss
ich, warum du mit
dem Stallbau dort
oben so viel Zeit
vertrodelt hast. Das
Midchen habe ich
schon gesehen, ein
halbes Kind.» «Ja,
und seine Schwe-
ster», fiel thm Chri-
stian ins Wort, «die
hat dich in der Kli-
nik in Luzern jeden
Tag besucht, hat die
lingste Zeit mit dir
geplaudert, so viel
ich weiss, ist doch
St. Anna-Schwester
dort.» «SO», meint
der Vater, «so, ja
das ist kein schlech-
tes Holz. Wenn das
Vreneli von dieser
Art ist, dann kannst
du es ruhig einmal
herbringen. — Und
wegen dem Boden-
haus, das ist keine
dumme Idee, die
werde ich mir durch
den Kopf gehen lassen.» «Ich danke dir,
Vater», sagte Christian, «aber sage der
Mutter noch nichts, ich will sie am Sonn-
tag iiberraschen.»

An eben diesem Sonntag, nach dem Mit-
tagessen, beim schwarzen Kaffee sagte
Christian zur Mutter: «Du hast es in letz-
ter Zeit viel zu streng gehabt und zu aller
Arbeit auch noch die Rennerei mit dem Te-
lefon. Wollen wir nicht heute einmal einen

Nidwalden ist um ein prichtiges Bauwerk
reicher geworden. Ohne Inanspruchnahme
offentlicher Gelder aus éffentlicher Hand wurde
die Kirche auf Biirgenstock vergrossert und sehr
kunstverstindig restauriert.

(Foto P. Weber)

gemiitlichen Nachmittag halten?» «Wo
denkst du hin», begann sie zu reden, «ich
kann nicht aus dem Haus und wenn ich
schon Zeit finde, dann um meine miiden
Beine auszustrecken.» «Eben das will ich
ja, dass du mir nicht aus dem Haus gehst,
ich muss nur noch schnell fort und dann
bringe ich dir et-
was Hiibsches zum
Zeigen.»

Damian meinte:
«Ich leg mich hin.
Solche Spisse sind
nichts  fiir

meine
krummen Knochen.»
Und die Mutter:
«Ich gehe in die
Kiiche und schaue,
dass es vorwirts

geht.» — Christian
verzog sich aus der
Stube und  bald
horten sie den Wa-
gen anlaufen und in
eiliger Fahrt davon-
fahren.

Eine kurze Stunde
darnach, Damian
war kaum von sei-
nem Schlifchen auf
dem Stubenkanapee
aufgewacht, hort er
Schritte die Treppe
hinaufkommen. Er

reckt sich  hoch,
stellt seine Beine
auf den Boden,

schliesst seinen Kra-
gen und schaut ob
die Vorderfront gut
in Ordnung ist. Zu
gleicher Zeit schiebt Christian Vreneli durch
die Tiire herein, fasst seine Hand und sagt:
«Hier, Mutter, bringe ich dir eine Hilfe.
Sie kiindigt nicht, sie raucht nicht, hat kei-
ne lackierten Fingernigel, kann vorziiglich
kochen und wie der Blitz ans Telefon lau-
fen.» Damian schaut mit verschrinkten
Armen und prifendem Blick auf das Mad-
chen und sagt: «Aus dem Gesicht geschnit-
ten, die Anna-Marie.» Mutter steht da,
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weiss nicht recht, was sie denken soll. Nun
geht Vreneli auf sie zu, reicht ihr die Hand
und sagt: «Griiss Gott, Mutter!» Die Mut-
ter nimmt auch ihre Hand aus der Schiirze,
und schon steht Christian dabei und sagt
voll Freude: «Mutter, das ist mein liebes
Vreneli, will meine Frau werden und moch-
te noch gerne wissen, ob es dir gefillt.» Ein
Leuchten glinzt aus Mutters Blick. Mit
Wohlgefallen schaut sie in das liebliche
Gesicht, in die treuen, blauen Augen und
fragt: «Ist das wahr? Du, Christian,
bringst mir eine solche Braut? Dem lieben
Gott sei tausendfaltig Dank! Aber wie steh
ich da. Kommt setzt euch an den Tisch.
Nein, das ist jetzt eine Uberraschung! Wie
ein Stern vom Himmel, mitten am Tag!
Und wer bist du?» Damian ist unterdessen
auch niher getreten, hat seine starke Hand
hingestreckt. Vreneli sagt: «Guten Tag,
Vater!»

Jetzt aber heisst es Platz nehmen an dem
grossen Tisch. Dann werden Gliser ge-
bracht und Siissigkeiten. Vreneli wird von
drei Augenpaaren betrachtet und durch-
forscht. Es ist nicht verlegen, frohgemut
und mit klarer Stimme gibt es Bescheid.
Bescheiden erzihlt es von daheim und lacht
iiberfroh, da es berichtet, wie es den Chri-
stian zum ersten Mal als Faulenzer gese-
hen hat. Vreneli nippt an seinem Glas. Va-
ter Damian bldst unermiidlich blauen
Rauch aus seiner Pfeife. Dies unterbricht
er nur, wenn er eine Frage stellt. Der alte
Damian hat schon oft in seinem Leben
ahnliche Gespriche gefiihrt, ist oft vor ei-
nem jungen Menschen gesessen um zu er-
forschen, was er wert 1st. Die Antworten,
die er bekommt, der freie, klare Blick und
das offene, liebe Gesichtlein gefallen ihm
ausnehmend gut.

In ihren Stuhl zuriickgelehnt schaut die
Mutter von der Seite her zu, lauscht dem
munteren Gesprich. Fiir sie ist diese Stun-
de voller Freude. Eine Last fillt ihr vom
Herzen. Nun ist Christian bald dreissig
Jahre alt, wie lange hat sie Angst gehabt
um ihn. Und die letzte grosse Angst, vor
kurz vergangener Zeit, die war noch die
schmerzlichste. Christian steht auf, 6ffnet
das Fenster, zeigt zum Bodenhaus hintiber,
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das in seinem braunen Holzgewand und
seinen roten Blumen an den Fenstern in
der Friihlingssonne steht und fragt: «Vre-
neli, wie gefillt dir das? Wenn du willst,
wird das fiir uns blitzsauber hergerichtet.»
Wie leuchten des Midchens Augen, wie
greift es sich ans Herz. Kann seinen Blick
nicht von diesem Traum wegwenden, bis
es dem Vater und der Mutter die Hand in
beide Hinde nimmt und mit jubenldem
Herzen dankt.

Sechs Flaggen wehen im Morgenwind.

Lieben und getrennt sein, das ist ein bit-
teres Los.

Vreneli will nicht mit leeren Hinden
einziehen. Es will die Zeit niitzen, um seine
Ausbildung zu erginzen, sich mit der Ei-
genart seiner kommenden Stellung vertraut
machen. — Ein auswirtiger Berufskollege
Christians hat versprochen, Vreneli in sei-
ner Firma in alle Arbeiten auf der Ver-
waltung einzufiihren. Vreneli will etwas
vom Beruf ihres Mannes verstehen.

Das Schulhaus kam in dieser Zeit unter
Dach. Die Innenarbeiten gingen gut vor-
an. Im spiten Friihling unter Fohnwolken
und hellen Nebelstreifen, im Wechselspiel
von Licht und Schatten, wurde die feier-
liche Ubergabe vorgenommen. Das Dorf
beflaggt, Girlanden weit gespannt, Fihn-
chen zu hunderten an den Fenstern, auf
der Einzdunung, in den Kinderhinden, be-
sammelte sich das Volk vor der grandio-
sen Freitreppe. Ein Kinder-Schauspiel wur-
de aufgefiihrt, Lieder gesungen. Der Herr
Architekt trat auf die Stiege, hielt eine An-
sprache, angesichts der lauschenden Menge
und iiberflattert von sechs riesigen Flag-
gen, die in zwei Reihen von den hochsten
Gerlststangen wehten. Er tberreichte mit
schlichten Worten den Schliissel des neuen
Schulhauses dem  Gemeindeoberhaupt,
dankte fir das Vertrauen und gab der
Hoffnung Ausdruck, dass sein Werk der
Jugend und der Dorfschaft gute Dienste
leisten moge.

Dann erst wurde eine Rednertribiine auf
die Freitreppe vor das Portal hingestellt,
voran das Wappen der Gemeinde, von



Tannenzweigen umkrinzt. Die Musik spiel-
te ihren schonsten Marsch. Die Menge trat
naher, da der Plazi in seinem feinsten
Staat das Rednerpult betrat, den Schliissel
mit einer rotweissen Kordel in der hoch-
erhobenen Hand. — Mit tremolierender,
michtiger Stimme begann er zu sprechen:
«Werte Gemeinde-
biirger und Gemein-
debtirgerinnen! Mei-
ne liebe Jugend!
Unter  gewaltigen
Schwierigkeiten und
gegen jahrelangen,
unverantwortlichen
Widerstand, ist die-
ses prachtvolle und
moderne Schulhaus,
dieser tiberwiltigen-
de Bau, der vielen
Gemeinden zum
Vorbild dienen diirf-
te, endlich zur Uber-
gabe an unsere lie-
be, hoffnungsvolle
Jugend bereit.» Er
sprach weiter, be-
gann sich in die Ge-
schichte des Dorfes
zu vertiefen, kam
jahrhundertweise in
die Gegenwart zu-
riick, entfaltete die
Probleme der Welt-
politik und ihre Ein-
wirkungen auf die
Dorschaft. Zeigte in
die schattenverhan-
genen und in die
lichtvollen Perspek-
tiven der Zukunft.
Allmihlich heiser werdend, 6ffnete er seine
Arme, als wollte er alle Anwesenden lie-
bevoll umfangen und sprach. «Es liegt mir
noch die angenehme Pilicht ob, den Dank
abzustatten, vorab den St1mmburgern, die
mir mit ihrem Handmehr und mit ihren
immerwahrenden Ermutigungen die Macht
gegeben haben, dieses Werk, das unendlich
viele Jahrzehnte iiberdauern w1rd zu schaf-
fen. Den Dank auch, den herzlichen Dank

Das Innere der Kapelle auf Biirgenstock mit
seinen iiberauswertvollen Kunstschiitzen.
Im Vordergrund das neue Gitter
von Bruno Leuthold.

(Foto P. Weber)

unserem Herrn Architekten, der in kiinstle-
rischem Elan und einer iiberragenden be-
ruflichen Tiichtigkeit, das Schulhaus und
alle seine Probleme gemeistert hat, den
Baufirmen und vor allem den Handwer-
kern, die ihr Bestes geleistet haben!» Am
Schluss rief er aus der Schar der Kinder
ein Madchen zu sich,
gab ihm den Schliis-
sel und sagte: «Nun
nimm diesen Schliis-
sel und geh an die
Tiire, 6ffne weit die
Fliigel, damit deine
Kameraden und Mit-
schiilerinnen hinein-
stromen  konnen in
ihre Stitte der Bil-
dung.»
Kindergesang er-
schallte. Die Zuho-
rer offneten eine
Gasse. Durch diese
schritten Ministran-
ten mit Kerzen und
Weihrauchfass. Hin-
ter thnen der Herr
Pfarrer im Chor-
mantel. Er stellte
sich auf die Stufe
vor der Tribiine
und empfahl das
neue Schulhaus mit
schlichten Worten
dem  Machtschutz
Gottes. Die heilige
Dreifaltigkeit moge
iber diesem Haus
wachen und auch
tiber den Kinder-
seelen, die sich hier
einfinden, um fiir das ganze spitere Leben
ausgeriistet und gewappnet zu werden. Mit
feierlicher Stimme sprach er den Segen aus,
stieg die Treppe empor und trug den Se-
gen in jeden Raum, begleitet von den Blik-
ken des andichtig versammelten Volkes.
Damian hatte Miihe, solange auf dem
Platz zu bleiben. Sein harter Kopf liess
nicht zu, dass er sich von dem Fest ent-
fernte bevor seine Arbeit eingeweiht war.
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Er wollte die Anerkennung seiner tadel-
losen Arbeit personlich aus dem Munde
des Prisidenten vernehmen. Vreneli sagte
bei der Heimkehr: «Onkel Plazi hat eine
furchtbar lange Wurst serviert.»

Anderntags standen sechs Flaggenmasten
in einer Rethe vor Damians Haus. Hoch
ragten sie in die blaue Luft hinauf. Die
Leute staunten, wunderten sich, lachten
und stimmten zu: «Damian hat recht, dort
in seinem Haus wohnt der Sieger!»

Eine Woche spater wurden am Morgen
die sechs Flaggen aufgezogen. Die Italiener-
arbeiter standen dabei, vom blitzblanken
Schuh, bis zum weissen Kragen tadellos ge-
kleidet, fein rasiert und frisiert, begriissten
sie den blumengeschmiickten Wagen, der
das Brautpaar brachte, mit einem hellklin-
genden Lied. Der Hochzeitswagen hielt
vor diesem Chor an. Vreneli im weissen
Kleid, das Gesicht von einem zarten
Schleier umrahmt, stieg mit Christian aus,
blieb vor den Singern stehen, bis das scho-
ne Lied verklungen war, dann dankte es
ihnen in feuriger, italienischer Sprache,
wiinschte ihnen ein frohes Fest und bot
jedem die Hand, die in einem zarten weis-
sen Handschuh steckte. «Gracia signori, a
rivederci!»

Von allen Seiten stromten die Leute in
die Kirche, wollten die Braut bewundern
und die Festgiste sehen, das «Ja» vor dem
Brautaltar horen und kamen bei dieser Ge-
legenheit dazu, eine Ansprache zu verneh-
men, die vielen zu Herzen ging. Der Herr
Pfarrer im prunkvollen Ornat blieb vor den
Knienden stehen und sprach: «Meine lieben
Brautleute. Ein guter Baumeister priift zu-
erst den Grund, bevor er das Fundament
einsetzt, dann bemisst und berechnet er im
Verhiltnis zum Bau die Sicherheit. Damit
weder Beben noch Sturm, nicht Wasser
und Wuhrgang das Haus gefdhrden kén-
nen. Er kann ja nicht wissen, welche Ge-
fahren in der langen Dauer der Zukunft
drohen. Erst dann richtet er die Mauern
auf. Wer eine Familie, ein neues Leben
aufbauen will und Baumeister ist, wird
nicht versiumen so zu handeln. Das siche-
re Fundament fiir das neue Leben sind
Glauben und Vertrauen! Sie kommen nicht
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aus Gefithlen und Gedanken, auch nicht
aus dem klugen Kopf. Sie sind Gnadenge-
schenke vom ewigen Baumeister.» Er legte
diesen Gedanken und die weiteren Ver-
gleiche wie in einer freundschaftlichen
Aussprache dar. Darum war es auch nicht
verwunderlich, wenn er nach und nach
den Brdutigam personlich anredete. «Der
liebe Gott hat in den Menschen ein Feuer
entziindet, das Feuer der Liebe und bis
zum Ende des Lebens soll es nicht minder
werden oder verldschen. Diesem Feuer hat
er einen Auftrag erteilt, die Nichsten zu
erwarmen. Es soll sich nicht im Zorn
iiberhitzen und Schaden stiften. Hiitet, lie-
be Brautleute, diese glilhende Liebe, die
euer Vertrauen und Glauben durchstrahlt.»

Bis zum Schluss dieser viterlichen Wor-
te war kein Laut aus dem Kirchenschiff
zu vernehmen.

Das Brautpaar stieg gemessenen Schrittes
die Chorstufen hinab und ging gliickselig
zwischen den vielen Blicken hindurch zum
weitgedffneten Portal. Hinter ihnen rausch-
ten die Kleider, hallten die sicheren Schrit-
te der Minner. Inmitten der bunten und
feierlichen Kleider kam Sr. Anna-Marie,
lichelnd unter dem grauen Hiubchen, den
kleinen Felix an der Hand fithrend. Auch
Peter mit seiner Frau war zum Fest ge-
laden.

Auf dem weiten Platz vor der Kirche
wurde das Paar wie von einem Bienen-
schwarm umschlossen. Kinder kamen iiber
die Bachbriicke vom neuen Schulhaus her
und sangen dem Baumeister als Dank ein
frohes Lied.

Der Sternensaal war festlich geschmiickt.
Die Tische standen weiss gedeckt und mit
Blumen beladen in Hufeisenform die ganze
Linge und Breite, denn alle Angestellten
von Damians Betrieb waren zur Tafel ge-
laden. Bevor die Giste alle ihren Platz ge-
funden, stieg schon das helle Singen der
sidlandischen Stimmen zur weitgespannten
Decke empor.

Den Reigen der Darbietungen und Re-
den erdffnete Felix mit einem Gedicht.
Er wurde dazu von Toni auf einen Stuhl
gestellt und blieb in der Mitte des langen
Spruches stecken. Aber er bekam trotzdem



stirmischen Applaus und einen lieben Kuss
der Braut.

Wein fuillte die Glaser. Prosit und Gliick-
wiinsche hallten durch den Raum. Ver-
gniigte Gesichter neigten sich iiber die lek-
keren Speisen. Damian kiimmerte sich fiir
diesen Tag nicht um seine Diitvorschriften,
und auch den roten duftenden Wein zu
trinken, fiirchtete er sich nicht. Die Freu-
de siegte iber die Schmerzen. Bolzgrad
stand er am Tisch und hielt seine Rede.
Mit einem Feldherrenblick iiberschaute er

nichsten Jahren als Grossvater unter den
Enkelkindern einen Bub zu sehen, der die
Hand fest um den Schaufelstiel schliesst.»

Balz, der Brautvater, fand wieder auf
andere Weise Zugang zu den Herzen:
«Zwei Middchen sind aus meiner Familie
aufgewachsen. Die eine hat mir der liebe
Gott genommen und fortgefithrt und die
andere der liebe Christian. Die eine will
viele hundert Minner pflegen und ihnen
Hilfe sein, will scharenweise Kinder um
sich haben. Die andere hat sich fiir einen
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Stolz stand Felix auf dem Stuhl vor der grossen Festgemeinde.

die Tafel und die Hiupter seiner Getreuen.
Mit Ergriffenheit in der Stimme kam er
darauf zu sprechen, dass seine beiden il-
testen Sohne die Heimat verlassen haben
und in ein fernes Land gezogen seien. «Der
Fortbestand meines Unternehmens war da-
mals in Gefahr. Der Flug in die Weite ist
unserem Volk im Blut und kann nicht ver-
wehrt werden. Christian ist mir zur Seite
gestanden und hat mir auch in den Wo-
chen der Krankheit die Biirde abgenom-
men. Jetzt aber haben sich zwei alte Stim-
me zusammengefunden um vereint in die
Zukunft hinein zu bauen. Wenn ich die
junge Frau an der Seite meines Sohnes an-
schave, dann wird mir, und ich schime
mich nicht das zu sagen, dann wird mir
warm ums Herz und ich freue mich, in den

einzigen Mann entschieden und ihre Kin-
der werden eine Stube fiillen. So wie es
heute aussicht, laufen beide in ihr Gliick
hinein. Und so will ich weder dem lieben
Gott noch dem lieben Christian gram sein.
Ich will nur beiden sagen, sorget gut fiir
meine Kinder.»

Der Wein floss weiter in die Gliaser und
die Kehlen. Berge von Friichten und Siis-
sigkeiten wurden hereingetragen. Die Re-
den, Gliickwiinsche und Zurufe wechsel-
ten mit den Klingen der Musik und mit
den liipfigen Tanzweisen.

Wihrend dem Fest und wihrend der
Hochzeitsreise wartete das Bodenhaus mit
Blumen vor den Fenstern, mit blitzblan-
ken Scheiben, mit Stube und Kammer, mit
Keller und Laube auf das gliickliche Paar.

— Ende —
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