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Am alten Pilgeriveg

Craahlung aus der Ur|dweiz
von Jofef von Matt

Nit bem Jweitonner-Lajtwagen den alten
Pilgerweg riidwdrts hinauj ju fahren, das
war ein arg verwegenes Stiid Wrbeit. Das
wird dem Torli-Wigi nidht o [dnell ein
Chauffeur nadmaden. Cin gutes Stiid jwi-
jhen Berg und Tobel eingeflemmt und da-
su nod) redt ftokig, dazu braudt es einen
lideren Fahrer.

Cr hat es probiert und gewagt, weil er
nidht mehr jujdauen fonnte, wie der junge
Bernhard jeden Tag mit jeinem Rinderjug
ein enges Gifi voll Berggrien hinaujgefiihrt
hat, vormittags, nadymittags und nod) vor
dem Cinnadten. Die Leute im Dorf find vor
bem CSdhulhaus ftehen geblieben und haben
hinaufgefdhaut, wie der Torli-NWigi mit dem
Kipper aus dem Wald heraus auj den Kehr-
plag gefommen ift und dann mit drei= vier-
mal Hin und Her, gewendet und mit einer
blauen Raudfahne bis nahe an dben Tunder-
jtein Hinaujgefrebjet ift. Jebesmal, wenn er
eine Lajt vom Wagen in den Weg abrutjden
l[ieg, hat er einen Jaudzer ertomen Iajjen,
bamit die ftaunenden LQeute im Dorf zuho-
ren fonnten, er fei nod) am Leben und guter
Laune,

Der junge Vernhard Hhat nur den Kopf
gejdiittelt und gemeint, das fei fiirwahr
Gott verjudt. €r war aud) {Gon gut in den
Fiinfaigern und feine dunfeln Strubelhaare
grau durdzogen. Er wurdbe jo genannt, weil
jein Bater, der alte BVernhard, Wirt und
Bauer auf ,Sdloglijod)”, immer nur mit
ber Bezeidhnung , Mitne dr Jung” von ihm
jprad). Derweil war der altejte Sohn des
jungen Bernhard aud) jdon iiber 25 Jahre
alt geworden, groger und breifer als Dder
Gropvater, der mit jeinem Stod in der Quft
herumjudytelte und iiber die motorverriic:
ten Griinjdnabel {dhimpfte. ,Was niikt das,
wenn ein junges Leben drauf geht und der
Laftwagen im Tobel liegt. Das Strdgli hat
nod) tmmer feinen Dienft getan, feit IJahr-
hunbderten. Friiher ift man mit dem Baftefel

bier herauf und war jufrieden. Lange Pil-
gerziige find hier den Weg hHinaujgetroden
und anderntags wieder Heimzu, bevor die
breite FahrjtraBe um den Berg gebaut wor-
dent ift. Und jeft, dDa niemand mehr fommt,
jet mup in ein paar Tagen der Pilgerweg
eine Heerjtrae werdben. Wenn das nidht eine
tollwiitige Idee ift, dann will id Hanstoni
heigen.”

Gohn und GroBjohn fonnten nidht alle
warnenden Worte horen. IJhre Sdaufeln
fubren fnirjdend in die Grienhaufen, und
vom Wald her war jdon wieder das Droh-
nen des Laftwagens zu horen. Dem alten
Bernhard war es aud) nidht jo ungeheuer
ernft mit jeinem Sdimpfen. €r hatte Angjt
vor einem Ungliic und vor den Koften, wenn
etwas jdhief gehen jollte und wollte mit jei-
nem Reben redytzeitig gemahnt und gewarnt
Haben. Jn jeinen jungen Jahren war er aud)
ein Draufginger, ein SdHwinger und wag:-
halfiger Jdger gewefen. Im Geheimen freu-
te er ji) am mutigen Unternehmergeijt, der
jeit einiger 3Jeit auj , SHIoRlijod“ Fum
Durdbrud) gefommen war. ,Der Bub da“,
wie er den Bruno gerne nannte, gefiel ihm
wohl. Cr zeigte mehr Rafje und Kampiluft
als fein Bruder und erjdrad nidt jo [Hnell,
wie jeine Sdwejter.

Jtun aber waren an diefem BVormittag,
wie ein Herenwert, {dhon fiinf groge Haufen
Grien auj dem jdmalen Weg aufgetiirmt.
Jnnert wenigen Stunden war aus dem alten
Gaumweg eine Hiigellandjhafjt geworden.
Da war es dod) feine Pilidht, mit dem Berg-
ftod perumgufudhteln und zu jagen: ,Und
wenn bdiefe Wod)e der Bleg um falbern
tommt, und es geht nidht gqut, dann fommt
fein Teufel und fein Viehdoftor mehr hHier
herauf. Wollt ihr das SHhloglijod) gegen die
Rujjen befeftigen?*

Bruno fam zu ihm Hhin und erflarte ihm,
per Torli-Migi Hhabe ihm angetragen, er
wolle an einem Tag jo viel herauffutjdyie-



ren, wie fie mit dem Karren in fiinf Wo-
den nidt DHerzufahren fonnten. Und jeht
wollfen fie jujammen ausprobieren, ob er
pas Verjpredien halten tonne. Cr wifje ja,
wie lange fie jeit bem Friihling dem Weg
nad) vom Berg abge|drotet und auf der To-
beljeite aufgetragen und verbaut hatten.
PNan fonne dodh) nidht bis in den Winter
hinein jtragnen. Und wenn auf den Herbijt
hin mit dbem Umbau begonnen werde, dann
miifle der Pilgerweg eben eine Fahrjtrake
jein, fiir alle bie Fubhren, die notwendig feien.

Sobald dbas Wort Umbau ausgejproden
wazr, fing der alte BVBernhard mit den Augen
3u zwinfern an, verjog jein runjeliges Ge-
fiht, hob wiedber den Stod auf und {Ghopfte
Luft fiir eine gewaltige Rede. Uber er fam
nicht mehr dazu. Ein Rogmaul taudte neben
jeinem Bart auf, legte fidh) auf jeine Sdulter
und ein Landli ftie ihn in den Riiden.

L9e da, madht Plag, id) will hier durd”,
rief eine Heijere Stimme, , geht mir aus dem
Weg!“ Gropvaters Bergjtod fuhr jdnell wie-
der 3u Boden und judte Halt. Wit der jreien
Hand griff der alte Bernhard frafjtig dem
mageren Gaul an die Halfter und jdhaute ju-
riid auf den Karrenfdlitten und den Fubhr-
mann. ,,Wirjt mid) wohl nidht jutodmdinnen
wollen, Meldmattler, war {had, bin nod 3u
jung.” Der Bauer mit dem Leiffeil |dhien
nidt fiir Spdjje aufgelegt zu fein. Mit jin-
jteren Bliden JHaute er neben jeiner {dhma-
len Jtaje und iiber feinen ftruppigen Sdnauj
hin und rvief: ,Madt Plak, idh will hier
purd), und ein wenig Hoppla!®

Dem Grofovater blieh jwifden Berg und
KRarren nidt viel Plaf auszuweiden. Wber
davauf adtete der Meldmadattler nidht. Cr
trieb mit Hii und Peit{de jein Rof bis vor
den erften Haufen, bis das Rogmaul am
Bergarien [Gnuppern fonnte. ,,Fort mit bem
Jeug da, id) Hhad mein Redt hHier durdju-
fabren.” Der junge BVBernhard jtieg ein paar
Sritte in die Matte hinaufj und jagte trof-
fen: ,Jabhr du“, legte Faujt und Kinn auf
jeinen Gdyaufelftiel und [dhaute ladelnd 3u,
was nun gejdehen wiirde. Bruno begann ju
verhandeln, fam Sdritt um Sdritt auf den
Bauern ju und begann 3u erflaren. Nan ha-
be eben nidht daran gedad)t, dbaf er ausge-
rednet heute mit einem Fuder Staubdenbu-
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jheln jutal fahrem wolle, jonjt Hatte man
ihm redytzeitig beridhtet. €r wolle ihm gerne
helfen das Fuder abjuladen und das Ge-
fahrt 3u wenden. Sobald die Strakge frei jei,
fonne er ja die Bujdeln hier wieder Hholen
und weiterfahren. VBreitbeinig blieb Dbder
Meldmattler jtehen, faute an den Sdhnauj-
haaren. Aus halbverfhlojjenen Wugen jtarr-
te er auf den jungen Mann. ,LPlag maden,
jag ih“, [dnauzte er ihn an, ,red nidht fo
bIod daber. Hier hab idh) mein Fahrredt, hier
will id) durd!“ Nod) einmal verjudhte Bruno
den jornigen Mann ju bejanftigen. Cr hatte
thm 3war [ieber den Tunderjtein, der faum
drei KRlafter weiter oben, bei der Wegjdeide
tief im Boden jtedte, vor die Bruft gejtopen.
Aber er hHatte feine geheimen Griinde, mit
bem Bauer auf dem Nadbarheimen forg-
faltig umzugehen. Brunos begiitigende Wor-
te fielen aber nidt auj guten Boden, aud
muRte ex immer lauter reden, weil von un-
ten Her mit Gedrohn Torli-Migis Kippwa-
gett bergauf fam.

Mit der Genauigfeit eines Uhrmadjers
jteuerte Torli-Migi jeinen Laftwagen riid:
wdarts bis einige Wieter unter den lehten
Haufen und riej den Mannern vom Sdlojli-
jodh, jie jollen fommen und Helfen. Aljo wen-
dete fid) der erziirnte WArnold von der Neld)-
matt dem Grofvater ju und verlangte wei-
ter jein Redt. Der alte Bernhard begleitete
die RKRraftausdriife jeiner Redbe mit dem
Bergjtod, der andere mit dem Geifeljtiel.
Keiner fam einen Sdyritt ndbher, nur Dder
Gaul trampte gegen die Bergmatte, um vom
jaftigen Gras 3u frefjen.

Unterdefjen tiirmte jid) ein neuer Haufen
Grien tn bem Gtragden auf. Wahrend dem
Sdaufeln und Sdhopfen wollte Torli-Migi er-
fahren, was der Weldmidttler jo gropmaulig
3u lamentieven habe. Bater und Sohn gaben
ipm lebhajt Wustunjt, der Weltere etwas
hejtiger als der Junge. ,Wir fennen ihn ja
alle. Der hat feinen Grind“, jagte der Vater,
,0a wo er durd) will, rennt er mit der Stirn
gegen einte Mauer. Das wird nod) ein Affen-
theater abjefen, bis wir den Karrenidlitten
umgedreht haben.” Bruno meinte: ,Wir joll-
ten ihm Delfen irgendwie durdzufommen,
der gibt nidht nad). Wenn er jet nidht redyt-
befommt, mufR fich) feine Familie daheim wie-



der eine Wode diinn madyen, bis dem fein
Jorn vervaudt ijt.“

Der Lajtwagen jtand abfahribereit, aber
Migi Tprang nidht auf den Fiihrerfig. , ha,
jegt merfe idh, warum du jo friedlidh dbaher-
redeft”, Hohnte Migi, ,,du haft Witleid mit
der Familie, bas Hheilt wohl mit der Johan
na, mit deiner Johanna! EHh nun, unter die-
jen Umitinden wiitde i) aud) Riidjidht neh-
men. Nidht nur das, id) nahme den Gaul auf
pie Arme und wiirde ihn iiber bie Grien-
haufen hinuntertragen. He Bruno, du bijt
bod) ein jtarfer Mann, den jahmen Klepper
fannjt du dod) gemiitlich hierher bringen und
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einent andern Rat“, begann der Torli-NMigt
wieder, ,,wir tragen dem Herrn und Neifter
auj der Neldmatt die paar Staubenbujdeln
hierher, werfen fie auf meinen Kipper, und
i fahre jie ihbm vor die gewiinjdhie Haus-
tiive im Dorf. Wber dnell, jonjt fangen die
beiden da oben nod) ju Shwingen an. Sdhau,
der Grofoater will dhon feine Hemdsdarmel
auffrempeln.”

Der Vater blieb jtehen, griibelte mit fei-
ner Sdaufel im Grien. Die Heiben Jungen
itiegen mit ihrem Friedensvoridhlag um
Kampiplag hinauf. Dort war nidht mehr vom
Wegred)t die HRede, jondern von einem alten

Dem alten VBernhard war es nicht jo ernjt mit dem Schimpfen.

im jweiten Gang das Fuder mitnehmen.”
L Nidts da“, rief ber Vater dazwijden. ,Wir
verlieren nur unjere JFeit. Fahr du wieder,
Migi. Arnold foll allein verjuden talab Fu
fommen. Shlieglid) hat er ja einen gleid)
quten Weg von der Neldmatt auf die anbere
Bergfeite. Und wer braudt jeft [hon mitten
im Gommer Brennholz. Enbs der Wodhe ijt
diejer Weg wieber frei, das ijt nod) friih ge-
nug.”

Mit KRopiidiitteln Hhorte Bruno ju. Ihm
fam der Streit verfludt ungelegen. Aud) war
er wiitend auj den Pigi, weil er vor dem
BVater von ,jeiner” Johanna geredet hatte.
,&abr dbu mit deinem Wagen ab“, fagte er
drgerlid), ,wir fonnen hHier {dhon allein ju-
redt fommen.” Nein, nein, da weil id) dod

Streit um den Shlogliwald, von langjt ver-
narbtem, erlittenem Unredht, von ungered-
tem Sdyiedsgeridt und von des Weldhmatt-
lers dlterem Bruder, der am vielen Werger
erjtictt jei.

Migis Vor{dhlag fand taube Ohren. ,Mit
Rop und Wagen will id) hier iiber den Weg
fahren. Jehit it genug geredet worden. Madt
jest Llak!“ jhrie der Weldmatiler und fud-
telte mit der Peitjhe herum. Wit einem fur-
zen 3wid bes Bergitodes [hlug fie der alte
Bernhard mitten entjwei und jagte gelafjen:
Laht ihn fahren. Kommt jeht jum Iniini
hinauf, PMigi, du aud), es ijt Jeit. Ein Stiid
Rauderjped und ein Glas Noft tut jest bem
NMagen wohl. Wir fonnen dann von Dder
Wirtsftube aus jujdauen, wie Wrnold iiber
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bie Hoger gondelt”, dbrehte jid) um und ging
voram.

Um nod) einen legten Friedensverjud) 3u
wagett, trat Bruno auf den vor Wut 3ittern-
bent und ftampfenden Wrnold ju und jagte:
Lou braudit feine Hand u riihren. Wir
bringen deine Bujdeln ins Dorf. Und geben
bir Beridht, wenn das Stragli wieder fahr-
bar ift. SHliehlidh) bijt ja nadhher gut dran,
wenn du bis Hier einen breiteren und guten
Fahrweg bajt, und foftet did) feinen Rap-
pen.” ,Das Redht will idh) haben, mein Redt,
das ijt mir mehr wert als Franfen und Rap-
pen”, Ydhrie der Meldmattler juriid, ,madt
jelst die Durdfahrt frei, Jonjt bringe idh eud
vor Geridyt!“

,ou, bei dem ift ein Radli los”, ladyte Nii-
at, ,, i glaube wir tun bejjer, wenn wir dem
Grogvater folgen. Rauderiped hat er gefagt.
Bruno, fomm, wir maden WDarjdhalt.” Sie
jahen, wie der BVater aud) iiber die Bergmat-
te hinauf und gegen das Sdhloglijod 3u ging.
Migi 3og den widerjtrebenden Bruno fant-
jam gegen ben Tunderjtein hin und fort.

Nun lagen aljo jeds groge Haufen Grien
in gleidmifigen Ubftanden vor des armen
Karrengauls Naje und daju nod) Migis Laljt-
wagen, eingeflemmt jwijden BVerg und To-
bel. Fiirmahr ,der Ods am Berg!“ Das
Shimpfen und Toben, das Faujtejdiitteln
und Stampien verdanderte die jdmwierige und
aud) laderlide Situation um fein Haar. Je
lainger der Nleldmdtiler jtehen bliedb, um jo
groger wurde die Sdhar der Jujdauer, die
i) an den offenen Fenjtern ber Wirtsjtube
3etgten.

Wie wenn Jeine Sduhe am Boden ange:-
waden waren, blieb Lrnold breitjpurig hin-
ter jeinem Fuder jtehen, farrte auf den Bo-
ven, auf das fteil abjallende LPort, die jtot-
3ig aufjteigende Natte. Crjt da er jeine Gei-
gel jdhwingen und dem Aok urufen wollte,
merfte er, dba er nur einen abgebrodenen
Stumpf in der Hand hielt.

Bon mweit oben, vom ,Gajthaus um
SHIoklijodh* horte er jaudizen und projiten,
das erjt bradite Bewegung in feine Glieder.
Wenn jhon Wut und Forn feine GSinmne
durdyzitterten. Goviel wurbe dem hHeikblii-
tigen Kopf bewukt, dag er auf diefem jdma-
len Karrenweg |ein Gefahrt nidht mwenden
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fonnte. Der alte Streiter befann fid) auf die
Kampfweife jeirter rubmreiden LWorfahren.
Cr wollte, wie die alten Eidgenofjen, nad-
bem bder Feind verjdhwunden war, auj dem
Sdladtield bleiben. Wenn bdie wverhaften
Nadbarn fidh bet Raudifleijd und vollem
Glas giitlid) taten, [ollte dod) mindejtens jein
Bierd etwas jwijden die Jahne befommen.
Dajzu war thm das |aftige Gras auf Bern-
hards Port gerade redht. Cr ging auj den
Gaul zu und begann die Lederriemen am
Jaunzeug ju Iojen. Ob er mit jeinen Sdu-
hen, ober ob das Rof mit feinen Hufen in
ein Horniffennejt trat, dbas Ilie |id) nidt
mehr feftftellen. Kaum war das Rof von
jeiner Gebigjtange befreit, umjurrten und
um{dwdrmten ein Shwarm Hornijjen die
beiden Kopfe. Der Bauer verjudte ju flie-
Hen. Der alte Klepper baumte fid) in feiner
Angjt. Da ex nidht vorwarts iiber ben Grien-
haufen entweiden fonnte, drangte er mit
aller Gewalt riidwarts. Der Shlittfufen des
LVorberwagens glitt iiber den Rand Dbes
Stragdens hinaus. Das Fuder neigte fid).
Nit Kradjen und Wed)zen [ojte jidh) die Briit:
fe und ber Hinterwagen von dem Gdhlitten
und jtiirzte mit den Stauben ins Tobel bis
ju den Tannenftammen hinab. Der Gaul in
jeinem Sdyreden, von den Hornijjen geplagt,
nahm einen Gprung nad) vorn, jerrte den
leeren Gglitten hinter i nad) und nahm
mit erftaunlicher Krajt das erfte groge Hin-
dernis, den madtigen Grienhaufen in ver-
jweifelter Angjt. Bis jum nadjten Hiigel
vermodyte er die Wudt jeiner Gpriinge 3u
pampfen und blieb dbort mit eingerammten
Hufen zitternd jtehen.

Den Nannern in der Wirtsjtube war die-
jes gefabrlidhe Creignis nidht entgangen. Sie
jahen, wie fid) der Peldymattler beim Tun-
berjtein immer mnod) gegen Ddie giftigen
Shwarmer wehrte. Dann fam die NMutter
vom Fenjter weq ju Bruno an den Tifd) und
jagte: ,,Jeft it aber GdHluf mit Spak und
Streit. Dem Wrnold miigt ihr jojort Hilfe
bringen.”

Mie der PMeldymattler die
Wahrheit verdreht.

Die Sommerjonne jtand Hhod) iiber ber
pradtigen Landidaft. Sie ftrahlte auf Hiigel



und Berge, auj Alpen und Walder, auj Dorf
und Matten, zeidnete furze Shatten an bdie
Waldrander und neben die Haujer und Stal-
le, befdyien das neubefiejte Stragenitiid und
den alten Karrenweg, der vom Tunderjtein
unter dem Wald in einer langen SHleife
sur NMeldmatt Hiniiberfiihrte. Sie brannte
auch auj den Bauern, der mit feinem ange:-
iirrten Rop, ohne Wagen auf den Stall ju-
ging, ven Kopf gejentt und iibel gelaunt.
NMutter Veronita jah ihren Mann vom
Riidenfeniter aus naher fommen, rief ihrer
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,Jtein aber aud), wie fiehjt dbu aus? Jeig
her, was it dir ge[dehen?“ entjefste jidh) die
Frau. Arnold nahm ihr ohne ein Wort das
Flajchden aus der Hand und traufelte bie
beizende, jdarfe Fliifjigfeit auf feinen Wrm
und beftrid) jidh aud) die Stirne. ,Gid dod)
adt, lag mid) maden, i habe ein Tiidlein
mitgebradt. Wenn dir davon nur ein winzi-
ges Tropflein ins Yuge fommt, fannjt du
mir erblinden.” ,Geh jefft, ih fomm [dhon
suredt”, jagte er barfd, ,,geh!* So leidht und
gefdhwind IlieR fich Frau Veronifa nidht ab-

Das Rof baumte fich in feiner Unait.

Todter Barbazra, fie jolle nod) mehr Kartof-
feln jdhalen, dber Water fomme uriid., Nie-
mand hatte ihn 3 Mittag erwartet, niemand
wuBte, warum er {dhon {o friih uriic fei und
dazu nod) mit dem Rop allein.

yoyrang’, rief Arnold aus der Rojitalltiive
Jeinem jiingften Sobhn, ,Frani, bring mir
Salmiaf, aber ein wenig Hoppla!“ Ceine
Frau war {dneller als der Refrut, rannte
mit jliegenden Roden durd) die helle Sonne
und traf den Pann am Brunnen, wo er fidh
die Stirne fiihlte. An fJeinem Handgelent
Teuhtete eine Higige Gejdwulft und auf der
Gtirne eine Beule, wie eine Rofe.

(chittteln. Nad vielen Fragen und BVitten, die
ohne Antwort blieben, fehrie fie dbann fopf:
fihiitteInd und bejorgt iiber das Hojtettli ju-
rii. In der Kiidje fand fie Barbeli am Herd
und fagte thm: ,,Geh du jum BVater Hiniiber,
fhau, daf er feine Dummbeit madt, er hat
Boswetter heimgedbradyt. BVielleidht befommit
du Befdeid. Ih hol ihm jehst nod etwas Gu:
tes jum Ejjen.”

Obhne befondere Cile, in fejtem Sdritt, ih-
rer weibliden Kunft und jungen Kraft ge:
wik, niherte i) Barbara dem Rofjtall. Nad
einiger Jeit aber, rannte fie in grofen
Gpriingen jum Haus hin und rief: ,Borwal-



jer, Mutter, [dhnell, Borwajjer!™ Dann blied
die Kiidye leer, bis die Grogmutter in thren
Finfen dahergejdlidhen fam, ju Dampf und
Feuer jhaute und dann miihjelig und ge-
beugt den Tifch dedte.

Faft gar eine Stunde lang blieb das Ej-
jert im Ofenrohr, bis jie den Vater endlid)
in bie Stube braditen und an den Tijd). Das
Handgelent verbunden, iiber die Stirne einen
Umjdlag und bas redte Auge gejdlofjen, jaj
er an {einem Plag, dbas Nejjer in der Faujt
und ftierte auf die Suppenjdiijjel. Wenn ex
fitr einen furjen Wugendblid das jugeflemms=
te Auge einen Spalt breit difnete, jahen die
erjdrodenen Frauen in eine rvote Glut.

Obne ein Wort, mit betriibten, ernjten Ge-
fidtern fajjen die LQeute um den Tijd, aud
ofne Appetit. Iohanna fam von den Natten
guriict, fand dieje diijtere Gejellidhaft und den
Vater mit feinen BVerbdnden und wollte wif-
fen, was fiir ein Ungliid gejdehen jei. Sie
habe nod) das Heu unter dem PHinteren
Shloglimald gezettet und |idh) dabei veripa-
tet. Das jei wohl nidht jo jhlimm, daf man
ihbr deffentmegen alles verheimlidhen wolle.
Gie fiillte ihren Teller mit Suppe, jtrid) jich
die Haare aus der Stirne und jagte unbe-
fHimmert: ,,So redet dodh)! Habt ihr denn al=
le die Gprade verloren? Mit dem Ellbo-
gen gab ihr die Grogmutter einen Stupf und
flitjterte: ,,Wir wifjen es aud) nidt, jei dod
L«

Johanna, in ihrer jrijden, ehrlichen Art
gab Jidh mit diefem Bejdeid nidht jujrieden.
Ohne zimperlide Riidjidt jtellte jte ihre Fra-
gen und lieg dem WVater feine Rubhe bis ex
endlid) Antwort gab und in jtodenden, von
langen Paujen durdloderten Saen ju be-
ridhten begann: ,Der ganze Verein da drii-
ben im Sdloglijod, bas wikt ithr (Hon lang,
das it eine gottverfludhte Saubande, eine
gemeine hinterhaltige Hundsware. Und dex
abgefeimtefte und mijerabeljte von allen ijt
ber junge, der Bruno. Der hat mid) nod) aus-
geladt und verhohnt ju allem. Daf der alte
Bernhard ein durdytriebener Fuds, ein bos-
artiger, grundjdledhter Redtsbreder ift, das
wijfen wir von jriiher Her. Der junge Bern-
hard ift nidht befjer. Wber fiebenmal gemei:
ner, boshafter und durdhtriebener ift Dder
Junge.”
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Niemand wagte eine Wiederrede. RKein
Kopf erhod fidh). Nur in Johannas Gefidt
jtieg eine gliithende Rote. Wit erzwungener
Beherrjdhung lodte jie ben weiteren Beridt
aus Ddem Nunde Dbdes jornigen Waters.
S Wennt id) nidht anftandig und freundlid) ge-
fragt hatte, ja dann Hatte id) ihre Wut be-
greifen fonnen. I bin mit meinem Fuder
Stauben beim Tunbderjtein in ihr Strdapli
eingefahren — feitbem der verviidte Wrdi-
teft ob dem SdHIoglijod) fein Haus gebaut
hat, jind jie ja alle pom Hodhymut aujgebla=
jen mwie Feflelballone — da haben fjie jeht
etwa 20 Kubifmeter Grien an grogen Hau-
fen. Jeder Weg ift verfperrt. IJId) wdre ja
heute nicht mit den Gtauden ins Dori ge-
fahren, wenn nidht Waifenrat gewejen wa-
re. 3 gehe bod) nidht ju der Sikung, ohne
etwas ju verdienen. WAljo id) frage, 0b id) da
wohl dburd)fahren diirfe. Juerjt hat mir ber
Alte mit dem Bergjtod auf den Hut gejdhla-
genr, Dann Dder junge Bernhard mit Dder
Sdaufel eins iiberziehen wollen. Juleft hat
der ganj junge, der Bruno, mein Kok und
den Sdlitten iiber bas Port Hinausgeijtojjen.
Die Bujdeln jind den Hang ab ins Tobel,
der Karrven ift in ben Stammen hangen ge-
blieben. JId) mupte fhauen, daf mein Rok
nidt faputt geht. €s ijt im Gejdhirr und im
gebrodenen Landli gelegen, hat gezittert und
gejdarrt. Neint ihr, es fei einer von den
Dreten, nein von den BVieven, der Torli-Wigi
war aud) dabei, es et einem in den Sinn
gefommen ju Helfen, das Rof auf die Beine
su bringen. Geladt haben fie und Sdweins-
braten gefuttert. "Profit Noldi, hat Bruno
gerufent und fein NMMaul aufgerifjen, dak thm
beim Laden ganze Portionen jwijdhen den
Jahnen hinausgerutjdt jind. BVei denen da
driiben ijt lidt{deues Gefindel, Stroldhe und
BVaganten, aller Sorten Shadlinge und Un-
gejiefer jahraus, jahrein jubhauje. Sobald
mein Rof wieber Boben unter den Fiigen
gehabt Hat, iit es in ein Hornifjennejt geftan-
pen. Die jind iiber mid) und den Gaul ge-
fommen, wie die Rujjen. Das Gift fann den
Gaul nod) umbringen, wer weil. Und mid)
fann es ein Auge foften und den Halben Ver-
jtand. Sdmerzen, Wut und Werger driiden
mid) unter den BVoben. Dann mogen die vom
Shloglijod erit redt lachen.”



LUnd wo jind jest der Karvenjdlitten und
die Bufdeln?“ fragte Franz, der wdhrend
diefem Gtottern und Shimpien jeine Finger:
nagel immer tiefer in die Handballen hinein-
gedriidt hat und jeine Faujt auj den Sdiefer=
tijh Jaufen Tiep.

,Die Bujdeln Habe id) auf meinem Weg
aufge{didhtet, joweit jie nidht im Tobel lie-
gen. Der CSdlitten
jteht jet Daneben
und etwas vom Rad:-
wagen. Dem LPherd
purfte i) das Ein-
ipannen nidt mebhr
sumuten. Der gute
Gaul ift vor Sdred
und $orniffengift
nervos und zapplig.”
,2Und  jegt”,  jragte
pie  Nutter, ,was
joll nun gefdehen?*
Aedhzend jtand Dber
jo iibel j3ugerichiete
NMann auf, griff fich
an das judende Yu-
ge, madhte ein paar
Cdritte aufdie Ram=
mertiive 3u und jag-
te: , Ueberliipft Habe
ih mid) aud) nody. Ih
mup jet liegen. —
NMadht dod) was ibhr
wollt.“ Dann pver:
jhwand er hinter der
Tiive. Johanna und
pie Mutter gingen
thm nad). — Endlid)
war er joweit, dak
jte ithm nabhefommen,
ihn pflegen durften.

Mit ithrem Teller
und Bejted humpelte
die OGrogmutter dex
Kiidye zu. Nit roten Kopfen und wilden Haa-
ren redeten Barbara und Franj iiber das er-
littene Unred)t und jdhmiedeten Radjepldane.
Haus anjiinden, Bomben legen, Fallen ftel:
Ten, waren nur drei von den vielen Wrten, die
jie fiir die bodenlos |dhlehten Nadbarn und
die nadjte Nadht in die engere Wah! aufnah-
men. Spater holten fie den Stier mit Jod)
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und Gejdirr und bradten das zerbrodene
®ejahrt und bdie iibriggebliebenen $Holzbu:
heln Furiid.

Ein Sdlud Vasimajjer als Unzahlung.

Wer aber den beiben Higfopfen jugetraut
hatte, Jie wiirben in ber Nadht gegen bas
SHloglijod) hiniiber und dem Wald nad) jum

hellerleudhteten Gajt-
haus DHinauf [dlei-
den, Dbder hHatte am

Weg lauernd, eine
Ueberrajdung erle-
ben fonnen.

Kein Nond jtand
am Himmel. Nur das
Flunfern und Ddas
fable Qidt der Ster-
ne erhellte die Nadt.
Nad) bem Heigen Tag
fam ein tiithler Wind
pon den Bergen her
und jpielte leife in
Blatt und Gras. —
Grillen weften, da
und Ddort rief ein
Kduzden aus dem
Wald. Cin Dads, ein
Fuds, eine Kaje
hujdhten iiber Dden
Weg. — Mit lautlo-
jen Sdritten, obhne
Cile und Furdyt fam
eine Gejtalt Dbdaber,
g ein  [dlantgewadje-

i nes Padden, ein
dunfles KRopftud) um
die Haare gebunden,
bog Dbeim Tunbder-
jtein  in den alten
Pilgerweg ein und
jtieg gegen das Gaijt-
haus zum GdIogli-
jod) hinan. Dort wo die Natten breiter wer-
dent und ebener, dbas Lidt aus den Fenjtern
auj das Gras fiel, verlieg die Geftalt den
Biad, judte im Shatten ju bleiben und un-
gejehen bem Haus nabher ju fommen.

Die Umrifje der vielen Gebdubde Hhoben fid
vom fahlen Himmelslicht ab, das breite hod):-
gejdmwungene Dad) des Haufes, der lange



Giebel der Sdeune, der jdmalaufiteigende
Firit der Pferbeftallung, die Holzhiitte mit
dem Dbreiten Tenn. Ueberallhin fielen grelle
Gtrahlen aus den Fenjtern des Gafthofes.
Jn ber Witte ber weiten Hoftatt raujdte derx
Brunnen.

Jofhanna fam langfam auf dieje Wohnjtatt
3u, DIlieb fjtehen, laujdhte in die Nadt. Ver-
nahm das Reden aus den weitoffenen Fen-
jtexrn, horte das WMuhen und Drangen der
Riihe, ein Grunien aus dem Sdweineftall.
Geraujche und Laute, die dem Bauernmibd-
chen von rubhigen Nddten Her vertraut {ind.
Jwijden Stall und Gerdtehaus fonnte Jo-
hanna im Dunfel auf den Hof gelangen. Ie-
ben einem $Holzjtol blieb jie, in die Cde ge-
driidt, {tehen. Der Wbendwind trug die SHli-
ge der Kirdhenubhr herauj. Das Madden japl-
te bie Stunbe.

Obne fid) von ber Stelle ju riihren, wartete
Johanna. Kaum erlojd) das Lidht eines hel-
len Fenjters, blikte anbernorts eine Helle auf.
Chritte auf Bohlen und Stiegen hallten Her-
iiber. Gafte verliegen aufj der andern Haus-
jtatte ben Gaijthof, trampten die Gteinftiege
hinunter. Jhr Reben und das Knirjden ber
Gdube fam deutlid) zu thm hHin.

Wieder {hlug die ferme Turmuhr im Tal
bie Stunde. Nun odfinete jid) eine Kellertii-
re. Gemadlidh jtieg ein fleiner NMann bie
drei Gtufen empor, trat in den Lidtjtrahl,
jtodjerte in feiner LPreife, jhaute ju den Ster-
nen hinauf und ging anfdeinend Fufrieden
auf dbas Tenntor ju. ,, Verefund! BVervefund!“,
rief bas Madden leife aus feinem Berfted,
,Berefund, fomm 3u mir her, da Dei der
$Holzbeige, fomm.” Der alte Mann, auf jah-
relanger Wanderjdhaft an Dligerfolg und
Gliidsfall gewohnt, erjdhrad nidht. Cin vor-
jidhtiger Blid in die Runbe, ein wenig ab-
biegen, {hon ging er in jeinem Halb hHinten-
den Sdritt auj die Stimme 3u.

L Berefund, du fennjt mid). Ih bin die Jo-
hanna von der NDleldmatt. Du jolljt mir ei-
nen Dienjt tun, diefe Nadht nod).“ ,,Ei, ei, der
Verefund ijt fiir ein SpaBden immer aujge-
Tegt”, grunjte er zufrieden, ,was {Gaut da-
bei heraus?” Das Madden driidte ihm ein
Flajdden in die Hand. ,Nidht jo laut, es
darf uns niemand Horen. Das ift fiir did).
Gutgebranntes Bagiwajjer, und jeht hor gut
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ju. I Habe mit Bruno hier ju reden. Hol
mir ben Bruno, ohne daf es jemand hort
und weig.” _

Der Vlann fralte laut an jeinem bartigen
Kinn, wiirgte an dem Japjen und [hnupper-
te an ber Flafde. ,Wu, fein, erjttlafjig! Idh
nehme einen Sdlud als Anzahlung, Hanit,
gelt, du gonnjt mir einen Sdhlud. Uber Bru-
1o, der ift weg. Der ift (dHon lange auf dem
Ohr. Wenn du mit mir jur Kellerjtiege
fommit, dann horjit dbu ihn |[Hnarden. Cs
fann aber aud) fein, dbas Shnarden ijt vom
Grogovater. WAber im CSdlaj ift der Bruno
gang gewiB.“ ,,Veretund, id) fann warten”,
fliijterte bas Maddjen wieder, ,,du Hhajt jdhon
manden Gtreid) ausgehedt, du wirjt aud
jet einen ver{dwiegenen Gang ausfiihren.
Du fommijt aud) wieder auf die Meldmatt,
wird niht gar lange dauern, dann wirft du
deinen Lohn boppelt befommen. Jeht jeig
did) als PFiffitus, beweije, was du fannjt. I
warte bis er fommt.“

Wie eine Brifjago ftredte er jeinen ma-
geren Finger gegen das Liht und meinte
jtolz: ,,Der BVeretund, der hat nod) nie einen
Sreund im Stid) gelajfen. Hanfi, das jag idh
bir, fiir Liebesleut, da ijt mir fein Weg ju
weit und teine Stiege ju hod). Du befommit
deinen Jiingling von mir jerniert, ohne daf
eine Maus aud) nur das Sdhwdinjden ein:
3tehen mup. Wielleidht mupt lange warten.
Das ift ein vermegenes Unternehmen. Frau
Dorothee hat einen diinnjdaligen Shlaf, und
die obere Gtiege fradt wie ein vertrodnetes
Wagenrad. Idh geh jeht. BVielleiht Hajt du
Gliid.“ Der alte Dann ging vorfidtig jum
Tenn hiniiber. IJohanna horte, wie er dort
feine Shuhe auszog und einen um den an-
vern aujs Holj jtellte. Dann jah jie die Ge-
jtalt auf die Kellertiire jugehen, ohne aud
nur das leifefte Gerdujd u Hhoren.

Jodh) jweimal fam der Klang der Kird-
turmjdylage vom Tal Herauf, dann Ibjte fid)
ein Sdattent von der PMauer des hohen Hau-
fes. Bruno fam in Hemd Hofen auf den
Brunnen ju und geradengangs, ohne einen
Laut, ju der dbunfeln Ede neben dem Holj.

Jtoch befangen von Shlaf und Traum trat
er herju, bis er bas Gefidht, vom bdunteln
Tud) umrahmt, erfennen fonnte, dann jagte
et leife und erftaunt: ,Johanna, du da?



Was willjt du hier und in diefer Nadht?“
Das Maddhen wiirgt an den Worten, die es
jeit {0 vielen Gtunbden iiberdadt und ausge-
hedt hat. Cinen einjigen furzen GSaf wollte
es ihm ins Gelidht Jhleudern und nun iit
ihm die Kehle wie jugejdniirt. ,IJdh) will dir
nur {agen, Bruno, jelt ijt alles ... jhon halt
es inne, verjud)t neu ju beginnen; ,Du hajt
meinen Vater auf eine miferable Art trat:
tiert und verhohnt,
jett ijt in mir alles
seridlagen, fiir im=
metr jerjtort... —
L, Red nidht (o laut,
Johanna“, fjagt ex
Teife, mneigt feinen
Kopf 3u ihr, will mit
den Handen nad) ibh-
ren Wrmen greifen,
yhier find diberall
Leute, fomm wir ge-
hen 3u den Baumen
hiniiber.” Johanna
weiht  ihm  aus,
driict |id) in die Ecfe
pinein. ,Qaf mid,
rithr mid) nidgt an!“

,Was halt du benmn,
jag dod), was ift denn
gejdhehen? — Aber
fomm hier weg. Du
weigt ja, Det uns
jind  immer Gafte,
aud) im Heu und in
ber Gtreue”, fliiftert
Bruno und 3ieht das
Maddhen mit Ge-
walt vom $Holz und
der NMauer weg. ,,Ja,
Ctroldye, Baganten
und Ungegiefer, hat ber BVater gejagt, und hat
redht”, {dimpft Johanna, geht aber dod) mit
ihm in die Matte hinaus. Der junge NMann,
Die Hande in den Hofentajden vergraben,
vom unterbrodenen Sdhlaj nod) wirr im
Kopf, weil nidht, was er mit feinem lieben
NMadbdhen reden joll. Er begreift nod) immer
nidht, warum Johanna mitten in der Nadt
daher fommt. Aljo geht er mit jeinen blogen
Fiigen wortlos durd) das Gras unter den
Gternen hin, auBer Horweite.
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Johanna muf ihm folgen, wenn fie ihn
nidht ploglidh in der Dunfelheit verlieren
will. Hinter feinem Riiden finbet jie aud
wieder den NDut und die ornigen Worte, die
Jie nun jo viele Stunden fiir ihn beveit Halt:
,Was hajt du mir alles verfproden und ge-
jhworen. Und jegt muB id) erfahren, was
fiir ein gemeiner und wiifter Sdldger du bijt.
Wenn dbu mid) gefdlagen hiattejt, das hHatte
mir nidht jo weh ge-
tan, wie bas, was du
meinem Bater ange-
tan BHajt. I fann
dbidh) nur nodh Hafjen
und vevadyten...“

JNun  bleibt aber
Bruno jtehen, dreht
fig um und fragt:
L Aber fei dod) wver-
niinftig, mein Lie-
bes, erflart mir dod),
fei fo gut und jag
mir...”“ ,Was du
heute getan hajt, bas
braudt fiirwahr fei-
ne Crilarung®, eifert
‘das  Nadden, ,,idh
bin nur gefommen
um dir ju jagen, dap
alles aus und vorbet
iftY, mit vom Wei-
nen erjtidter Stimme
fahrt es fort: ,Du
Hajt meinen Bater
ausgeladht und o
iibel jugeridhtet. Das
ijt deinme RQiebe!” —
,Aber Hor dod), das
ift nidht wahr®, pro-
teftiert Bruno laut
und will Johanna beim Handgelent jajjen,
,ith habe deinem BVater nidhts juleid getan.”

Gefdwind |pringt das Waddhen Fwei
Gdritte juriid und fagt: ,,So, du fagjt aljo,
mein BVater habe gelogen. Das gehirt nod
dazu!” Johanna greift in die Tafde. ,Die
golbene Kette Hajt du mir gefdhentt und das
fleine Kreu3, dbas Geibentud), hier nimm al-
Tes. Nimm es vom Boden auf, in den du mein
$erz hinein gejtampft hajt.” Laut [hludhzend
und weinend wirjt es den Sdhmud, in das



Kopftud) eingewidelt, vor ihn bHin, dreht jid
um und rennt in die Nadt Hinein. BVruno
ithm nad), verliert es aus dem Blid, fann vor
Sdnaufen und Rennen Ddie enteilenden
Sdyritte nidht mehr horen. Bleibt jtehen und
laujdht, halt den Wtem an. Der Bad) im To-
bel raujdt. Der Wind jummt leife. BVon ir-
gendwo hort er aus der Finjternis ein Jam-
mern. Und wie wenn i) viele bofe Geijter
hier am Jod) verfammeln wollten, fieht er
da eine hujdhende Gejtalt, dort einen [dye-
menbhaften Sdatten. Weldem Joll er nad)-
eilen, wohin jidh) wenden?

Bom Sodenjliden und von einem
weitgereijten PMann,

Biele Gebaude jtanden um den Brunnen
in ber Hojtatt auj Shloglijodh. BLor IJahren
und Jahrhundberten war das wohl ein weit-
um Dbefannter Hof gewefen. Frembde Rojje
famen BHier jur Tranfe. Shwere Fuhrwerte
und leidhte Chaifen von iiberall her wurden
hier eingefahren. Die Reifenden und Pilger
erlabten und jtartten fid) in ber Gajtjtube, die
gegen den Weg 3u die ganze Hausbhreite ein-
nahm, neun Fenfter breit. Im Rojjtall war
Plag fiir wanzig Pierde. Und Giebel und
Dadjer gab es genug, um Laften und Leute
im Gdatten und am Sdharmen unterjubrin-
gen. Damals fonnten all die Bauten gqut in-
jtand gehalten werden. Dann wurde die €i-
jenbabhn gebaut. Sie bradte die Leute {hnel:
[er und bequemer jum beriihmten Heiligtum
und die Fradten billiger ins abgelegene Tal.
Aud) die Dbreite Strake, dbie dannm um den
Bergriiden herum angelegt wurde, jog den
Gtrom des BVertehrs an fid). Auj Sdhloklijod
wurde es einfam und jtill. Das Bauerngut
bildete nabezu die einzige Cinnahmequelle.
Mit diefem Crirag allein fonnten aber nidt
alle Unterhaltstojten fiir die madtigen Ge-
baubde bejtritten werben. Bon den vielen Pil-
gern famen nur nod jene, die jujuf gehen
wollten, ober die fein Wuto und fein Geld
fiir die Reije jur Verfiigung hatten. Jebex
harte Winter jehte der StraBe ju und jedes
jwere Gewitter [hwemmie die Steine weg.
E€in langer Regenfommer bradite aud) nod
einen Erdrutjd) in Gang. Seitbem war aus
der alten Fahritrafe ein holpriger Karren-
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weq geworden. Biel Hat fid) in den Jahr-
sehnten auj SdIoglijodh verdanvert, nur die
gute alte Art der Gajtfreundidhajt ijt die
gleidye geblieben.

Der arme NMann, die frierende Frau, fan-
den immer Gpeife und Trant, ein Lager und
gute Worte. Des alten Bernhards Frau hat:
te das von threr Shwiegermutter iibernom-
men und ihrer Sdwiegertodhter Dorothee
weitergegeben. Wenn jie Jdhon oft bie Wohl:
taten mit einem tnurrenden Dlagen ausglei-
chen mupten. Aud) wenn die [dhwere Wrbeit
ihnen bis in die Nadt feine Rube liek, fan-
den fie dod) nodh Jeit, einem Bettler bie Sot:-
fen ju jtopfen, einen Rod ju flicen, oder einen
Bandel an jeine Hofenjto)je zu ndhen. Und an
der langen Wafdeleine hing gar oft das ein-
3ige Hembd eines armen Plannes, der bis um
Trodnen im Heu wartete. Il dies war auf
Soloklijod) alle Jeit jo gehandhabt worden.
Wenn die Jungen jujdauten, wie die grogen
Kartoffeln aus ber CGdiijjel in den Teller
des Bettlers wanderten und nod ein Stiid
Gped daju und jie mit hungerigen NMaulern
und jragenden Wugen den Grund erjabhren
wollten, dann fam die Untwort aus der Bot:
fhaft des Crlojers: ,,Die Hungrigen jpeifen,
dpie Durjtigen tranfen, die Jadten Dbetlei-
ben.” Und dazu gehorte aud) immer ein [ie-
bes Wort und die Verheifung, daf damit
dem lieben Gott die Chre angetan wird.

Cs war nidht immer leidht fiix die Leute
auj Shloglijod, von ihrem jdhonen Wus:
fichtsort auj die Strage und die BVahn hin-
unterjujdauen und ju gewahren, wie dort
dber Gtrom des Werfehrs immer mehr 3u-
nahm, die utos und die Jiige immer enger
aufeinander folgten und jugleid) zu jpiiren,
wie der Julauf ju thnen hinauf immer [pdr-
liger wurde. Eine volle Wirtsitube und bHe-
jegte Frembdenzimmer, das waren [eltene
Creignifje geworden. Wenn |ich aud) die Ver-
haltnifle arg 3u ihren Ungunjten verdandert
hatten, an ihrer Art die Gajtfreundjdaft ju
pflegen, anberten fie nidts. Und wohl gera-
be darum fam immer wieder jur redten
Stunbe von irgendwo her bdbie notwendige
Hilje.

Bor Jahren war ein Wrditeft aus Dder
Ctadt einige Tage im Gajthaus auf Shlok-
lijod) geblieben. Cin fluger, weitgereijter



Nann, der in Grojjtidten gewaltige Bauten
entworfen und ausgefiihrt hat und der jum
Jeitvertreid dem jdweizerijden Burgenver-
ein Unterjudungen an Ruinen und alten
Gemduern durdfiihrte. Er war jeden Tag die
Connenhalde hinauf und dann durd) den
Wald auf die Kuppe gejtiegen, um bort die
Fundamente des langft verfallenen ,SdHlof-
[i“ ausjumefjen und aujjuzeidnen.

Diefer rchiteft hat der Pojt und dem Te-
[efon in den wenigen Tagen mehr zu tun
verfdafit, als die ganze Familie in einem
NDonat. Kam er abends uriid, lagen jdhon
Crpregbriefe und Pojtjaden ganz did neben
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Friibjtiict in die Gajtitube, begannen ju plau-

Ddern, 3u rebem, 3u disfutieren, blieben bis

sum NMittagefjen figen und gingen dann, an-
jtelle des Mittagsidhlafdens auf einen Spa-
3iergang in den Wald.

So interejjante Gejpradye, wie diefe beiden
NManner gefiithrt haben, find den ShHloglijod)-
Kiihen auf der Weid vorher nie ju Obhren
getommen. Wlbert, der Univerfitats-Lrofel-
jor, ber als Redisberater in ferne Lander
berufen wurbe, der als Spezialift fiir Staats-
redht an Weltfongrefjen BVortrdge Hielt und
Gutadten fiir neue Staatsverfafjungen aus:
arbeitete. Und Wrdyitett Ulrid), dem bdie gro-

Swijchen Gldjer und ZZdﬁen legte ev eine Feichnung auf ven Tijch.

jeinem Teller. Keine Nahlzeit blieb er un-
gejtort. €s gejdhalh aud), dbag man ithn |pat
abends aus dem Bett ans Telefon rufen
muBte. €r hat oft gegrudjet und gefeujzt und
sur NMutter Dorothee gejagt: , Ud) tonnte id)
dod) einmal jo ein rubhiges Leben fiihren,
wie ihr es hier habt. Hier in Stille und gu-
ter Qujt den Planen nadfinnen, Jeit haben
und ein mneues Werf Dbis auf den Grund
durdydenten.”

Geitdem fam er jedes Jahr einen Tag oder
swei jum Wusjdlafen. Cinmal traf es jid),
daB des jungen Bernhards Brubder, Albert,
von einer grogen Reife juriid, eben aud) jum
Ausruhen tm alten Gajthof ufenthalt ge-
nommen Hat. Beide famen am Vormittag
jo gegen Halb elf Uhr aus den Federn jum

gen Auftrage fiir grandioje Bauten wie Tau-
ben auf den Jeidnungstijd geflogen famen.
Gie waren beide jum Sdlafen gefomnten und
jagen bis in die |pate Nad)t bei rotem Wein
und etnem iiberfiillten WAjGenbeder beijam-
men.

Diefer Herr Ulrid) jtieg an einem Heiken
Julitag vor zwei Jahren den alten Pilger-
weg hinan, fam in die Wirtsjtube, bejtellte
ein Eijen fiir adt PVerjonen und Iud dajzu
die gange Familie ein, vom Grofvater bis
3u NMonitfa, der jiingjten Todter des jungen
Bernhard, die dajumal gerade als Kidin
ausgebildet wurde. Beim [dwarzen RKaffee
legte er 3wijdjen die Glajer, Teller und Taj-
jen eine Jeidhnung auf den Tijd, einen Ent:
wurf von einem Haus nad) alter JInner-



jdweizer Bauart blijauber an einen Hiigel
hingejtellt und fragte alle um den Tijd), wie
thnen diefes wahridajte Haus gefalle. Cr er=
flarte den Grundrig und die Cinteilung im
Obergejdog, die Lage jur Sonne, die Ter-
rafje und den Sdjattenplag. Den Frauen ent-
[odte er mit usjtattung der Kiide viele
Worte der Bewunderung. Und dann, wih-
renddem alle die Kopfe iiber den Planen Fu-
jammenjtredten, jagte Herr Ulridh: ,So, mei-
ne verehrien Hervidaften, bei eud) wei man
ja tidht, mas wem und wieviel dem andern
gehort. Jjt der Grogvater Neifter, oder Hhat
ber junge Bernhard den Betrieb [dhon jei:
nem Sohn Bruno iibergeben. Darum habe
ich alle an den ITijd) gebeten um ju fragen.
Wollt ihr mir 3u einem guten Preis Land
verfaufen, dort oben an der Gonnenbalde,
gegen das GdIogli hinauf, ein [dones Stiid
Land, 1400 Quabdratmeter mit Fahrredyt,
Wajjer und Jujahrt, damit id diefes Haus
in eueren Befif hinein jtellen fann?“

uerjt Hhoben jie langjam die Kopfe, ftaun-
ten in die LQuft, betradyteten die erftaunten
Gefichter der andern und jagten fein Wort.
Der Ardhitett, an {Gwierige BVerhandlungen
gewohnt, bliedb nidht lange im jdhmunzelnden
®enuf diefes Shweigens. Er jtand von fei-
nem Stuhl auj und jagte: ,Idh will eud) ju
nidhts iiberreden. I lajje eud) alle Plane
da. Ueber den Preis fonnt ihr mir einen
LBor|dhlag maden. I lege mid) jeft fiir ein
paar Stunden aujs Ohr und wiinjde eud
unterdejjen gute Kurzweil.”

Kaum war er hinter der Tiire verjdhroun:-
den und jeine Tritte auf ber Stiege verhallt,
gramjelte es an dem Tijdh in der groRen
Wirtsftube, wie in einem Wejpenmneit.

Das war der Tag und die Stunde, da auf
Cologlijod eine neue Jeit heraufdbammerte.

$elle Sonne, dunfle SHatten!

Das Leben der NMenjdhen ift von Geheim:
niffen umgeben und durdywedbt. Junge Vien-
jdhen wadjen auf, die einen jart und {dhwad):-
[id), die andern in iiberfhaumender Kraft.
Colde, die {hwere Steine wie Brattasli auf:
Heben, und joldye, die eine gewaltige Geijtes-
gabe in fidh tragen. Die Starten, jie jtiilvmen
in die Jahre hinein und eidhnen jdhon friih
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deutlidhe Spuren ihrer forperlidhen oder gei-
jtigen Kraft in die Gemeinjdajt ein. Stau-
nend ftehen die Mitbiirger an ihrem Wdeq,
verfolgen mit Bewunderung oder Ieid die
jteile Bahn ihres Wujjtieges. Und unvermu-
tet, ohne mabhnendes BVorjeiden, greift eine
hHohere Gewalt in das Rad ihres Lebens ein.
Wehnlid) wie die Herde junger LPferbe, die
in den wetiten Weiden aufwadien, jid) tum-
meln, groR und jtarf werden. Immer wieder
fangt ber Neifter eines von ihnen ein, brennt
ihm Jein Jeichen ein, das Jeidhen des Be-
jigers.

Albert, des jungen Bernhards Bruber,
war als Bauernbub aujgewadjen. Cin Leh-
rer entbedt feine bejondere Begabung. Cx
fann ftubieven, |(dliegt jeine Studien mit
aufjalligen Auszeidnungen ab, reift ins Uus-
land, wird nad) Umerifa eingeladen. Seine
Eriolge ftrahlen in die SdHweiz juriid. Die
Univerjitat berujt ihn auj den Lehrjtuhl.
Sein Ruhm breitet jidh) aus. Er wird ummwor-
ben, reid) und in Fadfreifen eine Autoritat.
Geine Frau wird frant, muf Woden und
Ponate in die Kur. Reijt ju allen Spezia-
[iften, dari nur nad) jtrengen Vor[driften
[eben. Ofhne NMutterglitd und Lebensfreubde
jhwebt jie jwijden Hoffnung und Mutlojig-
feit.

Gein Freund Ulrid, der Wrdyiteft, fann
fih der Ueberfalle von ujtragen faum er-
wehren. In jeinem Biiro ijt er von tiihtigen
Mitarbeitern umgeben, in |einem donen
Haus in der Stadt verfehren angejehene Leu:-
te der guten Gejelljdajt. Seine Frau und die
heranwadjende Todyter werden bemwunbert,
jeine Plane und Cntwiirfe mit exrften Prei-
jen ausgezeidnet. €r baut jid) an der Son-
nenbhalde fiir die freien Tage ein Haus, das
jeden Bejuder in Staunen verfeht. Reift in
den Ferien nad Wjrifa, Griedenland und
Sdweden. Und dann, auf der Heimfjahrt von
einem RKongreg, aufj der Wutobahn in Jta-
[ien, mit Frau und Todter plaudernd, er-
reidyt ihn das Ungliid. Nad) wenigen Sefun-
den des CSdredens folgen bdie entjegliden
Gtunben des Wartens, das Ringen um das
Leben, der Transport in das Spital, die ern-
jiten Gejidyter der Werste, die ihm den Tod
jeiner Frau und Todter Honend, im Dujel
Detdubender Sprifgen mitteilen.



Damals fam er nad) langer bwejenheit
wieder einmal in fein Haus an der Sonnen-
halbe ob dem Sdhloglijod), um Jahre geal:
tert, miide und ergraut. Der jurdtbarve Ver-
[uft und die lange Leidenszeit haben jeine
Freube am Sdhafien ausgeld|dht. In der Stil:
le der friedliden LQandidaft judte er neue
Rebensfraft und den Weg aus jeiner zerbro-
denen Welt zu finden. Cine freundlidhe
Haushialterin, die ihm feit Jahren gedient
Hatte, half thm iiber
Die Wodpen der Un-
fiherheit, des Fwei-
felns und Ddes Ha=

ders Dinwegzufom-
men.  Wusgedehnte
Gpagiergdnge, Beo-

badtungen an den
Tieren bdes Waldes
und lebhajte WUnteil-
nahme an bden U=
beiten auf dbem {dho-
nen Bauerngut lent-
ten ihn von jeinem
jteten Griibeln und
Ginnen ab.

Nod zweimal ift er
in jenem Jahr in die
Stadt  uriidgefah-
ren, hat fid) in den
Trubel ber Arbeit
geftiizzt und it er-
{dhopft wiedbergefom:
men. Dann 3og er
einen Gtrid) unter
jein Lebenswerf. —
Wollte fitr immer in
ber Gtille leben, ju-
riifgezogen von Der
gehegten Welt, als ein NMenjd) in Gottes rei-
der Natur.

JIn den erften Wodpen und NMonaten galt
ihm jeder Tag ein Gejdent vom Himmel.
Dann fam jener jtrenge Winter, in dem die
Strage jum Dorf hinunter o Jdwer gelitten
hat. Jedbe Nadht vermehte der Wind Dden
Ghnee, fiillte den ausgejdopiten Liad von
feinem Haus bis jum Gajthof, tiirmte Wed)-
ten auf, [Hlog ihn in die vier Wdnde ein.
Das war die Jeit, da er wieder jum Kohlen-
itift griff und groge Bogen IJeidnungspa=
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In Shmud und Tradt
auf der Fahrt an die Erpo.
§oto J. Briihwiler

pier auffpannte. Man jah thn jtundenlang
in den Gebdauben um den vereiften Brunnen
auf Sloglijod) umberitreiden, mit Sdyreibd-
blot und Bleijtijt bewafjfnet. Cine innere
Unrube begann ihn ju plagen. Ungeduldig
erwartete er den Frithling.

Cdon in den erjten NMarjtagen wurden
die Fenfterldden und die Gartentiiven an
jeinem Haus fejt ver{dlojjen. E€r reifte ab.
LVon JIndien fam eine Karte, von Perfien
ein Brief. Obhne fe-
jten Plan durd)ilog
er die Welt.

Im Sommer, da
ber Torli-Migt jeine
waghaljigen Fahrten
mit dem Kippwagen
auj dem Pilgermeg
vollfiihrte und Dder
NMeldmattler in der
verdunfelten RKam:
met fein entjiindetes
Auge und oie Hor-
nijjenjtiche tatjdelte
und pilegte, dried
Herr Ulvid) von Eng-
land einen Brief. Cx
fomme wohl faum
por dem Herbit in die
Sdweiz Furiid. Cr
hHabe einem Freund
fein Haus fiir Dbie
Feriengeit jur Ber-
fiigung gejtellt. Die-
jer werbe mit jeinerx
Familie fommen. —
NMan jolle ihpm in
jeber Wetije behilflich
. jein und ihn als
Nadbar [o gut aufnehmen, wie er jelbjt im-
metr verwohnt worben fei.

MWie ein geduldiger Gepadirager
belohut wird.

Diefe Familie war nidt {ehr jahlreid, jie
bejtand aus drei Perfonen. Cin nervdier
Jabhnarzt, eine vunblide Frau, die etwas ge-
brodjen deut{d jprad), und eine Todter in
engen Hofen, erwarteten am Bahnhoj mit
viel Gebdd den verbeulten Landrover vom



Sdloglijod). ,Nlon Dien”, jtohnte die Dame,
da fie von BVruno eingelaben mwurde einju-
jteigen. Gie jdnallte Fuerjt eine Reifetafde
ab, und legte jie iiber die beiden Hinteren
Sige. Diefe Vorjidht war durdaus am Plake,
denn die Farbe der eleganten Hojen ihrer
Todyter, nie 3wijden rojarot und Hhellorange
jhimmerte, Hatte wohl unter Staub und
Oeljleden gelitten.

Endlidh war das Gepad verjtaut, die Fahrt
fonnte beginnen. Die Dorfitrake Hinauf, an
dper Kirdpe und beim ,Odjen” vorbei, die
JNupbaumallee entlang jziigelte Brumno Ddie
Kraft jeines PVotors. €xr fubhr jo vorfidhtig,
als ob er mit einer LQadung Eier untermegs
ware. Beim erjten Anjtieg und im Wald liel
er den Plotor heftiger drohnen. Im unteren
Kebhr wurde fein Nadbar jdHon zappelig und
redete davon, man fonnte wobhl aud) ju Fup
gehen. Obhne Gepad ware das dod) |idher
nidht juviel verlangt. Er madyte fich bereit
im Jotfall abjzufpringen. Die Dame wurde
sujehends bleidher. Am raujdenden Bad) ent-
lang traufelte fie, oweit dies im Riitteln
und Sdiitteln moglich war, aus einem Flajd-
den Tropfen auj ein feines Tiidlein, jubhr
jih damit iiber die Stirne und das Gefidt
und jdrie iiberlaut, da der Weg ob dem
Wald o nahe der ShHlud)t und jo jteil bergan
fiiprte. Die Todter fand das Ganjze duierit
romantijd) und verfaumte nidht, fich iiber die
Wengjte ihrer Cltern lujtig ju maden.

JIm Haus am Sonnenhang ftanden die Fen-
jtex offen. Mutter Dorothee und Nonita
hatten in den leften Tagen alle Raume auf
Hodglang poliert, die Betten auf den BVor-
plag gefdleppt, ausgeflopft und ausgebrei-
tet. Die Tdferwdande prunften in [Hhonjtem
Ceidenglang. In der Kiide blikte und gligte
Jidel und Chrom. Das Haus jeigte bis in
jeden Wintel jein Sonntagsgefidht. ,Gottiei-
dant" rief Herr Doftor, {obald er wieder ji-
derven Boden unter den Fiiken verjpiirte, be-
jdnupperte die Lujt, holte tief Wtem und
jpajierte vergniiglidh die breite Hausjront
ab. Bejah fidh die Blumen und Strauder,
war entziict, warf einen Blid auf die Berge
und fefte |ich) in einen bequemen Gartenjtubhl.
NMadame trat jehr freundlid) auf Mutter Do-
rothee 3u, gab aud) Nonifa feierlid) die Hand
und begriite jie mit den Worten: , Ud) wie
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nett! Gie |ind wohl die Frau, die unfer
Freund, Herr Ulrid), jo iiber alle Nagen
geriipmt und empfobhlen hat. Idh) bin jehr er-
freut. Darf id) Ihnen meine Todter Lifette
vorjtellen. Gie hat eben an der Univerfitdat
ihr Cramen gemadt und muk jid) jest griind-
lid) erholen. Darf id) eintreten?”

Jujammen bdurdjdritten [ie eilig alle
Raume, von denen jedber mit einem bejon-
deren Wusdrud des Entziidens und der Be-
wunderung bedad)t wurde. Monifa ging
itberallhin hinterher. Sdhaute belujtigt auf
Sraulein Lijettes Hofen und SdHuhe und fand
die Todyter nidht jo fehr erjdhopjt und pilege-
bebiirftig.

Unterdeffen war der Jabhnarzt mit Bruno
in ein Gejprad) gefommen. €r fand die Ge-
gend groBartig, wundervoll und jehr beru-
hHigend. ,Rauden Sie Cigaretten?“ fragte
er, 308 aus jeiner Rodtajde ein Padden
heraus, bot ihm eine an. ,Jehmen Sie nur
alle mit, idh werbe Hhier in diefer fojtlichen
Lujt teine eingige mehr rauden. Id [dHwo-
re, von hHeute an feine Cigarette mehr, jo
wahr i) Hans IJuder heige.” Griff aber
jhnell wieder darnad) und rief ju den Fen:
jtexn hinauj: ,Anita, Anita, du hajt dodh
meine Pieife und den Tabaf mitgenommen.
Anita, Wnita, bitte jag mir gleid) jdnell,
wo haft du ihn eingepadt.” Lijettes jdhlan-
fes Gelidt erjdyien am Fenjter und jagte:
,am hellbraunen RKojfer u unterjt, redts
neben den Biigern. Laf mid) auspaden, jonjt
wirfjt du alles dburdjeinander.”

Bruno hatte die vielen Gepaditiicde auf
dem Vorplag in Reih und Glied hingeftellt.
Dr. Juder jtedte jeine Cigaretten wieder ein,
juchte den Dbezeidneten Koffer, fniete auf
Den Boden und begann Hhajtig an den Sdls|-
jern ju jwangen. ,Wijjen Sie, Bruno, bet den
Frauen ijt man nie jo ganj jidher. Idh will
body juerft nadidhauen.” In furzer Jeit la-
gen auf den Granitplatten Kleider und Hems-
den, ein BVademantel, Hausjduhe und Cra-
vatten. Dod) fein Wiihlen hatte Erfolg. ,WUd
da find fie ja, tatfadlid), da jind fie*, rief ex
entjiict, ,nehmen Gie die Cigaretten, id riih-
re feine mehr an.” Cr wute jdhon nidt
mebr, dDaf er das Ladden wieder eingeftedt
hatte. Aljogleid) jtopite er umijtandlich jeine
Pietfe und lieg die ganze Bagage liegen.



Bruno jah belujtigt auj den bunten Wire:
warr, verfudte einiges wieder in dben Kof-
fer au legen. ,Rafjfen Sie nur®, wehrte der
Doftor, ,das fann id) dbann gut die paar
Sdritte weit auj den Arm nehmen. €s lohnt
fid nidt. Wiljen Sie, meine Frau, die padt
alles o funjtooll ein. Dazu find wir Nan-
ner nidht geeignet. Idh bin immer fiir die
Trennung der Kompetenjen. Was Frauen:
arbeit ijt, bem bleibe id) fern. Sind Sie ver-
heiratet, nein? I rate Ihnen, das ift um
des Friedens willen ein fehr Huger und wei-
jer Rat, maden Sie es genau o, [dhon gleid
am Anjang.” Dann
ging er gliidlid), den
Raud) in die Lujt
blajend, rings um
das ganie Haus.

Jn der Diele vor
dem Kamin verab:-
jdhiedete |ich die Da-
me ploglidh mit vie-
Tem Dant von Frau
Dorothee und Noni-
fa: I muf mid
jeft etwas Hinlegen,
entjduldigen Sie bit-
te, bie Reife und die
entjeglidhe Fahrt ha-
ben mid) etwas er-
mitdet. RQifette, bitte
begleite die Frauen
Hinaus und oielen
Dant, es ijt wirlich
reizend, wie jie das
Haus fiir uns herge:-
ridgtet haben.” ,Und die Kojfern, das Ge-
bad” jragte NMonita. ,Ad ja, nur eine flei-
ne Tajde nehme idh mit, das anbere wird
dann mein NMann hHereinbringen. Lijette,
bitte Dbefiimmere did) darum. Wuj Wieber-
fehen, ich muf jelt etwas Ruhe finden.” Und
Ydhon trippelte jie die Stufen hinauf.

Bei dem gedjfneten Koffer jtand Bruno
und wartete auf weitere Unweijungen, da
NMutter und Donifa vorbeigingen. ,Komm
oder bleib, wie dbu willjt, wir find entlajjen”,
jagte die NMutter und jdHritt plaudernd den
Weg ab. Bruno jdaute |ih nad) dbem Dottor
um und fabh, wie er iiber die Natte gegen
den Sdlojliwald hinauf jdhlenderte.
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Wildhen,

Soto £. von Matt

Da trat die Todter Lifette ju ihm bhin.
Nit Kopiidiitteln jdHaute jie auf die Bede-
rung und meinte: ,Da hat uns Papi wieder
einen jdonen Salat angeridtet. Wenn das
NMami jehen wiitde, fiir eine fleine Ohn-
madt fonnte id) naheju garantieren.” GSie
jhaute ihm fed in die Wugen. ,Sie heiken
Bruno, wollen Sie mir Heljen?” |, Selbjtver-
ftandlidh“, nidte er, ,3Ihr Herr Vater ift
jdhon in den Wald.” Lifette jefte eine ernjte
NMiene auf und meinte: ,Wir miiffen das o1-
ganifteren. Vami will jegt Nerven pflegen,
darum miiffen unniife Gange unterbleiben.”
Mit einigen Griffen
und Gtojjen Dbradyte
jie eine Cinteilung
juftande, jzeigte mit
bem Finger auf jede
Gruppe: H»Mami!
Fiir mid!  RKiide!
Chzimmer!“ — Mit
flinten Hdnden pad-
te fie dbas Umberlie-
gende ein, [ud ihm
den aujgequollenen,
hHalboffenen  Koffer
auf die Arme, nahm
etne Tajde mit und
ging auf den Fup-
fpigen Hinein.

Wieder auf den
Borpla uriidtom:
mend riihmte fie fei-
ne jtarten rme, fei-
ne fraftige Statur.
Beim Ddritten  Mal
Jagte fie: ,Gie jind ein lieber Kerl Bruno!
Jd finde das Jo umjtdndlich mit dem Sie.
Wir jungen Leute, idh bin ja nur wenige
Jahre jiinger als Gie, und {dhlieklich bleiben
wir ja volle jieben Wodjen Hhier, wir fonnen
uns dod) ,Du” jagen, nidht wahr. Mami
wird jwar einen Heinen Wnfall befommen.
Later wird es gewil gar nidt bemerfen.
Aljo einverftanden, Bruno? IJdh heife Li-
fette!“ Der junge Mann nahm Dden lef-
ten Koffer auf, ladte und meinte: ,Sieht ein
bigden fomijd) aus, und daheim werden fie
jftaunen, aber nuh, mir ift aud jHon Shlim-
meres pafjtert.” Das Midden ladhte mit:
,Weipt dbu, Bruno, das hab id) gern. Idh ma-



de nidht gerne lange Umftande. Du gefallft
mir, fomm gehen wir!“ und mit jrohen Ge-
jihtern trugen fie die leften Stiide hinein.

Ohne RNiden, ohue Gruj vorbei!

Bis jum Sonntag waren die Hornifjeniti-
e und das entziindete Auge des Meldymatt-
lers verbeilt. €r trommelte wieder wie frii-
Her feine LQeute mit lauten ungeduldigen Ru-
fen jujammen, ging allein auf dem Weg Fur
Kirde voraus. Pit weitausholenden Shrit-
ten jtampfte er unter dem ShHlogliwald da-
hin, {o daf Frau Veronifa und die Todter
Miihe hatten nadzufommen. Beim Tunbder-
jtein, wo jein Weg in die nun breiter gewor-
dene Strafe jum SdHIoglijod) einmiindet und
per Blid zum Gafthaus hinauf jret wird,
jhaute er ftarr auf den Boden und wendete
den Kopf nie, bis er unter die Waldbbaume
fam. Geine finftere Miiene verdnderte [id)
aud) nidht, dba er zwijden den Haujern des
Dorfes hindburd)|dritt und vor der Kirden:
jtiege mit einem Kollegen des Wrmenrates
jujammentraj. €r gab nur fury Bejdeid und
folgte bald feinen Leuten die Treppe hinauf.
JIn der Kirde judte er einen Pla, madte
einen Knix, den man nidt gut eine Kniebeu-
gung hatte nennen fonnen, {ah Bruno dort
fnien und ging darauj drei BVanfe weiter
nad) vorne.

Bruno bemerfte dies wohl, murde vorab
aber nidht aus der Andbadt gejtort. Weil ex
namlid) ohne jede Andadht zur Frauenfeite
hiniiber {haute, wo Johanna mneben ihrer
PMutter, juft am duBerjten Banfrand ihren
Plag eingenommen Hhat. Das legte Vial Hhat-
te er das Wadden im Sternenlidht gejehen,
unter den Hhohen Baumen, beleidigt, erziirnt,
ohne Beherrjdung. Nun Iniete fie in Dder
KRirdpendbant, ernjt, Ffummervoll und von
Trauer umbiillt. Die fajtaniendbraunen Haa=
re jonntdaglid) juredtgemadt. Ein golbener
Sdimmer lag itber diefen Haaren. Der Nai-
fen, jonft jo fiihn gefdwungen war nun ge-
beugt. Nod) nie hHatte er das DVadden jo Hilf-
los gejehen, {o Hilfe Heijdend und wehrlos.
Drei Jahre waren fie jujammen jur Sdule
gegangen, hatten fidh, mit den andern Kin-
pern vom Berg, im Winter gegen den Bis-
wind geftemmt, den ShHnee aus den Haaren,
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aus den Kletdern gewijdht. Wazren im Regen
unter die Wettertanne geftanden, fid) vor
dem Gdyulzeugnis mehr als vor den Bligen
gefiivdhtet. Hatten Hafjen aufgejdhredt und
dent Reben nadgejagt. Immer Hatte es bei
ihm Sdu gejudht, wenn es geplagt oder ge-
jdlagen wurde. Dann muite Bruno auf der
andern Bergfeite Hhinunter in die Setundar-
jdule gehen. Aber die beiden verloren fidh
nidht aus den Wugen. Die Wusbildbung, die
Refruten- und Unteroffiziersidule trennte
fte. Immer fanden fie i) wieder in der glei-
den natiirliden Juneigung, die jie als Sdul-
tinder verband. Aus dem Gdhiiler wurde ein
ftarfer Nann, aus Hanfi die aufgebliihte
Jungjrau, ein anmutiges, frajtiges JNatuzr-
tindb mit frohem Blid. Fiir einen guten
Dienft, wie fiir etnen lujtigen SpaB und Tanj
immer Dbereit. Und nun war das Ungejd)id
an der Strage mit dem BVater gejdjehen, der
heftige Gtreit mit ihr mitten in der Nadt.

Der liebe Gott, dDer in die Kopfe und Her-
gen fieht, muf mit den NMenjden, die jid jur
heiligen Feier in der Kirde verjammeln, viel
Geduld haben. Der eine jtiiht feine Cllbogen
auf und redmnet jeinen Heuftod aus. €in an-
derer denft an fein franfes Kind. Cine Frau
fann ihren Blid nidht von Ddem hHiibjden
neuen Kleid vor ihr und dem profigen Hals-
jdhmud trennen. Und dba tniet eine Jungfrau,
der ein blindwiitiger Jorn ihre ganze Hoff-
nung und den hellen Sonnenjdein ausge:-
[0)ht hat. Ste modhte ihrem Liebften das Ge-
jiht zerfragen und gleidh darnad) ihn in die
Arme nehmen und pjlegen. Sie wartet mit
aller Gehnjudt auf ein liebes Wort und Halt
ihm eine bifjige, gepfefferte Antwort bereit.
Ihr Hery ift voller Leid, weil fie den Jorn
und die Liebe nidht bandigen fann, und weil
ihre Tage in einen bodenlofen bgrund ver-
jinten. Ihr Wiiten wendet [id) gegen fie Jelbit.
Pitleid und Trauer {pinnen fie ein.

Wahrend der Predigt wirbeln ihre Gedan-
fen wild und widerfinnig im Kopf Herum.
Woh! {haut fie mit weitoffenen Wugen Fur
Kanzel hinauf. Die madtigen Worte drin-
gen nidht ein. Bruno jieht jwijdhen jwei Kop-
fen hinburd) das aufgeridtete Gejidht und ge-
hort aud) ju den Mdannern, die, weitab von
Gottes JNahe, ihre Gedbanfen wandern und
freifen laffen.



Jtad) dem Gottesdienjt wartet er unten an
der Stiege. Johanna fommt mit der Nutter
geradenwegs auf thn zu, den Blid ju Boden
geridhtet. ,,Griif Gott miteinand”“ jagt er,
freundlid) wie immer. IJohanna greift nad
NMutters Wrm, wenbet den Kopf erjdroden
auf die andere Geite, fein Niden, fein Gruf,
jteif und unfider geht jie voriiber. € jieht,
wie Jie wortlos jwijdhen den WMannern Hhin-
durd) [dreitet, wie fie jich vor dem Sigriften-
Haus von dexr Nutter trennt und dort im Tiir-
rahmen verjdwindet.
Bruno [udt den BVa-
ter und gibt thm Be-
iheid, er miijfe nod
fiir den Doftor Ta:-
baf befjorgen, er fom-
me dann |pater Fu-
fup nad), er wifje
nigt wann. — Um
Sonntag jei es wohl
jdhwierig in einen
Labden ju fommen.

Cr vertrodelt Ddie
Jeit, Tdagt dbie Nuk-
baumallee nidht aus
bem Blit. Shlieglid
geht er auf ben Heim:
weg und wartet im
Wald. Vogel fingen,
Kafer juden im Jid-
jad ihren Weg zwi-
{chen den Blattern.
Die  UAmeifen find
aud) jonntags uner-
mitdlidh an ihrer -
Deit. Jwifdhen den
Tannen, deren Wip-
fel im Winde jhwanten, jeigen jich fahrende
Gutwetterwolfen. Da und dort vermag Ddie
Conne einen Stamm anjuleudten, einen
Gtraud) ju vergolben. Bruno Hhat Kurjweil
genug. Cr fann warten, er will Gewifheit
Haben.

Die Kirdenleute find alle vorbei. Sdon
jteigen Wusfliigler bden Waldweg Hinan.
Bruno bleibt auf feinem Wuslug, hinter
Ctraud) und Stamm verjtedt. Kein Gefidt
entgeht ihm, feinen Sdritt iiberhort er. Jo-
hannas Sdritt wiirde er aus hunderten er-
fennen. €r wartet umjonjt. Die liebe Geftalt
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Did Balle will und wott fi nid la ndh.
Soto £. von Matt

fommt nidht 3wijden den Baumen hHeroor.
Wefpen umjdwdrmen Brunos Kopf. Die
NMiiden werben bifjig. Graues GewsIt ieht
vom Wejten DHerauj, Wetterwind [diittelt
Aejte und Blatter. Nun geht er Hheim, mit
den Faujten in den Hofentajden, mit einer
MDiiene als miite er Rofndagel fauen.

Bruno, pap auj!

Derweil wird er auj Shloglijod) Yehnjiid-
tig exmartet. Borab die NMutter, die das Ej-
jent jo lange an bie
Warme gejtellt hHat.
Dann die Kiihe, weil
bald Nelfenszeit ift.
LQifette ijt {Hon drei-
mal vom rdyitetten-
haus herunter ge-
fommen und Hat nad
Bruno gefragt. Ihr
Bater fet ungeduldig,
warte auf den Ta-
baf und Bruno jolle
ipn aud) jofort und
jdhleunigit  Herauj-
bringen. Geitdem hat
jie einen RLiegejtubhl
an  Dden  duRerjten
Rand des BVorplages
gejtellt und [daut
iiber die RKante ih-
res Budes alle Au-
genblie auf Ddie
Gtrake hinunter. —
Und im  Dinteren
Jimmer jigt Brunos
Gotti, fein Onfel,
Albert, und wartet
auf ihn. — Das ift eine Uberrajdung. Seit
dem leggten Winter ift der Gotti nie mehr
gefommen. Um Ojtern fam ein Brief aus ber
Tiirfei. Cinige Nale hat er aus der Stadt
telefoniert und gejagt, wie gerne er fommen
modyte, aber jeine Frau jei wieder franf ge-
worden und bdbie Arbeit und die Vortrdge
laffen ihm feine freie Stunbde. Nun ijt er
wabhrend dem Gottesdient heraufgefommen,
hat juerit in jeinem Jimmer, das jeit Jah-
ren jederzeit fiir ihn Dereit ift, herumrumort,

dann mit der Familie Wiederjehen gefeiert,

tiitig gegeljen, Kaffee und jtarfen Sdnaps



getrunfen und Hhat immer wieder nad) Bruno
gefragt. Sein Gotti ijt ihm [ieb wie ein eige-
ner Sohn. Shon oft hat er ihn 3u jidh heim:
genommen, ijt mit ihm aud) {don ins Wus-
land gefabhren, hat thn mit Geld und Biidern
verforgt und erzahlt ihm gerne von feinen
Wrbeiten und vom Weltgefdehen. Bruno ijt
ein guter und verjtandiger Juhorer. Was
ihpm der ®otti agt, bleibt ihm im Gedadt-
nis haften. €r finnt bei ber Wrbeit viel dar-
iiber nad) und Hhat beim ndaditen Trefjen jein
Biindel Fragen zur Hand. Lange Jeit haben
jie fich nidht gefehen. Die qudalenden Geban:
fen, dbie Bruno aus dem Wald mitgebradt
hat, verfliegen wie Samen im Wind. Cr ver-
aigt das Ejjen, des Doftors Tabaf, die Kii-
He und feine Johanna und jeft jich jum Got-
ti hinter den Tijd).

L Wenn man did) fieht”, jagt Ontel Albert,
yhann muB man nidt jragen, wie es dir
geht. Du ftromit eine gange Ladbung Kraft
und Gejundheit aus.”“ ,Ja, daran fehlt es
nidht”, meint Bruno troden, erfundigt jid
nad der Tante und ihrem Befinden, und was
der Ontel in der Tiirfet ju juden hatte. Je-
dod ift der Gotti diesmal nidht o gejpradig.
Bielmehr [heint es, er habe eine Neuigteit
im Hinterhalt, die er nidt jogleidh) auspaden
wolle. Der Onfel bittet feinen BVrubder, er
jolle fich um die RKiihe fiimmern, er modte
gerne mit Bruno einen fleinen Gang gegen
den Wald hiniiber tun.

Gie jpazieren aljo gemiitlich auf die Hobhen
Baume 3u, jegen jid) dort auf die Banf. Und
der Onfel beginnt mit widtiger Miene u
beridhten: ,Den Weg habt ihr {hon gemadt.
I bin mit bem Wuto gut Heraufgefahren.
Das with vielleidht fiir die nadijte Jeit von
Bedeutung fein. Das war die erjte Ueber-
rajdhung. Die jweite habe id) in meinem Jim-
mer gejunden, eine dide Rolle Papier, an
mid) abdbrefjiert und darin einen Brief von
Ulrid). Cr i}t datiert nom 14. Februar. Der
gute Mann hat wahrjdeinlid) angenommen,
id) wiirde ithn friiher in die Hande befommen.
Jd) habe den Brief mitgenommen und bin
gejpannt, was dbu davon dentjt.”

Wus feiner Rocdtajde 30g er einen weifen
Bogen, mit Majdyine bejdhrieben und gab ihn
Bruno in die Hand, Cr las: ,PMein lieber
Freund Albert.”
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Jujt in dem Wugenblid vief eine DHelle
Maddenjtimme ,Bruno, Brunooo!“ Ein
Madden, in einem DHellen groRgeblumten
Sommertleid, fam in wilden Spriingen auf
jie 3u und rief: ,Bruno, du Treulofer, du
Crzichelm! Seit elf Uhr jude idh didh), warte
idh auj did). €s ift nidht mehr jum Wushal-
ten!* Wie fie naher fommt, fieht fie den fei-
nen Herrn dabeififen, madt einen Kniy, ent-
jhuldigt jidh und jagt: ,,Id) bin die Lifette
von dort driiben. Wiein BVater Hhat jeit zehn
Uhr feinen Tabaf, maltrdatiert uns mit jei-
netr {dledhten Laune. Bruno Haft du ihn be-
fommen?“ Wie fie jieht, baB er nad) Dder
Tjdoppentajde greift, redet jie weiter: ,Und
biejer LQangweiler fommt und fommt nidt
vom Dorf zuriid und geht nod) {pazieren.
Mein Vater getraut |id) nidht mit dem Land-
rover Die gefahrlidge Gtrage bhinunter 3u
fahren®, exfldart |ie dem Onfel, ,jo |ind wir
alle vont Bruno abhdngig, ift das nidht jurdt:
bar?* LQijette greift nad) bem Patet, befieht
jic) die Marfe und fagt: , Bruno, du bift ein
Goldbjdhal, das Finanzielle wird Papi in
Orbnung bringen”, fahrt mit ihren jdhlanten,
gepflegten Fingern in Brunos Kraushaar,
nidt bem Ontel ju: , Entjdhuldigen Sie bitte
jhon, auj Wiedberfehen!™ Dann [pringt jie
hiipfend bavon.

,Bruno, paf auf, die hat Feuer im Leib”,
fagt der Gotti. Der it [hon wieder iiber den
Brief gebeugt und Ilieft. ,, Pein [ieber Freund
Albert. Wenn Du bdiefe Rolle in die Hand
befommit, bin id) {dhon in Heifen Linbern.
Jd) muB Dijtani ju meinem Leid gewinnen
und verjudje dies auf der andern Halfte un-
jerer Erbfugel ju erreiden. Im Winter habe
idh mir iiber Dein angeftammtes Haus und
Heimmwejen manderlei Gedanten gemadt, Jjt
es nidht ein Jammer, wie die Gebdube ver:
fallen, bie jedes fiir jid) jhon gebaut und ju-
jamnten eine jo pradtooll gejdlofjene Ein-
heit bildben. Jh vermute, dak die Stalle und
pas Holzhaus von einem guten NMeijter ftam-
men, vielleidht einmal Klojterbefis waren.
Der Baujtil verrdt minbeftens eine gute
Nadahmung Benebiftinijder Bauweife. IJd)
hHabe nun jur Kurjweil, und um meine leid-
vollen Tage beffer ertragen zu fonnen, wih-
rend der jtrengen Winterszeit einen genauen
Beftand aujgenommnien von dem, was erhal-



ten bleiben foll, und dem was erneuert wer:
pen muf. Plane, Stizzen und Berednungen,
eine Lijte des Materialbedarfs mit den heu:-
tigen Preijen liegen bei. Es war mir dies
eire liebe Arbeit, Deren Rejultat id) Dir als
Freundjdaftsgejdent iiberreidie mit der [ei-
jen Hoffnung, Du werdejt dieje notwendige
Renovation Fu getreuen Hanben nehmen
und Deinem Stammiif jene Sorgfalt und
Hilfe gemdhren, die er als felten jdhones
Baudenfmal verdient. Lud iiber die funit-
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nes abzeidnet und wartet bis er wieder mit
Reden beginnt, dann hort er ihm ohne 3u
unterbredjen ju. , Was meinjt du, Gotti, was
i) nur jdon um die Dadyer Angjt hatte, bet
jedem jdweren Sdneefall, bei Sturm. Das
heikt, das Holj ift nod) gejund, aber dort wo
der Regen Dhinfommt, aufj der Wetterjeite
und Dbet den Traufen. Idh habe mit dem
Grogvater gefprodjen, mit bem Vater. Die
NMutter dentt jo wie id). Uber aus der Land-
wirtjdaft fonnen die RKojten nidht Herfom:

,Bruno, du bijt ein Goldjchaty.”

geredte Innenausftatiung habe id) Gtizzen
angefertigt.

Und nun leb wohl. I hojfe, gebeilt ju-
riidjutehren. I wiinjde Deiner lteben Frau
griindlide Genejung und griige Did) Hherzlidh

Dein Ulrid).“

Bruno fahrt jih mit der Hand iiber die
Augen. Beginnt wieder die jweite Hilfte der
Geite nodymals ju lefen, jaltet den Brief be-
dadtig und forgfaltig ujammen und gibt
ibn dem Ontel wortlos juriid. ,Was jagit
du dazu?“ jragt diejer. ,Cin Traum, ein
Traum ijt das. BViel zu dhon um wahrhaftig
3u fein®, fagt er mit traurigem Kopniden.
Der Onfel [daut lange von der Seite her
3u, was fid) auf dem Gejicht des jungen Nan=

men, und das Gajthaus ijt ab dem Weg und
darum unrentabel. I weif ja nidht, ob ber
Grogvater ober der Vater nod) Geld auf der
CGeite hat, weif nur, dak jeber von uns und
jeder, ber fommt, zu efjen hHat. I frage nidt
und |daffe, |0 viel id) fann, das tun wir al-
fe. Wir haben geflidt, was wir mit eigenen
Handen fertig gebradht Haben und Haben
Gliid¢ gehabt, daf nie etwas jujammenge-
Jtiirat ijt. Id) habe unfer Haus und die Stal-
[e, ben Spider und das Holzhaus ofjtmals
mit andern grogen Gehojten verglidhen, aud
in ben Biidhern, die dbu mir gejdidt haijt. Un-
jer Haus und Hof ift jdhon. — Der Ulrid) hat
red)t, es it ein Jammer. Aber mit Jammern
allein befommt man feine Jiegel, feine Firjt-
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balfen, feinen JFement. Und damit Hort bei
uns die Weisheit auf.” BVBruno Hhalt weiter
bie Cllbogen auf die Knie geftiiht und jtarct
ins Gras.

Eben will der Ontel mit jeinen Weberle-
gungen beginnen. Da fahrt ein Raujden in
bie Kronen der hohen BVaume, jHwere Trop-
fen fallen bidht Hernieder, ein brandjdwar-
3¢5 Gewitter fommt iiber den Berg. Die fur-
3e Gtrede bis jum Haus, eilen fie durd den
prajjelnden Regen.

Bom fibermut und einem najjen Kleid.

Die nadijten Tage tragt Bruno fjeinen
Kopf in eitnem wilden Gevamiel herum, On-
fel Albert ift am Sonntag abend nod) abge-
reift, ohne mit den Cltern iiber Wrditett Ul-
ridgs Brief zu [preden. €r hat nur jeinem
®otti die Plane und Jeidnungen gezeigt.
Dieje Bilber, mit wenigen Striden effett:
voll 3u Papier gebradt, die tangen thm nun
vor den ugen, beim Pielfen, beim Grafen,
beim Fiittern und Heuen, iiberall fieht er
Haus und SGtialle, den Spidjer und den Brun-
nen, wie Jie Jein fonnten, was |id) Neues und
Hiibjdes Ddaraus maden Iliege, wenn...,
ebent wenn man NMilliondar ware.

Ju diejen Bilbern famen nod) andere jpan:-
nungsreidhe Creignijje. Fajt jeden Tag, meijt
nidt nur einmal, taudte Lijette von irgend-
wo ber auf. ,Bruno, fomm Hhilf. Dami ijt
ungliidlid. Cin Waljerhahn tropjt. Dreimal
muRte fie in der Nadt aufitehen. Kann nidt
mehr [dlafen.” Dann wieder ift die Wajjer-
leitung verjtopft. ad) einem heigen Tag
fommt jie aufgeregt in den Stall: ,,Bruno,
Papi ift auier fid). €r Hat entdedt, die Erd-
liderung des WBligableiters fei weggerifjen.
Er will nidht mehr im Haus {Hlafen, fomm
fhau dody bitte nad).” Cinmal fommt fie in
furgen weifen, dann wieder in hellroten lan-
gen Hojen, in einem bunten Rodli ober in
einem farierten PLullover. Aber immer mit
einem nedijden Spap in den Mundwinfeln
verftedt und mit Wugen, die wetterleudyten.
BVruno wird juerit ungeduldig, von jeder -
beit weggerufen 3u werben. €r geht aud
nidht gern vor aller Wugen mit dem neben
ihm einhertinzelnden Nlddden, immer wie-
der Den Weg 3um Haus und an der Sonnen-
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halbe Hinauf. MMonifa wird thn ausladen
und die NMutter wird beim Mittageijen wie-
der bie ungemiitlicge Miene aufjefen. Cr
jagt: ,,3jt dodh eigenartig, dein BVater ift ein
jtudierter Herr, deine NMutter ift o fein ge-
bildet und in allen Fadern bejdlagen, du
madit an der Uni Eramen, und wegen je-
pem Handgriff braudt ihr fremde Hilfe.”
, U Bruno, jei dod) nidht jo bodig”, ladht Li-
jette, ,ift dod) nidht o widhtig mit meinem
Studium, NMami iibertreibt jo gern. Und du
bift bod) feine frembde Hilfe. Wir gehoren
dod) zujammen, wir alle hier oben in diefer
abgejhiedenen Wlelt.”

Bald ift es {oweit, daf Bruno ungeduldig
wird, wenn fie einen Tag nidt fommt, daf
er nad) ihr usidhau halt und nadts von ihr
traumt. Im Wald fragt jie nad) jebem Ka-
fer, intere|]iert fie jedbes Kraut, jeder Straud).
Unvermutet fteht fie vor ihn Hhin und jagt:
,Du Bruno, in den jwei Wodpen, feit id
hier bin, habe id) {dhon wader jugenommen.
Rate mal, wie jdwer bin ih?“ Cr mwiegt
pen Kopf und meint: ,Du jiehit gut aus, hajt
didh erholt und hHerausgeput.” ,Sag mir,
Bruno, wie [dhwer bin idh?“ ,,Weik id) nicht",
jagt er zogernd, ,weif bei den Frauenzim-
mern niGht {o Bejdeid. Wenn du ein Kalb
wareft, dann wiigte id) das jiemlid) genau,
ein Kilo auf oder ab.” Lijette fommt ganj
nabe, bligt thm in die Wugen und loct: |, Liipf
mid) dod), Bruno!“ Und tatjadlid, er greift
ihr unter die rme und hebt jie empor, io
miihelos und leidht als ob jie ein Kind wdre.
Gie greift ithm in die Haare und jagt: ,Was
bift du dod fiir ein jtarter Vlann, Bruno.
€i, wie midh diefe Krajt durdjtromt. Sdhon
immer, {hon als fleines Kind Hhabe ih mid
nad) einem Naturmenjden gefehnt, voll
Kraft und Siderheit. Weikt du, bei mir ju
Haufe, da pridt man nur von Wehwelh und
Bobo, von Fieber, Blutdbrud, CEr{dopjung,
Mattigfeit. Du bijt jo unverwiijtlid) gejund
und fjtarf. Herrlid) ijt das, ein Gliid fiir
midy!“

Soldye necijhe Spiele Jind fiir Bruno eine
Jteuigteit und nidht ohne Reiz. Wenn er fid)
fdhon ben WUnjdein gibt, er bleibe babei fiihl
und wetterfeft. Wenn Lifette ladend von
ihm wegjpringt, ein nettes lujtiges Wort Fu-
riidruft, bann fann er nidht gut unbeteiligt



Jeine Arbeit fortjegen. €r muf ihr nad-
jhauen und jtehen bleiben, bis |ie aus dem
Blidfeld ver|dhwindet, jtehen bleiben und
jinnen.

Der Sommer ijt heip und troden. Bruno
geht gur BVrunnjtube hinauf. Man mup mit
dem Wajjer [paren. Er will nad)jehen, ob al-
fes in Ordnung ijt. Shloglijod) und Neld):-
matt haben die gleidhe Quelle gejakt, er will
i) wvorfehen, und
nidht Gefahr laujen,
paf ihm bder Meld)-
mattler  BVorwiirfe
machen fann.

Kniet er am Bo-
den, weit oben im
Wald bei dem Ber-
teiler, tajtet die Roh-
ren ab, fonbdiert bis
auf den Grund. —
Sujdt ploglih ein
Cdatten iiber Ddie
fleine Waflerfladye
und ftreidht ein blu-
miger Stoff an fei=
nem Kopf vorbei, Li-
jette. Gie will thm
bie ugen jzubhalten,
und weil es dort nak

und  jumpiig  ijt,
glit{dht |ie aus und
fallt hin.

Gejdwind verjudt
[te wieder auf Ddie
Beine 3Fu fommen.
— CEine Canbalette
bleibt im loorbo-
den jteden und {dhon
judit jie wieder nadh
einem $Halt. Bruno
fann fjie jujt nod
auffangen, jonft wdre fie ein weites NMal
hingefallen. Cr trdagt fie auf den trodenen
Boden hiniiber, holt ihr den dredigen Shub.
Jtun fteht fie da, die Hand bis jum CEllbogen
braunfdmwary von der najjen Erde und das
hiibjdhe Kleid mit ahnlidhen Fleden gejziert.
»Was madyen wir nun?“ frdagt jie ratlos und
befitmmert ihr RKleid betradytend. Bruno
jaut jie ladend an, aber er weif feinen
Rat.
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Bei der Hapelle auf Ennerberg.
Soto L. von Matt

,Was meinjt du, fann idh das in diejem
Brunnenjdhadt wegwajden?” jragt |ie. —
SJein nidt hier, das ijt Trinfwaljer. Das
muf jauber bleiben”, fagt Bruno mit Ent-
riiftung. , Wber irgendwie muk idh dod) diefe
braune Sauce wegbringen”, jammert fie und
verjieht thr Gefidhtlein als miigte fie ben lie-
ben Gott hodjt perionlid) um Barmberzig-
feit bitten. ,Wir fonnen jum Bad) Hiniiber
geben, es it nidt
weit”, jdlagt Bru-
no vor.

Qifette jtiit jid) auf
jeinen Wrm, jtedt ib-
re Demalten 3Jehen
in die dredige San-
dalette und folgt ihm
nad). Brombeerjtau-
den und overborrte
Tanndfte |ind fiir
bloge, jarte $Haut
fein bejonberes Ber-
gniigen, dod) |drei-
tet Jie obhne Jam=
mern hinterher. Dex
Bad) fiihrt genug
Wafjer. Jwijden den
madtigen  Steinen
bilben i anfehnli-
de Tiimpel. €Ei, wie
das Wajjer falt ift.
Lijette {dreitet iiber
Gteine unb Sand.
»Bub, diveft aus dem
Cisfhrant!“ Nun
verjudt jie ihr Kleid
3u wajden, biidt |id,
und ift jdhon patjd-
nag. ,,Bruno“, ruft
jie 3u thm hinauf, ,jo
geht das nidt. I
muB das Kleid ausziehen. Wber weikt du bei
der Hife, bin id) darunter meift nidht fehr
gut betleidet. Du muBt wegjdauen.” €r jagt:
»3th geh jegt heim.”

NMit einem Sdhrei des Entfeens Hhalt fie
ipn juriid: ,,IMein das darfit dbu nidht. Du
fannjt mid) dod) nidht Hhier Jo Furiidlafjen,
wenn jemand fame. Ih mup dod) einen BVe-
fhiiger haben. Wber du Ddarfjt nidht hHin-
fhauen.” Gut, Bruno verjpridt es, jekt jidh
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binter einen Gtein und jdHaut auj die an-
dere Seite. €r denft daran, wie er vor dem
Nelten nod) in die PMeldmatt hHinunter ge-
hen muk, um Beridht u geben, fie Jollen mit
dem Wafjer jparen. Dentt, daf er [idh) da oben
und mit der Lifette iiberhaupt in eine ganj
merfwiirdige Gade eingelajjen Hhabe. Das
NMadcdhen will midh) langjam um den Finger
wideln, aber es madt das verdammt jdlau.
Und idy habe nod) nie jo lujtige Kurzweil
gehabt. Diefe und nod) andere Gedantfen
Brunos werden in furgen Ubjtanden von Ju-
rujen unterbrochen: , Bruno, bijt du nod) ba.“
,Du, jegt ijt mir das gange Kleid ins Wajjer
gefallen. [, Die Fleden jind ohne Seife nidht
wegjubringen.” | Bruno, id) fomme bald, nur
nod) einmal jpiihlen.” |, Meinjt du, baf wir
das Kletd an der Sonne trodnen fonnen?“
,Bijt bu nod) da, warum gibjt du feine Wnt-
mwort?“

Was man mit gejdhlojjenen Uugen
jehen fann.

Cr ift nod) ba und wartet geduldig nod
[anger. Dann fommt Lijette aus dem Vad)-
bett herauf, das najje Kleid hangt zerfnit-
tert an thr. ,Du, id) glaube, es ijt mir ju eng
geworden, id) bringe am Riiden den Reik-
verjdlug nidht ju. Sei jo lieh und {dhau ob
ith was eingetlemmt BHhabe.” Wucd) Ddiejen
Dienjt leijtet er ihr und nidht ohne Vergnii-
gemn.

Jiemlich nabhe, ein fleines Gtiid weiter
unten ijt eine Flade ausgeholzt. Jartes Gras
wadit in diefer Lidhtung, dort legt fid) Li-
jette in die Gonne. Bruno will nun allfo-
gleidy gehen. Crflart, er miifje nod) in die
Neldmatt. ,Du tannjt dod) Vonifa dorthin
jdiden, bleib dod) nod) ein paar Ninuten
da, jei dodh nidht o geizig, jei dodh einwenig
[ieb mit mir, Bruno!“ Er weif, daf er ge-
hen will und [oll. Weil, wie verfiihrerijd) jie
ihn jest wieder um den Finger widelt. Cr
will nidht und dbleibt dod.

Und [dhlieglid) liegt der Bauernjohn ge-
nau jo ausgejtredt im Graje, wie die Inha-
berin des najjen Kleides, nur daf er |i
nidt jede halbe Stunde umdreht um troden
ju werden. Im Gegenteil, ihm ijt eher u
troden, hauptjadlich in der Kehle. Das Hin-

und Herreden, die verfangliden Fragen, das
nedijche Gpiel und die briitende Sonne bejor-
gen das auf jede Weile.

Die einfame Lihtung im Wald wird wo-
denlang von feinem Menfden aujgejudt.
Haje und Fuchs, Reh und Wiefel hujhen und
jpringen Ddariiber Hin und fiihlen fich Hier
vor der Flinte und Kugel jidher. Nun fommt
es aber im LQeben djters vor, daf jwei ver-
jhiedene Nienjden ju gleider Jeit den glei-
chen Gedanten haben. Arnold in der Neld)-
matt gewahrte aud), daf der Strahl aus jei-
nem Brunnenrohr diinner geworden. Yud) er
dachte, es fei an der Jeit jur Brunnfjtube
binauf ju gehen und nadzujehen. Weil er
aber feit bem Gtreit an ber Strage nidt ei-
nen up breit Boden vom Sdhlojlijod)-Land
betreten hatte und aud) nidht betreten woll-
te, |dhidte er Jeine Todhter IJohanna dort hin-
auf.

Ein Beerifrattli umgebunden, geht fie ftill
vor |id) hinjinnend den [dhmalen Waldpfad
hinan und fommt beim Beerenfjudjen von
ihrem Weg ab.

Der junge Faulenger hort die Sdritte im
Wald, das Knaden im Hoj, gibt feine Ant-
wort mehr, um Zu laujden und jtellt fidh
jhlafend. Durd) einen JHhmalen Spalt {haut
er jum Waldrand hiniiber, wo er das Na-
herfommen vermutet. Cinige Jeit verhalt
jidh Lijette jtill. Bruno fieht IJohanna aus
pen Gtraudern Dhervortreten, fieht fjie er-
jhroden ftehen Dbleiben und fjtaunen unbd
hort, wie Lijette frdagt: , Trdumit du, Bruno?
Traumijt dbu von mir? Ja, du Jollft von mir
traumen, Tag und Nadt.” Cr fieht IJohan-
nes Geficht nur verjdwommen. Dod) die Hal-
tung des NMabdyens verrdat thm den Sdhmer;
und die Trauer, die es bei diefem nblid er-
[eidet. Im exjten ugenblid will er aufjprin-
gen, 3u Johanna hingehen und alles ertla-
ren. Aber er Dbleibt [tegen. Gie ift ja aud
falt und ohne jeden Gruf an ihm vorbei ge-
gangen. Goll fie jeft erfahren, wie das welh-
tut. Und was wiirde Lijette daju jagen?

Derweil wird es der [ebhajten Todter ne-
ben ihm 3u langweilig. Sie jtredt ihren Lrm
ju thm hin, Tegt ihm die Hand auf die Bruit,
supft ihn am Hemd. ,Du |dlafjit aber tief!
Willit du nicht das Trdumen auf die Jeit
verjparen, da id) nidht bei dir bin?“ Sie



dreht fich um, fniet neben ibhn, tigelt ihm mit
einem Halm die Naje. Bruno ijt in diefer
Gefidtsgegend befonbders empfindlid. Er
wehrt fih mit bem gangen Willen. Dann
itbermaltigt ihn ein gewaltiges Nieken.

Er figt auf und wie er die Augen ridtig
oifnen fann, it die Gejtalt am Waldrand
verjdwunden. €t laujdht, tokt Lijette von
fid weg und Hordht. Kein Laut dringt aus
dem Wald, fein verdadtiges Knaden. Lijettes
Kopf fommt wieder naher. €r (|piirt ihre
9aare an jeinem Gefidht. Cinen Wugenblic
sweifelt er, ob er tatfadlid) getrdaumt Habe,
ob ihm ein guier Engel in diefer Stunde das
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du did) vor mir nidt jierjt. Wenn du didh
gibjt, wie du bijt. Ehrlich und offen und
grad. Und weift du. Das madht mir nidts
aus. I bin mid) an Launen gewshnt von
Kind auf. Tjdau Bruno, und auf Wieder-
jehen Heute abend, i) warte dir!“

Cin alter Wanderer, der immer von Jeit
au Jeit auf dem SHhloglijod) aujtaudt, nad
Arbeit fragt und dann um die Kiide Hherums:
Tungert, it auf dem Cdjtein beim Rogjtall
und faut an einem Stiid Raudwurjt. €r hat
Den Dbeiden don die gange JFeit, feitdem fie
aus dem Wald Dherausgetreten find, 3uge:
fhaut. Jeht fagt er zu bem Heimtehrer. ,Bru-

Er fieht Johannas Geficht nur verjchmwommen.

Bild JIohannas gezeigt hat. Er pringt auf
jeine Fiige. ,Jet mup id) aber endgiiltig
und {dnell bergad®, jagt ex Jdroff, ,,du fannit
hier nod) warten bis dein Kleid |oweit ijt.“
LQifette breitet den erfniillten Rod vor ihm
aus und fagt: ,Er ift jo gut wie troden. Ich
fomme mit!" Bruno fann ihr nidht davon-
laufen, fann nidht verhindbern, daf fie thren
Arm in den jeinen legt, fann das Plaubern,
Redent und Fragen nidt abjtellen, wie man
einen Waljerhahn judbreht. Aber er gibt nur
furze Antworten. Da fjie itber die NMatte
jhreiten und jhon nabhe ben Stallen find, jagt
Lifette: ,Nein Liebjter wivd ungemiitlidh.
Ceine lujtige LQaune ift ihm abhanden ge-
fommen. Weigt du, das habe id) gern, wenn

no, die hajt dbu aber iibel hergeridytet, Jo wie
die ausjieht. It mir neu. Kenne did) jonit
nidht auf die Wrt.” Bruno greifjt in die Ta=
{che, gibt thm von jeinem Tabaf und meint:
yoalid geraten alter Sdhlaujuds, ift nur ins
Wajjer gefallen und hinft jekt. Behiit didh
Gott, dbu Komplimentenmader!” — Dann
jhmwentt er jum Kubhftall hiniiber und ver-
jhwindet im Duntel.

So ein Wejpennejt joll ausgerdudyert werden.

Cin Geriidht, ein bojes Wort, dringt mwie
Sdneewaijer in jede Rike. Nod) find die Fe-
rienwodjen der Jahnarzt=Familie nidht ver-
flojjen, weik man im Dorf faft gar in jedem



Haus iiberaus pidante Gejdidten vom
Shloplijod) 3u beridhten.

Die beidben GCtiderinnen, die nabe dem
Doripla den ganzen Tag am Fenfter jiken,
fonnen vor Entriiffung faum mehr die Nadel
fiihren. Wenn fie dhon fiir jeden Blid auf bie
Ctrage den Hals vervenfen und mit geneig-
tem Kopf iiber ihren Brillenrand hHinaus-
fehen miiffen, ihnen entgeht fein Shritt auf
dem Plak. NMit einem Pund, der vor Ent-
riiftung ausfieht, wie ein verjdnurpjtes
Knopflod, Yagt Udelheid ju ihrer Sdwejter
Emilie: ,,Es ift bod) nidht 3u glauben. So eine
gute Familie, die Leute auf dem Sdhlojlijod)
und immer treue Kirdyginger. Der Grojva-
ter ijt ja, da ihm die Frau geftorben ift, min-
dejtens ein Jabhr faft jeden Tag auj das
Grab gegangen. Und die Frau Dorothee, jie
fam dod) wirflid) aus jehr gutem Haus. Und
ift, trogbem fie in eine Wirtjdaft gefommen
ift, immer brav und jromm geblieben. Und
jet ijt die Monifa, die jiingjte dieje Wodhe
jdon jweimal jum Wrzt gefommen. Gang ge-
wif hat die Herztropfen Holen miijjen. Idh
weiB nur nidht, ob es den Grofvater oder
dpen Vater [o getroffen Hat. Man fann es
dod) nidht glauben. Wie oft haben wir bdie
beiden Kinber, die Iohanna und den Brumno
sujammen gefehen, auj dem Sdhulweg, auf
dem Kirdweg immer und jeder Jeit die bei-
den. Und nun fommt fo eine verriidte Gans
aus der Stadt und verdreht dem Burjden
pent Kopj radifal herum. WAber natiirlidh, fo
wie die jungen Dinger Heutigentags daher-
fommen, das muf ja jur SGiinde fiihren.” Und
Emilie, die {dhon Tange verjudt hat ju Wort
au fommen meint daju: ,,Wir wifjen ja, wie
jie dannzumal vom Bahnhof her gefommen
jind. I Habe genau gejehen, dai jie helle Ho-
jen trug. Und droben oll jie ja mit gang fur-
sen umbergejdmwanzelt jein. Der junge PMann
ijt einfad) betort, geradeju verheget wordben.”

Der Wildhiit figt beim Neger in der Stu-
be. Die beiden Haben ja beruflid) dann und
wann Kontaft. €s lohnt fid) fiix den Hiiter
aud) wabhrend der CSdongeit einmal eine
Stunde hier ju fiken. Der Freundidaft hal:
ber erzdabhlt er ihm, was er am Ringlijtod
gefehen hat. ,Der Junge vom jungen Bern:-
hard aujdem Shloglijod), das ift Jo viel idh
weip beim Cid fein Vergjteiger, und vom

Au nebenjtehendem Bild:
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Klettern verjteht er o viel wie eine Kuj
vom Holzfrdfen. Aber jujt am Ringliftod mup
er den Edelweil naditeigen. Der Name fagt
ja {don wie leidht dort hHinaujzufommen ift,
eine glatte Wand und dann wieder ein Sif-
[i, wie ein griiner Gurt. €s gemahnt mid)
wie eine Kommobde, an der die ShHubladen
herausgejzogen |ind, Jo {tehen die Felfen. Dort
hat er jid) hinaufgehantelt, ohne an den Wb-
jtteg 3u denfen. I Habe mit dem Felbjteder
jeden Tritt ausgemadt. Id) war jedben Au-
genblid wartig, ihn abfallen und in der Stein-
riifi verbluten 3u fehen. Der eldmdttler
jagt, das Stadtfrdulein Hhabe thn dort hin-
aujgetrieben, jie habe ihm mit des Urdhitetten
grogem Fernrohr nadgejdhaut, den ganien
Bormittag. So ein Weibshild ijt ein Luber.
Und Bruno ein Ejel. War dod) jonft bis heu-
te fein bummer Kerl, im Gegenteil, Gemein-
Derat wdre er geworden, wenn er nidt o
weitab vom Dorf wohnen wiirde.”

Im ,,O0fen” hat der MMeldymattler natiix-
[id) aud mit Vergniigen erzahlt, wie er an
einem fritpen WVormittag im Sdlogliwald
dem Holz{dlag nadgegangen jei und gejehen
habe, wie das Fraulein auj dem Borplah
beim Haus des Urdyiteften im Liegeftuhl ge-
faulenat habe, 3wei, dDrei Stunden das grofe
Fernrohr immer nacdh dem gleidhen Puntt hin
ausgeridtet und hineingejtarrt habe. €r Hha-
be gut genug beredynen fonnen, grad iiber
dem Haus oben im Wald, wohin da gezielt
werde. Fiir ihn fei das Ratjel bald geldjt ge-
wejen.

Nun jigt der rnold baheim am Tijdh in
per Veldmatt, ein Glas mit jaurem Niojt
vor |id) und redet von jeinem alten Gtreit.
Alle haben diejen Beridht jhon Hhundert NMal
gehort, aber niemand darf ins Bett. Wenn
der Bater ins Reden fommt, dann will er al-
Te um jid) verfammelt haben. Redet vom Ge:-
vidtsentjdeid, wie fein Vater mit dem al-
ten Bernhard um den Shloklimaldanteil ge-
ftritten haben. ,Er hat wohl gemeint, er jei
gejdeiter als der halbe Kanton und dabet hat
er einen ECingabefermin verpakt, wegen der
Grundbudverordnung. Dem haben wir von
der Neldhmatt ein Bein geftellt. Sdhon jtramm
ift er mit Jeinem groBen Sduh in die Falle
hinein gejtanden. Und aus dem Sdhlogliwald
Haben wir feitdem ein paar hunbert Kubit-

Der heilige Hieronymus von Albredht Diirrer.






meter Hol3, Bauholz weggefiihrt. Der Junge,
ber ganj junge, der Bruno, der ijt nod) diim-
mezr als der alte. Bildet |ich ein, weil ereinen
jtudierten Onfel hat, er miijfje ein bemaltes
Ctadtfraulein am WUrm durd) die Gegend
fiipren. Cr joll fie heiraten, in die Stadt jzie-
Hen und Gramper werden, dann Hhaben wir
hier vor ihm Rube und den Frieden.”

PMutter BVeronita jtridt an einem Lismer
ohne hinguhoren. Barbara gahnt. IJohanna
riifjtet Gemiije. Franj ijt von jeiner Wrbeit
in der Fabrif miide Peimgefommen und
fampft mit bem Shlaj. Alle warten auj das
Ende der langen Rebe. Nun beginnt er von
Jteuem: ,,Glaubt der Himmel, warum alles
verlottert und jerfallt im SdIloklijod), wenn
Der junge Bauer wahrend der jtrengften Jeit
fpazieren geht, etnem blumeten Rodli nad-
rennt. Gletjdermanderung, das ift ber neue:
ite Trid, dbas ijt rentabel, damit fann man
Jinjen jahlen. Dort auf dbem Firn, dort find
jte dann gang allein. Aber ih behaupte, und
Das fage ih wo id) will und wenns fein mug,
vor der Polizei, was da gefdehen ijt, feit er
bie RQifette eingejangen bhat, das gehort vor
bas Geridht, das muf oifentlidh verurteilt
werden. Dafiir werde id) jorgen!”
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»Bater, jeft iibertreibjt du“, wagt feine

Frau 3u entgegnen. ,Was jagft du*, Jdreit er
jie an, ,ich wei mehr als du. Und idh Yage,
et ift ein Lotterbudb und gehort ins Lod. , Wl-
jo gut”, jagt die NMutter mit miider Stimme,
Haber bu braudit ihm fein Qod) u graben”.
,Wer wagt es fonft, wer?“ fallt er ihr ins
Wort, ,haben ja alle Angjt vor dem ftudier-
tent Wlbert, dem Dberiihmten Redtsgelehrten,
wagt Jid) ja feiner an die Sippe heran. Auf
pem GdloBlijody fonnen fie ja Waganten,
Gpiore und entlaujene Strajlinge beherber-
gen gange Rubdel, fraht fein Hahn darnad,
wagt jid niemand einmal dort dbas Wejpen:-
neft ausjuraudgern.” ,Gut Nadht miteinand”,
jagt Johanna, jteht auf, [kt bie Sdhiifjel mit
den Kartoffeln jtehen und geht. Bevor fie den
Tiirgriff erreidht hat, bannt jie dbes Vaters
LHalt! Was Heikt dbas?“

Johanna bleibt ftehen und jagt rubig: ,Id
bin miide, modhte gerne jdhlajen.” Jeht erft
jehen fie, daff Johanna einen roten Kopf Hat.
Loajt du Fieber?“ fragt die Nutter. , Komm
her! Was hHeikt bas”, jdHreit der BVater. Jo-

hanna fommt jwei Gdritte ndher und jagt
deutlich und laut, ihre Hand, die fie in den
Lidhtfegel der Lampe jtredt, zittert: ,Mir ift
einmal gefagt worden, mein BVater habe ge-
logen. Jdh) habe es nidht geglaubt. Jeht weik
idh, baf bu Higjt. Bruno ift fein Verbreder
und bie Leute auf dem SHIoilijod) find gute
Nenjhen. Sie wiffen, was die Nadjtenliebe
ift. Gutnadt!™ dreht jih um und geht hin-
aus. PDan hort jie die Stiege hinauf gehen.
Jeben Tritt, bis das erfte Wort in der Stube
fallt. Und nad) wenigen ugenbliden |ist der
LBater allein am Tijd).

Wie den Herren vom Geridht gefodht wird.

Blau wolbt |id) der Himmel von den wei-
gen Bergen bis ins jlade Land. Den Feljen
nad) tummeln jicd) lujtige Wollenwolten. Eine
frifdhe Luit jtreidt iiber das junge Gras. Ein
herrlicher Tag hHat feine ganze Pradt ent-
faltet.

LBom Wrdhitettenhaus, bden Weg hinab
fommt Lijette fichtlid) vergniigt, die LQoden
hiibjd) jriftert, die Qippen leudytend rot, griine
Bluje, hellgriin mit dunfelgriin farierte Far-
merhojen mit {hwarzen Gtreifen, griijt mit
winfender Hand Frau Dorothee 3u, die in
der Wirtsjtube die Fenjter put. Sie hat Heu-
te friih die Blumen und Strauder gepflegt,
das Unfraut ausgerifjen, die Rojen gejdnit-
ten, mit PMami und Papi auj dem BVorplaj
das Friihjtiid eingenommen. Nun [Heint fie
3u frohen Taten unternehmungslujtig 3u
fein. Gie trallert etnen Sdhlager vor fid) Her.
®eht um das Haus herum, {Haut in die
Gtalltiiven, ins Holzhaus, ju den Majdinen
und Gervdten hHinein, jteigt die drei Stufen
jgum RKellertor hinab und verjdwindet im
Haus. Frau Dorothee jdhaut ihr, immer wie-
ber von einem andern JFenjter aus u. Sie
wei, Bruno ift heute friih ins BVergheu ge-
gangen, aljo fann das Fraulein ruhig umber-
flanteren und nad) thm juden. Gie geht wie-
per an ihre Arbeit und ridtet die Wirtsjtube
wie 3u einem §eft.

Lijette fommt in die Kiide, jdnuppert und
jagt: ,,€Ei, bas riedht aber jein!” Wm Riijtti]d
jigt Monifa vor Bohnen, Kartoffeln, Ritebli
und Blumentohl. ,Was ift benn Hheute fiir ein
befonderer Tag? Du riifteft dba ein Fejteffen!“



fragt Qijette, beifgt in ein Riiebli und et jid)
an den Tijd. .

LWBir haben Heute Gdjte”, jagt die junge
KRodin, ,fiinf Herren vom Geridht und ein
Regierungsrat. Sie haben einen Augenjdein,
eine Geridtsjadie am Berg und fommen hier-
Her um Eijen.” ,Soll id) dir helfen”, jragt Li-
jette, Monita ladt, wirft ihm aber gleid) jein
Riiftmejjer ju. IJjt erjtaunt, wie das Fraulein
mit Jeinen zarten Handen zugreijt. ,Und,
was jteht auf dem Cpeijezettel? NMonita
3ahlt an den Fingern ab, von der Suppe bis
sum Deffert, Ulptdas und Siidfriidhten, Oran-
gen, Bananen, Nan-
beln, Jiijje und Prir-
jih. — Die Yugen
unter Dden hHodge-
jhwungenen Brauen
werfen ihre Blide
nad) allen Geiten.
Qifette muftert Ddie
Kiide und fagt: ,Du,
gib mir eine Sdiirze.
Du hajt dodhy nidhts
Dagegen, wenn id)
mir einen Spal er-

laube.” — NMonifa
meint etwas mik-
trauifdy:  ,KRommt

barauj an.” Wie es
aber |ieht, wie flint
das  Fraulein mit
dem Nlejjer hantiert,
fliigt es bei, ,wenn
was Gutes babet
herausfommt, Ddann
jhon.“ Rijette fpringt auj. ,Du 3eig mir
bein Gewiiry und die Krauter.”

Wahrend fjie bdie Vorrdte durdymuijtern,
fangt LQifette ju erflaren an: ,Weikt du, die
Herren mit hohen Wemtern, haben ja ju Hau=
je meift nidt gut 3u ejjen. Arztirauen, Advo-
fatenfrauen und o weiter, die Bnnen jelten
gut fodjen. Dabei finden fie heute aud) gar
feine Haushalthilfe mehr. Wljo befommen die
SHerven Ehemanner Bohudli aus Biidien,
Wienerli aus Biidjen, Aufjdnitt nom Vor-
tag und foldes Jeug. Aber wenn fie einmal
auswdrts efjen, dann find jie auf eine feine
Platte gang verjejfjen. Es gibt verfdiedene
Arten gute Kojt: Das ijt um Beifpiel: a la
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Did hend anenand gdrn.
Soto L. von $att

NMeuniere, das heikt nad) Rezepten der guten
Hausfrau. Dann die jogenannte Kigelfoft,
jharf mit indijdhem Curry. Wahrend dem Cj-
jen (piirjt du ein Feuer im IMund und be-
fommit dody feinen Durft. Und dann das Ej-
jen fiir den Feinjdmeder. Gany erfttlafjig,
jorgfaltig, nad) Rezepten beriithmtier Kode,
jedes Gemiije mit [peziellem Gewiirz, jum
Braten VBananenjdeiben, Kirjden, Mirabel-
fen, Orangenjdhnige. Cine Gauce wie ein
Gedbicht und eine Guppe wie griedijder
Wein mit Sdnittlaud). Du Haft alles da, du
hajt hier einen wunbdervollen Krduterlaben,
geradeju ein Reform-
haus. Wann fom:=
men Ddie $Herren?”
,®egen  halb eins,
fann aber aud) jpater
werden”, jagte Nlo-
nifa. Gie hatte LQuijt
3u diefem Abenteuer,
wuRte aber nidt, ob
es juvor die Mutter
fragen |ollte. Das
griine Hojenfraulein
[ieg ihm Ddaju gar
feine Jeit. ,,Wo jtectt
der Braten?“ fragt
jte, ,bheraus damit.”
Und nun eigt Li-
jette jeine Kunft. —
NMonita Hujdht bhin
und Her, fragt dies
und Ddas, warum,
wieniel, wofiir? WRill
alles wijjen und ge-
nau beobadyten. — Ju diefem Gieden und
Dampfen, Baden und Braten fommt der al-
te Verefund berein, jteht bejdyeiden bei der
Tiirve, jhaut dem Treiben eine Wdeile ju und
jagt: ,,3d bin wieder da, gutes Kind. Hab
gejtern nidts junad)t gegefjen und heute nod
fein 3 Wiorgen.

,, Bitte die Tiirve ju, nur jeft feinen Durd)-
sug”, rujt Lijette iiber eine Pfanne gebeugt.
Veretund {Hhliekt die Tiive. Monita [Gkt al-
les liegen, [dneidet dem alten Nlann ein dit-
fes Gtiid Brot, jtreidht Butter darvauj, gibt
ihm ein Glas Wein, einen Noden Kds und
jagt: ,Da nimm Plag.”" Jwijden Llatten,
Bejted und Gemiijefdiijjeln, madt es ihm ein
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Plagden frei, jtellt ihm einen Stuhl hin und.

meint: ,Die Suppe ift nod) nidht jo weit,
fannjt jpater nod) einmal fommen.” Qijette
jhaut vermundert 3u, wird aber jogleid
wieder von der WArbeit gefangen genommen.
Verefund fiillt vergniigt und gemadlid) jei-
nen NMagen und [djt jeine wdjjerigen Wugen
den Dbeiden NMadden nadipajieren.

Nad einer Weile fommt eine dhnlide Fi-
gur berein, jiinger jwar, aud) in fledigen,
abgetragenen RKleidern, die Haare wadien
ihm in den Naden. Und mit dem Rajtermei-
fer [dheint er nidt jpeziell bejreundet ju fein,
halt eine fleine, flade Flajde in der Hand,
jeigt, wie jie leer ijt und redet: [ Holdes
Fraulein, dbu Engel vom Berg, du Engelberg,
nein was jag i), dbu Bergengel. I bin wie:-
der einmal auf dem Weg in eine neue Stel:
le. Der lefte Meijter hat mid) ausgebeutet
und verhungern laffen. Jdh) hab immer {o ein
Ped). Nonita, der Weg ift weit und ftaubig.
Es brennt midh) im Hals. Du hajt dbod) immer
eine fleine Herzjtdartung fiir mid.” Ladend
geht Ponifa 3u ihm bHin. ,Crzahl mir jelt
nur nidt einen langen Roman, Tobias, wir
haben heute nidt Jo viel Jeit, gib mir dein
Slajdgen.” , Bagiwajjer, wenn es Gott's
Wille ijt”, fagt er, ,Erdopfeler befomm idh
anderswo.” Ohne Tridter, mit jiderer Hand
fiillt es ihm feinen Tafdenjdieber, reidht ihm
ein Stild Brot daju und jagt: ,Ejjen mupt
du dod) aud), Tobias, fannjt gewif nidht nur
vom Geijt leben.” ,Ja, mein Bergengel,
went du {o gut bift, bann geh id) lieber exjt
morgen weiter. Hat feine Eile mit der neuen
Gtelle, will den BVater jragen ob er mir Ar-
beit Hat. Auph, das rviedht fein bei eud). Haijt
ein Lehrmdadden angeftellt, die Ieue da?”
Sur auf Probegeit”, Jagt DMonita, ,,ift nod)
etwas unbeholfen.” ,Die wird gut”, meint
Tobias, ,,bas {eh id) gleid, die mupt behal:
ten, Kennerblid!” jtedt fein Brot in die Ta-
fdhe, nimmt einen Sdlud, ,,will nidht langer
jtoren”, und geht.

Nad einer Weile jteht Verefund auf, fahrt
mit dem Handriiden iiber fjeinen Sdnauj
und meint im Hinausgehen: ,Du hajt etwas
von der Guppe gefagt. Wdr mir {hon redt,
fo wie das herrlich duftet. Genau wie im
Paradies. Danfe Gott! Ih warte draupen
beim Brunnen.”

Die neue Kodin [dneidet mit dem Tran-
dyiermefjer jorgfaltig genau gleide Stiide,
halt inne und jragt: ,DMonifa, du bift ein
furiojes Ding. Wenn jo ein Bettler Herein-
fommt, dann Idgt du alles liegen. Das Ef-
fen fiir die Herren ijt dod) gewif widtiger.”
,Die hohen Herren, fo meint Nonifa, ,die
Haben immer 3u effen. Die armen Leute
nigt.”

Wieder geht bie Tiire auj. Keines von bei-
den hat Jeit hHingujdhauen. Die Putter
fommt Herein, bleibt verbliifft jtehen, jagt
erjt fein Wort. Sieht wie Nonita PMandel:
idhalen aujbridht und die Kerne jer|dmneibet,
Orangen= und Bananenjdalen liegen vor
ihr. Lijette, mit der Sdhiirze iiber den griinen
Sofen it iiber den Holzteller gebeugt, jie hort

bie Wadden reden: ,Im Winter ijt es wohl

ihredlidh langweilig Hier oben?“ ,Wir ha-
ben immer ju tun. Und mandymal fommen
Ctifahrer. ,Und dbie BVettler, fommen die
im Winter aud)?“ ,,0h ja, wenn es nidht gar
auviel Sdnee hat, jte bleiben dann langer.”
, 3 meine nur, das fojtet dod) Geld. Jeber
tragt dod) etwas davon, jede Wode, das
gange Jahr, das jummiert fid).” ,,Wir rednen
nidt nad). Wit haben immer 3u efjen, ju hei-
jent und haben Gliid, wir jind alle gejund
und jufrieden.” ,Eigenartige Leute feid ihr.
Jd) wute nidht, dbaB es o etwas gibt. Und
wie dbu mit diejen verlotterfen Wannern re-
peft, fo auf du und du, {o freundjdafjtlid.
Hajt du denn feinen Ctol3?“ ,Die Mutter
fagt, ein gutes Wort von Herzen, ift den ar-
men Qeuten Gold wert.“ Leije geht Frau Do-
rothee jur Tiire hHinaus.

Cine Stunbe jpater fien die hHohen Her-
ren am Tifd) in der Wirtsjtube, wollen nidt
aufhoren mit Riihmen, mit Ejjen und Gout-
tieren, maden ber Wirtin Komplimente,
fhiitteln dem jungen Bernhard die Hand und
jind begeijtert, verjpreden wiederzufommen
und dieje exquifite Kiihe allen Freunden 3u
empfehlen.

Von BVlumen und Planen.

SBruno! Bruno!“ rief die PMutter aus dbem
Fenjter, , fomm |[dnell ans Telefon!“ Jn ei-
nigen Gdgen iiberquerte er den Hof, in ein
paar Gpriingen war Bruno oben, fam in die



hintere Stube und horte eben nod), wie die
Nutter prady: , Natiirlid), wir haben nidt
jo oiel u tun. Vonifa fann melfen. I gebe
dir den Bub“, jie jtrecte ihm den Horer ent:
gegen. Gofort erfannte er Onfel Alberts
Stimme und jagte: ,,Guten Tag, Gotti!“ Ju-
erit blieb exr am Apparat jtehen. Dann jelyte
er jid) auf bie Tijdhfante. Seine freudige Mie-
ne verdanderte jicdh bald, wurde ernjt. Die dun-
feln, jtarfen BVrauen jogen fidh zujammen.
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denpapier eingewidelten Blumenjtraul in
per Hand, marjd)ierte den Gebjteig entlang,
jhaute in die Gdrten Hinein, ju den jhonen
Haujern hinauj, [dwentte in einen Seiten-
weg und ldutete bald an Onfel Alberts
Haustiire.

,Oritest Fraulein®, griigte er und Horte:
,Boun giorno, fignore!” Hinter dbem raben-
jdwarzen Haarwujt fam ihm jdhon der On-
fel entgegen, befreite ihn von dem ungejdhictt

Bleich unod lachelnd nidte fie ihnt ju.

Er gab in furgen Worten BVejdeid und frag-
te: ,,Heute nodH?“ dann war das Gejprdad
balb beenbet.

Cin Griff nad) dem Fabhrplan, eifriges Su-
den und Blattern, Wleiftift und ein Gtiid
Papier, dann ging er der NMutter nad). Sie
fragte ibn: , Gehit du fogleid)?“ Er gab Be-
jdheid: ,Um 3zwei Uhr fabhrt der Jug.“ €s
blieb juft nod Jeit fiir eine furze Unterve-
dung mit dbem Water, das Kinn mit Seifen-
jhaum einjupinjeln, Sdubhe auj Hodglans,
Conntagsgewand, eine NDappe mit HemDd,
Nadthemd und Rafterzeug 3u fiillen und mit
mdadtigen Sdritten den Weg ab ju gehen.

Cinige Gtunden |pdater jtieg Bruno aus
dem ftadtijden Wutobus, mit einem in Sei:

vorgejtredten Blumenjtrauf und nahm ihn
mit in fein Wrbeitszimmer.

Auf dem madtigen Pult lagen offene Bii-
der, Tlotizen, Jeitjdriften, jtand eine golbe-
ne, reidhverierte Uhr. Un den Winden Rei-
he iiber Reihe Biider und ein altes Bild,
eine mild und lieb Herabblidende Madonna.

»3 freue mid), dag du fojort gefommen
bijt”, jagte ber Onfel, ,,idh will dir dann nad-
hHer den Grund diejer pligliden Cinladung
mitteilen. Wir gehen jeht juerft am Dejten
3u meiner Frau hinauf. Spdter wird jie did
nidht mehr empjangen fonnen.”

Fliglam jtieg Bruno bdie Gtiege hinauf,
trat leife ein, fabh feine Tante am Fenfter
jigen. Bleidh und ladelnd nidte jie thm zu.



,Odau, meine LQiebe, Bruno Hhat dir Blu-
men gebracdht”, fagte der Onfel unbd ftellte
fiir feinen Jeffen einen Stuhl Hhin. So ta-
men jie ins Gejprad). Weld) ein jierlidjes
Gejd)op] war feine Tante, giitig, flug und
liebenswiirdig. Criundigte jidh nad) allen da:-
heim und fagte, {ie ware jo gerne wieder ein-
mal ins Sdloglijod u Bejud) gefommen,
aber dbas ‘Reijen jei ihr ju bejdwerlid) und
wenn |ie nur an die Bergfahrt auj dem hol-
perigen Weg dente, werde ihr jdhon iibel.
»oa, Albert Hat viel Kummer und Niihial
mit mir. Qeider Gottes fann ich es nidht an-
dern. Ady ich wdazre o gerne gefund. Wenn id
did) Jehe, Bruno, die jtrahlende Jugend und
Kraft, tonnte mir der Neid anfommen. Aber
id) will jufrieden jein. Jh habe einen lieben,
guten Nlann.” Darin war der Jeffe mit ihr
abjolut einig. Gie plauderten nod ein wenig,
er bradte die Griige von daheim, bejonders
herzlidie von NMonifa, die iiber zwei IJahre
hier gewefen war. AN 3u lange durfte der
Bejud) nidht ausgedehnt werden. Shmadtig
lag bie feingliederige Hand beim Wbjdhied-
nehmen in Ddes jungen NMannes fraftiger
Faujt. ,Mad) didh gut, Bruno, du bift der
Stammbalter”, jagte die Krante mit eigen-
artiger Betonung und {Gaute ihm giitig ld-
delnd nad.

»Was meinft du, hat jie fid) ftart verdn-
dert”, war die erfte beforgte Frage des On-
fels. Brunos beruhigende Antwort, begliid:
te den Ontel. ,Wir gehen jeht gleich zum
CEifen”, jagte ex, ,ih habe einen Freund da-
3u eingeladen, dbu wirjt erftaunt jein.”

2Wer jai da hHinter dem weiggededten Tifd,
hinter feingejdhliffenen Gldjern und jdhonen
Blumen? Herr Ulrid), der Ardhiteft! Braun-
gebrannt das Gefidht, tiefe Falten in Dder
Gtirne, die Haare grau, aber lebhajte, [Hharf-
blidende Augen und ein heimlidhes Shmun:-
aeln in den Mundwinteln. ,Bruno, du fern:
gejunder, pradtiger Kerl, Jeh idh didh wie-
der einmal, das freut mid)”, begriikte er ihn
und ftredte ihm Deide Hande entgegen.

Kojtlidier Wein in die Gldjer, ein gedie:
genes Nahl von der Kranfenjdwelter fer-
viert erhohte das Wohlbehagen. , Weikt du,
pie Dulcinea, die 3erfdhlagt mir 3u viel Ge:
jhire”, ladte der Ontel. Herr Ulrid) erzahl:
te von feinen Reifen, exfundigte fich nad jei-
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nem Haus an der Sonnenbhalde, nad) der Ge-
junbdbeit des alten und des jungen Bernhard.
Die Stunde bei Tijdh verflog in gemiitlichem
Reden, und nod) immer wuBte Bruno nidt,
warum er o ploglid) hierherfommen mufte.

JIm grogen Salon, auf bem langen, [dhwe-
ren Tijd) lagen Plane ausgebreitet und auf
dem Kaminfims jtanden langjtielige Sdnaps-
gldjer Dbereit, dort hinein wurbe BVruno ge-
leitet. Dort jah er bas Haus, den Hof, die
Gtalle, Dadjer und Giebel auf SHloglijod in
einem neuen Gewand, auj groge Bogen auj:
gezeidnet. , Cridrid nidht, junger Mann*,
jagte der Ardyitett und jiindete |id) eine dide
jhwazrze Jigarre an, ,das joll in drei Ctap-
pen gebaut werden. Juerjt die Renovation
bes Gajthaujes und bdie notwendigen Repa-
raturen an den Dadern. Dann, wenn meine
Bermutung ridhtig ijt, der usbau der leer-
jtehenden Prerdejtallungen und der Spidyer
und erjt nad) IJahren, alles Uebrige.” Nein,
von GSdyreden fonnte feine Rede fein. Bruno
war im Gegenteil iiberaus gliidlid) ju Jehen,
was aus jeinem SHloglijod) gemadt werben
tonnte, er war nidht mehr von den jdHonen
Jeidhnungen und Planen wegiubringen. Un-
terdefjen entwidelte Herr Ulrid) Jeine Idee:
yeute erftiden die Menjhen in ben Stidten,
die verpejtete Quft, das tiinftlidh verbejjerte
Wajjer, das nad) Chlor ftinft, die viel 3u
engen Ctrafen, der Tag und Nad)t nie ab-
bredhende BVerfehr madt die Leute frant, un:
geduldig, verhesyt. Id) jage dir Bruno, ein
Landjily, wie der auj Sdloglijod), das ijt Hheu-
te ein j3iinftiges RKapital. Wir Hhaben dort
oben alles, was in den grogen Stadten und
in den JIndujtriegebieten fehlt. In den ndd-
jten Jahren wird der Hunger nad) Land nod
gieriger. Am Iiebjten wiirde i) eudh die gan-
3¢ LQiegenjdaft, mit Weiden und Wald, ab-
faujen und das, was id) hier gezeidynet Hhabe,
in furjer 3eit ausbauen. WAber allein die
Jeit, bis id) mit bem Grofvater, dem BVater
und dem Gohn einig bin, diefe Jeit jteht mir
vielleiht nidht mehr jur Werfiigung. Und
iiberdies fame id) wahrfdeinlid in einen
fiivchterlichen Streit mit meinem Freund Al
bert Hinein. Das will idh nidht. ber wenn
ou, junger Nann, erfahrit, daf in deiner
NMatte ein groger Schayy vergraben ift, dbann
gehit du mit Pidel und Sdhaufel hinaus und



fangjt an 3u graben. So wie id) did) fenne,
wirft du nidht warten bis jur nadjten Wode,
bis jum Winter oder das andere IJahr. Die
Arbeit an diefen Pldanen Hat mir Freube ge-
madt, hat mir iiber eine entjeglid) jhwere
3eit hinweggeholfen, fie ijt mein Dant fiir
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Aljo festen |ich die drei Wdanner in die be:
quemien ‘Poljterjtiihle. Herr Ulrich jprad) da-
von, er fomme bald wieber fiir langere Jeit
in fein Haus hinauj. ,Und was id) vergeijen
habe, die Partplage fiir bie Lutomobile miil-
jen dann bald vergrogert werden.”

Don Hiihnerjuppe hat man jhon gehdrt,
eine Hithnerblume it eher jeltener.
Soto €. Brunner

euere Hilfe. Und jet trinfen wir einen
Sdnaps.“

L3 dante Cud), lieber Herr Ulrih", jagte
Bruno und bot ihm jeine Hand, ,danfe Cud
von Herzen. ber Ihr miikt {dhon begreifen,
dafg mir all dies etwas wild im Kopf her-
umwirbelt. Bis fich diefer Trubel etwas ge-
Jegt hat, wird wohl mindejtens eine Nadt
vergehen.”

Nad) gemiitligem Plaudern, aber dod) ver-
haltnismdBig friih, verabjdyiedete fich Dder
Ardhiteft, der Wrzt habe ihm ftrifte verord:-
net vor 3ehn Uhr im Bett ju liegen.

Cin janjtes BVerhor.

Dann erft erfuhr Bruno, warum ihn der
Ontel ju jid gerufen hat. Sie jagen in der
Cde unter der Lefelampe. Blauer Raud)



jhwebte in Dden Lidtitrahlen und bilbete
fortwahrend wed)jjelnde Figuren. Mit ruhi-
ger, tiefer Stimme begann der Profefjor mit
jeinem Unliegen: ,Deine Nutter hat mirx
in lefter Jeit jehr bejorgt und oft telefoniert.
Leidber fonnte i) nidht heraujfommen, we-
gen dem Jujtand meiner Frau und wegen
der vielen WArbeit. Die Vorlejungen begin-
nen wieder und id) muf nod) umjangreide
Gutacdgten auf Termin abjdlieken. Gie hat
mir die Ge[didhte mit bem Cbelweily beridtet
und was fonjt die Leute jagen und gefehen
hHaben. Die Todhter des Jahnarztes [deint
eine redht interefjante Perfon ju fein.” On-
fel Albert madyte eine fleine Pauje, [haute
aber nidht auf. Bruno jdhwieg. Dann fubr er
fort: ,Jd) habe didh) immer als intelligenten
und bejonnenen Pann gefannt. Sdon als
Budb hajt dbu merfwiirdig jorgfdaltig iiberlegt
und varnad) gehandelt. Nun weif id) aus Cr-
fahrung, id) habe hier an der Univerfitdt viel
mit Stubenten in deinem Wlter ju tun, weik,
wie viele durd) ungiinjtige Beziehungen,
Sreundjdaften ober wegen anderen fremden
Cinwirfungen auf einmal aus der Bahn ge-
wotfen werden. I modte dir einen jolden
Einbrud) in dein Leben nidt gonnen. Du
weilt, i Habe didh immer gern gehabt, bin
aud) durd) bie Patenjdhaft ndher mit dir ver-
wandt. WAfo fann id) mir wohl das Redt Her-
ausnehmen, mit dir bariiber ju jpreden.
Es it dies vielleiht aud) ber Grund, waz-
um deine Mutter mid) ubhilfe gerufen Hat.
Deine NPutter ift eine groRartige Frau, idh
jhdke fie fehr Hodh, und mein Bruber wiirde
wohl bdieje Sade mit Harteren Hanben in
Griff nehmen. Id) modte gerne erfahren, wie
du dariiber denfjt.” Brunos Cigarre war in
feinen Hanben erlojden. Er begegnete dem
Blid jeines Onfels und Freundes mit fla-
rem Wuge, aber er jhmwieg nod) immer.
Ontel Wlbert verlor feineswegs bdie Ge-
puld. In der gleiden vaterlidhen Wrt {prad
er weiter: ,Am Mittwod) wird die Familie
vom Haus auf der Sonnenhalde wegziehen
und in die Stadt uriidtommen, alfo iiber-
morgen. Dann wird dir die Todter Lifette
vermutlid einen BVrief Jdreiben, [pater nod
eine Karte. Und bald wird fie jidh) einen an=
dern jungen, hiibjden, intelligenten Mann
Juden, der ihr dhnliche Spannung verjdafit.
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Das liegt in threr Wrt, in ihrem Charatter,
ih fenne den ITyp. C€r fommi verhdlinis-
mdRig oft vor, nidht immer in diefer ausge-
pragten Form. An und fiir fid) eine redt in-
terefjante Perjonlichfeit, angriffig, tiidtig,
wendig im Gelprdad), in Gejelljdaften meijt
beliebt. Ich modyte faft jagen, etwas ju wen-
dig, eher wanfelmiitig, heute fiir jenes be-
geiftert, morgen fiir diejes, und dies jeweils
ungeteilt und mit dem vollen Einjak. In der
Che find joldhe anjprudsvoll und |dwer ju
sabmen. Jd) weif nidht, ob du dir in diejer
Rihtung jdHon Gedanten gemadt hajt?*

»lieber Onfel, dbu madijt dir Sorgen um-
jonjt”, fing endlich Bruno zu reden an, ,das
mit dem Edelweil, dbas war Dummbeit, eine
Kalberei. Id) wupte ja {dHon von Anfang an,
daf id) fiir Lijette nur eine Kurzweil fiir
ihre Ferienwoden in der abgelegenen Ge-
gend bin. Daran Hhabe idh) immer fejtgehal-
ten. Aber es hat mid) interefjiert, oder bejf-
jer und ehrlidher gefagt, es hat mid) gefangen
genommen, wie jie es anftellt, wie fie ihx
3iel erreidhen will. Gie hatte o gern ein
gebrodjenes Hery auf dbem Shloglijod) uriid
gelaffen. I wollte ihr zeigen, dai jie dba auf
hartes Holz beikt und bin, weil fie mid) beim
Piut und bet der Chre angefakt hat, wie eine
Fliege auf den Leim gegangen. Die Ebel:
weif auf dem Ringliftod waren nidt jo bos
3u holen, wie der Wildbhiiter erzdahlt. Von
unten jieht es immer [dlimmer aus. Aber
beim Abftieg bin idh dod) etwas in bie Klem-
me gefommen und Habe mir die ganze Wet-
te bejfer durd) den Kopf gehen lajjen. Das
war Heiljam. Bon da an habe idh den Spiel
umgedreht. I war wieder Meifter.”

y2oann aljo bejteht eher die Gefahr fiir
einent KRonflift”, warf der Ontel ein, , Ardhi-
teft Ulrid) ift mit bem Jahnarzt befreunbdet,
es ware dir vielletdht angenehm, wenn du bis
nad) der Abreife hier bei mir bleiben fonn-
tejt.”

Der Gpreder gewahrte wohl, wie Bruno
vor Ddiefem Gedbanten juriidzudte, freute i
aber 3u fehen, daf er nad) wenigen Wugen-
bliden einverftanden war. ,Wir haben ja
obhnehin nod) viel ju bereden”, fuhr Onftel
Albert fort, ,idh) habe mir feit meinem leften
Bejudy itber die Plane Ulridhs allerlei Ge-
banfen gemad)t. Ju allererft mul ja Ddie



Strae nod breiter und fiderer gemadt wer-
den, Jdon wegen den jdweren Transporten,
die ein Umbau mit fid) bringt.”

NMit bedadhtiger NMiene und unter Kopj-
jdiitteln jagte Bruno: ,Nein, lieber Gotti,
nod) vorher muf der Vater mit der Bant
verhandeln. I glaube er hat fein Geld
mehr. Darauj nahm der Onfel wieber das
Wort: ,NDiein Lieber, wir |ind uns iiber die
Reihenjolge, was zuerft ju unternehmen ijt
nidt gany flar. Lorher nod) modhte idh einen
jehr widtigen Punft
jur Sprade bringen.
I will dir dbas er-
tlaren. Cigentlid) bin
ih pon den ridhtigen
liberlegungen Ulridhs
iiberzeugt. — Unjer
Ctammiji ijt ein
pradtiges Gtiid Cr-
e, it ein idealer Ort
fiit Rube, Ferien
und Gonntagsaus:
flilge. — Jh mochte
aud) ganz gern eine
groge Gumme Geld
hineinjteden, nidt
nur wegen der Kapi-
talanlage, mehr nod
um eud 3u einem ex-
giebigen Ausfommen
su  verbhelfen. Eine
Gaftireundidhait, wie
jie dort feit je gang
unb gabe ift, das fin-
bdet man bheutigen-
tags nidt mebhr o leidht. Das jollte erhalien
bleiben. Aber id) will mein Geld nidt aus-
geben, damit irgend ein Sdhwiegerjohn Ge:-
jhdfte madjen fann und einen gang anderen
®eift in dbas Sdhloglijod) Hineinbringt. I
modyte juerjt wifjen, ob die Familie erhalten
bleibt und jortgejeft wird. Id) glaube, du
verjtehit, was ih meine.”

Jn den PLolfterjituhl verjunfen, eng im
Kragen und im oiel ju jdweren T{dopen,
jagte Bruno verlegen: ,,Du, ba fann id) dir
im Augendblid feine Wustunit geben.”

Beide [dhwiegen lange. Bruno verjudte jei-
ne Cigarre wieder in Brand jzu feBen, pafjte
einige dide Wolfen in die Luft, bann offnete
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Ylady aliidlicher lpjeit,
ftols anf dem DHeimmweg.
§oto L. von Matt

er dDem G0ttt fein Hery und erzahlte ihm bdie
gange Gejd)ichte jeiner Liebe zu Johanna,
ben Streit in der Nadyt, wie er juerft auf Li-
fettes Cpiel eingegangen fei, um bet Johan-
na ein heigeres Feuer u entfaden. ,Ja,
wenn die Hornijjen nidht gewejen wdren,
fonnte i) Heute wohl Hefjeren Bejdeid brin-
gen.”

Und fiehe da, der beriihmte Profejjor und
Redtsgelehrie ftiite jein Kinn auj Dbeide
Faujte, Tegte die Stirne in Kummerfalten
und wuBte aud) fei-
nen Rat.

€i, wie die Rode
fliegen, wenn die
Mujif |pielt.

Das Haus arn der
Gonnenhalde ift un-
bewohnt: Die Fen-
jterlaben find ge:-
jdhlofjen. NMonifa Hhat
aujgerdumt, geliiftet
und gepufft. — AUm
Gamstag bis |pat in
die Nadt, hat fie al-
[e GSpuren der Jabhn:-
dargtlidhen  Familie
ausgetilgt. Nun it
Der Gonntag mit trii-
bem  Geficht und
jhweren Wolfen aus
dem Dunfel aujge-
jtanben. Gegen neun
Uhr fallen wieber
Regentropfen. Nad)
bem Mittagefjen regnet es in Sdniiven. —
Nonifa teht vor dbem CSpiegel, ridhtet fich
eine Fejtfrijur, {teht im jhonen Sommertleid-
dhen da, judhgt ihre Spangenjdhubhe und frip-
pelt die Ctiege bhinab. Wenn Vater [dhlaft
und Grogvater [dnardt, dann ijt der giin-
itige Augendblid um eine Crlaubnis zu fra-
gen. Gie finbet bie NMutter in der Hinteren
Gtube und jagt: , Konntejt dbu nidght Bruno
einen energijden Befehl geben. €t jift in
jeinem Jimmer, rednet mit langen Reihen
von Jabhlen. €r jollte dod) jeft gleid) unbe-
dingt {dhnell mit mir an den RKilbitanj fabh-
ren. Mutter {haut von bder Jeitung auf,
jieht ihre Todter im Hiibjden Sonntagsitaat



und ladht. , Was fommt dir in den Sinn, bet
o einem Wetter?“ Bei mir ijt die Luit jum
Tanzen nidht vom Barometer abhingig und
iiberhaupt Hat das Radio auf den bend Hrt-
lige Wujhellungen prophezeit.” Das Ndd-
dhen neigt den Kopf auj die Seite und {Haut
mit jo mitleibigen, grogen Wugen auj. Da
fann die Nutter nidht gut nein jagen, rebet
von Regenmantel, Wolldeden, bas Kleid
nidht ruinieren. Wl denn Bruno nidt
fommen, hajt du ihn gefragt?“ ftaunt fie. ,Erx
weif nod) nidts davon”, tihert NMonifa, —
,Bielleiht hat er Jeit bem Gottesbienft wie-
der vergejjen, daf bheute Kilbi ijt. Weber-
haupt hat er feinen Kopf weif der Himmel
wo. Der Tanz fonnte ihm gqut jeine Muden
vertreiben®. | Frag ihn dodh, jagt die Mutter.

Jujt das wollte das NMadden erreiden.
Die Ghubhe tmmer nod) in Hanben, {pringt
es dDie Gtiege hinauf, [dhleidht in Brunos
Jimmer, den Finger vor dem Pund, redet
es 3u ihm: ,,Get {till, Der Vater [hlaft. Wenn
er erwadt, ijt vielleiht alles Efjig.“ Dann
bittet und bettelt Monifa, bis er |eine Bei-
ne unter dem Tifd) hervornimmt und nad
dem weigen Hemd fudt.

Jm ,Odfen” ijt Tanz, dba geht es lujtig
her. Jwei riefige Hanbdorgeln, Sarophon,
Trompete und Bak (|pielen auf, und Ddie
Paare drehen |id) im weiten Rund. Die Bei-
dent haben Niihe einen Plag ju finden. Sigen
an einem Tijd) auf bem verfdiedene Flajden
und Raud) und Staub {dHwebt in der Luft
und eine frohliche Stimmung iiber den Kop-
fen. Bruno {haut den Paaren zu und dentt,
wer wohl nad) dem Tanj 3u ihnen an den
Tijd) fommen werde. €r mujtert jedes Ge-
jiht, fann aber nidht durd) den didten Knduel
der Tangenden jur andern Saalfeite hiniiber:
jehemn.

Dort figt der Peldymattler mit feiner
Frau, halt ein Glas Wein in der Hand und
[utjdt an einem erlofdenen Stumpen. €r
hodt in der Cde jdhon |eit Beginn, hat nod
feinen Shlud getrunfen. Wein it ihm 3u
teuer. Und den Stumpen wird er wohl nidt
vor dem Heimgehen neu in Brand fteden.
Geine Frau plaudert ganj vergniigt mit ih-
rer Jadbarin.

Monita fann nidht mebhr langer warten,
die Mujit ift ibr in die BVeine gejahren. Sie
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jtupft ihren Bruder und jieht ihn in Ddie
Runde. Cr ift nidht jum Tanzen aufgeleqt,
aber Monita julieb gibt er jid) einen Rud
und jpielt den lujtigen Pariner. Ramona,
Ramona heult das Sarophon und {Ghmettert
die Trompete. Ramona jingt NMMonifa iiber
Brunos Sdulter hinweg. Nad) einem pom-
pojen SdluBatford bleiben die Paare fte-
Hen und juden den Weg 3u thren Stiihlen.
Wer fikt an threm Tijdh? Der Torli=Migi
mit Jeiner jungen Frau und der Dehger
jamt Todter. Sie rutjden zujammen. Jeht
da der Tanjpla leer wird, jieht Bruno den
NMeldymattler und bei feinen Leuten IJohan-
na jigen.

Wie fann man aud) nur jo HIEd fein und
in dbie duRBerjte Cde jien, denft Bruno. Nun
aber hat er Jeinen Wein dba, er wird ins Ge-
iprad) gezogen und fann nidht mehr gqut 3ii-
geln. Vonifa findet Tdnjzer genug, um Jie
mug er |id) nidt fiimmern. Uber wenn exr das
Maddhen holen will, mit dem allein er einen
Tanj vorhat, dann ijt er durd) dbie ganje
Saallange getvennt. Wenn er in einer Tanz-
pauje hingeht und fid) in die Ndhe ftellt,
dann muf er nod) in Kauf nehmen, vom
Pieldmattler verhohnt ju werden.

Bruno, du hajt did) ein wenig in die Nej-
jeln gejet, benft er und wartet ab. Dem
Neger, mit jeinem anjehnliden Leibesums:
fang, ijt das Tanzen 3u anftrengend. Cr
ihlagt einen Jaf vor. Bruno ijt einverftan:
den, fept jidh an dbie Wand, fo fieht er jwi-
jhen Den Kopfen hindurd) Iohanna, olan:
ge nidht getanzt wird.

Dann und wann fommt jie aud in jeine
Nahe, wenn die Paare fid) drehen. Wer fann
jhon mit bem Wuge und Herzen im ganzen
Raum herumflanieren und dabei ein Spiel
gewinnen. Cr 3ieht aud) [Gledhte Karten. Die
Kilbt [deint thm nidht qut gefinnt ju fein.
Nur NDonita ift munter und glidlid), ver:
feplt feinen Tani und wird um|dwdirmt.
Brunos Spielpartner beginnen ju jtideln, er
jei nid)t bei der Sade und bohren nad) dem
Grunbd.

Jeft exhebt fid) eine helle IJobeljtimme. Ein
paar NManner jtehen jujammen. Bruno [dft
die Karten finfen und geht ju der Gruppe
hin. Da muf er dabei jein, IJobel und Lied,
das ift feine Freude. Immer wiedber werbden



jie aufgeforbert, einen Jodel anjufiigen, bis
ote Piujit mitten in das Klatjden Hinein ein-
jegt. Nur ein paar Sdritte trennen ihn vom
Tifdh, wo der Meldymattler immer nod) vor
jeintem Glas jigt. Wud) er [Hhlagt in die Hin-
de und Jpendet den Sdngern fein Lob. Klat-
Jdhen fojtet nidhts. Bridht aber jeinen Applaus
jah ab, dba er Bruno neben jid) jtehen fieht,
per ihm alljogleid) die Todter jum Tanjen
entfiihrt.

Im Taft des Walzers, eng aneinander ge-
jdmiegt gleiten fie jwijden den Paaren da-
hin. Sie lehnt thren Kopf an jeine Sdulter.
»ou bijt fo ernjt Johanna®, frigt er. Da jie
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jieht nidht, wie der Pleldhmattler mit jeiner
Familie aus dem Saal fortgeht. In jeinem
Magen |piirt er einen Klof und im Hals ei:
nen Japjen, den will er nun Hinunter jpii-
len. Der Wein aber madt ihn nidht jroh.
Geine innere Unruhe wadit. Er will Heim.
Wie joll man jedod) einem NMadden, bas
iibermdpig gerne tanzt, erjt jwaniig Jahre
3ahIt und einen ausgezeichneten Tdanzer ge-
funden Hat, beibringen, es jolle nun wegen
der iiblen Laune jeines Bruders mitten im
jhonjten Feft, den Heimweg antreten?
Bruno gibt wiederjtrebend nod) eine Run-
De 3u, nod) eine jweite, bann wird jeine Ge-

Jm Takt des MWMalzers gleiten fie 3wijchen den Paarven dahin.

feine Antwort gibt, fangt er wieder an: ,Bijt
dpu immer nod) boje?” Sie |Hhweigt und halt
ihn Tieb umfangen. Der CEintlang ihrer
Sdritte und Bewegung ijt bevedter als Wor=
te. €r gibt fich damit ufrieden.

Ein Glidsgefiihl durdjtromt ihn. Die NMu-
jif tlingt und lodt und tragt fein Sinnen weit
fort. €r [dhaut in Johannas Gefidht und fieht,
baf ihre Augen naf jind, ihr eine Trdane an
der Wimper hangt.

Der Tanj ift aus. Die Paare trenmnen fid).
Bruno fehrt jum Jaf juriid. Das Blatt Hhat
jidh gewenbdet. Nun Hat er Gliid im Spiel.

Cr daut nidht mehr auf, mertt faum, dak
i ein junger NMann ju NMonifa gefest Hat,

duld japplig. Ponita mup mitfommen. In
jeinen neuen Tanzjdubhen in die Pfiigen tre-
ten, unter bem Regen durchjpringen und in
den Qandrover fjteigen. Sie jdhimpft und
Heult. Die Lidhter 3iinden in die najje Nadt.
Begiitigende Worte helfen nidht. Cine (dhone
Kilbi, dentt Bruno, dreimal Trdnen. Der
Himmel weint, Johanna weint und NMonifa
weint. Das nennt man Tanzvergniigen.

Cin Qidtidhein in der Nebelnadt.

Gie fahren durd) die Nugbaumallee. Shwer
fallen die Tropfen aufj dbas Dad). Gie fom-
men an die Bergjtrafe, wenden in ben Walbd
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Hinauf, der Regen raujdt und gligert in den
Qihtern. Im oberften Kehr, jajt hatte er fie
angefahren, geht mitten im Weg eine Wwejtalt
por ihnen Ber in patidnafjem Regenmantel.
Jtur der hHelle Sdhirm und bie Striimpfe ha=
Den ihn gemarnt. Nun weidt jie aus. Bruno
fahrt an fie heran und erfennt JIohanna.
,Einjteigen bitte”, ruft er, ,was madijt du
allein im Wald?“ ,, Du fiebjt ja, heimgehen”,
jagt fie Hhalb ladpend. , Warum denn allein?*
fragt er wieder. ,Du weilt ja, Vater geht
immer voraus und wie”, jagt JIohanna, ,,id)
mag nidht rennen in diefer Nadht.” In No-
nifas Kopfden wird eine Rednung ange-
ftellt. Vor gut 3wei Stunden, jind Neldmatt-
[ers aus dem Gaal fort. Bis hier herauf lau-
fe i® in einer guten halben Stunde. Die
Redynung geht nidht auf.

Nebel [iegt um Haus und Stall. Gie fah-
ren in den Hof. ,Komm dod) {dhnell Hhinein,
trint etwas Warmes”, meint Bruno. Iatiir=
lid), dentt Nonita, jet hat er wieder Jeit.
&iir die andern Hat er immer Feit! Uber Jo-
Hanna will heim. ,Die Nutter madt |i
Sorgen, vielleiht hat |ie erft jubauje eni-
dedt, baf id) nidht nadgetommen bin“, jagt
Johanna und will gehen. Sie {haut um jid.
Gejpenitig jtehen die Gebdaude ringsum im
grauen Dunjt, der von wei Lidtfegeln er-
hellt wird. Ad) wie it ihr diefer Vlak ver-
traut. Biele Wodpen it |ie nidht mehr hier
gewejen, eine lange, lange und eine boje
Jeit. ,,Id) verjdmwinde”, ruft Monita, {pringt
vom Wagen und eilt auf das Kellertor ju.
,®ut Nadt, {dhlaj gut”, ruft Bruno nad). Und
jie guritd: ,,Dir wiinjd id) Lieffer in die Au-
geit, ftatt Shlaj!™

Die Gdeinwerfer erldjdhen. Sie jtehen in
finfterer Nadt. Bruno legt dem NMadbden
beibe Hanbe auj die Schultern. Es neigt fich
3w ihm hin. Gie jpiiren nidht die Kiihle der
Nadt, nidt die fallenden Tropjen und Jagen
fein Wort.

Aus NMonifas Fenfjter falt ploglid ein
Qidhtjtrahl hernieder, der Hof und Iebel er-
hellt. Gie jdreden auf. ,Warte id) hole ein
Lidht", fagt Bruno und geht in den Stall.
Johanna jhaut um fid. Der Regen hiort auf.
Hier bin id) jeit meinem erften Sduljabhr
wie juhauje gewefen. Hier habe id) die gliid-
lihften Stunben verlebt. — Und Habe mid
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jelbjt, aus eigener Gdyuld, veririeben. OD
Mutter Dorothee davon weik?

Aus der Ctalltiire dringt ein Sdhimmer.
Die Kiihe werden unrubhig. VBom Heugaden
her fommt ein friedlides Sdhnarden. —
SRomm“, fagt Bruno und geht mit der
jwantenden Laterne voraus. Sie gehen den
Weg ab, bis jum Tunderftein und dann der
Meldmatt zu. Jeber Sdritt wirft jeinen
Sdyatten in den Nebel, der jie didht umbiillt.
Cpridht er nidht, weil er immer nod) bos ift,
denft Johanna, dann hatt er mid) nidt jum
Tanz geholt. Redet er fein Wort, weil er an
die andere dentt, an die Sdone, die Froh-
lidge. Audy idh bin immer frohlid) und heiter
gewefen, bis ju jener Nadt. Hiatte id) dod
in jener Stunde, da id) in der dbunfeln Ede
auf ihn gewartet habe, gewult, was id) mir
suleid tue. €r hatte nie ein bojes Wort non
mir gehort. Crjt jest weif id), wie [{eb ev
mir ijt.

Jn des jungen Nlannes Kopf drehen und
wenden i) aud) die Gedanten. Cr fiithlt, wie
jedes Wort ju entjdeidender BVBedeutung wer-
den fann. Wenn JIohanna glaubt, was jie
iiber thn gehort hat, dann ijt alles verdor-
ben. Wie joll er ertlaren, wie alles gefom:
men ijt mit der Lijette. Wenn Jie ihm nidt
glaubt, nidht juhort, wenn er die Wahrheit
jagen will. Wie Joll er beginnen, damit nidt
das erfte Wort {hon alles in Frage ftellt.
Sdhon jind fie bei der grofen Budye vorbei.
Bet tlarer Gidht miikten fie jet das Lidht
jehen in ber Meldymatt. ,Hajt du didh wohl-
gefiihlt beute Abend”, fragt er in fjeiner
Berlegenheit. ,Nein”, antwortet das Mad-
den, ,nur ein paar furze PMinuten®, und
weil er wieber {dweigt, fiigt fie bei, ,nur
wahrend dem Tanj mit div.” Jeft bleibt er
jtehen und jagt: ,Du warft jo traurig. Du
hajt geweint.” |, Es gibt aud) Trdnen Dder
greude” fagt jie Ieife, ,wir jind jo lange gu-
te Freunde gewefen. Und jeft unendlid) lan-
ge war id) nie mehr bet dir. Du hajt mid
aum Tanj geholt. Da habe id) geglaubt, du
jeift mir wieder gut.“ Du liebes Kind, wie
joll ich bas wijjen, was fiir Trdanen du weinit.
I flenne, wenn id) Sdhmerzen habe, wenn
ich wiitend bin.” ,WAuj dieje Art habe id) in
den legten Wodjen aud) viel geweint, Halbe
Nadte”, fliiftert jie. Bruno jtellt die Laterne



in den Weg und fagt: ,,Id) weifs, id) bin dar-
an {duld. Liebe Johanna, ich will dir alles
jagen, du wirft midh verjtehen. NMeine Liebe
hat dir immer gehort. Laf midh dir erfld-
ren.” Gie jtreidht ihm mit der Hand iiber das
nafje Gefidt. , I draude, ich will feine Cr-
flirung. Id bin ja gang allein jelbjt daran
juld. Wie fannjt du nod) gut jein mit mir.
I Habe didh) in jener Nadht wie eine Toll-
wiitige bejdimpft und angefahren, wie eine
bofe Here in meinem Jorn. Glaub mir,
Bruno, die Eiferjudht war
nidt {o {dhmerzlich, wie die
Reue und das Sdhamen.”
L, Romm*, jagt er leife, nidht
um weiter zu gehen. Na-
herfommen |oll das liebe
Rind, dbamit er es in jeine
Wrme nehmen fann.

An jeiner Bruit, in jeine
Kraft eingejdlojjen fjagt
jie: ,,3d) habe jeht gelernt,
nur dir allein ju glauben.”

Gie vergejjen, wo jie find.
Gie haben die Freude, das
Gli¢, den Himmel in dieje
Jtebelnadht Herabgerufen.
Gie |piiven den Wind nidt,
der burd) den Walb jtreidt,
das Waljjer, das in die
Tangiduhe dringt. Bruno
findet endlid) alle Worte
wieder, Die er |o lange
jhont  ausjpreden wollte.
Gie fehen ben Lidyt|dim-
mer nidht, Dder von Dder
NMeldhmatt ndher fommt,
jtehen bleibt und dann wieder verjdwindet.
Geit threr Heimtehr hat die Nutter in der
NMeldmatt bavauf gewartet, bis ihre Johan-
na heimfomme. Gie hat geglaubt, fie fom-
me nidt weit hinter ihnen her, hat die Haus-
tiive offen gelajjen. Im Bett hat jie auf jedes
Geraujd geadtet. Sie horte nur das Rum:
peln der Gewidyte der Gtubenuhr und bdie
Slage. Spdter hat fie gezweifelt, ob fie fiir
furge Jeit eingejdlummert jei. Die Wngjt ijt
ju ihr ins Bett gefroden. Sie ift aujgeftan-
den, ijt leife die Gtiege hinauf in die Nad-
denfammer gefdliden, hat das Bett befiihlt,
feine Haarve, teinen Kopf auf dem Kifjen er-
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Xiodh find Arme und Finger
su Furs.
Soto R, Gdabwyler

tajten tonnen. Dann hHat fie die Kleider aus
threr Rammer geholt, Hat fich in der Kiidhe
angezogen, die jhweren Shuhe und ein Lidt
mitgenommen und ift in die Nebelnadt hHin-
ein gelaufen. Sdauernd vor Angjt und Najje.
Dann ift die Nutter jo weit auf dem Weg
gegangen, bis jie am Boden einen Lidtjdhim-
mer gewalrte, bis jie Stimmen horte. Die
Tropfen von den Waldbbdaumen, das Rau-
jhen des Bades haben die Worte iibertont.
Gie ift jtill naher getreten, hat IJohannas
Ctimme erfannt und aud
jene des jungen Nannes.
Jhre Angit ijt von ihr ab:-
gefallen wie Laub. Wie
viel jie gehort, wie lange
jie dort geftanben — fi
wird es nie einem Vien-
Jhen jagen.

Bom wiirzigen Duft der
Raudwurit iiberwaltigt.

Anderntags ftromte dex
Regen wieder auf Dad
und Baum und Natte. Um
NMittwodh) bHob fjid) Dder
Sdleter gegen Abend um
einen blethen Shein Son-
ne durdzulajjen. In dber
Nadht prajjelten die Trop-
fen didter als juvor. Am
Freitag wieder Regen. In
ber Nadt auf den Sonntag
rutidhte ein Wuhrgang auf
bie Gtrage und fie jadte
ab, ins Tobel hinunter. Die
Leute vom SHIoBlijodh fa-
men pom Kirdgang unvermutet friih juriid,
jhon bevor bie Glode jur Frithmejje lautete.
€s war nidt moglidh durdpzufommen.

Am Nontag fam der Stragenbauinjpettor,
jtectte die Grenzen aus, und bejprad) jidh mit
pen Flurgenojjen. Der grojte Teil des Sda-
dens betraf bas Wegftiid, das ju den unter-
liegenden Giitern fithrte. Der Injpettor [ud
bie Betroffenen u einer Werfammlung in
den Odyjen ein.

Arnold von der NMeldmatt erfdien nidt.
Auf ben telefonijdhen Anruj gab er Befdeid,
et fahre nicht um den ganzen Berg herum.
Und geradbenwegs fonne er nidht gehen, fie



jollen juerft einen Laufjteg einridhten. NVan
verhandelte ohne ihn und gab ihm den Be-
ihluf befannt. Weil exr auf den Termin feine
Antwort einveidte, ud man ihn ins Rathaus
ein. Daraufhin jandte er eine LPojttarte, man
jolle ihm juerft das Weggeld jdiden, bei den
Beamteten wijfe man nie, ob die Spejen ei-
nem gewohnlidhen Biirger aud) vergiitet wer-
demn.

Der Landjdreiber jefte einen leften Ter-
min und eine Verjammlung im Gajthaus
Sdloglijod) fejt und teilte Arnold mit, wenn
er nidht erfdeine, werdbe nodtigenfalls iiber
jein Qand verfiigt. Nad) diefem GSdreiben
war bofes Wetter in der NMeldmatt. Arnold
fagte, er fei ein freier Sdweizer! Ihm Land
wegaunehmen fei Diebjtahl und Betrug und
ins Gdloglijod) gehe er iiberhaupt nidht. Die
Frauen und Todter redeten auf ihn ein. Sein
CGobhn bdbrobhte ihm damit, er gehe an feiner
Gtelle und was bejdlojjen werde, fei dann
bejdhlofjen. Das wollte er nidt.

Aljo fam feit Jahr und Tag jum erjten
NMal wieder der NMeldhmattler in die Wirt-
jtube im Sdloglijod), jehte Jid) ju dben wver:
jammelten MMannern und jagte Fu feinem
Nadbar: ,Bin lange nidht mehr hier gewe-
jen, aber das Habe i) mir nidht gedadt, dak
die Bernhards ihre Liegenjdajt {o verlottern
[afjen.” Frau Dorothee, die feine Worte gut
verjtanden bHatte, trat ju thm hin, bradte
ihm ein Glas NVoft und griigte: , Das ijt jelt
nett, Arnold, daf id) Cud) aud) wieder einmal
hier bewirten fann.“

Der Infpeftor ervffnete die BVerfammilung
und erflirte die Sdwierigteiten der bauli-
dhen und Dder finanjziellen Seite, weil Ddrei
Partner direft odber indiveft beteiligt feien.
Cinmal die Flurgenojjenjdaft, die den grog-
ten Sdyaden erlitten habe, dann die Familie
auf SdIoklijod), deren StraBe aud) im obe-
ren Teil Defjer gefidhert werben miifje und
dann Ddie Liegenjdaft Mleldmatt, die ein
Fahrredyt bejige. Cin [oldyes Fahrred)t ziehe
in gewijfjem Sinne aud Verpflihtungen nad
Jid), was heute abgeflurt werden folle.

Sdon wdahrend Ddiejer einleitenden Rede
erhob Wrnold dreimal jeinen Finger. Sobald
et das Wort ergreifen fonnte, erflarte er:
,3d) anerfenne nur eine Verpflidhtung, und
das ift, dag mir die Strakenbejifer eine Ent-
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jhabigung bezabhlen miifjen, weil i) jdhon jo
lange nidht durdfahren fann.“

Mit Yolden Cinreden wurde getaget, ge-
jtritten und distutiert. Dann wurbde bejdlol-
jen, den WAnteil Wrnolds [pater fejtzulegen
und jest die notigjten Bauarbeiten ju ver-
anlafjen. Die Koften waren berednet, und
Anteile von Gemeinde, Kanton und Bund in
Ausjidt geftellt. Woh! jum Fwanzigiten Nal
erhob der Nleldmattler jeine Hand. Cin jun-
ger Bauer, der die Geduld verloren Hhatte und
heimju einen weiten Umweg maden mufte,
rief: , Der Bleldmattler joll hinaus. €r hat
dazu nidhts mehr ju jagen, jeine Sade fommt
ein anbermal jur Sprade.“ ,Halte bdeine
Gdnauge”, {Hrie diejer juriid, ,nod) na hin=
ter dDen Ofhren und den Hojenboden voll Shul-
den.” Der WUngejprodhene warf jein Kaffee-
glas gutgejielt iiber die Kopfe hinweg. Aber
der NMeldmattler war {dhon unter dem Tijd
verjdmwunden. Die NVannen wehrten ab.

Cine Gtimme verlangte: ,, Wir wollen ab-
jtimmen, ob er unter dem Tijd) bleiben darf,
ober 0b man ihn hinausjtellen Joll. Und ein
Anbderer: , Er fann Dbleiben, wenn er nidt
mehr redet.” WUrnold taudte wieder an die
Oberjlade, jtiigte fich auf die Tijchfante und
jhrie mit hodherhobener Hand: ,Dem freien
Sdweizer, Jein freies Wort! Aber hier in
biejem Haus ijt das Unred)t an der Tages-
orbnung.” Der alte Bernhard erhob fidh von
jeinem Gif. Der Tumult verjtummte. Niit
madtiger Stimme Jagte er: ,Wenn ein redt-
denfender Chrenmann joldhe Worte gejpro-
den Hatte, wiirdbe idh ihn wie einen Hagitet-
fen in den Boden jdhlagen.” Cinen Wugen-
blid lang jdwiegen alle. In dieje Stille hin-
ein jprad) NMutter Dorothee, die injwijden
ju den Tijdpen Herangetreten war: ,Id) ha=
be fiir eud) Nannen ein Jabig Hergeridhtet,
wenn ihr die Werhandlungen unterbreden
tonnt, will i) [dnell fervieren.” Donifa fam
hinter ihr mit vier Tellern Hheiger Raudwiir-
ite. Bruno bradte aud) jwet, jtellte einen an
Arnolds Plag und fagte: , Guten Appetit!“

Diefer war |dhon im Begriff mit Protejt
aus der Wirtsftube ju jtampien, jedod) jtad
thm der Duft der fetten Wurjt derartig glu-
jtig in die Jaje, daf er der Verjudung, auf
Kojten Bernhards fidh ju verfojtigen, nidt
widerjtehen fonnte,



Was all den Hugen Kopfen nidht gelungen
ift, bradte Shmwein und Raudfang fertig.
Arnold blieh figen und jprad) weiter fein
Wort, denn Frau Dorothee [dhodb ihm heim-
[id) nod eine jweite Wurjt auf den Teller.

Am [paten Wbend jaf die Familie in der
hinteren Stube beijammen. Die Manner re-
beten von den grofen Koften, die bei den
BVerhandlungen genannt wurden und dabei
plagte der Vater mit angeftauten Gedanten
heraus: ,Da haft du jeht deine Jutunitspla-
ne, Bruno, jest tonnen wir alles Geld in die
Ctrafe jteden und dann Sdhlup. Wegen die-
fen Jeidnungen und Papieren habe id) drei
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Niden und meinte: , Gerabe umgefehrt, jekt
befommen wir eine Gtrake, die aud fiir
angftlide Wutofahrer angingig ift. Und fie
wird uns nod) ju einem guten Teil bezahlt.
3uerft die Strafe und dann die Renovation,
hat Onfel WAlbert gejagt.” Kein Wort Jprad
er davon, daf jein Onfel vorher nod) einen
anderen Wunjd) verwirtlidht jehen midte.
Crjt jest, eigentlich zum erjten Mal, jeit-
pem BVruno die Plane heimgebradt und aus:
gebreitet hatte, wurde ernjthafjt und gemein-
jam die Jufunft bejproden. Die Meinungen
freuzten und iiberquerten jid) wie in der Ver-
jammlung am Nadmittag, aber jriedlider.

Der Mieldymattler dudte fich und verfchwand unter dem Tijch.

Nadhte nidht gefdhlafen, Jhabe um jedbe Mi-
nute.” Grofvater Iehnte fidh an die Wand

jurii, faltete die Hande iiber jeinem Hojen= .

gurt, jdaute, wie fein Enfel einen roten
Kopf befam und jagte vergniigt: ,Bin id
froh, habe mir bie ganzen Tage Sorgen ge-
madt, id) miifje nod) in meinen alten Tagen
diefen Umbau mitmadyen, mit all dem Dred
und Staub und Ungemad), jeft fallt dod) al-
les ins Wajjer.”

Am oberen Tijdende jaf PMutter Dorothee
mit einer Handarbeit, fie {haute auf, warf
ihren BVl Fuerjt auj NDMonitas enttaujdtes
Geficht, dann ju Bruno hiniiber. Sie hatte
jich oiel mit den Planen des Wrdjitetten be-
ihdftigt und jidh Yhon jeit Tagen auf die
neue Kiide gefreut. Ipr Sohn verjtand ihr

Grogvater thronte wie ein Patriard) iiber
bem Gtimmengewirr, ju dem Monifa min-
dejtens in der Stimmitarfe etlidhes beitrug.
Es zeigte jidh erftaunlich jung und unterneh
mungsluftig.

JIm CEifer des Redens adytete niemand auf
nie eiligen Gdyritte, die im Gang niher fa-
men. Ploglid) jtand Iohanna in der Tiire,
vom Lidt geblendet, {dhaute jie durd) den
didhten Raud) und fagte aufgeregt: ,Mein
LVater hat flirdhterlid) Baudywed, id) habe dem
Doftor telefoniert. Der fann aber nidht her:
aujfahren. Vater behauptet, man Habe ihn
hier vergiftet!”  Naria und Jofef” ruft Frau
Dorothee erjdroden. , Kunitjtiid”, jagt NMo-
nifa, ,mit drei diden, groBen Wiirjten. IJd
habe ihm dod) aud) nod) eine dajugelegt.”

=



Mie ein BVettler fommt er daher
in Shhnee und Wind.

Der Herbjt fam ins Land. Im Oftober lag
der Sdnee dreimal in der gleidhen Wode
jhubtief im Hof um ven Brunnen. Jedesmal
hat ihn der Fohn wieder juriidgejagt. An
der Gtrage wurbe gearbeitet, bis Kalte und
Cis die Panner vertrieb. Der Wind jauite
iiber das Jod), jagte den weigen Staub vor
jidh her und Haujte ihn 3u Hohen Sdhanzen.
Lom Wald her tonten die Sdhlage der Wxt
und die Jaudzer der Holzer. Raud) jtieg jwi-
jhen den Tannen hod) und wirbelte aus dem
Kamin, Shneefturm und Flodentany, Stille
wedyjelte mit Braufen. Die Telefondriahte
waren abgerijjen. Nur ein {hmaler Fulpiad,
ber immer wieder neu ausgejdopit werden
mufpte, jeigte nod) eine Werbindung mit der
Umwelt an.

Sdon legte |ich ber Abend iiber Berg und
Wald. Duntelheit frodh aus dem Tobel her-
auj. Frau Dorothee jah etnen miiden Wan=
derer ndher fommen und fagte ju NMonifa:
,Sdau dort fommt ein Vann. Der muf aud
nirgends fonjt Dad) und Brot gefunden Hha-
ben, jonjt tame er nidht bei joldem Wetter
bis hierher. Geh, jtoR den Shieber itber den
Ofen auf, bamit er ein warmes Jimmer Ha=
ben fann. Und mwie der Wind wieber auj-
fommt.“ Unten im Sdnee blikte das Lidt
etner Tajdenlampe auf, jweimal, dreimal.
,Er it nod) gut ausgeriijtet”, meinte NMoni-
fa, ,und trdgt einen neuen Hut, trdagt jein
Weihnadtsge{dent jdhon eine Wode vor-
aus.”

WViel {pater exjt horten jie Sdritte, das An-
Hlagen der Sdube. Niht auf der Hoffeite,
vorne auj der Gtiege, [dhiittelte jemand den
Mantel aus. ,Geh [dau dod), ob das ein
Jteuer ift, der nod) nicht Bejdeid weik", fag-
te die Mutter. Nonifa trat in bdie groge
Wirtsjtube, madhte Licht und fah), wie jid) die
Tiire offnete und ein Pann eintrat, gut ge-
tleidet, mit Gdmnee iiberftaubt. ,Guten
Abend, Monita, Gott jei Dant bin ih dod
nod heraufgefommen!” Das Madden (tiigte
beide Hande in die Hiiften und ftaunte den
Gdneemann an: ,Herr Ulrid, find fie von
Ginnen?“ Er nahm den nadijten Stuhl her,
fetste fich und begann den Shuh aufzunejteln,
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bat um ein Paar Finfen. €r habe telefonie:
rent wollen und feine Werbindung erhalten.
Dann fei er trogdem losgefahren. Das fei ge-
rade redt, wenn ihn fein Telefon, feine Poit
erreidhen fonne. Die Haushialterin habe er
im Dorf einquartiert. €r aber Hhabe nidt
bleiben wollen. Allerdings jo miihjam Hatte
er |ich ben ujjtieg nidht vorgeftellt. Ob man
ipm woh!l heute nod) fein Haus anheizen fon-
ne, er modhte morgen hinaufgehen. Adh, jeht
gehe es ithm jdhon bejjer, das fei dbie Luft, bie
er braude. Beide Fiife ftredte er weit von
fid). ,,Hier bin i) daheim. Hier will id) jeht
bleiben!™

Baters jdhonjte Finfen wurden hHergetra-
gen, Gliihwein aufgetijdt und falter Braten.
Aus der hinteren Stube fam der Grogvater.
Auj Stien jtampfte Bruno durd die Nadt,
um geuer ju maden und das Wajjer in die
Heizung einzulajjen. Im Gajthaus wurbe On-
tel Alberts Jimmer fiir den Wrditeften ge-
heizt. Nad) dem JNadtefjen tamen alle an jei-
nen Tifdh und Horten zu. ,Ad) thr wigt nidt,
wie wohl es mir bei eud ijt. Gute liebe Nen-
jhen um mid) haben, das gibt mir wieder
Freude und Kraft.”

Dann legte er fidh u einem langen, tie-
fen Sglaf juredt.

Es war ja nidht das erjte NDal, dbag Herr
Ulrich iiberjtiirzt dDaherfam. €s lag in jeiner
Art, rajde Entjdliijfe 3u fajjen und fie ohne
Bedenfen und Riidjidht jofort auszufiihren.
Gewik it er aud) diesmal aus einer Reibhe
von Bejpredungen, Abmadungen und Kon-
ferenjen davongelaufen.

Faft den ganzen WVormittag [dhlief er wie
ein Murmeltier. Gegen Mittag fam er la-
dend in die Wirtjtube, legte dem alten Bern-
hard dbie Hand auj die Sdulter und fagte
mit Dinterliftigem Wugenzwintern: ,Das
Cdyonjte und Lujtigjte finde i, dag mir die
Leute nidt telefonieren fonnen. Jeht gehe id)
in mein Haus hinauf und lebe wie ein Ein-
jfiedler. Mutter Dorothee fam BHerzu und
erinnerte ithn daran, exr habe ja nod) nidts
gegefjen. , Stimmt", ladte er, ,hatte id) bei-
nahe vergefjen. Und metne Haushalterin ikt
im ,,Odjen” und weint. Sie joll Hheimfahren.
Gie pajt nidht in die Gegend. Wenns ftiirmt
und heult, dann heult jie aud) und wird triib-
jinnig.“

Die Hapelle jur ,Hohen Stiege” im Wallifer Saastal. P






Jum Mittagefjen fefte er |id) an den Fa-
milientijd, fand die Fleijdbriihe groBartig,
Iobte bie Bernmerplatte und die Kidin, Dbe-
jang das Gaujen des Windes als Himmli-
fthes Konzert und das Treiben der Sdnee-
floden als unbezahlbares Sdaujpiel. Mutter
fragte, wie lange er in jeinem Haus bleiben
wolle und betam den BVejdyeid, bis im Herbit,
ober mindejtens bis ju dem Tag, da man
ihn mit bewafineter Polizei in die Stadt 3u-
riidtreibe. Frau Dorothee wollte nidhts da-
von wijjen, dag er allein Haule und fode.
Gpiteftens in der dritten Nadht brenne das
jhone Haus lichterloh und bis auf die Grund-
mauern nieder und das wdare [dade. NMan
miijfe auf alle Falle die Haushalterin her-
aufbringen und wenn man fie tragen miifje.
,Die it nidht fiirs Sdneejd)opjen eingerid)-
tet mit ihren arten Hanben", meinte Ul-
rid). Ob denn nidht PMonifa ju ihm Herauj-
3iehen und ihm foden und hHeizen tonne.
NMutter [diittelte den Kopi. Das gehe jehit
auf feinen Fall. Sie jeien am CEinmaden,
Hatten gange Berge von Fleifd), und jobald
der Himmel wieder ju jehen fei, famen die
Ctifahrer rudelweife. Das Heizen fonne
ihlieglih Bruno Dbejorgen und jum Efjjen
hierher, wiirde ihm ein Parjd) durd) den
Cdnee nidht jhaden. Herr Ulrid) war fiir
diefe JIbee nidht zu begeijtern und nidht 3u
gewinnen. €r habe jet von den Wienjden
genug, wolle allein fein.

JIn biefe Beratung Hinein plagte Bruno
mit der JIdee, vielleicht fonnte Johanna von
der Meldmatt fommen. Dort werde jeht
wohl nidht viel Fu tun jein, jie fode qut und
wiirde ihn beftimmt nidht mit Weinen und
Heulen jtoren, man fonne jie ja fragen. ,Die
Johanna, ja ih erinnere midh“, jagte Herr
Ulrid, ,bas ift ein guter Gedante, wir wol-
len ihr gleid) telefonieren.” Wenn aber vor
dem Haus die Telefondrahte von den Nla-
jten hangen, gibt der WUpparat nidht einmal
den langweiligen Gummton von fid). Herr
Ulrid) wandert aljo hinauj und iiberlagt al-
le Fragen jeines Haushalts den guten Leu-
ten im SdHIoRlijod) und ber Feuerwehr., —
Nidht mehr erjdopft und abgefampijt, wie am
Wbend juvor, {dreitet er durd) den Sdnee.
®emiitlich und heiter, als ob er eine jdhwere
Burdi juriidgelafjen hatte.
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MWie die Mutter mit janften Worten
in die Wunbde jtidht.

Aus den Fenftern bder Wirtjtube [dauen
jie ibm nad), bis er im Flodenmwirbel ver-
jhwinbet. ,Wer Joll jegt IJohanna jragen”,
meint die NMutter, ,wir fonnen den guten
Mann nidht allein lafjen. Geh du in Ddie
Meldymatt Hhiniiber, Bruno, du hajt ja den
Borjhlag gemacht.” In ben Haaren fraken,
vor fid) binjtarren, mit diden Fdujten in
den Hojentajden Herummwiirgen, niigt in jol-
der Lage nidht viel. Bruno muk in den jau-
ren Apfel beiBen, in die Stihojen [Gliipfen
und in den Sdnee hinaus.

Die RKadlte plagt ihn nidht und nidht die
ihledhte Sicht, aber der Gedanfe an den be-
vorjtehenden Empjang in der Meldmatt. €h
nu, troftet fid) der Fabrer, vielleidht hat Ar-
nold gar nidht o viel dagegen, wenn jeine
Todter auj dieje Art einige runde Franten
verdienen fann. Wuffrejjen mit jamt Hofen-
gurt, Reigverjdlup und Stijdubhen wird er
mid) ja nidt. Seine Jahne jind aud nidt
mehr wie friiher. Von [olden Gedanten be-
gleitet und von der heimliden Freude Jo-
hanna wieder ju jehen, landet er vor dem
eingejdneiten Tatjdihaus, jtellt feine Sti ne-
ben der Tiire an die Wand, [hlagt den Sdnee
von den Kleidern und Sduhen und geht hin-
ein.

JIn ber Ctube (it die Grogmuiter, die
Brille auf der JNafenjpite, ein Gebetbud in
ber Hand und tut erftaunt und verwundert,
daf Bruno endlich wieder einmal hierher-
fommt. Er mup Plak nehmen und juhsvren,
wie es jrither war, da er als Bub {o viel da:-
gewefen, mit ihren Groktindern das gange
Haus auf den Kopf geftellt hat. Nit einem
Obr adhtet Bruno auf Grogmutters Worte,
mit dbem andern laujdt er in Ridtung Kii-
de. Nad) langerer Geduldsprobe frdagt er,
ob der Bater aud) uhaufe fei. ,Er ijt mit dem
Frang in den Wald“, jagt die alte Frau,
,was wollen fie jegt dort maden, bei dem
vielen Gdnee. Aber er hort nidht auj mid.“
Ob Johanna wohl hier fei, erfundigt fidh der
Gtifahrer vorfidhtig. , I will fie rufen”,
meint fie, ,,aber juerjt mult du mir nod fa-
gen, was du vom Wetter Haltjt. Idh) weil
nidt, unjer Dad) hat {don lange feine Jim-



mermannshand gejehen und ijt alt und
frumm. Bei dem [dweren Sdhnee befommt
unfereins Angjt.” Bruno malt ihr ben blauen
Himmel por die Wugen und denft, wenn fie
nur Johanna ruft, bevor die Wldanner zum
Nielten Furiidtommen.

Endlidh jhlagt die Grogmutter mit ihrem
Gtodt dreimal auf den Boden. BVald darnad)
geht die Tiire auf. Iohanna fommt Herein,
[dft die Tiirfalle nidht aus der Hand, bleibt
wie angewurzelt jtehen. In ihrem Gefidht
jpiegelt fih Cdreden, ibervajdung und
Freude. Jhre Wangen farben fid jiindrot.
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Jabhren [dwerhorig ift, vernimmt das Ru-
fen. Die Jungen horen feinen andern Laut,
als den Klang ihrer Worte. Sie find aud) jo
heftig bamit bejd)aftigt, |id) in die WAugen 3u
jhauen, dag fie nidht gewahren, wie die Tii-
re aufgeht und die WNiutter Hereinfommt.
L Ad fo, Bejud) ijt da“, jagt fie exftaunt, ,ein
jeltener Gajt. Guten Tag Bruno!“ Cr {dnellt
vont feinem Gif Hod) und jagt: ,Ja, guten
Tag, Mutter. Ja, id) bin da. €s it jwar heu-
te fein Wetter fiirs Cpazieren.” ,Sif nur,
nimm Plag Bruno, ladt jie ihn jreundlich
ein. Riidt feinen Stuhl an den Tijd und

FHogernd und ungern geht Johanna hinaus.

Mit einer [Gnellen Bewegung fdabhrt jie mit
der Hand in die wilden Haare. Einen furzen
Bli€ wirft fie auj ihre bejudelte Sdhiirze,
neftelte jie auj und wirft jie auf dbas Kana-
pee hiniiber. Dann fommt |ie einen Sdhritt
naher. ,Du da, Bruno?“, fragt Jie erftaunt,
,Dbijt du es wirtlich?“ [ IMit Haut und Haar,
mit Fleifd und Bein”, ladht er, ,und wenn
bu nod) wiigteft warum!“ Und alljogleid) er-
flart er ihr den Grund jeines Bejuches. Wie-
der tangen auf dem hHiibjden Maddengefid)t
die Jeidyen mwiederitrebender Gedbanfen, die
Anglt, bas Bedauern, die Furdt und bdie
fFreude it auch dabei.

Bon der Kiide her ift Mutters Stimme
3u horen: ,JIohanna, Johanna, jo fomm dod)
endlidh!“ Aber nur die Grogmutter, die jeit

jeit fidh auf die Bant, ,was fiihrt did) nad
jo Tanger Jeit wieder einmal ju uns in die
Neldmatt?“

Aljo Dbeginnt Bruno von Neuem, etwas
weiter ausholend, etwas wvorjidhtiger, be-
jdhreibt wie Herr Ulrid) in ber Klemme fit,
unbeholfen, nernids, und erholungsbediiritig.
Wie er ihn hergejdhidt Habe, weil er Hhalt
eben furdytbar gerne ihre Johanna fiir feine
Haushaltung hatte, oielleidht nur ein paar
Tage j3uerft. ,Geh du hinaus, IJohanna*,
jagt die Nutter, ,id) fann die Piannen nidt
jo lange allein lajjen.” 36gernd und ungern
gehordht das Madden, greift bligjdhnell nad
per Gdiirge und verjdwindet. , Nimmt mid
dodh) wunder”, fangt die Nutter mit reden
an, ,wiefo fommt Herr Ulrid) auf diefe Ibee.



Woh! ift er friiher hie und da auf die Neld)-
matt gefommen, Hat {o im Vorbeigehen mit
uns gejprodhen. €r fennt Johanna dodh 3u
wenig.” ,Ja wigt Jhr“, jagt Bruno ge=
Jhwind, ,der Lrdyitett hat ein folofjal Jdhar=
fes Auge. €r weil |ofort, ob ihm jemand ge-
fallt. €r hat gewif jogleidh entdbedt, daf Jo-
hanna tiidtig ijt, juverlaljig und treu.” Miit
einnem vieljagenden Geitenblid meint Frau
Dorothee, ,ja treu, — treu ijt Johanna, da=
von wiffen aud) nod) anbere Leute, was
meinft du!“

Bruno wird etwas verlegen und lentt ab:
,Daf jie gut foden fann, dbas hat ihm Ddie
NMutter aus eigener Crfahrung verfidern
fonnen. Johanna ijt frither oft genug bei
uns eingefprungen, wenn Jlot war in bder
Riidge.“ Die PMutter wirft den Ball blig-
jhrell wieder juriic: ,Und feither hat, wie
id gehort hHabe, eine anbere nette Todter
ausgeholfen, hat Spezialitaten und Raritd-
ten auj eurem Kiidenherd jugeridytet.” Bru-
no it wie auj Nadeln. Dieje doppelfinnigen
MWorte fommen aus einem jreundliden und
lachelnden Geficht, find nidht jo leidht ju pa-
rieven. Aud) fonnen jeden Augenblid BVater
und Sohn aus dem Wald Furiidtommen. €s
ift verftandlid), daf Bruno unrubhig wird.
,O0 piel idh) weik, nur ein einziges Mal”,
entgegnet er, ,und wenn die Leute jowas
Gpejzialitaten nennen wollen, mir Hhat das
Jeug nidht gejdmedt.” ,,Es fann vorfommen,
daf einem bie Kodin befjer gejallt, als das,
was jie fodt”, jagt die Frau liftig.

Der junge Mann mit jeinen geroteten
Wangen it gewif nidht auf den Mund ge-
fallen, ift immer dDaju aufgelegt, einen Hieb
ebenjo [dhari und wiig Furiidzugeben. Hier
aber wird ihm der Boben dod) eher ju warm.
Mit moglidjt gleidhgiiltiger NMiene meint er:
L,Das wird bet Herrn Ulridh faum jutreffen.”

JIn einer gani anderen Tonart und jehr
beftimmt fragt nun bdie Mutter: ,Wer hat
ihn auf diefe Idee gebradht?“ Bruno fift da,
will eine verjdlungene Crilarung vorbrin-
gen. Uber er ift ein grundehrlider Kerl und
jagt offen: ,3Ih Hab ihm diejen Vorjdlag
gemadt. IJhm wdre jelt in diefer [Hlimmen
Qage gut geholfen.” Wieber fommt aus Frau
Dorothees Wugen diejer durd)dringende BIlid
und fie fragt: ,Und Andern wdre aud) gut
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geholfen, jum Beijpiel dir?* [ Ja“, jagt Bru-
no mit offenem, flarem Wuge und fejter
Stimme, ,mir nod) mehr als ihm.“

JIn biefem Wugenblid verdndert jid) die
Haltung der Frau, die Spannung weidht. In
der nadyjten Frage liegt jhon etwas von der
Giite und Juneigung, die Wiitter gerne an
junge Wanner verjdwenden, die dem Wlter
nad) ihre Sobhne fein tonnten: ,Bruno, du
wirft bod) nidht von uns verlangen, da wir
bei diejem Wetter den Weg bis in die Son-
nenhalde aus|daufeln, unjer Rop einfpan-
nen und Johannas Koffer nod) jpat in der
Nadt herumfuhrwerfen.” Jein, gewi nidt*,
wehrt er ab, und fann jeine Freube nidt
perbergen, ,das bejtimmt nidht. I Habe mir
eher gedadyt, id) nehme die notwendigiten Sa-
dert und RKleider gleid) mit und Johanna.
Gie fahrt ja befjer Gft als idh.“

,Das ift genau aud meine Meinung”, rujt
Johanna jur Tiive herein. ,Was fallt dir
ein®, entriijtet fich die Mutter und [pringt
ihr nad). Und jo fommt es, dag Bruno wie-
per bei der Grofgmutter |ift und [deinbar
gemiitlidh) plaudert, wahrend er mit Bangnis
auj den mwandernden Jeiger der Stubenubhr
jhaut und feine Jehen in den GSduben
fritmmt.

Cine Gtunde |pdter gleiten bdie Beiden
itber den Gdhnee. Rajjig {Greiten jie aus und
taudgen im Flodenwirbel unter. Bruno vor-
aus. Trog dem unformigen Rudjad jo eilig,
als ob ihm ein feueripeiendes Ungeheuer
nadgfomme. Wber nur jo weit bis der tan-
sende Sdinee die Beiden vor jedem gefahrli-
then Blid verhiillt. Cr bleibt ftehen, wartet,
bis Johanna neben ihn fommt und jagt:
,OUu, jest beginnt unjere [dhone Jeit. I
freue mich gany verriidt!“ Das Madden [d-
helt thm 3u und meint: ,BVon mir aus fann
Ulridgs Kodyin nad) Barcelona fahren ober
tn die Tiirfei und dort auf den Sommer waz-
ten.” Bruno jtedt jeine Stode in den Shnee,
wenbdet jidh feinem Ilieben Madden 3u, [dhaut
in das Gejidht, das von der Kapuge o lujtig
umrahmt ift, auf die roten Baden, auf denen
die Floden Ydhmelzen, greijt mit beiben Han-
den 3u, Fiigt den roten WPlund innig und
wieder, voll Gliid und Seligteit. Und Johan-
na, die zuerit hajtig verjudt aus den SdHlau-
fent ihrer Cfijtode ju [dliipfen, gibt diejes



nuglofe Vemiihen auf und ldkt bald ihre
Stode Hinter Brunos Riiden baumeln.

Bor flammendem Hol3 und vor
fladernden Kerjen.

Ein jozuiagen neues Haus, jolid gebaut,
pradtig an ber Gonne gelegen, von einem
tiichtigen Wrchitetten bewohnt, {ollte dod) ge-
wiR obhne foftjpielige Reparaturen ausfom:
men. Und dod), fajt gar jeden Tag mupte
Bruno die Sonnenhalde Hhinauf eilen. Die
Hetzung jtreifte, ein
NMarder war im Kel:
[er eingedrungen, ein
Fenfterlaben wollte
it nidht (dliegen
lafjen, die Wafjerlei-
tung war eingefro=
ren. Und wenn am
Weg nidhts auszu-
jhopfen, an ber Dad)-
trauje feine Ciszap-
fen abjujdlagen, fein
tropfender Habhnen
abzudidten war,
dann jant der Puls-
ihlag Iohannas auf
einte gefahrlidh nie-
drige Jahl ab, jodaf
Brunos Hilfe defjen-
wegen dringlid) notig
wurde.

Herr Ulrid) genok
jeine wohlverdiente
Rubhezeit in vollen
Jiigen. Seine Haus-
halterin  verwohnte
ihn, bradte ihm die Wollbede jum Liege-
jitubl an dber Mittagsjonne, polierte jeine Sti-
fhuhe auf Hodglang und fodhte nad) NMonitas
Regepten Geridte, die er bejonders |dhagte.
Umgefehrt war aud) IJohanna mit threm
neuen Herrn und Gebieter jehr 3ujrieden.
Bejonders [diakte (ie jeine Gewohnheit,
abends friih ins Bett ju gehen und ftunden-
lang Biider zu Ilejen, die jeine ungeteilte
ufmertjamteit erforderten. €s waren dies
juft jene Gtunden, da Bruno Jeit hatte, die
notwendigen Reparaturen gewijjenhajt und
griindlidy auszufiihren. Wahrend Herr Ul:
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rid) Jeine helle Qejelampe braudte, tam Bru-
no 3u gewijjen Jeiten mit einem [parlidhen
KRergenlidht aus. Auf dbem Tijd) in der Stube
jtanden blantgepulite Leudter, rote und gel:
be RKerzen in Wuswahl. Iohanna frug nur
ein einziges Flammlein hiniiber ju den bei-
dent bequemen Stiihlen am Kamin und war
mit diefem Dbejdjeidenen Lidht mehr als ju-
frieden, wenn in feinem Sdein das gliidli-
e Gefidht Brunos zu jehen war.
Gonbderbar und eigenartig, die Liebe fann
redefreudige Menjden jum Sdhweigen brin-
gen und mwortfarge
Leute 3u Dbliihenber
Beredjamteit verfiih-
ren. Gie fann jogar
ihre Kiinjte abwed)s-
lungsweije |pielen,
jobaf iiberjprudeln-
des Reden ploglid) in
tiefes Sdweigen ver-
jinft und fid erjt
nad) langen Paujen
wieder erholt. Je-
denfalls mwurde Dder
lejende Herr Ulrid
in feinem Sdlafzim-
mer webder von Der
etrten, noc) von der
andern Gpielart ge-
jitort. Johanna rede-
te von Dden damali-
gen BVergiftungser-
fdheinungen und den
Baudyjdhmerzen ihres
Baters in ebenjo ge-
dampftem Tone, wie
pon dem erjiirnten
Telefongejprad), das, nad) Injtandijtellung der
Leitung, von der NMeldmatt Her fam. CEr=
jhredlide Vorwiirfe Haben den geflidten
Draht und IJohannas Trommelfell exdyiittert
und unbefriftete Vefehle ihren Herzidhlag
gum Gtoden gebradt. Kein Wunder, dak fidh
nad) jolden Beridhten das entfefie Madden
in verteidbigungsbereite, ftarfe Wrme fliichten
muBte und dort bis jur volligen Beruhigung
und Crholung verbliedb. Aud) nad) dbem Be-
juch ihrer Sdwejter Barbara, die von Hej-
tigen Jornesausbriihen ihres BVaters ju er-
jahlen wupte, floh) IJohanna baldmoglidjt an



die Brujt ihres BVejdhiigers und fonnte nur
nad) liebevollem Ablofen jeder Bedngftigung
ihre friihere Haltung wiedergewinnen.

Bor dem Fladerlidht der legten Flammen,
die im Kamin um bie vergliithenben Gdheite
tangten, verlebten Bruno und IJohanna
Stunbden erfiillter Seligfeit. Lerjunfen blieb
das Wergangene, in  undurddringliche
Sleter verhiillt lag die Jufunft vor ihnen.
Nur die Dbegliidende Gegenwart ftand vor
ihren Wugen, bis 3u jenem Tag und Wugen-
blid, da im trauliden Gejprad) die Frage
ausgefprodhen wurbe: [ Wie Jagen wir es
dem Vater?“

Ein beflemmendes Sdweigen jolgte diefen
Worten. €s war, als ob neben ihnen eine
fremde RKrajt unvermutet eine groge Tiire
aujgerijfen, Sturm und Kalte eingelajjen
und das Lidht der Kerze ausgelddht Hatte.
Bruno walzte in jeinem Kopj tithne, nug-
Ioje Plane und hHoffte im Geheimen auj Jo-
hannas fraulides Gejdid. Das NMadden
Hoffte auf bie Klugheit und Krajt jeines Ge-
[iebten und wiegte jid) in den Troft, er wijje
langjt einen, den einzig ridhtigen Weg.

Da fie fich ihrer beider Ratlofigleit inne
wurden, jedes Planen, faum ausgejproden,
jhont als unmdglich erfannt wurde, [hauten
jie entjegt und eridroden in die fommende
Jeit, wie in eine [dhwarze Nadt Hinein.

Die winzigen Flammen auf der Glut im
RKamin erlofden. Ueber die roten CSdeite
legte fidh) eine graue Sdidht. Die Glut fiel
sujammen. Kein rettender Gedbanfe belebte
ithr Sinnen, bis IJohanna Ileife ju jpreden
Degann: ,Wie viele ratloje Mdanner und
Frauen, wie viele pon Qual und Leid be-
dritdte Pilger, jind hier iiber das Jod) ge-
wanbdert, haben bei der wundertditigen Got:
tesmutter Hilfe gejudt. Deine Dlutter Hhat
mir viel davon erzdhlt und aud) das, was jie
von deiner Grogmutter erfabhren Hhat. Und
wir jwei wohnen am Paf und hatten nabe-
3u vergefjen, wo dbie Hilje 3u jucdhen ijt.“

Es war als ob ein Shimmer der Norgen-
dammerung, ein milbes unerflarliches Lidht
in die Gtube gedbrungen fet und ihnen Hers
und Gidt erhellte. Aus VBrunos WUrmen
jtromte wieder die wohltuende Kraft. Seine
Yugen begannen ju leudhten. Leije fliijternd
einigten fie jid), feinen Tag 3u verjaumen,
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um bdie gnadenvolle Fiirbitterin in ihrem
Heiligtum aufzujuden.

Pilger in Kapuzen und Jottelfappen Hat
das Sdloglijod) aud) {don friiher gefehen.
Kranfe Pilger auf Karren und Naultier,
Dettelnde, betende, jingende Pilger aud). —
Aber lacdhende, durd) den ftiebenden Sdynee
in fithnen Gdwiingen jaujende Pilger nidt
gar |o oft. €i, wie die Beiden den Hang
durdquerten, in den Waldweg einjpurten,
am frithen Porgen, im erften Aujdammern
des Tages den breiten Hiigel anjdnitten, wie
Kobolde 3wijden Haus und Stall durdilik-
ten, bei einem vereiften Brunnen vorbei, an
der Naje eines erjtaunten Nielfers voriiber,
der jid) nur gefdhwind nod) mit jeinem Eimer
in dbas Dunfel bes Gadens retten fonmte.
Und dann wieder in jahem Gdhritt bergauf
ins Duntel bes Walbes hinein, unter Weften
durd), die vom Sdnee behangen, an Strau-
dhern vorbei, deren Jweige wie Silbergitter=
werf ihre Spur einfaumte.

Und dann, mit roten Najen, mit Haud):-
fabnen vor dem Plund, mit gejrorenen damp-
fenden Jaden auj das mddtige Portal der
Walljahristivdhe zujdreiten, Hand in Hand
eintreten in den ftillen Raum der vom mil:
den Qidt dber Kerzen und dbem Liadeln der
GOnadenmutter erhellt ijt. Cintreten, wenn
die Gloden Hallen und der Priejter feierlich
sum Ultare [dreitet. Stehen und fnien vor
dem Bild, das o wviele Beter durd) viele
Jabhrhunderte um fich verjammelt hat. Hier
wird das podyende Herj ruhig, die Qual mil=
der, die Bereitjdaft ju dienen wac) und ber
Dut jtart.

Johanna breitet ihre gange Liebe aus, je-
ne ju den Pienjdhen und jene jum barmber:
3igen Gott und Jeiner Nutter, wie man ein
Feuer mit vielen Flammen Hinjtellt. IJhre
Jutunftsbilder mit dem Brautidleter auf
der Rirdenjtiege verflattern. Die hHodymii-
tigen Traume, im grogen Haus in all den
Kellern und Gebauben NMeijterin u fein,
verfallen. Jhre Wiinjde, Kinder, eigene lie-
De, wilbe und iibermiitige Kinder ju Haben,
werden {till. €ine madtige Gewalt erfiillt
ihr Herz, hebt fie aus der irdijden Verbin-
dung heraus. Gie Iniet vor Gott, der das
Anred)t auf ihr Leben geltend madt. Sie an-
erfennt diefe NMadyt, jdentt ihr voll Ber-



trauen jede Stunde ihrer Jufunft und weif,
da Gott die Liebe ijt.

Jteben ihr fniet Der Wann, der auf fie
wartet, pon ihr die Crfiillung jeines Lebens
hetjdht und in fjeiner eigenen Gprade mit
jetnem Herrn jpricht: Vacdhtlos find wir aus
eigener Kraft. Unniig it unjer Tun im Ci-
genfinn. Ratlos jtehen wir in den Wirrnij-
jent ohne Deine Fiihrung. Blind jind wir, oh-
ne Dein Lidht. Unjer Fehlen fannjt Du ver-
wandeln, unfere Un-
rufe dampfen. Dein
Wille erfiille fid).

Hier im Bereid) der
giitigen Mutter wvoll
der Gnaden, haben die
Beiden ihren enbgiil-
tigen KQebensjinn ge-
fundben und  ihren
Standort im unendli-
den Plan der Sd)op-
fung.

Bon CEinbredern und
Jimmerleuten.

Bevor der Fohn in -~
pte Taler braujte, die
Tannen von ihrer Laijt
befreite, die winjigen
Waiferlauje unter der
weigen Dede in Bewe:
gung fete, die Wolfen
vom hellen Blau des
Himmels verjagte, fam
Onfel Albert auf das
Shloglijod). Cr fam
mit Entwiirfen und
LBertragen. In der Stu-
be jagen alle drei Generationen beijammen,
fauten an den Vorjdlagen, drehten jeden
Gaff um und um, wollten nidt wabhrhaben,
dap ihnen eine jo verfiihrerijde Jufunjt vor-
gejetihnet werde, ohne Tiide und Gefahr.
Und dody, in den Wertrdgen fanden fie feinen
Sdatten und fein Blendlidht. Sie hatten bis
sum heutigen Tag nie Grund gehabt, bem Al-
bert zu mipgtrauen. Aber fann ein Bauer jo
viel Giite, ein jo groges Gejdent entgegen-
nehmen, ohne Ddaf er von einer inneren
Stimme gewarnt wird, ohne mit den Augen
3u blingeln, ob ihm nidht dbod) nur eine Falle
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Lieben ihr Fniet der Utanm,
der auf fie wartet.

geftellt ober ein Traumbild vorgegaufelt
werde. Gtatt Rithmen und Danfen, wird
mehr von Wagnis und Vorjidht gejproden.

Der erfahrene Redytsgelehrie wird nidt
ungeduldig. Cr, der jeinen Leuten daheim
wie ein Samidlaus einen gangen Sad voll
Gliid auf den Tijd) ausjdiittet, betradtet mit
heimlicher Freude die beddadtigen Gefidter,
amiiftert jid) an ithren Bedenfen und an ihrer
Aengitlidhteit. Nur die Nutter und NDonifa
jubeln und jrohloden.
Nad) dem Nadtefjen
padt  Wlbert feine
Sdriften in eine NMap-
pe und fagt, er wolle
nod) ju jeinem Freund
Ulrid) hinauf: , Gott,
willit du mitfommen.
Wir fonnen ja mor-
gen weiter dariiber re-
den. Gut Ding wird
reif im guten Sdlaf!“

Die Beiben jtapfen
dpurd) ben Sdhnee. Go
bald jie aus dem Lidt-
jhein der Fenjter tre-
ten, beginnt der On-
tel: ,Dat fte gejdrie-
ben?“ | MWer?* frdgt
Bruno erjtaunt? ,EH,
red jegt jo“, fagt der
Gotti, ,wer fonjt, die
Lifette!”

Wie aus weiter Fer-
ne fommt ihm Ddiejer
Name ins Obhr und
er Denft an den Him-
melblauen Brief, der
etwa eine Wodhe nad) ihrer Abreije ein-
getroffen und dann wodenlang in jeiner
Tajdye ungedffnet immer [hmwdrjer geworden
it und nun wohl in einem ITjdopen im
Sdhrant auf den Lefer wartet. ,Ja“, gibt er
jeine Untwort, ,wie du gejagt Hafjt, einen
Brief.” ,Und, hat fie dir ewige Treue ge-
ihmworen?” bohrt ber Onfel weiter. ,IdH
weif es nidht“, gibt Bruno juriid, ,id) habe
ihn nidht gelejen.”” Der Ontel bleibt jtehen
und fagt: , Geh du voraus, du jiehjt oiel
Deffer als idh und weiBt aud) droben wohl
eher Bejdeid.”



Wus Ulrids Sdhlajzimmer dringt Helles
Lidht. Unten in der Stube |deint durd) die
Rigen der Laben ein blauer Sdhimmer. Bru-
no ijt Heute nod) nidht Hier oben gewejen.
Bielleiht wartet JIohanna auf ihn. Der jun-
ge PVann taftet jidh) leije an die Tiire, nur
Ontels Sdritte jind zu horen. Cr driidt auf
den Tiirgriff und geht einen Sdritt Hinein.
Bligidnell dliegen fich jwet AUrme um fjei-
nen Hals und eine wohllaute NMaddenitim-
me fagt: , Du Lieber, {o lange Hhabe ih auf
did) gewartet. Nun fommit du dodh) nod). So
eine {Freude!“

Draupen jteht der Gotti mit feiner Mappe
am Jugwind. €h nun, jeht fann er wirk:
lidh) Davan glauben, daf jener Brief nidht ge-
Tejen worben ift. Die Stubentiive geht auf.
Lidht dringt in die Halle und jogleid) verdn-
bert fid) bas Bild. JIohanna fieht den jremden
Pann, erfennt den eintretenden Herrnm und
wird fteif wie ein Kudenbled).

JIn diefem Dbhiibjhen Raum, im Flader-
jdein des Kaminfeuers ijt bas Maddhen mit
pent roten Wangen gar lieblidh anzujehen.
Der gute Onfel fann jein Interejje an bdie-
jem ftiirmijdgen Cmpfang und an der flotten
Todter nidht verleugnen. €r judt nad) dem
Lidtidalter und befieht Jid) die Ueberrajdhung
gang genau. ,,Aljo bift du es dbod), Iohanna*,
Tacht er fie an, ,habe aud) lange auf did) ge-
woartet, ift mir aud) eine Freube!“ Er legt
die Nappe auf den Tijd) und dann ein flo-
biges Gdeit auf das Feuer, jeht fich gemiit-
lid) hin und beginnt mit IJohanna 3u plau-
dern. Fragt, ob fie im Sinne Hhabe den alten
Streit um den Sdhlogliwald auf ganz natiix-
lidhe Weife aufzubeben. ,,IJa“, jagt jie und
lagt die Wimpern auf= und niedertanzen,
,wir find mit Fleig und Eifer an der Wrbeit.
LQeider jiken die Wurzeln etwas tief.”

Sie geht und Holt Wein und Glajer. Ontel
Albert redet nidht jo leije, wie es bisher in
pent Ubendjtunden hHier Gewohnheit war.
Herr Ulrid) witd dbarob aus dem interejjan:
ten JInbhalt jeines Budes geriffen, fteht auf,
jliipft in Hofen und Pantofjeln, fommt die
Ctiege Herab und jdaut ju, wie Johanna
Brunos Keldglas fitllt und einem Herrn mit

ergrauten Haaren einjdentt, der ihm bdie

Riidenlehne feines Poljterjtuhls zuwenbdet.
Der Wrdhitett, von diefem trauten Bild we:
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nig erbaut, jtiigt jeine Hanbe in die Hiiften
und raufpert jid) vernehmlicdh). Bruno [pringt
auj, Ontel Albert |dhaut uriid und jagt:
,Ntein lieber Ulrich, wenn id) jo diirftig be-
fleidet wdre, wiirbe i) midh) etwas rubiger
verhalten.”

Die Begriigung, die auj dieje Worte folgt,
it nahejzu o hejtig und freudig, wie jene, die
jid) fury zuvor in der Halle abjpielte: ,Al-
Dert, du bift mir der l[iebjte Einbreder, den
i im gangen eidgend)jijdhen CStrafregijter
ausfindig machen fonnte.”

Nod) immer jteht Johanna mit der Flajde
in der Hand dabei, will fidh entfhuldigen und
verfichern, fie Jei {ozufagen auf dbem Gprung
gewejen ihn u holen. ,Jjt {dhon redht, liebe
Johanna®, wehrt er ab, bejieht jid) die Eti-
fette der Weinflajdye, ,,aber du hattejt ju die-
jem Fejt wohl eine bejjere Sorte ausfuden
jollen.“

Und es wird ein Fejt gefeiert im jtillen
Haus. CGin Fejt ohne Vovanzeige und Pro-
gramm, wie es nur jein fann, wenn gute
Penfden unvevmutet jidh) ujammenfinden,
und die Stunden vor Freude iiberfliegen.

Bevor der Sdnee auf dem Jod) weiden
mupte, begannen die WArbeiten an der Flur-
jtrage. Vioderne Baumajdinen wurden ein-
gejet und taten ihren Dienft jujammen mit
LQajtwagen, Fuhrwerfen und Jugrind. Die
Jeit bes Werhandelns, des Planens und
Streitens war vorbei. Das €is war gebro-
den. Sdmelzwajjer rann in zahmen Bad)-
lein 3wijden Gteinen und Wurzeln. Das
Griin der Natten, das jid) um Dorf und Bad)
breit gemadt, manderte Tag um Tag weiter
hinauf.

Jimmermann und Dadydecder haben jid) im
grogen Haus auj Sdloglijod) eingenijtet. Der
$Hof um den Brunnen wird Wertjtatt. Dem
Noos auf den Jiegeln fann die wdrmende
Gonne nidt mehr von NuBen jein. eues
Leben jieht ein.

Wie das Cis aufjgebroden wird,

Nod) immer fteht das Bild der Gottesmut-
ter in der Wallfahristirdhe Hinter Gittern.
JIhr Wirten fann die jrommen Pilger durd
Wunder in Staunen verfefen, fann Natur=
frafte evweden, fann in den Hevzen den Nut



jtarfen und aud) in die Gedanfen eindrin-
gen. Jhre Hilfe ift an feine Sdhranien ge-
bunben.

Lon den Niittern wird gefagt, fte famyp-
fen wie Lowen um das Leben und das Gliid
ihrer Kinder und jdhonen ihre Krdfte nidt.
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JNaddbem Johanna von der NVeldmatt fort:

gejogen, dburdy Flodenwirbel und Sdhneetrei-
ben davongefahren war, haben boje Feiten
bei NMutter Vervonifa Cinjug gehalten. —
Sdimpfen und Toben wurde nur felten von
guten Worten und ertraglichen Tagen unter-
brodyen. Cifriger nod) als juvor las die Grok-
mutter in ihrem abgegriffenen Gebetbud.
Gtiller und betiimmerter ging die NMutter
dburd) dbie Raume. Nur Barbaras helle Stim-
me erflang dann und wann in einem froh-
lidjen Liebd.

Nertwiirdig, wie Vater WArnold iiber das
Weibervolt [dhimpfte und dod) jtandig ver-
langte, Johanna miifje juriidtommen. Tage
und Wodhen ertrugen die Frauen feine iible
Laune, liegen ihn reden und lamentieren,
waren jufrieden, wenn einige Stunden gni-
dig voriibergingen, warteten aufj den Friih-
ling und die erfehnten Wrbeiten auf den grii-
nen Natten.

Doch auf einmal fam der Nutter eine in-
nere Kraft ju, diefem CElend Fu begegnen.
Jhr Denfen jammelte fidh um bdie Frage:
NMukte das hier auj der Meldmatt immer jo
weiter gehen? NMukten fie alle unter den La-
jtexn diefes einen Nannes leiden? War das
ihr unabdnderlidges Los, bem Geiz, der
Ctreitjudt, der Unverishnlidfeit ihre Le-
benstraft, die Rube ihres Herzens jum Op-
fer bringen? Wurden nidt alle unausweid:-
[id) hineingezogen?

Jod) jab jie teine NMoglidteit ihren Nann
davon abjubringen, aber fie verjpiirte den
NMut, dagegen aufzutreten.

Ein falter Wind riittelte an den Fenjtern,
trieb feinen Sdneeftaud in alle Rigen. Grof-
mutter lag im Bett. Franz und Barabra wa-
ren fort. Die Jeitung vor fid), die Faujt an
die Gtirne gepreft, jag der Vater hinter dem
Tijch und wetterte iiber die Befdhliilje ber Ge-
meinde. , Jeht jtehts ba [dhwary auf weily ge-
prudt, die Gtrake witd nod) breiter und Wus-
weidyjtellen gibts wie Tanjboden. Sie jollen
doch eine utobahn bauen, die Flurgenoj:

Jen, dann fann der Bernbhard gleid) feine
grogartige Hotelftrage anjdliegen. Der tann
jih ja den Ranzen voll laden. Und unjereins
mup Steuern zahlen, bis die Galle plagt.”
,Wieviel zahlft du eigentlich Steuer, Wr-
nold*, fragte feine Frau und {dhaute von ih-
ver Wrbeit auf. ,,Gebht dich nidhts an®, raunjte
er, ,bas ijt Mannerfade.” ,Du haft ein
Sdyreiben von ber Gteuervermaltung herums
[iegen laffen”, fubr fie jort, ,der Brief lag
offen auj dem Tifd. Das leste Jahr Hajt du
nidts und das vorleste Jahr die Halfte, aud
nidt viel bezahlt. Mit deinem VBeitrag fon-
nen jie wahrhaftig faum ein Fuder Grien
herbeifiihren.” €i, wie er nun jeine Fauit
auf den Tifd) [dhmetterte: ,,Das ift nod) 3u-
viel, {o wie die Behordben mit bem Geld um
jich [hmeipen.” ,Jdh meine nur®, fubhr die
Frau in ihrem Gedanten fort, ,,das Geld ift
ja nidt dazu da, um es aujjujtoden. Deine
Goldjtiicdli und Piandbriefe fann id) nidt in
die Pianne jHlagen und Ciertat|d maden.
Golange du fie vergraben und eingejperrt
hajt, fann id auch feine Kleider faufen und
feinem arvmen Nenjden Helfen.” Mit offe-
nem Plund jtarrte Wrnold feine Frau amn,
fonnte jid) faum fajjen, von ihr {olhe Worte
3u horen. ,Du fommit mir nod) jhon“, fagte
er, ,das Geld ift wohl jum Verfdjwenden da,
Allotria freiben, den Groghans jpielen und
pann betteln gehen, He, bu da.”

PMit ruhiger Stimme, iiber ihre Wrbeit ge-
beugt, jpinnt die NDutter ihre Gedanten wei-
ter: ,Rommt mir nur oft in den Sinn, wix
radern und werfen und jparen. Das heikt
jparen fann man diejem [dmalen Haushal-
ten nidt mehr jagen, man fonnte das aud
anbers Denennen, Haben Streit um jeben
Franten, Unfrieden und Hharte Wrbeit. An-
derswo faufen |ich die Bauern Majdyinen, um
es leidhter ju haben, tonnen mehr erreiden,
beffer leben und nod) Gutes tun. uf dem
Chloglijod ... Arnold jtemmte feine Fiige
jo jtarf gegen den Sdjragen, daf der Tijdh
wegriidte, fprang auf und Hob beide Faujte
bis fajt jur Dede. Ein Hagel, eine ganze La:-
wine von bojen Worten jtiivite auf das ge-
neigte Haupt feiner Frau herab. Cr fonnte
faum WAtem jdhopfen, jo fdnell und Hejtig
famen Flud) und Sdhmwur aus feinem NPund.
grau LVeronifa vermodyte ein ordentlides



Ctiid an ihrem Goden ju jtriden, bis der Re-
defdywall verebbte. Erjt dann fuhr fie fort:
,&h nun, die Leute dort haben jeht Gliid,
der reihe Onfel, Bruber und Goitti, will ih-
nen jein Geld dhon ju Lebjeiten verfdenten.
Hat redt, hat feine Kinder, dbann fieht er dod)
etwas davon, tut ein gutes Werf. Und was
jie befommen ijt mebhr, hundert Mal mehr,
als wir mit allem Geizen jujammenbringen.”

Die rubigen Worte ver{hlugen dem Vater
die Sprade. Da er (Hwieg, fonnte jie nod
ein Anliegen anbringen, das ihr jdon lange
jhwer auf dem Herzen lag: ,, Set dod) 3u-
frieden, wenn es ihnen auj dem SHIoklijod)
jo gut geht. Dent dod) an dein Kind, an Jo-
hanna, jo befommt fie es aud) einmal Teid)-
ter und [doner dort als Sohnsfrau.”

Der Mann hinter dbem Tijd) verdrehte die
Augen, grifi {idh) an den Hals, {Ghludte, wiirg-
te und prepte endlidh) einen Sdrei aus: ,Du
Ligjt!“ ,,Nidht jo laut, Arnold”, dampfte fie
ihn, ,bie Grogmutter liegt oben. Sie hat es
mit bem Herzen u tun. Nein, id) fage die
Wahrheit! Darvan wirft dbu mit {Ghreien und
toben nidhts andern. Und ich will es nidht dn-
dern. I gonne ihr dbas Gliid.“

Nidht nur die Grogmutter, aud) der Vater
hinter bem Tifd) befam Herzframpie. Seine
&rau holte thm Tropfen, redete begiitigend
aufj ihn ein, fidh fiir eine Weile hinjulegen.

Wenn fich NMiitter fiir bas Gliick ihrer Kin-
der einjefen, dann {Gonen jie jidh nidht. Mit
einer Jabigteit, die eine MMannestraft weit
iiberjteigt, verjolgen fie ihr Jiel. Gie jind mit
jonderbaren Gaben Hierfiir ausgejtattet und
verjtehen fjie meifterhaft anjumenden. J[n
dent Wodhen bis jum Heuet, wurden WArnolds
bifjigite Jabhne geftumpft, ohne Jahnarst, oh-
ne jdmerzjtillende Sprigen und aud) obhne
Gewalt. Bei diefer Operation half Barbara
als Ajjiftentin mit viel Gejdid und verbliif-
fender Einfithlungsgabe.

Jm Heuet ragten rings um das groge Haus
auf Gdloglijod) Hohe Geriiftitangen Fum
Himmel empor. Hammern und RKlopfen,
Kragen und Gdgen erfiillte jeden Raum.
Cpengler und Sdlofjer, NMaler und Sdrei-
ner, eine ganize Gippidaft von munteren
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Handwerfern {af taglih am Tijd. In der
Riide lag Sdutt inmitten fahler Winde. In
den Frembenzimmern wurde gebohrt und ge:
fhweikt. Staud und Dred unter jedbem Sdu,
auf jebem Sims, in jeder Rige. Der alte
Bernhard jdHlurfte in feinen Pantoffeln von
einer Ede in die anbere und judte vergebens
etnen Otrt, wo fein Durdzug herrjdte.

Gegen den Herbit zu jehte ein fieberhajtes
Shaffen ein. Bis in die Nadt brannten die
hellen Lidyter, puften die Frauen, ftanden
die Liefermagen der Handwerfer vor dem
Haus, denn auf einen beftimmien Tag mupte
das Gajthaus fiir manderlei Gdjte bereit
jein.

Die lange Reihe bligblanter Fenjter liefen
die CStrafhlen ber Sonne auf den neuen Bo-
den der Wirtsjtube jdheinen. Blumen jtanden
auf den weifgededten Tijden. Gefdhiajtige
Srauen eilten hin und Her. Kein Klopfen
und Poden jtorte dbas weite Haus. Die Wr-
beit war beendet, der Tag der fejtlihen Cr-
offnung angebroden.

Lom Wald her ertonten muntere Hornfig-
nale. Das erfte Auto jdwentte um den Spi-
der und fubr in elegantem Bogen dreimal
um den Brunnen. Bruno jprang aus dem
blumenverjierten Wagent und halj Jeiner
Braut jorglam ausjujteigen, den jierlidhen
Chleier ju ridhten, das weike KTleid in die
Falten ju legen. Vater und NMutter traten
herzu und [dyritten dbann jum Haus. Ladend,
froh und dantbar fiir den gliidliden jdHonen
Tag. CGie famen von der Kivdje und begriif-
ten nun die Gdjte, die im Fefttagsgewand
aus bem groBen Autocar {tiegen.

Wieber bligte auf der Sirake Lad und
Glas eintes groRen Wagens. Onfel Wlbert
bradhte den GroBvater und die Meldmatt-
Grogmutter in feinem janjt wiegenden Ge-
faprt. Hinter thm jdnurrte und furrte das
Nuto Ulridhs. Sdhreiner, Jimmermann und
Daddeder fiihrte er herju. BVor der Gtiege
pes Gafjthaujes wollte bas Griigen und Hin-
dejpiitteln, dbas Gliidwiinjden und Bewun-
dern fein Ende nehmen. Wer fann aud) fdhon
3u einer Hodjzeit gleidh aud) die getreuen
Wertleute einladen und im eigenen, eben
neuerftandenen Haus u Tijdhe laden.



Barbara und Nonifa bringen Weiwein
und Gldafer, um die Gajte jdon vor dem Cin-
treten mit einem fiihlen Trunt ju ermuti-
gen. Mitten in diefer Fejtgemeinde, eine ro-
te Jtelte an den Tjdopenlif geftedt, jein
®las in ber Hand, umgeben von jrohlidhem
Plaudbern und Laden, blingelt der Nleld)-
mattler jur Gonne Hinauf. Gein Blid ijt
[eiht verjdhleiert. Wengjtlich Dbemiiht fein
Tropflein zu ver{Giitten, judt er fidh einen
Weg wijden den Fejtfleidern hHindurd),
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das Gefidht der Brautmutter, die nun gliid-
lid) die Frudt threr NDiihen erntet. Sie hat
ihren NMann nidht aus dbem Blid gelafjen und
weil, was diefer Handedrud gilt.

3ierlidge Tijdhfarten bhelfen den Herein-
jtromenden ihren Plag zu finden. Das Hod)-
jeits: und das Wufridytefeft ijt in eins ver-
jhmolzen. Die Wugen wandern ftaunend den
erneuerten Tdfermdnden nad), ju Borhan-
gen und Bildern und freuen jid) an Dder
Pradt diefer herrliden Stube. Bis eilige

Da figen Devefund, Tobias, die Heimtlojen und Immerduritigen.

nimmt in der Ndhe der Stiege nod) einen
fraftigen Sdlud und, was er vor der Kirvdye
nidt jujtande bradte, er geht auj den Brau-
tigam 3u und gibt ihm die Hand: ,Wiinjd
dir Glitd, Bruno!“ Und wahrhafjtig, aus jei-
nem Auge follert ein Tropjen die Bade hHin-
ab und falt auf die Nelfe an jeiner Bruijt.

Nutter Dorothee jteigt die Wortreppe em-
por, lehnt fid) in ihrem CSeidentleid iiber das
verjdlungene Geldnder hinaus und bittet mit
freundlidhen Worten in die pradtige Wirt-
ftube ju fommen. Braut und Brautigam fomn-
men voraus, Der Sdyleier wiegt fich im jani:
ten Wind, die Sonne gligert auf Johannas
goldenem Halsidhmud und ftrahlt aud) auf

Enbde

Geftalten in weigen Sdiirzen daherfommen
und die gefiillten Teller bringen.

Go grog und weit diefe Stube ift, fie fann
nidt alle Gdjte fajfen. Im Hinterhaus ijt
eine lange Tafel aufgeridhtet, aud) mit Blu-
men gejdmiict und weiggededt. Dort fien
BVerefund, Tobias und alle ihre Weggefahzr-
ten, die Heimatlojen und Immerduriftigen.
Jhre Freude ijt nid)t weniger grof, ibhre
Gliidwiinjde nid)t minder Herzlid). €Ei, wie
jite die Gldjer Heben, die Suppe [dlitrfen,
den Braten riihmen, und mit heijeren Stim-
men ein Hod) ausbringen. Wud) die Niibje-
[igen und Beladbenen find jum Feft herbeige:-
jtromt und werden tojtlid) bewirtet.
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