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§ie beiben 6d)it>eftent

©rsätjtung aus ber îlrfdjmeis oon

Sofef non SKatt

(Strt milber SBinb trug ben ©erudj oon jun=
gem ©tas unb gelbblumen in bas Äranfem
3immer hinein. Sie Straeten ber Sonne
brangen burdj bas offene genfter, Brauten
bie 33Iumen auf bem Sifdjdjen sum 2eudjten,
©tas unb gtäfdjdjen sum ©tigern unb legten
fid) fadjte auf bie fräftige grauentjanb, bie
miibe auf ber meinen Sede lag.

Stus ber Spitalfüdje im ©rbgefdjofs ftieg
ein feiner 23ratenbuft auf, mürbe non bem

Siiftlein ins 3tuimer unb bis ans Sett ge=

tragen, ©r medte bie grau aus iljrem Sin*
nen. gür einen fursen Slugenbticf öffneten
fidj bie Stugen in bem oerfdjlafenen ©eftct)t,
bas non bieten braunen §aaren eingerahmt,
auf bem Riffen lag. „©raten mit 2orbeer=
blättern unb SRägeliföpfdjen unb ein fteifer
ftartoffetftod unb tjieüeic^t ©lumenfotjt ba=

ju, bas märe jeht fein", backte grau Ätara.
Ser junger metbete fidj atfogleidj.

„Sft ia nicht fo midjtig, ein menig junger",
faßte fie halblaut, „menn idj nur ruhig Iie=

gen lann, liegen unb fdjtafen, enbtidj einmal
ausruhen Sag unb Sîadjt." Sdjon glitten bie
2iber über bie großen Slugen hinab unb mot)=

liger griebe glättete bie 3üge bes 2eibens.
„irjier erreicht mich fein Srängen unb fRufen,
fein klingeln unb Surren, feit ach taie meten
3aljren sum erften SERal." Sie ©rinnerung
geleitete fie surüd bis su jenen Sagen, ba fie
3um testen fötal in einem meinen Spitalbett
gelegen unb non gütigen fränben betreut
morben mar. Samals tag ihr jüngftes 3Jläb=

chen, bie 3Raria, oor batb smanjig Sahren
in ihrem SIrm, ein rofiges ©efidjttein mit
einem Stubsnäschen, mit bunfetn paaren,
bie mie ein ©ntenfdjmänsdjen oon ber Stirne
aufragten, unb einer feibenbünnen fraut, bie
fie immer unb immer mieber ftreidjetn mufjie.

Snsmifdjen mar aus biefem min3igen
SRenfdjtein eine hüßfc^e Sodjter gemorben,
bie ihr oor einer fursen Stunbe bie iRofen
gebracht unb ihr mit ber gleichen 3ärttidjfeit
Stirne unb Sßangen tiebfoft hatte. „Sa, ba=

mats, bas maren bie testen Sage glütftidjer
fRufje gemefen", träumte fie, „unb feither
Sag für Sag, SBodjen unb Satjre nur eilen
unb fpringen, hehen unb haften." Unb fdjon
nahm fie mieber ein feiiger Schlummer ge=

fangen.
Sdjmefter gnlbegarb fam betjutfam ins

3immer, taftete nach ber §anb unb fprach tei=

fe 3u ihr: „grau Ätara", unb nochmals,
„grau Ätara, barf ich Sie für einen fursen
Stugenbtid aus Stfrem Sraumparabies her=

ausholen?" Sie Stimme ber jungen Pflege*
rin säuberte fogleidj ein 2ädjetn auf bas ©e=

ficht ber Äranfen. Sie feinen gättchen oer*
fdjmanben, unb bie Stugen menbeten fid) mit
SBohtgefatten bem frifdjen ©efidjt ber Sdjme*
fter 3U, bie ihr Häubchen fed auf einen SBufdj
brauner 2ocfen gefegt hatte, „grau Ätara,
idj muh Shnen mieber einmal etmas ©tut
absapfen, bie SIerste fuchen unb unterfudjen
mit mütenbem ©ifer. SBotten Sie mir bitte
eine gingerfpi^e sur Verfügung ftetten." Sie
Patientin bot ihr gleich 3etjn 3ur Slusmatjt an.

SBätjrenb in bem fdjmalen ©täschen bas
rote ©tut tangfam höher ftieg, mürbe fräftig
an bie Süre geftopft unb ohne auf SIntmort
SU marten eilig geöffnet. „Störe ich", fragte
ber eintretenbe §err, nahm feinen !j>ut ab,
fuchte nach einem ftteibertjaden unb legte
ben braunen gits auf bie ©ettbede. „2Bie
geht es bir", fragte er haftig, „ich fonnte mich
fchnett für ein paar äRinuten frei machen.
2Bir haben munberbar ©etrieb im ©efdjäft.
Sie 2eute brängen fidj. ©ine halbe Stunbe
lang maren beibe Setefontinien befetjt. ©ine
grofse 2ieferung für bas irjotel ift eben meg,
oier Giften mit Kleibern finb am Stuspaden,
ein 2iefermagen mit Schuhen fam gleich nach
bem ÜRittageffen unb jefrt ift eben noch ber
2aftmagen mit ©emüfe hersugefatjren, altes
blüht unb grünt, nur bu fetjlft natürlich bös*

artig."
Ser 2Rann mit bem rotangetaufenen ©e*

ficht, beffen 2eibesumfang ben ÜRaum smi*

Die beiden Schwestern

Erzählung aus der Urschweiz von

Josef von Matt

Ein milder Wind trug den Geruch von jungem

Gras und Feldblumen in das Krankenzimmer

hinein. Die Strahlen der Sonne
drangen durch das offene Fenster, brachten
die Blumen auf dem Tischchen zum Leuchten,
Glas und Fläschchen zum Glitzern und legten
sich sachte auf die kräftige Frauenhand, die
müde auf der weißen Decke lag.

Aus der Spitalküche im Erdgeschoß stieg
ein feiner Bratenduft auf, wurde von dem

Lüftlein ins Zimmer und bis ans Bett
getragen. Er weckte die Frau aus ihrem Sinnen.

Für einen kurzen Augenblick öffneten
sich die Augen in dem verschlafenen Gesicht,
das von dichten braunen Haaren eingerahmt,
auf dem Kissen lag. „Braten mit Lorbeerblättern

und Nägeliköpfchen und ein steifer
Kartoffelstock und vielleicht Blumenkohl dazu,

das wäre jetzt fein", dachte Frau Klara.
Der Hunger meldete sich alsogleich.

„Ist ja nicht so wichtig, ein wenig Hunger",
sagte sie halblaut, „wenn ich nur ruhig
liegen kann, liegen und schlafen, endlich einmal
ausruhen Tag und Nacht." Schon glitten die
Lider über die großen Augen hinab und wohliger

Friede glättete die Züge des Leidens.
„Hier erreicht mich kein Drängen und Rufen,
kein Klingeln und Surren, seit ach wie vielen
Jahren zum ersten Mal." Die Erinnerung
geleitete sie zurück bis zu jenen Tagen, da sie

zum letzten Mal in einem weißen Spitalbett
gelegen und von gütigen Händen betreut
worden war. Damals lag ihr jüngstes Mädchen,

die Maria, vor bald zwanzig Jahren
in ihrem Arm, ein rosiges Eesichtlein mit
einem Stubsnäschen, mit dunkeln Haaren,
die wie ein Entenschwänzchen von der Stirne
aufragten, und einer seidendünnen Haut, die
sie immer und immer wieder streicheln mußte.

Inzwischen war aus diesem winzigen
Menschlein eine hübsche Tochter geworden,
die ihr vor einer kurzen Stunde die Rosen
gebracht und ihr mit der gleichen Zärtlichkeit
Stirne und Wangen liebkost hatte. „Ja, da¬

mals, das waren die letzten Tage glücklicher
Ruhe gewesen", träumte sie, „und seither
Tag für Tag, Wochen und Jahre nur eilen
und springen, Hetzen und hasten." Und schon

nahm sie wieder ein seliger Schlummer
gefangen.

Schwester Hildegard kam behutsam ins
Zimmer, tastete nach der Hand und sprach leise

zu ihr' „Frau Klara", und nochmals,
„Frau Klara, darf ich Sie für einen kurzen
Augenblick aus Ihrem Traumparadies
herausholen?" Die Stimme der jungen Pflegerin

zauberte sogleich ein Lächeln auf das
Gesicht der Kranken. Die feinen Fältchen
verschwanden, und die Augen wendeten sich mit
Wohlgefallen dem frischen Gesicht der Schwester

zu, die ihr Häubchen keck auf einen Wusch
brauner Locken gesetzt hatte. „Frau Klara,
ich muß Ihnen wieder einmal etwas Blut
abzapfen, die Aerzte suchen und untersuchen
mit wütendem Eifer. Wollen Sie mir bitte
eine Fingerspitze zur Verfügung stellen." Die
Patientin bot ihr gleich zehn zur Auswahl an.

Während in dem schmalen Gläschen das
rote Blut langsam höher stieg, wurde kräftig
an die Türe geklopft und ohne auf Antwort
zu warten eilig geöffnet. „Störe ich", fragte
der eintretende Herr, nahm seinen Hut ab,
suchte nach einem Kleiderhacken und legte
den braunen Filz auf die Bettdecke. „Wie
geht es dir", fragte er hastig, „ich konnte mich
schnell für ein paar Minuten frei machen.
Wir haben wunderbar Betrieb im Geschäft.
Die Leute drängen sich. Eine halbe Stunde
lang waren beide Telefonlinien besetzt. Eine
große Lieferung für das Hotel ist eben weg,
vier Kisten mit Kleidern sind am Auspacken,
ein Lieferwagen mit Schuhen kam gleich nach
dem Mittagessen und jetzt ist eben noch der
Lastwagen mit Gemüse herzugefahren, alles
blüht und grünt, nur du fehlst natürlich
bösartig."

Der Mann mit dem rotangelaufenen
Gesicht, dessen Leibesumfang den Raum zwi-
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fdjen Sett unb SBanb reidjlid) ausfüllte, be=

tractjtete bie 3?ofett auf bent Xtfcïjcfjen mit
fdjarfem Slid. ,,2Ber Ijat bit biefert Straujj
gebraut?" fragte er. „SJtaria Ifat..3n fet=

ner neroofen $aft unterbrach er bie Slntmort:
„Slatürlidj, habe fie bodj gleich ertartnt. Sbert
hat jemaub im Gaben foldje Vofen oerlangt,
bas maren bie legten, ißech, fomas!"

Sdjmefter fjilbegarb nahm ihre 3nftru=
mente sufammen, rüctte einen Stuhl in bie
Välje unb tub it)n sunt Si^en ein: „äJiödjten
Sie fitf) nicht etmas ausrufen? Sie bringen

Sctjmefter, ift ber Sottor audj irgenbmo in ber
Vähe, tann ich mit bem ein SBörtdjen reben?"

Sie junge Pflegerin erhöhte ihre Stimm=
tage um einige Xöne, tomplimentierte ben
5appligen §errn giemlitdj beftimmt aus bem

3immer unb halte ben SIrgt. 3n einer gen=
fternifdje gegenüber ber langen 3immerflucf)t
tonnte ber aufgeregte (Satte feine Slustunft
ermatten. Ser GTrgt im meinen Vlantel unter=
Brach balb ben heftigen SBortfdjtoall bes gra=
genben unb ertlärte: „§err Vrunner, Stire
grau hat oermutliih oon bem Sturs hei eine

Sdnoefter tjilöegarb trat befjutfam ans Kranfenbett.

oiet su oiet Stufregung hierher, grau Älara
mufj unbebingt gan3 rutjig liegen."

SBeberbie freunbtidje Stimme, noch bie un=

mihnerftänbtiche Stufforberung tonnten ben
fahrigen §errn basu beute gen, einige 21ugen=
bticfe ftitt su fein. „2Bei^t bu jeht eigentlich,
mas bir fehlt?" begann er fogteicf) roieber,
„ich meine, bu bift ja nur com smeiten Xritt
heruntergefallen. So fdjlimm tann ja bas gar
nicht fein. Su bift ja auch gar nidjt fchmer.
Sih meine, menn ich 5um 93eifpiel umtippen
mürbe, bas gäbe eine ©rfchüiierung unb eine
Äataftrophe, aber bu, bas tann bocäj tein
fctjmerer gall fein. SBie lange pröbeln fie nun
fdjon an bir herum, Sonntag, iDîontag,
Sienstag unb unterbeffen geht es im (5e=

fchäft mie's ber Seufel am liebften fieht. §e,

innere Schäbtgung. Slber uor altem finb ihre
Äräfte ooltftänbig erfcäjöpft. Sllle ihre 3îefer=
oen finb aufgesehrt. Ss ift fchmer, eine Sia=
gnofe 3U ftellen, meil fie fo fdjmach ift unb auf
jebes Sötebitament auch gemütsmäf;ig oer=
fchieben reagiert. Vielleicht tonnen mir in ei=

ner SBoche bas Vilb ihrer Ärantheit abtlii-
ren. Vorläufig müffen mir feljr fachtfam oor=
gehen. Sdj rate Shnen alle Slufregungen su
oermeiben, fonft muh biß VefucJje fperren,
auch Sh«n Vefucij, $err Vrunner!" Sie Up
ten SBorte fagte er in barfchem Son. Sann
ließ er ben SJÎann mit bem glüljenben Äopf
ftehen unb oerfdjmanb hinter ber nächften
3immertüre.

Sarauf fdjleppte jrjerr Vrunner feine 2ei=
besfülle 3um Sreppenhaus unb bie Stiege
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scheu Bett und Wand reichlich ausfüllte,
betrachtete die Rosen auf dem Tischchen mit
scharfem Blick, „Wer hat dir diesen Strauß
gebracht?" fragte er. „Maria hat..In
seiner nervösen Hast unterbrach er die Antwort!
„Natürlich, habe sie doch gleich erkannt. Eben
hat jemand im Laden solche Rosen verlangt,
das waren die letzten. Pech, sowas!"

Schwester Hildegard nahm ihre Instrumente

zusammen, rückte einen Stuhl in die
Nähe und lud ihn zum Sitzen ein! „Möchten
Sie sich nicht etwas ausruhen? Sie bringen

Schwester, ist der Doktor auch irgendwo in der
Nähe, kann ich mit dem ein Wörtchen reden?"

Die junge Pflegerin erhöhte ihre Stimmlage

um einige Töne, komplimentierte den
zappligen Herrn ziemlich bestimmt aus dem

Zimmer und holte den Arzt. In einer
Fensternische gegenüber der langen Zimmerflucht
konnte der aufgeregte Gatte seine Auskunft
erhalten. Der Arzt im weißen Mantel unterbrach

bald den heftigen Wortschwall des
Fragenden und erklärte! „Herr Brunner, Ihre
Frau hat vermutlich von dem Sturz her eine

Schwester lsildegard trat behutsam ans Krankenbett.

viel zu viel Aufregung hierher. Frau Klara
muß unbedingt ganz ruhig liegen."

Weder die freundliche Stimme, noch die
unmißverständliche Aufforderung konnten den
fahrigen Herrn dazu bewegen, einige Augenblicke

still zu sein. „Weißt du jetzt eigentlich,
was dir fehlt?" begann er sogleich wieder,
„ich meine, du bist ja nur vom zweiten Tritt
heruntergefallen. So schlimm kann ja das gar
nicht sein. Du bist ja auch gar nicht schwer.

Ich meine, wenn ich zum Beispiel umkippen
würde, das gäbe eine Erschütterung und eine
Katastrophe, aber du, das kann doch kein
schwerer Fall sein. Wie lange pröbeln sie nun
schon an dir herum, Sonntag, Montag,
Dienstag... und unterdessen geht es im
Geschäft wie's der Teufel am liebsten sieht. He,

innere Schädigung. Aber vor allem sind ihre
Kräfte vollständig erschöpft. Alle ihre Reserven

sind aufgezehrt. Es ist schwer, eine
Diagnose zu stellen, weil sie so schwach ist und auf
jedes Medikament auch gemütsmäßig
verschieden reagiert. Vielleicht können wir in
einer Woche das Bild ihrer Krankheit abklären.

Vorläufig müssen wir sehr sachtsam
vorgehen. Ich rate Ihnen alle Aufregungen zu
vermeiden, sonst muß ich die Besuche sperren,
auch Ihren Besuch, Herr Brunner!" Die letzten

Worte sagte er in barschem Ton. Dann
ließ er den Mann mit dem glühenden Kopf
stehen und verschwand hinter der nächsten
Zimmertüre.

Darauf schleppte Herr Vrunner seine
Leibesfülle zum Treppenhaus und die Stiege
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hinunter. Sei bet gtoeiiett 2Benbung fdjtug
er fid) att bie Stirne uttb rief: „Ser Seufet
foils holen!", breite fitfi um unb flieg mie=
ber ftöhnenb bie Stufen hinauf. DI)ne angu=
Hopfen trat er in bas 3immer feiner grau,
fud)te ben Hut, ber ingmifchen non ber Sett=
bede oerfdjmunben mar unb fagte: „Habe ben
oerf!ud)ten Hut oergeffen. Sin umfonft bie
ganse Stiege ^inuntergerannt. ßs ift ein
©lenb!" Unter ber Süre breite er fid) I)oIb
um unb braute mühfam unb taum oerftänb=
lid) bie 2Borte Ijeroor: „Der Sottor, ber ift
ein ©robian, alfo gute Sefferung, unb lomm
balb!"

Sdfmefter §ilbegarb fal) ihn aus bem 3im=
mer treten, ging auf ihn su unb fagte: „3I)re
grau liebt Stumen feljr, menn Sie ü)r eine
greube matten molten. Unb menn Sie guten
alten SBein, eine eble Sorte im Heller haben,
bas mürbe il)r aud) Reifen." Staunenb fal)
fie, mie ber bide Ntann mit einer unermar*
teten Sehenbigïeit bem ©ang entlang unb
bie Sreppe hinunter oerfdjroanb, bann ging
fie eiligen Schrittes in grau Älaras 3iut=
mer. Sort richtete fie bie Slumen, ftrid) bie
Sede glatt, füllte ben Suis, fummte bie Nïe=
lobie eines fröhlichen Siebes, ftrid) ber guten
grau bie Haare aus ber Stirne unb fdfaute
ibjr lieb in bie Slugen. „ßr meint es nid)t fo
bös", flüfterte grau Älara, „er ift nur un=

glüdlidj in fein Unternehmen oerliebt, ©r
bentt nur unb allein nur an fein ©efd)äfi,
bas er fo groff ausgebaut hat." „Unb Sie, ge=

treue ©hefrau, Sie haben ihn bie ganse 3eü
naih Noten oermöhnt", fagte mit feierlichem
Äopfniden Sdfmefter $ilbegarb, hob Iäd)elnb
ben Srohfinger, „unb je^t muffen mir smei
mit allen .Kräften oerfudfen, ben Schaben
gutsumadfen. Sas mirb uns prächtig gelin=
gen, nur Slut. 3d) merbe 3I)nen mit aller
Sorgfalt neue Sebenstraft, Sropf um Sropf
einträufeln."

Slit einer Nul)e unb Sefomtenheit, bie
eigentlich gar nicht ihrer Sugenb angepaßt
mar, oerftanb es Sdjmefter ifjilbegarb fold)
brenslige Situationen su überbrüden. SBäre
fie feboih an biefem Nachmittag bei ihr ba=

heim, in ber aItmobifd)en Sauernftube auf
bem Suegibanb am Xifd) gefeffen, bann hät=
te fie mohl bie längfte 3eit ihre erprobte ®e=

laffenheit oertoren.

Sie Setfudjung.

©in frember $err mit einer Hornbrille, bie
ihm mie ein Heines Selo auf ber Nafe fajf.
Slit einer biden Slappe aus feinem Seber,
bie er fd)on turs nach ber Segrüffung mitten
auf ben Stubentifih gelegt hatte unb bie er
bei jeber ©elegenheit mit feiner fleifd)igen,
beringten Hanb beHopfte, biefer Herr oer=
feuerte einen Sprühregen oon fpitpg ausge=
fprod)enen, fd)riftbeutfd)en Sähen unb Nebe=

menbungen in bas ©efid)t bes Sergbauern
hinein. Sdjmefter Htlbegarbs Sater fajf im
ÏBinlel unter bem Kreug mit bem Satm=
Smeig, bie ©Hbogen auf ber Sifdjplatte auf=
geftüht, bas Kinn in bie Haub oergraben unb
hörte mit unoeränbertid)er Sliene bem I)afti=
gen Neben su. Sein Sohn Stnbres tarn î>ex=

ein, Hopfte an bas Barometer, blieb einen
Nugenblid hinter bem breiten Nüden bes

gremben ftehen, fchüttelte ben Kopf unb oer=
fdfmanb mieber. Sie grau Slartl)a holte ei=

nen glidftrumpf oon ber Kommobe, bann
mieber einen Sonntagstfihopen aus ber Kam=
mer. Sebesmal oerfuihte fie ihres Slannes
Slid auf fiih ju lenten, gab ihm 3ei<h®u, fag=
te aber tein SBort.

S3ie gebannt hörte ber Sauer su. Nicht
einmal Sisbethli, fein liebes füngftes Kinb,
beachtete er, ba es mit blofeen güffen eintrat,
lange bei ber Süre ftehen blieb unb fid) bann
nahe su ihm auf bie ©dbanl feigte. „Su follft
Sur Stutter in bie Küd)e lommen", fliifterte
es ihm ins DI)r. „©eh", fagte er nur, ohne
ben Äopf su menben, fdiaute ihm nicht ein=
mal nach, mie es folgfam unb enttäufdjt hiu=
aus trippelte, bie langen blonben 3öpfe über
bem fchmalen hohen Nüden auf bem bunten
Äleib.

Schon am Sormittag mar biefer auf
bem ßuegibanb mit bem Sater über bie Ntat=
ten geftiefelt, bis sum alten Huus in ber
Dbermeib, hinüber sum ©raben unb ÏGalb
gegangen, auf ber Nîiftplatte im Sunnrain
geftanben, hutte mit feinen langen Nrmen
in alle Nietungen gegeigt unb unaufhörlich
gerebet.

Saters Seiter unb Sefted mar noch lange
nach öem Nîittageffen auf bem Sifd) gelegen.
Nber für ben gremben mollte grau Nîartha
nicht auftifdjen, tro^bem fie für feben I)erge=

hinunter. Bei der zweiten Wendung schlug
er sich an die Stirne und rief: „Der Teufel
solls holen!", drehte sich um und stieg wieder

stöhnend die Stufen hinauf. Ohne
anzuklopfen trat er in das Zimmer seiner Frau,
suchte den Hut, der inzwischen von der Bettdecke

verschwunden war und sagte: „Habe den
verfluchten Hut vergessen. Bin umsonst die
ganze Stiege hinuntergerannt. Es ist ein
Elend!" Unter der Türe drehte er sich halb
um und brachte mühsam und kaum verständlich

die Worte hervor: „Der Doktor, der ist
ein Grobian, also gute Besserung, und komm
bald!"

Schwester Hildegard sah ihn aus dem Zimmer

treten, ging auf ihn zu und sagte: „Ihre
Frau liebt Blumen sehr, wenn Sie ihr eine
Freude machen wollen. Und wenn Sie guten
alten Wein, eine edle Sorte im Keller haben,
das würde ihr auch helfen." Staunend sah
sie, wie der dicke Mann mit einer unerwarteten

Behendigkeit dem Gang entlang und
die Treppe hinunter verschwand, dann ging
sie eiligen Schrittes in Frau Klaras Zimmer.

Dort richtete sie die Blumen, strich die
Decke glatt, fühlte den Puls, summte die
Melodie eines fröhlichen Liedes, strich der guten
Frau die Haare aus der Stirne und schaute

ihr lieb in die Augen. „Er meint es nicht so

bös", flüsterte Frau Klara, „er ist nur
unglücklich in sein Unternehmen verliebt. Er
denkt nur und allein nur an sein Geschäft,
das er so groß ausgebaut hat." „Und Sie,
getreue Ehefrau, Sie haben ihn die ganze Zeit
nach Noten verwöhnt", sagte mit feierlichem
Kopfnicken Schwester Hildegard, hob lächelnd
den Drohsinger, „und jetzt müssen wir zwei
mit allen Kräften versuchen, den Schaden
gutzumachen. Das wird uns prächtig gelingen,

nur Mut. Ich werde Ihnen mit aller
Sorgfalt neue Lebenskraft, Tropf um Tropf
einträufeln."

Mit einer Ruhe und Besonnenheit, die
eigentlich gar nicht ihrer Jugend angepaßt
war, verstand es Schwester Hildegard solch

brenzlige Situationen zu überbrücken. Wäre
sie jedoch an diesem Nachmittag bei ihr
daheim, in der altmodischen Bauernstube auf
dem Luegiband am Tisch gesessen, dann hätte

sie wohl die längste Zeit ihre erprobte
Gelassenheit verloren.

Die Versuchung.

Ein fremder Herr mit einer Hornbrille, die
ihm wie ein kleines Velo auf der Nase saß.

Mit einer dicken Mappe aus feinem Leder,
die er schon kurz nach der Begrüßung mitten
auf den Stubentisch gelegt hatte und die er
bei jeder Gelegenheit mit seiner fleischigen,
beringten Hand beklopfte, dieser Herr
verfeuerte einen Sprühregen von spitzig
ausgesprochenen, schriftdeutschen Sätzen und
Redewendungen in das Gesicht des Bergbauern
hinein. Schwester Hildegards Vater saß im
Winkel unter dem Kreuz mit dem Palmzweig,

die Ellbogen auf der Tischplatte
aufgestützt, das Kinn in die Hand vergraben und
hörte mit unveränderlicher Miene dem hastigen

Reden zu. Sein Sohn Andres kam herein,

klopfte an das Barometer, blieb einen
Augenblick hinter dem breiten Rücken des

Fremden stehen, schüttelte den Kopf und
verschwand wieder. Die Frau Martha holte
einen Flickstrumpf von der Kommode, dann
wieder einen Sonntagstschopen aus der Kammer.

Jedesmal versuchte sie ihres Mannes
Blick auf sich zu lenken, gab ihm Zeichen, sagte

aber kein Wort.
Wie gebannt hörte der Bauer zu. Nicht

einmal Lisbethli, sein liebes jüngstes Kind,
beachtete er, da es mit bloßen Füßen eintrat,
lange bei der Türe stehen blieb und sich dann
nahe zu ihm auf die Eckbank setzte. „Du sollst

zur Mutter in die Küche kommen", flüsterte
es ihm ins Ohr. „Geh", sagte er nur, ohne
den Kopf zu wenden, schaute ihm nicht
einmal nach, wie es folgsam und enttäuscht hinaus

trippelte, die langen blonden Zöpfe über
dem schmalen hohen Rücken auf dem bunten
Kleid.

Schon am Vormittag war dieser Herr auf
dem Luegiband mit dem Vater über die Matten

gestiefelt, bis zum alten Haus in der
Oberweid, hinüber zum Graben und Wald
gegangen, auf der Mistplatte im Sunnrain
gestanden, hatte mit seinen langen Armen
in alle Richtungen gezeigt und unaufhörlich
geredet.

Vaters Teller und Besteck war noch lange
nach dem Mittagessen auf dem Tisch gelegen.
Aber für den Fremden wollte Frau Martha
nicht auftischen, trotzdem sie für jeden herge-
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laufenett Äunbi ober Settier immer eine
marme Suppe unb ein Stüct Ääs unb Sped
bereit Çatte. Äein ©las unb fein Äüdfti tarn
auf ben îifdj. iDîonita, bie smeitjüngfte Soct)=

ter, trat mit einem Äorb coli ÎBâfdje in bie
Stube unb fagte îecï : „Saier, ich folt hier
glätten, Jfat bie tbtutter gefagt", unb blieb
uor ben beiben fielen. „9tachher", murrte ber
Sater. Seine Sirubelfdfnäuje beœegten ficî)

taum, „geh fetjt". ©inen Sugenbtid geifterte
es mie 3orn in ben Stugen Sïonitas, bann
marf es ben Äopf surüd, fteltte ben ftorb
mitten auf ben Soben unb ging hinaus. Sie
Xüre nahm es nicht eben fachte hinter fitfj p.

„Stlfo, ich nehme bie ganse Sänge, oon hier
meg, com 3<run an, alles com fyetsabfturs
bis sunt tieinen SSatb, bie ganse breite", fag=
te ber beutfdje Sferr, „bas alte $aus mit
Statt unb bie nier SBiefen bis hinüber unb
ben Sonnenrain. ©inoerftanben? Slus bem

§aus mache idj ein echtes Stf»roei3erd)aIet,
bas certaufe ich einem ÜRomantifer. 3m ©an=

Sen teerben hier ciersehn [yerienhäuschen
aufgeftettt, jebes mit groffem tfmfchmung.
Sie Seute motten heutigentags altein fein.

©uter $err, Jorgen Sie für Sßaffer. 3d) baue
bie Seilbahn ooltftänbig neu, mit einem ttei=
nen ftlofteranteit für Sie. Sie haben bann im=
mer noch bie grofte Sßiefe hier neben bem
£>aus, bie SBeiben bis sum hohen ÏBatb unb
auf ber anberen Seite, jenfeits ber Kolonie
biefe prächtigen Sonnenhänge. SItfo machen
mir nicht langes ©eflummer, fhlagen Sie ein,
ein fotdjes SIngebot betommen Sie ihren 2eb=

tag nicht mehr, eincerftanben", unb basu
ftredte ihm ber Seutfdje über feine bide
jjtappe hirtmeg bie §anb über ben Sifih ent=

gegen.
Ses Säuern Äinn blieb in ber ffanb cer=

graben, nicht ein einsiges 3"den, nicht ein=
mal ein Sehen ber SBimpern tonnte oerra=
ten, mas hinter ber gerunsetten Stirne be=

fchloffen mar. Sem abgrünbigen Sdfmeigen
begegnete ber frembe Slrdfitett mit einem
neuen SBortfchmalt: „SBas meinen Sie, mein
©utefter, bie neue Seitbalfnantage toftet mich
eine mächtige Stange ©etb. Steine Seute
motten nicht mit einem folgen, Iebensgefätir=
liehen ©efährt hier heraufturnen. Sa muf;
eine tolle Äabine her- 5ür ben transport

Föhnsturm auf dem Zugersee

laufenen Kundi oder Bettler immer eine
warme Suppe und ein Stück Käs und Speck
bereit hatte. Kein Glas und kein Küchli kam
auf den Tisch. Monika, die zweitjüngste Tochter,

trat mit einem Korb voll Wäsche in die
Stube und sagte keck: „Vater, ich soll hier
glätten, hat die Mutter gesagt", und blieb
vor den beiden stehen. „Nachher", murrte der
Vater. Seine Strubelschnäuze bewegten sich

kaum, „geh jetzt". Einen Augenblick geisterte
es wie Zorn in den Augen Monikas, dann
warf es den Kopf zurück, stellte den Korb
mitten auf den Boden und ging hinaus. Die
Türe nahm es nicht eben sachte hinter sich zu.

„Also, ich nehme die ganze Länge, von hier
weg, vom Zaun an, alles vom Felsabsturz
bis zum kleinen Wald, die ganze Breite", sagte

der deutsche Herr, „das alte Haus mit
Stall und die vier Wiesen bis hinüber und
den Sonnenrain. Einverstanden? Aus dem
Haus mache ich ein echtes Schweizerchalet,
das verkaufe ich einem Romantiker. Im Ganzen

werden hier vierzehn Ferienhäuschen
aufgestellt, jedes mit großem Umschwung.
Die Leute wollen heutigentags allein sein.

Euter Herr, sorgen Sie für Wasser. Ich baue
die Seilbahn vollständig neu, mit einem kleinen

Klosteranteil für Sie. Sie haben dann
immer noch die große Wiese hier neben dem
Haus, die Weiden bis zum hohen Wald und
auf der anderen Seite, jenseits der Kolonie
diese prächtigen Sonnenhänge. Also machen
wir nicht langes Eeflummer, schlagen Sie ein,
ein solches Angebot bekommen Sie ihren Lebtag

nicht mehr, einverstanden", und dazu
streckte ihm der Deutsche über seine dicke

Mappe hinweg die Hand über den Tisch
entgegen.

Des Bauern Kinn blieb in der Hand
vergraben, nicht ein einziges Zucken, nicht
einmal ein Beben der Wimpern konnte verraten,

was hinter der gerunzelten Stirne
beschlossen war. Dem abgründigen Schweigen
begegnete der fremde Architekt mit einem
neuen Wortschwall: „Was meinen Sie, mein
Eutester, die neue Seilbahnanlage kostet mich
eine mächtige Stange Geld. Meine Leute
wollen nicht mit einem solchen, lebensgefährlichen

Gefährt hier herausturnen. Da muß
eine tolle Kabine her. Für den Transport



bes Saumaterials mufe ohnehin eine ftarte
SInlage gebaut merben. Unb mie ift es mit
bem Saubotg? können Sie bis SJÎitte Sölarj
für bie breigebn T)adjftiiI)Ie $013 aus 3bren
2Eätbern berridjten?"

©nbtib I)ob fid) ber Äopf in ber ©de. Sie
$anb oerfdjmanb hinter bem Sifb, fud)te in
ber Safbe nab ^Sfetfe unb Sabaf, bradjte
einen fbmargen Seberbeutet mit tupfemem
©usler 3utage. SBäbrenb bem umftänbliben
ißfeifenftopfen tarnen bebädftig bie SEorte
pernor. „Sa mit bem $013, bas märe bie
tteinfte Sorge, ba müfete id) einmal mit bem

görfter reben." „SIber begreifen Sie bob",
badte ber 2trd)itett fofort ein, „idf mobne in
grantfurt, bas ift eine ganse SJienge Äilo=
meter, bis man nur bis in 3b* Segirtsort
bergereift ift unb bann noib biefe langroeitige
gabrt bei fdjmalen Strafen im engen Sal
bis nor ben Serg. Sie miiffen bob oerfteben,
idj tann bocf» nidjt alte Safen lang mieber 3U

Sbtten berreifen. ©eben Sie mir SbrïBort unb
31)re Unterfdjrifi, bie nebenfädfliiben Sebin=

gungen merben fpäter in alter iöiinne ge=

regelt." Ser eifrige Ijjerr padte fdfon bie
SJiappe aus, mit norgebrudten gormutaren.
„Sttfo 3bt nereibigter Segirtsgeometer mirb
bie gange Sadie natb meinen Stngaben aus=
meffen. Stuf ein paar bunbert Quabratmeter
bin ober b^S tommt es nidjt an, Sjauptfadje
ift ber nerabrebete if3reis pro ÜOieier unb bie

Äauffumme für §aus unb Statt in ber Dber=
meib, nidft roabr."

ßangfam öffnete fid) bie Stubentüre, grau
SJiartba trat ein, tarn rubig an ben Sifb-
Sur an ibren geröteten SBangen tonnte man
ibre Stufregung erfennen. ©inbringtib, aber
otjne $aft Jagte fie gu ibrem SJiann: „Su
roirft bodj nid)t unterftbreiben, obne mit bem

Stnbres, mit ben ermabfenen Äinbern gu re=

ben." Ser Sauer, immer nod) mit feiner
Sfeife befcbäftigt, fdjaute auf, fudjte mit ei=

nem harten &ie Stugen feiner grau unb
fagte: „ßafe mid) jefet enbticb in Stube, b^rft
bu." Sas Stilen unter ben bidjten Srauen
liefe fie erfbaubern. Dbtte ein roeiteres SBort

ma^te fie tebrt unb ging. Sie Süre liefe fie

hinter fid) offen fteben.
„Ser Sreis", fagte ber Sauer, mäbrenb

bem Slngünben, „ber ifkeis ift nod) nid)t oer=

abrebet, 3b* Stngebot ift gu tiein, ba müfeten

Sie fdfon noib etmas bagutun." 9Sit biefen
SBorten mürbe ein geilfcben unb SJtarften
eröffnet, alte tteberrebungstunft entfeffett,
alte Sor= unb Sabteite gebrebt unb gemem
bet. Ser SIrbitett geigte Stäne non Käufern
unb Äotonien, geibnete mit einem Äobten=
ftift bie gange ßanbfbaft mit SBalb unb get=
fen, fefete bübfb oerteilt bie oorgefebenen
©iebet bittein, gauberte Sufb unb §eden auf
bas Softer unb rutfbte mit bem ißreis tang=
fam bötjer. Ser Sefifeer biefer flott gegeib=
neten ßiegenfbaften fbaute mit Spannung
gu, mie ber Stift bas grofee meifee Statt in
ein Sitb oermanbette unb meinte am Sbtufe :

„Sas tonnen Sie mir mobt balaffen. 3b möb=
te es gerne meiner grau geigen. Sie brau=
ben es ja nabber nibt mebr. SIber jefet babe
ib junger. 3b möbte enbtib tnein g'SJÎittag
effen. 3b tomme nob mit 3bnen gum Säbn=
bti unb taffe Sie am Seit hinunter. SBir tön=

nen ja bis bortbin aub ttob reben."
2Eas blieb bem beutfben Unternehmer

nob übrig als eingupaden. Sie SEorte tarnen
fo beftimmt unb energifb unter ben mitben
Sbttäugen beroor.

„3b möbte mib nob oon 3brer oerebrten
grau ©emablin oerabfbieben, oon 3t)rem
Sohn unb ben maderen Söbteru", tentte ber
grofee Staun fbtiefetib ein. „3ft nibt nötig.
Sie haben gu tun. Äommen Sie jefet", fagte
ber Sauer freunblib unb fbritt ihm ooran.
Ser eine fdjmeigfam, ber anbere unaufbörttb
rebenb ftiegen fie bas Sträfeben btnab, bis
gu bem Sretteroerfbtag, in bem bas ©ebän=
ge mit gmei Sattenbäntli über bem SIbgrunb
auf fie martete. Stuf feine oietfaben gragen,
mann er miebertommen, mann bie näbfte
Sefprebung ftattfinben tönne, erhielt er nur
ben Sefbeib, er fotte jefet einfteigen, er motte
jefet bas SBaffer einlaffen. Slengfttib rüdte
ber fbmere Sïann auf bem ßattenroft feines
Sifees bia unb her. Sas SEaffer raufbte in
ben Set)ätter. Stit einer §anb an ber Sremfe
fagte ber Sauer: ,,©s bat mib jefet interef=
fiert, mas meine ßiegenfbaften mert finb.
Sant bafür! 2tber Sie brauben nibt nob ein=
mal gu tommen. 3d) oertaufe teinen Steter,
aub menn Sie mir bas Sreifab« bieten, ©ute
gabrt!" SDÏit einem Sud unb mit träbgen=
bem ©leiten oerfbmanb bas erftaunte ©e=

fibt ia ber Siefe.

des Baumaterials muß ohnehin eine starke
Anlage gebaut werden. Und wie ist es mit
dem Bauholz? Können Sie bis Mitte März
für die dreizehn Dachstühle Holz aus Ihren
Wäldern Herrichten?"

Endlich hob sich der Kopf in der Ecke. Die
Hand verschwand hinter dem Tisch, suchte in
der Tasche nach Pfeife und Tabak, brachte
einen schwarzen Lederbeutel mit kupfernem
Eusler zutage. Während dem umständlichen
Pfeifenstopfen kamen bedächtig die Worte
hervor. „Ja mit dem Holz, das wäre die
kleinste Sorge, da müßte ich einmal mit dem

Förster reden." „Aber begreifen Sie doch",
hackte der Architekt sofort ein, „ich wohne in
Frankfurt, das ist eine ganze Menge
Kilometer, bis man nur bis in Ihr Bezirksort
hergereist ist und dann noch diese langweilige
Fahrt bei schmalen Straßen im engen Tal
bis vor den Berg. Sie müssen doch verstehen,
ich kann doch nicht alle Nasen lang wieder zu

Ihnen Herreisen. Geben Sie mir Ihr Wort und

Ihre Unterschrift, die nebensächlichen
Bedingungen werden später in aller Minne
geregelt." Der eifrige Herr packte schon die
Mappe aus, mit vorgedruckten Formularen.
„Also Ihr vereidigter Bezirksgeometer wird
die ganze Sache nach meinen Angaben
ausmessen. Auf ein paar hundert Quadratmeter
hin oder her, kommt es nicht an, Hauptsache
ist der verabredete Preis pro Meter und die

Kaufsumme für Haus und Stall in der Oberweid,

nicht wahr."
Langsam öffnete sich die Stubentüre. Frau

Martha trat ein, kam ruhig an den Tisch.

Nur an ihren geröteten Wangen konnte man
ihre Aufregung erkennen. Eindringlich, aber
ohne Hast sagte sie zu ihrem Mann: „Du
wirst doch nicht unterschreiben, ohne mit dem

Andres, mit den erwachsenen Kindern zu
reden." Der Bauer, immer noch mit seiner
Pfeife beschäftigt, schaute auf, suchte mit
einem harten Blick die Augen seiner Frau und
sagte! „Laß mich jetzt endlich in Ruhe, hörst
du." Das Blitzen unter den dichten Brauen
ließ sie erschaudern. Ohne ein weiteres Wort
machte sie kehrt und ging. Die Türe ließ sie

hinter sich offen stehen.

„Der Preis", sagte der Bauer, während
dem Anzünden, „der Preis ist noch nicht
verabredet, Ihr Angebot ist zu klein, da müßten

Sie schon noch etwas dazutun." Mit diesen
Worten wurde ein Feilschen und Markten
eröffnet, alle Ueberredungskunst entfesselt,
alle Vor- und Nachteile gedreht und gewendet.

Der Architekt zeigte Pläne von Häusern
und Kolonien, zeichnete mit einem Kohlenstift

die ganze Landschaft mit Wald und Felsen,

setzte hübsch verteilt die vorgesehenen
Giebel hinein, zauberte Busch und Hecken auf
das Papier und rutschte mit dem Preis langsam

höher. Der Besitzer dieser flott gezeichneten

Liegenschaften schaute mit Spannung
zu, wie der Stift das große weiße Blatt in
ein Bild verwandelte und meinte am Schluß!
„Das können Sie mir wohl dalassen. Ich möchte

es gerne meiner Frau zeigen. Sie brauchen

es ja nachher nicht mehr. Aber jetzt habe
ich Hunger. Ich möchte endlich mein z'Mittag
essen. Ich komme noch mit Ihnen zum Bähn-
dli und lasse Sie am Seil hinunter. Wir können

ja bis dorthin auch noch reden."
Was blieb dem deutschen Unternehmer

noch übrig als einzupacken. Die Worte kamen
so bestimmt und energisch unter den wilden
Schnäuzen hervor.

„Ich möchte mich noch von Ihrer verehrten
Frau Gemahlin verabschieden, von Ihrem
Sohn und den wackeren Töchtern", lenkte der
große Mann schließlich ein. „Ist nicht nötig.
Die haben zu tun. Kommen Sie jetzt", sagte
der Bauer freundlich und schritt ihm voran.
Der eine schweigsam, der andere unaufhörlich
redend stiegen sie das Sträßchen hinab, bis
zu dem Bretterverschlag, in dem das Gehänge

mit zwei Lattenbänkli über dem Abgrund
auf sie wartete. Auf seine vielfachen Fragen,
wann er wiederkommen, wann die nächste
Besprechung stattfinden könne, erhielt er nur
den Bescheid, er solle jetzt einsteigen, er wolle
jetzt das Wasser einlassen. Aengstlich rückte
der schwere Mann auf dem Lattenrost seines
Sitzes hin und her. Das Wasser rauschte in
den Behälter. Mit einer Hand an der Bremse
sagte der Bauer! „Es hat mich jetzt interessiert,

was meine Liegenschaften wert sind.
Dank dafür! Aber Sie brauchen nicht noch
einmal zu kommen. Ich verkaufe keinen Meter,
auch wenn Sie mir das Dreifache bieten. Gute
Fahrt!" Mit einem Ruck und mit krächzendem

Gleiten verschwand das erstaunte
Gesicht in der Tiefe.



Sartgfam, mit bebädjtigen Stritten, bie
Sfänbe auf bem SRiicfen oerfdjräntt, ging ber
Sauer 3U feinem frönen Sergbaus hinauf.
Sdjmars nom Sonnenbranb maren bie Sal=
£en ber §ausroanb, bell Bülten bie genfter,
unb bie Unterfidjten ber Älebbädjli fdjim=
merten filbergrau.

Seim ©artenbag blieb er fteben, fdjauie
mit meiten Süden über feine statten unb
SBälber unb hinüber jum alten tleinen ?>aus

in ber Dbermeib, jum ©raben mit ben ural=
ten, haben Säumen unb meiter hin sum
Sunnrain. ©in Cadjeln fpielte in feinem met=

terharten, braunen ©efidjt, ein ftilloergnüg=

ift boch in jebem guten £>aus baljeim. 2is=
bethü oerliert suerft bie ©ebulb: „Sias baft
bu jetg mit bem SJtann gemacht?" Der Sater
taut unb fdjludt unb meint mit fthlauem
Slinseüt: „3dj habe ihn ins Dal hinunterge=
laffen", bann halt er fid) mit ber ©abel ein
fettes Stüct Sped aus ben Sahnen in ber
Statte. „SIber bu œirft ihm boch nicht 3uge=
fagt haben, Sater!" fragt bie SJtutter ooller
SIngft. Der Sauer, ber auch beim 3affen fei=
ne guten Drümpfe 3U fparen meijj, lägt bie
gefpannten ©efidjter noch ein menig marten,
bann fagt er troden. „$ier auf bem 2uegi=
banb mirb ber gute Sdjmeiserboben nidjt

3n temigere Uugeribltcfen îam bie ganje gamilte berju.

tes Sefiberlädjeln. Dann ging er bie paar
Schritte pr Düre unb trat ein.

Stuf bem Difd) bampfte bie Suppe im Del=
1er, leuchtete bie Sonne im hellen SJtoft im
©las. ©r fegte fich, begann 3u beten unb
bann feine Suppe 3U löffeln.

3n menigen Stugenbliden tarn bie ganse
gamiüe berp, suerft tötonita mit fragenben
Stugen, bann 2isbetljli, eiligen Sdjrittes, bie
SJtutter mit ber gleifdjplatte unb Sütbres,
ber junge Sauer mit feinen träftigen Straten
unb fchmeien $änben. Stile marteten fie auf
bas erfte SBort. SIber menu fdjon ber Sater
erft nach) brei Uhr 5am SJfittageffen tommt,
mufe man ihn mohl suerft mit bem ©ffen an=
fangen unb einen träftigen Sdjlud nehmen
laffen. Soniel Slnftanb unb Sarmherjigteit

nadj Deutfchlanb oertauft. Unb bas fage ich
©udj. Solange ich hier su befehlen habe, fo=

lange bleibt aller Soben in unferen §änben.
Der ©rofjoater hat bie Dbermeib unb ich lta=
he ben Sunnrain unb ben oorberen ÏBalb
basugetauft unb bas nicht sum Spetulieren.
Stein, ba3u ift mir mein 2anb 3u lieb. iötut=
ter, haft bu mir bas sugetraut? Die SIngft
hat bir ja aus ben Stugen gegligert. Du
tannft bidj in folchen Dingen fdjon gan3 ge=

mif3 auf midj oerlaffen. Da fd)au her", unb
bamit nimmt er bie 3etdjnung bes 2Ir<hitet=
ten unter feinem Sigfiffen tmroor, „fo fdjön
hat er mir alles oorgemalt, aber bas $er3 hat
fidj nidjt einen Schlag lang oerführen laffen."

Unb nun gehto an ein Stüden unb 9îut=
fchen, bie Äöpfe beugen fich ül>er ben Difdj

Langsam, mit bedächtigen Schritten, die
Hände auf dem Rücken verschränkt, ging der
Bauer zu seinem schönen Berghaus hinauf.
Schwarz vom Sonnenbrand waren die Balken

der Hauswand, hell blitzten die Fenster,
und die Untersichten der Klebdächli
schimmerten silbergrau.

Beim Eartenhag blieb er stehen, schaute
mit weiten Blicken über seine Matten und
Wälder und hinüber zum alten kleinen Haus
in der Oberweid, zum Graben mit den uralten,

hohen Bäumen und weiter hin zum
Sunnrain. Ein Lächeln spielte in seinem
wetterharten, braunen Gesicht, ein stillvergnüg-

ist doch in jedem guten Haus daheim. Lis-
bethli verliert zuerst die Geduld' „Was hast
du jetzt mit dem Mann gemacht?" Der Vater
kaut und schluckt und meint mit schlauem
Blinzeln: „Ich habe ihn ins Tal hinuntergelassen",

dann holt er sich mit der Gabel ein
fettes Stück Speck aus den Bohnen in der
Platte. „Aber du wirst ihm doch nicht zugesagt

haben, Vater!" frägt die Mutter voller
Angst. Der Bauer, der auch beim Jassen seine

guten Trümpfe zu sparen weiß, läßt die
gespannten Gesichter noch ein wenig warten,
dann sagt er trocken. „Hier auf dem Luegi-
band wird der gute Schweizerboden nicht

In wenigen Augenblicken kam die ganze Familie herzu.

tes Besitzerlächeln. Dann ging er die paar
Schritte zur Türe und trat ein.

Auf dem Tisch dampfte die Suppe im Teller,

leuchtete die Sonne im hellen Most im
Glas. Er setzte sich, begann zu beten und
dann seine Suppe zu löffeln.

In wenigen Augenblicken kam die ganze
Familie herzu, zuerst Monika mit fragenden
Augen, dann Lisbethli, eiligen Schrittes, die
Mutter mit der Fleischplatte und Andres,
der junge Bauer mit seinen kräftigen Armen
und schweren Händen. Alle warteten sie auf
das erste Wort. Aber wenn schon der Vater
erst nach drei Uhr zum Mittagessen kommt,
muß man ihn wohl zuerst mit dem Essen
anfangen und einen kräftigen Schluck nehmen
lassen. Soviel Anstand und Barmherzigkeit

nach Deutschland verkauft. Und das sage ich
Euch. Solange ich hier zu befehlen habe,
solange bleibt aller Boden in unseren Händen.
Der Großvater hat die Oberweid und ich habe

den Sunnrain und den vorderen Wald
dazugekauft und das nicht zum Spekulieren.
Nein, dazu ist mir mein Land zu lieb. Mutter,

hast du mir das zugetraut? Die Angst
hat dir ja aus den Augen geglitzert. Du
kannst dich in solchen Dingen schon ganz
gewiß auf mich verlassen. Da schau her", und
damit nimmt er die Zeichnung des Architekten

unter seinem Sitzkissen hervor, „so schön

hat er mir alles vorgemalt, aber das Herz hat
sich nicht einen Schlag lang verführen lassen."

Und nun gehts an ein Rücken und
Rutschen. die Köpfe beugen sich über den Tisch



unb bie 3ei<hnmtg. Sllle molten gugteid) altes
Jelien, fiad)en unb £id)ern erfüllt bie Stube,
aus ber bie SIngft mie ein Säud)lein oer=
fdjrounben ift.

Son lilaoioletten Seinen unb einem
Äräljenneft.

SBer lonnte aud) auf bie Sbee lammen, mit
fold) einem SInfinnen 3um Sauer auf bas
fiuegibanb binaufgufabren. Sur ein Slenfd),
ber mit ben Serl)ätiniffen bort oben in lei=
ner SBeife oertraut unb belannt mar. SBoIfl
mar grau fflîartlfa in jungen Sauren meit
im Sluslanb berumgereift. Sie mar als 9Jïâb=

iben bei reiben fieuien im ÎGeifblanb in
Stellung gemefen, batte mit biefen je nacb
Sabresgeit ben Stanbort getoedjfelt. Sie ga=
milie befafj Rotels in Spanien, Stalten unb
granlreid). SBenn bie §errfibaft mäbrenb ber
Saifon in einem foldjen §otel roobnte, muffte
HJÎartba mit ben Äinbern mitreifen. Sie ©r=
lebniffe in ben grofjen grembengentren er=

fibreclten fie. Heberfättigt oon ber monbänen
SBelt mar fie plöblid) beiTTtsearetft, mar nie
mebr gu bemegen gemefen, ins Sluslanb gu

geben.
Slit greuben mar fie als junge grau auf

bas fiuegibanb hinauf gegogen unb batte fid)
bort mit ihrem lieben Slamt unter bem

Scbinbelbaib eingeniftet. 9ïad) laum brei 3ab=
ren fpielte fdjon ein SJtäbd)en mit feinem llei=
nen Sruber in ber SBiege.

Samals batte nod) ber Semigi, ber gebn

Sabre ältere Sruber ibres SJtannes im glei=
d)en §aus gemobnt. Seitbem bas §eimmefen
Sunnrain bagugelommen mar, batte er bort
feinen SBobnfib aufgefdjlagen. Seine fiiebe
gu ben Sergen, gu ißflangen, Sieren unb
Kräutern erfüllten fein fiebern Ger half bei
bringenben Arbeiten, bann aber, nad) meni=

gen 9Sod)en, 30g er fiib mieber in bas $aus
auf bem Sunnrain gurüd, las Süiber über
$eil= unb if3flangenlunbe ober ging mod)en=

lang über bie Stlpen. Sur roenn gegen ben

SKinter 3U ein $ol3fd)lag in Singriff genotm
men rourbe, bann lam er mit Sljt unb Säge
baber.

Ser SBalb in ber glub ob bem fiuegibanb
mar eine gefäbrlid) milbe ©egenb. Äein gör=
fter magte fieb bort hinauf, bas $013 3U geid)=

nen. Oft fpradjen bie fieute im Sal baoon, es

fei ©Ott oerfud)t, mie bie beiben Srüber bort
oben Sannen fällten unb ben Stur3 ber mäd)=

tigen Säume mit gellenben 3aud)gern be=

gleiteten. Sie gleiche £>anb, bie ein gartes
Sflängd)en ober Slümlein forgfältig 3erlegen
lonnte, führte auf oerroegene SIrt bie Slji in
ben hohen Soffen. SJtit ben Sabren mar ber
Dnlel Semigi älter unb oorfid)tiger gemor=
ben. Sein Sart mit ©rau gefpränlelt, fein
Süden 00m oielen Sragen fc^ion etmas
Irumm. Slber immer noib geigte fein ©ang
einen eigenen Sd)mung. âîan moitié ihm
nicht reibt glauben, menn er feine ©rimterum
gen cor 50 Sabren 3um Seften gab.

Ser eingige Äiltgang feines Gebens führte
ihn über ben ©eifjberg ins benachbarte £>od)=

tal. Sein Sater madjte ihm Sormürfe, er
habe oon bort bie Staut= unb Älauenfeudje
in ben Stall gebracht. Sad) biefer ©rfahrung
unterlieb er ähnliche Semübungen unb lod)=
te fief) feine Suppe allein.

Sie Äinberlranlbeiten auf fiuegibanb
brauchten leinen SIrgt. Dnlel Semigi braute
feinen See, ergäblte ©efcîiiditert, legte ipfla=
fter auf, machte SBidel unb gauberte fo balb
mieber rote garbe auf bie runben Sailen, ©r
half ben Äinbern unb ben Äüben, ben £at=
bern unb ben alten fieuten, mo man ihn um
§ilfe anging.

Sin einem SIbenb nach bem §euen geigte
ihm ber Sater bie 3eid)nung bes Slrdjitelten
unb berichtete ihm oon ber geplanten Äolo=
nie. ,,©ar leine fd)led)te Sbee", brummte Se=

migi in feinen Sart, „bas alte Heine $aus
in ber Dberroeib ftel)t eigentlich fchon lange
ohne Suben ba. grüber hoben im Sommer
Sfitbegarb unb Serta bort gehäuft unb ge=

fdjlafen. Sie Süngeren magen, mie es fd)eint,
nid)t mehr bort allein gu übernachten. Sïan
lönnte bas $aus mit menig ©elb unb Slrbeit
gu einer gerienroohnung einrichten, auch im
SSinter, ber grüne kacbelofen ift noch gut."

grau Startha hörte aufmerlfam gu. Sod)
am gleichen SIbenb flieg fie ben SBeibmeg
hinauf, llopfte Söben unb SSänbe ab, mu=
fterte bie genfter unb Süren, unb ftieg bis
unter bas Sad) hinauf, um 3iegel uob Sal=
len in Slugenfcbein gu nehmen. Sie fd)rieb
bort im Sämmerlicht manchen 3ettel ooll
unb lam erft fpät mieber heim.

und die Zeichnung, Alle wollen zugleich alles
sehen, Lachen und Kichern erfüllt die Stube,
aus der die Angst wie ein Räuchlein
verschwunden ist.

Von lilavioletten Beinen und einem
Krähennest.

Wer konnte auch auf die Idee kommen, mit
solch einem Ansinnen zum Bauer auf das
Luegiband hinaufzufahren. Nur ein Mensch,
der mit den Verhältnissen dort oben in keiner

Weise vertraut und bekannt war. Wohl
war Frau Martha in jungen Jahren weit
im Ausland herumgereist. Sie war als Mädchen

bei reichen Leuten im Welschland in
Stellung gewesen, hatte mit diesen je nach
Jahreszeit den Standort gewechselt. Die
Familie besaß Hotels in Spanien, Italien und
Frankreich. Wenn die Herrschaft während der
Saison in einem solchen Hotel wohnte, mußte
Martha mit den Kindern mitreisen. Die
Erlebnisse in den großen Fremdenzentren
erschreckten sie. blebersättigt von der mondänen
Welt war sie plötzlich heimgereist, war nie
mehr zu bewegen gewesen, ins Ausland zu
gehen.

Mit Freuden war sie als junge Frau auf
das Luegiband hinauf gezogen und hatte sich

dort mit ihrem lieben Mann unter dem

Schindeldach eingenistet. Nach kaum drei Jahren

spielte schon ein Mädchen mit seinem kleinen

Bruder in der Wiege.
Damals hatte noch der Remigi, der zehn

Jahre ältere Bruder ihres Mannes im gleichen

Haus gewohnt. Seitdem das Heimwesen
Sunnrain dazugekommen war, hatte er dort
seinen Wohnsitz aufgeschlagen. Seine Liebe
zu den Bergen, zu Pflanzen, Tieren und
Kräutern erfüllten sein Leben. Er balf bei
dringenden Arbeiten, dann aber, nach wenigen

Wochen, zog er sich wieder in das Haus
auf dem Sunnrain zurück, las Bücher über
Heil- und Pflanzenkunde oder ging wochenlang

über die Alpen. Nur wenn gegen den

Winter zu ein Holzschlag in Angriff genommen

wurde, dann kam er mit Axt und Säge
daher.

Der Wald in der Fluh ob dem Luegiband
war eine gefährlich wilde Gegend. Kein Förster

wagte sich dort hinauf, das Holz zu zeich¬

nen. Oft sprachen die Leute im Tal davon, es

sei Gott versucht, wie die beiden Brüder dort
oben Tannen fällten und den Sturz der mächtigen

Bäume mit gellenden Jauchzern
begleiteten. Die gleiche Hand, die ein zartes
Pflänzchen oder Blümlein sorgfältig zerlegen
konnte, führte auf verwegene Art die Axt in
den hohen Tossen. Mit den Jahren war der
Onkel Remigi älter und vorsichtiger geworden.

Sein Bart mit Grau gefpränkelt, sein
Rücken vom vielen Tragen schon etwas
krumm. Aber immer noch zeigte sein Gang
einen eigenen Schwung. Man wollte ihm
nicht recht glauben, wenn er seine Erinnerungen

vor 30 Jahren zum Besten gab.
Der einzige Kiltgang seines Lebens führte

ihn über den Eeißberg ins benachbarte Hochtal.

Sein Vater machte ihm Vorwürfe, er
habe von dort die Maul- und Klauenseuche
in den Stall gebracht. Nach dieser Erfahrung
unterließ er ähnliche Bemühungen und kochte

sich seine Suppe allein.
Die Kinderkrankheiten auf Luegiband

brauchten keinen Arzt. Onkel Remigi braute
seinen Tee, erzählte Geschichten, legte Pflaster

auf, machte Wickel und zauberte so bald
wieder rote Farbe auf die runden Backen. Er
half den Kindern und den Kühen, den
Kalbern und den alten Leuten, wo man ihn um
Hilfe anging.

An einem Abend nach dem Heuen zeigte
ihm der Vater die Zeichnung des Architekten
und berichtete ihm von der geplanten Kolonie.

„Gar keine schlechte Idee", brummte
Remigi in seinen Bart, „das alte kleine Haus
in der Oberweid steht eigentlich schon lange
ohne Nutzen da. Früher haben im Sommer
Hildegard und Berta dort gehaust und
geschlafen. Die Jüngeren wagen, wie es scheint,

nicht mehr dort allein zu übernachten. Man
könnte das Haus mit wenig Geld und Arbeit
zu einer Ferienwohnung einrichten, auch im
Winter, der grüne Kachelofen ist noch gut."

Frau Martha hörte aufmerksam zu. Noch
am gleichen Abend stieg sie den Weidweg
hinauf, klopfte Böden und Wände ab,
musterte die Fenster und Türen, und stieg bis
unter das Dach hinauf, um Ziegel und Balken

in Augenschein zu nehmen. Sie schrieb
dort im Dämmerlicht manchen Zettel voll
und kam erst spät wieder heim.



Seit Sahren tarn auf ben §erbft ju ein al=
ter 3ûïtittermarttt auf bas ßuegibanb. ßr
toar ficï) gemohnt titer einen guten Srunt,
träftige £oft unb aud) ettuas SIrbeit 3U ftrt=
ben. ßr flidte Sadf unb gadj, bie Sdfinbeln
auf ber SBetterfeite unb ben Soben auf ber
ßaube. Standfmal blieb er ben gansen 3Bin=
ter hiaburd), riiftete Saul)ot3 für bie 2llp=
hütten.

Sies Salfr tarn er mit feinem Sudfad unb
SBertjeug früher als fonft. grau Startfia
hatte itjm eine &arie
gefdfrieben. ßine fo

freunblidie ßinlabung
Ijatte er noch nie be=

tommen. Sas fei ein
Äinberfpiel, meinte er
bei ber Sefidftigung
bes Dbermeib=haufes.
Sa müffe er nur eine

genaue ho^lifte aus=
3ief)en unb mit bem
Sotmenbigen anfan=
gen. ßs märe natürlich
ein Sorieil, menn ber
Snbres gteidj nach bem
ßmbb einen ©raben
Siefen mürbe non ber
Srunnftube bis oben
ans §aus, bamit bie
SBafferleitung noch oor
bem Sdjnee in ben So=
ben tomme. Sas anbe=

re motte er fdfon über=
nehmen. 2ßenn aber
ein Sab unb mobifdje
Sedereien nertangt
mürben, inbiefem Fach
fei er îein SOÏeifter.

2Bie mar aud) nur ber alte ßfiriftian auf
bie Sbee gefommen, hier oben non einem Sab
3U fpredfen. 21m ßnbe ber 2Bod)e aber mürbe
er gematir, bag biefe ßinridjtung mobl nid)t
3U umgeben fei. ßben mar er im Segriff ben
Stubenboben im Dberroeib=$aus aufjubre*
d)en, ba tarn ihm burd) ben aufgemirbetten
Staub eine Stimme entgegen: „ßuten Sag,
ßhriftian, bift bu als ßin= unb Sbbredjer
hergeïommen?" ßr betrachtete aus feiner
Inienben Stellung suerft ein paar meid)lebe=
rige, fpi^e Sd)ühlein, barüber Iitaniotette,

Sie Ceffinertanie infpijiert 4>cit luutuuubs
im IXrfcrntai

$oto £conarö oon JTTatt

enge hofenbeine, meiter oben einen fd)mar=
gen, bieten Sullooer unb enblid) ein Stäbd)en=
gefixt mit einer Sabelfrifur. Ser Saud), ber
aus bem rotgefärbten Stmtb tarn, oermifd)te
fid) mit bem Staub in ber ßuft unb mit ben
ÏBorten: „Äennft bu midi noch, ßhriftian?"

Sa mu^te fid) ber alte 3immermamt bod)
müljfam unb erftaunt aufrichten, bie 9lugen
ausreiben, ßuft burch bie Safe giehen unb
mit ber §anb über bas ©efid)t fahren, bis er
aus biefer fyigur einen Seim machen tonnte.

„Sift bu bas Serti",
fragte er, „ober ein
Xeufelsfrafi?" ,,©ut
geraten, alter |>ol3=

murm", lachte bas
Stäbchen, „jamoht ich
bins. Sas te^te Stat
haft bu mid) noch mît
3üpfen gefehen. Sas ift
lange her, oier Sahre."
— Ses 3immermanns
Slide manberten an
ber hohen ©eftalt auf
unb ab, als ob er auch
biefen Sau renooieren
bürfte. Sann fd)üttelte
er ben Äopf unb fagte:
„S3ie fann man fid)
nur in fo tu^er 3eit
fo fürchterlich oeräm
bem." „Su bift natür=
lieh nicht fd)arf auf bie
moberne ßinie, aber
für bas uralte §aus,
bift bu ber rechte Staun.
Stagft eine 3i0atet=
te?" ßhriftian mehrte
ab: „Sein, habe oom

3ufd)auen fd)on genug." Sann fpasierte bas
Fräulein mit ben meidfen Schühlein in ben
Spänen herum unb ergählte ihm, mie es nom
Softbienft in bas ftäbtifche Seiegraphenamt
hinübergemechfelt habe. S3o überall es gur
aiusbilbung geroefen fei, parlierte ein menig
frangöfifch unb italienifch, fuchtelte ihm mit
lädierten Fingernägeln oor ber Safe herum
unb fagte: „Sprachen mufc man lernen,
Sprachen. Sann geh ich 3ue Smife=2Ier unb
nach Heberfee." ßhriftian lachte ihm ins ©e=

ficht : „Sber auf biefe Surmbaufrifur tannft

Seit Jahren kam auf den Herbst zu ein
alter Zimmermann auf das Luegiband. Er
war sich gewohnt hier einen guten Trunk,
kräftige Kost und auch etwas Arbeit zu
finden. Er flickte Dach und Fach, die Schindeln
auf der Wetterseite und den Boden auf der
Laube. Manchmal blieb er den ganzen Winter

hindurch, rüstete Bauholz für die
Alphütten.

Dies Jahr kam er mit seinem Rucksack und
Werkzeug früher als sonst. Frau Martha
hatte ihm eine Karte
geschrieben. Eine so

freundliche Einladung
hatte er noch nie
bekommen. Das sei ein
Kinderspiel, meinte er
bei der Besichtigung
des Oberweid-Hauses.
Da müsse er nur eine

genaue Holzliste
ausziehen und mit dem
Notwendigen anfangen.

Es wäre natürlich
ein Vorteil, wenn der
Andres gleich nach dem
Embd einen Graben
ziehen würde von der
Brunnstube bis oben
ans Haus, damit die
Wasserleitung noch vor
dem Schnee in den Boden

komme. Das andere

wolle er schon
übernehmen. Wenn aber
ein Bad und modische
Neckereien verlangt
würden, in diesem Fach
sei er kein Meister.

Wie war auch nur der alte Christian auf
die Idee gekommen, hier oben von einem Bad
zu sprechen. Am Ende der Woche aber wurde
er gewahr, daß diese Einrichtung wohl nicht
zu umgehen sei. Eben war er im Begriff den
Stubenboden im Oberweid-Haus aufzubrechen,

da kam ihm durch den aufgewirbelten
Staub eine Stimme entgegen: „Guten Tag,
Christian, bist du als Ein- und Abbrecher
hergekommen?" Er betrachtete aus seiner
knienden Stellung zuerst ein paar weichlede-
rige, spitze Schühlein, darüber lilaviolette,

Die Tessinertante inspiziert den Nachwuchs
im Urserntal

enge Hosenbeine, weiter oben einen schwarzen,

dicken Pullover und endlich ein Mädchengesicht

mit einer Babelfrisur. Der Rauch, der
aus dem rotgefärbten Mund kam, vermischte
sich mit dem Staub in der Luft und mit den
Worten: „Kennst du mich noch, Christian?"

Da mußte sich der alte Zimmermann doch

mühsam und erstaunt aufrichten, die Augen
ausreiben, Luft durch die Nase ziehen und
mit der Hand über das Gesicht fahren, bis er
aus dieser Figur einen Reim machen konnte.

„Bist du das Berti",
fragte er, „oder ein
Teufelsfratz?" „Gut
geraten, alter
Holzwurm", lachte das
Mädchen, „jawohl ich
bins. Das letzte Mal
hast du mich noch mit
ZUpfen gesehen. Das ist
lange her, vier Jahre."
— Des Zimmermanns
Blicke wanderten an
der hohen Gestalt auf
und ab, als ob er auch
diesen Bau renovieren
dürfte. Dann schüttelte
er den Kopf und sagte:
„Wie kann man sich

nur in so kurzer Zeit
so fürchterlich verändern."

„Du bist natürlich

nicht scharf auf die
moderne Linie, aber
für das uralte Haus,
bist du der rechte Mann.
Magst eine Zigarette?"

Christian wehrte
ab: „Nein, habe vom

Zuschauen schon genug." Dann spazierte das
Fräulein mit den weichen Schühlein in den
Spänen herum und erzählte ihm, wie es vom
Postdienst in das städtische Telegraphenamt
hinübergewechselt habe. Wo überall es zur
Ausbildung gewesen sei, parlierte ein wenig
französisch und italienisch, fuchtelte ihm mit
lackierten Fingernägeln vor der Nase herum
und sagte: „Sprachen muß man lernen,
Sprachen. Dann geh ich zur Swiß-Aer und
nach Uebersee." Christian lachte ihm ins
Gesicht: „Aber auf diese Turmbaufrisur kannst



bu nodj teine Stühe auffegen, bas märe ja
mie ein Äräbenneft."

îrob aller Kleganj unb mobernjtem CCI)tï

tonnte Serti bem alien 3immermann nicht
imponieren. Sber aud) feine Stutter im 2ue=
gibanb mar nan biefer Äoftümierung menig
entjiicft. „ÏBemt bu in ber Stabt ^erumlau=
fen millft mie ein <5reimaurer=(5ö%enl)ilb,
iann idj bit moljl nichts mel)r nerbieten. SIber
menn bu heirnfommft, mill idj nidji bie 2eber
nerberben mit Serger. Sud) bin in beinem
ober fjilbegarb's Sdjrant einen anjtänbigen
Sod, ober geh ins Sett. So tommft bu mir
nid)t gum Sadjteffen. Ober Ijaft bu Äleiber
mitgebracht? 2Bie milljt bu morgen in bie
Äirdje geben in biejer Sufmadjung? Sann
geb lieber nod) beute abenb roieber fort in bie
Stabt."

Serti fannte SDÏutters oerfd)iebene Sonla=
gen febr gut. ©s fpürte roobl, baf) jet)t für
©rtlärungen unb Susflüdjte nicbt ber ridjti=
ge 3&itpun!t mar. Dbne ein Sßort ju ermi=
bern, nerbuftete es in bie Äüdje, nabm aus
bem ©änterli ein Stüd Sroi unb Ääs unb
oerfdjmanb in ben oberen ©emädjern. 3um
Sadjteffen tarn es nidjt, mobl aber am Stor=
gen red)i3eitig jutn grüljftüd unb jmar in
Sjilbegarbs beftem Sonntagstteib.

Srei ©efpräche.

Suf bem jrjeimmeg nom Sonntagsgottes=
bienft fprangen Serti unb Stonifa noraus,
um suerft beim Seitbäbuli anjutommen. 3m
Su nabm bas lotterige ©efcUjrt ben Sprung
über ben fto^igen S3alb unb bie jertliiftete
fyetsmanb btrtauf. ©briftiau bebiente bie Sta=
tion, fcbaute mit Vergnügen auf bas präd)=
tige Äleib Sertis unb brummte jufrieben:
„So gefältft bu mir beffer."

Stonita mar nor jmei 3abren aus ber Se=

tunbarfibule getommen unb mar babeim eine
gefdjätste içjilfe. ©itig ftieg es ben Sßeg birt=
auf unb fofort in feine Cammer, fdjlüpfte
aus bem Sonntagsftaat, um fidj fünf für bas
©ffen 3U riiften. Serti tarn ibm nadj mit ber
gleichen 2Ibfid)t, nur fdjlüpfte es nicbt in eine
Äüdjenftbür^e, fonbern in feine fyantafiebo=
fen. Stouita fragte: „ÏBarum trägft bu fold)
oerrüdtes 3eu0? ®u œeifjt bod), bafj ficb ber
Sater ärgert." Serti nor bem Spiegel mit

40 —

§aarnabeln gmifdjen ben 3äbnen unb beibe
§änbe in ber grifur nergraben, lifpelte: „Sa=
ter bai ïeirt SSort gefagt." Unb bie jüngere
Scbmefter gefcbminb: „Su meif;i bocb, roie
er lange fdjmeigt. Sber id) meifj, er batte bie
größte 2uft, bir beine jjjofen mit famt 3nbalt
ju nerbläuen." „Sann foil er's bocb) fagen",
gab bie ältere Sdjmefter ted 3urüd. tlnmil=
lig unb einbringlidj fpracbj Stonita: „3ft bocb

unfer guter, lieber Sater, ftatt ibm greube
3U machen, nerbirbft bu ibm ben gansen
Sonntag unb bie SBodje baju." Sun menbete
ficb Serti non feinem Spiegelbilb ab unb
bem Stâbdjen 3U unb fagte fdjnippifdj: „§ör
mal, Heine Scbmefter, jeber junge Stenfd)
mufe beu*e für feine Eigenart tämpfen. Sßer
ficb nicbt burcbfebt, mirb nichts. Sie follen fidj
baran gemöbnen, bajj bie beutige 3ugenb
nicht mehr fo altmobifdj unb Ijirttermälbne=
rifdj bentt, nerftanben." jjjatb erfdjroden,
halb erboft gab Stonita 3urüd: „3IIfo gut,
tämpf bu, ich geb todjen!" unb fprang im
ÏBirbel bie Stiege biaab.

3m ©infdjlüpfen in ben ißultoner fab Ser=
ti burcb ben §alsausfcbnitt unb bas genfter
binburcb ben Dntel Semigi ben Sainmeg
hinauf geben. Sein ©ntfchlujj mar fcbnell ge=

fafjt. Senor Sater unb Stutter nom Seil=
bäbnbli berauftamen, fprang es aus bem
§aus unb ging bem ©raben 3U unb 3um
Sonnrain hinüber. Sort ermartete es ben
bebädjtig baberfdjreitenben Dntel nor feiner
^austüre unb begrüßte ihn mit ben SBorten:
„©rüesi |jerr Sotter, mie ftebts mit ber mo=
bernen Sjeilfunbe?" ©rftaunt fagte ber ge=

beugte Staun: „Schau, fchau, bas Serti. So,
fo, haben fie jet;t fomas aus bir gemadjt in
ber Stabt. Äomm nur herein." ,,Sd), ich

möchte fo gerne mieber einmal in beine |je=
jentüdje bineinfchauen, Dntel", bettelte bas
Stäbdjen. 3n ber Stube lagen Süd)er unb
Silbbogen 3U Raufen gefchidjtet auf Äana=
pee, Sant unb Sifch, 3eiihnungen unb 3eit=
fchriften. 3m ©eftelt an ber £6anb ftanben
SIed)bücbfen mit tateinifdjen Samen, fyla=
fdjen mit oerfdjiebenfarbigen glüffigteiten
gefüllt. Ser gute Stann hatte ja taum Slat)
3um Si^en unb ©ffen.

3n ber Äüdje fab ber SBirrmarr nod) übler
aus. Serti gudte in alle Säume unb Sfan=
nen, ftedte bie Safe in jeben Sopf. Ser Dntel

du noch keine Mütze aufsetzen, das wäre ja
wie ein Krähennest."

Trotz aller Eleganz und modernstem Chik
konnte Berti dem alten Zimmermann nicht
imponieren. Aber auch seine Mutter im Lue-
giband war von dieser Kostümierung wenig
entzückt. „Wenn du in der Stadt herumlaufen

willst wie ein Freimaurer-Götzenbild,
kann ich dir wohl nichts mehr verbieten. Aber
wenn du heimkommst, will ich nicht die Leber
verderben mit Aerger. Such dir in deinem
oder Hildegard's Schrank einen anständigen
Rock, oder geh ins Bett. So kommst du mir
nicht zum Nachtessen. Oder hast du Kleider
mitgebracht? Wie willst du morgen in die
Kirche gehen in dieser Aufmachung? Dann
geh lieber noch heute abend wieder fort in die
Stadt."

Berti kannte Mutters verschiedene Tonlagen

sehr gut. Es spürte wohl, daß jetzt für
Erklärungen und Ausflüchte nicht der richtige

Zeitpunkt war. Ohne ein Wort zu erwidern,

verduftete es in die Küche, nahm aus
dem Eänterli ein Stück Brot und Käs und
verschwand in den oberen Gemächern. Zum
Nachtessen kam es nicht, wohl aber am Morgen

rechtzeitig zum Frühstück und zwar in
Hildegards bestem Sonntagskleid.

Drei Gespräche.

Auf dem Heimweg vom Sonntagsgottesdienst

sprangen Berti und Monika voraus,
um zuerst beim Seilbähnli anzukommen. Im
Nu nahm das lotterige Gefährt den Sprung
über den stotzigen Wald und die zerklüftete
Felswand hinauf. Christian bediente die
Station, schaute mit Vergnügen auf das prächtige

Kleid Bertis und brummte zufrieden'
„So gefällst du mir besser."

Monika war vor zwei Jahren aus der
Sekundärschule gekommen und war daheim eine
geschätzte Hilfe. Eilig stieg es den Weg hinauf

und sofort in seine Kammer, schlüpfte
aus dem Sonntagsstaat, um sich flink für das
Essen zu rüsten. Berti kam ihm nach mit der
gleichen Absicht, nur schlüpfte es nicht in eine
Küchenschürze, sondern in seine Fantasiehosen.

Monika fragte! „Warum trägst du solch
verrücktes Zeug? Du weiht doch, dah sich der
Vater ärgert." Berti vor dem Spiegel mit
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Haarnadeln zwischen den Zähnen und beide
Hände in der Frisur vergraben, lispelte! „Vater

hat kein Wort gesagt." Und die jüngere
Schwester geschwind! „Du weiht doch, wie
er lange schweigt. Aber ich weih, er hätte die
gröhte Lust, dir deine Hosen mit samt Inhalt
zu verbläuen." „Dann soll er's doch sagen",
gab die ältere Schwester keck zurück. Unwillig

und eindringlich sprach Monika! „Ist doch

unser guter, lieber Vater, statt ihm Freude
zu machen, verdirbst du ihm den ganzen
Sonntag und die Woche dazu." Nun wendete
sich Berti von seinem Spiegelbild ab und
dem Mädchen zu und sagte schnippisch! „Hör
mal. kleine Schwester, jeder junge Mensch
muh heute für seine Eigenart kämpfen. Wer
sich nicht durchsetzt, wird nichts. Die sollen sich

daran gewöhnen, dah die heutige Jugend
nicht mehr so altmodisch und hinterwäldne-
risch denkt, verstanden." Halb erschrocken,
halb erbost gab Monika zurück! „Also gut,
kämpf du, ich geh kochen!" und sprang im
Wirbel die Stiege hinab.

Im Einschlüpfen in den Pullover sah Berti
durch den Halsausschnitt und das Fenster

hindurch den Onkel Remigi den Rainweg
hinauf gehen. Sein Entschluß war schnell
gefaßt. Bevor Vater und Mutter vom Seil-
bähndli heraufkamen, sprang es aus dem
Haus und ging dem Graben zu und zum
Sonnrain hinüber. Dort erwartete es den
bedächtig daherschreitenden Onkel vor seiner
Haustüre und begrüßte ihn mit den Worten!
„Erüezi Herr Dokter, wie stehts mit der
modernen Heilkunde?" Erstaunt sagte der
gebeugte Mann! „Schau, schau, das Berti. So,
so, haben sie jetzt sowas aus dir gemacht in
der Stadt. Komm nur herein." „Ach, ich

möchte so gerne wieder einmal in deine
Hexenküche hineinschauen, Onkel", bettelte das
Mädchen. In der Stube lagen Bücher und
Bildbogen zu Haufen geschichtet auf Kanapee.

Bank und Tisch, Zeichnungen und
Zeitschriften. Im Gestell an der Wand standen
Blechbüchsen mit lateinischen Namen,
Flaschen mit verschiedenfarbigen Flüssigkeiten
gefüllt. Der gute Mann hatte ja kaum Platz
zum Sitzen und Essen.

In der Küche sah der Wirrwarr noch übler
aus. Berti guckte in alle Räume und Pfannen,

steckte die Nase in jeden Topf. Der Onkel



Begann in aller SuBe Kartoffeln 31t fdjälen
unb gab auf bie oielen fyragen feiner Sîicïjte
gebulbig Sntmort. C£r fragte, ob es Bier Bei
iBm effen toolle. 23erti mar einoerftanben,
Balf iBm aber mit leiner hanbreidje Beim
Kodjen. Ks mufterte bie alten Kräuterbüdjer.
Slit erftaunlidjer SiiBerBeit Bantierte ber
Dnlel am $erb, fragte nacB ^Bertis Seruf
unb ©efunbBeit unb fc£)ien Befter Saune gu
fein.

Teller an Teller äffen fie auf bem fdjmalen
freien ißlaB am Tifcf) unb plauberten. Tes

aufftanb, fief) led oor Ben Dnlel Binftellte unb
fagte: „Sdjau Dnlel, bas fdjätse id) an bir,
bn fällft nic^t mit Sauft unb ^agelfcBlag über
uns junge SÉTîenfcîfen B®r. 3d) möcBte nur, bafe

Sater unb Stutter aud) fo benlen mürben
mie bu."

Sangfam breBte fidj ber $eillunbige 00m
TifcB ab unb menbete fein ©efid)t mit einem
BellroaiBen unb einem l)alBoffenen Sluge bem
großen Stäbdjen 3u: „Sis jetjt BaBe itf) ge=

meint, bu molleft Boren, mas id) bir fage.
Sun fagft bu aber, bu mödjteft roiffen, mas id)

©nfels gleichgültige ©etaffenljeit
begann 23erti in bie Ziafe 3a jtedjen.

Dnlels gleichgültige ©elaffenBeit Begann
Serti in bie Safe 3U ftecBen. ©s fragte mit
einem leden Seitenblid: „2Bas fagft bu
eigentlich 3U meinem Koftüm?" Ter Dnlel
fdjaute nicht 00m Teller auf, er fprad) fo oor
ficB Bor, mit einem Stüd Srot unb bem Sieh
fer in ber $anb. „Tie Kleiber 3eigen mand)=
mal, mie es im 3nnern eines Stenfd)en aus=
fieBt." „Hnb mas meinft bu, mie fieBt es in
mir aus?" mollte Serti miffen. Semigi lraB=
te fich ben Sart unb meinte: „3a, Bei bir
lann man es, glaube ich, nod) nicht fo genau
Jagen. Tie Stäbdjen muffen entmeber älter
ober jünger fein." Tiefe rätfelBaften Seben
ftadjelten Serti 3U neuen fragen an- ©ht
munteres geuermerl Inifterte ^mifdjen ben
Beiben Köpfen Bis Serti oon feinem StuBl

benle. Tas ift ein Snberlei. Tas lannft bu
aucB Bören. Sdjau, Bei bir ift es je^t etroas
fpäter sutage getreten, mie Bei anbern. Tie
meiften Stäbd)en firtb fo um bie 3man3ig
um bamit fertig. Hub in biefer 3œtfd)en3eit
pnfd)en Kinb unb Todjter Bat jebes Stäb=
d)en fopfagen bas Sedjt, fo bumm ju tun,
mie es nur mag. ©lüdlidjermeife Bangen bie
meiften iBre TummBeit an iBrer SuBenmaitb
auf. Tamit jeber Befonnene Siann gleich fe=

Ben lann, bag bie ©ans jet)t im bümmften
Stabium ift. So ift es für Beibe meniger ge=

fährlich- Sber tröfte Bich Serti, bas Hebel
oergeBt mie eine KinberlranlBeit. 3n einem
3al)r lachft bu über beine eigene fyotografie."

Dnlel Semigi hätte nod) gerne meiter ge=

rebet, ba er nun mal im 3"9 toar. 2IBer iBm

begann in aller Ruhe Kartoffeln zu schälen
und gab auf die vielen Fragen seiner Nichte
geduldig Antwort. Er fragte, ob es hier bei
ihm essen wolle. Berti war einverstanden,
half ihm aber mit keiner Handreiche beim
Kochen. Es musterte die alten Kräuterbücher.
Mit erstaunlicher Sicherheit hantierte der
Onkel am Herd, fragte nach Bertis Beruf
und Gesundheit und schien bester Laune zu
sein.

Teller an Teller assen sie auf dem schmalen
freien Platz am Tisch und plauderten. Des

aufstand, sich keck vor den Onkel hinstellte und
sagten „Schau Onkel, das schätze ich an dir,
du fällst nicht mit Faust und Hagelschlag über
uns junge Menschen her. Ich möchte nur, daß
Vater und Mutter auch so denken würden
wie du."

Langsam drehte sich der Heilkundige vom
Tisch ab und wendete sein Gesicht mit einem
hellwachen und einem halboffenen Auge dem
großen Mädchen zu! „Bis jetzt habe ich
gemeint, du wollest hören, was ich dir sage.
Nun sagst du aber, du möchtest wissen, was ich

Gnkels gleichgültige Gelassenheit
begann Berti in die Nase zu stechen.

Onkels gleichgültige Gelassenheit begann
Berti in die Nase zu stechen. Es fragte mit
einem kecken Seitenblick! „Was sagst du
eigentlich zu meinem Kostüm?" Der Onkel
schaute nicht vom Teller auf, er sprach so vor
sich her, mit einem Stück Brot und dem Messer

in der Hand. „Die Kleider zeigen manchmal,

wie es im Innern eines Menschen
aussieht." „Und was meinst du, wie sieht es in
mir aus?" wollte Berti wissen. Remigi kratzte

sich den Bart und meinte! „Ja, bei dir
kann man es, glaube ich, noch nicht so genau
sagen. Die Mädchen müssen entweder älter
oder jünger sein." Diese rätselhaften Reden
stachelten Berti zu neuen Fragen an. Ein
munteres Feuerwerk knisterte zwischen den
beiden Köpfen bis Berti von seinem Stuhl

denke. Das ist ein Anderlei. Das kannst du
auch hören. Schau, bei dir ist es jetzt etwas
später zutage getreten, wie bei andern. Die
meisten Mädchen sind so um die Zwanzig herum

damit fertig. Und in dieser Zwischenzeit
zwischen Kind und Tochter hat jedes Mädchen

sozusagen das Recht, so dumm zu tun,
wie es nur mag. Glücklicherweise hängen die
meisten ihre Dummheit an ihrer Außenwand
auf. Damit jeder besonnene Mann gleich
sehen kann, daß die Gans jetzt im dümmsten
Stadium ist. So ist es für beide weniger
gefährlich. Aber tröste dich Berti, das Uebel
vergeht wie eine Kinderkrankheit. In einem
Jahr lachst du über deine eigene Fotografie."

Onkel Remigi hätte noch gerne weiter
geredet, da er nun mal im Zug war. Aber ihm



fehlte ptöpidf bte 3pörerin. Sïit einem trot*
3igen Srelf mar fie auf Me Xüre 3U unb aus
bem bfaus gefprungen. Set alte Stann laufdf*
te ipen eiligen Stritten, Gr flaute i£)r nic^t
einmal nadf, nalfm bie Seilet unb trug fie
in bie ßüdfe.

3Bäpenb bet Saier in ber Cammer fein
Sonntagsniderdfen mairie, ïam Serti auf
bas $aus su unb fp bie Stutter auf bem
Sänllein pen. „Sein Gffen fteP auf bem
Sifdf", tief fie ilfm entgegen. „§ab fdfon ge*
geffen, beim Dnfel im Sumtrain", fagte Ser*
ti fpipg. „Äomrn pr, tomm ju mit Serta",
lub bie SDZutter ein, „Ifat er bit etmas ©utes
aufgetifdft?" Sas Stäbdfen bequemte fid) tat=
fädflid) prau unb fe^te fid). „3IUerpnb I)at
er mir aufgetifdft, bas tann man mop fa*
gen." „SBirft ibm mop audf gut gefallen p=
ben", meinte bie Stutter mit leifem $op in
ber Stimme. Sun oerlor Serti feine Seifert*
fdfung. Gs ptie auf bem Südroeg feine 2But
uermiirgt, feine Sränen oerbiffen unb fdfliejj*
lirf) im ©rabenbaib meggemafdfen, unb jetjt
bohrte bie Stutter fdfon mieber an ber felben
Stelle. „bför mal, Stutter, idf mill bit etmas
fagen", platte es Iferaus, „idf bin bodf lein
Säugling mep. 3df oerbiene feit 3apen
meine Slusbilbung unb mein Beben felber.
3df laffe mir nidft melfr oorfdfreiben, mas
idf anaiepn foil. Siefe Kleiber pbe idf aus
meinem eigenen ©elb begafilt. 2Bir 3ungen
laffen uns jetjt nidft mep prumlommanbie*
ten. 3Bir mallen unfer eigenes Beben leben,
nadf unferem Äopf. Unb bamit bu es nur
meifst. 3df pbe einen Sräutigam!"

Sas Stäbdfen barg feinen roten Äopf in
beibe $änbe unb meinte not 2But unb Srofs.
Sie fDîutter 30g aus i^rer Xafdfe ein fein*
gefaltetes, meines Xafdfentudf unb bot es
mortlos iper Softer an. Siefe nalfm es, 3er*
Iniillte es unb marf es in bie Seffeln.

Sange fdfaute grau Startp auf beu Irum*
men Süden iïjrer Xodfter, mie fie oon bem
SBeinen gerüttelt rourbe. Sie begann erft
3u reben, ba fidf bas Sdftudf3en mäpidf be*

rpigte. „So, einen Sräutigam Ifaft bu?
2Benn ber bidf fold^e 3Borte gelept pt, bann
münfdfe idf bit lein ©lud in beiner Siebe.
ÜBenn er bidf aber aus biefer aufrüperifdfen
Seibenfdfaft befreit, bann bring ilfn einmal
pr. 3d) mödfte ip lennen lernen. 3Beifj ber

Gimmel, idf bin audf in großen Stäbten ge*
mefen unb pbe gemijf bie Slugen cor ber
3Belt nidft oerfdfloffen. Slber mid) pt ein
gnäbiges ©efdfid oor bem Serfall bemalfrt.
3df bin bafür bem lieben ©ott immer unb
immer Sani fdfulbig." „$ör auf mit beinern
lieben ©ott", fdfludfate bas Stäbdfen. Sarauf
faltete bie Stutter ilfre $änbe im Sdfofj, bis
es mieber mit Seben begann: „2ßenn bu
fdfon oon Siebe rebeft, marum pft bu benn
leine Siebe 3U mir, 3U beinern Âinb, Ije?
Stadfft ein Xlfeater unb oerppft midf me*
gen ein paar Äleiberfepn, bie bit nidft ins
5Iug paffen. Sas ift leine Siebe, bas ift Sp=
rannei. Unb gegen biefe Sprannei lämpfen
mir, unb menn mir 3ugrunbe gepn muffen."

3n einem milben Saf5 fprang Serti non
bem Si^ auf unb ins $aus. Sie Stutter lför=
te, roie es ber Stonila rief unb mie beibe
eiligen Sdfrittes ben 3Beg hinunter gingen.
Sie prie an ber Seilbap pntieren, prte
bas Sßaffer taufdfen unb bas Surren ber Sol*
len. ©ebüdt unb belümmert blieb fie lange
oor bem tffaus pen, bis bie Sonne pnter
bem Sadf oerfdfmanb. Sann fudjte fie nadf
bem aerlnüllten Xafdfentudf unb fdfritt lang*
fam auf bie Xüre 3m

SDÎit bem grofjen fdfmaraen §unb im
nädftlidfen 9Balb.

3m Spital maren alle Selten befep, jeber
Saal unb ißlab überfüllt. Oft mpten bie
Patienten 3U ftp entlaffen merben, früher
als bie SIerste es oerantmorten lonnten. Gs
geft^ab) audf, bajf gefäplidfe Südfälle eintra*
ten unb bringlidfe Hilferufe ben St3t alat*
mierten. Sie Uranien lonnten spaufe npt
forgfältig genug gepflegt merben, meil fie
leine gefdfutte $ilfe erhalten lonnten, ober
meil bie Serpltniffe eine entfpredfenbe ißfle*
ge ni<b)t erlaubten.

3n fotdfen gälten plfen bie Pflegerinnen
00m Spital auf Slnmeifung ber Se^te fo gut
es ging. aBeil biefer fogenannte „gliegenbe
S^mefternbienft" immer mep beanfprudft
mürbe, lam Sdfmefter $ilbegarb 3U einem
31utofüperf(^ein unb 3U oielen gapten mit
bem lleinen Spitalmagen.

SDXit einem prall gefüllten airatlöfferli unb
ipem grolfmut ausgeftattet, flirte fie bur^

fehlte plötzlich die ZuHörerin. Mit einem
trotzigen Dreh war sie auf die Türe zu und aus
dem Haus gesprungen. Der alte Mann lauschte

ihren eiligen Schritten. Er schaute ihr nicht
einmal nach, nahm die Teller und trug sie
in die Küche.

Während der Vater in der Kammer sein
Sonntagsnickerchen machte, kam Berti auf
das Haus zu und sah die Mutter auf dem
Vänklein sitzen. „Dein Essen steht auf dem
Tisch", rief sie ihm entgegen. „Hab schon
gegessen, beim Onkel im Sunnrain", sagte Berti

spitzig. „Komm her, komm zu mir Berta",
lud die Mutter ein, „hat er dir etwas Gutes
aufgetischt?" Das Mädchen bequemte sich

tatsächlich herzu und setzte sich. „Allerhand hat
er mir aufgetischt, das kann man wohl
sagen." „Wirst ihm wohl auch gut gefallen
haben", meinte die Mutter mit leisem Hohn in
der Stimme. Nun verlor Berti seine Beherrschung.

Es hatte auf dem Rückweg seine Wut
verwürgt, seine Tränen verbissen und schließlich

im Grabenbach weggewaschen, und jetzt
bohrte die Mutter schon wieder an der selben
Stelle. „Hör mal, Mutter, ich will dir etwas
sagen", platzte es heraus, „ich bin doch kein
Säugling mehr. Ich verdiene seit Jahren
meine Ausbildung und mein Leben selber.
Ich lasse mir nicht mehr vorschreiben, was
ich anziehen soll. Diese Kleider habe ich aus
meinem eigenen Geld bezahlt. Wir Jungen
lassen uns jetzt nicht mehr Herumkommandieren.

Wir wollen unser eigenes Leben leben,
nach unserem Kopf. Und damit du es nur
weißt. Ich habe einen Bräutigam!"

Das Mädchen barg seinen roten Kopf in
beide Hände und weinte vor Wut und Trotz.
Die Mutter zog aus ihrer Tasche ein fein-
gesaltetes, weißes Taschentuch und bot es
wortlos ihrer Tochter an. Diese nahm es,
zerknüllte es und warf es in die Nesseln.

Lange schaute Frau Martha auf den krummen

Rücken ihrer Tochter, wie sie von dem
Weinen geschüttelt wurde. Sie begann erst
zu reden, da sich das Schluchzen mählich
beruhigte. „So, einen Bräutigam hast du?
Wenn der dich solche Worte gelehrt hat, dann
wünsche ich dir kein Glück in deiner Liebe.
Wenn er dich aber aus dieser aufrührerischen
Leidenschaft befreit, dann bring ihn einmal
her. Ich möchte ihn kennen lernen. Weiß der

Himmel, ich bin auch in großen Städten
gewesen und habe gewiß die Augen vor der
Welt nicht verschlossen. Aber mich hat ein
gnädiges Geschick vor dem Verfall bewahrt.
Ich bin dafür dem lieben Gott immer und
immer Dank schuldig." „Hör auf mit deinem
lieben Gott", schluchzte das Mädchen. Darauf
faltete die Mutter ihre Hände im Schoß, bis
es wieder mit Reden begann! „Wenn du
schon von Liebe redest, warum hast du denn
keine Liebe zu mir, zu deinem Kind, he?
Machst ein Theater und verhöhnst mich
wegen ein paar Kleiderfetzen, die dir nicht ins
Aug passen. Das ist keine Liebe, das ist
Tyrannei. Und gegen diese Tyrannei kämpfen
wir, und wenn wir zugrunde gehen müssen."

In einem wilden Satz sprang Berti von
dem Sitz auf und ins Haus. Die Mutter hörte,

wie es der Monika rief und wie beide
eiligen Schrittes den Weg hinunter gingen.
Sie hörte an der Seilbahn hantieren, hörte
das Wasser rauschen und das Surren der Rollen.

Gebückt und bekümmert blieb sie lange
vor dem Haus sitzen, bis die Sonne hinter
dem Dach verschwand. Dann suchte sie nach
dem zerknüllten Taschentuch und schritt langsam

auf die Türe zu.

Mit dem großen schwarzen Hund im
nächtlichen Wald.

Im Spital waren alle Betten besetzt, jeder
Saal und Platz überfüllt. Oft mußten die
Patienten zu früh entlassen werden, früher
als die Aerzte es verantworten konnten. Es
geschah auch, daß gefährliche Rllckfälle eintraten

und dringliche Hilferufe den Arzt
alarmierten. Die Kranken konnten zuhause nicht
sorgfältig genug gepflegt werden, weil sie

keine geschulte Hilfe erhalten konnten, oder
weil die Verhältnisse eine entsprechende Pflege

nicht erlaubten.
In solchen Fällen halfen die Pflegerinnen

vom Spital aus Anweisung der Aerzte so gut
es ging. Weil dieser sogenannte „Fliegende
Schwesterndienst" immer mehr beansprucht
wurde, kam Schwester Hildegard zu einem
Autoführerschein und zu vielen Fahrten mit
dem kleinen Spitalwagen.

Mit einem prall gefüllten Arztköfferli und
ihrem Frohmut ausgestattet, flitzte sie durch



bie fianbfdjaft, murbe oom Spitalbett meg
ins gifdjerhaus am See ober in ein entlegen
nes Sergheimen hinauf gefdjidt. 31)re junge
galjrtunft unb iljre beruflidje Wusbilbung
mürbe babei oft auf eine harte ißrobe geftellt.
3mmerhin Ralfen ihr babei nidjt nur ihre
5ugriffige 2Irt unb bas ©efdjid iljrer flinlen
§änbe, fonbern offenfidjttidj auch oiele guten
©eifter, bie fie in ber 9îot oertrauensooll um
ihre Unterftii^ung bat.

3m fpäten irjerbft fteuerte fie ihr furnmen»
bes ©efäljrt über einen fdjmalen ÏGalbmeg.
Wegen unb Webel hat»
ten bie gefallenen
SBIätter genäjjt. 3m=
mer mieber moltten
bie Weiber ausgleiten
unb oon ber Jjogeri=
gen gahrbaljn rut»
fdjen unb immer nod)
naljm ber Sßalb tein
©nbe. Sa fie enblidj
unter ben ferneren
Steften Ijeroor in eine
ßidjtung t)ineinfatj=
ren fonnte, oerftedte
fidj bie Sonne eben

hinter bent Sergrüt»
ten unb leuchtete
abfdjiebnehmenb bie
SBoltenballen an. —
3m Äranfenjimmer
bes fo abgelegenen
jçjeimroefens fanb fie
eine junge grau in
fdjmeren §ers= unb
Sttemnöten unb eine grojje Sdjar Äinber, bie
bie Stube füllten. Sei biefen bie überbau*
menbe fiebensfreube beimpfen unb ber Äran»
ten bie §erj= unb öebensfräfte meden, mar
oorerft jrjilbegarbs erfte Wufgabe. Seibes ge=

lang nur teilmeife. Sie grau hatte einen
lieberlichen ^ßulsfcbjlag unb fottte unbebingt in
abfoluter Wulfe liegen tonnen. §ilbegarb oer»
folgte mit Spannung bie SBirtung ber ©in»
fpritjung, ob fie bent 9trgt beridjten folle, er=

tunbigte fief» nadf bem nädjften Selefon unb
erhielt ben Sefdjeib, es fei nadf einem turgen
©ang in 10 Wîinuten mühelos ju erreichen.

3n3mifdjen legten fiih bie Slbenbfdjatien
fadjte auf Saum unb Wïatte. Sor bem gen»

fter fielen bann unb mann com tüljlen 2Binb
fortgetragen, braune, breite Wufjbaumblät»
ter hernieber. 2lus bem Stall brang bas Älir»
ren ber Äeffel unb bas Wïuljen ber Mlje.

Slöhlich gerrife ein ^inberfdjrei bie frieb»
lidje Slbenbftimmung, ein Äreifdjen unb
Sammern folgte unb trippelnbe Sdjritte er»
tönten auf Stein unb §013. Sjilbegarb fprang
aus bem 3inrmer unb in ben ©ang hinaus
unb fat), mie bas größere Wläbdjen feinen
tieinen Sruber blutüberftrömt 3um Stall
hinüber trug. Sas alfo mar bas Wefultat oon

fjilbegarbs mahnen»
benïBorten, ber tran»
ten Wtutter julieb
fdjön ftill unb brau ju
fein. Ser tleine Wîar»
tus mar auf ben Xifdj
am genfter getlettert,
hatte fid) 3U me it hin»
aus gelehnt unb me»

gen einem Stofc ober
Sdjupf, ober meü er
bas ©ieidjgemidjt oer»
lor, mar er Äopf oor»
an auf bie Steinplat»
te hinunter geftürgt.
2lus Wafe unb Wïunb
blutenb, inmitten fei»
ner blonben Wuibili
unb auf ber Stirne je
eine Seule oon er»

fchredenber SBölbmtg
unb garbe, fdjrie er
mit gellenber Stimme
nadf feiner Wïutter.

Sdjmefter $ilbegarb trug ihn 3um Srun»
nen, mufch ihnt ©efidjt unb $änbe, mobei ih=
re meifje Sdfü^e eilidje rote gleden abbetam.
3hre Sorberanfidft glidj üalb bem ©emälbe
eines mobernen Wïalers unb bas ©efchrei al=
1er Äinber ben ©eräufihen aus bem Sdjmei»
neftall, bei oerfpäteter gütterung.

Unter biefen Segleitumftänben mar es für
fie nicht fo leidjt, ber tränten Wlutter bei3U=

bringen, es Jjanble fich nur um eine Äleinig»
teil. Sie Slutfpuren unb ber Sdjreden tn
irjiibegarbs ©eficht beuteten auf bas ©egen»
teil. Ser Sater tarn aus bem Stall unb ber
ältefte Sub. Schritte holten bie Sreppe hin=
auf unb hinunter, jjjilbegarb fperrte bie Äin»

Per Citlis tn ungewohnter Sicht
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die Landschaft, wurde vom Spitalbett weg
ins Fischerhaus am See oder in ein entlegenes

Bergheimen hinauf geschickt. Ihre junge
Fahrkunst und ihre berufliche Ausbildung
wurde dabei oft auf eine harte Probe gestellt.
Immerhin halfen ihr dabei nicht nur ihre
zugriffige Art und das Geschick ihrer flinken
Hände, sondern offensichtlich auch viele guten
Geister, die sie in der Not vertrauensvoll um
ihre Unterstützung bat.

Im späten Herbst steuerte sie ihr summendes

Gefährt über einen schmalen Waldweg.
Regen und Nebel hatten

die gefallenen
Blätter genäßt. Immer

wieder wollten
die Räder ausgleiten
und von der hogeri-
gen Fahrbahn
rutschen und immer noch

nahm der Wald kein
Ende. Da sie endlich
unter den schweren
Aesten hervor in eine
Lichtung hineinfahren

konnte, versteckte
sich die Sonne eben

hinter dem Bergrllk-
ken und leuchtete
abschiednehmend die
Wolkenballen an. —
Im Krankenzimmer
des so abgelegenen
Heimwesens fand sie

eine junge Frau in
schweren Herz- und
Atemnöten und eine große Schar Kinder, die
die Stube füllten. Bei diesen die überschäumende

Lebensfreude dämpfen und der Kranken

die Herz- und Lebenskräfte wecken, war
vorerst Hildegards erste Aufgabe. Beides
gelang nur teilweise. Die Frau hatte einen
liederlichen Pulsschlag und sollte unbedingt in
absoluter Ruhe liegen können. Hildegard
verfolgte mit Spannung die Wirkung der
Einspritzung, ob sie dem Arzt berichten solle,
erkundigte sich nach dem nächsten Telefon und
erhielt den Bescheid, es sei nach einem kurzen
Gang in 111 Minuten mühelos zu erreichen.

Inzwischen legten sich die Abendschatten
sachte auf Baum und Matte. Vor dem Fen¬

ster fielen dann und wann vom kühlen Wind
fortgetragen, braune, breite Nußbaumblätter

hernieder. Aus dem Stall drang das Klirren

der Kessel und das Muhen der Kühe.
Plötzlich zerriß ein Kinderschrei die friedliche

Abendstimmung, ein Kreischen und
Jammern folgte und trippelnde Schritte
ertönten auf Stein und Holz. Hildegard sprang
aus dem Zimmer und in den Gang hinaus
und sah, wie das größere Mädchen seinen
kleinen Bruder blutüberströmt zum Stall
hinüber trug. Das also war das Resultat von

Hildegards mahnenden

Worten, der kranken

Mutter zulieb
schön still und brav zu
sein. Der kleine Markus

war auf den Tisch
am Fenster geklettert,
hatte sich zu weit hinaus

gelehnt und wegen

einem Stoß oder
Schupf, oder weil er
das Gleichgewicht verlor,

war er Kopf voran

auf die Steinplatte
hinunter gestürzt.

Aus Nase und Mund
blutend, inmitten
seiner blonden Ruibili
und auf der Stirne je
eine Beule von
erschreckender Wölbung
und Farbe, schrie er
mit gellender Stimme
nach seiner Mutter.

Schwester Hildegard trug ihn zum Brunnen,

wusch ihm Gesicht und Hände, wobei ihre

weiße Schürze etliche rote Flecken abbekam.

Ihre Vorderansicht glich bald dem Gemälde
eines modernen Malers und das Geschrei
aller Kinder den Geräuschen aus dem Schweinestall,

bei verspäteter Fütterung.
Unter diesen Begleitumständen war es für

sie nicht so leicht, der kranken Mutter
beizubringen, es handle sich nur um eine Kleinigkeit.

Die Blutspuren und der Schrecken in
Hildegards Gesicht deuteten auf das Gegenteil.

Der Vater kam aus dem Stall und der
älteste Bub. Schritte halten die Treppe hinauf

und hinunter. Hildegard sperrte die Kin-

Der Titlis in ungewohnter Sicht
Foto H. Odermatt
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ber lurserhanb in ein leeres 3intnter, legte
ben heulenben SJfarlus in fein ißettchen, gab
ibm ein rafdjmirlenbes Schlafmittel unb eil=
te mieber sur jungen SJtutter hinunter, um
ben tjßuts su übermachen.

3n ber ifammer eine ijjerslrife, im erften
Stud eine ©ehirnerfdjütterung, auf ber Srep=
pe ein bleicher, ratlofer 23ater, bas mar
Sdjroefter Sjilbegarbs geierabenb. Sie rief
ihre guten ©eifter suhilfe unb gemann fo bie
notmenbige Sfube unb ©elaffenheit, mährenb
ber SBinb bie SBollen über bie 23erge trieb
unb bem SJÎonb unb ben Sternen einen fau=
beren Stachthinratel ausfegte.

Spät erft lonnte fie ihre Sdjürse aussie=
hen, ihr Äöfferchen paclen unb ben lleinen
SBagen befteigen. Der 33ater mollte fie ein
Stüc! meit begleiten. Sie jebod) riet ihm, bei
ber iranien su bleiben unb bei allfälliger
Serfchlimmerung bes 3nftanbes, bem 21r3t
SU berichten. SJÏit einem tiefen Seuf3er ber
©rleichterung brüclte fie auf ben SInlaffer,
lenfte ben SBagen auf bas Sträßchen unb
fuhr in bie helle Stacht hinaus.

Das ißorb hinab unb burch ben erften SBalb
holperte bas treue Sluto gemütlich über Stei=
ne unb binnen. §ilbegarb fetjte fidj bequem
Surecht unb fchaute aufmerlfam in bas ßidjt
ber Scheinmerfer. 33or bem nädjften SBalb
begann ber SKotor su rupfen, su fdjneusen
unb su ftoäen. $ilbegarb brüllte auf bie
Änöpfe, supfte unb serrte an allen §ebeln
unb bachte: „©in Hnglüd lommt feiten al=

lein!" 3n>eimal gelang es ihr noch ben l)u-
ftenben SJÎotor mieber in ©ang su bringen,
bann blieb er mitten im 2Beg oor ben erften
hohen Sannen ftehen.

Sie junge Schmefter oerftanb fich feljr gut
auf ^Blutungen unb Schmersen, Störungen
im Kreislauf unb ißerbauungsapparat, aber
oon ben ©ingemeiben eines iBensinmotor hat=
te fie leine blafce Slljnung. SBieber unb mie=
ber furrte ber Slnlaffer, bas Sicht ber Sd)eitt=
merfer rourbe fchmächer. §ilbegarb ftieg aus.
Sollte fie nun surüclgeljen unb bann eine
33iertelftunbe meit sum nächften Telefon?
Ober oorroärts burch ben langen SBalb unb
bort oerfudjen eine ©arage su erreichen?

$ilbegarb mar oon Statur aus nicht ängft=
lieh unb oon ihrer Sugenb auf bem 2uegi=
banb her geroohnt, nachts auf einfamen unb

holperigen SBegen su gehen. Unb überbies
pflegte fie in foldjen gälten mit ihrem S6)uiy
enget ein befonberes Slbfommen 3U oerein=
baren. Sie fagte ihm: „Su geleiteft unb
füljrft mich gut unb ficher. Unb bafür oerfu=
che ich, ff 311 leben, bah bidj in meiner 33e=

gleitung nie fchämen muht."
Sas Äöfferdjen mit ben Spruen unb ben

gefährlichen SJtitteln mollte fie nicht im SBa=

gen surüülaffen. Tapfer fchritt fie in ben
bunleln SBalb hinein. Sa unb bort fitjinn
merte bas SJtonblicht burch. 3eitioeife lidj=
tete fich ixts Sunlel, bann mieber muhte fie
ben SBeg ertaften.

3hre Schritte im naffen Saub machten let*
nen Särm. Ser SBinb hatte fich gelegt. tßlöh=
lieh hörte fie gans nahe bei fich ein eigenar=
tiges Schnaufen. Ärippelig unb lalt fuhr es

ihr ben Stütfen hinauf. ©inen Slugenbliü
lang fehle ihr §ersfchlag ängftlich aus. gaft
fchien es ihr, als ob noch anbere Schritte su
oernehmen feien.

Sie hielt inne, um su laufchen. Sa fah fie
neben fich einen grofjen bunfelhaarigen §unb,
ber fogleidj auch ftehen blieb. Seit ihrer Äin=
berseit mit §atnben gut oertraut, rebete fie
ihn an: „$e, SBäri, haft bid) oerlaufen!" Ser
§unb menbete ben Äopf unb mitterte auf=
merffam. „£>eh goj, geh bu heim." 93orfid)=
tig magte fie einige Schritte. Ser §unb folg=
te ihr, bie Sdjnause laum smei Spannen
meit oor ihren güfjen.

SBieber lam fie ins Sunlel hinein, bas
Trappen unb Schnaufen neben fich unb bann
in eine Sichtung hinaus. Ser ijjunb pafjte
fich fügfam ihrer ©angart an. SIber mas
mar bas bort oorne? 5jatte fich nicht ein
Schatten hinter bas ©efträudj oerfdjoben?
Ijilbegarb blieb ftehen. Ser £>unb neben ihr
hob ben Äopf. Sort, roo ber SBeg mieber in
bas Sunlel ber 23äume einbog, bort trat ein
SJÎann aus bem ©ebüfdj auf ben SBeg unb
lommt näher, fdjmanlt unb oerbirgt fich mie=
ber hinter bem Stein, fjilbegarb greift an
ihr $ers. ©ine lurse Selunbe lang benlt fie
an glucht. Ser $unb Inurrt leife unb brängt
nach oorn. „Schutjengel, bu meifst!" fagt &iU
begarb laut, bann fchreitet fie Iräftig aus.
Ser SJtann taucht mieber auf, lommt näher,
bleibt ftehen unb macht bann mieber einige
Schritte auf fie su. Seht fieht fie, mie er einen
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der kurzerhand in ein leeres Zimmer, legte
den heulenden Markus in sein Bettchen, gab
ihm ein raschwirkendes Schlafmittel und eilte

wieder zur jungen Mutter hinunter, um
den Puls zu überwachen.

In der Kammer eine Herzkrise, im ersten
Stock eine Gehirnerschütterung, auf der Treppe

ein bleicher, ratloser Vater, das war
Schwester Hildegards Feierabend. Sie rief
ihre guten Geister zuHilfe und gewann so die
notwendige Ruhe und Gelassenheit, während
der Wind die Wolken über die Berge trieb
und dem Mond und den Sternen einen
sauberen Nachthimmel ausfegte.

Spät erst konnte sie ihre Schürze ausziehen,

ihr Köfferchen packen und den kleinen
Wagen besteigen. Der Vater wollte sie ein
Stück weit begleiten. Sie jedoch riet ihm, bei
der Kranken zu bleiben und bei allfälliger
Verschlimmerung des Zustandes, dem Arzt
zu berichten. Mit einem tiefen Seufzer der
Erleichterung drückte sie auf den Anlasser,
lenkte den Wagen auf das Sträßchen und
fuhr in die helle Nacht hinaus.

Das Bord hinab und durch den ersten Wald
holperte das treue Auto gemütlich über Steine

und Rinnen. Hildegard setzte sich bequem
zurecht und schaute aufmerksam in das Licht
der Scheinwerfer. Vor dem nächsten Wald
begann der Motor zu rupfen, zu schneuzen
und zu stocken. Hildegard drückte auf die
Knöpfe, zupfte und zerrte an allen Hebeln
und dachte! „Ein Unglück kommt selten
allein!" Zweimal gelang es ihr noch den
hustenden Motor wieder in Gang zu bringen,
dann blieb er mitten im Weg vor den ersten
hohen Tannen stehen.

Die junge Schwester verstand sich sehr gut
auf Blutungen und Schmerzen, Störungen
im Kreislauf und Verdauungsapparat, aber
von den Eingeweiden eines Benzinmotor hatte

sie keine blaste Ahnung. Wieder und wieder

surrte der Anlasser, das Licht der Scheinwerfer

wurde schwächer. Hildegard stieg aus.
Sollte sie nun zurückgehen und dann eine
Viertelstunde weit zum nächsten Telefon?
Oder vorwärts durch den langen Wald und
dort versuchen eine Garage zu erreichen?

Hildegard war von Natur aus nicht ängstlich

und von ihrer Jugend auf dem Luegi-
band her gewohnt, nachts auf einsamen und

holperigen Wegen zu gehen. Und überdies
pflegte sie in solchen Fällen mit ihrem Schutzengel

ein besonderes Abkommen zu vereinbaren.

Sie sagte ihm! „Du geleitest und
führst mich gut und sicher. Und dafür versuche

ich, so zu leben, dast du dich in meiner
Begleitung nie schämen mußt."

Das Köfferchen mit den Spritzen und den
gefährlichen Mitteln wollte sie nicht im Wagen

zurücklassen. Tapfer schritt sie in den
dunkeln Wald hinein. Da und dort
schimmerte das Mondlicht durch. Zeitweise lichtete

sich das Dunkel, dann wieder mußte sie
den Weg ertasten.

Ihre Schritte im nassen Laub machten
keinen Lärm. Der Wind hatte sich gelegt. Plötzlich

hörte sie ganz nahe bei sich ein eigenartiges

Schnaufen. Krippelig und kalt fuhr es

ihr den Rücken hinauf. Einen Augenblick
lang setzte ihr Herzschlag ängstlich aus. Fast
schien es ihr, als ob noch andere Schritte zu
vernehmen seien.

Sie hielt inne, um zu lauschen. Da sah sie

neben sich einen großen dunkelhaarigen Hund,
der sogleich auch stehen blieb. Seit ihrer
Kinderzeit mit Hunden gut vertraut, redete sie

ihn an.' „He, Väri, hast dich verlaufen!" Der
Hund wendete den Kopf und witterte
aufmerksam. „Heh Fox, geh du heim." Vorsichtig

wagte sie einige Schritte. Der Hund folgte
ihr, die Schnauze kaum zwei Spannen

weit vor ihren Füßen.
Wieder kam sie ins Dunkel hinein, das

Trappen und Schnaufen neben sich und dann
in eine Lichtung hinaus. Der Hund paßte
sich fügsam ihrer Gangart an. Aber was
war das dort vorne? Hatte sich nicht ein
Schatten hinter das Gesträuch verschoben?
Hildegard blieb stehen. Der Hund neben ihr
hob den Kopf. Dort, wo der Weg wieder in
das Dunkel der Bäume einbog, dort trat ein
Mann aus dem Gebüsch auf den Weg und
kommt näher, schwankt und verbirgt sich wieder

hinter dem Stein. Hildegard greift an
ihr Herz. Eine kurze Sekunde lang denkt sie

an Flucht. Der Hund knurrt leise und drängt
nach vorn. „Schutzengel, du weißt!" sagt
Hildegard laut, dann schreitet sie kräftig aus.
Der Mann taucht wieder auf, kommt näher,
bleibt stehen und macht dann wieder einige
Schritte auf sie zu. Jetzt sieht sie, wie er einen
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ferneren Stod unter bem SIrm beroornimmt.
Oer §unb tnurrt böfe. îîur rtocî) je^rt Stritte
trennen fie. Der 9Jtcmn tritt auf ifilbegarbs
Seite neben bie Strafe. Sofort medjfeli ber
§unb bort hinüber. „fyoj, bleib brao!" fagt
Sie Sdfœefter mit fefter Stimme unb bann,
ba fie auf gleicher $öl)e mit bem gremben
ift: „©uten Stbenb!"

Äein ÏBort lommt aus bem Ountel. £>il=

begarb fühlt ben Sdfreden im IRüden unb
betet. Sie fdfaut nid)t suriict. ©efpannt laufet
fie auf febes ©eräufd). ÜRidfts ift gu hören,
aufter ihrem läppen auf bem roeidfen 23oben
unS bas heftige SItmen bes Iffunbes, ber mie=
ber auf ihre linfe Seite Ijiniibergetoedffelt
bat. „Sdfutsengel, je^t gilt's!" Sie fdfreitet

t îïïaienbluft
()nci'6er

erneut ins Suntel bittein. Sie taftet nad) bem
SRüden bes $unbes, fpielt mit feinen Obren,
frautt ibm bie Stirne, fpridjt mit ibm.

©nblidf fiebt fie meit oor fitf), rote aus ei=

nem ïunnet, ben bleiben aJtonbfdfein. Sie
gebt fdjneller, tann ben ballert ifßuntt eines
Gidftes ertennen. 3br §er3 fd)tägt frob- Sie
eilt. Oer ÜBatb ift ju ©nbe, meit liegen bie
SJÎatten oor ibr. 5Bom §üget leuchtet aus ber
58auernftube bie traute ßampe. „fyop", ruft
fie, „gop", fie mill ben treuen $unb liebfo=
fen, ibn, jet;t.im bollert Sdfein reibt anfdfauen.
„goj! ffop!" Äein knurren unb 3aulen gibt
ibr SBefcfjeib. Äein Sdfatten bitfdft über bie
3Jîatte. Dîirgenbs ift nur eine Spur 3U erten=
nen. $ilbegarb bleibt fteben unb ftaunt.

Ringelreihen i
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schweren Stock unter dem Arm hervornimmt.
Der Hund knurrt böse. Nur noch zehn Schritte
trennen sie. Der Mann tritt auf Hildegards
Seite neben die Straße. Sofort wechselt der
Hund dort hinüber. „Fox, bleib brav!" sagt
die Schwester mit fester Stimme und dann,
da sie auf gleicher Höhe mit dem Fremden
ist! „Guten Abend!"

Kein Wort kommt aus dem Dunkel.
Hildegard fühlt den Schrecken im Rücken und
betet. Sie schaut nicht zurück. Gespannt lauscht
sie auf jedes Geräusch. Nichts ist zu hören,
außer ihrem Tappen auf dem weichen Boden
und das heftige Atmen des Hundes, der wieder

auf ihre linke Seite hinübergewechselt
hat. „Schutzengel, jetzt gilt's!" Sie schreitet

Maienblust

erneut ins Dunkel hinein. Sie tastet nach dem
Rücken des Hundes, spielt mit seinen Ohren,
krault ihm die Stirne, spricht mit ihm.

Endlich sieht sie weit vor sich, wie aus
einem Tunnel, den bleichen Mondschein. Sie
geht schneller, kann den hellen Punkt eines
Lichtes erkennen. Ihr Herz schlägt froh. Sie
eilt. Der Wald ist zu Ende, weit liegen die
Matten vor ihr. Vom Hügel leuchtet aus der
Bauernstube die traute Lampe. „Fox", ruft
sie, „Fox", sie will den treuen Hund liebkosen,

ihn, jetztim hellen Schein recht anschauen.
„Fox! Fox!" Kein Knurren und Jaulen gibt
ihr Bescheid. Kein Schatten huscht über die
Matte. Nirgends ist nur eine Spur zu erkennen.

Hildegard bleibt stehen und staunt.



Dann fhaut fie su ben Sternen hinauf Ult^
Tagt : „Dant fd)ön, Heb (Sott, für beinen
treuen ©ngel."

Der Sauer tommt in §emb unb §ofen an
bie $austüre unb munbert fid), fo fpät unb
allein ein junges ÛJÏcibdjen su feljen. „Stein,
nein", fagt er, „gute Sd)mefter, um bie 3ßH
telefonieren mir nid)t in bie (Sarage. Das
bauert su lange unb foftet su oiel. 3d) fahre
Sie fdjnell in ben Spital unb ben Sßagen
bringen mir 3I)nen morgen, menn mir bie
SOÎildj irt bie tfmtte führen. Qlber jetgt lom=
men Sie guerft hinein, meine grau foil eine
Heine Stärlung bringen, bis id) angesogen
bin unb ben Sßagen geholt höbe."

Sßie heimelig ift es hier in ber Stube, fo
behütet unb gefd)üht. Die grau bringt &äs
unb Sped unb batb aud) einen heifeen £af=
fee. „So, burd) ben Sßalb feib 31)t gelommen?
Sßie geht's ber grau im SJtoos? 3l)t feib
fhon nod) tapfer, bas muh man fagen. 3ft ein
müfter Sßalb in ber Stacht unb jetgt erft recht,
feitbem bie geder mieber uml)erftreid)en, bas
liHjtfcHeue ©efinbel. Sin grojjer fd)marger
Sïtann ift babei, bem mürbe iih beim hellen
Sonnenlicht nid)t über ben SBeg trauen."
£>iibegarb trinlt mit SBohlluft aus bem
heijjen ©las unb fragt: „$abt ihr einen
§unb, einen großen bunleln Schäfer?"
„Stein, unfer Säri ift im grühling oon einem
Sluio angefahren morben. Seitbem haben mir
leinen mehr. Unb einen Sd)äfer, fo einen
gibt's hier in ber gansen ©egenb niht."

Draußen tnattert ber Sïtotor bes Slutos.
§ilbegarb bantt mit Iräftigem §änbefhüt=
teln, nimmt fein Äöfferli unb fteigt ein.
©lüdfelig fe^t es fih in bas äd)3enbe SSolfter
unb fährt neben bem plaubernben Sauern
heim ins Spital.

Sott einem fdjlitnmen Sonntag.

Stm Stathausplatg bes §auptortes ftanb
Sittor Srunners ©efhäftshaus. grüher eine
befheibene Säderei, heute ein oierftödiger
ßoloh mit oielen Shaufenftern ringsum, ein
ÏBarenhaus in mobernem Stil, bas bie ge=

biegene Harmonie ber anbern Sauten ftört.
Siftor Srunner hatte oor fünfunbsmansig
Sahren bas Stad)barl)aus mit hiniertiegem
bem ©arten, Stall unb ffolghütte, mit §>üi)=

nerhof unb Daubenfhlag für menig ©elb oon
ber SBitme bes oerunglüdten Hamachers ge=

tauft. 3um fieibmefen ber anberen ©efd)äfts=
leute hatte er fein Unternehmen immer mei=
ter ausgebaut, neue Sirtitel htngugenommen
unb befonbers ben Keinen ©efhäften burh
billige Singebote bie Äunben abfpenftig ge=

mad)t. Stun ftanb fd)on ber britte Slnbau oor
ber Sollenbung. Sereits maren bie großen
Sheiben in bie Sdfaufenfter eingefe^t. SJtan

mermeijjte unb ratete, melhe neue Srandfe
er nun in biefem Deil bes Unternehmens
führen merbe.

ilnterbeffen hatte ein ftrenger SBinter bem
Sauen oorläufig ein ßnbe gefegt. Sluf ben
genfterfims lag Sd)nee unb ber glodenmir=
bei, ber bie ganse Sîadji munter hernieber=
tankte, fhien noh neue Raufen gu oerfpre=
hen.

ßingehüllt in bide SJtäntel, unter aufge=
fpannten 3tegenfd)«men unb gegen ben Sßinb
antämpfenb, tarnen bie Seute am frühen
ffltorgen gur £ird)e. Droh Sdjneegufi unb
eifigem Sßinb entbedten bie meiften bie ro=
ten patate oor ben blinben genftern bes
Steubaus. Sluf jeber Scheibe prangte in
großen Settern mit fetten Suhftaben ge=

fhrieben:
3h bin ber bide ^lämmerlifad.
Die Äonturreng ih gmid unb gmad.
Sis bah oerliert fie Sd)lud unb Shuauf.
llnb gibt ben eignen Saben auf.
So mirb mein Darm unb Sßagen ooll.
3d) merbe bider 3oll um 3oll.

Diefes prähtige ©ebiht mar niht bagu
angetan bie Slnbad)t in ber Äird)e gu för=
bern. Sßohl aber auf bem Heimgang alte je=

ne aufmertfam gu ntad)en, bie ben fpöttifhen
Dejt noh niht getefen hatten. Stad) bem

§auptgottesbienft maren bie leeren neuen
Sd)aufenfter fo bid)t belagert, mie es bie ge=

füllten oorher nie gemefen maren. Da bie
gamilie Srunner aber am Samstag jemeils
erft gegen 3Jtitternad)i, oon ber überheizen
SIrbeit erfhöpft ins Sett tarn, mar gu biefer
Stunbe noh niemanb aufger §aus gemefen.
Die Dorfbemohner tonnten barum ben

Sprüh niht nur lefen, fonbern in Stühe aud)
ausmenbig lernen, beoor bie Äunbe oon ber
gmeibeutigen Stetlame gu bes Sefitgers Dl)ïen
brang.

Dann schaut sie zu den Sternen hinauf und
sagt: „Dank schön, lieb Eott, für deinen
treuen Engel."

Der Bauer kommt in Hemd und Hosen an
die Haustüre und wundert sich, so spät und
allein ein junges Mädchen zu sehen. „Nein,
nein", sagt er, „gute Schwester, um die Zeit
telefonieren wir nicht in die Garage. Das
dauert zu lange und kostet zu viel. Ich fahre
Sie schnell in den Spital und den Wagen
bringen wir Ihnen morgen, wenn wir die
Milch in die Hütte führen. Aber jetzt kommen

Sie zuerst hinein, meine Frau soll eine
kleine Stärkung bringen, bis ich angezogen
bin und den Wagen geholt habe."

Wie heimelig ist es hier in der Stube, so

behütet und geschützt. Die Frau bringt Käs
und Speck und bald auch einen heißen Kaffee.

„So, durch den Wald seid Ihr gekommen?
Wie geht's der Frau im Moos? Ihr seid
schon noch tapfer, das muß man sagen. Ist ein
wüster Wald in der Nacht und jetzt erst recht,
seitdem die Fecker wieder umherstreichen, das
lichtscheue Gesindel. Ein großer schwarzer
Mann ist dabei, dem würde ich beim hellen
Sonnenlicht nicht über den Weg trauen."
Hildegard trinkt mit Wohllust aus dem
heißen Glas und frägt: „Habt ihr einen
Hund, einen großen dunkeln Schäfer?"
„Nein, unser Bäri ist im Frühling von einem
Auto angefahren worden. Seitdem haben wir
keinen mehr. Und einen Schäfer, so einen
gibt's hier in der ganzen Gegend nicht."

Draußen knattert der Motor des Autos.
Hildegard dankt mit kräftigem Händeschüt-
teln, nimmt sein Köfferli und steigt ein.
Glückselig setzt es sich in das ächzende Polster
und fährt neben dem plaudernden Bauern
heim ins Spital.

Von einem schlimmen Sonntag.

Am Rathausplatz des Hauptortes stand
Viktor Brunners Geschäftshaus. Früher eine
bescheidene Bäckerei, heute ein vierstöckiger
Koloß mit vielen Schaufenstern ringsum, ein
Warenhaus in modernem Stil, das die
gediegene Harmonie der andern Bauten stört.
Viktor Vrunner hatte vor fünfundzwanzig
Jahren das Nachbarhaus mit hinterliegendem

Garten, Stall und Holzhütte, mit Hüh¬

nerhof und Taubenschlag für wenig Geld von
der Witwe des verunglückten Uhrmachers
gekauft. Zum Leidwesen der anderen Geschäftsleute

hatte er sein Unternehmen immer weiter

ausgebaut, neue Artikel hinzugenommen
und besonders den kleinen Geschäften durch
billige Angebote die Kunden abspenstig
gemacht. Nun stand schon der dritte Anbau vor
der Vollendung. Bereits waren die großen
Scheiben in die Schaufenster eingesetzt. Man
werweißte und ratete, welche neue Branche
er nun in diesem Teil des Unternehmens
führen werde.

Unterdessen hatte ein strenger Winter dem
Bauen vorläufig ein Ende gesetzt. Auf den
Fenstersims lag Schnee und der Flockenwirbel,

der die ganze Nacht munter herniedertanzte,

schien noch neue Haufen zu versprechen.

Eingehüllt in dicke Mäntel, unter
aufgespannten Regenschirmen und gegen den Wind
ankämpfend, kamen die Leute am frühen
Morgen zur Kirche. Trotz Schneegusi und
eisigem Wind entdeckten die meisten die
roten Plakate vor den blinden Fenstern des
Neubaus. Auf jeder Scheibe prangte in
großen Lettern mit fetten Buchstaben
geschrieben:

Ich bin der dicke Klämmerlisack.
Die Konkurrenz ich zwick und zwack.

Bis daß verliert sie Schluck und Schnauf.
Und gibt den eignen Laden auf.
So wird mein Darm und Magen voll.
Ich werde dicker Zoll um Zoll.

Dieses prächtige Gedicht war nicht dazu
angetan die Andacht in der Kirche zu
fördern. Wohl aber auf dem Heimgang alle jene

aufmerksam zu machen, die den spöttischen
Text noch nicht gelesen hatten. Nach dem
Hauptgottesdienst waren die leeren neuen
Schaufenster so dicht belagert, wie es die
gefüllten vorher nie gewesen waren. Da die
Familie Brunner aber am Samstag jeweils
erst gegen Mitternacht, von der überhetzten
Arbeit erschöpft ins Bett kam, war zu dieser
Stunde noch niemand außer Haus gewesen.
Die Dorfbewohner konnten darum den
Spruch nicht nur lesen, sondern in Ruhe auch

auswendig lernen, bevor die Kunde von der
zweideutigen Reklame zu des Besitzers Ohren
drang.



Stun aber fuhr bet bitfe Sittor mie ein
toltroütiger §unb in ber SBoljnung Return.
Sie SJÏagb mar nidjt auf3ufinben. ißeter ftu»
bierte an ber Hnioerfität, jjjans mar in
Seutfhtanb auf Stusbitbung. Sora unb Sita»

ria meigerten fih. Sie SJtutter muffte ihrer
Ärantfjeit megen jebe Stufregung oermeiben.
Stlfo blieb beut erfolgreihen ©efhäftsmann
teine SBahl, er muf;te ftödfft perfönlih unter
bie Seute treten unb mit ïlîeffer unb Spah=
tel bas rote Rapier oon ben Scheiben fragen.

„Senen merbe ih bie $ötte einreisen. Sor
Äriminatgeridit nehme ich bie etenben
Stfpnierfinfen, oor
ben oberften &abi!"
fhrie Sittor. — Sie
tptatate toaren fah=
männifh, mit gutem
Seim unb fo tjoi^ an»
geftebt, bag er eine
Seiter boten muffte.
Son biefem erhöhten
Stanbpuntt aus fctjrie
er über bie ladjenben
3ufd)auer hinmeg:
„Solche SJtiffetäter
fottte man am Sorf»
brunnen aufhängen,
Serteumber unb Süg»

ner, bie ehrliche Seu»
te unb bas aufftre»
benbe ©emerbe oer»
fchimpfen. Sen ©e=

toerbeoerbanb roerbe ich mobitifieren unb
oor bem Sunbesgeriht merbe ich fcfiort mein
Stecht holen!" „Su bift ja gar nicht im ©e=

merbeoerbanb. Sih hoben fie fdjon längft
hinausgefhmiffen, 33iïtor. irjaft bu bas oer»
geffen", rief ihm ein junger Senget 3m
„Stetjmt ihm boh bie Seiter meg", ertönte
eine Stimme unb fhon begann bas ©eftett
3U macteln. Sittor muffte eitenbs hinunter»
flettern um niht 3u falten. Schon flogen bie
erften Schneeballen. Sie Seiter oerfhtoanb
in ber Stenge, unb ber bide Ätämmertifad:
mürbe mie ein Stoftfaff im Sdjnee umljerge»
mät3t.

§anbmerter, bie am Sau beteiligt maren,
halfen ihm fhliejftih aus ber Stot unb über»
nahmen bie Säuberung an ben Scheiben. Stur
bas Sßort Ätämmertifaä tiefen fie ftehen.

Siefer Sonntag mar auch fonft ein fdjlim»
mer Sag für bie fyamilie Srunner. Sie §oh=
fhutftubenten ber melfhen Hnioerfüätsftabt
hatten 3u biefer 3eit ein Sfirennen anbe»
räumt. Sticht alte Seitnehmer maren gut trai»
niert. 3t)ïe ^Sftic^t unb Stufgabe beftanb ja
oornehmtih barin, in ben §örfälen unb hin=
ter Sühern unb §eften 3u fi^en. Sie Slalom»
fahrt mar bies Saljr etmas billig ausgeftedt.
Stüh in ben 3freiburger=2ttpen mehfetten an
biefem SStorgen Sisminb unb Schneetreiben
miteinanber ab. Sie Stürje maren barum
oielfättiger als bie ausgefegten greife. ©e=

gen SIbenb brahte
man bie brei Serun»
fällten, bie niht auf
bem Slot; behanbett
merben tonnten, ins
Spital. — Shroefter
$ilbegarb hotte am
Setefon alte Stühe,
bie haftig burhgege»
bene SJtetbung 3u
überfein. Sie mar
erft feit srnei SStona»

ten hier um bie Spra»
he 3U lernen unb m eil
fie noch fortbitbenbe
Äurfe befuhen mott»
te. ©leih nah öer
©inliefermtg mugte
fie bie ißerfonattarten
ausfüllen. Sie las oon

ben eilig Ijingetrigetten SBorten bie Stamen:
Seannerat ©afton, Stubent, 1933, Srunner
$eter, Stubent, 1936; ©orpatauj SInatot,
Stubent, 1934. Sie backte : „Sunges ©emüfe
bringt heute unfer SBagen", unb menbete fih
fogteih mieber Iben brängenben SIrbeiten gu.
Shon metbete fih ©aftons Sltutter in heiter
Stufregung. Später tarn SInatots Sruber unb
Shmefter. Serunfatlte eines Stuto3ufammen=
fto^es mürben burh ben ©ingang getragen.
Sas Setefon fummte. Sie attfonntäglihe ©rn»
te mürbe bis in bie Stacht hergefahren.

SInberntags mehfette Shmefter §itbe=
garbs Sienft. Sie mar froh, niht mehr am
Shatter unb parlieren unb Stustunft ertei»
ten su müffen. Siet lieber meitte fie in ben
Ärantensimmern, an ben Seiten ber Seiben»
ben, ober bei ben Äinbern.

droh bem Shneegufi erctbectten bie Seute
bie roten plaîate an ben Stfjaufenftern.

Nun aber fuhr der dicke Viktor wie ein
tollwütiger Hund in der Wohnung herum.
Die Magd war nicht aufzufinden. Peter
studierte an der Universität, Hans war in
Deutschland auf Ausbildung. Dora und Maria

weigerten sich. Die Mutter mutzte ihrer
Krankheit wegen jede Aufregung vermeiden.
Also blieb dem erfolgreichen Geschäftsmann
keine Wahl, er mutzte höchst persönlich unter
die Leute treten und mit Messer und Spachtel

das rote Papier von den Scheiben kratzen.
„Denen werde ich die Hölle einheizen. Vor

Kriminalgericht nehme ich die elenden
Schmierfinken, vor
den obersten Kadi!"
schrie Viktor. — Die
Plakate waren
fachmännisch, mit gutem
Leim und so hoch
angeklebt, daß er eine
Leiter holen mutzte.
Von diesem erhöhten
Standpunkt aus schrie
er über die lachenden
Zuschauer hinweg!
„Solche Missetäter
sollte man am
Dorfbrunnen aufhängen,
Verleumder und Lügner,

die ehrliche Leute

und das aufstrebende

Gewerbe ver-
schimpfen. Den
Gewerbeverband werde ich mobilisieren und
vor dem Bundesgericht werde ich schon mein
Recht holen!" „Du bist ja gar nicht im
Gewerbeverband. Dich haben sie schon längst
hinausgeschmissen, Viktor. Hast du das
vergessen", rief ihm ein junger Vengel zu.
„Nehmt ihm doch die Leiter weg", ertönte
eine Stimme und schon begann das Gestell
zu wackeln. Viktor mutzte eilends hinunterklettern

um nicht zu fallen. Schon flogen die
ersten Schneeballen. Die Leiter verschwand
in der Menge, und der dicke Klämmerlisack
wurde wie ein Mostfatz im Schnee umhergewälzt.

Handwerker, die am Bau beteiligt waren,
halfen ihm schließlich aus der Not und
übernahmen die Säuberung an den Scheiben. Nur
das Wort Klämmerlisack ließen sie stehen.

Dieser Sonntag war auch sonst ein schlimmer

Tag für die Familie Brunner. Die
Hochschulstudenten der welschen Universitätsstadt
hatten zu dieser Zeit ein Skirennen
anberaumt. Nicht alle Teilnehmer waren gut
trainiert. Ihre Pflicht und Aufgabe bestand ja
vornehmlich darin, in den Hörsälen und hinter

Büchern und Heften zu sitzen. Die Slalomfahrt

war dies Jahr etwas kitzlig ausgesteckt.
Auch in den Freiburger-Alpen wechselten an
diesem Morgen Biswind und Schneetreiben
miteinander ab. Die Stürze waren darum
vielfältiger als die ausgesetzten Preise. Ge¬

gen Abend brachte
man die drei Verunfallten,

die nicht auf
dem Platz behandelt
werden konnten, ins
Spital. — Schwester
Hildegard hatte am
Telefon alle Mühe,
die hastig durchgegebene

Meldung zu
übersetzen. Sie war
erst seit zwei Monaten

hier um die Sprache

zu lernen und weil
sie noch fortbildende
Kurse besuchen wollte.

Gleich nach der
Einlieferung mutzte
sie die Personalkarten
ausfüllen. Sie las von

den eilig hingekritzelten Worten die Namen!
Jeannerat Gaston, Student, 1933, Vrunner
Peter, Student, 1936' Corpataux Anatol,
Student, 1934. Sie dachte! „Junges Gemüse
bringt heute unser Wagen", und wendete sich

sogleich wieder den drängenden Arbeiten zu.
Schon meldete sich Gastons Mutter in Heller
Aufregung. Später kam Anatols Bruder und
Schwester. Verunfallte eines Autozusammen-
stotzes wurden durch den Eingang getragen.
Das Telefon summte. Die allsonntägliche Ernte

wurde bis in die Nacht herzugefahren.
Anderntags wechselte Schwester Hildegards

Dienst. Sie war froh, nicht mehr am
Schalter und parlieren und Auskunft erteilen

zu müssen. Viel lieber weilte sie in den
Krankenzimmern, an den Betten der Leidenden,

oder bei den Kindern.

Trotz dem Schneegusi entdeckten die Leute
die roten Plakate an den Schaufenstern.



Sie rourbe auf bie britte Stage befohlen,
gur §ilfe ber beiben Drbensfdjroeftern, bie
bort feit Sagten mit unenblicher ©ebutb uttb
Stufopferung it)reu Dienft oerfatjen. SCTCit bett
erften 3nftruttionen erhielt fie aud) bett $in=
toeis: „3n Stummer 307 finb groei Stubenten,
bie füllten [tili liegen unb haben lauter
Dummheiten im Äopf. SJtit biefen beiben
müffen Sie ftreng fein, Sdjroefter Sjitbegarb,
fonft gibt's bort Äomplifationen." Sdjroefter
§itbegarb rungette bie Stirne, oerfpradj alte
58efet)te genau gu befolgen unb fajjte ben
©ntfctjtuh, tjart toie ein Stiict ©idjenhotg gu
fein.

Sie merfte fidj ben SIrgtberidjt: Äompti=
gierten Dberfdjentetbrud) im einen SBett, ge=

brodjenes tintes Sdjtüffetbein unb oerftaudj=
te reifte $anb im anberen ßager.

„3d) liebe Sie, Ijotbe 3ungfrau", fang ©a=

fton bei irjitbegarbs ©intreten unb trommelte
mit ben gingern auf bem ©ipsoerbanb fei=
nes aufgehäugten 33eines. 3m anbern 23ett

btingette ein btonber 3iingling unter bem

©eftett feines gefdjienten, hûthgebfgeften Sir*
mes burdj, grointerte mit ben Singen unb fag=
te: „gräulein, bringen Sie mir bitte eine
Sdjreibmafdjine", ftrectte ihr bie bis an bie
gingerfpitgen banbagierte rechte §anb enige*
gen, „ich mufi meinem alten §errn einen tur=
gen Siebesbrief fd)reiben."

3hrer fdjroeren ©rgietjungsaufgabe beroufjt,
fagte Sjitbegarb ftreng: „Das taute Singen
mirb in biefem jçjaufe nidjt gefd)ät;t. Studj l)a=
ben mir teiber teine fpegielten Sdjreibmafdji=
nen, bie man mit ben 3e5ert bebienen fann."
©afton bemühte fiih fofori in beutfdjer Spra=
che gu antmorten: „gräulein, 3hr grangöfifdj
ift nod) etroas lügenhaft, mit mir tonnen Sie
beutfch fpreihen. Der anbere ba, ißierre, ber
tann nur djinefifdj."

SJtit SJtütje unb Slot tonnte fie bie Dljer=
mometer fteüen. Der eine fanb ihr $äubdjen
totett unb füperb, ber anbere bemunberte ihre
garten ifjänbe unb behauptete, bafj ficf) eine

pradjtootle gigur in einer roeifjen Sihürge
befonbers gut ausnehme.

Stuf bie grage ber Sihmefter nadj Sd)mer=
gen unb EBefdjroerben, geigten beibe Stuben=
ten auf einen Sd)tag gar jämmerliihe ©efidj=
ter, ftöljnten unb feufgten. „SJÏon coeur, 9Jîabe=

moifelte, mein §erg ift gang befoffen", jam=

merte ©afton. „SJfein fteiner ginger ba
oben", flüfterte Sßeter, „ift eingefc^tafen, feien
Sie fo lieb, unb roecten Sie ihn fanft." „ijaben
Sie Dürft", fragte $ilbegarb. ©afton fut)* fo=

fort oon feinem Äiffen trodj. „3amoht, 9Jtabe=

moifelte, mörberifchen Dürft, ein helles 23ier
bitte fd)ön. Stein, bringen Sie ein Heines gäfg=

then, ftelten Sie es nur bort auf ben Difct).
SBir bebienen uns bann fetbft, bort neben
bie 23Iumen, bitte." „23rehetn ober Stettich
bagu", höhnte ffritbegarb. „SIm liebften Salg=
manbetn", flehte ißeter unb ftacterte mit ben

SBimpem roie ein oertiebter ©toron. „SJteine
Herren", fagte $itbegarb mit herrfihertiiher
SJtiene unb harter Stimme, „bis gum ©ffen
ftrenges Stillfdjroeigen, SJÏorgenbetradjtung,
SJtebitation mit gefdjtoffenen Stugen." S3eibe

nerfniffen auf Äommanbo ihr ©efidjt. Unter*
beffen hufdjte bie Sdjroefter hkaus. „Das
tann ja nett roerben", badjte £>ilbegarb unb
eilte in bas 3kwter nebenan.

Stuf Sefuch bei einer Staffetbanbe.

grau SJtarttja im Suegibanb lieh Hjre ^SIä=

ne unb ©ebanten lange im Äopf herumge*
hen, überbaihte bas gür umb SBiber, quälte
fid) um bie ©ntfdjeibung. 3hre ©ebutb unb
Stadjfidjt lieh fie immer roieber gögern. Stber
roenn ihr ©ntfihtuh gefafgt roar, bann fe^te
fie fid) unaufhattfam in 93eroegung. Schon
oiete SBodjen roaren feit 23ertas S3efudj oer*
ftrichen. ©s roar feiitjer nie über Sonntag
heimgefommen. ßs hatte bamats bodj oon
gerien gefproihen. 3tfei ihrer ^Briefe roaren
unbeantroortet geblieben. Stuf bas Detefon*
amt œottte fie nidjt anrufen, roeit 33erta bort
nid)t ungeniert reben tonnte.

SJtit einer grohen ©intaufstafche, mit etli*
djem ©etb unb einer gültigen Éusrebe, oer*
reifte fie für groei Dag. 3m S3ergborf ftieg fie
ins S3oftauto. Stntroortete auf bie gragen ber
SJiitfahrenben freunbliih ausroeichenb. 3n ber
Stabt beftieg fie ben Sdjneltgug unb tarn ge=

gen SJtittag auf ben grohen S3Iats oor bem

§auptbahnhof. Stuf ber gatjrt hatte fie bie
Stbreffe ihrer Dochter hurtbert SJtat roieber*
holt.

Sie taufte fid) einen Stabtplan unb fuchte
bie SBrunnenftrahe. Dt)ne etroas gu effen tief
fie treug unb quer burdj ben ungerooljnten

Sie wurde auf die dritte Etage befohlen,
zur Hilfe der beiden Ordensschwestern, die
dort seit Jahren mit unendlicher Geduld und
Aufopferung ihren Dienst versahen. Mit den
ersten Instruktionen erhielt sie auch den
Hinweis! „In Nummer 3V7 sind zwei Studenten,
die sollten still liegen und haben lauter
Dummheiten im Kopf, Mit diesen beiden
müssen Sie streng sein, Schwester Hildegard,
sonst gibt's dort Komplikationen." Schwester
Hildegard runzelte die Stirne, versprach alle
Befehle genau zu befolgen und faßte den
Entschluß, hart wie ein Stück Eichenholz zu
sein,

Sie merkte sich den Arztbericht! Komplizierter

Oberschenkelbruch im einen Bett,
gebrochenes linkes Schlüsselbein und verstauchte

rechte Hand im anderen Lager.
„Ich liebe Sie, holde Jungfrau", sang

Gaston bei Hildegards Eintreten und trommelte
mit den Fingern auf dem Eipsoerband
seines aufgehängten Beines. Im andern Bett
blinzelte ein blonder Jüngling unter dem

Gestell seines geschienten, hochgebogenen
Armes durch, zwinkerte mit den Augen und sagte!

„Fräulein, bringen Sie mir bitte eine
Schreibmaschine", streckte ihr die bis an die
Fingerspitzen bandagierte rechte Hand entgegen,

„ich muß meinem alten Herrn einen kurzen

Liebesbrief schreiben."
Ihrer schweren Erziehungsaufgabe bewußt,

sagte Hildegard streng! „Das laute Singen
wird in diesem Hause nicht geschätzt. Auch
haben wir leider keine speziellen Schreibmaschinen,

die man mit den Zehen bedienen kann."
Gaston bemühte sich sofort in deutscher Sprache

zu antworten! „Fräulein, Ihr Französisch
ist noch etwas lückenhaft, mit mir können Sie
deutsch sprechen. Der andere da, Pierre, der
kann nur chinesisch."

Mit Mühe und Not konnte sie die
Thermometer stecken. Der eine fand ihr Häubchen
kokett und süperb, der andere bewunderte ihre
zarten Hände und behauptete, daß sich eine
prachtvolle Figur in einer weißen Schürze
besonders gut ausnehme.

Auf die Frage der Schwester nach Schmerzen

und Beschwerden, zeigten beide Studenten

auf einen Schlag gar jämmerliche Gesichter,

stöhnten und seufzten. „Mon coeur,
Mademoiselle, mein Herz ist ganz besoffen", jam¬

merte Gaston. „Mein kleiner Finger da
oben", flüsterte Peter, „ist eingeschlafen, seien
Sie so lieb, und wecken Sie ihn sanft." „Haben
Sie Durst", fragte Hildegard. Gaston fuhr
sofort von seinem Kissen hoch. „Jawohl,
Mademoiselle, mörderischen Durst, ein Helles Bier
bitte schön. Nein, bringen Sie ein kleines Fäß-
chen, stellen Sie es nur dort auf den Tisch.
Wir bedienen uns dann selbst, dort neben
die Blumen, bitte." „Vretzeln oder Rettich
dazu", höhnte Hildegard. „Am liebsten
Salzmandeln", flehte Peter und flackerte mit den

Wimpern wie ein verliebter Clown. „Meine
Herren", sagte Hildegard mit herrscherlicher
Miene und harter Stimme, „bis zum Essen

strenges Stillschweigen, Morgenbetrachtung,
Meditation mit geschlossenen Augen." Beide
verkniffen auf Kommando ihr Gesicht. Unterdessen

huschte die Schwester hinaus. „Das
kann ja nett werden", dachte Hildegard und
eilte in das Zimmer nebenan.

Auf Besuch bei einer Rasselbande.

Frau Martha im Luegiband ließ ihre Pläne

und Gedanken lange im Kopf herumgehen,

überdachte das Für und Wider, quälte
sich um die Entscheidung. Ihre Geduld und
Nachsicht ließ sie immer wieder zögern. Aber
wenn ihr Entschluß gefaßt war, dann setzte

sie sich unaufhaltsam in Bewegung. Schon
viele Wochen waren seit Bertas Besuch
verstrichen. Es war seither nie über Sonntag
heimgekommen. Es hatte damals doch von
Ferien gesprochen. Zwei ihrer Briefe waren
unbeantwortet geblieben. Auf das Telefonamt

wollte sie nicht anrufen, weil Berta dort
nicht ungeniert reden konnte.

Mit einer großen Einkaufstasche, mit
etlichem Geld und einer gültigen Ausrede,
verreiste sie für zwei Tag. Im Bergdorf stieg sie

ins Postauto. Antwortete auf die Fragen der
Mitfahrenden freundlich ausweichend. In der
Stadt bestieg sie den Schnellzug und kam
gegen Mittag auf den großen Platz vor dem

Hauptbahnhof. Auf der Fahrt hatte sie die
Adresse ihrer Tochter hundert Mal wiederholt.

Sie kaufte sich einen Stadtplan und suchte
die Vrunnenstraße. Ohne etwas zu essen lief
sie kreuz und quer durch den ungewohnten



SBerïeljr. 3n bem $aus moljnten 16 Matteten.
Der Sift braute fie in ben oierten Stod. $3ei
betn Stamen Senner brühte fie auf bie ©lof*
fe. ©ine grau lam heraus unb gab ihr furs
angebunben ben 33efd)eib, bas gräulein l^i
fdjon oor 3toei SJtonaten ausgesogen, fie roiffe
nicht tooljin. Sanfenb unb etmas beftiirgt
oerabfdjiebete fidj grau SJtartha unb ftieg bie
oielen Sreppen hinunter. „Sßielleidjt hat es

alfo meine SBriefe gar
nicht erlfalten", bad)*
te fie.

Der geiferte SJtit*
tagsbetrieb haftete an
il)r uorbei. 3n einer
SInlage fe^te fid) grau
SJtartha auf eine
Sani unb orbnete il)=

re ©ebanfen. Sie er*
lunbigte fid) nad) ei*
nem befdjeibenen $0=
tel, beftellie bort ein
3immer, nahm ein
Iräftiges SJtittageffen
ein unb fragte nad)
ber ©inroohnerfon*
trolle. Sort erfuhr fie
bie neue SIbreffe ihrer
Softer. — S3or bem
Slbenb lonnte fie 23er=

ta alfo nidjt meljr ba=

beim antreffen, ©in
Sram fuhr oorbei mit
ber Sluffdjrifi „3oo".
Scbon als junge Sodj*
ter fab fie in fremben
Stäbten gerne fremb*
länbifdje Siere.

Sßor ben Ääfigen ber Raubtiere unb bei
ben ©ittern ber bunten ißögel träumte fie
oon ihren bamaligen Steifen unb ftaunte, mie
ber liebe ©ott bie Statur mit allerbanb oer*
fdjiebenartigen Äoftgängern ausgeftattet hat.
Sllfo miiffe fie mobl in Äauf nehmen, roenn ib=

re Ätnber aud) ungleid) gefiebert umherliefen.
©igenartig beruhigt unb getröfiet fudjte fie

gegen Slbenb bie SBrüdligaffe. Sie $äufer ber
Slltftabt maren sum größten Seil renooiert.
Sie fdjmalen Steige unb engen ÏBinfel be=

britäen fie. Ser §auftiire Stummer 26 gegen*
über gähnte ein Surdjpaf; in einen Snnen*

îïa lEbilci ufurn Stanfcr 3orfplah
$oto £conar6 oon STiatt

hof. §ier martete bie SJtutter bis 23erta ba*
herlam. Siefe fd)mat;te mit einer greunbin
unb oerfchmanb in ber Süre. grau SJtartha
mollte beobachten, mas für £eute in biefem
§aufe aus* unb eingingen unb blieb nod) ei*
ne Sßeile ftehen. Danbroerfer lamen, SIrbei*
ter, unb junge aufgefdjloffene ^errdjen. ©ini=
ge öffneten mit Sdjlüffeln, anbere brüdten
auf bie oerfdjiebenen ©lodenfnöpfe. Sa fid)

ber58erfei)r etmas be*

ruhigte, trat fie Ijetsu
unb ging hinter ei*
nem älteren §errn
hinein. 93on ihm er*
hielt fie ben 33efd)eib,
grau 23ül)ler mohne
im brüten Stod.

Sort angefommen,
fah fie neben grau
SBühlers SGoljnungs*
türe ein fdjief ausge*
fdjnittenes papier an
ber SBanb mit einem
S3feil unb bem Sta*
men „23ertp". — Sie
ging in ber angeben*
teten Stidjtung bem
©elänber nad) unb
hörte im Snnern bes
Staumes terfdjiebene
Stimmen, grau SJtar*
tha ïlopfte siemlid)
energifd) unb hörte,
mie eine männliche
Stimme „Slljoi" rief.
Sann trat fie ein.

Surd) Staudjfchma*
ben hiuburd) faï» fie

brei SJtäbdjen in §ofen am Soben fi^en, über
einen ipiattenfpieler gebeugt. Daneben ftanb
ein fdjmarser Sopf mit einer SJtenge 3isaret=
tenftummeln. Sluf einem Stuhl faf; ein
fdjmarsgelodter Süngling mit offenem Ära*
gen. Serta fprang erfdjroden auf bie Änie
unb rief: „Seffes, bie SJtutter!"

Sas SJtäbdjen mit ben blonben langen
§aaren legte gleichgültig eine neue platte
auf unb lief; einen mobernen 3ass=Sd)lager
gellen. Sie anbere erhob fid) etmas oerlegen
unb fudjte nach ibtern Sltantel. Stun erft fah
grau SJtartha, bafj ein anberer junger SJtann

1964 - 4

Verkehr, In dem Haus wohnten 16 Parteien.
Der Lift brachte sie in den vierten Stock, Bei
dem Namen Denner drückte sie auf die Glok-
ke. Eine Frau kam heraus und gab ihr kurz
angebunden den Bescheid, das Fräulein fei
schon vor zwei Monaten ausgezogen, sie wisse
nicht wohin. Dankend und etwas bestürzt
verabschiedete sich Frau Martha und stieg die
vielen Treppen hinunter. „Vielleicht hat es

also meine Briefe gar
nicht erhalten", dachte

sie.

Der gehetzte
Mittagsbetrieb hastete an
ihr vorbei. In einer
Anlage setzte sich Frau
Martha auf eine
Bank und ordnete ihre

Gedanken. Sie
erkundigte sich nach
einem bescheidenen Hotel,

bestellte dort ein
Zimmer, nahm ein
kräftiges Mittagessen
ein und fragte nach
der Einwohnerkontrolle.

Dort erfuhr sie

die neue Adresse ihrer
Tochter. — Vordem
Abend konnte sie Ver-
ta also nicht mehr
daheim antreffen. Ein
Tram fuhr vorbei mit
der Aufschrift „Zoo".
Schon als junge Tochter

sah sie in fremden
Städten gerne
fremdländische Tiere.

Vor den Käfigen der Raubtiere und bei
den Gittern der bunten Vögel träumte sie

von ihren damaligen Reisen und staunte, wie
der liebe Gott die Natur mit allerhand
verschiedenartigen Kostgängern ausgestattet hat.
Also müsse sie wohl in Kauf nehmen, wenn ihre

Kinder auch ungleich gefiedert umherliefen.
Eigenartig beruhigt und getröstet suchte sie

gegen Abend die Vrückligasse. Die Häuser der
Altstadt waren zum größten Teil renoviert.
Die schmalen Steige und engen Winkel
bedrücken sie. Der Haustüre Nummer 26 gegenüber

gähnte ein Durchpaß in einen Jnnen-

Na Lhiles ufum Ztanser Oorfplatz

Hof. Hier wartete die Mutter bis Berta
daherkam. Diese schwatzte mit einer Freundin
und verschwand in der Türe. Frau Martha
wollte beobachten, was für Leute in diesem
Hause aus- und eingingen und blieb noch eine

Weile stehen. Handwerker kamen, Arbeiter,

und junge aufgeschlossene Herrchen. Einige

öffneten mit Schlüsseln, andere drückten
auf die verschiedenen Elockenknöpfe. Da sich

der Verkehr etwas
beruhigte, trat sie herzu
und ging hinter
einem älteren Herrn
hinein. Von ihm
erhielt sie den Bescheid,
Frau Bühler wohne
im dritten Stock.

Dort angekommen,
sah sie neben Frau
Bühlers Wohnungs-
tllre ein schief
ausgeschnittenes Papier an
der Wand mit einem
Pfeil und dem
Namen „Berty". — Sie
ging in der angedeuteten

Richtung dem
Geländer nach und
hörte im Innern des
Raumes verschiedene
Stimmen. Frau Martha

klopfte ziemlich
energisch und hörte,
wie eine männliche
Stimme „Ahoi" rief.
Dann trat sie ein.

Durch Rauchschwaden

hindurch sah sie

drei Mädchen in Hosen am Boden sitzen, über
einen Plattenspieler gebeugt. Daneben stand
ein schwarzer Topf mit einer Menge
Zigarettenstummeln. Auf einem Stuhl saß ein
schwarzgelockter Jüngling mit offenem Kragen.

Berta sprang erschrocken auf die Knie
und rief: „Jesses, die Mutter!"

Das Mädchen mit den blonden langen
Haaren legte gleichgültig eine neue Platte
auf und ließ einen modernen Jazz-Schlager
gellen. Die andere erhob sich etwas verlegen
und suchte nach ihrem Mantel. Nun erst sah

Frau Martha, daß ein anderer junger Mann
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auf Bertas Sett bingereitelt lag, börte tote
er 3roifd)en ben 3ctf)nen pfiff uttb bann 3U ifjr
fprad): „©nie grau, Sie finb etroas aus ber
itftobe! heutigentags toirb es nid)t mehr ge=
fdjä^t, oon ber früheren ©eneration unange=
melbet befugt 3U toerben." Serti tarn enbtid)
auf bie Seine unb auf fie ju. „SJtutter, bu
mufjt entfd)utbigen. 2Bir feiern beute 3onnps
jtoansigften ©eburtsiag."

Sas äRäbd)en mit ber roten Stufe mar in=
3roijd)en in ben SJÎantet gefd)lüpft unb toollte
fid) aus bem Staube mad)en. „he SJÎtnni, ba=

geblieben", rief ber lange Senget auf bem
Sett unb rid)tete fid) auf ben ©Itbogen ge=

ftii^t auf, „toer oon uns läfjt feine greunbin
im Stid), be? $ter fcbeint fid) ein ©emitter
3U enttaben. Sa gibts lein Stustneifen!"

grau tOiartba fd)aute ruhig alten SBänben
nad). 3mmer nod) ftanb fie mit ibrer grojjen
©intaufstafd)e bei ber Süre. Setraibtete bie
Silber an ber Sßanb. ttebertebensgrofje ©e=

filter oon Siegern unb 3a33irompetern,
garbfteitenmufter, bematte Süd)er. Son ber
Seite bi"9 an einem gaben ein nacfter
Sd)roimmer. 3n ber ©de ftanb eine gti^ernbe
Sasstrommel unb alt bas in einem Sunft oon
Sttfobot unb Staud).

grau SJiartba hörte nidft auf bas ©emur=
met unb bie 3erbadten Söne aus bem ©ram=
mopbon. ©eiftesgegenroärtig erfaßte fie bie
Sage. Sie moitié ibrer Sod)ter eine miifte
Ssene, ober heftige, unüberlegte 2Borte er=

fparen. Sie fagte tübt unb rubig. „Sie müf=
fen ïein ©emitter erroarten, meine Samen
unb $erren, id) bin nun in jeher Sesiebung
im Sitb. Stuf SBieberfeben Serta!" Dbne
§aft roenbete fie fid) um, ging hinaus unb
f<btofs bie Süre fachte.

SRafd) entfdjtoffen läutete fie an grau Süb=
ters Süre. ©ine Same in bübfd)em Äteib,
mit tunftoott frifierten paaren öffnete. „Sie
münfd)en", fragte fie unb seigte etlidje ©otb=
3äbne. Sie SJÎutter 00m Suegibanb fagte be=

fd)eiben: „Äann ich ein paar SBorte mit 3b=
nen fpredjen?" „Um mas banbett es fiib?"
lam bie ©egenfrage. „3d) bin bie SJÏutter
oon Serti." Saraufbin öffnete fiib bie Süre
etroas roeiter, bie grau oerfd)roanb im Sun=
fei bes ©anges unb fagte: „3d) babe nid)t
lange 3eti, aber menn Sie für einen 9Iugen=
btid ißlab nehmen motten. §ier bitte." Sa=

mit 3eigte fie auf einen ißolfterftubl im Sa=
Ion, ber mit roertootten tötöbetn unb guten
Silbern ausgeftattet mar.

Sie ©inïaufstafibe ftettte fie bei ber Süre
bin, glättete ihren 9to<f unb fe^te fid) ber
Same gegenüber. „3d) bin ein menig beforgt
um meine Sod)ter", begann grau SJtartba,
„mir finb uns nid)t geroobnt auf biefe SIrt 3U
leben." 3b* ©egenüber unterbrad) fie fo=

gleiib: „3d) roeijj, bafj Sertp eine Sauern=
toibter ift, Sie braud)en fiib aid)t 3U fibämen.
Stud) icb bin auf bem 2anb aufgematbfen."
„3cb meine nur..." oerfuibte bie SJtutter 3U

erftären, tonnte aber ben 9tebefd)roaII ber
Same niibt aufhalten. SDÏit abroebrenber
tfmnbberoegwtg fuhr biefe fort: „3d) roetjj,
mas ein junges SJtäbd)en aus bem abergtäro
bifd)en fpinterlanb bunb3umaiben bat, bis es

in ber Stabt feinen ißtatj einnehmen tarnt.
SJÏir ift es genau fo ergangen. Sertp ift ein
liebes Sing. 3d) habe fie beim Sd)mimmen
tennen gelernt. 3d) habe fie eigentlich Segen
ihren SBilten 3U mir genommen. StBiffen Sie,
gute grau, feitbem mein Wann geftorben ift,
oor einem 3abr, bin id) etroas einfam. ttnb
fibliefflicb bin id) ja noib jung unb Iebens=
freubig. 3ib milt niibt mit fo fd)önen §aa=
ren fd)on oerfauern. ttnb roiffen Sie, ein fo
bübfibes 9Jtäbd)en bringt etroas 2eben ins
haus. Sabei tann ich ibut gute SJtanieren
unb eine neuseittiibe 2ebensart beibringen.
Sehen Sie, barin fel)e iib meine Stufgabe. 3d)
habe 3br itinb ins §er3 gefd)Ioffett. Sie ift bei
mir gut aufgehoben. Seien Sie ohne Sorge."

3mmer nod) befd)eiben unb getaffen fagte
grau SJÎartba: „Sieria bat fiib in tester 3eit
bod) auffallenb oeränbert. 3ib glaube nicbt
3U ihrem S3orteit." Sie Same rüdte ihr nä=

her unb fpraib mit erhobener Stimme, mäb=
renb 00m anbern 3iwmeï ©röblen unb
Stommeln 3U oernebmen mar: „SBemt mir
im ©ebirge nachfragen müßten, mas für eine
Sod)ter hier in ber Stabt, eine erroad)fene,
ootljäbrige Sodjter oon tßorteil ift, bann roä=

ren mir tatfäd)li<b fd)led)t beraten. 3d) tann
3bnen nur fagen, tommen Sie mir rtid)t mit
überlebten, altmobifiben Slatfibtägen, bas

frijjt 3bre Soibter fd)on tängft niibt mehr,
ttnb übrigens bin itb iebt 3u ber ©eburts=
tagsfeier bei ibr eingetaben. 3d) bebaure,
baff icb Sbnen niibt mehr 3eit mibmen tann."

auf Bertas Bett hingereckelt lag, hörte wie
er zwischen den Zähnen pfiff und dann zu ihr
sprach: „Gute Frau, Sie sind etwas aus der
Mode! Heutigentags wird es nicht mehr
geschätzt, von der früheren Generation unangemeldet

besucht zu werden." Berti kam endlich
auf die Beine und auf sie zu. „Mutter, du
mutzt entschuldigen. Wir feiern heute Jonnys
zwanzigsten Geburtstag."

Das Mädchen mit der roten Bluse war
inzwischen in den Mantel geschlüpft und wollte
sich aus dem Staube machen. „He Minni,
dageblieben", rief der lange Bengel auf dem
Bett und richtete sich auf den Ellbogen
gestützt auf, „wer von uns lätzt seine Freundin
im Stich, he? Hier scheint sich ein Gewitter
zu entladen. Da gibts kein Auskneifen!"

Frau Martha schaute ruhig allen Wänden
nach. Immer noch stand sie mit ihrer grotzen
Einkaufstasche bei der Türe. Betrachtete die
Bilder an der Wand. Ueberlebensgroße
Gesichter von Negern und Jazztrompetern,
Farbfleckenmuster, bemalte Tücher. Von der
Decke hing an einem Faden ein nackter
Schwimmer. In der Ecke stand eine glitzernde
Jazztrommel und all das in einem Dunst von
Alkohol und Rauch.

Frau Martha hörte nicht auf das Gemur-
mel und die zerhackten Töne aus dem
Grammophon. Geistesgegenwärtig erfaßte sie die
Lage. Sie wollte ihrer Tochter eine wüste
Szene, oder heftige, unüberlegte Worte
ersparen. Sie sagte kühl und ruhig. „Sie müssen

kein Gewitter erwarten, meine Damen
und Herren, ich bin nun in jeder Beziehung
im Bild. Auf Wiedersehen Berta!" Ohne
Hast wendete sie sich um, ging hinaus und
schloß die Türe sachte.

Rasch entschlossen läutete sie an Frau Wühlers

Türe. Eine Dame in hübschem Kleid,
mit kunstvoll frisierten Haaren öffnete. „Sie
wünschen", fragte sie und zeigte etliche Eold-
zähne. Die Mutter vom Luegiband sagte
bescheiden! „Kann ich ein paar Worte mit
Ihnen sprechen?" „Um was handelt es sich?"
kam die Gegenfrage. „Ich bin die Mutter
von Berti." Daraufhin öffnete sich die Türe
etwas weiter, die Frau verschwand im Dunkel

des Ganges und sagte! „Ich habe nicht
lange Zeit, aber wenn Sie für einen Augenblick

Platz nehmen wollen. Hier bitte." Da¬

mit zeigte sie auf einen Polsterstuhl im
Salon, der mit wertvollen Möbeln und guten
Bildern ausgestattet war.

Die Einkaufstasche stellte sie bei der Türe
hin, glättete ihren Rock und setzte sich der
Dame gegenüber. „Ich bin ein wenig besorgt
um meine Tochter", begann Frau Martha,
„wir sind uns nicht gewohnt aus diese Art zu
leben." Ihr Gegenüber unterbrach sie
sogleich! „Ich weiß, daß Verty eine Bauerntochter

ist, Sie brauchen sich nicht zu schämen.
Auch ich bin auf dem Land aufgewachsen."
„Ich meine nur..." versuchte die Mutter zu
erklären, konnte aber den Redeschwall der
Dame nicht aufhalten. Mit abwehrender
Handbewegung fuhr diese fort! „Ich weiß,
was ein junges Mädchen aus dem abergläubischen

Hinterland durchzumachen hat, bis es

in der Stadt seinen Platz einnehmen kann.
Mir ist es genau so ergangen. Berty ist ein
liebes Ding. Ich habe sie beim Schwimmen
kennen gelernt. Ich habe sie eigentlich gegen
ihren Willen zu mir genommen. Wissen Sie,
gute Frau, seitdem mein Mann gestorben ist,
vor einem Jahr, bin ich etwas einsam. Und
schließlich bin ich ja noch jung und
lebensfreudig. Ich will nicht mit so schönen Haaren

schon versauern. Und wissen Sie, ein so

hübsches Mädchen bringt etwas Leben ins
Haus. Dabei kann ich ihm gute Manieren
und eine neuzeitliche Lebensart beibringen.
Sehen Sie, darin sehe ich meine Aufgabe. Ich
habe Ihr Kind ins Herz geschlossen. Sie ist bei
mir gut aufgehoben. Seien Sie ohne Sorge."

Immer noch bescheiden und gelassen sagte
Frau Martha! „Berta hat sich in letzter Zeit
doch auffallend verändert. Ich glaube nicht
zu ihrem Vorteil." Die Dame rückte ihr näher

und sprach mit erhobener Stimme, während

vom andern Zimmer Gröhlen und
Trommeln zu vernehmen war! „Wenn wir
im Gebirge nachfragen müßten, was für eine
Tochter hier in der Stadt, eine erwachsene,
volljährige Tochter von Vorteil ist, dann wären

wir tatsächlich schlecht beraten. Ich kann
Ihnen nur sagen, kommen Sie mir nicht mit
überlebten, altmodischen Ratschlägen, das
frißt Ihre Tochter schon längst nicht mehr.
Und übrigens bin ich jetzt zu der
Geburtstagsfeier bei ihr eingeladen. Ich bedaure,
daß ich Ihnen nicht mehr Zeit widmen kann."
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Sie ftanb auf, öffnete bie ïiiie unb ging bett

©ang ooraus immer meiierrebertb: „Seien
Sie olfrte Sorge, icf) fdjafee 3Bre Softer unb
behüte fie mie meinen Slugapfel, guten
Slbenb." Garnit liefe fie bie DRutter ftefeen unb
oerfdfmanb hinter 23ertp's Süre.

DBnmadft unb 3otm lämpften in grau
DRartBas 23ruft. Sollte fie normals ju bie=

fer 23anbe feineingefeen ober bie ißoliäei auf=
Bieten? Sie fiifelte fid) au fdfmad) um jefet

miräber, bas Äreifdfen ber Srammagen, bas
Dieben unb Sürenfdflagen ftörte fie nid)t, nur
ber Äummer in iferem Sergen unb bas 23ilb
einer unöurdfficBtigen 3ufunft.

SBBte ber UeBermui non fanfter trjanb
Beftraft mirb.

3m 3tutmer 307 im Spital ber metfdfen
Stabt featte Sdfmefter Silbegarb bie liebe
«Rot mit iferen Patienten. Sie beiben Dr=

Der Sdmtpiurm in Stansftat» nodj rom Htaffer umfpiitjli
Had) einer £itbograpf)ie

allein gegen fo oiele unb biefe ©efinnung an=

juftelien. fiangfam taftete fie nad) bem erften
Sritt, ftieg mit einer unenblidfen Saft bie
Sreppe Bittunter.

Sie frifdje fiuft auf ber Strafee tat iBr
rooBl. Sie fremben DRenfiBen, bie eng an iBr
oorbei, eilig unbelannten 3ielen gufteuerten,
begannen fie ju beruBigen. Sa unb bort
blieb fie gebanfenoerfunlen oor einem fyelU
erleuiBteten Sdjaufenfter fteBen.

23is fie nad) Stunben oor iBrem $otet an=

gelangt mar, Batte fid) eine bleierne 9Rübig=
feit in iBre ©lieber gefenlt. 21ber Sdjlaf
lonnte fie niiBt finben. Sas Sirren ber ©um=

bensfiBroeftern beitagten fi(ï), fie arbeite nid)t
fdjnell genug. Sie bleibe gu lange bei ben
Stubenten. Siefe aber badften fid) alle
SummBeiten aus, um Sdjmefter Silbegarb
möglid)ft lange im 3immer ju beBalten. 2ßie
fann man einen hungrigen füttern, menn
er ben DRunb oerfdfliefet? ißeter lonnte in
feiner oerftaudften, oerbunbenen SRedften lei=

nen Söffet Balten unb bie linle Sanb tBron=
te fogufagen im oberen Stodmerl. DRit einem
Stücl traten an ber ©abel martete §ilbe=
garb bis er mit reben aufBörte. Slber ber
DRunb blieb ftänbig in 23emegung. ,,©i,
Sdfmefter Silbegarb, roas Sie für einen löft=
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Sie stand auf, öffnete die Türe und ging den

Gang voraus immer weiterredend l „Seien
Sie ohne Sorge, ich schätze Ihre Tochter und
behüte sie wie meinen Augapfel, guten
Abend." Damit ließ sie die Mutter stehen und
verschwand hinter Berth's Türe.

Ohnmacht und Zorn kämpften in Frau
Marthas Brust. Sollte sie nochmals zu dieser

Bande hineingehen oder die Polizei
aufbieten? Sie fühlte sich zu schwach um jetzt

miräder, das Kreischen der Tramwagen, das
Reden und Türenschlagen störte sie nicht, nur
der Kummer in ihrem Herzen und das Bild
einer undurchsichtigen Zukunft.

Wie der Uebermut von sanfter Hand
bestraft wird.

Im Zimmer 307 im Spital der welschen
Stadt hatte Schwester Hildegard die liebe
Not mit ihren Patienten. Die beiden Or-

Der Schmtzturm in Stansstad noch vom Wasser umspühlt

allein gegen so viele und diese Gesinnung
anzustehen. Langsam tastete sie nach dem ersten
Tritt, stieg mit einer unendlichen Last die
Treppe hinunter.

Die frische Luft auf der Straße tat ihr
wohl. Die fremden Menschen, die eng an ihr
vorbei, eilig unbekannten Zielen zusteuerten,
begannen sie zu beruhigen. Da und dort
blieb sie gedankenversunken vor einem
hellerleuchteten Schaufenster stehen.

Bis sie nach Stunden vor ihrem Hotel
angelangt war, hatte sich eine bleierne Müdigkeit

in ihre Glieder gesenkt. Aber Schlaf
konnte sie nicht finden. Das Sirren der Gum-

densschwestern beklagten sich, sie arbeite nicht
schnell genug. Sie bleibe zu lange bei den
Studenten. Diese aber dachten sich alle
Dummheiten aus, um Schwester Hildegard
möglichst lange im Zimmer zu behalten. Wie
kann man einen Hungrigen füttern, wenn
er den Mund verschließt? Peter konnte in
seiner verstauchten, verbundenen Rechten
keinen Löffel halten und die linke Hand thronte

sozusagen im oberen Stockwerk. Mit einem
Stück Braten an der Gabel wartete Hildegard

bis er mit reden aufhörte. Aber der
Mund blieb ständig in Bewegung. „Ei,
Schwester Hildegard, was Sie für einen löst-
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lidjen Siatett fprechen, ein Dbrenfdjmaus, et=

ne metobifd)e Spradje, mie id) fie nod) nie ge=

hört Ijabe. Unb mie 3f)ie 3äbne öligen, ein
ïtettamebitb für bie befte 3abnpafta ber
ÏGett. 3dj tann nic^t fdjtuden, roemt Sie mid)
antädjetn." Sjilbegarb madfte ein ©efidft, mie
ber alte ©briftian. ,,2td) nein, Sdfmefter $il=
begarb, bas fdjnürt mir bte Äelfle gu, fo tann
id) ben Viffen nidjt Ijinunternmrgen." £am
fie mit einem Söffet not! Äompott, fogteicb
fing er mieber an: „Sinb Sie and) not! unb
gang überzeugt, baff biefe Vepfelfcbniisli fetm=
frei finb. ÏBiffen Sie, gute Sdjmefter, id) mödj=
te mir nidjt im Spital eine fdjlimme Ärant=
beit boten, idj bin nod) fo jung."

„Sung unb bumm unb immer bas Staut
offen, fo fagt man bei uns", räfonierte bie
Sdjmefter. „Vei uns fagt man bas gteidje,
barum mufs idj bem Spridjmort rec£»t geben",
rebete Veter meiter unb lief) fie toieber mit
bem Söffet marten. „So unb feist ift Sdjtufs,
fotten bie Sjübner 3f)r Stitiageffen aufpiden,
idj habe teine 3®it tnebr", unb bamit padte
jjjitbegarb bas ©efdjirr gufammen unb trug
es morttos hinaus.

3mei lange ©efidjter unb ein grojjes ©e=

tädjter folgten ihrem Verfdjminben. Stber
beim 9tad)ieffen begannen fie mieber bas fet=
be Spiet. $ilbegarb oerfütterte ibm ben gatt=
gen Setter Suppe mit unenblidjer ©ebutb.
Sîandjmal muffte fie ^efttg auf bie Sippen
beiden, um nidjt mitgutadjen unb bie Suppe
gu oerfdjüiten. Veoor fie bie anbern platten
auf fein ©fstifdjdjen ftettte, bat fie ihn normals,
bod) enblitb oernünftig gu fein, ©r oerfpradj
mit ernfter Stiene erftttaffige Vefferung unb
fagte oor bem erften Stüct fyteifdj: „9tur ei=

nen Vugenbltd, liebe Sdjmefter, marten Sie
bis id) mid) gefammett habe. SBiffen Sie, icf)

môdjte nidjt obne feelifdje Vorbereitung 3bre
fo tiebeoott bargereidjten ©aben entgegen*
nehmen. Stur ein SJtomentdjen nodj, ein min*
giges Stomentdjen, tdj bin altfogteidj in ber
richtigen Verfaffung."

ijilbegarb legte bie ©abet mit bem ange=
ftedten Stüd ffmbn in ben Setter 3urüd, trug
bas Sifdjdjen roeg unb fagte: „$err Vrunner,
Sie tonnen je^i marten, bis Sie fid) I)ier fetbft
an ben Sifdj fetsen tonnen, meine 5Pftidjt ruft
mid) ju angenehmeren Vatienten, ©nie
Stacht, Ijjerr Seannerat!" SJlit biefen SBorten

unb einer netten Verbeugung gum aufge=
bängten Vein bin, oerfcbmanb bie botbe ©e=

ftatt.
©ine Stunbe fpäter tarnen gmei Drbens*

fcbmeftern ins 3intmer, trugen ein hohes ©e=

ftett gu Veiere Vett bin unb begannen mort*
tos eine Snfufion oorgubereiten. "üßdex frag*
te erftaunt, mas bas gu bebeuten babe. Sie
ältere Sdjmefter legte gebeimnisoolt ben gin=
ger an ibre Sippen unb ftüfterte : „Seien Sie
ftitt, £»err Vrunner, mir baben fdjon Stitt*
fdjroeigen."

Sie pftangten eine gtafdje mit refebagrü*
ner gtüffigteit gu oberft auf bas ©efteil, fe^=
ten einen Sdjtaudj an. Sie anbere Drbens*
fran trempette ben Vermel feines redjten
Vrms bo<b nnb ftodjerte mit einer 3njet=
tionsnabet in feinem Vrm hemm. „2Iu, au,
ei, ei" rief Veto*- Vadj längeren Verfugen
bie Vene angufpiefjen, fagte bie Sdjmefter:
„Sas tonnen Sie feist jeben Sag breimal er*
leben. Stuf SIntrag oon Sdjmefter $itbegarb
merben Sie biefe unb bie nächfte ÏBodje fünft*
tid) mit Sraubenjuder ernährt."

9tod) fetten ift bie totale Vetebrung eines
Sünbers in fo turner 3«ü erfolgt. Veieï be=

teuerte feine guten Vorfä^e mit alten oer=
fügbaren frangöfifcEten SVörtern. Sdfœor mit
ber aufgehängten unb mit ber banbagiertcn
rechten $anb emigen Vurgfrieben, oersidfte*
te gerne auf bas ertattete Stacbteffen unb
oerfprad) in 3utunft fbmeigenb roie ein Äar=
täufermöncb iöiunb auf, Vîunb gu, altes gu
effen, mas it)m S^toefter §itbegarb auf bie
3unge lege, ©r tonnte fid) nicht mehren, bie
Jiabet mürbe eingefetst, bie Vïienen ber
Scbmeftern blieben ©ranit. Vis bie glafdje
teer fei, mü^e er ben Vrm ruhig halten, bann
tönne |>err Seannerat, menu er noch mach

fei, ber îïacbtfcbmefter läuten. 9Jîtt einem bei=

tigmä^igen tRaufdfen ber meinen $auben,
oerfchmanben bie ebrmürbigen ©eftalten.

„Sterbe", fagte ©afton bitter. SBas in gu=
tes Seutfd) überfe^t ungefähr bas b^ifet, mas
man in einer anftänbigen Statenbergefd)id)te
nicht fhreiben barf. „3d) ©fei, ich ausge=
mad)fenes Vinogeros", jammerte Veter. Unb
bas an Stelle eines Vbenbgebetes.

Sie Fütterung ging anberntags reibungs=
tos cor fid). Safür metbeten fid) anbere geit=
raubenbe Sienfte. SBäbrenb bem Siittageffen
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lichen Dialekt sprechen, ein Ohrenschmaus, eine

melodische Sprache, wie ich sie noch nie
gehört habe. Und wie Ihre Zähne blitzen, ein
Reklamebild für die beste Zahnpasta der
Welt. Ich kann nicht schlucken, wenn Sie mich
anlächeln." Hildegard machte ein Gesicht, wie
der alte Christian. „Ach nein, Schwester
Hildegard, das schnürt mir die Kehle zu, so kann
ich den Bissen nicht hinunterwürgen." Kam
sie mit einem Löffel voll Kompott, sogleich
fing er wieder am „Sind Sie auch voll und
ganz überzeugt, daß diese Aepfelschnitzli keimfrei

sind. Wissen Sie, gute Schwester, ich möchte

mir nicht im Spital eine schlimme Krankheit

holen, ich bin noch so jung."
„Jung und dumm und immer das Maul

offen, so sagt man bei uns", räsonierte die
Schwester. „Bei uns sagt man das gleiche,
darum muh ich dem Sprichwort recht geben",
redete Peter weiter und lieh sie wieder mit
dem Löffel warten. „So und jetzt ist Schluß,
sollen die Hühner Ihr Mittagessen aufpicken,
ich habe keine Zeit mehr", und damit packte
Hildegard das Geschirr zusammen und trug
es wortlos hinaus.

Zwei lange Gesichter und ein großes
Gelächter folgten ihrem Verschwinden. Aber
beim Nachtessen begannen sie wieder das selbe

Spiel. Hildegard verfütterte ihm den ganzen

Teller Suppe mit unendlicher Geduld.
Manchmal muhte sie heftig auf die Lippen
beißen, um nicht mitzulachen und die Suppe
zu verschütten. Bevor sie die andern Platten
auf sein Ehtischchen stellte, bat sie ihn nochmals,
doch endlich vernünftig zu sein. Er versprach
mit ernster Miene erstklassige Besserung und
sagte vor dem ersten Stück Fleisch! „Nur
einen Augenblick, liebe Schwester, warten Sie
bis ich mich gesammelt habe. Wissen Sie, ich

möchte nicht ohne seelische Vorbereitung Ihre
so liebevoll dargereichten Gaben entgegennehmen.

Nur ein Momentchen noch, ein
winziges Momentchen, ich bin allsogleich in der
richtigen Verfassung."

Hildegard legte die Gabel mit dem
angesteckten Stück Huhn in den Teller zurück, trug
das Tischchen weg und sagte: „Herr Brunner,
Sie können jetzt warten, bis Sie sich hier selbst
an den Tisch setzen können, meine Pflicht ruft
mich zu angenehmeren Patienten. Gute
Nacht, Herr Jeannerat!" Mit diesen Worten

und einer netten Verbeugung zum
aufgehängten Bein hin, verschwand die holde
Gestalt.

Eine Stunde später kamen zwei
Ordensschwestern ins Zimmer, trugen ein hohes
Gestell zu Peters Bett hin und begannen wortlos

eine Infusion vorzubereiten. Peter fragte
erstaunt, was das zu bedeuten habe. Die

ältere Schwester legte geheimnisvoll den Finger

an ihre Lippen und flüsterte: „Seien Sie
still, Herr Vrunner, wir haben schon
Stillschweigen."

Sie pflanzten eine Flasche mit resedagrü-
ner Flüssigkeit zu oberst auf das Gestell, setzten

einen Schlauch an. Die andere Ordensfrau

krempelte den Aermel seines rechten
Arms hoch und stocherte mit einer Jnjek-
tionsnadel in seinem Arm herum. „Au, au,
ei, ei" rief Peter. Nach längeren Versuchen
die Vene anzuspießen, sagte die Schwester:
„Das können Sie jetzt jeden Tag dreimal
erleben. Auf Antrag von Schwester Hildegard
werden Sie diese und die nächste Woche künstlich

mit Traubenzucker ernährt."
Noch selten ist die totale Bekehrung eines

Sünders in so kurzer Zeit erfolgt. Peter
beteuerte seine guten Vorsätze mit allen
verfügbaren französischen Wörtern. Schwor mit
der aufgehängten und mit der bandagierten
rechten Hand ewigen Burgfrieden, verzichtete

gerne auf das erkaltete Nachtessen und
versprach in Zukunft schweigend wie ein
Kartäusermönch Mund auf, Mund zu, alles zu
essen, was ihm Schwester Hildegard auf die
Zunge lege. Er konnte sich nicht wehren, die
Nadel wurde eingesetzt, die Mienen der
Schwestern blieben Granit. Bis die Flasche
leer sei, müße er den Arm ruhig halten, dann
könne Herr Jeannerat, wenn er noch wach
sei, der Nachtschwester läuten. Mit einem
heiligmäßigen Rauschen der weißen Hauben,
verschwanden die ehrwürdigen Gestalten.

„Merde", sagte Gaston bitter. Was in gutes

Deutsch übersetzt ungefähr das heißt, was
man in einer anständigen Kalendergeschichte
nicht schreiben darf. „Ich Esel, ich
ausgewachsenes Rinozeros", jammerte Peter. Und
das an Stelle eines Abendgebetes.

Die Fütterung ging anderntags reibungslos

vor sich. Dafür meldeten sich andere
zeitraubende Dienste. Während dem Mittagessen
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fummte bas Selefon. Sdjroefter §ilbegarb
auf jeben 21nruf gefaftt, ergriff fofort ben
irjörer unb fagte: „307." ©a<ft längerer Pau=
fe unb 3um größten ©rftaunen peters plau=
berte Scftmefter $ilbegarb gans »ertrauliift
in bie 2Jlufcf»eI hinein: „Sa felbftoerftänblitft,
grau ©runner, es geftt iftm gut, aber rote
gelit es Sftnen grau ©runner, roas madft Sftr
§er3?" — — „Smmer nodf ^erjlrâmpfe?
Sa, ber göftn, ber göftn ift bet uns ein böfer
ilebernäd)tler. Hub ber Scftlaf?" „©ein
nein, er ift ein lieber Patient, oft etmas 5U

fiftmeigfam unb grüblerifcft, aber er ftat einen
netten unb überaus liebenstoürbigen ©ett=
nadfbar. ©ucft ein Preisträger oont Sliren=
nen, aber »iel folgfamer. ©Sarten Sie, grau
©runner, Sie lönnen felbft mit iftm reben, er
nimmt gleitf) ben fförer, nur einen Slugenblicf."

©lit fcftmefterliifter ©eftutfamleit legte fie
bem erftaunten peter ben §örer ans Dftr
unb mattete gebulbig, bis fidf ber Softn mit
feiner ©lutter ausgefprodjen unb bis bie
©lutter iftr fcftmadjes unb belümmertes ipers
ausgefluttet ftaite. ©adf bem legten unb al=

lerleftten ©rufe fragte peter: „Siftmefter §il=
begarb, mofter lennen Sie meine ©lutter?"
©enau mie bie alte Drbensfdjmefter legte bas
©läbiften mit tiefernfter ©liene ben ginger
auf bie Sippen unb fagte leife : „©efteimnis,
©rstgefteimnis!" ftetlte ben SIpparat 3urüd
unb bluffte ftinaus.

„Kanaille", Inirfcftte ©afton, roas man in
Seutfdj ungefähr mit „fo eine ipeje" über*
feften lönnte.

©adf menigen Sagen mürbe ber ©erbanb
an Peters redfter £>anb erneuert, feine gin=
ger fomeit freigelaffen, baft fie mit ©lüfte
einen Süffel ftalten lonnten. Sas mar für
Scftmefter $ilbegarb eine ©rleicftierung. Spä=
ter mürbe ©afton entlaffen, mit bidern, ftei=
fem ©ein auf eine ©aftre gelegt unb naift
$aufe befürbert. 3n fein ©ett lam ein ©auer
aus ben ©tepet3er=©ergen 3U liegen, ein al=

ter ©lann, ber mit bem regten Öftr gar
nicftts unb mit linfen nur menig ftören, unb
ber lein einsiges SBörtdjen beutfift fpreiften
fonnte. Sein Sialeft mar überbies fo ferner
oerftänblic^, baft er feine 2Bünf(fte beffer mit
ben fpänben, ftatt mit ©Sorten äufterte.

Peter benüftte biefe Sage um Sdfmefter
£>ilbegarb »erirautidfe ©Sorte susuflüftern.

©r ftatte ja reiiftlicft 3^it in ben Stunben ift=
rer 2Ibmefenfteit befonbere ©ettigleiten aus=
3ufteden. 3uerft mar es ein lur3meiliges
Spiel, bann beteiligte fiift immer meftr fein
ipers baran unb fiftlieftliift ftellte Peter in
bunller ©acftt fdftaflos feft, baft er in feine
Pflegerin, bis über bie Öftren ftinaus »er=
liebt mar. Scftmefter §ilbegarb bemerlte bie=

fe ©eränberung genugfam, faft, mie er fcfton
beim erften Deffnen ber Süre feftnfücfttig ftin=
ftarrte, mie er irodenen ©lunbes feine »orbe=
reiteten Säfte ausfpradj unb fie bei feber ©e=

megung mit ftraftlenben ©liden »erfolgte.
Sie blieb unoeränbert bie felbe, freunbliift,
aufmerlfam unb gütig. Sie rouftte aus ©r=
faftrung, mie oft ftilflofe Patienten bie Iang=
meiligen Spitalmoiften mit foliften ©efüftls=
erftebungen ausfüllten. ©Senn fie bann mie=
ber bei Äräften unb bafteim maren, lamen
noift ©ofen, »ielleiiftt fpäter nocft ©eilen, be=

ftenfalls smei, brei ©riefe, ©nb menn biefe
oftne ©ntroort blieben, »erflog bie ©egeifte=
rung mie ber ©aucft aus bem Barnim

©lit einem ftimmelblauen Sujusmagen
ins 2odj gefaftren.

©om Suegibanb flogen einige ©riefe in
bie ©rüdligaffe, ifjaus ©ummer 26. ©ntmort
lam nidjt 3urüd. Sie ©lutter ftaite bamals
bem ©ater mit grellen garben iftren ©efuift
bei ©erta ersäftlt, ftatte feine gäufte gefeften
unb feine 3ornigen ©Sorte geftört. Ipatie iftm
mieber unb mieber sugefprocften, es fei nun
an iftm, bort sum ©eiftten 3U feften unb feine
Socftter aus biefem Sumpf fteraus3ureiften.
3>er gute ©lann mar moftl fäftig, einen mäftr*
fcftaften 3omesausbruift aufsufüftren, alle
©lifte feiner ©Sut in bie ©icfttung biefer
Stabt ftinaussufiftleubern, aber nacft 3mei
fcftlaflofen ©äiftten ging er ftatt auf bie ©aftn
in feinen ©Salb ftinauf, ober gar auf bie 211p

unb lam erft nacft Sagen unb meift »erfüftn=
lieft geftimmt 3urüd.

Sie ©lutter lieft nidjt loder. Sn enblofen
©efprädjen in ber oertrauten Äammer, rang
fie iftm bas ©erfprecften ab, in bie Stabt 3U

©erta 3U faftren. ©eun Sßotften lang erfaitb
er immer neue ©usreben, mid) er febem ©e=

fpräcft aus, fdfüftte er unauffdfiebbare ©rbei=
ten »or unb »ertröbelte finnenb bie 3eit-

summte das Telefon, Schwester Hildegard
auf joden Anruf gefaßt, ergriff sofort den
Hörer und sagte: „307." Nach längerer Pause

und zum größten Erstaunen Peters plauderte

Schwester Hildegard ganz vertraulich
in die Muschel hinein: „Ja selbstverständlich,
Frau Brunner, es geht ihm gut, aber wie
geht es Ihnen Frau Brunner, was macht Ihr
Herz?" — — „Immer noch Herzkrämpfe?
Ja, der Föhn, der Föhn ist bei uns ein böser
Uebernächtler. Und der Schlaf?" „Nein
nein, er ist ein lieber Patient, oft etwas zu
schweigsam und grüblerisch, aber er hat einen
netten und überaus liebenswürdigen
Bettnachbar, Auch ein Preisträger vom Skirennen,

aber viel folgsamer. Warten Sie, Frau
Brunner, Sie können selbst mit ihm reden, er
nimmt gleich den Hörer, nur einen Augenblick,"

Mit schwesterlicher Behutsamkeit legte sie

dem erstaunten Peter den Hörer ans Ohr
und wartete geduldig, bis sich der Sohn mit
seiner Mutter ausgesprochen und bis die
Mutter ihr schwaches und bekümmertes Herz
ausgeschüttet hatte. Nach dem letzten und
allerletzten Gruß fragte Peter: „Schwester
Hildegard, woher kennen Sie meine Mutter?"
Genau wie die alte Ordensschwester legte das
Mädchen mit tiefernster Miene den Finger
auf die Lippen und sagte leise: „Geheimnis,
Arztgeheimnis!" stellte den Apparat zurück
und huschte hinaus.

„Canaille", knirschte Gaston, was man in
Deutsch ungefähr mit „so eine Hexe" übersetzen

könnte.
Nach wenigen Tagen wurde der Verband

an Peters rechter Hand erneuert, seine Finger

soweit freigelassen, daß sie mit Mühe
einen Löffel halten konnten. Das war für
Schwester Hildegard eine Erleichterung. Später

wurde Gaston entlassen, mit dickem, steifem

Bein auf eine Bahre gelegt und nach
Hause befördert. In sein Bett kam ein Bauer
aus den Greyerzer-Bergen zu liegen, ein
alter Mann, der mit dem rechten Ohr gar
nichts und mit linken nur wenig hören, und
der kein einziges Wörtchen deutsch sprechen
konnte. Sein Dialekt war überdies so schwer
verständlich, daß er seine Wünsche besser mit
den Händen, statt mit Worten äußerte.

Peter benützte diese Tage um Schwester
Hildegard vertrauliche Worte zuzuflüstern.

Er hatte ja reichlich Zeit in den Stunden
ihrer Abwesenheit besondere Nettigkeiten
auszuhecken. Zuerst war es ein kurzweiliges
Spiel, dann beteiligte sich immer mehr sein
Herz daran und schließlich stellte Peter in
dunkler Nacht schlaflos fest, daß er in seine
Pflegerin, bis über die Ohren hinaus
verliebt war. Schwester Hildegard bemerkte diese

Veränderung genugsam, sah, wie er schon
beim ersten Oeffnen der Türe sehnsüchtig
hinstarrte, wie er trockenen Mundes seine
vorbereiteten Sätze aussprach und sie bei jeder
Bewegung mit strahlenden Blicken verfolgte.
Sie blieb unverändert die selbe, freundlich,
aufmerksam und gütig. Sie wußte aus
Erfahrung, wie oft hilflose Patienten die
langweiligen Spitalwochen mit solchen
Gefühlserhebungen ausfüllten. Wenn sie dann wieder

bei Kräften und daheim waren, kamen
noch Rosen, vielleicht später noch Nelken,
bestenfalls zwei, drei Briefe. Und wenn diese
ohne Antwort blieben, verflog die Begeisterung

wie der Rauch aus dem Kamin.

Mit einem himmelblauen Luxuswagen
ins Loch gefahren.

Vom Luegiband flogen einige Briefe in
die Brückligasse, Haus Nummer 26. Antwort
kam nicht zurück. Die Mutter hatte damals
dem Vater mit grellen Farben ihren Besuch
bei Berta erzählt, hatte seine Fäuste gesehen
und seine zornigen Worte gehört. Hatte ihm
wieder und wieder zugesprochen, es sei nun
an ihm, dort zum Rechten zu sehen und seine
Tochter aus diesem Sumpf herauszureißen.
Der gute Mann war wohl fähig, einen
währschaften Zornesausbruch aufzuführen, alle
Blitze seiner Wut in die Richtung dieser
Stadt hinauszuschleudern, aber nach zwei
schlaflosen Nächten ging er statt auf die Bahn
in seinen Wald hinauf, oder gar aus die Alp
und kam erst nach Tagen und meist versöhnlich

gestimmt zurück.
Die Mutter ließ nicht locker. In endlosen

Gesprächen in der vertrauten Kammer, rang
sie ihm das Versprechen ab, in die Stadt zu
Berta zu fahren. Neun Wochen lang erfand
er immer neue Ausreden, wich er jedem
Gespräch aus, schützte er unaufschiebbare Arbeiten

vor und vertrödelte sinnend die Zeit.



Dann enblid) erfüllte er bas Serfptedfen.
3mei Dage blieb er fort. SBei feiner $eimtebr
fagte er xoenig, blieb mürrifd) unb betüm=
mert. 2Iuf alte gragen gab et nur bie eine
Süustunft, für fotdje Unternehmungen fei er
nidft ber reifte SJtann.

Sie tonnte bie Stutter mit ©eroiffbeit er=

fahren, ob er tatfäctflidf mit Serta gefprodjen
babe unb mas il)n su biefer büfteren ©Ieicb=
güttigteit neranlaffe. Sie blieb aber nidjt un=
tätig. Sie muffte roobt, baff ber liebe ©ott auf
feine Strt bie Dodjter aus ber ©efabr befreien
tonnte. Stn ifirt richte*
te fie fortan ilfte Sit*
ten unb Sefdjroorun*
gen. 3eben Stbenb,
menn fie mit ben bei=
ben Stäbchen in ib=
rem 3immer œar, be*
tete fie noch inftänbig
unb mit eigen fräfti*
gen ïGorten für ein
befonberes unb fdjroe*
res Stntiegen.

Schon gegen ©nbe
ber SGodje batte fid)
ber $immel aufge*
bellt, roaren enbliib
marme Sommertage
eingesogen. Der Sa*
bio metbete für Sonn*
tag: ganse Sdjroeis
fonnig unb marm. —
21m Samstag flaute
bie Stutter immer
roieber febnfüibtig ins Dal biaab. Sei je*
bem Sftff ber Sab© malien ibre ©ebanten
einen Sprung su ibtet Dodfter, ob Serta
beute mobt ^exmïomme. 3b t *oar fo eigen su*
mute, konnten benn alte guten ©eifter bes

Rimmels biefen Drob nidjt aufmeiiben, biefes
bocbmütige ©enid nidjt biegen, ©inmal mu^
te bodj eine SBenbung tommen.

31m Sonntag in ber grübe beim Deffnen
ber genftertäben flog ihr Denten roieber über
alte Serge unb |jügel biu sur großen Stabt,
bei ber gabrt ins Dal, auf bem 2ßeg sur £ir=
ibe plagte fie bie SIngft um Serta. Die Doch*
ter aber, bie auf bem fiuegibanb fo febnfüdj*
tig erroartet rourbe, mar um biefe 3ett fd>on

tängft auf gabrt ins SBelfdjtanb. 3onnp bat=

te fie unb ibre greunbin Stinnie su einer
Stutotour eingetaben.

3n einem hellblauen, mäibtigen SBagen
fauften fie in bie ftrabtenbe Sanbfdjaft bin*
ein, norbei an mogenben Sebrenfetbern, trä=
ge ftiejjenben 2Baffern, tübten SBätbern unb
gepflegten SBeinbergen. Äein SBötttein gierte
ben blauen, bodjgefpawtten Sogen bes jfnm*
mets. Die Stimmung im Sßagen überfdjtug
ficb faft cor tlebermut. 3onnp fajj am Steuer,
neben ibm Stinnie. 3m gonb, ben Koffer*
rabio auf ben Änien, Sertp, ben Sautfpre*

djer auf bödjfte ßei*
ftung eingeteilt. Unb
eng angefdjmiegt ber
neue greunb 3onnp,
ein junger Stamt mit
bernorfpringenber,
martanter Safe unb
einer Sdjmadjttode in
bie Stirne getämmt.
©r nannte ficb Suri
unb mar erft in ben
testen Dagen in Ser*
tp's greunbestreis
aufgetaucht. Stus oot*
1er Äebte fangen at*
le oier bie Sdjtager*
lieber, bie aus bem
Sabio berausquotten.
Stinnie lieb ficb tu ie=
ber Sedjtsturoe an
bie Seite ibres greun*
bes preffen, beromt*
berte unb rühmte ibn

um bes raffigen gabrens mitten unb ftüfterte
ibm Äofenamen ins Dbr.

Sor bem ©arten eines alten SBeinreftau*
rants rourbe $att gemacht. 3m Schatten
roeitaustabenber Säume tübter SBeijjroein
getrunten unb großartig aufgefcbnitten. „Son
roern bat bu eigentlich biefe totte Äifte ge=

mietet, 3onnp?" fragte Stinnie. „Das tann
id) bir genau fagen", 3onnp griff in feine
Srufttafdje, blätterte in einigen Sdjrififtüden
uttb las bort heraus, „oon Dr. SrUjur 3bin=
ben, Äüsnadjt, 1913, Sürst, bas ift ein greunb
oon mir." „2Bas bu für noble greunbfchaften
baft", rühmte Sertp. „Äunftftüd, mit meinen
Sesiebungen sur trjodjfinans", piagierte 3on=
np, holte aus feiner engen Ijofentafdje ein

„Mc Rauptet" art ber t)iet)jeidjnung
in ÎDit an 6er 2ta

$otos 51. (Dôermatt

Dann endlich erfüllte er das Versprechen.
Zwei Tage blieb er fort. Bei seiner Heimkehr
sagte er wenig, blieb mürrisch und bekümmert.

Auf alle Fragen gab er nur die eine
Auskunft, für solche Unternehmungen sei er
nicht der rechte Mann.

Nie konnte die Mutter mit Gewißheit
erfahren, ob er tatsächlich mit Berta gesprochen
habe und was ihn zu dieser düsteren
Gleichgültigkeit veranlasse. Sie blieb aber nicht
untätig. Sie wußte wohl, daß der liebe Gott auf
seine Art die Tochter aus der Gefahr befreien
konnte. An ihn richtete

sie fortan ihre Bitten

und Beschwörungen.

Jeden Abend,
wenn sie mit den beiden

Mädchen in
ihrem Zimmer war,
betete sie noch inständig
und mit eigen kräftigen

Worten für ein
besonderes und schweres

Anliegen.
Schon gegen Ende

der Woche hatte sich

der Himmel aufgehellt,

waren endlich
warme Sommertage
eingezogen. Der Radio

meldete für Sonntag!

ganze Schweiz
sonnig und warm. —
Am Samstag schaute
die Mutter immer
wieder sehnsüchtig ins Tal hinab. Bei
jedem Pfiff der Bahn, machten ihre Gedanken
einen Sprung zu ihrer Tochter, ob Berta
heute wohl heimkomme. Ihr war so eigen
zumute. Konnten denn alle guten Geister des

Himmels diesen Trotz nicht aufweichen, dieses
hochmütige Genick nicht biegen. Einmal mußte

doch eine Wendung kommen.
Am Sonntag in der Frühe beim Oeffnen

der Fensterläden flog ihr Denken wieder über
alle Berge und Hügel hin zur großen Stadt,
bei der Fahrt ins Tal, auf dem Weg zur Kirche

plagte sie die Angst um Berta. Die Tochter

aber, die auf dem Luegiband so sehnsüchtig

erwartet wurde, war um diese Zeit schon

längst auf Fahrt ins Welschland. Jonny hat¬

te sie und ihre Freundin Minnie zu einer
Autotour eingeladen.

In einem hellblauen, mächtigen Wagen
sausten sie in die strahlende Landschaft hinein,

vorbei an wogenden Aehrenfeldern, träge

fließenden Wassern, kühlen Wäldern und
gepflegten Weinbergen. Kein Wölklein zierte
den blauen, hochgespannten Bogen des
Himmels. Die Stimmung im Wagen überschlug
sich fast vor Uebermut. Jonny saß am Steuer,
neben ihm Minnie. Im Fond, den Kofferradio

auf den Knien, Berty, den Lautspre¬
cher auf höchste
Leistung eingestellt. Und
eng angeschmiegt der
neue Freund Jonny,
ein junger Mann mit
hervorspringender,
markanter Nase und
einer Schmachtlocke in
die Stirne gekämmt.
Er nannte sich Turi
und war erst in den
letzten Tagen in Ber-
ty's Freundeskreis
aufgetaucht. Aus voller

Kehle sangen alle

vier die Schlagerlieder,

die aus dem
Radio herausquollen.
Minnie ließ sich in
jeder Rechtskurve an
die Seite ihres Freundes

pressen, bewunderte

und rühmte ihn
um des rassigen Mährens willen und flüsterte
ihm Kosenamen ins Ohr.

Vor dem Garten eines alten Weinrestaurants

wurde Halt gemacht. Im Schatten
weitausladender Bäume kühler Weißwein
getrunken und großartig aufgeschnitten. „Von
wem hast du eigentlich diese tolle Kiste
gemietet, Jonny?" fragte Minnie. „Das kann
ich dir genau sagen", Jonny griff in seine
Brusttasche, blätterte in einigen Schriftstücken
und las dort heraus, „von Dr. Arthur Zbin-
den, Küsnacht, 1913, Arzt, das ist ein Freund
von mir." „Was du für noble Freundschaften
hast", rühmte Berty. „Kunststück, mit meinen
Beziehungen zur Hochfinanz", plazierte Jonny,

holte aus seiner engen Hosentasche ein

„Ldle Häupter" an der Viehzeichnung
in Vil an der Aa

Fotos A. Odermatt



ißäcfchen 3ißaretten unb bot ringsum an.
„9Jtein alter ifjerr ift im iBanffach unb gibt
mir bie Sips. (Er fifet bei mingigem Serait am
Sdfreibputt unb ich mache bie großen ©e=

fdjäfte. Sfugenbticflich tft Kafao im Sieigen."
ajiinnte fitfenfte itjrn für biefe ßüge bie atter=
füffeften Stticfe. Ser neue greunb moitié aber
nidft alten 9fut)m auf 3onnps Seite taffen.
Sluch er begann nun non feinen granbiofen
©efctjaftserfotgen gu berieten.

ißertp fag gmifcfjen ben beiben $erren, bie
offenfidjtlid) ber SJÎeinung roaren, man gtau=
be itfnen jebes SBort. Seine grünen Efofen
Hebten an ben übereinanbergefdftagemen
Seinen. Sie garbe feiner tfettbraunen Stufe
mar genau auf bie Sönung ber fonnenge=
bräunten SIrme abgeftimmt. $eute trug es
eine neue grifur mit ßocfen, bie über bie
Dtiren itfre Scfjmängchen ^erausftettten. 2Jïit
roettmännifcher 3urücfhaltung tiefe es bie
3ärttichfeiten Suris über fict) ergehen.

ÜJiinnie oerfpürte ßuft auf gebratenen
gififj. „tfialt", rief Sonnp, „gegeffen mirb im
£otet „9Jton moulin", eine erftftaffige Sube,
ber Küchenchef ift mein gremtb. SIufBrudj!"
Suri galftte grofegügig bie gange 3e<h®- -2a=

cfeenb, unb bas ©equitfche aus bem tragbaren
Sautfprecffer nachträtternb, begab man fich

3um himmelblauen SBagen unb fuhr atffo=
gteic^ mieber mit überfefetem Sempo in bie
furoenreicffe Seefirafee ein.

SBieber ftifete bie Sanbfchaft oorbei, Sör=
fer, ©efeöfie, befeftigte Stabilen. 3mmer feö=

feer ftieg bie Sonne. Sie gahrtgefchroinbigfeit
mürbe fdjnetter unb Suris 3ubringtiü)ieiten
heftiger. Sertps neue Stufe geigte nitf>t mehr
bie griffe bes frühen SJtorgens, unb ber
S3enginftanb im SBagen begann gu finien.
Sor einer einfamen ©arage mit fecfes SanH
faulen fchmenfte Sonnp ein unb oerlangte
Superbengin. Ser meifebebrefete Sanfmart
fuihte lange ben ©infüttftufeen unb fragte,
mo er bei bem Sßagen nachfüllen tonne. 3on=

np gögerte einen Sfugenbticf, bann fagte er
grofeartig: „SBenn Sie biefes Sïîobell nicht
fennen, finb Sie ein miefer Stümper, he, ma=

then Sie enbtidf oormärts." Schtiefetiih ent»
becfte ÜJtinnie ben oerborgenen SenginbeÜet
unb bie tpumpe begann gu furren. Ser Sanf=
mart oerfdpoanb für einen Slugenbticf in ber
©arage, tarn mit einiger Serfpätung gurüct,

braute SBafferfeffet unb ffnrfchteber unb be=

gann umftänbliih bie Scheiben gu pufeen. Sie
|>errf(haften ftiegen aus, fpagierten getang=
meitt htn unb her, mährenb ber eifrige ÜJtann
bie Kühlerhaube öffnete unb ÏBaffer unb Del
tontrottierte. iüiemanb bemertte, bafe fid) ber
Sanfmart auch am ÜJtotor gu fdjaffen maihte.
Sonnp gücfte bas S3ortemonnaie. Stuf bie gra=
ge, ob er eine Quittung brauche, gab er grofe=

artig gurücf: „Jtur für bie Steuererftärung."
SItfo begab fid) ber Sebienungsmann mieber
in fein itüiniaturbüro unb fdfrieb umftänb=
lieh unb tangfam bas gemünfäfte gormutar.

Sie ©ebulb ber 9leifegefetlf<haft mürbe
naihgerabe über ©ebühr in Stnfprud) genom=
men. Suri fchimpfte, tütinnie feufgte, es fei
ihr gu Ifeife in ber Sonne, bas fei eine fäm=
mediae ißumpftation, bie nidit einmal ein
Sdjattenbad) fyätte. Ser Unmitte erreichte
feinen §öhepunft, ba ber SOtotor niiht an=
Iptingen moitié. „SBas haben Sie mir für ei=

nen jämmertiihen gufel eingefüllt?" brüllte
Sonnp. ©rftaunt tarn ber Sanfmart fmrgu.
töfit Kennermiene hörte er bas 3Jîotorge=
täufch ab unb fagte: „3ft oielleictjt gu hßtfe-

Sie finb mahrfiheinliih etmas fefearf gefahren.
Sßenn Sie bie SKotorhaube öffnen unb noch
etmas marten, mirb er oermuttich in ©ang
fommen."

Hnterbeffen mar ein anberer SBagen h^r=
gugefahren. Ser Sanfmart entfcfeulbigte fich
unb bebiente bie îfeuangefommenen. Sonnp
brüefte immer mieber auf ben Stnlafferfnopf.
©r rourbe gelfäffig unb neroös. Stieg ein,
ftieg aus, fluchte unb fchimpfte, ftreüte fei=

nen Kopf über ben bampfenben iôîotor unb
fat) babei nicht, bafe ein SBagen, mit einem
blauen 331ifeli<ht auf bem Sadf, in rafdjem
Sempo baherfam. ©r hörte bas Knirfcfien
ber Sremfen neben fich, flaute auf unb fah
fich fdfon gmei fräftigen ißotigiften gegenüber.

„gahrgeugausmeis, gührerfchein bitte?"
oertangte ber gröfeere mit prägifem Kom=
manbo. Sonnp reichte ihm gmei Sofumente.
Ser tpoligeimann oerglich bie eingeftebte
fyotografie mit Sonnp's ©eficht unb fragte:
„Sinb bas Sie?" „Setbftoerftänblich, mer
fonft", gab 3onnp frech gurücf. 3Jfit einem
SBinfgeitfien oerftänbigte fich ber 5f3otigift mit
feinem Segteitmann, bann trat er gum 2ßa=

gen hi" urtb fagte: „Stusfteigen, meine §err=

Päckchen Zigaretten und bot ringsum an,
„Mein alter Herr ist im Vankfach und gibt
mir die Tips. Er sitzt bei winzigem Gehalt am
Schreibpult und ich mache die großen
Geschäfte. Augenblicklich ist Kakao im Steigen."
Minnie schenkte ihm für diese Lüge die aller-
siissesten Blicke. Der neue Freund wollte aber
nicht allen Ruhm auf Jonnys Seite lassen.
Auch er begann nun von seinen grandiosen
Eeschäftserfolgen zu berichten.

Berty saß zwischen den beiden Herren, die
offensichtlich der Meinung waren, man glaube

ihnen jedes Wort. Seine grünen Hosen
klebten an den übereinandergeschlagenen
Beinen. Die Farbe seiner hellbraunen Bluse
war genau auf die Tönung der sonnengebräunten

Arme abgestimmt. Heute trug es
eine neue Frisur mit Locken, die über die
Ohren ihre Schwänzchen herausstellten. Mit
weltmännischer Zurückhaltung ließ es die
Zärtlichkeiten Turis über sich ergehen.

Minnie verspürte Lust auf gebratenen
Fisch. „Halt", rief Jonnp, „gegessen wird im
Hotel „Mon moulin", eine erstklassige Bude,
der Küchenchef ist mein Freund. Aufbruch!"
Turi zahlte großzügig die ganze Zeche.
Lachend, und das Gequitsche aus dem tragbaren
Lautsprecher nachträllernd, begab man sich

zum himmelblauen Wagen und fuhr allso-
gleich wieder mit übersetztem Tempo in die
kurvenreiche Seestraße ein.

Wieder flitzte die Landschaft vorbei, Dörfer,

Gehöfte, befestigte Städtchen. Immer
höher stieg die Sonne. Die Fahrtgeschwindigkeit
wurde schneller und Turis Zudringlichkeiten
heftiger. Bertys neue Bluse zeigte nicht mehr
die Frische des frühen Morgens, und der
Venzinstand im Wagen begann zu sinken.
Vor einer einsamen Garage mit sechs

Tanksäulen schwenkte Jonny ein und verlangte
Superbenzin. Der weißbedreßte Tankwart
suchte lange den Einfüllstutzen und fragte,
wo er bei dem Wagen nachfüllen könne. Jonny

zögerte einen Augenblick, dann sagte er

großartig! „Wenn Sie dieses Modell nicht
kennen, sind Sie ein mieser Stümper, he,
machen Sie endlich vorwärts." Schließlich
entdeckte Minnie den verborgenen Benzindeckel
und die Pumpe begann zu surren. Der Tankwart

verschwand für einen Augenblick in der
Garage, kam mit einiger Verspätung zurück,

brachte Wasserkessel und Hirschleder und
begann umständlich die Scheiben zu putzen. Die
Herrschaften stiegen aus, spazierten gelangweilt

hin und her, während der eifrige Mann
die Kühlerhaube öffnete und Wasser und Oel
kontrollierte. Niemand bemerkte, daß sich der
Tankwart auch am Motor zu schaffen machte.
Jonny zückte das Portemonnaie. Auf die Frage,

ob er eine Quittung brauche, gab er großartig

zurück! „Nur für die Steuererklärung."
Also begab sich der Vedienungsmann wieder
in sein Miniaturbüro und schrieb umständlich

und langsam das gewünschte Formular.
Die Geduld der Reisegesellschaft wurde

nachgerade über Gebühr in Anspruch genommen.

Turi schimpfte, Minnie seufzte, es sei

ihr zu heiß in der Sonne, das sei eine
jämmerliche Pumpstation, die nicht einmal ein
Schattendach hätte. Der Unwille erreichte
seinen Höhepunkt, da der Motor nicht
anspringen wollte. „Was haben Sie mir für
einen jämmerlichen Fusel eingefüllt?" brüllte
Jonny. Erstaunt kam der Tankwart herzu.
Mit Kennermiene hörte er das Motorgeräusch

ab und sagte! „Ist vielleicht zu heiß.
Sie sind wahrscheinlich etwas scharf gefahren.
Wenn Sie die Motorhaube öffnen und noch
etwas warten, wird er vermutlich in Gang
kommen."

Unterdessen war ein anderer Wagen
herzugefahren. Der Tankwart entschuldigte sich

und bediente die Neuangekommenen. Jonny
drückte immer wieder auf den Anlasserknopf.
Er wurde gehässig und nervös. Stieg ein,
stieg aus, fluchte und schimpfte, streckte
seinen Kopf über den dampfenden Motor und
sah dabei nicht, daß ein Wagen, mit einem
blauen Blitzlicht auf dem Dach, in raschem
Tempo daherkam. Er hörte das Knirschen
der Bremsen neben sich, schaute auf und sah
sich schon zwei kräftigen Polizisten gegenüber.

„Fahrzeugausweis, Führerschein bitte?"
verlangte der größere mit präzisem
Kommando. Jonny reichte ihm zwei Dokumente.
Der Polizeimann verglich die eingeklebte
Fotografie mit Jonny's Gesicht und fragte!
„Sind das Sie?" „Selbstverständlich, wer
sonst", gab Jonny frech zurück. Mit einem
Winkzeichen verständigte sich der Polizist mit
seinem Vegleitmann, dann trat er zum Wagen

hin und sagte! „Aussteigen, meine Herr-



fdfaften, alles im äßagert liegen taffen. 3bre
ifferfonalien Bitte!" SJÏit gejiitftem SBIciftift
[teilte er fidf oor Sertp I)in. „§>aben Sie einen
93af;? Sine ißerfonattarte, tonnen Sie fid)
ausmeifen?"

Sertp ftebt gang oerbattert oor bem
großen ÏRann unb finbet teine 2Borte, es

fdfaut ^ilfefui^enb 3u 3onnp Ijtrt, fiebt, mie
er am 9Irm ergriffen unb in bas Süro ge=

führt mirb, fixant hinüber su Suri, ber bliti=
fcbnelt um ben SBagen
tferumfpringt unb bie
gtudft ergreift. ©r bat
aber nidft mit bem
Santmart geregnet. —
Siefer läuft ihm entge=

gen unb fteilt it) m ein
Sein, flint mie ein guff=
baltfpieter. — ÜJtinnie
unb Sertp fielen plöt;=
Ii(ï) allein.

SiettRänner aus bem
anbern SBagen ftiirgen
fid) auf Suri. Siefer
fdftägt mie milb mit
SIrmen unb Seinen um
fid), bis Ufm ber ißoti=
gift benoerbref)ten2trm
bem Jiüden nadf bodf=

gie^t, bann beginnt er
3U fdfreien.

911t bies bat fid) in
menigen Setunben ab=

gefpiett. Sertp fiebt,
mie ber Segteiter im
Siiro 3onnps Äteiber
abtaftet, ben 3nbatt 5tfi
aus alten Saften auf s»t«a.

ben Sifdf legt unb bann
fdjnett telefoniert. Sr tommt suriid unb fagt:
„StReine Samen, ftetten Sie fidf bort neben bie
äufjerfte Santfäute. 3br ÎBagen tommt
gteid)." „3a, aber mas ift benn paffiert, mas
erlauben Sie fidf. 2Bir finb teine Serbredfer",
rettamiert ÜJtinnie. Sertp aber gebt î)iibfc^
fotgfam 3U bem angemiefenen ißtaii hinüber
unb meint.

giir bie fötänner aus bem anbern 9Bagen
ift bas, mas t)ier oorgebt ein Sonniagsoer*
gniigen. Sie tjalten ben serrauften unb oer=

fdfmutjien Suri, ber mit mutoer3errtem ©e=

fidft in ihrer StRitte ftebt, unb insmifdfen mit
$anbfdfelten betoriert mürbe, in Sdfadf unb
ptaubern in befter Stimmung alte oier burdf=
einanber. SRinnie tommt näher. Sie beiben
Ifaben nun reid)Iidj ©etegenbeit Hfr Secotté,
Hfre 9Irme unb Seine an ber prallen Sonne
3u bräunen. „9Bas ift benn gefdfeben? 9Sas
foil bas bebeuten?" frägt Sertp teife. ÜJtit
einem 9Idffet3uden fagt ÜKimtie: ,,©r muff
etroas ausgefreffen Ifaben. So oiet idf meijf,

Ifat er fdfon einmal mit
ber potente 3u tun ge=

Ifabt. Ser mirb fic^

fdjon tferausbeiffen. 3d)
mette mein $atsbanb,
in einer Stunbe fatfren
mir frötflidf meiter."

9Iber an Stelle bes

grojfen, t)immelblauen
fiujusmagen, fährt
nadf einer peinlidfen
tfalben Stunbe ein
grauer Äaftenroagen
mit ber 9Iuffdfrift „ißo=
Ii3ei" mit itfnen fort.

Sie fi^en bei ber
9Badftmannfdfaft auf
garten Sänten im en=

gen gerüttelten iRaum.
„Ser Santmart bat uns
oerpfiffen", fdfimpft
3onnp, „er bat abfidft=
tid) ben tötotor btot=
tiert..." „Sdfmeigen",
befiehlt ber SegleiH
mann unb greift un=

Suijili mijfoerftänbtidf an fei=
©6ccmatt nen ©ummitttüttet. —

Surdf bas Heine oer=
gitterte genfter fiebt Serit), mie fie an boben
9Bobnbäufern oorbeifabren, fie roerben alfo in
eine Stabt hineingeführt.

$inter ©ittern.
Sas ©efäbrt fdfmentt brüst in eine Äuroe

ein, holpert über grobe Steine unb hält an.
Sie beiben Süren öffnen [idf auf einen bü=

fteren 3nnenbof. „9Iusfteigen" mirb fom=
manbiert. fyür Suri ift es nid(t fo leicht mit
feinen gefeffetten frfänben binab3ufpringen.
ÎRinnie oertangt eine Sreppe. SDÎit ihren t)o=

schaften, alles im Wagen liegen lassen, Ihre
Personalien bitte!" Mit gezücktem Bleistift
stellte er sich vor Berty hin. „Haben Sie einen
Pah? Eine Personalkarte, können Sie sich

ausweisen?"
Berty steht ganz verdattert vor dem

großen Mann und findet keine Worte, es

schaut hilfesuchend zu Jonny hin, sieht, wie
er am Arm ergriffen und in das Büro
geführt wird, schaut hinüber zu Turi, der
blitzschnell um den Wagen
herumspringt und die
Flucht ergreift. Er hat
aber nicht mit dem
Tankwart gerechnet. —
Dieser läuft ihm entgegen

und stellt ihm ein
Bein, flink wie ein
Fußballspieler. — Minnie
und Berty stehen plötzlich

allein.
Die Männer aus dem

andern Wagen stürzen
sich auf Turi. Dieser
schlägt wie wild mit
Armen und Beinen um
sich, bis ihm der Polizist

den verdrehten Arm
dem Rücken nach
hochzieht, dann beginnt er
zu schreien.

All dies hat sich in
wenigen Sekunden
abgespielt. Berty sieht,
wie der Begleiter im
Büro Jonnys Kleider
abtastet, den Inhalt Ztsi
aus allen Taschen auf z°l«A.
den Tisch legt und dann
schnell telefoniert. Er kommt zurück und sagt:
„Meine Damen, stellen Sie sich dort neben die
äußerste Tanksäule. Ihr Wagen kommt
gleich." „Ja, aber was ist denn passiert, was
erlauben Sie sich. Wir sind keine Verbrecher",
reklamiert Minnie. Berty aber geht hübsch

folgsam zu dem angewiesenen Platz hinüber
und weint.

Für die Männer aus dem andern Wagen
ist das, was hier vorgeht ein Sonntagsvergnügen.

Sie halten den zerrauften und
verschmutzten Turi, der mit wutverzerrtem Ge¬

sicht in ihrer Mitte steht, und inzwischen mit
Handschellen dekoriert wurde, in Schach und
plaudern in bester Stimmung alle vier
durcheinander. Minnie kommt näher. Die beiden
haben nun reichlich Gelegenheit ihr Decolts,
ihre Arme und Beine an der prallen Sonne
zu bräunen. „Was ist denn geschehen? Was
soll das bedeuten?" frägt Berty leise. Mit
einem Achselzucken sagt Minnie l „Er muß
etwas ausgefressen haben. So viel ich weiß,

hat er schon einmal mit
der Polente zu tun
gehabt. Der wird sich

schon herausbeißen. Ich
wette mein Halsband,
in einer Stunde fahren
wir fröhlich weiter."

Aber an Stelle des

großen, himmelblauen
Luxuswagen, fährt
nach einer peinlichen
halben Stunde ein
grauer Kastenwagen
mit der Aufschrift
„Polizei" mit ihnen fort.

Sie sitzen bei der
Wachtmannschaft auf
harten Bänken im
engen gerüttelten Raum.
„Der Tankwart hat uns
verpfiffen", schimpft
Jonny, „er hat absichtlich

den Motor blok-
kiert..." „Schweigen",
befiehlt der Begleitmann

und greift un-
Buizili mißverständlich an sei-
«drrmatt nen Eummiknllttel. —

Durch das kleine
vergitterte Fenster sieht Berty, wie sie an hohen
Wohnhäusern vorbeifahren, sie werden also in
eine Stadt hineingeführt.

Hinter Gittern.
Das Gefährt schwenkt brüsk in eine Kurve

ein, holpert über grobe Steine und hält an.
Die beiden Türen öffnen sich auf einen
düsteren Jnnenhof. „Aussteigen" wird
kommandiert. Für Turi ist es nicht so leicht mit
seinen gefesselten Händen hinabzuspringen.
Minnie verlangt eine Treppe. Mit ihren ho-



J)en 2Ibfähen lönne fie riitfit foldje Surnübun=
gen ooltführen. „3iel)en Sie bie Sd)ul)e rtur
aus, gräulein" fagt ber 2Bad)mann.

Sie beiben 9Jtäbd)en merben in 3ellen ge=

führt. Ser Begleiter fagt freunblid), für bas
Bïittageffen fei es je^t su fpät, aber bas
îîad)teffen merbe piinîtlic^ um 6 Ul)r ge=
brad)t. Sann ift Berip allein.

Srübes £id)t fällt burd) bas bid)t oergit=
terte genfterdjen. Sine ißritfd)e, mit nid)t be=

fonbers einlabenber 2Boltbede, ift bie einzige
Sitzgelegenheit. Bertps feines ïtastûd)lein
befinbet fid) in ber ladlebernen £anbtafd)e
unb biefe im himmelblauen SBagen. Unb nun
hat bas gräulein 3eü 3«m ïtad)benlen. Ser
Särrn ber Straffe bringt nur gebämpft fywx=
her. Sürth bie Süre finb Sd)ritte unb unoer=
ftänblidje Saute ju hören. Sonft ftört nithts
ben unenblich langfamen 21blauf ber UI)r.

Sie Sränen finb längft auf Bertps oer=
fthmiertem ©efid)t uerfiegt. ©ine unbänbige
3But locht in feiner Bruft. „Sa reben fie bei
jeber ©elegenheit unb geier »an greil)eit
unb ©eredjtigleit, unb ohne jeben ©runb
lann ein unbefdjoltenes 2Jîâbd)en, bas alle
Berpflid)tungen einhält unb feine Steuern
pünltlid) begahlt, »on ber 2Billlür einiger
gSoligiften gefangen genommen unb einge=
fperrt xoerben. Sas ift lein ebler, beroun=
bernsmerter Staat, mie fie immer großartig
baherreben, bas ift ein Sauftatl", mit folgen
©rtoägungen nährt es feinen ©roll unb bohrt
fich immer tiefer in ben §ah unb Sroh hinein-

„SIntreten", rief ber SBärter in Bertps
3elle hinein. ÜJiit Sd)reden ermatht es aus
feinem Brüten unb Sräunten. Ohne äftantel,
Safche unb 3ädli lommt es fid) in feinen grü=
neu tpofen mie ausgesogen »or.

©s mirb in ein Büro befohlen, bort fi^t
ein ftämmiger 2Bad)tmeifter hinter bem
Sifd). Bor ihm liegt ber 3nl)att oon Bertps
$anbtafd)e ausgeftreut. Blit feinem geber=
halter geigt er auf 5j3uberbofe unb Sippen*
ftift unb frägt: „Sinb bas 31)re Sachen, gräu*
lein?" „Sa", entgegnet Bertp lleinlaut.
Sann mirb es nad) feinen ißerfonalien ge=

fragt, nach Bater, ÜJtutter, 2Ilter unb noih
unb nod).

„Seit mann leben Sie mit biefem 3onnp
jufammen", frägt ber ÜJiann hinter bem
Sifd). Sie beiben halboerfihlafenen ißolisiften

nebenan fchauen auf. „2Bas erlauben Sie fith",
proteftiert bas Ü0täbd)en unb mirb rot bis
unter bie hellen Soden.

„Siefer 3onnp behauptet, er mohne bei 31)=

nen, Brüdtigaffe 26, ftimmt bas?" frägt ber
2ßad)tmeifter. „Sas ift nitht roahr", ruft Ber*
tp laut, „bas ift eine ©emeinheit!" „211fo, ba
haben mir nun Behauptung gegen Beljaup*
tung", fährt ber 2Jîann mit ben fdjarfen Blil*
len fort, „unfere Erfahrungen bemeifen, bah
grauen fd)neller mit einer erfunbenen 2Ius=
rebe prhanb finb als Bïânner. 2ßann haben
Sie alfo biefen Sonnp h^nte früh getroffen?"
„Um fed)s Uhr auf bem Brüdliplatg er lam
mit bem 2Iuto unb mit ben anbern gmeien
angefahren", gab Bertp barfth 3ur Slntmort.
,,©r behauptet, Sie hätten ben SBagen geftoh=
len unb hergebradft. SBann haöen Sie bie
gahrprüfung gemaiht?"

2Iuf biefe SBeife geht bas Berl)ör hin unb
her. Berti) fpürt, mie ihm übel mirb. ©s fteht
immer nod) ftodfteif oor bem Xifd). Ser Ba=
lijeiroachtmeifter fieht, mie es bleid) mirb
unb fd)manlt. ,,©ib bem gräulein einen
Stuhl, SInbrée", befiehlt er, nimmt Bertps
©igaretten oom Sifih, bietet an unb frägt:
„SBollen Sie raudjen?" „Sanle nein!" Sann
nimmt bas Berhör feinen gortgang.

21m Sd)luj) lieft er alles oor, mas ber $o=
tigift unterbeffen in bie 93lafd)ine getippt hat
unb frägt: „Sinb Sie mit biefem Bïftolotl
einoerftanben?" Berti) ift fo fterbensübel,
bah es ohne 2Biberrebe unterfd)reibt. 2ßemt
es jeht nur aus biefem oerftunlenen Solal
hinaus lann unb an bie Suft. Ser Ißolisei*
mad)tmeifter änbert feinen barfd)en Son unb
fagt fremtblid): „Sie haben fith mit 3toei üb*
len Burfd)en eingelaffen, gräulein! 3d) meiff
nid)t, ob id) Sie heute noch entlaffen lann."
Sas 9Jtäbd)en lann nur mit äufferfter 21n=

ftrengung aufreiht fihen unb feine Sränen
jurüdhalten. „3d) habe morgen grühbienft
um 6 Uhr." „2Bir roerben 3hrem ©hef tele=

fonieren", fagt er. Bertp erf^ridt: „Bon ber
ißolijei aus?" „Selbftoerftänbtid) auf 3hte
Äoften", bemerlt ber Sihreiber troden. 3tun
ift es mit feiner Selbftbeherrfd)ung aus unb
oorbei. Sas 2Jiäbd)en oergräbt fein ©efid)t in
beibe £>änbe, meint unb fihluihjt. Ungerührt
fdjauen bie Biänner gu, laffen es aber ge=

mähren.

hen Absätzen könne sie nicht solche Turnübungen

vollführen. „Ziehen Sie die Schuhe nur
aus, Fräulein" sagt der Wachmann.

Die beiden Mädchen werden in Zellen
geführt. Der Begleiter sagt freundlich, für das
Mittagessen sei es jetzt zu spät, aber das
Nachtessen werde pünktlich um 6 Uhr
gebracht. Dann ist Berty allein.

Trübes Licht fällt durch das dicht vergitterte

Fensterchen. Eine Pritsche, mit nicht
besonders einladender Wolldecke, ist die einzige
Sitzgelegenheit. Bertys feines Nastüchlein
befindet sich in der lackledernen Handtasche
und diese im himmelblauen Wagen. Und nun
hat das Fräulein Zeit zum Nachdenken. Der
Lärm der Straße dringt nur gedämpft hierher.

Durch die Türe sind Schritte und
unverständliche Laute zu hören. Sonst stört nichts
den unendlich langsamen Ablauf der Uhr.

Die Tränen sind längst auf Bertys
verschmiertem Gesicht versiegt. Eine unbändige
Wut kocht in seiner Brust. „Da reden sie bei
jeder Gelegenheit und Feier von Freiheit
und Gerechtigkeit, und ohne jeden Grund
kann ein unbescholtenes Mädchen, das alle
Verpflichtungen einhält und feine Steuern
pünktlich bezahlt, von der Willkür einiger
Polizisten gefangen genommen und eingesperrt

werden. Das ist kein edler, bewun-
dernswerter Staat, wie sie immer großartig
daherreden, das ist ein Saustall", mit solchen
Erwägungen nährt es seinen Groll und bohrt
sich immer tiefer in den Haß und Trotz hinein.

„Antreten", rief der Wärter in Bertys
Zelle hinein. Mit Schrecken erwacht es aus
seinem Brüten und Träumen. Ohne Mantel,
Tasche und Jäckli kommt es sich in seinen grünen

Hosen wie ausgezogen vor.
Es wird in ein Büro befohlen, dort sitzt

ein stämmiger Wachtmeister hinter dem
Tisch. Vor ihm liegt der Inhalt von Bertys
Handtasche ausgestreut. Mit seinem Federhalter

zeigt er auf Puderdose und Lippenstift

und frägt: „Sind das Ihre Sachen,
Fräulein?" „Ja", entgegnet Berty kleinlaut.
Dann wird es nach seinen Personalien
gefragt, nach Vater, Mutter, Alter und noch
und noch.

„Seit wann leben Sie mit diesem Jonny
zusammen", frägt der Mann hinter dem
Tisch. Die beiden halbverschlafenen Polizisten

nebenan schauen auf. „Was erlauben Sie sich",
protestiert das Mädchen und wird rot bis
unter die hellen Locken.

„Dieser Jonny behauptet, er wohne bei
Ihnen, Vrllckligasse 26, stimmt das?" frägt der
Wachtmeister. „Das ist nicht wahr", ruft Berty

laut, „das ist eine Gemeinheit!" „Also, da
haben wir nun Behauptung gegen Behauptung",

fährt der Mann mit den scharfen Vlik-
ken fort, „unsere Erfahrungen beweisen, daß
Frauen schneller mit einer erfundenen Ausrede

zurhand sind als Männer. Wann haben
Sie also diesen Jonny heute früh getroffen?"
„Um sechs Uhr auf dem Vrllckliplatz, er kam
mit dem Auto und mit den andern zweien
angefahren", gab Berty barsch zur Antwort.
„Er behauptet, Sie hätten den Wagen gestohlen

und hergebracht. Wann haben Sie die
Fahrprüfung gemacht?"

Auf diese Weise geht das Verhör hin und
her. Berty spürt, wie ihm übel wird. Es steht
immer noch stocksteif vor dem Tisch. Der
Polizeiwachtmeister sieht, wie es bleich wird
und schwankt. „Gib dem Fräulein einen
Stuhl, Andrée", befiehlt er, nimmt Bertys
Cigaretten vom Tisch, bietet an und frägt:
„Wollen Sie rauchen?" „Danke nein!" Dann
nimmt das Verhör seinen Fortgang.

Am Schluß liest er alles vor, was der
Polizist unterdessen in die Maschine getippt hat
und frägt: „Sind Sie mit diesem Protokoll
einverstanden?" Berty ist so sterbensllbel,
daß es ohne Widerrede unterschreibt. Wenn
es jetzt nur aus diesem verstunkenen Lokal
hinaus kann und an die Luft. Der
Polizeiwachtmeister ändert seinen barschen Ton und
sagt freundlich: „Sie haben sich mit zwei üblen

Burschen eingelassen, Fräulein! Ich weiß
nicht, ob ich Sie heute noch entlassen kann."
Das Mädchen kann nur mit äußerster
Anstrengung aufrecht sitzen und seine Tränen
zurückhalten. „Ich habe morgen Frühdienst
um 6 Uhr." „Wir werden Ihrem Chef
telefonieren", sagt er. Berty erschrickt: „Von der
Polizei aus?" „Selbstverständlich auf Ihre
Kosten", bemerkt der Schreiber trocken. Nun
ist es mit seiner Selbstbeherrschung aus und
vorbei. Das Mädchen vergräbt sein Gesicht in
beide Hände, weint und schluchzt. Ungerührt
schauen die Männer zu, lassen es aber
gewähren.
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„Daben Sie bem SSertjör nod) etmas beisu=
fügen?" tentt ber SBadjtmeifter ein. Samt
mirb Sertp mieber in feine 3ette geführt.
Sort ftel)t fd)on bas ©ffen. Sie Suppe in ei=

nem Sted)teIIer, bie |)örnti finb erïaliet. SRit
oerbiffenen 3äl)ueu oerleugnet es feinen
Dunger unb fagt halblaut: „23on benen mit!
id) nitf)t einen 33iffen annehmen, unb menu
id) flier oerhungern muff."

3toei Stunben fpäter fielen SRinnie unb
93ertg am S3aI)nhof, bis auf bie Daut burd)=
näjjt. ©in fernerer ©eroitterregen raufet
hemieber. Sie 3äl)tett il)r ©etb, ob es nod)
reicht für eine SBurfi
für beibe unb ein Stüd
33rot. 23ertp hat mit
grau 23üI)Ier telefo=
niert, fie fiai oerfpro=
dien, il)r fofort bas
©elb für bie beiben
gafirtarten tetegra=
pljifc^ auf bas 23al)tt=

poftamt 3u übertoeifeit.
Stun marten fie, najj
unb oerfroren in ber
Dalle. Sie finb 3iet=
fdjeibe I)öhnifd)er, oer=
äd)tlid)er unb begehrte
d)er Slide. SBemt bas
©elb nod) retfitseitig
eintrifft, ïônnen fie mit
bem legten Stad)t=
fd)nelt3ug heimfahren. „JIrttreten", tief ber IDärter in bie gelle.

9Bas ein Stegengufj suftanbe Bringen ïann.

3n einer anbern metfdjen Stabt fi^en su
biefer Stunbe eine ©ruppe junger 2eute um
ben Sifd) unb notieren fid) ihre näd)ften 3Iuf=
gaben, ©in alter 5|3riefter führt ben Sorfits,
lieft Sriefe oor unb ertunbigt fid), mer bie=

fen ober jenen galt übernehmen motte, ©s ift
eine ©ruppe bes 23ht3en3=Sereins. Sie 9Rit=
gtieber finb meift Stubenten ber Dodifchute
ober Dörerinnen oon Seminarien unb &ur=
fen. Stedjts neben bem ißater fi^t ißeier Srun=
ner, am unterften ßnbe bes Xifdjes Sdjroefter
Ditbegarb.

Ser S3erid)t einer Strafenttaffenen mirb
oorgetefen, fie tann fid) nad) fünf Sahren ©e=

fängnis nid)t mehr ins bürgerliche ßeben

eingemöhnen. ©ine SRutter mit feths itin=
bern bittet um Ditfe im Dausi)alt. 33tel
©tenb unb oerborgene Stot tommt an biefen
möd)enttid)en Si^ungen 3utage unb mirb oor
biefen jungen 9Renfd)en unb ihrem §etfer=
mitten ausgebreitet. Sie Si^ung fd)tiefjt mit
einem ©ebet.

33or ber Süre martet ihrer eine Ueberra=
fd)mtg. Stuf bie trodene Strafe falten fernere
bide Sropfen unb mit einem 3taufd)en folgt
bidjter Stegen naih- Sie 93orfid)tigen haben
Sihirme mitgenommen unb eilen paarroeife
über bie Strafe. Ditbegarb unb ißeter btei=

ben 3urüd unb marten
unter bem fd)ühenben
Sad). „Sas ift ein
©tüd", fagt ißeter. —
„tßedj", fagt Sdjmefter
Ditbegarb. Ser Siegen
hängt mie Schnüre 3toi=
fd)en ben Däufern. —
„ttnmöglid),hier burd)=
3utommen", meint iße=

ter, „ein Saji ift jettf
auch nicht 3U betom=

men, bie finb bei fo ei=

nem ©emitter gemifj
alte befeijt. Sil it ff en Sie
gleich jeht mieber 3u=
rüd fein, haben Sie
nod) Sienft?"

„Sticht auf bie SRi=

nute", entgegnet $itbe=
garb sögernb, „aber bie

Schmeftern finb froh, a>enn ich ba bin." „Äom=
men Sie, Sdjmefter, mir gehen surüd ins Sit=
3ungs3immer, ich oerfuche bann ein ïaji 3U

erreichen."
Sie gehen ben bunfetn ©ang surüd. $it=

begarb fetjt fich an ihren tptah am Sifd) unb
martet. Sinnenb fd)aut fie auf ihre Dänbe
unb bentt: „Sttfo hat er es nun bod) erreicht.
Sis heute ift es mir immer gelungen aus3u=
meid)en. Stun hat uns bas Strömen oom
Dimmet sufammen eingefperrt. 3n ©ottes
Stamen!"

SRit einem gtüdtidjen £äd)eln tommt S$e=

ter oom Setefon surüd: „Unmöglich ein Sluto
3U betommen. 3d) habe oier Stummem ange=
rufen. Stiles befe^t. So ein ©tüd." „tpech",
fagt fie unb bann ptöhtid) auffdjauenb: „SBie
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„Haben Sie dem Verhör noch etwas
beizufügen?" lenkt der Wachtmeister à Dann
wird Berty wieder in seine Zelle geführt.
Dort steht schon das Essen. Die Suppe in
einem Vlechteller, die Hörnli sind erkaltet. Mit
verbissenen Zähnen verleugnet es seinen
Hunger und sagt halblaut! „Von denen will
ich nicht einen Bissen annehmen, und wenn
ich hier verhungern muß."

Zwei Stunden später stehen Minnie und
Verty am Bahnhof, bis auf die Haut durchnäßt.

Ein schwerer Gewitterregen rauscht
hernieder. Sie zählen ihr Geld, ob es noch
reicht für eine Wurst
für beide und ein Stück
Brot. Bertp hat mit
Frau Bühler telefoniert,

sie hat versprochen,

ihr sofort das
Geld für die beiden
Fahrkarten telegraphisch

auf das Vahn-
postamt zu überweisen.
Nun warten sie, naß
und verfroren in der
Halle. Sie sind
Zielscheibe höhnischer,
verächtlicher und begehrlicher

Blicke. Wenn das
Geld noch rechtzeitig
eintrifft, können sie mit
dem letzten
Nachtschnellzug heimfahren. „Antreten", rief der Wärter in die Zelle.

Was ein Regenguß zustande bringen kann.

In einer andern welschen Stadt sitzen zu
dieser Stunde eine Gruppe junger Leute um
den Tisch und notieren sich ihre nächsten
Aufgaben. Ein alter Priester führt den Vorsitz,
liest Briefe vor und erkundigt sich, wer diesen

oder jenen Fall übernehmen wolle. Es ist
eine Gruppe des Vinzenz-Vereins. Die
Mitglieder sind meist Studenten der Hochschule
oder Hörerinnen von Seminarien und Kursen.

Rechts neben dem Pater sitzt Peter Brunner,

am untersten Ende des Tisches Schwester
Hildegard.

Der Bericht einer Strafentlassenen wird
vorgelesen, sie kann sich nach fünf Jahren
Gefängnis nicht mehr ins bürgerliche Leben

eingewöhnen. Eine Mutter mit sechs Kindern

bittet um Hilfe im Haushalt. Viel
Elend und verborgene Not kommt an diesen
wöchentlichen Sitzungen zutage und wird vor
diesen jungen Menschen und ihrem Helferwillen

ausgebreitet. Die Sitzung schließt mit
einem Gebet.

Vor der Türe wartet ihrer eine Ueberra-
schung. Auf die trockene Straße fallen schwere
dicke Tropfen und mit einem Rauschen folgt
dichter Regen nach. Die Vorsichtigen haben
Schirme mitgenommen und eilen paarweise
über die Straße. Hildegard und Peter blei¬

ben zurück und warten
unter dem schützenden
Dach. „Das ist ein
Glück", sagt Peter. —
„Pech", sagt Schwester
Hildegard. Der Regen
hängt wie Schnüre
zwischen den Häusern. —
„Unmöglich, hier
durchzukommen", meint Peter,

„ein Taxi ist jetzt
auch nicht zu bekommen,

die sind bei so

einem Gewitter gewiß
alle besetzt. Müssen Sie
gleich jetzt wieder
zurück sein, haben Sie
noch Dienst?"

„Nicht auf die
Minute", entgegnet Hildegard

zögernd, „aber die
Schwestern sind froh, wenn ich da bin." „Kommen

Sie, Schwester, wir gehen zurück ins
Sitzungszimmer, ich versuche dann ein Taxi zu
erreichen."

Sie gehen den dunkeln Gang zurück.
Hildegard setzt sich an ihren Platz am Tisch und
wartet. Sinnend schaut sie auf ihre Hände
und denkt: „Also hat er es nun doch erreicht.
Bis heute ist es mir immer gelungen
auszuweichen. Nun hat uns das Strömen vom
Himmel zusammen eingesperrt. In Gottes
Namen!"

Mit einem glücklichen Lächeln kommt Peter

vom Telefon zurück: „Unmöglich ein Auto
zu bekommen. Ich habe vier Nummern
angerufen. Alles besetzt. So ein Glück." „Pech",
sagt sie und dann plötzlich aufschauend: „Wie



haben Sie eigerttlidj enibedt, bafg id) gu bert
33iTtgert3=ßeuten gehöre?" „Stuf bie eirtfacfjfte
2Irt ber S3elt, liebe Sdjmefter", brüftei et fid),
„miffen Sie, idj itiufe fo oiel ftubieten, Spra=
ctjert, ©efc^idjte, Saturmiffenfdjaft. Son 3eit
gu 3eii luufg idj alt biefe Singe itt meinem
Äopf etmas orbnen. Sas tann idj am beften
an bet frifdjert Suft. So Ijabe id) mit gur ©e=

moppit gemalt meine noitoenbigen Spa=
giergänge in ber Sähe bes Spitals gu abfol=
oieren. Sei foldjen ©elegenljeiten babe id)
Sie gang gufättig gefepn, mie Sie gmeimat
um biefetbe 3eit fdjnellen Schrittes perpr
gelaufen unb in biefer £jaustüre oerfdjmum
ben finb. 3d) babe mit 3ntereffe bas Sdjilb
neben bem ©ingang, bann ben Srieflaften
im Äorribor unb fdjliefglidj bie Sluffdjrift am
Sitgungsgimmer getefen unb fo nadj unb nadj
ift mir eine ©ebantenoerbinbung eingegeben
morben, morauf id) mid) alterfdjneltftens bei
biefer ©ruppe angemetbei babe."

„Sie finb mir atfo regelrecht, mie ein oer=
liebtet Stubent, nadjgeftiegen?" fragt $itbe=
garb. „Sas bin id) aucb", gibt Seter 3© „nur
muf; id) als ejafter SBiffenfdjafter gugeben,
bafg fid) bei mir bie Serliebüjeit längft in 2ie=
be oermanbelt bat."

jrjilbegarb fieljt, mie fid) hinter ben fdjein=
bar fdjalüjaften SBorten ein mabrbaftiger
ßrnft oerbirgt. Sie mirb ungebutbig unb bit=
tet ibn hinaus gu geben unb gu flauen, ob
ber Segen nidjt naibgetaffen babe, g°lgfam
oerfibminbet er unb bas Stäbdjen ift mieber
altein unb finnt: „Sllfo ift es fdjlimmer als
idj gebaut babe. 3ft jetgt bas bie fpudjt all
meiner Släne unb Sorfäp, eine Stubenten=
liebe. 3ft fa gum Sadjen!"

„Ser Segen rinnt unb rinnt obne Saufe,
obne 2Iusfid)t auf Sefferung, mir miiffen uns
gebulben", berietet Seter unb fragt: „3ft es

3buen, liebe $ilbegarb, taifädjlidj fo fdjmerg=

lidj bei mir in biefem 3immer auf beffere
3eiten gu marten. Offen geftanben, id) laitn
mir nid^ts Sdjöneres ausbenlen unb banle
bem Rimmel für jeben Segentropfen." £jil=
begarb fdjmeigt. Seter fuibt naib SBorten unb
finbet fie nidjt. ©r greift fiib an bie Stirne,
legt feine $änbe mieber auf ben Xifdj, ringt
mit einem ©ntfdjlujg unb bann bricht es plötg=

liib aus ibm heraus: „Einmal rnug idj es 3p
nen fagen, Sjilbegarb, unb mie lange muff ich

mieber marten, menn id) fegt ben Slut nidjt
finbe. Ser ©ebante an bid) begleitet mich
burdj bie Sage unb Sädjte, bidj finbe ich in
meinen Suchern, in meinen §eften, im $ör=
faal, inmitten ber Sisluffionen. Seitbem bu
mir fo oiel Siebes getan, fann ich ohne bie
Hoffnung auf bid) nicht mehr benlen unb le=

ben unb fein. 3d) bin nidjt ein leidjifinniger
Äerl. 3cb bu6e nun oiele Stonate gemattet,
gefdgmiegen, meine ©efüble, meine Sebnfud)t,
meine Siebe geprüft. 3etgt lege ich fie in bei=

ne §änbe. Su fannft fie gurüdmeifen, belä=
chetn, oerfdjmäben, aber auslöfchen lannft bu
fie nicht. 3d) meifg, bu bift bie Siebe meines
Sebens. Son bir hängt mein ©lüd ober
©lenb ab. 3dj mill bidj beute nicht gu einer
SIntmort brängen. 2Iber ich bin glüdlid) unb
froh, bah bu es jetgt meifgt unb bafg bu mir
gugebört baft. 3ch banfe bir bafür, liebe $il=
begarb."

Sas Stäbchen am Xifdj bat mäbrenb bie=

fen SBorten feinen Äopf gefenl't, aber boch

nicht fo meit, baff nicht bie Xräne in feinen
Slugen gu feben mar. Seter bleibt, mit ftür=
mifh llopfenbem $ergen füll, bangt um bie
ÎBorte, bie er ermartet, befürchtet. SSilb ftür=
men bie ©ebanlen burch feinen Äopf. ©r
brängt fie gurüd, er mill nur äufgern, mas er
feit SBodjen gu fagen in fid) heimgetragen
bat, fetgi alles auf biefe eine Äarte ber reinen
2ßabrbeit.

9ladj langem Sdjmeigen fdjaut $ilbegarb
auf, beginnt gu fpredjen: ,,©s fyat leinen
Sinn! SSir lönnen uns nur helfen, menn mir
beibe ehrlich unb offen finb. 3dj gmeifle nicht
an 3bten SBorten, trotgbem ich 3bïe 3unei=
gung nidjt begreife. Slber ich ntufg 3bnen fa=

gen, ich bin nidjt frei! 3dj ïann 3bnen bas
jetgt nicht erllären. 3d) bitte Sie, fdjonen Sie
mich! Sonft muß ich bie Stabt oerlaffen, aber
nirgenbs merbe ich einen Ort finben, ber für
meine Slusbilbung unb meine 3Ibfid)ien fo
günftig ift. Schonen Sie mich!"

Seter ift bleich gemorben. ©r fieljt ben un=
begroingbaren ©rnft in bes Stäbchens ©efidjt
unb fühlt bie 2Bal)rbeit ihrer SBorte. „Sur
eine eingige 8üage", bittet er, „nur nodj ein
Sroftmort erbeifcbe ich. fjaft bu mich nicht
lieb, jjjilbegarb." Stit fdpnergerfülltem unb
boch 1° unenblidj gütigem Süd fagt fie: „3a,
lieber als mir lieb ift." Sann erbebt fie fidj

haben Sie eigentlich entdeckt, daß ich zu den
Vinzenz-Leuten gehöre?" „Auf die einfachste
Art der Welt, liebe Schwester", brüstet er sich,

„wissen Sie, ich muh so viel studieren, Sprachen,

Geschichte, Naturwissenschaft. Von Zeit
zu Zeit muh ich all diese Dinge in meinem
Kopf etwas ordnen. Das kann ich am besten
an der frischen Luft. So habe ich mir zur
Gewohnheit gemacht meine notwendigen
Spaziergänge in der Nähe des Spitals zu
absolvieren. Bei solchen Gelegenheiten habe ich
Sie ganz zufällig gesehen, wie Sie zweimal
um dieselbe Zeit schnellen Schrittes hierher
gelaufen und in dieser Haustüre verschwunden

sind. Ich habe mit Interesse das Schild
neben dem Eingang, dann den Briefkasten
im Korridor und schließlich die Aufschrift am
Sitzungszimmer gelesen und so nach und nach
ist mir eine Gedankenverbindung eingegeben
worden, worauf ich mich allerschnellstens bei
dieser Gruppe angemeldet habe."

„Sie sind mir also regelrecht, wie ein
verliebter Student, nachgestiegen?" frägt Hildegard.

„Das bin ich auch", gibt Peter zu, „nur
muß ich als exakter Wissenschafter zugeben,
daß sich bei mir die Verliebtheit längst in Liebe

verwandelt hat."
Hildegard sieht, wie sich hinter den scheinbar

schalkhaften Worten ein wahrhaftiger
Ernst verbirgt. Sie wird ungeduldig und bittet

ihn hinaus zu gehen und zu schauen, ob
der Regen nicht nachgelassen habe. Folgsam
verschwindet er und das Mädchen ist wieder
allein und sinnt: „Also ist es schlimmer als
ich gedacht habe. Ist jetzt das die Frucht all
meiner Pläne und Vorsätze, eine Studentenliebe.

Ist ja zum Lachen!"
„Der Regen rinnt und rinnt ohne Pause,

ohne Aussicht auf Besserung, wir müssen uns
gedulden", berichtet Peter und frägt! „Ist es

Ihnen, liebe Hildegard, tatsächlich so schmerzlich

bei mir in diesem Zimmer auf bessere

Zeiten zu warten. Offen gestanden, ich kann
mir nichts Schöneres ausdenken und danke
dem Himmel für jeden Regentropfen."
Hildegard schweigt. Peter sucht nach Worten und
findet sie nicht. Er greift sich an die Stirne,
legt seine Hände wieder auf den Tisch, ringt
mit einem Entschluß und dann bricht es plötzlich

aus ihm heraus: „Einmal muß ich es
Ihnen sagen, Hildegard, und wie lange muß ich

wieder warten, wenn ich jetzt den Mut nicht
finde. Der Gedanke an dich begleitet mich
durch die Tage und Nächte, dich finde ich in
meinen Büchern, in meinen Heften, im Hörsaal,

inmitten der Diskussionen. Seitdem du
mir so viel Liebes getan, kann ich ohne die
Hoffnung auf dich nicht mehr denken und
leben und sein. Ich bin nicht ein leichtsinniger
Kerl. Ich habe nun viele Monate gewartet,
geschwiegen, meine Gefühle, meine Sehnsucht,
meine Liebe geprüft. Jetzt lege ich sie in deine

Hände. Du kannst sie zurückweisen,
belächeln, verschmähen, aber auslöschen kannst du
sie nicht. Ich weiß, du bist die Liebe meines
Lebens. Von dir hängt mein Glück oder
Elend ab. Ich will dich heute nicht zu einer
Antwort drängen. Aber ich bin glücklich und
froh, daß du es jetzt weißt und daß du mir
zugehört hast. Ich danke dir dafür, liebe
Hildegard."

Das Mädchen am Tisch hat während diesen

Worten seinen Kopf gesenkt, aber doch

nicht so weit, daß nicht die Träne in seinen
Augen zu sehen war. Peter bleibt, mit
stürmisch klopfendem Herzen still, bangt um die
Worte, die er erwartet, befürchtet. Wild stürmen

die Gedanken durch seinen Kopf. Er
drängt sie zurück, er will nur äußern, was er
seit Wochen zu sagen in sich herumgetragen
hat, setzt alles auf diese eine Karte der reinen
Wahrheit.

Nach langem Schweigen schaut Hildegard
auf, beginnt zu sprechen: „Es hat keinen
Sinn! Wir können uns nur helfen, wenn wir
beide ehrlich und offen sind. Ich zweifle nicht
an Ihren Worten, trotzdem ich Ihre Zuneigung

nicht begreife. Aber ich muß Ihnen
sagen, ich bin nicht frei! Ich kann Ihnen das
jetzt nicht erklären. Ich bitte Sie, schonen Sie
mich! Sonst muß ich die Stadt verlassen, aber
nirgends werde ich einen Ort finden, der für
meine Ausbildung und meine Absichten so

günstig ist. Schonen Sie mich!"
Peter ist bleich geworden. Er sieht den

unbezwingbaren Ernst in des Mädchens Gesicht
und fühlt die Wahrheit ihrer Worte. „Nur
eine einzige Frage", bittet er, „nur noch ein
Trostwort erheische ich. Hast du mich nicht
lieb, Hildegard." Mit schmerzerfülltem und
doch so unendlich gütigem Blick sagt sie: „Ja,
lieber als mir lieb ist." Dann erhebt sie sich
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unb get)t œortlos att ihm oorbei jut Sûre,
ben bunfeltt ©ang hinburdf urtb hinaus auf
bie Strafe in ben praffelnben iRegen, ohne
iERantel, ohne Sdfuh, ganj allein.

^Peter ermadft aus feinet Statte, fielet fie
flinter bent iRegenoorlfang oerfchminben. ßr
rennt auf bie Strafe, tann einen oorbeiflit=
jenben SBagen anhalten, bittet ben ßt)auf=
feur rafd) ju menben, fiolt fie ein unb bringt
fie oöllig burdfnäfit jurn Spital.

„&lämmerlifact! Älämmerlifact!" rufen fie

ju ben genftern hinauf. 21ber f)eute gelingt
es ihnen nid^t, Sedereien unb Süf;igfeiten ju
erpreffen. Sittor Stunner hat fetjt etmas an=
beres ju tun, als bie Suben ju befctinndjti=
gen. ßr fitjt feinem Sob" Seter gegenüber,
im Süro hinter ber Solftertüre, unb biefer
ift nidft mit 3ettti ju befchmichtigen.

Schmer brüdt bes ©efdfäftsmanns maffiger
Äörper auf ben guitfchenben Srehftut)!. S3eit

„Zceirt, üater, bas ift bie IDatjrbeit!" fagte peter laut.

§art auf hart.

Älämmerlifact
jmid unb jmact
bift ein alter tRäuberbrad.
güttft ben Seutel unb ben Xopf
bis bit plat;t bein böfer Äopf.

Siefes Spottlieb, bas in allen £ßirtshäu=
fern bes Sales unb meit herum bie SRunbe

gemacht hit, fingen bie Suben auf bem tRat=

hausplah- Sie roiffen aus (Erfahrung, bah
fchon balb nach ber erften ÏBieberholung ber
rote Äopf Sittor Srunners an einem gen=
fter auftaucht unb fie in ben Saben ruft.
Sann betommen fie Sonbons unb Äaramel=
len, ober rote unb blaue Salions mit ber
Sluffcfftift „Kaufhaus SSiftor Srunner". Sie
muffen oerfprechen bas Sieb nie mehr ju fin=

gen unb tonnen baju noch mit einem ©Iace=

ftengel abljufdjen.

jurücfgelehnt, bie bieten Seine gefpreijt, fitjt
er hinter bem Suit unb fpielt mit einem Si=
neal. Seine fleißigen Singer oerbeden jum
Seil fein ©eficht, bann mieber ftreeft er ben
Äopf heiont unb ftarrt in bas ©efid)t feines
Sohnes, ber mit harter DJtiene auf ihn ein=
fpricht : „Sag, Sater, foil benn bas immer fo
meitergehen. ßs fcheint gar, bu tennft nur eine
einjige grmbe in beinern Seben, unb bas ift,
toenn mieber einer beiner Äonturrenten bie
Seine ftrecten, einen iRadjlaf; oerlangen ober
ben Äonturs anmelben mufj. Sabei ruinierft
bu beine ©efunbheit auf gottesläfterliche 9trt,
ruinierft bie ©efunbheit ber Sölutter..."
„Seht ift es genug", fdfreit ber Sater, „bu
hoetft an ber Uni, oertröbelft beine 3eti, lebft
oon meinem fauer oerbienten ©elb unb
fommft baher, um mir Sormürfe ju machen,
ungerechte, frei erfunbene Sormürfe, bas ift
nicht nur eine oerbammte Frechheit, bas ift
eine bobenlofe ©emeinheit!"
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und geht wortlos an ihm vorbei zur Türe,
den dunkeln Gang hindurch und hinaus auf
die Straße in den prasselnden Regen, ohne
Mantel, ohne Schutz, ganz allein.

Peter erwacht aus seiner Starre, sieht sie

hinter dem Regenvorhang verschwinden. Er
rennt auf die Straße, kann einen vorbeiflitzenden

Wagen anhalten, bittet den Chauffeur

rasch zu wenden, holt sie ein und bringt
sie völlig durchnäßt zum Spital.

„Klämmerlisack! Klämmerlisack!" rufen sie

zu den Fenstern hinauf. Aber heute gelingt
es ihnen nicht, Leckereien und Süßigkeiten zu
erpressen. Viktor Brunner hat jetzt etwas
anderes zu tun, als die Buben zu beschwichtigen.

Er sitzt seinem Sohn Peter gegenüber,
im Büro hinter der Polstertllre, und dieser
ist nicht mit Zeltli zu beschwichtigen.

Schwer drückt des Geschäftsmanns massiger
Körper auf den quitschenden Drehstuhl. Weit

„Nein, Vater, das ist die tvahrheit!" sagte jdeter laut.

Hart auf hart.

Klämmerlisack
zwick und zwack

bist ein alter Räuberdrack.
Füllst den Beutel und den Topf
bis dir platzt dein böser Kopf.

Dieses Spottlied, das in allen Wirtshäusern
des Tales und weit herum die Runde

gemacht hat, singen die Buben auf dem
Rathausplatz. Sie wissen aus Erfahrung, daß
schon bald nach der ersten Wiederholung der
rote Kopf Viktor Brunners an einem Fenster

auftaucht und sie in den Laden ruft.
Dann bekommen sie Bonbons und Karamellen,

oder rote und blaue Ballons mit der
Aufschrift „Kaufhaus Viktor Brunner". Sie
müssen versprechen das Lied nie mehr zu
singen und können dazu noch mit einem Glace-
stengel abHuschen.

zurückgelehnt, die dicken Beine gespreizt, sitzt

er hinter dem Pult und spielt mit einem
Lineal. Seine fleischigen Finger verdecken zum
Teil sein Gesicht, dann wieder streckt er den
Kopf hervor und starrt in das Gesicht seines
Sohnes, der mit harter Miene auf ihn
einspricht! „Sag, Vater, soll denn das immer so

weitergehen. Es scheint gar, du kennst nur eine
einzige Freude in deinem Leben, und das ist,
wenn wieder einer deiner Konkurrenten die
Beine strecken, einen Nachlaß verlangen oder
den Konkurs anmelden muß. Dabei ruinierst
du deine Gesundheit auf gotteslästerliche Art,
ruinierst die Gesundheit der Mutter..."
„Jetzt ist es genug", schreit der Vater, „du
hockst an der llni, vertrödelst deine Zeit, lebst
von meinem sauer verdienten Geld und
kommst daher, um mir Vorwürfe zu machen,
ungerechte, frei erfundene Vorwürfe, das ist
nicht nur eine verdammte Frechheit, das ist
eine bodenlose Gemeinheit!"



,,9îein, ä?ater, bas ift bie aBabrfjeit", fagt
ißeter beftimmt. 2Jîit bösartig 3ufammenge=
tniffenen atugen urtb sitiernber Stimme
fäljrt bet atater fort: „Das ift bie aBabrijeit,
baft bu beine teure Stubieujeit oerptämperft.
irjabe idj bic^i jum Sfifaftren an bie Unioerfi=
tat gefdjidi, fte? Unb biefet girtefans mit bei=

neu fosiaten atltüren, Crante befugen, gau=
lenjern helfen, Stinter betebren. SOÏeinft bu,
ici) Jdjieïe bit mein ©etb fiir fotdje $ütjner=
ibeen. Statt ju arbeiten, fdjteicbft bu in oer=
rufenen ©affen umfter. Unb fo ein Siimmel
glaubt fidj nodj im Sîedjt, gegen feinen eige=
nen 33ater unb ßrnäftrer aufsutreten. Sas
ift oetriidi. Sas ift bas einige treffenbe
3Bort für forças. Su geftörft in eine 91nftalt,
nidjt an bie Uni."

ißeter œirb mit jebem Sdjimpfmort rufti=
ger. ©r läftt ben SSater austoben unb fpridjt
gans getaffen. „3dj ftabe mit bem atrgt ge=

fprodjen. Éliutter muft unbebingt ein falbes
3abt in eine Kur, fonft ift iftr Geben ausge=
töfdjt. Su glaubft, bu tönneft iftre 3trbeits=
traft, Ufte Kenntniffe unb iftre Erfahrung
nidjt entbehren. Sßenn bu jeftt nidjt einfidjtig
bift, bann muftt bu fie für immer entbehren."
Set mütenbe ÛJÎann fährt iftm basmifdjen:
„3a biefe Sottoren, bie haben gut reben. gür
ein biftdjen 3ammern oerfdjreiben fie bie
teuerften Kuren. SBenn id) ihnen bamats ge=

glaubt ftätte, märe bie ÜJiutter beute nodj im
Sünbnerlanb. 3eftt bat fie boib bie ganse
3eit geroertt unb gefcbafft, ift gufrieben unb
fosufagen gefunb."

„Sie ift fo gefunb, baft fie jeben atugen*
blid tot umfallen tarnt", fagte ißeter bitter.
„Unb meine Sdjmeftern, Sora unb 3J£aria,
opfern iftr Geben unb Ufte 3utunft für beine
eljrgeisigen, gelbgierigen atbfidjten. Sie bür=
fen ja nie geierabenb maiben. Kennen lein
Vergnügen, haben feine greunbinnen unb
iBesiebungen. 3ft bas ein Geben für junge,
reidje Södjter. SGßillft bu fie auffparen, bis üe

nur noib eine übte ©elbbeirat maiben tön*
nen, roeit fie bir niibt baoontaufen, mie beine
übermübeten Slngeftettten?"

„3eftt ift's genug", fagt ber SSater, roirft
bas Gineat auf bas ißult unb ftebt auf. „Sas
ift gelogen, bas ift eine infame Güge. 2Benn
bu nocb ein SBort fagft, bann merfe idj bid)
hinaus. Unb aus ift es mit bem ©etb für

bein Stubieren, teinen Wappen geb idj bir.
Su fotlft jeftt einmal arbeiten lernen, bann
oergeben bir beine fojiaten Staufen. Sibtuft
jeftt, tein ÏBort mitt idj böten. Stus unb
atmen! jjjorft bu!"

„9todj ein aBort, aSater", ber Sobn bleibt
ruljig fiften unb rebet obne 301«, „feit 3ab=
ren marte idj auf eine ©elegenbeit mit bir 3U

fpreiben. Su baft nie 3eit für uns, beine
Söhne unb Söcbter. ©in folies ©efprädj ren*
tiert fiib nidjt, naib beiner atnfidjt. Unb boib
muft idj bir fagen, baft bu bir babei am rnei*
ften fdjabeft. Su bift einfam unb oerbeifteft
bidj in beine finangietten ©rfotge. 3Iudj bu
arbeiteft über beine .Kräfte, für mas, für
men? 3Benn bie 3ungen nid)t fo tüdjtig finb,
baft fie fidj fetber bas Geben oerbienen tön*
nen, bann hilft ihnen audj bein ©etb niibts.
aBenn bu fo fortfäljrft, oerpaffeft bu bas
aUertoottfte! Ober mittft bu einmal im 3en=

feits bein Kaufbaus meiterfübten? 3dj meift,
es ift für bid) nidjt angenehm, ausgeredjnet
non beinern Sobn iBetebrungen entgegen ju
nehmen, atber glaub mir, Bâter, mer magt
es fonft ebrtidj unb ernft mit bit 3U reben.
©ntmeber finb es beine Sdjulbnet, ober bei=

ne Gieferanten, beibe reben naib beinern
9)îunb. ©inen aufridjtigen greunb, bas baft
bu nidjt. atudj bas rentiert fidj nidjt. Sarum
bleibt biefe bittere 3tufgabe einjig mir über*
taffen. 3dj bin in feiner beneibensmerten Ga=

ge. 3d) tann bei biefer atusfpradje nur oerlie*
ten, beine Unterftüftung, beine aBertfdjäftmtg,
bein 3utrauen. atber idj habe eine Sîutter.
Sie ift mübe unb fdjmaib gemorben, feitbem
id) bas leftte 3Jfat hier mar. güt fie, bitte idj
bidj unb für meine Sdjmeftern. Suibe bir
tüditige Geute, bu tannft fie ja begablen, bein
©efdjäft floriert, bie Umfäfte fteigen 3aljt für
3abr. Sente einmal ruhig naib, ob idj nidjt
au<b reibt habe."

a?ater ift ittjmifdjen ans genfter getreten,
bat feinem Sobn ben 3lüden jugetebrt aber
auib non ber genfterfeite tommt ibm eine
bittere atntmort entgegen. Sie iRotte Suben
ift miebet auf ben ißtaft äurüdgefommen unb
unentroegt fingen fie:

Ktämmerlifad
jmid unb gmad
bift ein alter ÜRäuberbtad.

„Nein, Vater, das ist die Wahrheit", sagt
Peter bestimmt. Mit bösartig zusammengekniffenen

Augen und zitternder Stimme
fährt der Vater fort: „Das ist die Wahrheit,
daß du deine teure Studienzeit verplämperst.
Habe ich dich zum Skifahren an die Universität

geschickt, he? Und dieser Firlefanz mit deinen

sozialen Allüren, Kranke besuchen,
Faulenzern helfen, Trinker bekehren. Meinst du,
ich schicke dir mein Geld für solche Hllhner-
ideen. Statt zu arbeiten, schleichst du in
verrufenen Gassen umher. Und so ein Lümmel
glaubt sich noch im Recht, gegen seinen eigenen

Vater und Ernährer aufzutreten. Das
ist verrückt. Das ist das einzige treffende
Wort für sowas. Du gehörst in eine Anstalt,
nicht an die Uni."

Peter wird mit jedem Schimpfwort ruhiger.

Er läßt den Vater austoben und spricht
ganz gelassen. „Ich habe mit dem Arzt
gesprochen. Mutter muß unbedingt ein halbes
Jahr in eine Kur, sonst ist ihr Leben ausgelöscht.

Du glaubst, du könnest ihre Arbeitskraft,

ihre Kenntnisse und ihre Erfahrung
nicht entbehren. Wenn du jetzt nicht einsichtig
bist, dann mußt du sie für immer entbehren."
Der wütende Mann fährt ihm dazwischen:
„Ja diese Doktoren, die haben gut reden. Für
ein bißchen Jammern verschreiben sie die
teuersten Kuren. Wenn ich ihnen damals
geglaubt hätte, wäre die Mutter heute noch im
Vündnerland. Jetzt hat sie doch die ganze
Zeit gewerkt und geschafft, ist zufrieden und
sozusagen gesund."

„Sie ist so gesund, daß sie jeden Augenblick

tot umfallen kann", sagte Peter bitter.
„Und meine Schwestern, Dora und Maria,
opfern ihr Leben und ihre Zukunft für deine
ehrgeizigen, geldgierigen Absichten. Sie dürfen

ja nie Feierabend machen. Kennen kein
Vergnügen, haben keine Freundinnen und
Beziehungen. Ist das ein Leben für junge,
reiche Töchter. Willst du sie aufsparen, bis sie

nur noch eine üble Geldheirat machen
können, weil sie dir nicht davonlaufen, wie deine
übermüdeten Angestellten?"

„Jetzt ist's genug", sagt der Vater, wirft
das Lineal auf das Pult und steht auf. „Das
ist gelogen, das ist eine infame Lüge. Wenn
du noch ein Wort sagst, dann werfe ich dich
hinaus. Und aus ist es mit dem Geld für

dein Studieren, keinen Rappen geb ich dir.
Du sollst jetzt einmal arbeiten lernen, dann
vergehen dir deine sozialen Flausen. Schluß
jetzt, kein Wort will ich hören. Aus und
Amen! Hörst du!"

„Noch ein Wort, Vater", der Sohn bleibt
ruhig sitzen und redet ohne Zorn, „seit Jahren

warte ich auf eine Gelegenheit mit dir zu
sprechen. Du hast nie Zeit für uns, deine
Söhne und Töchter. Ein solches Gespräch
rentiert sich nicht, nach deiner Ansicht. Und doch

mutz ich dir sagen, daß du dir dabei am meisten

schadest. Du bist einsam und verbeißest
dich in deine finanziellen Erfolge. Auch du
arbeitest über deine Kräfte, für was, für
wen? Wenn die Jungen nicht so tüchtig sind,
daß sie sich selber das Leben verdienen
können, dann hilft ihnen auch dein Geld nichts.
Wenn du so fortfährst, verpassest du das
Wertvollste! Oder willst du einmal im Jenseits

dein Kaufhaus weiterführen? Ich weiß,
es ist für dich nicht angenehm, ausgerechnet
von deinem Sohn Belehrungen entgegen zu
nehmen. Aber glaub mir, Vater, wer wagt
es sonst ehrlich und ernst mit dir zu reden.
Entweder sind es deine Schuldner, oder deine

Lieferanten, beide reden nach deinem
Mund. Einen aufrichtigen Freund, das hast
du nicht. Auch das rentiert sich nicht. Darum
bleibt diese bittere Aufgabe einzig mir
überlassen. Ich bin in keiner beneidenswerten Lage.

Ich kann bei dieser Aussprache nur verlieren,

deine Unterstützung, deine Wertschätzung,
dein Zutrauen. Aber ich habe eine Mutter.
Sie ist müde und schwach geworden, seitdem
ich das letzte Mal hier war. Für sie, bitte ich

dich und für meine Schwestern. Suche dir
tüchtige Leute, du kannst sie ja bezahlen, dein
Geschäft floriert, die Umsätze steigen Jahr für
Jahr. Denke einmal ruhig nach, ob ich nicht
auch recht habe."

Vater ist inzwischen ans Fenster getreten,
hat seinem Sohn den Rücken zugekehrt aber
auch von der Fensterseite kommt ihm eine
bittere Antwort entgegen. Die Rotte Buben
ist wieder auf den Platz zurückgekommen und
unentwegt singen sie:

Klämmerlisack
zwick und zwack

bist ein alter Räuberdrack.



Srtit ©eige, $anborgel unb Safe.

liebet bem if>aus auf Suegibanb fteljt ein
Silbftöälein, größer unb breiter aïs fie fanft
irt biefer ©egenb üblitb finb, mit einem gie=

gelbebedten Sorbaib unb ImtftooIIem Gitter.
Sarin fteb»t eine ebrroürbige $oIgfigur bes
heiligen ÎBenbelin. 2Jîan meifg nidft mehr,
mar es ber ©rofjuater ober ber Hrgrofpater
bes fetjigen 33efit;ers, ber jemeils am brüten
Dttoberfonniag eine fröblidfe Äirtbmeib bie=
fer miugigen Capelle gu feiern begonnen bat.
Sebermann, ber an biefem Sag tjier berauf=
tarn, mürbe gu Sifdf ge=
laben unb freigebig be=

mirtet. Stiebt bie £irib=
meit) im Salborf ober
bie Slelplertilbi mar
ben Genien bort oben
bas grofje geft bes 3ab=
res, fonbern bie eigene
ÜBenbelinsfilbi. ff>ilbe=
garb batte fdfon lange
feine greitage gnfam=
mengefpart, um bann
nier Sage b^ntreifen
gu lönnen. Senn nie=
manb batte begreifen
lönnen, menn eins ber
2uegibanb=£inber an
biefem geft gefehlt bät=
te. Sage noraus mürbe
gebraten unb gebatfen,
ÜJIonate noraus aber
auib geräuibert unb
eingelagert.

21m greitag abenb fdjon ftieg §ilbegarb in
bas Seilbäbnbli unb mürbe bei ber 33ergfta=
tion mit Sandten unb Singen begrübt.
Sann half es Seig ausmalgen unb SBrät bat=
len. So flinï bie §änbe maren, fo flin! fpru=
betten auch bie ÎBorte über alles, mas gu be=

rieten mar. Spät in ber Stacht ftieg bie 2Jïut=
ter nocb einmal bie Sreppe btttauf, befehle
in $ilbegarb's 3ttnmer unb begann non 9teu=

em gu ergäblen. Sie molle ibm nur redftgeitig
fagen, fie miffe nicht, ob Serta bies 3abr gur
Äilbi fomme. 3m ffjalbbunlel fiel es ibr leid)*
ter non ibrem Sefud) in ber Siabt, non 33a=

ters erfotglofer Steife gu beriibten. Seit 33er=

tas STuftritt in bem lübnen Äoftüm fei es

nie mebr babeim gemefen. 3bte ©riefe blie=
ben unbeantmoriet. So niel fie miffe, fei es
immer noch auf bem Selegrapbenamt unb
nerfebe feinen Soften reibt. Son ber grau
Süifler entroarf fie ein nidft eben norteiIbaf=
tes 93ilb.

Sie SJtutter faff neben $ilbegarbs SB-ett

mie ein rebfeliger Ärantenbefud). Sie blei=
ben SBangen bes SJtäbdfens unb bas nergäls
fterte ©efidjt liefen mobl ben ©ebanten gu,
es banbte fib b^r um eine Äranfe, fo febr
mar ff>ilbegarb über biefe Stadfridften er=

fbroben. 3Sie batte bie SJtutter bisher in ib=
ren Briefen non biefer
gefäbrliben 33eränbe=

rung Sertas gefbrie=
ben. SIber trob allem
fragen unb reben mar
ein guter Sîat fdfmer
gu finben. — 3Inbem=
tags blieb niemanb
mebr 3ttt lange über
biefe fdjmere S3ebrül=

tung gu fpreben. So=
balb aber bas Surren
ber Stollen, bas Stau=

fben bes SBaffers nom
Seilbüttli ber gu boren
mar, hofften bodf alle,
bie ermartete Sodfter
merbe noib erfdjeinen.
3br ©ett mar bo^go=

ridjtet, ihr 3itnmer ge=

beigt, blieb aber leer.
21m SJtorgen ftricben

Stebelfcbmaben unter
ber glub norüber, fad)te norangetrieben nom
©utroetierminb. Stad) bem ©ottesbienft im
Salborf lacfite ber blaue $immel fo präibtig
über ben buntfarbigen SBälbern, ben grünen
SJtatten, ben neuoerfcbneiten Sergen, mie er
eben nur burdf bie lautere ßuft ber fdfönen
$erbfttage feine Ijerrlidfleit geigen tann.

gür ben Sransporibieuft maren gmei er=

fabrene §oIger gebungen. Sie fanben ben
gangen Sag teine ruhige Stunbe. Sas ge=
rienbausdfen in ber Dbermeib mar auib ge=

fdjmüdt unb gegiert. 2Bie hätte man auib
fonft alle ©äfte unterbringen lönnen. Sogar
Dnlel Stemigis Sunnrain mar auf ©aftig
oorbereitet.

,g»et IDaffer, jwei Brüden
an fccr Strafe nach Buochs

Soto 3- oon Sïîatt

Mit Geige, Handorgel und Bah.

Ueber dem Haus auf Luegibaud steht ein
Bildstöcklein, größer und breiter als sie sonst
in dieser Gegend üblich sind, mit einem
ziegelbedeckten Vordach und kunstvollem Gitter.
Darin steht eine ehrwürdige Holzfigur des
heiligen Wendelin. Man weiß nicht mehr,
war es der Großvater oder der Urgroßvater
des jetzigen Besitzers, der jeweils am dritten
Oktobersonntag eine fröhliche Kirchweih dieser

winzigen Kapelle zu feiern begonnen hat.
Jedermann, der an diesem Tag hier heraufkam,

wurde zu Tisch
geladen und freigebig
bewirtet. Nicht die Kirchweih

im Taldorf oder
die Aelplerkilbi war
den Leuten dort oben
das große Fest des Jahres,

sondern die eigene
Wendelinskilbi. Hildegard

hatte schon lange
seine Freitage
zusammengespart, um dann
vier Tage heimreisen
zu können. Denn
niemand hätte begreifen
können, wenn eins der
Luegiband-Kinder an
diesem Fest gefehlt hätte.

Tage voraus wurde
gebraten und gebacken,
Monate voraus aber
auch geräuchert und
eingelagert.

Am Freitag abend schon stieg Hildegard in
das Seilbähndli und wurde bei der Bergstation

mit Jauchzen und Singen begrüßt.
Dann half es Teig auswalzen und Brät hallen.

So flink die Hände waren, so flink
sprudelten auch die Worte über alles, was zu
berichten war. Spät in der Nacht stieg die Mutter

noch einmal die Treppe hinauf, huschte
in Hildegard's Zimmer und begann von Neuem

zu erzählen. Sie wolle ihm nur rechtzeitig
sagen, sie wisse nicht, ob Berta dies Jahr zur
Kilbi komme. Im Halbdunkel fiel es ihr leichter

von ihrem Besuch in der Stadt, von
Vaters erfolgloser Reise zu berichten. Seit Ber-
tas Auftritt in dem kühnen Kostüm sei es

nie mehr daheim gewesen. Ihre Briefe blieben

unbeantwortet. So viel sie wisse, sei es
immer noch auf dem Telegraphenamt und
versehe seinen Posten recht. Von der Frau
Bühler entwarf sie ein nicht eben vorteilhaftes

Bild.
Die Mutter saß neben Hildegards Bett

wie ein redseliger Krankenbesuch. Die bleichen

Wangen des Mädchens und das vergäl-
sterte Gesicht ließen wohl den Gedanken zu,
es handle sich hier um eine Kranke, so sehr

war Hildegard über diese Nachrichten
erschrocken. Nie hatte die Mutter bisher in ih¬

ren Briefen von dieser
gefährlichen Veränderung

Bertas geschrieben.

Aber trotz allem
fragen und reden war
ein guter Rat schwer

zu finden. — Anderntags

blieb niemand
mehr Zeit lange über
diese schwere Bedrük-
kung zu sprechen.
Sobald aber das Surren
der Rollen, das Rauschen

des Wassers vom
Seilhüttli her zu hören
war, hofften doch alle,
die erwartete Tochter
werde noch erscheinen.

Ihr Bett war
hergerichtet, ihr Zimmer
geheizt, blieb aber leer.

Am Morgen strichen
Nebelschwaden unter

der Fluh vorüber, sachte vorangetrieben vom
Gutwetterwind. Nach dem Gottesdienst im
Taldorf lachte der blaue Himmel so prächtig
über den buntfarbigen Wäldern, den grünen
Matten, den neuverfchneiten Bergen, wie er
eben nur durch die lautere Luft der schönen
Herbsttage seine Herrlichkeit zeigen kann.

Für den Transportdienst waren zwei
erfahrene Holzer gedungen. Sie fanden den
ganzen Tag keine ruhige Stunde. Das
Ferienhäuschen in der Oberweid war auch
geschmückt und geziert. Wie hätte man auch
sonst alle Gäste unterbringen können. Sogar
Onkel Remigis Sunnrain war auf Gastig
vorbereitet.

Zwei Wasser, zwei Brücken
an der Straße nach Buochs

Foto von Matt



Itnb fo tarnen fie batjer, junge ißaare unb
alte greunbe, SIelpler utxb Sente ans bem
Sorf. 3n bet Stube tourbe ftänbig auf unb
abgetragen. SJÏonita unb ßisbetlj fdjteppten
Äeffet unb 9Jletd)tern 3m: Dberœeib hinauf.
Sie trjeubütjne œar su einem ïanjpla^ um=
geftattet. ©eige, tfjanborgel unb S3afj fpietten
Sum froren Zeigen. Unb überalt œar Stater
jugegen. Stidjt um Setter aufsutragen, ober
23raten 3U fdjneiben, oielmeljr um ein3ufdjen=
ten unb bie frotjen ©äfte ju begrüben.

©in 3atjr mar oerftoffen, feitbem £ilbe=
garb nadj bem Satt eines ßänbters, mit eu
nem Surften im 9Irm, luftig fid) im Sait3
gebretjt tjatte. îîiemanb hätte oermuten tön=

nen, bajj es btefe Äunft fo feiten übe. Sein
9tödlein flog fo munter mie bie anbern unb
fein Sachen lotterte tugetrunb über bie Äöpfe
tjinmeg. ©in geft, mie es nur nodj fo töfttid)
unb tfeimetig in ben 23ergen su finben ift.

Steter tjatte fdjon oft oon biefem munte=
ren Äitbitans auf Suegibanb gehört. Sdjon
früher mottte er einmal biefes 23ergfeft mit=
erleben. Sies 3atjr mottte er es nidjt oerfäu=
men. Stidjt mit ber Seilbahn futjr er hinauf,
©r mätjtte ben alten Stietjmeg, ber eine Stun=
be meit im ©raben tangfam höher ftieg unb
bann erft beim Sunnrain in bie SJÎatten ein=
bog.

©r fat) einen bärtigen SJiann auf einem
Stein fitzen unb gefeilte fic^ su iljm. Siefer
betradjtete aufmertfam ein oertümmertes
23tümtein in ber irjanb. Steter ertannte bie
Stflanje unb nannte ben lateinifdjen Siamen.
„Stimmt", fagte erftaunt Dntet 9îemigi,
„motjer meijji bu bas?" „trje, oom 33otani=
fieren, id) bin immer gerne ben 23Iumen nadj=
gegangen", gab Steter 23efdjeib unb mar ba=

mit audj ftï)on in ein intereffantes ©efprädj
oermidett. ©r gemann bamit audj einen er=

faljrenen ^Begleiter su ben oerfdjiebenen Ster=

gnügungsptä^en. „Su mufft je^i nur marten,
bis bas junge ©emüfe aus bem tjaus ift, at=

te, bie nur megen bem ©ffen tommen. Sann
triffft bu bie SJtannen, bie abfonberlidje ßr=
tebniffe unb alte ©efdjidjten su ersähten mif=
fen. Äomm bu je^t suerft in meine Sadjtam=
mer Ijiuauf, menn bu bodj fo ein Stubierter
bift, idj mill bid) etmas fragen."

Stus ber Stube im Sunnrain=§aus brang
Singen unb Särm. 3n ber Äüdje ttotterte

bas ©efdjirr. Stuf bem Storptab erftangen bie
Söne einer ^anborget sufammen mit bem
Suiberten einer 2Jtunbt)armomta. Unb in ber
Sadjtammer faffen bie beiben 23tumen= unb
Äräutertenner unb fpradjen oon fettenen
Stftansen unb alten iüesepten.

So tarn es basu, baf; inmitten bes üppi=
gen Sdjmaufens unb Srintens stoei SJiänner
bis fpät in ben Sîadjmiitag tjtuein oijne ©las
unb Setter blieben. „SBemt bu Ijiuunterfah=
ren mittft mit bem Seit, bann mufft bu je^t
hinüber, fonft tannft bu bis in bie Sîadjt an=

ftetjen", meinte ber Dntet iRemigi, „menn bu
aber hierbleiben mittft, tannft bei mir fdjla=
fen." ©inen lieberen S8ericï)t hätte Steter nictjt
oernehmen tonnen.

Sdjon legten fidj bie Statten ber hohe«
glut) auf bie SBätber unb Stîatten, aus ben

genftern bes $aufes im Suegibanb mar fdjon
Sidjt su fehen, als ber Dntet unb Steter, im=

mer in eifrigem ©efprädj, ber Dbermaib ju
ftapften. Sort mar bie Stube gebrängt oolt
unb ber iftaudj fo bidjt, baff man taum bie
Äöpfe sätjten tonnte. „tjjier ift bie Suft su
bid", meinte ber Sitte, „gehen mir gum Sans
hinunter."

SBeit offen ftanben bie Sore ber §euein=
fahrt, jettes Sicf)t ftrahlte heïuor unb bie
frötjlidjfte Stimmung tat fid) tunb. iRemigi
bahnte bem Steter einen S!Beg hiuter ben
33änten burch unb fuihte ihm einen SSIah- So
hatte ber Stubent alterbings Sihmefter §il=
begarb nod) nie gefetjen. SJtit gtühenb roten
S3aden, bie $aare jerjauft, im iöiieber unb
bunten iRödtein ber SÜerttagstradjt, <5d)ex3=

morte austeilenb, ben S3auernburfthen 3u=

trintenb, tadjenb im Sanse fiih brehenb. ©r
budte fid) hiuter ben S3orberatann, fobatb es

ihm bas ©efidjt 3umenbete. SBas ba für tufti=
ge fiieber gefungen unb träfe Sprüdje 3um
Beften gegeben mürben. SBas ba an SBih unb
Sdjtagfertigteit umeinanb gneiftete, fo eine
urtümlidje fröhtii^e geftgemeinbe hatte er
nod) nie beifammen gefehen. 33on irgenbmem
befam er ein ©las in bie $anb, ein Stüd
33rot unb burihsogenen Sped, ilnertnübtid)
fpietten bie SBufitanten, unermübliih tansten
bie tpaare, unerfätttidj fchienen bie ©äfte.

Sdjon tag bie 9tadjt im Sal mie ein firifte=
rer S3rei, ba ber Dntet ihn ins Jjaus hiuun=
terfüljrte. SJtäbihen traten taihenb unter bie

Und so kamen sie daher, junge Paare und
alte Freunde, Aelpler und Leute aus dem
Dorf. In der Stube wurde ständig auf und
abgetragen. Monika und Lisbeth schleppten
Kessel und Melchtern zur Oberweid hinauf.
Die Heubühne war zu einem Tanzplatz
umgestaltet. Geige, Handorgel und Baß spielten
zum frohen Reigen. Und überall war Vater
zugegen. Nicht um Teller aufzutragen, oder
Braten zu schneiden, vielmehr um einzuschenken

und die frohen Gäste zu begrüßen.
Ein Jahr war verflossen, seitdem Hildegard

nach dem Takt eines Ländlers, mit
einem Burschen im Arm, lustig sich im Tanz
gedreht hatte. Niemand hätte vermuten
können, daß es diese Kunst so selten übe. Sein
Röcklein flog so munter wie die andern und
sein Lachen kollerte kugelrund über die Köpfe
hinweg. Ein Fest, wie es nur noch so köstlich
und heimelig in den Bergen zu finden ist.

Peter hatte schon oft von diesem munteren

Kilbitanz auf Luegiband gehört. Schon
früher wollte er einmal dieses Vergfest
miterleben. Dies Jahr wollte er es nicht versäumen.

Nicht mit der Seilbahn fuhr er hinauf.
Er wählte den alten Viehweg, der eine Stunde

weit im Graben langsam höher stieg und
dann erst beim Sunnrain in die Matten
einbog.

Er sah einen bärtigen Mann auf einem
Stein sitzen und gesellte sich zu ihm. Dieser
betrachtete aufmerksam ein verkümmertes
Blümlein in der Hand. Peter erkannte die
Pflanze und nannte den lateinischen Namen.
„Stimmt", sagte erstaunt Onkel Remigi,
„woher weißt du das?" „He, vom Botanisieren,

ich bin immer gerne den Blumen
nachgegangen", gab Peter Bescheid und war
damit auch schon in ein interessantes Gespräch
verwickelt. Er gewann damit auch einen
erfahrenen Begleiter zu den verschiedenen Ver-
gnllgungsplätzen. „Du mußt jetzt nur warten,
bis das junge Gemüse aus dem Haus ist, alle,

die nur wegen dem Essen kommen. Dann
triffst du die Mannen, die absonderliche
Erlebnisse und alte Geschichten zu erzählen wissen.

Komm du jetzt zuerst in meine Dachkammer

hinauf, wenn du doch so ein Studierter
bist, ich will dich etwas fragen."

Aus der Stube im Sunnrain-Haus drang
Singen und Lärm. In der Küche klotterte

das Geschirr. Auf dem Vorplatz erklangen die
Töne einer Handorgel zusammen mit dem
Tuiderlen einer Mundharmonika. Und in der
Dachkammer fassen die beiden Blumen- und
Kräuterkenner und sprachen von seltenen
Pflanzen und alten Rezepten.

So kam es dazu, daß inmitten des üppigen

Schmausens und Trinkens zwei Männer
bis spät in den Nachmittag hinein ohne Glas
und Teller blieben. „Wenn du hinunterfahren

willst mit dem Seil, dann mußt du jetzt
hinüber, sonst kannst du bis in die Nacht
anstehen", meinte der Onkel Remigi, „wenn du
aber Hierbleiben willst, kannst bei mir schlafen."

Einen lieberen Bericht hätte Peter nicht
vernehmen können.

Schon legten sich die Schatten der hohen
Fluh auf die Wälder und Matten, aus den
Fenstern des Hauses im Luegiband war schon

Licht zu sehen, als der Onkel und Peter,
immer in eifrigem Gespräch, der Oberwaid zu
stapften. Dort war die Stube gedrängt voll
und der Rauch so dicht, daß man kaum die
Köpfe zählen konnte. „Hier ist die Luft zu
dick", meinte der Alte, „gehen wir zum Tanz
hinunter."

Weit offen standen die Tore der Heueinfahrt.

Helles Licht strahlte hervor und die
fröhlichste Stimmung tat sich kund. Remigi
bahnte dem Peter einen Weg hinter den
Bänken durch und suchte ihm einen Platz. So
hatte der Student allerdings Schwester
Hildegard noch nie gesehen. Mit glühend roten
Backen, die Haare zerzaust, im Mieder und
bunten Röcklein der Werktagstracht, Scherzworte

austeilend, den Bauernburschen
zutrinkend, lachend im Tanze sich drehend. Er
duckte sich hinter den Vordermann, sobald es

ihm das Gesicht zuwendete. Was da für lustige

Lieder gesungen und träfe Sprüche zum
Besten gegeben wurden. Was da an Witz und
Schlagfertigkeit umeinand gneistete, so eine
urtümliche fröhliche Festgemeinde hatte er
noch nie beisammen gesehen. Von irgendwem
bekam er ein Glas in die Hand, ein Stück
Brot und durchzogenen Speck. Unermüdlich
spielten die Musikanten, unermüdlich tanzten
die Paare, unersättlich schienen die Gäste.

Schon lag die Nacht im Tal wie ein finsterer

Brei, da der Onkel ihn ins Haus
hinunterführte. Mädchen traten lachend unter die
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Türe unb roermeifjten, ob fie nod) mit ber
Seilbahn sutal fahren fönnen. „Se^t toirb
balb tßlat; gemadjt merben", meinte Nemigi,
„fomm nur hinter mir her."

3n ber Stube tjerrftfite bie Ntutter. 2Iud)
ibre ÏGangen gliifjten, audj fie mar Reiter
unb frobgeftimmt. Min ©aft mar ib)r bung=
rig ober burftig meggegangen. fjier fat) iße=

ter Jpilbegarb's Sater jum erften 9NaI. ©r
mar nur feiten im Xatborf, nodj meniger int
frjauptort 3u feben. ©r faf? am Tifd), mit ner=
gnügtidjem Sdjmunjetn, bie pfeife im Ntun=
be, ein geftidtes §irtbemb angezogen, roie

Naturtalent oorgetragen, STusfdjnttte aus
Sanbsgemeinbereben unb ©rinnerungen an
bebeutfame SJiänner. Stunbe um Stunbe
ging bas Neben non Nlunb 3U Ntunb, als ob

jeber nur barauf marten mürbe, bis er an
bie Neibe täme. Nur für ein paar 3Iugen=
blide tarn §ilbegarb §m\n, flaute erfibrof=
ten in peters ©efiibt, ging jum Sater bin*
über, flüfterte ibm etmas ins Dbr unb ner=
fdjmanb roieber. ißeter lonnte fein
lommen nid)t mebr erroarten. Der Dnfel
nabm ibn fdjon norber mit, hinüber auf ben
Sunnrain.

So exne urtümlich fröhliche geftgemetnöe
batte peter noch nie beifammen gefeben.

ein Mnig inmitten feiner Trabanten. Sei=
nen umberfcbroeifenben Süden entging lein
leeres ©las, fein neues ©efidjt. „2Ben bringft
bu uns ba, Nemigi", fragte er bei peters
©intritt. „©inen Mäuterboftor, aber ein
Stubierter", gab ber Dnfel Sefdjeib, „fängt
beute bei mir bie ßebre an." „SBillft pen=
fioniert merben, fdjon, bu in beinen jungen
3al)ren?" fdjerjte eine ftämmige grau, „bidj
fönnen mir nidjt entlaffen, nod) âmanjig 3ab=
re nidjt, baff bu's nur meifjt." Damit mar $e=
ter hinter ben Xifdj gerutfdjt unb in bie ©e=

meinfibaft aufgenommen.
£>ier hörte ijSeter nun eine halbe Nadjt

lang 3äger= unb 21elplergefcf)til)tert, uralte
Sprüdje unb fagenäbnltdje ©Zählungen mit

„Üftein Sruber im Suegibanb bat einen
prächtigen Sohn unb nier Ntäbdjen", fagte
Nemigi auf bem tpeimmeg, „aber non allen
ift bie trjilbegarb meitaus bie nürnebmfte.
Das ift ein gefdjeibtes grauenjimmer unb
bat's baju nod) im §6*3, bie meif), mas bas
ßeben mert ift unb bas emige Geben, jei)t
fdjoit, fo jung, bas ift gang feiten." tpeter
fagte barauf fein ÏBort unb mar bodj mit
bem alten Mäuterboftor non ganzem §er=
gen einnerftanben.

2Bo bie SBeisIjcit Bei Ms unb Slnfen fi^t.

Sis bie legten Saudjäer auf öuegibaitb
nerflungen maren, hämmerte fdjon balb ber
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Türe und werweißten, ob sie noch mit der
Seilbahn zutal fahren können. „Jetzt wird
bald Platz gemacht werden", meinte Remigi,
„komm nur hinter mir her."

In der Stube herrschte die Mutter. Auch
ihre Wangen glühten, auch sie war heiter
und frohgestimmt. Kein East war ihr hungrig

oder durstig weggegangen. Hier sah Peter

Hildegard's Vater zum ersten Mal. Er
war nur selten im Taldorf, noch weniger im
Hauptort zu sehen. Er saß am Tisch, mit
vergnüglichem Schmunzeln, die Pfeife im Munde,

ein gesticktes Hirthemd angezogen, wie

Naturtalent vorgetragen, Ausschnitte aus
Landsgemeindereden und Erinnerungen an
bedeutsame Männer. Stunde um Stunde
ging das Reden von Mund zu Mund, als ob

jeder nur darauf warten würde, bis er an
die Reihe käme. Nur für ein paar Augenblicke

kam Hildegard herein, schaute erschrok-
ken in Peters Gesicht, ging zum Vater
hinüber, flüsterte ihm etwas ins Ohr und
verschwand wieder. Peter konnte sein
Zurückkommen nicht mehr erwarten. Der Onkel
nahm ihn schon vorher mit, hinüber auf den
Sunnrain.

So eins urtümlich fröhliche Festgemeinde
hatte Peter noch nie beisammen gesehen.

ein König inmitten seiner Trabanten. Seinen

umherschweifenden Blicken entging kein
leeres Glas, kein neues Gesicht. „Wen bringst
du uns da, Remigi", fragte er bei Peters
Eintritt. „Einen Kräuterdoktor, aber ein
Studierter", gab der Onkel Bescheid, „fängt
heute bei mir die Lehre an." „Willst
pensioniert werden, schon, du in deinen jungen
Jahren?" scherzte eine stämmige Frau, „dich
können wir nicht entlassen, noch zwanzig Jahre

nicht, daß du s nur weißt." Damit war Peter

hinter den Tisch gerutscht und in die
Gemeinschaft aufgenommen.

Hier hörte Peter nun eine halbe Nacht
lang Jäger- und Aelplergeschichten, uralte
Sprüche und sagenähnliche Erzählungen mit

„Mein Bruder im Luegiband hat einen
prächtigen Sohn und vier Mädchen", sagte
Remigi auf dem Heimweg, „aber von allen
ist die Hildegard weitaus die vürnehmste.
Das ist ein gescheidtes Frauenzimmer und
hat's dazu noch im Herz, die weiß, was das
Leben wert ist und das ewige Leben, jetzt
schon, so jung, das ist ganz selten." Peter
sagte darauf kein Wort und war doch mit
dem alten Kräuterdoktor von ganzem Herzen

einverstanden.

Wo die Weisheit bei Käs und Anken sitzt.

Bis die letzten Jauchzer auf Luegibaud
verklungen waren, dämmerte schon bald der
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SJtorgen. Seter ermatte in einem breiten
tnarrenben Sett unb mujjte nibt, mo er mar.
Heber fib fah er eine nieberige ^otgbecte, mit
einem feibigen Sbintmerglans unb gegen bie
Gtfe bu fbmars roie ©benhots. Sin ben SBän*
ben fingen ungeratimte Silber non Sflan*
3en unb ïieren. SIber mas iljn am meinen
nerrounberte, maren bie ©eräuge. Daftenbe
Stritte, tnarrenbe Sielen, ein Streiken ber
2Banb nab, bann für einen turjen SJtoment
Stühe. Sßieber naljte bas tappenbe Streiten,
tarn immer näher. ©r hörte ein Äraren an
ber Äopfroanb, ein £radjen im ©ebälf, Stille!

Stus tiefem Sdflaf empor fteigenb, fucfite er
feine ©rinnerung an geftern ju erroeiten unb
Sugteib biefe unlfeimlidfen Saute ju beuten.
Stuf einmal fah er nor fib bas Sitb £>ilbe=
garbs, mie es mit ben Dansera f^erjte unb
fidj inmitten ber frölflidjen ©efellfbaft in
überfbäumenber Sebensluft bemegte. Damit
tarn ihm ins Semufjtfein, mo er mar. ©ine
jähe greube, ein mäbtiges ©tüüsgefühl
brang in fein §er3. Stibt länger taufbte er.
SJtit einem Sah fprang er aus bem Sett unb
ans genfter, flaute in ben Sonnenfbein, in
ben herrtiben SJtorgen hinaus, ins Dal hin=
ab unb hinüber, bort mo ennet bem ©raben*
malb, ber ©iebet bes Kaufes auf Suegibanb,
über bie Dannenmipfet emporragte unb eine
muntere Staubfahne aufftieg.

Sßährenb bem Sintieiben hörte er mieber
bas unermüblidfe Drampen, treppauf, trepp*
ab. SIber nunmehr, mie ein oertrautes, hei=
meliges Daheimfein. Sor feiner Düre fah er
ben Stemigi, ber mit beiben SIrmen ootl Sii=
ber unb Sbriften ber Stiege jufteuerte, mit
bloßen güjjen bie Stufen hinabglitt, beforgt
um bie toftbare Saft. SIus ber Äübe ftieg ein
feiner Äaffeebuft ju Seter hinauf unb non
bort hörte er bie Sßorte: „Die Seife liegt auf
bem genfterfims unb ber Srunnen ift ob bem

$aus, guten SJtorgen!"
So einfab ift es alfo, hier 3" ©aft 3u fein,

babte Seter unb fbaute in bie Stube hin*
ein. SBie fib biefe feit geftern oeränbert hat*
te. Stur ein Difb, eine Sant unb smei Stühle
ftanben barin, bie Äommobe an ber SBanb
unb bas Äanapee, unb biefe maren fbon mie*
ber mit Stiften unb Sübem belegt. Der
alte Dntet mujfte mohl fbon früh "tit feinem
3ügeln begonnen haben, um alles mieber an

ben früheren Slah 3U bringen, feine altge*
mohnte Drbnung einsuribten.

Stafiert unb gemafben nom Srunnen 3U=

rüäfommenb, fanb er Ärug unb Srot auf
bem Difb nnb fah ben 3temigi ein mäbti«
ges Stücb Ääs nor fib- „3b Innn nibt lange
in Hnorbnung leben", jagte er. Dabei fbie=
nen bie übereinanber gefbibteten Raufen
nibt eben orbentlib aus. „3eht hot mieber
jebes Ding feinen Siat;, fo finbe ib mib je*
bereit surebt. 3eht ift mir mieber mohl",
meinte er, „einen guten SIppetit münfbe ib
bir. ©reif su!" Sllfo ob er liier fbon 3ahre
gemohnt hätte, fo baheim fühlte fib Seter.
Stemigi begann gemütlib 3u plaubern: „Seit*
bem mein Sruber bie Dberroeib in ein ge=
rienhaus umgebaut hot, finb ba alterhanb
©äfte hier auf bem Suegibanb gemefen, aub
gebilbete, feine Seute. Slub eine Strstfamitie
mar hier, aber mit niemanbem habe fo reben
tonnen, mie mit bir. SBeiffi bu, bie SIer3te
unb bie Stubierten, fie glauben nibt mehr
an bie Statur. Sie molten altes aus eigenem
können unb SBiffen erttären. Sor teinem
©eheimnis haben fie Stefpett unb erft rebt
nibt oor bem Hebernatürliben. SBoht gehen
fie in bie Äirbe, unb mie fein gebleibet unb
frifiert. Slber an bie ©egenmart ©ottes in
ben Dingen, an bas ftänbige SBirten ber
götttiben Äraft, glauben fie nibt. 3b wag
nibt mit folben Seuten reben. Sie finb fo,
als ob fie auf einem Stuge btinb mären unb
im anbern aub îb°n ben grauen Star häi*
ten. SBenn ib bas Sterben beobabte, ober
aus ber Dobesangft unb Döbesnot tangfam
eine neue Sebenstraft aufmabfen fehe, fo
mie ein Äeim gans fabte feinen erften Drieb
aus bem Soben an Suft unb Sonne ftretft.
SBenn ib oor einem übten Seiben ftelje, unb
mir gan3 ptöhtib, oûe oom $immet herab,
ber ©ebante sutommt, mas bas ift, mas ba

hilft. So gans anbers, als ib es mir je hätte
ausbenten tonnen. Dann erfahre ib, bah wir
alte nibts miffen unb ©ottes SBitten unb
Sßatten ausgeliefert finb, Sßertseuge in fei*
ner $anb. Darnab hat tein ©igenfinn unb
tein $obmut mehr Slah, aub menn ib bas
SBiffen ganser Sibtiotheten in meinem Sbä=
bei hätte, unb bie Stamen alter SJtebifamente
ausmenbig herfagen tonnte. 3Bas ift bas, ge=

meffen an ber SBeisijeit ©ottes."

Morgen. Peter erwachte in einem breiten
knarrenden Bett und wußte nicht, wo er war.
Ueber sich sah er eine moderige Holzdecke, mit
einem seidigen Schimmerglanz und gegen die
Ecke zu schwarz wie Ebenholz. An den Wänden

hingen ungerahmte Bilder von Pflanzen
und Tieren. Aber was ihn am meisten

verwunderte, waren die Geräusche. Tastende
Schritte, knarrende Dielen, ein Streichen der
Wand nach, dann für einen kurzen Moment
Ruhe. Wieder nahte das tappende Schreiten,
kam immer näher. Er hörte ein Kratzen an
der Kopfwand, ein Krachen im Gebälk, Stille!

Aus tiefem Schlaf empor steigend, suchte er
seine Erinnerung an gestern zu erwecken und
zugleich diese unheimlichen Laute zu deuten.
Auf einmal sah er vor sich das Bild
Hildegards, wie es mit den Tänzern scherzte und
sich inmitten der fröhlichen Gesellschaft in
überschäumender Lebenslust bewegte. Damit
kam ihm ins Bewußtsein, wo er war. Eine
jähe Freude, ein mächtiges Elücksgefühl
drang in sein Herz. Nicht länger lauschte er.
Mit einem Satz sprang er aus dem Bett und
ans Fenster, schaute in den Sonnenschein, in
den herrlichen Morgen hinaus, ins Tal hinab

und hinüber, dort wo ennet dem Eraben-
wald, der Giebel des Hauses auf Luegiband,
über die Tannenwipfel emporragte und eine
muntere Rauchfahne aufstieg.

Während dem Ankleiden hörte er wieder
das unermüdliche Trampen, treppauf, trepp-
ab. Aber nunmehr, wie ein vertrautes,
heimeliges Daheimsein. Vor seiner Türe sah er
den Remigi, der mit beiden Armen voll Bücher

und Schriften der Stiege zusteuerte, mit
bloßen Füßen die Stufen hinabglitt, besorgt
um die kostbare Last. Aus der Küche stieg ein
feiner Kaffeeduft zu Peter hinauf und von
dort hörte er die Worte! „Die Seife liegt auf
dem Fenstersims und der Brunnen ist ob dem
Haus, guten Morgen!"

So einfach ist es also, hier zu Gast zu sein,
dachte Peter und schaute in die Stube hinein.

Wie sich diese seit gestern verändert hatte.

Nur ein Tisch, eine Bank und zwei Stühle
standen darin, die Kommode an der Wand
und das Kanapee, und diese waren schon wieder

mit Schriften und Büchern belegt. Der
alte Onkel mußte wohl schon früh mit seinem
Zügeln begonnen haben, um alles wieder an

den früheren Platz zu bringen, seine
altgewohnte Ordnung einzurichten.

Rasiert und gewaschen vom Brunnen
zurückkommend, fand er Krug und Brot auf
dem Tisch und sah den Remigi ein mächtiges

Stück Käs vor sich. „Ich kann nicht lange
in Unordnung leben", sagte er. Dabei schienen

die übereinander geschichteten Haufen
nicht eben ordentlich aus. „Jetzt hat wieder
jedes Ding seinen Platz, so finde ich mich
jederzeit zurecht. Jetzt ist mir wieder wohl",
meinte er, „einen guten Appetit wünsche ich
dir. Greif zu!" Also ob er hier schon Jahre
gewohnt hätte, so daheim fühlte sich Peter.
Remigi begann gemütlich zu plaudern: „Seitdem

mein Bruder die Oberweid in ein
Ferienhaus umgebaut hat, sind da allerhand
Gäste hier auf dem Luegiband gewesen, auch

gebildete, feine Leute. Auch eine Arztfamilie
war hier, aber mit niemandem habe so reden
können, wie mit dir. Weißt du, die Aerzte
und die Studierten, sie glauben nicht mehr
an die Natur. Sie wollen alles aus eigenem
Können und Wissen erklären. Vor keinem
Geheimnis haben sie Respekt und erst recht
nicht vor dem Uebernatürlichen. Wohl gehen
sie in die Kirche, und wie fein gekleidet und
frisiert. Aber an die Gegenwart Gottes in
den Dingen, an das ständige Wirken der
göttlichen Kraft, glauben sie nicht. Ich mag
nicht mit solchen Leuten reden. Sie sind so,

als ob sie auf einem Auge blind wären und
im andern auch schon den grauen Star hätten.

Wenn ich das Sterben beobachte, oder
aus der Todesangst und Todesnot langsam
eine neue Lebenskraft aufwachsen sehe, so

wie ein Keim ganz sachte seinen ersten Trieb
aus dem Boden an Luft und Sonne streckt.
Wenn ich vor einem üblen Leiden stehe, und
mir ganz plötzlich, wie vom Himmel herab,
der Gedanke zukommt, was das ist, was da

hilft. So ganz anders, als ich es mir je hätte
ausdenken können. Dann erfahre ich, daß wir
alle nichts wissen und Gottes Willen und
Walten ausgeliefert sind, Werkzeuge in
seiner Hand. Darnach hat kein Eigensinn und
kein Hochmut mehr Platz, auch wenn ich das
Wissen ganzer Bibliotheken in meinem Schädel

hätte, und die Namen aller Medikamente
auswendig hersagen könnte. Was ist das,
gemessen an der Weisheit Gottes."



i|3etei max ein aufmertfamei 3ubötex. 3n
feinen Singen fpiegelte fidj bei ÏBeit jebes
SBoxtes, jeigte fid) fein ©inoexftcinbnis, fein
SJtitempfinben. SBas ex aus bem SJtunbe bie=

fes, in ber ©infamteit xeif gemoxbenen 9Jlan=

nes oexnabm, gemannte iljn an Einfielen, bie
ex fdjon lange unbemufjt exfebnt unb gefugt
batte. SJIit teinem Sßoxi, nux mit einigen
Sauten bei 3uf*immung unteibxadj ex bas
bebädjtige Sieben. Ilngexn bäxte « Sdjxitte
auf bas jfjaus 3utommen, fdjmeijlid) empfanb

»on mix. SBie ex Iicifet, meifj iib 3max nict)t,
abex ex bentt mie id)." „ißetex SBiumtex",
ftellt ex fid) bot. „3ft ja audj egal", ladjt bei
Dntet, „lotnrn fetj bib-" 3ögexnb nimmt £>il=

begaib S3Iatj. ,,3b babe leibex nidjt mebx uiel
3eit, muff fdjtm mit bem näbften 3"9 suxiitf
ins Spiiat. 3d) mottle bii nui fbnett auf
SBiebeifeben fagen, liebei Dntet, mie gebt es

bii iibexbaupt. 3m Xxubel alt bei Stxbeiten,
tonnte id) nie xedjt mit bix fpxeben unb babe
mid) bod) fdjon fo lange baxauf gefxeut."

Paier unt> ZlTuiter 3nti>o&cn in 6er Hifisn

ex biefe Stöxung, bas eneigifdje Älopfen an
bei Siixe.

§ilbegaxb tiat ein. „©uten SJtoxgen Dntet,
idj mitt nui..." jäb oexftummte bie bdte
Stimme. Itebeixafdjung, Slbmebx unb $ieu=
be meibfette mie ein fyitm in bes SJÏâbbens
SJtiene. „Äomm Jfjilbegaxb, tomm feb bicï) 3u
uns. 2ßix xeben eben non Singen, bie bid)
mäibtig intexeffieien, ib meifj bas", fagte bei
Dntet unb 30g mit feinem gufs einen Stub!
in bie Sîâbe.

SBie ein Sotbat box bem Dbexft, ftebt iße=

tei ba, ftxedt bie $anb aus unb fagt: „©xiifj
©ott, Sdjmeftei jfjitbegaxb." „SJtufjt rtid^t ex=

fdjieden", bexubigt bei Dntet, „ift ein gxeunb

Ic ntii ihren jefm »äderen Sol&atenföJjnen

„Siebft bu", fagt ex 3U ißetex, „mex bat beu=
te nodj 3eib- SHte xennen unb ^e^ert unb bas
2Bi<btigfte oeifaumen fie." $itbegaib mabt
gxofje, bxobenbe Stugen unb exbebt ben <yin=

gex. „Sas ftimmt nidjt gan3 Dntet, bu meifjt
bas genau." SJÎit Sïiden unb bebädjtigem
Sßiegen bes Äopfes gibt bei Dntet 3u: ,,3ft
mabx, bu bift eine Stusnabme, idj meifj", unb
mit feinem txummen Singex auf ißetex bin=
roeifenb, „unb menn id) mid) nidjt täufdje, bei
tann audj fo mexben."

Sïun ladjt jfjilbegaib aus oottem $atfe:
„Dntet, liebei Dntet, ba bift bu abex giinf=
tig hereingefallen, ben fenne idj fdjon. Sas
ift ein Suftibus, ein Spajjntadjei, ein §ei3e=

Peter war ein aufmerksamer Zuhörer. In
seinen Augen spiegelte sich der Wert jedes
Wortes, zeigte sich sein Einverständnis, sein
Mitempfinden. Was er aus dem Munde dieses,

in der Einsamkeit reif gewordenen Mannes

vernahm, gemahnte ihn an Einsichten, die
er schon lange unbewußt ersehnt und gesucht

hatte. Mit keinem Wort, nur mit einigen
Lauten der Zustimmung unterbrach er das
bedächtige Reden. Ungern hörte er Schritte
auf das Haus zukommen, schmerzlich empfand

von mir. Wie er heißt, weiß ich zwar nicht,
aber er denkt wie ich." „Peter Brunner",
stellt er sich vor. „Ist ja auch egal", lacht der
Onkel, „komm setz dich." Zögernd nimmt
Hildegard Platz. „Ich habe leider nicht mehr viel
Zeit, muß schon mit dem nächsten Zug zurück
ins Spital. Ich wollte dir nur schnell auf
Wiedersehen sagen, lieber Onkel, wie geht es
dir überhaupt. Im Trubel all der Arbeiten,
konnte ich nie recht mit dir sprechen und habe
mich doch schon so lange darauf gefreut."

Vater und Mutter Imboden in der Risisn

er diese Störung, das energische Klopfen an
der Türe.

Hildegard trat ein. „Guten Morgen Onkel,
ich will nur..." jäh verstummte die helle
Stimme. Ueberraschung, Abwehr und Freude

wechselte wie ein Film in des Mädchens
Miene. „Komm Hildegard, komm setz dich zu
uns. Wir reden eben von Dingen, die dich
mächtig interessieren, ich weiß das", sagte der
Onkel und zog mit seinem Fuß einen Stuhl
in die Nähe.

Wie ein Soldat vor dem Oberst, steht Peter

da, streckt die Hand aus und sagt: „Grüß
Gott, Schwester Hildegard." „Mußt nicht
erschrecken", beruhigt der Onkel, „ist ein Freund

le mit ihren zehn wackeren Soldatensöhnen

„Siehst du", sagt er zu Peter, „wer hat heute

noch Zeit. Alle rennen und Hetzen und das
Wichtigste versäumen sie." Hildegard macht
große, drohende Augen und erhebt den Finger.

„Das stimmt nicht ganz Onkel, du weißt
das genau." Mit Nicken und bedächtigem
Wiegen des Kopfes gibt der Onkel zu: „Ist
wahr, du bist eine Ausnahme, ich weiß", und
mit seinem krummen Finger auf Peter
hinweisend, „und wenn ich mich nicht täusche, der
kann auch so werden."

Nun lacht Hildegard aus vollem Halse:
„Onkel, lieber Onkel, da bist du aber zünftig

hereingefallen, den kenne ich schon. Das
ist ein Luftibus, ein Spaßmacher, ein Herze-



Brecher. Simm bid) oor bem in adjt! Sas ift
Siebe auf bett elften Slid! ©enau fo bat
er es mir aud) gemadjt." 3ueift erftaunt,
bann mit liftigen Singen nom einen gum an=
bern blidenb meint ber Dntel: „Sann follft
bu jetjt erft reibt fißen bleiben unb mir beine
©rfaljrungen austramen, bamit id) meine
pfpdjologifchen Kemttniffe nerbeffern fann."

©an3 auf feine 2Irt, auf eine luftige, über=
fprunbenbe Strt ergäblt §ilbegarb non Ss=
ters Unfall unb Seneljmen, mie er mit allen
mebiginifdjen Stitteln gum ©eljorfam gegmurn
gen mürbe. 2Bie er oerfprodjen unb gefd)too=
ren babe, bie Sienfte unb SBoIjltaten bis in
fein neungigftes 3al)r nid)t gu nergeffen unb
bann fei er nur und) ein eingiges Slal ins
Spital getommen. Unb bas nur megen einem
anbefohlenen llnterfudj unb Sönigenbilb.§il=
begarb beeidetet nur Xatfadjen, unterläßt es

aber, ben Serein bes heiligen Singeng gu er=

mahnen unb mas alles nadjljer gefdjah.
„So, auf ber Uni bift bu nod)", fagt ber

Dntel, „iib beneibe bid), bas mar immer mein
Sraurn. Süße bie 3eit, aber glaube ihnen
nid)t altes. Su foltft immer barauf achten,
mer es fagt unb mie ber lebt." §itbegarb
ftebt auf, reidjt bern Dntel über ben Xifdj
meg bie §anb unb fagt fdjaltljaft: „Sfdjau,
Dntel, id) muh, muh leiber geben. 3d) laffe
bir ben jungen Stann ba. ©r ift bei bir in gu=
ten §änben. Sluf SBieberfeßen ^5eter!" Sie=
fer mill bie bargebotene |janb nicht loslaf=
fen, aber fie entfdjlüpfi ihm gefdjminb. Unb
ebenfo fdjnelt fpringt ijilbegarb aus ber Sü=
re unb aus bem fjaus. Som genfter aus tön=

nen fie ihm nadjrufert unb feben, mie es gu=
rüd mintt unb Ijüpfenb banon eilt.

Son Stilen unb Kräutertee.

Sdjon breimal bat ber Sßinter uerfudjt bas
Suegibanb, feine SSälber unb SBeiben unter
eine meifge Sede gu legen. Unb jebesmal
mußte er mieber gurüdmeidjen. Sann aber
riidte er über Sadjt bis in bie tiefen Säler
nor. Slit groft ua*5 3a>ang er Saum unb
Straudj, Sîenfdj unb $aus unter fein ftren=
ges Segiment. ©in biffiger ÏBinb fegte bie
SBege. 3m ÜBalb tnadten bie Stämme. Sögel
fielen erfroren Ijetab. Sie Srunnen nerfieg=
ten. Sis über Sidjtmeß hinaus blieb ber

Sdjlittmeg auf ben Straßen. Sie marmen
Sonnenftrablen tonnten bie Sdjneemaffen
nidjt minbern. Sur bem Söhn gelang es enb=

lieb bie hatten Kruften gu breljeu, ÜSurgel
unb üßaffer aus ber eifigen Umtlammeruug
gu löfen. Safür aber befdjentte ber Stärgen
Sanb unb Serg mit milben Sagen, mit lieb=
lidjen Sïorgenftunben unb bem munteren
Slaubern ber Südjlein.

grau Startlja fdgrieb nicht oiele Sriefe.
äßemx fie fief) aber einmal binfeßte mit
Scbreibgeug unb ißapier, bann füllte fie Seite
um Seite. Sie oerftanb es gut, Seuigfeiten
mit ©rmabnungen gu mifd)en unb bie Siebe
gu Sjaus uub §eim gu pflegen. §>ilbegarb be=

maljrte alle Sriefe ihrer Slutter forgfältig
auf. 3n Stunbeu ber Sebrängnis unb mäb=
reub bem Sacßtbienft griff es fo oft in jene
Schatulle. Ser Srief, ben fie beim erften
grüljlingsroetter erhielt, brachte ihr eine
Sadjrid)t, bie ihr nicht nur einige flüchtige
Stirnrungeln, fonbern heftiges jrjergtlopfen
machte. Sa mar guerft bie Sebe non einer
Kuh, bie lange traut gemefen unb bann bodj
ein prächtiges Kalb gur 2Belt gebracht habe.
Som Dntel Sernigi, ber für brei ÜBodjen in
bie Stabt gefahren fei, ohne gu fagen marum.
Som §olgreiften unb mie fid) ber SInbres im
ÜBalb gut bemäbre, mie ber Sater gerühmt
habe, er fei noch fredjer unb magljatfiger als
SDÎigi in feinen beften 3ahren. Sann ftanb
bort gefchrieben: „9Bir haben bas geriem
haus fchon jeßt für brei Sïonate nermietet.
©in Stubent ift bagemefen, hat gleich
Soraus begahlt. ©r mufj eine fdjriftlidje 2Ir=
beit machen für bie ilnioerfität. ©r mill fel=
ber tochen unb auch betten unb pußen. Sas
mirb moljl fchön ausfehauen, menn er fort=
geht. 2Iber er hat foniel begahlt, mie menn
eine gange gamilie bartn mahnen mürbe.
Sîir tanns recht fein. 2Bir haben teine 9Ir=
beit unb menn es bann nidjt gut geht, tann
er immer nodj non uns bas ©ffen haben, ober
mir pußen ihm. ©r ift ein netter junger
Stann. Sein Sater hat ein großes ©efdjäft
im §auptort am Satljausplaß, bu tennft es
mohl, Kaufhaus Sittor Srunner. 3dj bin
noch nie bort brin gemefen. Ser Seilbahn
haben mir neue Sollen einfeßen miiffen. ßs
hätte bei einem ijjaar ein Hnglüd gegeben,
©ine Sanne ift auf bas Seil gefallen ..."

brechen Nimm dich vor dem in acht! Das ist
Liebe auf den ersten Blick! Genau so hat
er es mir auch gemacht." Zuerst erstaunt,
dann mit listigen Augen vom einen zum
andern blickend meint der Onkel' „Dann sollst
du jetzt erst recht sitzen bleiben und mir deine
Erfahrungen auskramen, damit ich meine
psychologischen Kenntnisse verbessern kann."

Ganz auf seine Art, auf eine lustige, über-
sprundende Art erzählt Hildegard von
Peters Unfall und Benehmen, wie er mit allen
medizinischen Mitteln zum Gehorsam gezwungen

wurde. Wie er versprochen und geschworen

habe, die Dienste und Wohltaten bis in
sein neunzigstes Jahr nicht zu vergessen und
dann sei er nur noch ein einziges Mal ins
Spital gekommen. Und das nur wegen einem
anbefohlenen Untersuch und Röntgenbild.
Hildegard berichtet nur Tatsachen, unterläßt es

aber, den Verein des heiligen Vinzenz zu
erwähnen und was alles nachher geschah.

„So, auf der Uni bist du noch", sagt der
Onkel, „ich beneide dich, das war immer mein
Traum. Nutze die Zeit, aber glaube ihnen
nicht alles. Du sollst immer darauf achten,
wer es sagt und wie der lebt." Hildegard
steht auf, reicht dem Onkel über den Tisch
weg die Hand und sagt schalkhaft! „Tschau,
Onkel, ich muß, muß leider gehen. Ich lasse
dir den jungen Mann da. Er ist bei dir in
guten Händen. Auf Wiedersehen Peter!" Dieser

will die dargebotene Hand nicht loslassen,

aber sie entschlüpft ihm geschwind. Und
ebenso schnell springt Hildegard aus der Türe

und aus dem Haus. Vom Fenster aus können

sie ihm nachrufen und sehen, wie es
zurück winkt und hüpfend davon eilt.

Von Pillen und Kräutertee.

Schon dreimal hat der Winter versucht das
Luegiband, seine Wälder und Weiden unter
eine weiße Decke zu legen. Und jedesmal
mußte er wieder zurückweichen. Dann aber
rückte er über Nacht bis in die tiefen Täler
vor. Mit Frost und Eis zwang er Baum und
Strauch, Mensch und Haus unter sein strenges

Regiment. Ein bissiger Wind fegte die
Wege. Im Wald knackten die Stämme. Vögel
fielen erfroren herab. Die Brunnen versiegten.

Bis über Lichtmeß hinaus blieb der

Schlittweg auf den Straßen. Die warmen
Sonnenstrahlen konnten die Schneemassen
nicht mindern. Nur dem Föhn gelang es endlich

die harten Krusten zu drehen, Wurzel
und Wasser aus der eisigen Umklammerung
zu lösen. Dafür aber beschenkte der Märzen
Land und Berg mit milden Tagen, mit
lieblichen Morgenstunden und dem munteren
Plaudern der Büchlein.

Frau Martha schrieb nicht viele Briefe.
Wenn sie sich aber einmal hinsetzte mit
Schreibzeug und Papier, dann füllte sie Seite
um Seite. Sie verstand es gut, Neuigkeiten
mit Ermahnungen zu mischen und die Liebe
zu Haus und Heim zu pflegen. Hildegard
bewahrte alle Briefe ihrer Mutter sorgfältig
auf. In Stunden der Bedrängnis und während

dem Nachtdienst griff es so oft in jene
Schatulle. Der Brief, den sie beim ersten
Frühlingswetter erhielt, brachte ihr eine
Nachricht, die ihr nicht nur einige flüchtige
Stirnrunzeln, sondern heftiges Herzklopfen
machte. Da war zuerst die Rede von einer
Kuh, die lange krank gewesen und dann doch
ein prächtiges Kalb zur Welt gebracht habe.
Vom Onkel Remigi, der für drei Wochen in
die Stadt gefahren sei, ohne zu sagen warum.
Vom Holzreisten und wie sich der Andres im
Wald gut bewähre, wie der Vater gerühmt
habe, er sei noch frecher und waghalsiger als
Migi in seinen besten Jahren. Dann stand
dort geschrieben! „Wir haben das Ferienhaus

schon jetzt für drei Monate vermietet.
Ein Student ist dagewesen, hat gleich im
Voraus bezahlt. Er muß eine schriftliche
Arbeit machen für die Universität. Er will
selber kochen und auch betten und putzen. Das
wird wohl schön ausschauen, wenn er
fortgeht. Aber er hat soviel bezahlt, wie wenn
eine ganze Familie darin wohnen würde.
Mir kanns recht sein. Wir haben keine
Arbeit und wenn es dann nicht gut geht, kann
er immer noch von uns das Essen haben, oder
wir putzen ihm. Er ist ein netter junger
Mann. Sein Vater hat ein großes Geschäft
im Hauptort am Rathausplatz, du kennst es

wohl, Kaufhaus Viktor Brunner. Ich bin
noch nie dort drin gewesen. Der Seilbahn
haben wir neue Rollen einsetzen müssen. Es
hätte bei einem Haar ein Unglück gegeben.
Eine Tanne ist auf das Seil gefallen..."



Sdjmefter fjilbegarb las biefert Brief in
intern 3imTrter am frühen Bormittag. Sie
mar reifebereit unb roollte eben bas Spital
oerlaffen, rooltte ben greitag benii^en, enb=

lid) ben längft gefaxten Borfat; ausgeübten
unb 3u Berti fahren. Sange blieb fie mit bem

Brief in ber |janb am Bifdjdjen fügen.
SBarurn maren ihre SBangen fo glüljenb,

ihre Slugen fo eigenartig glanglos? §atte fie
megen ber beoorftebenben Sleife fd)led)t ge=

fcblafen ober mar ber Snljalt bes Briefes
baran fdjulb, bafj ibt £>erg fo heftig ljäm=
merte? Sie lehnte fidj
gurüd, lief; ben Brief
finlen, auf ben Boben
fallen, ftarrte auf bas
KJluitergottesbilb an
ber SBanb unb [teilte
mit Sdjreden feft, baf;
es fiib über bas Dape=
tenmufter bin beroegte.
SDÏit beiben §änben
griff fie fid) an bie
Sdjläfen unb laufdjte
bem Klaufdjen in ihrem
Äopf. KJlühfam erhob
fie fidj, lief; ihre Kleife=
tafdje ftehen unb fuhr
mit bem Sift ins ßrb=
gefdjojg. Dort ging fie
leidft fdjmantenb in bie
Slpotljete unb oerlang=
te ein ftarles 3Jlebita=
ment, „gür roeldje ©ta=
ge?" fragte bie Sdjme=
fter. „gür miih perfönlidj liebe Schroefter"
fagte §ilbegarb unb oerrounberte fid), mie
bledjern ihre Stimme Hang, „gür Sie,
Sdjmefter $ilbegarb", fragte bie Slpotlgeterin
gmeifelnb nnb fdjaute forfdjenb unter ihrer
$aube heroor, „mein ©ott, mie feiert Sie
aus. Beißen Sie ben Buis. — Klein nein, bas
barf ich Shnen in biefem Buftanb nid)t geben.
Buerft müffen mir miffen, mas Sljrten fehlt.
KJlarfdj, marfch ins Bett, id) fdjide Dsljnen

grau iölutter!"
jjjilbegarb mürbe ungebulbig. „Bitte,

Sdpoefter SImta=KJlarie, geben Sie mir fdjnelt
etroas anberes, aber gefdjminb. 3dj mufe auf
ben 3U3» iä) muf; oerreifen." „Klidjts ba oon
SHeife unb Bug. jetjt mirb gehorcht, he Sd)mc=

Batte fie idjkdp aefdjlafen, ober mar ber

jinbalt bes Briefes an ibrem tjerjtlopfen fdiulb

fter 3Jlarie=Dljeres", rief fie in ben Klebern

räum, „gehen Sie fdjnell mit tjjilbegarb auf
ihr Bimmer, fted'en Sie ihr bas Dhermometer
unb holen Sie grau iölutter." 2Bieberftre=
benb lief; fid) Irjilbegarb mieber ben Sift em=

por unb auf bas Bimmer führen. Dann mar
fie bod) heilfroh, ihren Hopf in bie Äiffen le--

gen unb bie Singen fdjliejjen 3U tonnen.
©in anberer grauentopf lag gu biefer

Stunbe auih mübe unb matt in ben Äiffen,
erfdjöpft unb elenb. Sßeitab oom Spital in
ber melfdjen Stabt, hod) über bem Siebel. Die

KJlärgenfonne fdjaute
burd) bie tleinen gen=
fter herein unb auf ein
©las mit gelben Sd)lüf=
felblumen. Die höl3er=
nen SBänbe mit ihrem
alten ©olbglang fdjim=
merten. ©ine oerirrte
Biene flog umher unb
fuchte oergebens einen
Slusmeg. 31jr Summen
ftörte bie Kluljenbe
nicht. Sie mar gufrie=
ben, hier liegen gu tön=

nen, hier oben in ber
guten Suft, im Dber=
meib=|>aus auf bem
Suegibanb.

Unten in ber Stube
fafj Beter, hatte auf
bem langen Bifdj feine
Dejte unb Bitdjer aus=
gebreitet, machte 91oti=

gen unb fdjrieb gange Seiten ooll. ©r adjtete
auf jebes ©eräufd), bas oon oben tarn. Bon
Beit gu Beit ftieg er leife bie Breppe hinauf,
öffnete oorfidjtig bie Büre unb fragte: „SBte
geht es bir, SDlutter?" Unb immer erhielt er
bie gleiche Slntroort: „Dante, gut, es geht
fdjon beffer." „KJlödjteft bu marmen Dee, ei=

nen Slpfel, etmas effen?" „Klein, bante nur
ruhen unb ftill fein." „KJlutter, bu bift eine
gufriebene Batientin, oerlangft nidjt oiel."
„3d) bin ja auch teine Batientin, bin nur
mübe, enifetjlidj mübe." „Sott fei Dant, je^t
haft bu enblidj Beit gum Kluljen, fdglaf gut!"
Dann ging er mieber an bie Slrbeit.

Bmiebelfuppe, jjjaferfdjleim, ©riespubbing,
SIpfelmus, Sünbsbraten, Klöfti, Omelett unb

Schwester Hildegard las diesen Brief in
ihrem Zimmer am frühen Vormittag. Sie
war re-isebereit und wollte eben das Spital
verlassen, wollte den Freitag benutzen, endlich

den längst gefaßten Vorsatz auszuführen
und zu Berti fahren. Lange blieb sie mit dem

Brief in der Hand am Tischchen sitzen.
Warum waren ihre Wangen so glühend,

ihre Augen so eigenartig glanzlos? Hatte sie

wegen der bevorstehenden Reise schlecht
geschlafen oder war der Inhalt des Briefes
daran schuld, daß ihr Herz so heftig
hämmerte? Sie lehnte sich

zurück, ließ den Brief
sinken, auf den Boden
fallen, starrte auf das
Muttergottesbild an
der Wand und stellte
mit Schrecken fest, daß
es sich über das
Tapetenmuster hin bewegte.
Mit beiden Händen
griff sie sich an die
Schläfen und lauschte
dem Rauschen in ihrem
Kopf. Mühsam erhob
sie sich, ließ ihre Reisetasche

stehen und fuhr
mit dem Lift ins
Erdgeschoß. Dort ging sie

leicht schwankend in die
Apotheke und verlangte

ein starkes Medikament.

„Für welche
Etage?" fragte die Schwester.

„Für mich persönlich liebe Schwester"
sagte Hildegard und verwunderte sich, wie
blechern ihre Stimme klang. „Für Sie,
Schwester Hildegard", fragte die Apothekerin
zweifelnd und schaute forschend unter ihrer
Haube hervor, „mein Gott, wie sehen Sie
aus. Zeigen Sie den Puls. — Nein nein, das
darf ich Ihnen in diesem Zustand nicht geben.
Zuerst müssen wir wissen, was Ihnen fehlt.
Marsch, marsch ins Bett, ich schicke Ihnen
Frau Mutter!"

Hildegard wurde ungeduldig. „Bitte,
Schwester Anna-Marie, geben Sie mir schnell
etwas anderes, aber geschwind. Ich muß auf
den Zug, ich muß verreisen." „Nichts da von
Reise und Zug. jetzt wird gehorcht, he Schwe-

lsiatte sie schlecht geschlafen, oder war der

Inhalt des Briefes an ihrem therzklopfen schuld

ster Marie-Theres", rief sie in den Nebenraum,

„gehen Sie schnell mit Hildegard auf
ihr Zimmer, stecken Sie ihr das Thermometer
und holen Sie Frau Mutter." Wiederstrebend

ließ sich Hildegard wieder den Lift
empor und auf das Zimmer führen. Dann war
sie doch heilfroh, ihren Kopf in die Kissen
legen und die Augen schließen zu können.

Ein anderer Frauenkopf lag zu dieser
Stunde auch müde und matt in den Kissen,
erschöpft und elend. Weitab vom Spital in
der welschen Stadt, hoch über dem Nebel. Die

Märzensonne schaute
durch die kleinen Fenster

herein und auf ein
Glas mit gelben
Schlüsselblumen. Die hölzernen

Wände mit ihrem
alten Eoldglanz
schimmerten. Eine verirrte
Biene flog umher und
suchte vergebens einen
Ausweg. Ihr Summen
störte die Ruhende
nicht. Sie war zufrieden,

hier liegen zu
können, hier oben in der
guten Luft, im Ober-
weid-Haus auf dem
Luegiband.

Unten in der Stube
saß Peter, hatte auf
dem langen Tisch seine
Texte und Bücher
ausgebreitet, machte Notizen

und schrieb ganze Seiten voll. Er achtete
auf jedes Geräusch, das von oben kam. Von
Zeit zu Zeit stieg er leise die Treppe hinauf,
öffnete vorsichtig die Türe und fragte! „Wie
geht es dir, Mutter?" Und immer erhielt er
die gleiche Antwort! „Danke, gut, es geht
schon besser." „Möchtest du warmen Tee,
einen Apfel, etwas essen?" „Nein, danke nur
ruhen und still sein." „Mutter, du bist eine
zufriedene Patientin, verlangst nicht viel."
„Ich bin ja auch keine Patientin, bin nur
müde, entsetzlich müde." „Gott sei Dank, jetzt
hast du endlich Zeit zum Ruhen, schlaf gut!"
Dann ging er wieder an die Arbeit.

Zwiebelsuppe, Haferschleim, Griespudding,
Apfelmus, Rinds'braten, Rösti, Omelett und



Stubeln, all bies fabrizierte ?ßeter tri mtge=
fälji gleitet Qualität. Hie unb ba efmas an=
gebraten, meil er bei feiner SIrbeit oergafs
reifitgeitxg nadf ber Pfanne zu greifen. SIber
fein einziger ©aft mar je nidjt tjeiîel unb an=
fprucbsooll unb er audj nicht.

mit brei koffern, einer angriffigen 2Ir=

Seitsluft unb mit einer beimtüdifcljen greu=
be, mar er nor jmei ÏBodjen allein bieiljer
gejogen, botte fidj mühfarn ben ÏBeg burdf
ben Sdjnee gebahnt unb beim Äniftern bes
geuers im Dfen eingeniftet. 3n biefen brei
SJtonaien mollte er mit feiner Slbfcljluharbeit
fertig merben unb zugleich auib eine ganz öe=

fonbere Heizensangelegenbeit für feine 3u=
lunft ins Steine bringen.

6ibon in ber erften SBodje aber fubr er
mieber zutat. Sticht roeit er bie ©infamfeit
nidjt ertragen tonnte. Sticht meil er mit bem
&o<ben in Sd)mierigfeifen geriet. Siein, er
batte einen SBrief non feiner SJiutter erbal=
ten unb mar fofort abgereift.

Seit bem ©efprädj mit feinem Sßater ma=
ren bie 3uftänbe zubaufe eber Jdjlimmer ge=
morben. 33ater batte ibnt tatfäctilrirt) alte ©elb=
mittel gefperrt, er, ber bort) feinen ganzen
©bigeiz barein gefegt batte, fein Sobn müffe
einmal minbeftens Wnioerfitätsprofeffor mer=
ben. Stun mar er barauf oerfeffen, ibn zum
Staffen zu bringen. Unb unter Staffen oer=
ftanb fein Sater nur Giften zu fdjleppen unb
ZU paiten, im ßager umeinanb zu rennen,
Verläufe abzuffliegen, zroei Selefongefprä=
<be gleichzeitig zu führen unb ben Hmfab in
bie Höbe zu treiben.

Sludj bei bem legten 33efucb maren fie hart
aneinanber geraten. Samt hatte fidj ißeter
mit Sora unb SJtaria zu einer geheimen 93cr=

fdjmörung zufammettgeiegt unb hatte bie
SJiutter turzerbanb entführt, ©s mar ein
©lüd, hier im Haus auf ber Dbermeib fein
Selefon zu haben, nidjt einmal eine §aus=
glode. Sie Sibetlen ber Stinber unb £übe im
Stall, maren bie einzigen ©locfenzeidjen, bie
Zu oernebmen maren, unb biefe erfdfrecften
bie SJiutter nic^t.

Statürlidj tarn SJiutter SJiartba jeben Sag
oom 2uegibanb=Haus berauf zu SBefucb, fets=

te fiib neben bie ©rbolungsbebürftige, gab
Statfcbläge unb tarn audj bann unb mann in
bie Stube zu ißeter um zu gmunbern, mas er

ba fo eifrig zu tun habe, unb mie ein junger
SJtenfdj auf bie Sbee fommen tonne, ganz al=
lein unb für fo lange in biefe Sßilbi hinauf
Zu tommen. ©r fdjäbte biefe 23efudje aus oer=
fcbiebenen ©rünben unb nahm firt) jebesmal
3eit, ergiebig zu antmorten. SJtandjmal be=

gleitete er fie abenbs in ibr Haus zurücf,
menn er bie SJtildj fyolen tonnte. Sann fetjte
er ficb auch für eine Stunbe zum S3ater in bie
Stube, rebete mit bem Sobn SInbres ober mit
ben beiben SJiäbiben. SBalb mar er mit ibren
©emobnbeiten unb ©igenarten fo oertraut,
mie menn er zur gatnilie gehören mürbe.

S3om Sunnrain bei tarn ber Dntel auf
33efudj in bie Dbermeib, brachte ein ftärfen=
bes Sränflein ober Kräuter für einen träf=
tigen See. SBemt er auf ben SIbenb tarn,
hörte bie SJiutter bie beiben bis tief in bie
Stadjt biuein reiben. ©s mar ihr eine Äurz=
meil, benn ber bauerbafte Sdjlaf blieb ibi
nob immer fern. Sie Äenntniffe Slemigis
unb fein SBiffen um bie ©ebeimniffe ber mir=
tenben Äräfte, tarnen ißeters SJiutter mobl
Zuftatten. 23on Sag zu Sag fühlte fie fid) bef=

fer unb mutiger, begann oor bem ßffen einen
Spaziergang zu machen, tarn mit Slurnen zu=
rürt unb audj mit einem guten Slppetit.

3ebe SBodje zeigte neue gortfdjritte, bis
ein ©reignis eintrat, bas alle ißläne aufzu=
beben frtjien. Sie Stacht mar noch nebeloer=
bangen unb regnerifcb gemefen, ber SJlorgen
SJtaugelmetter, gegen SJlittag fegte ber göljn
in turzer 3eit ben Stimmet aus, bie Strahlen
ber Sonne ftadjen fo heftig une im Sluguft.
Äurz oor oier Übt tarn ins £uegibanb=S>aus
ber Bericht, SJater 23runner fei in feinem
Büro zu 33oben gefallen, ©ine Stunbe fpäter
melbete ber SIrzt, er fei an einem Herzanfall
geftorben.

Beter lieh alles liegen unb fteben. Sladj
bem erften Schied mollte er bie SJiutter ba=

Zu überreben, oorläufig hier zu bleiben, bis
er genauen Beridjt geben tonne. SIber fie ge=

horchte ihm nidjt. Sie madjie firt) Bormürfe
unb jammerte mie ein Äinb. Beter fab, bah
ein Hierbleiben nur fdjtimmer märe. 2Iudf
mu^te er, bah baheim im Sorf niemanb oer=

ftanben hätte, menn bie SJiutter nidjt am erften
Sag zurüd getommen mare. Sebutfam führte
er fie zur Seilbahn unb reifte mit ihr fort. 3m
Suegibanb mar es feltfam leer gemorben.

Nudeln, all dies fabrizierte Peter in ungefähr

gleicher Qualität. Hie und da etwas
angebraten, weil er bei seiner Arbeit vergaß
rechtzeitig nach der Pfanne zu greifen. Aber
sein einziger East war je nicht heikel und
anspruchsvoll und er auch nicht.

Mit drei Koffern, einer angriffigen
Arbeitslust und mit einer heimtückischen Freude,

war er vor zwei Wochen allein hierher
gezogen, hatte sich mühsam den Weg durch
den Schnee gebahnt und beim Knistern des
Feuers im Ofen eingenistet. In diesen drei
Monaten wollte er mit seiner Abschlußarbeit
fertig werden und zugleich auch sine ganz
besondere Herzensangelegenheit für seine
Zukunft ins Reine bringen.

Schon in der ersten Woche aber fuhr er
wieder zutal. Nicht weil er die Einsamkeit
nicht ertragen konnte. Nicht weil er mit dem
Kochen in Schwierigkeiten geriet. Nein, er
hatte einen Brief von seiner Mutter erhalten

und war sofort abgereist.
Seit dem Gespräch mit seinem Vater waren

die Zustände zuhause eher schlimmer
geworden. Vater hatte ihm tatsächlich alle
Geldmittel gesperrt, er, der doch seinen ganzen
Ehrgeiz darein gesetzt hatte, sein Sohn müsse
einmal mindestens llniversitätsprofessor werden.

Nun war er darauf versessen, ihn zum
Schaffen zu bringen. Und unter Schaffen
verstand sein Vater nur Kisten zu schleppen und
zu packen, im Lager umeinand zu rennen,
Verkäufe abzuschließen, zwei Telefongespräche

gleichzeitig zu führen und den Umsatz in
die Höhe zu treiben.

Auch bei dem letzten Besuch waren sie hart
aneinander geraten. Dann hatte sich Peter
mit Dora und Maria zu einer geheimen
Verschwörung zusammengesetzt und hatte die
Mutter kurzerhand entführt. Es war ein
Glück, hier im Haus auf der Oberweid kein
Telefon zu haben, nicht einmal eine Hausglocke.

Die Schellen der Rinder und Kühe im
Stall, waren die einzigen Glockenzeichen, die
zu vernehmen waren, und diese erschreckten
die Mutter nicht.

Natürlich kam Mutter Martha jeden Tag
vom Luegiband-Haus herauf zu Besuch, setzte

sich neben die Erholungsbedürftige, gab
Ratschläge und kam auch dann und wann in
die Stube zu Peter um zu gwundern, was er

da so eifrig zu tun habe, und wie ein junger
Mensch auf die Idee kommen könne, ganz
allein und für so lange in diese Wildi hinauf
zu kommen. Er schätzte diese Besuche aus
verschiedenen Gründen und nahm sich jedesmal
Zeit, ergiebig zu antworten. Manchmal
begleitete er sie abends in ihr Haus zurück,
wenn er die Milch holen konnte. Dann setzte

er sich auch für eine Stunde zum Vater in die
Stube, redete mit dem Sohn Andres oder mit
den beiden Mädchen. Bald war er mit ihren
Gewohnheiten und Eigenarten so vertraut,
wie wenn er zur Familie gehören würde.

Vom Sunnrain her kam der Onkel auf
Besuch in die Oberweid, brachte ein stärkendes

Tränklein oder Kräuter für einen
kräftigen Tee. Wenn er auf den Abend kam,
hörte die Mutter die beiden bis tief in die
Nacht hinein reden. Es war ihr eine Kurzweil,

denn der dauerhafte Schlaf blieb ihr
noch immer fern. Die Kenntnisse Remigis
und sein Wissen um die Geheimnisse der
wirkenden Kräfte, kamen Peters Mutter wohl
zustatten. Von Tag zu Tag fühlte sie sich besser

und mutiger, begann vor dem Essen einen
Spaziergang zu machen, kam mit Blumen
zurück und auch mit einem guten Appetit.

Jede Woche zeigte neue Fortschritte, bis
ein Ereignis eintrat, das alle Pläne aufzuheben

schien. Die Nacht war noch nebelverhangen

und regnerisch gewesen, der Morgen
Maugelwetter, gegen Mittag fegte der Föhn
in kurzer Zeit den Himmel aus, die Strahlen
der Sonne stachen so heftig wie im August.
Kurz vor vier Uhr kam ins Luegiband-Haus
der Bericht, Vater Brunner sei in seinem
Büro zu Boden gefallen. Eine Stunde später
meldete der Arzt, er sei an einem Herzanfall
gestorben.

Peter ließ alles liegen und stehen. Nach
dem ersten Schreck wollte er die Mutter dazu

überreden, vorläufig hier zu bleiben, bis
er genauen Bericht geben könne. Aber sie

gehorchte ihm nicht. Sie machte sich Vorwürfe
und jammerte wie ein Kind. Peter sah, daß
ein Hierbleiben nur schlimmer wäre. Auch
wußte er, daß daheim im Dorf niemand
verstanden hätte, wenn die Mutter nicht am ersten
Tag zurück gekommen ware. Behutsam führte
er sie zur Seilbahn und reiste mit ihr fort. Im
Luegiband war es seltsam leer geworden.
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®a liegen fie leblos 3n>ijdjen Sllpenbtumen.

Sßenige Sage barauf tarn ein anbetet Ite=

bet Äurgaft mit Äoffern unb S^ai^teln in
bas fböne S8erg|eimen, bet bie 2üde mehr
als nur ausfüllte.

Süuuefter ipilbegarb I»ätte bamals mit bem
Äopfmebpütoerli menig ausübten tonnen.
3u tief unb gu gefä^tltdj fajg ifit bie ftranü
tieit im 2eib. giebernäbte folgten auf unge=
miffe läge. Äaum fdften bie ©efabr gebannt,
geigten fib neue tritifbe Symptome. Sie
Geräte bemühten fib
mit alten Siittetn. Sie
Sbtoeftern umhegten
fie mit fo Iiebeooltet
Sorgfalt. — trjitbegarb
mar eine gebulbige unb
fügfame Patientin. Sie
hatte mit tjatsftarrigen
unb mebleibigen Äran=
ten genug gu tun ge=

habt. Sîitten in ben
Sbmergen unb in ben
Stunben tiefften ©ten=
bes, oerfudfie fie Iä=

belnb gu banfen.
3bte junge 2ebens=

traft unb bie Äunft ber
Stergte tjalfen ihr bie
fbtimme Ärife gu über=
minben, aber bie Ärafe
te tebrten lange nictft
gurüd. SBobl fbob man
ihr Sett jeben Sag auf
ben Salton hinaus,
ißolfterte ihren 2iege=
fiubl mit Seden unb
Äiffen. Sie bleiben SBangen mottten fib nibt
füllen unb röten. Si it alter Seftimmtbeit unb
als unabänbertiber Sefebt oerorbnete ber
SIrgt febs ÏBoben fjjöbentuft unb Sube.

2Bo batte Sbmefter irjitbegarb beffere 2uft,
eine liebere ©egenb unb angenehmere Sien=
fben finben tonnen, als babeim auf bem
2uegibanb. Sbœefter fjjitbegarb atfo mar es,
bie mit Äoffetn unb Sbabtetn aus bem Iot=

terigen Seitbäbnti ftieg unb mit frobem
SBinten gum §aus hinauf tarn, bem Sater
auf beibe SBangen Äüffe unb ben lieben Süf=
figfeiten oerfbenfte. Sob etmas fbmumme=

Vie Buobf«ï-©eitoffen bauten grojjjügiij
einen Isafen für Sturmjett unb Seenot

$oto 3- oon ÎTÎatt

rig oon ber fteiten gabrt, fafj bas Siäbben
in ber »ertrauten Stube, hörte fib bie Se=

ribte an, aus SBatb unb Statt, aus Sorf unb
Sat unb »on ben geriengäften, bie auf fo

tragifbe SBeife ptötjtib »erreifen mufjten.
$itbegarb tiefe fib nibts anmerten, baff es
barüber bereits Sefbeib muffte, unb ein bit=
ter Srief »on ißeter in feiner §anbtafbe
ftedte.

Stuf bem erften Spagiergang in ber »or=
fommertiben Sonne fragte £>ilbegarb feine
Stutter nab Seribt »on Serti, ©rgäblte,

mic es juft gu ibm rei=
fen moitié, ba fie »on
ber Äranttjeit befallen
mürbe. — Sie Siutter
tonnte nibts beribten.
©ine tiefe Sraurigteit
legte fib auf ibre ©e=

müter. Stab langem
Säten unb Seben fagte
bie Stutter, fie babe
Sertas Sbidfat nun
gang in ©ottes tjjänbe
gelegt, miffenb, bafe fie
fetbft nibts erreiben
tönne. — Sie beiben
tonnten nibt abnen,
bafg bie gügungen ©ot=
tes fbon tängft bie gä=
ben gefponnen unb bie
Siartfteine auf Sertas
S3eg geftettt batte.

Serigs angebtiber
Sräutigam mar tängft
»erfbotten unb »er=
fbmunben. ©in neuer
grewtb batte ibm 2ie=

be unb Sreue gefbmoren unb unterbeffen ei=

nen guten Seit ibrer ©rfparniffe abgebettelt.
Stit bem brüten Serebrer »erbrabte es nun
bie freien Sage, nibt mebr in geftobtenen 2lu=

tos, aber bob auf gabrien.
Sie unerfättlibe Unrube »ieter junger

2eute treibt fie auf bie überfüllten Straffen,
bebt fie aub an geiertagen in ben Sertebr
hinein. Sie tonnen nibt mehr ftiH fein, nibt
allein fein, motten nibt benten, fib nibt mit
bem eigenen Snnern befbäftigen, fie finben
teinen 3u0ang gu ihrer Seele. Sie fürbten
ihr ©emiffen.
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Da liegen sie leblos zwischen Alpenblumen.

Wenige Tage darauf kam ein anderer lieber

Kurgast mit Koffern und Schachteln in
das schöne Bergheimen, der die Lücke mehr
als nur ausfüllte.

Schwester Hildegard hätte damals mit dem
Kopfwehpülverli wenig ausrichten können.
Zu tief und zu gefährlich saß ihr die Krankheit

im Leib. Fiebernächte folgten auf ungewisse

Tage. Kaum schien die Gefahr gebannt,
zeigten sich neue kritische Symptome. Die
Aerzte bemühten sich

mit allen Mitteln. Die
Schwestern umhegten
sie mit so liebevoller
Sorgfalt. — Hildegard
war eine geduldige und
fügsame Patientin. Sie
hatte mit halsstarrigen
und wehleidigen Kranken

genug zu tun
gehabt. Mitten in den
Schmerzen und in den
Stunden tiefsten Elendes,

versuchte sie

lächelnd zu danken.

Ihre junge Lebenskraft

und die Kunst der
Aerzte halfen ihr die
schlimme Krise zu
überwinden, aber die Kräfte

kehrten lange nicht
zurück. Wohl schob man
ihr Bett jeden Tag auf
den Balkon hinaus.
Polsterte ihren Liegestuhl

mit Decken und
Kissen. Die bleichen Wangen wollten sich nicht
füllen und röten. Mit aller Bestimmtheit und
als unabänderlicher Befehl verordnete der
Arzt sechs Wochen Höhenluft und Ruhe.

Wo hätte Schwester Hildegard bessere Luft,
eine liebere Gegend und angenehmere Menschen

finden können, als daheim auf dem
Luegiband. Schwester Hildegard also war es,
die mit Koffern und Schachteln aus dem

lotterigen Seilbähnli stieg und mit frohem
Winken zum Haus hinauf kam, dem Vater
auf beide Wangen Küsse und den lieben
Lässigkeiten verschenkte. Noch etwas schwumme-

Äie Buochser-Genossen bauten großzügig
einen Hafen für Sturmzeit und Seenot

Foto von Matt

rig von der steilen Fahrt, saß das Mädchen
in der vertrauten Stube, hörte sich die
Berichte an, aus Wald und Stall, aus Dorf und
Tal und von den Feriengästen, die auf so

tragische Weise plötzlich verreisen mußten.
Hildegard ließ sich nichts anmerken, daß es
darüber bereits Bescheid wußte, und ein dik-
ker Brief von Peter in seiner Handtasche
steckte.

Auf dem ersten Spaziergang in der
vorsommerlichen Sonne fragte Hildegard seine
Mutter nach Bericht von Berti. Erzählte,

wie es just zu ihm reisen

wollte, da sie von
der Krankheit befallen
wurde. — Die Mutter
konnte nichts berichten.
Eine tiefe Traurigkeit
legte sich auf ihre
Gemüter. Nach langem
Raten und Reden sagte
die Mutter, sie habe
Vertas Schicksal nun
ganz in Gottes Hände
gelegt, wissend, daß sie

selbst nichts erreichen
könne. — Die beiden
konnten nicht ahnen,
daß die Fügungen Gottes

schon längst die Fäden

gesponnen und die
Marksteine auf Bertas
Weg gestellt hatte.

Bertys angeblicher
Bräutigam war längst
verschollen und
verschwunden. Ein neuer
Freund hatte ihm Liebe

und Treue geschworen und unterdessen
einen guten Teil ihrer Ersparnisse abgebettelt.
Mit dem dritten Verehrer verbrachte es nun
die freien Tage, nicht mehr in gestohlenen Autos,

aber doch auf Fahrten.
Die unersättliche Unruhe vieler junger

Leute treibt sie auf die überfüllten Straßen,
hetzt sie auch an Feiertagen in den Verkehr
hinein. Sie können nicht mehr still sein, nicht
allein sein, wollen nicht denken, sich nicht mit
dem eigenen Innern beschäftigen, sie finden
keinen Zugang zu ihrer Seele. Sie fürchten
ihr Gewissen.



Dttfel Semigi mar bei SBertt gemefen mit
feinen guten Satfdjlägen, mit feinem unge=
pflegten Sart. Serti Jfatte fid) nor grau Süh=
1er gefdjömi. Dreimal in iter gleiten ÏÏBodje,
mar er plöpid) in il)r 3ttnnter getreten mit
feinen Sîaljnungen unb altmobifdjen 31nficl)=
ten. ©e magte fid) nid)t mehr heimzugehen
unb blieb bann über bie nödjften Säcfjte bei
grau Süljler.

Stadl folgen ©reigniffen unb bem ange=
fpannten Dienft auf bem SImt, mollte fid)
Serti eine 3Ibmed)slung gönnen, ging oft ins
Äino ober 5m ben Seranftaltungen ber jun=
gen Slobernen, bie in Oettern ihre Did)ter=
abenbe unb Saaslonjerte neranftalteten.

Der grüljling lodte es in bie £anbfd)aft
hinaus zu fahren, bie Stabt meit h^Titer fid)
3u laffen. Die Seifegefellfd)aften priefen für
jeben Dag intereffante Seifefahrten in be=

guemen Slutocars an. 31uf biefe 2Beife mar
Serti nad) Defterreid) unb Deutfdjlanb ge=

reift.
Stun, biefen Sonntag mollte es in bie Ser=

ge fahren. Sllfons, ber augenblidliche Ser=
ehrer, ein junger SJÎann mit ausgefudjt höf=
liefen Sîanieren, einem Sdjnäuzdjen, bas auf
befonbere 31rt gang fd)mal gefdjnitten mar,
tarn elegant angezogen, mit Schlips unb hel=
lern Stegenmantel pünttlidj 3ur ©infteigeftel=
le. Slnbere gahrgäfte ftrömten herbei unb be=

fliegen ben prädjtig ausgeflutteten SSagen.
Dan^mufif aus bem Sabio, begleitete fie auf
ber gahrt aus ber Stabt. Der Gimmel läd)el=
te ihnen ju. ©ine fröhliche Stimmung brei=
tete fidj aus.

Stuf ber erften SafiPhe t»urbe $?alt ge=

macht, eine Stärlung eingenommen, bie ©e=

genb bemunbert unb bann eilig mieber einge=
ftiegen, benn noch eine Seihe oon fold)en
Slusfidjtspunlten maren oorgefehen.

Sltfons rebete oiel unb einbringlidj, mag=
te, ohne auf bie lritifd)en Slide ber Stitfah=
renben ju achten, tede 3ârtlid)ïeiten, unb
rühmte oor allem feine eble ©efinnung unb
bie 3uoerIäffigteit feines ©haralters, ber fid)
fdjon in ben gefährlidjften Situationen be=

mührt habe. ©ine Stunbe fpäter follte fid)
freilich bas ©egenteil bemahrljeiten.

Dem Sergfee entlang, an ben legten göb=
ren oorbei ftieg ber SBagen immer höher.
Der Sertehr mürbe bidjter. Die ©efidjter ber

gahrgäfte jeigten bereits Spuren oon Son=
nenbranb. Snb mieber lehnte fich bie Strap
an fteile Dôljen an. Der Süd in bie hödjften
©ipfel mürbe frei, ©in ißidnid smifdjen 311=

penrofen unb blauem ßnzian, ein Drunt aus
bem Sergbad), £ad>en unb Schmaufen, mie
meit finb ba bie Sorgen unb SJtüpn, bes

Sßerttags £aft htnmeggeflogen.
„©infteigen, meine fjerrfchaften", ruft ber

©hauffeur. ©ehorfam nähern fich bie £eute
oon allen Seiten. 311fons erobert mieber ben

brittoorberften Sit) unb läfjt Serti höflich
an ben genfterplap Die Düre mirb 3ugefd)la=
gen. Der SJtotor fpringt an. Die Dalfaljri be=

ginnt. 3uerft gemäd)lidj, bann ftärter abfal=
lenb. SJtan lufdjelt fidj in ben Sipn zured)i.
3Ieltere Herren liebäugeln mit einem 3Jtit=

tagsfdjläfdjen. Die Damen tühlen fich
©reme bie |>aut. So geborgen, mie in einem
Salon, fühlt man fich w biefem SBagen, bis
hinunter zu ber fdjarfen Äuroe, in ber oon
ber ©egenfeite, juft im figiigften 3Iugenbüd
fich ein fdjroerer 31uslänber mit einem brei=
ten SBohnmagen auf ber Sergfeite ein=

Zroängt.
Die Sremfen tnirfdjen. Der ©hauffeur

breht fein Sab jurüd. Unb fdjon Iradjt ber
3Bagen an ben Sanbftein. ©in Schlag, ein
Sud, ein Schrei unb Sturz. Der mächtige
©ar fällt über bie Stauer unb bohrt feine
Safe in ben Sllpboben, ber hodjaufragenbe
Dinierbau bleibt nod) an ber Stühmauer
hängen. Die oorbere Dälfte ber Stitfal)ren=
ben mirb 3U einem Änäuel jufammengebrüdt.
Die Sipolfter hielten ber 2Bud)t unb bem
Drud nicht ftanb. Schreie bes Sdjmerjes unb
bes Sdjredens gellen aus bem 3T3agen, beffen
Scheiben gum Deil serfpüttert finb. Serti
fpürt, mie feine Seine mie in einem Sd)raub=
ftod eingetlemmt finb. 3Iuf Süden unb Sruft
liegen ihm 3euinergemichte.

Sur ben Äopf lann es bemegen, lann fe=

hen, mie Sllfons fich mit aller ©emalt frei=
macht, aus bem Knäuel ausbricht, mit §än=
ben, ©Ubogen unb Sdjuben fidj ißlah fdjafft.
©r hat es beffer, er ift in ben ©ang zmifdjen
bie gmei Sipeihen gerutfcht. Sun hält er fich

am genfterrahmen, brüdt fein Änie einer
grau in ben Saden, bann ben gufj.

Son braupn brängen fid) Stänner in bie
Sähe, ©ine Äommanboftimme ertönt: „Su=

Onkel Remigi war bei Berti gewesen mit
seinen guten Ratschlägen, mit seinem
ungepflegten Bart. Berti hatte sich vor Frau Vüh-
ler geschämt. Dreimal in der gleichen Woche,
war er plötzlich in ihr Zimmer getreten mit
seinen Mahnungen und altmodischen Ansichten.

Es wagte sich nicht mehr heimzugehen
und blieb dann über die nächsten Nächte bei
Frau Bühler.

Nach solchen Ereignissen und dem
angespannten Dienst auf dem Amt, wollte sich

Berti eine Abwechslung gönnen, ging oft ins
Kino oder zu den Veranstaltungen der jungen

Modernen, die in Kellern ihre Dichterabende

und Jazzkonzerte veranstalteten.
Der Frühling lockte es in die Landschaft

hinaus zu fahren, die Stadt weit hinter sich

zu lassen. Die Reisegesellschaften priesen für
jeden Tag interessante Reisefahrten in
bequemen Autocars an. Auf diese Weise war
Berti nach Oesterreich und Deutschland
gereist.

Nun, diesen Sonntag wollte es in die Berge

fahren. Alfons, der augenblickliche
Verehrer, ein junger Mann mit ausgesucht
höflichen Manieren, einem Schnäuzchen, das auf
besondere Art ganz schmal geschnitten war,
kam elegant angezogen, mit Schlips und Hellem

Regenmantel pünktlich zur Einsteigestelle.
Andere Fahrgäste strömten herbei und

bestiegen den prächtig ausgestatteten Wagen.
Tanzmusik aus dem Radio, begleitete sie auf
der Fahrt aus der Stadt. Der Himmel lächelte

ihnen zu. Eine fröhliche Stimmung breitete

sich aus.
Auf der ersten Pasthöhe wurde Halt

gemacht, eine Stärkung eingenommen, die
Gegend bewundert und dann eilig wieder
eingestiegen, denn noch eine Reihe von solchen
Aussichtspunkten waren vorgesehen.

Alfons redete viel und eindringlich, wagte,

ohne auf die kritischen Blicke der Mitfahrenden

zu achten, kecke Zärtlichkeiten, und
rühmte vor allem seine edle Gesinnung und
die Zuverlässigkeit seines Charakters, der sich

schon in den gefährlichsten Situationen
bewährt habe. Eine Stunde später sollte sich

freilich das Gegenteil bewahrheiten.
Dem Bergsee entlang, an den letzten Föhren

vorbei stieg der Wagen immer höher.
Der Verkehr wurde dichter. Die Gesichter der

Fahrgäste zeigten bereits Spuren von
Sonnenbrand. Und wieder lehnte sich die Straste
an steile Höhen an. Der Blick in die höchsten
Gipfel wurde frei. Ein Picknick zwischen
Alpenrosen und blauem Enzian, ein Trunk aus
dem Bergbach, Lachen und Schmausen, wie
weit sind da die Sorgen und Mühen, des

Werktags Last hinweggeflogen.
„Einsteigen, meine Herrschaften", ruft der

Chauffeur. Gehorsam nähern sich die Leute
von allen Seiten. Alfons erobert wieder den

drittvordersten Sitz und lästt Berti höflich
an den Fensterplatz. Die Türe wird zugeschlagen.

Der Motor springt an. Die Talfahrt
beginnt. Zuerst gemächlich, dann stärker abfallend.

Man kuschelt sich in den Sitzen zurecht.
Aeltere Herren liebäugeln mit einem
Mittagsschläfchen. Die Damen kühlen sich mit
Creme die Haut. So geborgen, wie in einem
Salon, fühlt man sich in diesem Wagen, bis
hinunter zu der scharfen Kurve, in der von
der Gegenseite, just im kitzligsten Augenblick
sich ein schwerer Ausländer mit einem breiten

Wohnwagen auf der Bergseite
einzwängt.

Die Bremsen knirschen. Der Chauffeur
dreht sein Rad zurück. Und schon kracht der
Wagen an den Randstein. Ein Schlag, ein
Ruck, ein Schrei und Sturz. Der mächtige
Car fällt über die Mauer und bohrt seine
Nase in den Alpboden, der hochaufragende
Hinterbau bleibt noch an der Stützmauer
hängen. Die vordere Hälfte der Mitfahrenden

wird zu einem Knäuel zusammengedrückt.
Die Sitzpolster hielten der Wucht und dem
Druck nicht stand. Schreie des Schmerzes und
des Schreckens gellen aus dem Wagen, dessen

Scheiben zum Teil zersplittert sind. Berti
spürt, wie seine Beine wie in einem Schraubstock

eingeklemmt sind. Auf Rücken und Brust
liegen ihm Zentnergewichte.

Nur den Kopf kann es bewegen, kann
sehen, wie Alfons sich mit aller Gewalt
freimacht. aus dem Knäuel ausbricht, mit Händen.

Ellbogen und Schuhen sich Platz schafft.
Er hat es besser, er ist in den Gang zwischen
die zwei Sitzreihen gerutscht. Nun hält er sich

am Fensterrahmen, drückt sein Knie einer
Frau in den Nacken, dann den Fuß.

Von draußen drängen sich Männer in die
Nähe. Eine Kommandostimme ertönt! „Ru-



î)ig Slut, mir Reifert !" Sdjreienb antmortet
eine grauenftimme: „3d) Ijalte es nidjt meljr
aus. 3d) mujj fterben!"

Sllfons turnt roeiter über bie Äöpfe I)tn=
meg, ruft Serti su: „iötadj bid) frei, fteig aus.
Ser ÏBagen, mirb brennen, bas Sen3in roirb
fid) entsünben!" Siefer iRuf löft eine neue
ißanif aus, bas 3ammern fdjroillt an, bie
Serfe^ten Sdjreie ber ©equälten. hinten roer=
ben Sterben eingefdjtagen. Sie Äommatti>o=
ftimme oerfprid)t Rettung, bie jjjilfe fei fdjon
auf bem Sßeg. 9Jian hört bie Slutos auf ber
Strafe roieber fahren. ^Bieber riefeln Sdjei=
benfplitter auf bie Äöpfe ijerab. Serti fpürt

be. Sränen quellen aus feinen Slugen. 3d)
habe ©ott oergeffen, oerraten, beleibigt, unb
jetjt fdjicft er mir nod) einen Sßriejter, ©ott
ift gut! Safs mid) leben!

Unb jeijt roieber biefe irrfinnigen Seme=

gungen im ÜRüden. „galten Sie bas Seil feft.
iUir sieben Sie heraus", fjört Serti rufen.
Sann jagen fidj roieber bie ©ebanfen in fei=
nem Äopf: SBenn idj bier lebenb heraustom=
me. ©s nüt;t mir nidjts. töieine Seine, bie
alle berounbert baben, meine Seine finb ser=
quetfdjt unb gebrodjen. ©in Ärüppel, bas

ganse Geben. 2Idj roenn fie bod) füll mären.
ÎUer fd)reit benn neben meinem Dl)*- 2Benn

ISertis Uengfte cerfinfen toieber in eine tiefe ®(inmad;t.

marme Sropfen auf feinem ijjals. ©s fiel)!,
roie fein Äleib rot roirb, lann bie SIrme nidjt
heben, bie jrjänbe nidjt beroegen. 2Bo ift bie
IRettung? Sielleid)i nod) meite Streden ent=

fernt? 2ßenn jetjt nicht balb, nidjt fofort
ihm biefe Saft abgenommen roirb, bann ift es

Su ©nbe.
„iöieine Äinber, meine Einher", ruft eine

grauenftimme. Unb immer bie Slngft megen
bem geuer. Sfl3ol)t finb ÜJtänner am Sffierf.
Sie oerfudjen bie Süren su öffnen. ÜReifjen
unb ruhen. Slber jebe Semegung, jebe ©r=

fdiütterung treibt bie Sdjmersett nod) tiefer
ins gleifdj.

©in ipriefter fteht stoifdien ben Slumen
mit ber Stola angetan, ©r fyzbt bie $anb
unb fegnet. 3ei)t roeif? Serti, bas ift bas ©n=

nur eine §anb frei märe. 3d) felje nichts
mehr. 2Benn nur alles oorbei märe, biefe
mahnfinnigen Sd)mersen, biefe Slngft, bas
Sterben. Unb bann? Herrgott, fei mir gnä=
big! — 3dj bin es nicht mert, bafj bu midj
fd)onft. „SJtutter", fd)reit Serti, ,,9Jîutter!"
Dab Erbarmen, lieber ©ott! ^eilige 9Jîutter=
gottes! SOÏein $er3 fteht füll.

Ringsum 3ammern unb Stöhnen unb roie=
ber Schreie, jämmerliches IRufen. Sie erften
©eretteten, bie oom hinteren Xeil bes 2Ba=

gens auf bie Strafe hinauf gesogen roerben
tonnten, fie fommen Ijersu. Sllfons ift nidjt
babei. SInbere merben auf ben Soben hinge=
legt unb unterfudjt. Ser Sürst gibt ben §el=
fern Sefcheib: „heimfahrt! — Dotel! — Spi=
tat!"

hig Blut, wir helfen!" Schreiend antwortet
eine Frauenstimme! „Ich halte es nicht mehr
aus. Ich muß sterben!"

Alfons turnt weiter über die Köpfe
hinweg, ruft Berti zu! „Mach dich frei, steig aus.
Der Wagen, wird brennen, das Benzin wird
sich entzünden!" Dieser Ruf löst eine neue
Panik aus, das Jammern schwillt an, die
zerfetzten Schreie der Gequälten. Hinten werden

Scheiben eingeschlagen. Die Kommandostimme

verspricht Rettung, die Hilfe sei schon

auf dem Weg. Man hört die Autos auf der
Straße wieder fahren. Wieder rieseln
Scheibensplitter auf die Köpfe herab. Berti spürt

de. Tränen quellen aus seinen Augen. Ich
habe Gott vergessen, verraten, beleidigt, und
jetzt schickt er mir noch einen Priester, Gott
ist gut! Laß mich leben!

Und jetzt wieder diese irrsinnigen
Bewegungen im Rücken. „Halten Sie das Seil fest.

Wir ziehen Sie heraus", hört Berti rufen.
Dann jagen sich wieder die Gedanken in
seinem Kopf! Wenn ich hier lebend herauskomme.

Es nützt mir nichts. Meine Beine, die
alle bewundert haben, meine Beine sind
zerquetscht und gebrochen. Ein Krüppel, das

ganze Leben. Ach wenn sie doch still wären.
Wer schreit denn neben meinem Ohr. Wenn

ZZertis Aengste versinken wieder in eine tiefe Ghnmacht.

warme Tropfen auf seinem Hals. Es sieht,
wie sein Kleid rot wird, kann die Arme nicht
heben, die Hände nicht bewegen. Wo ist die
Rettung? Vielleicht noch weite Strecken
entfernt? Wenn jetzt nicht bald, nicht sofort
ihm diese Last abgenommen wird, dann ist es

zu Ende.
„Meine Kinder, meine Kinder", ruft eine

Frauenstimme. Und immer die Angst wegen
dem Feuer. Wohl sind Männer am Werk.
Sie versuchen die Türen zu öffnen. Reißen
und rutzen. Aber jede Bewegung, jede
Erschütterung treibt die Schmerzen noch tiefer
ins Fleisch.

Ein Priester steht zwischen den Blumen
mit der Stola angetan. Er hebt die Hand
und segnet. Jetzt weiß Berti, das ist das En-

nur eine Hand frei wäre. Ich sehe nichts
mehr. Wenn nur alles vorbei wäre, diese
wahnsinnigen Schmerzen, diese Angst, das
Sterben. Und dann? Herrgott, sei mir gnädig!

— Ich bin es nicht wert, daß du mich
schonst. „Mutter", schreit Berti, „Mutter!"
Hab Erbarmen, lieber Gott! Heilige Muttergottes!

Mein Herz steht still.
Ringsum Jammern und Stöhnen und wieder

Schreie, jämmerliches Rufen. Die ersten
Geretteten, die vom Hinteren Teil des
Wagens auf die Straße hinauf gezogen werden
konnten, sie kommen herzu. Alfons ist nicht
dabei. Andere werden auf den Boden hingelegt

und untersucht. Der Arzt gibt den Helfern

Bescheid! „Heimfahrt! — Hotel! —
Spital!"



Serti oerfintt itt feiner Quai, oertiert bas
Semufjtfein.

©in Signal bröpt in feinen D|ren. 3m=
mer bie smei gleiten Söne. geuermep bentt
Serti, bas ift bie geuerme|r. 3e|t brennt ber
SBagen. ^eiliger gtorian, |at bie Stutter
immer gefagt. Sein, nein, bas ift bie Soti=
jei! Sdjon mieber ipotigei 2Idj, bas ift bie
Rettung. 2Bie meit finb fie nod) entfernt, ©s
ift su fpät, idj |atte es nidjt aus. 3d) tann
nidjt me|r.

2tuf ber Strap ftepn alte Stutos ftitt. Sie
Settungsmagen braufen |eran. Sufe erfd)at=
ten. „3dj fterbe, idj fterbe!" fdjreit ein Stann.
Seitern merben angeftettt. Sra|tfeite ge=

fpamtt. Stutter, bentt Serti, |aft bu einmal
fotdje Qualen ertragen miiffen? Stutter,
menn bu jetjt ba märeft, bu œiirbeft mir at=

les oerjeiptt, altes. SSenn idj je|t nur bei
bir fein — fterben tonnte. Serti fie|t eine
Batib sum genfter preintommen. ©ine feuc^=
te $anb fä|rt i|nt über bas (Befielt, über
Stirne unb SJangen. ©s riedjt erfrijdjenb,
tut mo|t. 3e|t ift bie geuermep öa, es œirb
nidjt brennen, nidjt mie bie Botte... bann
oerfinten Sertis Stengfte mieber in eine
D|nma(|t.

Sas Sîâbdjen meifj nidjt, mie es befreit
mirb. Seim ©rmadjen prt es Stimmen.
Sann tepen bie Sdjmersen surüct, aber bie
Banb ift frei. Sie ertaftet eine raup Unter*
tage. Sann tann Serti fepn, gerabesu eine
blaue üßanb, eine 2Bolte. 2Idj nein, bas ift ja
ber Bimmel! 3e|t bin idj im Bimmet. „Spi*
tat" prt es fagen, gans nap bei i|m. Sßenn
idj su Bitbegarb tomme, bann ift es gut,
bann merben meine Seine gefunb. — Sdjme*
fter Bitbegarb, bie gute, bie fromme, bie Iie=
be. „So gräutein, mie ge|t es 3|nen", fpridjt
über fein ©efidjt gebeugt eine freunbtidje
Stimme. „3dj mil! su Bitbegarb", jagt Serti.
„Sas Slut ift niep oon ip", fagt bie Stirn*
me. ©s fü|tt falte Bänbe, |ebt ben Äopf,
fie|t, mie ber 2Irst feine Änie betaftet. „Äön*
nen Sie fi(| umbrepn?" Serti oerfudjt es.

©i, metdje Sdjmersen, aber es gelingt. „Bo=
tel", fagt ber Strst.

ßangfam bringt i|m biefes SBort ins Se*
mupfein, ein einsiger ©ebante taudjt auf:
©uter BtTnmel, idj bin tein Ärüppet, lieber,
lieber ©ott!

3Bas ber Sater oon feiner Softer meifj.

Stutter unb So|n finb mieber im Banfe
ber Dbermeib eingesogen. 3e|t ift es tatfädj*
tief) noi| fc|mieriger gemorben, bie Sebens*
geifter unb neue Gräfte su meden. 3mmer
mieber fpridjt Stutter oon i|rer Sdjutb. Sie
|ätte nii|t fortgepn fotten. Seter tann nur
immer mieber feine tängft abgegriffenen
Slntmorten anbieten. Sie frudjten nidjt me|r.

Sen Datei Semigi oom Sunnrain ptt er
|erbei. Db er nic|t mit ber Stutter reben unb

i|r bie ferneren ©ebanten oertreiben tonne,
©r bleibt lange unb tommt mieber. Seine
SIrt ift i|r lieb. Sein Sertrauen ftärtt fie.
Seine Sränttein mirten.

Unb eines Sages tommt Bitbegarb su i|r
an ben £iegeftu|I, orbnet mit einigen ©rif=
fen bie Äiffen unb Setten fo bequem, fo für*
forgtidj, baff bie Stutter nur ftaunt. „So
grau Srunner", tadjt es fie an, „mie ge|t's
mit ben Bersfrämpfen, immer nodj bas alte
Sieb?" 3e|t erft ertennt bie Stutter i|re
bamalige Sftegerin. ©i, ift bas ein ÏBieber*
fe|en unb eine greube. „3dj meifj noi| alte
3|re Spripn unb Sabtetten, Stutter Srun*
ner", fagt Bitbegarb, „mir tonnten sumat
gleidj jene Äur fortfe|en. 2Iber idj meifj nod)
beffere Stittet. Sie gute Suft, frifdjer Ütnten,
tujtgebörrtes gteif(|, Sauernbrot, trauter*
litör unb liebe Stenfdjen. 3n brei S3odjen
mai|en mir Sergtouren, mir smei sufammen."

Seter fi|t in ber Stube bei ber ütrbeit am
offenen genfter. ©r tann natürtidj teine
3a|I unb teinen Sudjftaben f^reiben, unb
bot| ift i|m biefes ©eplauber fo tieb unb bas
ÏGijfen, ba^ Bitbegarb nodj sum minbeftens
brei S3oi|en |ier oben bleibt, ©r oerplt fidj
mäusc|enftill unb |ört bem Seben su. Stuf
biefe SIrt, bas fpürt er genau, ift bie Stutter
batb mieber munter. Itnb tatfäc|ti(|, nadj
roentgen Stinuten er|ebt fie fi(| unb ge|t an
Bitbegarbs Strm ben fanft abfaltenben S3eg

|inab. ©r fdjaut ben beiben lieben Stenf(|en
nadj unb bentt, menn ic| nur ben 2Beg miffen
tonnte, mte biefe greunbfdjaft bas ganse £e=

ben fortbauern tann.
SBieber fe|t er fidj an ben Sif(| unb beugt

fid) über feine Strbeit. ©s gelingt i|m tat=
jäc|lid) einige 3^iten su f(|reiben, bann prt
er mieber Bitbegarbs Stimme nä|er tont=

Berti versinkt in seiner Qual, verliert das
Bewußtsein.

Ein Signal dröhnt in seinen Ohren. Immer

die zwei gleichen Töne. Feuerwehr denkt
Berti, das ist die Feuerwehr. Jetzt brennt der
Wagen. Heiliger Florian, hat die Mutter
immer gesagt. Nein, nein, das ist die Polizei!

Schon wieder Polizei! Ach, das ist die
Rettung. Wie weit sind sie noch entfernt. Es
ist zu spät, ich halte es nicht aus. Ich kann
nicht mehr.

Auf der Straße stehen alle Autos still. Die
Rettungswagen brausen heran. Rufe erschallen.

„Ich sterbe, ich sterbe!" schreit ein Mann.
Leitern werden angestellt. Drahtseile
gespannt. Mutter, denkt Berti, hast du einmal
solche Qualen ertragen müssen? Mutter,
wenn du jetzt da wärest, du würdest mir
alles verzeihen, alles. Wenn ich jetzt nur bei
dir sein — sterben könnte. Berti sieht eine
Hand zum Fenster hereinkommen. Eine feuchte

Hand fährt ihm über das Gesicht, über
Stirne und Wangen. Es riecht erfrischend,
tut wohl. Jetzt ist die Feuerwehr da, es wird
nicht brennen, nicht wie die Hölle... dann
versinken Bertis Aengste wieder in eine
Ohnmacht.

Das Mädchen weiß nicht, wie es befreit
wird. Beim Erwachen hört es Stimmen.
Dann kehren die Schmerzen zurück, aber die
Hand ist frei. Sie ertastet eine rauhe Unterlage.

Dann kann Berti sehen, geradezu eine
blaue Wand, eine Wolke. Ach nein, das ist ja
der Himmel! Jetzt bin ich im Himmel. „Spital"

hört es sagen, ganz nahe bei ihm. Wenn
ich zu Hildegard komme, dann ist es gut,
dann werden meine Beine gesund. — Schwester

Hildegard, die gute, die fromme, die liebe.

„So Fräulein, wie geht es Ihnen", spricht
über sein Gesicht gebeugt eine freundliche
Stimme. „Ich will zu Hildegard", sagt Berti.
„Das Blut ist nicht von ihr", sagt die Stimme.

Es fühlt kalte Hände, hebt den Kopf,
sieht, wie der Arzt seine Knie betastet. „Können

Sie sich umdrehen?" Berti versucht es.

Ei, welche Schmerzen, aber es gelingt. „Hotel",

sagt der Arzt.
Langsam dringt ihm dieses Wort ins

Bewußtsein, ein einziger Gedanke taucht auf!
Guter Himmel, ich bin kein Krüppel, lieber,
lieber Gott!

Was der Vater von seiner Tochter weiß.

Mutter und Sohn sind wieder im Hause
der Oberweid eingezogen. Jetzt ist es tatsächlich

noch schwieriger geworden, die Lebensgeister

und neue Kräfte zu wecken. Immer
wieder spricht Mutter von ihrer Schuld. Sie
hätte nicht fortgehen sollen. Peter kann nur
immer wieder seine längst abgegriffenen
Antworten anbieten. Sie fruchten nicht mehr.

Den Onkel Remigi vom Sunnrain holt er
herbei. Ob er nicht mit der Mutter reden und
ihr die schweren Gedanken vertreiben könne.
Er bleibt lange und kommt wieder. Seine
Art ist ihr lieb. Sein Vertrauen stärkt sie.

Seine Tränklein wirken.
Und eines Tages kommt Hildegard zu ihr

an den Liegestuhl, ordnet mit einigen Griffen

die Kissen und Decken so bequem, so

fürsorglich, daß die Mutter nur staunt. „So
Frau Vrunner", lacht es sie an, „wie geht's
mit den Herzkrämpfen, immer noch das alte
Lied?" Jetzt erst erkennt die Mutter ihre
damalige Pflegerin. Ei, ist das ein Wiedersehen

und eine Freude. „Ich weiß noch alle
Ihre Spritzen und Tabletten, Mutter Vrunner",

sagt Hildegard, „wir könnten zumal
gleich jene Kur fortsetzen. Aber ich weiß noch
bessere Mittel. Die gute Luft, frischer Anken,
luftgedörrtes Fleisch, Vauernbrot, Kräuterlikör

und liebe Menschen. In drei Wochen
machen wir Bergtouren, wir zwei zusammen."

Peter sitzt in der Stube bei der Arbeit am
offenen Fenster. Er kann natürlich keine
Zahl und keinen Buchstaben schreiben, und
doch ist ihm dieses Geplauder so lieb und das
Wissen, daß Hildegard noch zum mindestens
drei Wochen hier oben bleibt. Er verhält sich

mäuschenstill und hört dem Reden zu. Auf
diese Art, das spürt er genau, ist die Mutter
bald wieder munter. Und tatsächlich, nach

wenigen Minuten erhebt sie sich und geht an
Hildegards Arm den sanft abfallenden Weg
hinab. Er schaut den beiden lieben Menschen
nach und denkt, wenn ich nur den Weg wissen
könnte, wie diese Freundschaft das ganze
Leben fortdauern kann.

Wieder setzt er sich an den Tisch und beugt
sich über seine Arbeit. Es gelingt ihm
tatsächlich einige Zeilen zu schreiben, dann hört
er wieder Hildegards Stimme näher kom-



men. „Unb einen fleißigen Sogn gaben Sie,
grau SSrunner, zum Seftaunen, lag unb
9lagt fragt er mit ber geber, [tubiert er bicfe
33änbe. S3or [einem Sifg fönnten Napoleons
fämtlige Solbaten in ©inerfolonne oorbeü
marfgieren, er mürbe nor lauter gleijf unb
(Eifer nigt einmal auffgauen. ©inen folgen
ajtufterftubenten gäbe ig in meinem ßebcn
nog nigt oor bie Stugen befommen". iötit
biefen SBorten bettet
ifjilbegarb bie grau
mieber auf ben ßiege=
ftugl, fommt zum gen=
[ter gerju unb fagt :

„£>err 23rumter, 3gre
Gutter ift ein Sgag,
mas ig non 3gnen nigt
behaupten fönnte. Unb
übrigens, feilten Sie
fegt längft am Eferb fte=

gen, es ift bafb ©ffens=
jeit!" „Saufe, Sgme=
fter Efilbegarb", ruft er
igr natg, „banfe, icg

mill rniig beffern." „3ft
aber aug nötig", tönt
bie gelle Stimme oon
meit unten jurücf.

ÜJiit leifen Sgritten
fommt ißeter oor bie
Süre, ftegt eine SBeile
finnenb neben bem
ßiegeftugl unb fagt:
„abutter, meigt bu
auig, ba bu fegt eben
mit beiner gufünftigen
Sgmiegertogter ge=

fprocgen gaft?" „SBas
fagft bu ba, ißeter",
fprigt ftaunenb bie ÛJÏutter, „ja ift benn bas
roagr? Su, mein Sogn, iig mügte feinen lie=
beren 2Jfenfgen für bi(g •— unb für rniig." „Sei
ftilf ÜJtutter", ffüftert er igr ju, „!f>ilbegarb
meig noig nigts baoon."

Slm nägften Sag figen bie beigen SJlütier
beifammen, figen am Sifg im ßuegibanb,
fteifen bie Äöpfe jufammen unb tufcgetn unb
oerganbeln. ißeter gegt an igrem genfter
oorbei, ftegt bas traute SBilb, unb ein Sgref=
fen fägrt igm bie Efalsmirbel ginab. Sas
gätte ig mir bog ausbeuten fönnen, bag bie

IDas ftapfc ägt t &cm Biädjli?
iSoto 51. Oöcvmatt

SOÏutter nigt ftiftgalten fann, benft er, fegt
oerbirbt fie mir ben ganzen Sglagtplan.

33om STOilitär ger meig ißeter: Singriff ift
bie befte S3erteibigmtg. SBo ift if>ilbegarb.
ßisbetg gibt igm gerne Slusfunft: „3m
SBalb".

Sllfo gegt S3eter fgnurftratfs in feinen
bünnfogligen Efausfgugen in ben SBalb. Ser
naffe 23oben unter bem Sgattenbag unb bie

Steine unb SBurjeln
beeinträgtigen jmar
biefen morgenbligen
Spaziergang. SXber

ter märe aug mit
blogen gügen nigt
langfamer gegangen.
Unb men trifft er ba
mit Sljt unb Äeil? Sen
SBater, mie er mit
Sgmung unb Äraft
ajîifelen fpaftet. Slug
gut, benft Steter unb
fängt an oom SBetter
3U berigten, bann oon
ber prägtigengamilie,
bie gier oben in fo oor=
bilbliger ©inigfeit le=

be. S3or[igtig abtaftenb
fommt er nag unb nag
auf bie ältefte Sogter
Ifilbegatb zu fpregen
unb bann fpäter, ob fie
nigt baran benfe, aug
eine folge gamilie zu
grünben.

©inträgtiglig leg=

nen fie fig an bie $olz=
beige. S3ater ftopft fgon
Zum zweiten SJÎal fei=

ne pfeife, ißeter gibt igm geuer. „3a bie
Evilbegarb", fagt er, „bie gat igren eigenen
Äopf. ©ine 3&il lang gaben mir gebagt, fie
mill im Spital bei ben Sgmeftern eintreten.
Sann fgeint eiroas bazmifgen gefommen zu
fein. Sie fagt nigts unb mir fragen nigt.
SBir gätten gerne, menn fie näger märe unb
megr bageim. Slber bie 3ungen molten geu=

tigentags igr eigenes ßeben in bie Efanb
negmen, unb igr fann man oertrauen. 3g
meig nigt, mie bas anbernorts ift, aber bei
uns ift es fo, bag ig oon igren ißlänen meni=

men. „Und einen fleißigen Sohn haben Sie,
Frau Vrunner, zum Bestaunen, Tag und
Nacht kratzt er mit der Feder, studiert er dicke

Bände. Vor seinem Tisch könnten Napoleons
sämtliche Soldaten in Einerkolonne
vorbeimarschieren, er würde vor lauter Fleiß und
Eifer nicht einmal aufschauen. Einen solchen
Musterstudentön habe ich in meinem Leben
noch nicht vor die Augen bekommen". Mit
diesen Worten bettet
Hildegard die Frau
wieder auf den Liegestuhl,

kommt zum Fenster

herzu und sagt:
„Herr Vrunner, Ihre
Mutter ist ein Schatz,

was ich von Ihnen nicht
behaupten könnte. Und
übrigens, sollten Sie
jetzt längst am Herd
stehen, es ist bald Essenszeit!"

„Danke, Schwester

Hildegard", ruft er
ihr nach, „danke, ich

will mich bessern." „Ist
aber auch nötig", tönt
die helle Stimme von
weit unten zurück.

Mit leisen Schritten
kommt Peter vor die
Türe, steht eine Weile
sinnend neben dem
Liegestuhl und sagt:
„Mutter, weißt du
auch, da du jetzt eben
mit deiner zukünftigen
Schwiegertochter
gesprochen hast?" „Was
sagst du da, Peter",
spricht staunend die Mutter, „ja ist denn das
wahr? Du, mein Sohn, ich wüßte keinen
lieberen Menschen für dich — und für mich." „Sei
still Mutter", flüstert er ihr zu, „Hildegard
weiß noch nichts davon."

Am nächsten Tag sitzen die beiden Mütter
beisammen, sitzen am Tisch im Luegiband,
stecken die Köpfe zusammen und tuscheln und
verhandeln. Peter geht an ihrem Fenster
vorbei, sieht das traute Bild, und ein Schrek-
ken fährt ihm die Halswirbel hinab. Das
hätte ich mir doch ausdenken können, daß die

Was stahd ächt i dem Biächlt?
Foto A. Odermatt

Mutter nicht stillhalten kann, denkt er, jetzt
verdirbt sie mir den ganzen Schlachtplan.

Vom Militär her weiß Peter: Angriff ist
die beste Verteidigung. Wo ist Hildegard.
Lisbeth gibt ihm gerne Auskunft: „Im
Wald".

Also geht Peter schnurstracks in seinen
dünnsohligen Hausschuhen in den Wald. Der
nasse Boden unter dem Schattendach und die

Steine und Wurzeln
beeinträchtigen zwar
diesen morgendlichen
Spaziergang. AberPe-
ter wäre auch mit
bloßen Füßen nicht
langsamer gegangen.
Und wen trifft er da
mit Axt und Keil? Den
Vater, wie er mit
Schwung und Kraft
Miselen spaltet. Auch
gut, denkt Peter und
fängt an vom Wetter
zu berichten, dann von
der prächtigen Familie,
die hier oben in so

vorbildlicher Einigkeit
lebe. Vorsichtig abtastend
kommt er nach und nach
auf die älteste Tochter
Hildegard zu sprechen
und dann später, ob sie

nicht daran denke, auch
eine solche Familie zu
gründen.

Einträchtiglich
lehnen sie sich an die
Holzbeige. Vater stopft schon

zum zweiten Mal seine

Pfeife. Peter gibt ihm Feuer. „Ja die
Hildegard", sagt er, „die hat ihren eigenen
Kopf. Eine Zeit lang haben wir gedacht, sie

will im Spital bei den Schwestern eintreten.
Dann scheint etwas dazwischen gekommen zu
sein. Sie sagt nichts und wir fragen nicht.
Wir hätten gerne, wenn sie näher wäre und
mehr daheim. Aber die Jungen wollen
heutigentags ihr eigenes Leben in die Hand
nehmen, und ihr kann man vertrauen. Ich
weiß nicht, wie das andernorts ist, aber bei
uns ist es so, daß ich von ihren Plänen weni-
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ger meih, als oielleidjt ein grember."
Peter meint, in anbern gamilien îônne

bas rnobl and) fo fein unb bénît, entmeber
ftimmt bas mirîlid), mas er fagt, ober er mill
es nidjt jagen. Sie reben nod) uom §>oIpreis
unb oom Peiftmeg. ber für ben nächften 2Bin=
ter ausgebeffert roerben tnuh unb bann gebt
ber junge Plann meiter ben 2ßalb hinauf
unb fudjt unb fudjt.

Sie grauen aber finb ohne grof$e llmftän=
be miteinanber einig geroorbeit. grau Prun=
ner bat barum gebeten, ob fie nitbt bas Dber=
meib=§aus für ein ganzes 3abr mieten îôttn=
ten, benn aud) Sora unb Piaria hätten einen
ergiebigen Urlaub unb eine Krbolung in bie=

fer herrlichen ©egenb nötig. Ks roäre für fie
eben auhercrbentlid) giinftig, oerbältnismäf=
fig nabe, unb fo tonnten fie abmeibfeln. Ser
Plietpreis, ben grau Prunner anbietet, über=
fteigt bie Krmartungen ber grau Plartlja.
Sin oertrauensoolter §anbfd)Iag erfeJgt un=
ter greunben ben längften Plietoertrag.

Kin bräftiger ÏBinb ftreiibt über bie £ro=
nen ber SBalbbäume bin. 2Peun peter ftilt
ftebt unb laufest, bört er nur bas Kauften
unb bie 2lpifdjläge bes Paters, îeine Stritte,
îein 3etd)eu oon $ilbegarb. 3n meitem Po=

gen îommt er pm Sunnrain hinüber unb
gebt mit bem feften SBüten, enblidj Klarheit
3U febaffen, 3um Dnîet Pemigi in bie Stube
hinein. Pei ihm muh er nicht lange berum=
reben. Sie machen Slugen bes alten Plannes.
entbeden ohnehin peters 21bfidjt. „So, me=

gen ber $ilbegarb îommft bu p mir?" fragt
ber Dnîel gerabemegs, „bas habe ich fd)on
lange gemuht. Pidjt oon ihr, bie fagt tein
2Bort. 2lber ba mühte ja unfereins blinb fein
auf beiben 21ugen."

Sen Kitbogen auf ben Xifdj geftü^t, ben
Äopf auf bie gauft, fi^t Peter oor ihm unb
meih nicht meiter. Kr muh es aber auch nicht
miffen, benn ber £jeilîunbige fährt oon fidj
aus fort. 21udj er mill Klarheit fdjaffen. „93e=

ter, mie lange millft bu noch mit beiner
Sdjreiberei fortfahren. Seht finb bodj bebte
Ptitftubenten an ber Unioerfität. Sie haben
boch jeht Semefter um biefe Saljresjeit, mas
maihft bu benn hi et?" Sem guten unb lie=
ben, oäterlichen greunb mill peter nichts
oerljeimlidjen. Kr berichtet ihm oon bem

Streit, ben er mit bem Pater gehabt, bah bie

Plutter ihm beiutlid) ©elb pgeftedt, unb er
nun bamit feine Stubien fo georbnet hat, bah
er mit biefer abfdjliehenben Slrbeit in îurser
3eit ben Peruf eines PtittelfdpIIebrers aus=
üben fann.

„ÎBeiht bu, Dnîel", fagt er, „ich möchte
jungen Ptenfdjen nühen unb helfen. 3ch ha=
be babeim roegen ber Profitgier unb bem

rüdfidjtslofen 3ufatnmenraffen fo fchroer ge=

litten. 3dj toill nie in biefes gabrmaffer îom=
men. 3dj mill austeilen. Unb ich mill gutma=
chen, mas noch möglich tf±-" Pernigi fieb± mit
feinem tiefbringenben Plid, mie feljr es bem

jungen Plann ernft ift unb bah bie reine,
offne aBabrbeit oor ihm ftebt. Sarum fagt
er: „Unb bie $ilbegarb mill auch austeilen.
2Iud) helfe«, ben türmen, ben iranien, ben

Pehinberten unb ©efchäbigten, oielen, meit
herum. 3dj meih nicht, ob fie ein ©elübbe ge=

macht bat. SPie foil ich bas miffen. Pur bas

ift gemifj, fie tut es nicht um eine oorbanbene
Slnlage ober einen fopalen Xrieb p befrie=
bigen. Sie tut's um ber Siebe ©brifti mil=
len."

Port einem unlösbaren Perfpredjen.

tffias ift benn gefdjeljen? 2Boher auf ein=

mal biefe oertraulidje Pebemeife? trjilbegarb
unb Peter fihen auf bem Pänflein oor ber
îleinen Äapelle bes heiligen SBenbelin, fdjau=
en in ben Sttbenb hinaus, p ben Pergen Ijin=
über, p bem milben Schein ber ©letfdjer unb
hinauf su ben rotangebaudjten 2Bolîen, bie
mie übereinanbergemorfene Pettbeden mälj=
lidj gegen Dften fahren. „3dj laffe bidj fo un=

gern geben", fagt Peter, „ein Sdjmerj tote
ein Plefferfchnitt ift mir ber ©ebanîe, baf;
bu morgen ins Spital prüdgebft."

„3d) babe mid) gut erholt", gibt §ilbegarb
priieî, „ich Sin mieber gefunb unb freue midj
auf meine türbeit." „SBenn id) mieber an bie
Uni îomme", fragt peter, „mie ift bas." Sas
Pläbdjen fdjaut ihn mit gütigem Sädjeln an:
„Su muht mir nur telefonieren. 3d) fag bir
bann, ob ich mich freimachen îann. Unb bann
feljen mir uns ja auch in bem berühmten
Äonferen33immer bes heiligen Pinpnj mie=

ber."
2111 bie 3eit bat £>ilbegarb hartnädig ,Sie'

3U ihm gefagt. Dnîel 3Jïigi hat bamit rabiîal
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ger weih, als vielleicht ein Fremder."
Peter meint, in andern Familien könne

das wohl auch so sein und denkt, entweder
stimmt das wirklich, was er sagt, oder er will
es nicht sagen. Sie reden noch vom Holzpreis
und vom Reistweg. der für den nächsten Winter

ausgebessert werden muh und dann geht
der junge Mann weiter den Wald hinauf
und sucht und sucht.

Die Frauen aber sind ohne grohe Umstände
miteinander einig geworden. Frau Brunner

hat darum gebeten, ob sie nicht das Ober-
weid-Haus für ein ganzes Jahr mieten könnten,

denn auch Dora und Maria hätten einen
ergiebigen Urlaub und eine Erholung in dieser

herrlichen Gegend nötig. Es wäre für sie
eben außerordentlich günstig, verhältnismässig

nahe, und so könnten sie abwechseln. Der
Mietpreis, den Frau Brunner anbietet, übersteigt

die Erwartungen der Frau Martha.
Ein vertrauensvoller Handschlag erseht unter

Freunden den längsten Mietvertrag.
Ein kräftiger Wind streicht über die Kronen

der Waldbäume hin. Wenn Peter still
steht und lauscht, hört er nur das Rauschen
und die Axtschläge des Vaters, keine Schritte,
kein Zeichen von Hildegard. In weitem Bogen

kommt er zum Sunnrain hinüber und
geht mit dem festen Willen, endlich Klarheit
zu schaffen, zum Onkel Remigi in die Stube
hinein. Bei ihm muh er nicht lange herumreden.

Die wachen Augen des alten Mannes
entdecken ohnehin Peters Absicht. „So, wegen

der Hildegard kommst du zu mir?" frägt
der Onkel geradewegs, „das habe ich schon

lange gewußt. Nicht von ihr, die sagt kein
Wort. Aber da mühte ja unsereins blind sein
auf beiden Augen."

Den Ellbogen auf den Tisch gestützt, den
Kopf auf die Faust, sitzt Peter vor ihm und
weih nicht weiter. Er muh es aber auch nicht
wissen, denn der Heilkundige fährt von sich

aus fort. Auch er will Klarheit schaffen. „Peter,

wie lange willst du noch mit deiner
Schreiberei fortfahren. Jetzt sind doch deine
Mitstudenten an der Universität. Die haben
doch jetzt Semester um diese Jahreszeit, was
machst du denn hier?" Dem guten und
lieben, väterlichen Freund will Peter nichts
verheimlichen. Er berichtet ihm von dem

Streit, den er mit dem Vater gehabt, daß die

Mutter ihm heimlich Geld zugesteckt, und er
nun damit seine Studien so geordnet hat, daß
er mit dieser abschließenden Arbeit in kurzer
Zeit den Beruf eines Mittelschullehrers
ausüben kann.

„Weiht du, Onkel", sagt er, „ich möchte
jungen Menschen nützen und helfen. Ich habe

daheim wegen der Profitgier und dem
rücksichtslosen Zusammenraffen so schwer
gelitten. Ich will nie in dieses Fahrwasser
kommen. Ich will austeilen. Und ich will gutmachen,

was noch möglich ist." Remigi sieht mit
seinem tiefdringenden Blick, wie sehr es dem

jungen Mann ernst ist und daß die reine,
offne Wahrheit vor ihm steht. Darum sagt
er: „Und die Hildegard will auch austeilen.
Auch helfen, den Armen, den Kranken, den

Behinderten und Geschädigten, vielen, weit
herum. Ich weih nicht, ob sie ein Gelübde
gemacht hat. Wie soll ich das wissen. Nur das
ist gewih, sie tut es nicht um eine vorhandene
Anlage oder einen sozialen Trieb zu befriedigen.

Sie tut's um der Liebe Christi
willen."

Von einem unlösbaren Versprechen.

Was ist denn geschehen? Woher auf
einmal diese vertrauliche Redeweise? Hildegard
und Peter sitzen auf dem Vänklein vor der
kleinen Kapelle des heiligen Wendelin, schauen

in den Abend hinaus, zu den Bergen
hinüber. zu dem milden Schein der Gletscher und
hinauf zu den rotangehauchten Wolken, die
wie übereinandergeworfene Bettdecken mählich

gegen Osten fahren. „Ich lasse dich so

ungern gehen", sagt Peter, „ein Schmerz wie
ein Messerschnitt ist mir der Gedanke, dah
du morgen ins Spital zurückgehst."

„Ich habe mich gut erholt", gibt Hildegard
zurück, „ich bin wieder gesund und freue mich
auf meine Arbeit." „Wenn ich wieder an die
Uni komme", frägt Peter, „wie ist das." Das
Mädchen schaut ihn mit gütigem Lächeln an:
„Du muht mir nur telefonieren. Ich sag dir
dann, ob ich mich freimachen kann. Und dann
sehen wir uns ja auch in dem berühmten
Konferenzzimmer des heiligen Vinzenz
wieder."

All die Zeit hat Hildegard hartnäckig ,Sie'
zu ihm gesagt. Onkel Migi hat damit radikal



Sdjtufj gemacht. $at gejagt, es fei eine ©fetei
mit biefem fteifen ,Sie' berum 3ufdjtagen unb
eine iötauer aufrichten ju motten. ÏBir Ratten
Stauern genug 3toifd)en ben Stenfdjen, oiet
ju niete. £>itbegarb, gemeint gu get)ordjett,
hat fidj 3ertnirfd)t gefügt.

„SBirft bu biet) bann mieber hinter 2Iusre=
ben oerfteüen?" fragt ijßeter. „Sein, idj babe
teinen ©runb baju", fagt $itbegarb frob,
„nun roeifj id) fieser unb geroijf, baf) bu and)
fo bentft, rote id). 3d) toeif;, mir ftimmen im
Sßefenttidjen überein. Sßarurn foil id) mid)
nor bir nerbergen. 3d) freue midj".

roie ER bas non mir mill, aber id) bin geroi©
ER roill mid) 3u biefem Dienen."

baute bir, liebe §ilbegarb", fagt i$e=

ter ernft, „jetjt roeifj idj 23efdjcib. Slber bu
fottft auch œiffen, baß meine Siebe fo nidjt
roeniger brennt, im ©egenteil." „grene bich,

ißeter", lacf»t §itbegarb, „bie Siebe ift ein
©efdjent ©ottes, fein fdjonftes nnb beftes
©efdjent. 2Bie arm finb bie Stenfdjen, bie
nid)t lieben tonnen. 3d) tjabe mein ganjes
$erj nott, übemott non Siebe."

2Bie gerne I)ätte ißeter gefragt unb ge=

mußt, roie nie! non biefer Siebe ibrn 3utom=

îlnberntags tpirO im &

ißeter roürgt an einer neuen fyrage Ifer=
um. ©r roagt es nidjt red)t nnb roei© bafj
bies root)! für lange bas letzte oertraute ©e=

fpräd) fein roirb. ©nbtidj fafjt er feinen SJÎut :

„Jjilbegarb, bu roeifjt, roie lieb id) bid) tjabe.
Du tjaft mir gefagt, bu feieft gebunben. §aft
bu bich einem 5ttofter oerfproeben?" Das
Stäbeben fdjant rubig auf feine fjänbe, bie
oerfdjräntt in feinem Sdjofj liegen unb be=

ginnt äögernb 30 fpredjen: „Sein, nicfjt ci=

item Ätofter, idj babe midj bent lieben ©ott
oerfprodjen. Hub biefes Sterfprecben nehme
idj nie 3urüd. 3d) babe bem lieben ©ott mein
Seben angeboten, es foil ben ©lenben unb
benen bienen, bie, nerfdjutbet ober nidjt, auf
ber Sdjattenfeite fteben. 3cb roeifj nodj nidit,

ibanö 2lbfd)teb gefeiert.

me unb gebore, ©r roitt nidjt mepr mit S3or=
ten fpredjen. ©r nimmt nur §itbegarbs ijjanb
unb biett fie in ber feinen, roäbrenb bas
SIbenbgliiben ertifdjt uitb bie Sadjt aus bem
Dal emporfteigt.

Stnberntags roirb im Suegibanb Sbfdjieb
gefeiert, ißeter unb feine Stutter finb 3um
Stittageffen eingelaben. Sratett roirb aufge=
tragen, beffer 3ubereitet, ats fßeter bies je
bisher gelungen roar. SBein funtett in ben
©täfern. Sogar ein feines, füffes Deffert bat
Stonita bergeridjtet. Studj ber Dntet ift ber=
getommen, fitjt unten am Difd) unb täfjt feine
23tide über bie ©efidjter roanbetn. ©r fiebt
roie ißeter unb §itbegarb, beibe, mit Sîûtje
eine fefttidje Stimmung nortäufdjen. ©r fietjt

Schluß gemacht. Hat gesagt, es sei eine Eselei
mit diesem steifen ,Sie' herum zuschlagen und
eine Mauer aufrichten zu wollen. Wir hätten
Mauern genug zwischen den Menschen, viel
zu viele. Hildegard, gewohnt zu gehorchen,
hat sich zerknirscht gefügt.

„Wirst du dich dann wieder hinter Ausreden

verstecken?" frägt Peter. „Nein, ich habe
keinen Grund dazu", sagt Hildegard froh,
„nun weiß ich sicher und gewiß, daß du auch
so denkst, wie ich. Ich weiß, wir stimmen im
Wesentlichen überein. Warum soll ich mich
vor dir verbergen. Ich freue mich".

wie M das von mir will, aber ich bin gewiß,
SU will mich zu diesem Dienen."

„Ich danke dir, liebe Hildegard", sagt Peter

ernst, „jetzt weiß ich Bescheid. Aber du
sollst auch wissen, daß meine Liebe so nicht
weniger brennt, im Gegenteil." „Freue dich,
Peter", lacht Hildegard, „die Liebe ist ein
Geschenk Gottes, sein schönstes und bestes
Geschenk. Wie arm sind die Menschen, die
nicht lieben können. Ich habe mein ganzes
Herz voll, übervoll von Liebe."

Wie gerne hätte Peter gefragt und
gewußt. wie viel von dieser Liebe ihm zukom-

Anderntags wird im Li

Peter würgt an einer neuen Frage herum.

Er wagt es nicht recht und weiß, daß
dies wohl für lange das letzte vertraute
Gespräch sein wird. Endlich faßt er seinen Mut i

„Hildegard, du weißt, wie lieb ich dich habe.
Du hast mir gesagt, du seiest gebunden. Hast
du dich einem Kloster versprochen?" Das
Mädchen schaut ruhig auf seine Hände, die
verschränkt in seinem Schoß liegen und
beginnt zögernd zu sprechen! „Nein, nicht
einem Kloster, ich habe mich dem lieben Gott
versprochen. Und dieses Versprechen nehme
ich nie zurück. Ich habe dem lieben Gott mein
Leben angeboten, es soll den Elenden und
denen dienen, die. verschuldet oder nicht, auf
der Schattenseite stehen. Ich weiß noch nicht,

iband Abschied gefeiert.

me und gehöre. Er will nicht mehr mit Worten

sprechen. Er nimmt nur Hildegards Hand
und hielt sie in der seinen, während das
Abendglühen erlischt und die Nacht aus dem
Tal emporsteigt.

Anderntags wird im Luegiband Abschied
gefeiert. Peter und seine Mutter sind zum
Mittagessen eingeladen. Braten wird
aufgetragen, besser zubereitet, als Peter dies je
bisher gelungen war. Wein funkelt in den
Gläsern. Sogar sin feines, süsses Dessert hat
Monika hergerichtet. Auch der Onkel ist
hergekommen, sitzt unten am Tisch und läßt seine
Blicke über die Gesichter wandeln. Er sieht
wie Peter und Hildegard, beide, mit Mühe
eine festliche Stimmung vortäuschen. Er sieht



bem gelaffen ju. ©r meijf, rate oft bas fiebert
aus einem bitteren Sd)mer3 eine grofte greu=
be empormadffen läfjt, aus einer ^erjensnot
ein ©lüd. 3|m ift nidjt bange um bie beiben.

3|m gegenüber fi|t ber Sater. Siefer
fdjaut aud) bann unb mann oerfto|len ju fei=
ner lieben, grofjen Softer hinüber unb mälst
feine ©ebanlen. Sie Stutter erfticEt if)re ©e=

fü|Ie in ©efdfäfiigleii. Sas reidflidfe ©ffen,
unb bie Meberrafdfungen, bie in ber Äüdje
oorbereitet finb, bringen es suftanbe, bajf für
ben Slbfdfieb laum me|r 3eü bleibt.

$ilbegarb muf eilen, ©s fpringt ooraus,
Stonila unb fiisbetf), mit Sdfadfteln unb
Äoffern |intennad). Seter bringt nod) ben
Segenfdjirm pm Seillfüttli. Sdjon raufcf)t
bas Skffer in ben Se|ätier. §ilbegarb minlt
unb grüfct, unb mit einem Sud beginnt bie
fdfminbelnbe ga|rt. i|3eter fie|t bie liebe ©e=

ftalt in ben Sannenfpi|en oerfdfminben unb
and) bie toinfenbe $anb. ©r lann feine Srä=
nen triebt 3urüd|alten. ©r fte|t ba, bis bas
©egengefä|rt auftaucht unb einfä|rt, lä|t
bie fälligen Stopfen über feine Sßangen rin=
nen unb fdjämt fid) i|rer nidft. SInbres, ber
aus ber ifütte tritt, fdjaut iljn oermunbert
an, fagt lein SBort unb ge|t an i|m oorbei.

Siemanb meifj, bag fdfon ein neuer gerien=
gaft auf ga|rt ift, nä|er lommt unb |ier
|erauf.

3n bittern Sebel über bent Sbgrunb.

Siebet in bidjien Sdjmaben legt fidj an ben
Serg, nafj unb bidft. Ser SIbenb lommt frü|
burdj bas Sal gefdjlidjen. Serti, eine Segen=
tfaut über fein Äleib geroorfen, tommt oom
Sa|n|of bes Salborfes |er auf bie tieine
Seilftation 3m

©s nimmt ben fröret nom primitioen 2Ip=

parat im Seil|üttli, läutet unb |ord)t, läutet
mieber unb märtet. Sann fagt es mit abfidjü
li(| oeränberter Stimme: „©ine ga|ri!"
3mei Suben fpielen in ber Sälje, fie lämp=
fen mit Stöden gegeneinanber, mie mit
Spiesen. Serti fe|t fid) auf bie lotterige fiat=
tenbanf unb bentt: „3mmer noc| bas alte
§ubelmerl. Hnfere fieute lernten immer nodj
teine Slngft." Sie 3eit oerftreidjt. „3mmer
noi| ber gleidje gemütlidje Seilbetrieb", finnt
Serti unb bleibt gebulbig fi|en. ©nblid) ift
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Semegung in ben Seilen 3U oerfpüren. ©in
Sud, ein Wölpern unb Su|en. Sas Sä|nbli
fä|rt in ben Sebel |inauf. Surr, furr, quit=
fdjen bie Sollen, f(|migg, fdjmigg mad)t bas
Sab. Sie Suben lommen sum Sjüttü. Ser
eine legt feine Steden auf bas 3u0fei| mill
bie ga|rt abbremfen. Ser anbete fdjupft i|n
meg unb mill bas gleidje tun. ©i, mie bas
fi|üttelt, unb bie ffänbe sittern. Sun finb
beibe Suben am SBerl. Unb plötjlidj mirb
bem einen ber Stod aus ben lijänben geriffen,
»erllemmt fidj 3toifdjen Seil unb Sab.
Sdjmingt |erum, fdjlägt bem anbern feinen
Steden aus ber £>anb unb bas Sab ftodt. —
Serbu|t fte|en bie Suben ba. — Sas Selefon
läutet. — Sie rennen baoon.

Sas Seil fdjmingt unb fi|manlt. Son meit
oben |er, aus bem Sebel finb Sufe 3U oer=
ne|men. ©ine grau lommt aus bem nädjften
§aus, läuft in bie fjütte |inein. Sie fie|t
bie Sefdjerung unb ruft i|rem Stann. „Sa
ift nichts su madjen", fagt er, „ba rnufs ber
Sdiloffer lommen. 2Benn mir bas §013 |er=
aussroängen, bann rutfdjt uns oieIlei(|t bas
3ugfeil oom Sab."

Sie beiben fieute fte|en ratlos ba. Sie
finb 3roar bienftbereit, aber erft oor menigen
Sîonaten in bas §aus ge3ogen, unb oerfte=
|en nidji oiel oon biefer Stetfjanil. Sas Se=

lefon läutet, Snbres ift am SIpparat unb
frägt, mas los fei. Sie grau erllärt i|m bie
fiage. „SBer ift benn |eraufgefa|ren?" frägt
Slnbres. „3dj roei| es nii|t. 3d) |abe niemanb
gefe|en, aber eine grau fdjreit aus bem Se=

bei", fagt aufgeregt bie grau. Sad) einer
Sßeile fagt bie Stimme oon oben: „Seib fo
gut unb beridjtet bem Sdfloffer Siffig. 2Beun

ii| su guö lommen mufe, ge|t bas 3U lange.
3d) bleibe |ier an ber Sremfe, gebt mir Se=

fdfeib, menn er ba ift." Ser Slann |olt feine
Si|u|e unb ge|t bann bem Sorf 3m

Sun fte|t bie grau allein im Sebel. 3Beit=
um ift lein §aus 3U fe|en, lein ßidji. Sur
bas Äräilsen ber Sauboögel ift 3U |ören unb
bann unb mann bie Sufe oon ber §ö|e, bie
e|er f<|roäd)er merben. i)31ö|li(| fällt i|r ein,
es lönnte bocE) fein, bie grau fdjreie aus bem
2Balb in ber glu|. ÏBenn fie bei bem plö|li=
djen §alt in ooller ga|rt, aus bem Sä|nli
gefallen märe? ©ebannt ftarrt fie in bas
unburdfbringlidje ©rau. Satfäi|lii|, bie Sufe

dem gelassen zu. Er weiß, wie oft das Leben
aus einem bitteren Schmerz eine große Freude

emporwachsen läßt, aus einer Herzensnot
ein Glück. Ihm ist nicht bange um die beiden.

Ihm gegenüber sitzt der Vater. Dieser
schaut auch dann und wann verstohlen zu
seiner lieben, großen Tochter hinüber und wälzt
seine Gedanken. Die Mutter erstickt ihre
Gefühle in Geschäftigkeit. Das reichliche Essen,
und die Ueberraschungsn, die in der Küche
vorbereitet sind, bringen es zustande, daß für
den Abschied kaum mehr Zeit bleibt.

Hildegard muß eilen. Es springt voraus,
Monika und Lisbeth, mit Schachteln und
Koffern hintennach. Peter bringt noch den
Regenschirm zum Seilhüttli. Schon rauscht
das Wasser in den Behälter. Hildegard winkt
und grüßt, und mit einem Ruck beginnt die
schwindelnde Fahrt. Peter sieht die liebe
Gestalt in den Tannenspitzen verschwinden und
auch die winkende Hand. Er kann seine Tränen

nicht zurückhalten. Er steht da, bis das
Gegengefährt auftaucht und einfährt, läßt
die salzigen Tropfen über seine Wangen rinnen

und schämt sich ihrer nicht. Andres, der
aus der Hütte tritt, schaut ihn verwundert
an, sagt kein Wort und geht an ihm vorbei.

Niemand weiß, daß schon ein neuer Feriengast

auf Fahrt ist, näher kommt und hier
herauf.

In dichtem Nebel über dem Abgrund.

Nebel in dichten Schwaden legt sich an den
Berg, naß und dicht. Der Abend kommt früh
durch das Tal geschlichen. Berti, eine Regenhaut

über sein Kleid geworfen, kommt vom
Bahnhof des Taldorfes her auf die kleine
Seilstation zu.

Es nimmt den Hörer vom primitiven
Apparat im Seilhüttli, läutet und horcht, läutet
wieder und wartet. Dann sagt es mit absichtlich

veränderter Stimme! „Eine Fahrt!"
Zwei Buben spielen in der Nähe, sie kämpfen

mit Stöcken gegeneinander, wie mit
Spießen. Berti setzt sich auf die lotterige
Lattenbank und denkt! „Immer noch das alte
Hudelwerk. Unsere Leute kennen immer noch
keine Angst." Die Zeit verstreicht. „Immer
noch der gleiche gemütliche Seilbetrieb", sinnt
Berti und bleibt geduldig sitzen. Endlich ist
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Bewegung in den Seilen zu verspüren. Ein
Ruck, ein Holpern und Nutzen. Das Bähndli
fährt in den Nebel hinauf. Surr, surr, quit-
schen die Rollen, schwigg, schwigg macht das
Rad. Die Buben kommen zum Hüttli. Der
eine legt seine Stecken auf das Zugseil, will
die Fahrt abbremsen. Der andere schupft ihn
weg und will das gleiche tun. Ei, wie das
schüttelt, und die Hände zittern. Nun sind
beide Buben am Werk. Und plötzlich wird
dem einen der Stock aus den Händen gerissen,
verklemmt sich zwischen Seil und Rad.
Schwingt herum, schlägt dem andern seinen
Stecken aus der Hand und das Rad stockt. —
Verdutzt stehen die Buben da. — Das Telefon
läutet. — Sie rennen davon.

Das Seil schwingt und schwankt. Von weit
oben her, aus dem Nebel sind Rufe zu
vernehmen. Eine Frau kommt aus dem nächsten
Haus, läuft in die Hütte hinein. Sie sieht
die Bescherung und ruft ihrem Mann. „Da
ist nichts zu machen", sagt er, „da muß der
Schlosser kommen. Wenn wir das Holz
herauszwängen, dann rutscht uns vielleicht das
Zugseil vom Rad."

Die beiden Leute stehen ratlos da. Sie
sind zwar dienstbereit, aber erst vor wenigen
Monaten in das Haus gezogen, und verstehen

nicht viel von dieser Mechanik. Das
Telefon läutet. Andres ist am Apparat und
frägt, was los sei. Die Frau erklärt ihm die
Lage. „Wer ist denn heraufgefahren?" frägt
Andres. „Ich weiß es nicht. Ich habe niemand
gesehen, aber eine Frau schreit aus dem
Nebel", sagt aufgeregt die Frau. Nach einer
Weile sagt die Stimme von oben! „Seid so

gut und berichtet dem Schlosser Bissig. Wenn
ich zu Fuß kommen muß, geht das zu lange.
Ich bleibe hier an der Bremse, gebt mir
Bescheid, wenn er da ist." Der Mann holt seine
Schuhe und geht dann dem Dorf zu.

Nun steht die Frau allein im Nebel. Weit-
um ist kein Haus zu sehen, kein Licht. Nur
das Krächzen der Raubvögel ist zu hören und
dann und wann die Rufe von der Höhe, die
eher schwächer werden. Plötzlich fällt ihr ein,
es könnte doch sein, die Frau schreie aus dem
Wald in der Fluh. Wenn sie bei dem plötzlichen

Halt in voller Fahrt, aus dem Bähnli
gefallen wäre? Gebannt starrt sie in das
undurchdringliche Grau. Tatsächlich, die Rufe



ftrib »eiftummt. Unb bodj, jpt pit fie mie=

bei einen Spei. Sas ift abei nidjt bie Seil*
pp. Unb bann tönt es miebei nan meit
redjts. Sßas tann fie nui tun. Sie ift allein
mit jtaei tleinen Äinbein.

©ine ©migteit Peint es ju bauein. Sei
ïïîann fornmt immei nocb nic^t guiiicE. 3p
Selefon im §aus Jdjiillt. Sie lennt. Seooi
fie in bei Stube ift, pit bas ßäuten auf. Sott
fie im Suegibanb amufen? 3pe Stngft pn*
aufmelben. SIbei mas tonnen bie fcpn un=

teinebmen. Son boit
tommt man nipt bie
gelsmanb pnuntei. —
SBaiten unb hoffen!

Sei SJtann tommt al=

lein. Sei Sdjloffei ift
ausmäits. Sie motten
einen fiemben 2Iibei=
tei mit bem SBeifseug*
roagen fpiden, fobatb
fie Ujn auf bem 2tibeits=
plai? eneipn tonnen.
— Sei SJtann meint,
menn man nui mitfsie,
mie meit ïjtnauf fie ge=

fommen ift. SßieXIeipt
tonnte man enedjnen,
ob bas Säbnli leer ift.
Sas Staten nimmt tein
©nbe unb bas SBarten.

Scpinmeifei tauten
aus bemStebel auf. ©in
3taliener fteigt aus
bem SBagen. ©i lebet
unb lebet, unb fie oei=
fteben tein SBort. Sie
leben audj unb ei oei=
ftetjt ebenfomenig. Sptie^tip bolt ei bas
SBertjeug unb beginnt eine Sitbeiung ansu=
biingen. Sann läfjt ei bas Stab juiiiitbiepn.
SJteier um 9Jtetei mit giopi Soifitfjt. „Saut
Stntonio, bas ift futfdj, tapores, niente ba
faie!" Unb bop läfjt ei bas 3ugfeil mit atlei
93oifipt, langfam, luitmeife, immei roeitei 3U=

liicflaufen.
Sie arbeiten fpon lange, ©ine Stunbe,

bentt bie giau, bei SIbenb miib immei bunt=
tei. 3mmer nodj finb nui bie oiei Seite gu
feben, bie mie Spiefje in bie fctjmaije Suppe
hineinragen.

SAmic&etfcntes ©raWreuj
aus ber Kurtftpmiebe ber ©ebt. Seutbolb in Starts

„3ep, jefct", luft bie grau, „jefct tann ip
bas 23äpli tommen feben, nui mie ein S<bat=
ten. ©s ift teei! Slttmäptigei ©Ott, es ift
leei!" Unoeimanbt ftant fie bittauf. Sängft
ift ibi ©efidjt najj oom Stebel. „Stein, es be=

roegt fip etmas. 3dj febe ein Xutb. ©s flat»
teit." „Safta", fagt bei 3taliener unb gieift
fip an ben fdfmeijenben Stiicten. Sei SJtann

läjjt bas Seil meiterrutfpn. Sas ©efäbit
tommt näbei. „©ine grau fip boit biinn,
mit einem loten Äopftup. Sjeiliger Gimmel,

fie lebt." — Unb mie
fie lebt! Xrob fteifen
©liebem unb talten
fjänben, mit einem
Sapfpringt fie aus bem
23äbnli, lapt unb mie=

beit unb fpiittelt allen
bie tjjänbe unb bantt.
Sem 3taliener fagt fie:
„©lacia SJtiltiffima,
(ignore, gentiluomo!"
unb pailieit, leipt ibm
ein Siintgelb unb
meint: „SBirb roobl
beute abenb nipt mebi
fabibai roeiben, biefe
tolle SInlage, bann geb

ip 3U gup" ift
meit, anbeitbalb Stun=
ben unb fpleptei Sßeg.
Sie geben beffei am
SJtorgen, oielleipi ift
bann bei Stebel fort",
meint bie grau.

„Stein, ip gebejep",
fagt Seiti beftimmt.
„3<b madje 3bnen eine

roaime Suppe, Sie finb ja gang eifioien", ie=
bet ibi bie gute grau p. „Dbne ßipt tönnt
3br nipt boit btnauf", meint bei SJtann, „bas
ift ja oeiiüctt, man fiep ja teinen Saum oor
bem ©efipt." „3<b bin miib jetjt geroobnt im
Sunteln 3U fein", fagt Serti bebeutungsooll,
ift abei fplie^lip einoeiftanben, eine Stalta=
terne mitpnebmen.

3m Spin biefes fibroantenben ßiptes oei=
fibminbet es in ben Stehet unb in bie 9tapt
pnein.

3u obeift in bei Splupt, boit mo bei alte
Siebmeg aus bem Sßalb unb fteil in bie 9Jtat=

sind verstummt. Und doch, jetzt hört sie wieder

einen Schrei. Das ist aber nicht die
Seilhöhe. Und dann tönt es wieder von weit
rechts. Was kann sie nur tun. Sie ist allein
mit zwei kleinen Kindern.

Eine Ewigkeit scheint es zu dauern. Der
Mann kommt immer noch nicht zurück. Ihr
Telefon im Haus schrillt. Sie rennt. Bevor
sie in der Stube ist, hört das Läuten auf. Soll
sie im Luegiband anrufen? Ihre Angst
hinaufmelden. Aber was können die schon

unternehmen. Von dort
kommt man nicht die
Felswand hinunter. —
Warten und hoffen!

Der Mann kommt
allein. Der Schlosser ist
auswärts. Sie wollen
einen fremden Arbeiter

mit dem Werkzeugwagen

schicken, sobald
sie ihn auf dem Arbeitsplatz

erreichen können.
— Der Mann meint,
wenn man nur wüßte,
wie weit hinaus sie
gekommen ist. Vielleicht
könnte man errechnen,
ob das Vähnli leer ist.
Das Raten nimmt kein
Ende und das Warten.

Scheinwerfer tauchen
aus dem Nebel auf. Ein
Italiener steigt aus
dem Wagen. Er redet
und redet, und sie
verstehen kein Wort. Sie
reden auch und er
versteht ebensowenig. Schließlich holt er das
Werkzeug und beginnt eine Sicherung
anzubringen. Dann läßt er das Rad zurückdrehen.
Meter um Meter mit großer Vorsicht. „Sant
Antonio, das ist futsch, kapores, niente da
fare!" Und doch läßt er das Zugseil mit aller
Vorsicht, langsam, ruckweise, immer weiter
zurücklaufen.

Sie arbeiten schon lange. Eine Stunde,
denkt die Frau, der Abend wird immer dunkler.

Immer noch sind nur die vier Seile zu
sehen, die wie Spieße in die schwarze Suppe
hineinragen.

Schmiedeisernes Grabkreuz
aus der Kunstschmiede der Gebr. Leutbold in Stans

„Jetzt, jetzt", ruft die Frau, „jetzt kann ich
das Vähnli kommen sehen, nur wie ein Schatten.

Es ist leer! Allmächtiger Gott, es ist
leer!" Unverwandt starrt sie hinauf. Längst
ist ihr Gesicht naß vom Nebel. „Nein, es
bewegt sich etwas. Ich sehe ein Tuch. Es
flattert." „Basta", sagt der Italiener und greift
sich an den schmerzenden Rücken. Der Mann
läßt das Seil weiterrutschen. Das Gefährt
kommt näher. „Eine Frau sitzt dort drinn,
mit einem roten Kopftuch. Heiliger Himmel,

sie lebt." — Und wie
sie lebt! Trotz steifen
Gliedern und kalten
Händen, mit einem
Satz springt sie aus dem
Vähnli, lacht und wiehert

und schüttelt allen
die Hände und dankt.
Dem Italiener sagt sie:

„Gracia Millissima,
stgnore, gentiluomo!"
und parliert, reicht ihm
ein Trinkgeld und
meint: „Wird wohl
heute abend nicht mehr
fahrbar werden, diese
tolle Anlage, dann geh
ich zu Fuß." „Es ist
weit, anderthalb Stunden

und schlechter Weg.
Sie gehen besser am
Morgen, vielleicht ist
dann der Nebel fort",
meint die Frau.

„Nein, ich gehe jetzt",
sagt Berti bestimmt.
„Ich mache Ihnen eine

warme Suppe, Sie sind ja ganz erfroren",
redet ihr die gute Frau zu. „Ohne Licht könnt
Ihr nicht dort hinauf", meint der Mann, „das
ist ja verrückt, man sieht ja keinen Baum vor
dem Gesicht." „Ich bin mich jetzt gewohnt im
Dunkeln zu sein", sagt Berti bedeutungsvoll,
ist aber schließlich einverstanden, eine Stalla-
terne mitzunehmen.

Im Schein dieses schwankenden Lichtes
verschwindet es in den Nebel und in die Nacht
hinein.

Zu oberst in der Schlucht, dort wo der alte
Viehweg aus dem Wald und steil in die Mat-



ten hinaufführt, bort flimmert ihm ein Sicht
entgegen. Dnfel Semigi ift noch auf. 93orficb=

tig unb leife tappt 23erti auf feinen burdj=
meidjten Schuhen 3ur |>au&türe. Sie ift, mie
immer, unoerfdjloffen. SBerti fchleicht hinein,
Elopft an bie alte Stubentüre unb öffnet.

Dnfel Stemigi fdjaut nom Difih auf, über
feine SBriXtengläfer hïoroeg unb ftarrt bie
grauengeftalt an, bie in ihrem naffen tpia=
ftifmantel mie ein ©hriftbaum gli^eri. Se=

nor er erfennen fann unb fein ©rftaunen
überminbet, fagt bas Stäbchen: „Dnfel SJtigi,
je^t bin ich ba — tno bu mich hoben millft."

,,©ott fei Danf", fagt ber Dnfel, fommt
hinter bem Difdj heroor, legt beut Stäbchen
beibe Sterne auf bie Schultern, „©ott fei ge=

banft. ©s hat »tel gebraucht. Seht ift es

œahr." Serti greift an feine Stirne, ftreidjt
fich bas Kopftuch haunter, fchüttelt bie §aa=
re unb fagt: „Sa, fchau midj nur an. Seht
barf auch ich bich tnieber anfchauen."

„Du gitterft ja, liebes Äinb, fomm in bie
Äüdje, fomm in bie 5tü<he, ich hob noch

geuer." Unb mer bie beiben nach roentgen
Stinuten hätte hantieren feljen, am |jerb,
aus bem ber geuerfchein aus alten Spalten
geifterte, ber hätte fich gebaut, es fei feit
Sahren fo gemefen. ÜRemigi mill bas Stäb=
chen babehatten. ©s fönne morgen früh hitt=
über gehen, ins Suegibanb. ©s fei fdjon fpät.
©r habe auch ein gutes Sett hier im Sunn=
rain. Unb er fomme bann am Storgen mit.
Sie fehen fich on ben Difch unb beginnen gu
reben. — Der Sampe Sicht mirb immer flei=
ner unb fchmächer. Sis fie aus ihrer Ser=

trautheit burch fchmere Schritte unb laute
Seben aufgefchrecft roerben.

Der Sater, Steteres unb Seter finb auf
bent SBeg unb rufen herauf, ob er niemanb
gefehen habe. Die Seilbahn fei faput, fie f)ät=
ten non unten ben Seridjt erhalten, eine

grau fei fpät noch allein hier heraufgegam
gen. Sie müffe fich oerlaufen hoben. Sljre
Sichter tanken im Siebel. Der Dnfel, beibe

$änbe auf bas genfterfims geftiiht, ruft in
bie Siacht hinaus: „Son einer grau roeif? ich

nichts, Sber ein junges SJieitfchi ift gu gufj
hergefommen, fommt fchaut es an, nielleidjt
ift fie es, bie Shr fucht."

3uerft fommt Seter herein, mit Stocf unb
Sagelfchuhen, hinter ihm ber Sater, ber im

Slugenblicf bes ©rfennens fchon naffe Steigen
hat. Dann Slnbres, ber fich allfogleicf) einen
SEeg bahnt, bie §anb hinftredt unb fagt:
„Saferlot, hob ich nicht immer gefagt, bas
Serti fommt noch biefen Sommer heim. Sft's
toaljr ober nicht Sater!" Serti fteljt ba, mill
bem Sater bie Ejanb geben, fieht feine Steigen
unb gögert. ©s fann nicht ein SBort aus bem
|>ats herausbringen.

Stele fchmeigen. Dann greift ber Sater bem
Stäbchen ans Äinn, hebt ben teopf, fchaut es

lange an unb fagt: „Sa, Steteres bu haft es
gefagt. SIber ich habe es nicht geglaubt. Sift
bu es œirfliih?" „Sa Sater, mirflich unb
gang", fagt Serti, nimmt Saters §anb her=
unter unb hält fie lange in beiben $änben.
„Seht müffen mir nicht mehr fudjen", fagt
er mit einem unenbliih glücteidjen Slufatmen,
„geh Steteres, fag es ber Stutter, bafj mir
balb fommen."

Suitge Siebe unter alten Säumen.

Der Sommer überfdjüttete Dal unb $ang
mit SSärme unb bie Sauern mit Slrbeit.
Sebe SSoche braute neue Stühen, neue ©rn=
ten, Sdjmeifi unb Cohn. Sluch ber Dnfel mar
auf ben Statten am Sßerf, fogar grau Srun=
ner ftieg mit einem Sechen bie SBeibe hinauf.

Shr Sohn mar längft in bie melfche Stabt
gurücfgereift. Serti hatte eine neue Stelle an=

genommen. Son ihr famen gute unb liebe
Sriefe funauf ins fiuegibanb. Dora unb
Staria hatten glücflidje SBodjen bei ber SJtut=

ter nerbracht. Die Slätter an ben Säumen
mürben gelb, rot unb braun unb fielen 3U

Soben. Schon mürben Sorbereitungen für
bie 3Senbelins=Äilbi getroffen, Seter fam
nicht guriicf. ©igentlich mollte er nach Slb=

fchlufj feiner ©jamen für einige 3ort in bie
Dbermeib fommen. Dann aber fdjrieb er, er
habe burch einen befonberen ©lücfsfall eine
Stelle angetragen erhalten, bie ihn aus ganj
befonberen ©riinben intereffiere. ©r mohne
je^t noch etmas höher in ben Sergen, bie
ßuftlinie gemeffen nicht fehr meit, aber nur
burch einen meiten temtoeg ju erreichen.

Serta fam ^ur itelbi, |>ilbegarb, auch

ra unb Staria, aber Seter blieb fort. SEie
hatte fich in biefem Sahr fo oiet oeränbert.
tenb mas follte ein nächftes Sahr mieber

ten hinaufführt, dort schimmert ihm ein Licht
entgegen, Onkel Remigi ist noch auf. Vorsichtig

und leise tappt Berti auf seinen
durchweichten Schuhen zur Haustüre. Sie ist, wie
immer, unverschlossen. Berti schleicht hinein,
klopft an die alte Stubentüre und öffnet.

Onkel Remigi schaut vom Tisch auf, über
seine Brillengläser hinweg und starrt die
Frauengestalt an, die in ihrem nassen
Plastikmantel wie ein Christbaum glitzert. Bevor

er erkennen kann und sein Erstaunen
überwindet, sagt das Mädchen: „Onkel Migi,
jetzt bin ich da — wo du mich haben willst."

„Gott sei Dank", sagt der Onkel, kommt
hinter dem Tisch hervor, legt dem Mädchen
beide Arme auf die Schultern, „Gott sei
gedankt. Es hat viel gebraucht. Jetzt ist es

wahr." Berti greift an seine Stirne, streicht
sich das Kopftuch herunter, schüttelt die Haare

und sagt: „Ja, schau mich nur an. Jetzt
darf auch ich dich wieder anschauen."

„Du zitterst ja, liebes Kind, komm in die
Küche, komm in die Küche, ich hab noch

Feuer." Und wer die beiden nach wenigen
Minuten hätte hantieren sehen, am Herd,
aus dem der Feuerschein aus allen Spalten
geisterte, der hätte sich gedacht, es sei seit
Jahren so gewesen. Remigi will das Mädchen

dabehalten. Es könne morgen früh
hinüber gehen, ins Luegiband. Es sei schon spät.
Er habe auch ein gutes Bett hier im Sunn-
rain. Und er komme dann am Morgen mit.
Sie setzen sich an den Tisch und beginnen zu
reden. — Der Lampe Licht wird immer kleiner

und schwächer. Bis sie aus ihrer
Vertrautheit durch schwere Schritte und laute
Reden aufgeschreckt werden.

Der Vater, Andres und Peter sind auf
dem Weg und rufen herauf, ob er niemand
gesehen habe. Die Seilbahn sei kaput, sie hätten

von unten den Bericht erhalten, eine

Frau sei spät noch allein hier heraufgegangen.

Sie müsse sich verlaufen haben. Ihre
Lichter tanzen im Nebel. Der Onkel, beide
Hände auf das Fenstersims gestützt, ruft in
die Nacht hinaus: „Von einer Frau weiß ich

nichts. Aber ein junges Meitschi ist zu Fuß
hergekommen, kommt schaut es an, vielleicht
ist sie es, die Ihr sucht."

Zuerst kommt Peter herein, mit Stock und
Nagelschuhen, hinter ihm der Vater, der im

Augenblick des Erkennens schon nasse Augen
hat. Dann Andres, der sich allsogleich einen
Weg bahnt, die Hand hinstreckt und sagt:
„Sakerlot, hab ich nicht immer gesagt, das
Berti kommt noch diesen Sommer heim. Ist's
wahr oder nicht Vater!" Berti steht da, will
dem Vater die Hand geben, sieht seine Augen
und zögert. Es kann nicht ein Wort aus dem
Hals herausbringen.

Alle schweigen. Dann greift der Vater dem
Mädchen ans Kinn, hebt den Kopf, schaut es

lange an und sagt: „Ja, Andres du hast es
gesagt. Aber ich habe es nicht geglaubt. Bist
du es wirklich?" „Ja Vater, wirklich und
ganz", sagt Berti, nimmt Vaters Hand
herunter und hält sie lange in beiden Händen.
„Jetzt müssen wir nicht mehr suchen", sagt
er mit einem unendlich glücklichen Aufatmen,
„geh Andres, sag es der Mutter, daß wir
bald kommen."

Junge Liebe unter alten Bäumen.

Der Sommer überschüttete Tal und Hang
mit Wärme und die Bauern mit Arbeit.
Jede Woche brachte neue Mühen, neue Ernten,

Schweiß und Lohn. Auch der Onkel war
auf den Matten am Werk, sogar Frau Vrun-
ner stieg mit einem Rechen die Weide hinauf.

Ihr Sohn war längst in die welsche Stadt
zurückgereist. Berti hatte eine neue Stelle
angenommen. Von ihr kamen gute und liebe
Briefe hinauf ins Luegiband. Dora und
Maria hatten glückliche Wochen bei der Mutter

verbracht. Die Blätter an den Bäumen
wurden gelb, rot und braun und fielen zu
Boden. Schon wurden Vorbereitungen für
die Wendelins-Kilbi getroffen. Peter kam
nicht zurück. Eigentlich wollte er nach
Abschluß seiner Examen für einige Zeit in die
Oberweid kommen. Dann aber schrieb er, er
habe durch einen besonderen Glücksfall eine
Stelle angetragen erhalten, die ihn aus ganz
besonderen Gründen interessiere. Er wohne
jetzt noch etwas höher in den Bergen, die
Luftlinie gemessen nicht sehr weit, aber nur
durch einen weiten Umweg zu erreichen.

Berta kam zur Kilbi, Hildegard, auch Dora

und Maria, aber Peter blieb fort. Wie
hatte sich in diesem Jahr so viel verändert.
Und was sollte ein nächstes Jahr wieder
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Bringen? So ftefjt ber ïlîenfd) jeben Sag nor
einem offenen Sor.

3m Sat mar ber SBinter unb ber Sd)nee
oergangen unb gefdjmolsen. 3n ben Sergen
oermoißte bie Sonne bas ©is nod) nid)t 3U

Brecßen. 3ebe 9îad)t BlieB fait.
grau Srunner fußr mit il)ren Söcßtern bie

Sergftraße hinauf, burd) oiele Äeßren unb
2Binbungen, burd) ßeimetige Sörfer unb
troßigen SBalb, Bis 3U jenem Breiten ©ebäu=
be, bas feine oielen genfter ber Sonne 3uge=
roanbt, inmitten oon gößren unb £ärd)en
ftanb. Sie maren ein=

gelaben, ißeiers 2Bir=
tungsfetb 3U Befid)ti=
gemeiner

atfo Batte erfei=
ne ÜIufgaBe gefunben,
oon ber er fo begeifter=
te ^Briefe fdjrieB. Äin=
ber mit Brüden unb
eingefcßienten Seinen
tarnen auf bas baßer=
faßrenbe Stuto 3U. 3n
ber Siegeßatte ßoBen
fidj bie Äöpfe ber Su=
Ben unb 9Jtäbd)en, froB
eine Äursmeil 3U ßa=
Ben. ißeter Begrüßte fie
ße^Iid), umarmte bie
SJlutter, rühmte, mie
fie gut ausfeße, unb fo
grabauf unb feften
Sdjrittes laufen tonne.

©r geigte iBnen altes. Son ber Weisung
unb Ben Oettern, ben Betten Sdjulsimmem,
ben Betten Speife* unb Sdjlafsimmern, Bis
gur d)irurgifd)en Slbteitung, Ben Surnfaat,
bie Spielräume, ja aud) ben CSftricf» unb bie
angebaute ßiiBfdje JBoßnung bes Sirettors.
Sie grauen Begutadjteten unb infpi3ierten
bas frfaus fo genau, als ob fie es gleidjen
Sags nod) taufen fottten.

Sie Sorräte in &üd)e unb Detter fanben
iBr Befonberes Sntereffe. ißeter erttärte, mie
oiete ©ruppen unb Staffen Bier Beifammen
feien, baß aud) eine breijäßrige Setunbar=
fd)ute gefiiBrt merbe unb fo aus BeBinberten
Äinbern tiicBtige unb braud)6are 9Jîenjd)en
geBitbet merben tonnen. Sas Ätima unb bie
prädjtige Sage ßetfe ben jungen 9Jîenfd)en

Ktnber mit Krüden
tarnen auf

iBren törperliiBen Sd)aben mit großmut 3u
ertragen. 3m gansen $aufe lebe unb roebe
ber ©eift Ber3lid)er StäcßftenlieBe, ein groß=
finn, ber jeben Sag unb jebe SJlüße oergolbe.

Sie Äinber fangen Sieber unb mürben
bem Sefud) 3u ßßren mit mädjtigen Äud)en=
ftiiden Bemirtet. Sie ÜDlutter unb iBr SoBn
oerfdjmanben für einige 3eü im ®üro 3u ei=

ner tursen 3Iusfprad)e mit bem STrgt, ber eben

an biefem Sag feinen regelmäßigen Sefud)
mad)te. Sie unterßielten fid) aud) mit ber
Dberfd)mefter unb mit ber grau, bie in ber

großen Äüdje bas 3ep=
ter füßrie.

Siefer Sefud) im
Äinberßeim Batte feine
gotgen. ifßeter mottte
nid)t marten, Bis bie
3ufaßrt aper unb jebe
£>albe fdjneefrei mar.
©r reifte fd)on Balb 3u
Sal unb fuBr mit bem
fdjneltften 3ug in bie
me!fd)e Stabt. — Sort
fanb er $itbegarb am
Saßnßof 3u einer ßer3=

liiBen Segrüßung be=

reit. — peters 9InmeI=
beBrief entßiett fo oiete
unergrünblidje 2tnfpie=
tungen, fo gefd)idt oer=
fdjteierte ©eßeimniffe,
baß bie Seferin bes

Sriefes nädjtetang nid)t fdjtafen unb bie 2In=

tunft bes 3u0es oor lauter Üteugierbe nid)t
ermarten tonnte.

Itnb nun mar er ba, ber 3"0 urtb ißr tie=
Ber ißeter! §itbegarb adjtete nicï)t auf bie
oielen Seute unb ben Strom ber SorüBer=
eitenben, fie Blieb $anb in §anb unb ben
Slid in feine Stugen oerfentt fteßen unb fag=
te: „Su guter ißeter, tommft bu fo meit Ber
3U mir." ©r legte ißr bie $anb auf bie Sd)ut=
ter, füßrte fie aus bem Saßnßof, mintte ei=

nem Sajt unb fußr mit ißr 3U einem Sd)Ioß=
gut ßinauf. Sort tannte er einen Spa3ier=
roeg 3mif(ßen alten ßoßen Säumen, eine ein=
fame lange ütttee, bort mottte er im bürren
SauB bes oergangenen SBinters mit $itbe=
garb im gleiten Scßritt einBermanbetn unb

urtb gefcßienten Beinen
bas 2tuto ju.
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bringen? So steht der Mensch jeden Tag vor
einem offenen Tor.

Im Tal war der Winter und der Schnee

vergangen und geschmolzen. In den Bergen
vermochte die Sonne das Eis noch nicht zu
brechen. Jede Nacht blieb kalt.

Frau Brunner fuhr mit ihren Töchtern die
Bergstraße hinauf, durch viele Kehren und
Windungen, durch heimelige Dörfer und
trotzigen Wald, bis zu jenem breiten Gebäude,

das seine vielen Fenster der Sonne
zugewandt, inmitten von Föhren und Lärchen
stand. Sie waren
eingeladen, Peters
Wirkungsfeld zu besichtigen.—

Hier also hatte er seine

Aufgabe gefunden,
von der er so begeisterte

Briefe schrieb. Kinder

mit Krücken und
eingeschienten Beinen
kamen auf das daher-
fahrende Auto zu. In
der Liegehalle hoben
sich die Köpfe der Buben

und Mädchen, froh
eine Kurzweil zu
haben. Peter begrüßte sie

herzlich, umarmte die
Mutter, rühmte, wie
sie gut aussehe, und so

gradauf und festen
Schrittes laufen könne.

Er zeigte ihnen alles. Von der Heizung
und den Kellern, den hellen Schulzimmern,
den hellen Speise- und Schlafzimmern, bis
zur chirurgischen Abteilung, den Turnsaal,
die Spielräume, ja auch den Estrich und die
angebaute hübsche Wohnung des Direktors.
Die Frauen begutachteten und inspizierten
das Haus so genau, als ob sie es gleichen
Tags noch kaufen sollten.

Die Vorräte in Küche und Keller fanden
ihr besonderes Interesse. Peter erklärte, wie
viele Gruppen und Klassen hier beisammen
seien, daß auch eine dreijährige Sekundärschule

geführt werde und so aus behinderten
Kindern tüchtige und brauchbare Menschen
gebildet werden können. Das Klima und die
prächtige Lage helfe den jungen Menschen

Rinder mit Rrücken
kamen auf

ihren körperlichen Schaden mit Frohmut zu
ertragen. Im ganzen Hause lebe und webe
der Geist herzlicher Nächstenliebe, ein Frohsinn,

der jeden Tag und jede Mühe vergolde.
Die Kinder sangen Lieder und wurden

dem Besuch zu Ehren mit mächtigen Kuchenstücken

bewirtet. Die Mutter und ihr Sohn
verschwanden für einige Zeit im Büro zu
einer kurzen Aussprache mit dem Arzt, der eben

an diesem Tag seinen regelmäßigen Besuch
machte. Sie unterhielten sich auch mit der
Oberschwester und mit der Frau, die in der

großen Küche das Zepter

führte.

Dieser Besuch im
Kinderheim hatte seine
Folgen. Peter wollte
nicht warten, bis die
Zufahrt aper und jede
Halde schneefrei war.
Er reiste schon bald zu
Tal und fuhr mit dem
schnellsten Zug in die
welsche Stadt. — Dort
fand er Hildegard am
Bahnhof zu einer
herzlichen Begrüßung
bereit. — Peters Anmeldebrief

enthielt so viele
unergründliche Anspielungen,

so geschickt
verschleierte Geheimnisse,
daß die Leserin des

Briefes nächtelang nicht schlafen und die
Ankunft des Zuges vor lauter Neugierde nicht
erwarten konnte.

Und nun war er da, der Zug und ihr
lieber Peter! Hildegard achtete nicht auf die
vielen Leute und den Strom der Vorübereilenden,

sie blieb Hand in Hand und den
Blick in seine Augen versenkt stehen und sagte!

„Du guter Peter, kommst du so weit her
zu mir." Er legte ihr die Hand auf die Schulter,

führte sie aus dem Bahnhof, winkte
einem Taxi und fuhr mit ihr zu einem Schloßgut

hinauf. Dort kannte er einen Spazierweg

zwischen alten hohen Bäumen, eine
einsame lange Allee, dort wollte er im dürren
Laub des vergangenen Winters mit Hildegard

im gleichen Schritt einherwandeln und

und geschienten Beinen
das Auto zu.
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bert Jjerrlidjett grüb'lingstag geniegen. 2Beit=
ab Dort jeber Strage, b°b über bie Stabt
führte et fie gmifben bie alten Inorrigen
Stämme. iüur muntere Sögel unb fummenbe
Sienen tonnten fte hier belauften.

„9tun ift es fo meit. 3egt tann ib über un=
fer Sehen mit bir reben, liebe $ilbegarb",
jagt er unb fdjreitet mit feierliüien Stritten
aus. „Du tannft mir beute einen 3tat geben,
ber für mein ganges Seben bie ßntfbeibung
bringt." „Sehe nic^t fo gefbmollen baljet",
fpottet Silbegarb, „jag mir lieber fbnell, toie
ib alle biefe SInbeutungen in beinern Srief
oerfteben foil." „ßben, bas mill id) ja tun",
fagt er ernft, „aber bu unterbridjjt mid) ja
immer." „Sieber Seter, bu fpannjt mid) auf
bie gelter", brängt fie ungebulbig, „fo fag
bodj enblid). 3b mill ja ftill fein toie ein
gifdj." „Slber nidji lait, mie ein gifb, bas
lieber nid)t", meint er mit erhobenem gin=
ger unb bann fängt er an gu beridjten, gu
betreiben, gu ergäben oon feiner Slufgabe.
Son ber greube, bie er erlebt mit ben Äin=
bern in beut Seim, mie er fid) mit ibnen an=
gefreunbet bat, mie er fie unterrid)tet, mie fie
banlbar finb. 2Bie er bes iüadjis nob bie
Sunbe madjt unb fie anfbaut, menn fie feiig
fdjlafen. Dab il)tn in bem lurgen halben 3abr
aus biefen jungen Sergen fo oiel Siebe unb
Sertrauen entgegengeftrömt ift. „3egt erft
lann idj bib, liebe $ilbegarb oerfteben unb
begreifen, beinen Seruf unb bein Serfpre=
ben an ben lieben (Sott."

Silbegarb geljt neben ihm burb Sonne
unb Sbatten, über belle unb bunlle Sirei=
fen ber Slllee bin unb ber, ben Äopf geneigt,
bie gange Sujmerlfamleit unb alles ©mp=
finben nur auf ihn unb feine SBorte geribtet
unb fagt: „S3ie bas mib freut. Du meigt
nibt, mie bas mib glücElib mabt. Sur etmas
gefällt mir nibt. — Du bift fo meit meg.

3b ntöbte mebr unb öfter mit bir barüber
fpreben."

„Das ift es aub, mas ib änbern möbte",
fängt er bebutfam an, „nun mug ib mib
entfbeiben. Stir ift angetragen, nab einer
fpegiellen Susbilbung bie Seitung bes $ei=
mes gu übernehmen unb in meinem Sinne
roeitergufübren. 3b meig, ib bin gu jung ba=

gu. Slber ib benle mir, menn ib bib gemin=
nen lann, barf ib es magen." $ilbegarb
bleibt fteben unb frägt: „Du millft mib als
Silfsfdjmefter einstellen?"

„SBeigt bu", fährt er fort, „neben bem
großen ©ebäube ftebt ein Saus, nur mit ei=

nem gebedien ©ang mit bem Sauptgebäube
terbunben. Dort ift eine prioate Äübe, ein
©Iternfblafgimmer, gmei Stuben unb im obe=

ren Stodmerl Äinbergimmer. Da in biefes
Saus hinein möbte ib bib führen, als mei=

ne grau, als SOÎutter ber armen unb ber eige=

nen Äinber. Silbegarb, bas ift beine 9Iuf=
gäbe, mie bu fie oerfproben baft."

Das Stäbben ftebt ba mit geneigtem Äopf,
Sibt unb Sdjatten fpielen auf feinem Saar,
nun fbaut es auf, ©rnft unb greube meb=
fein auf feinem lieben ©efibt. ©s ftredt ihm
bie Sänbe entgegen unb fagt: „Dir glaube
ib jebes Sßort, Seter, ib meig, bag es fo ift,
mie bu es ergäblft. Stub bas mit bem Ser=
fpreben mirb fo erfüllt. 3b mill bem Dräit=
gen meiner Siebe folgen unb bir, ohne bag

ib Saus unb Seim je gefegen habe. Sßeil idf
meig, bag bu all bas für mib ßetan baft."

Sr martet bis bie legte Silbe gefproben
unb oerllungen ift. Dann fdjltegt er bas
Stäbben in feine SIrme, giebt es fanft an
feine Sruft unb fubt mit feinem Sîunb bie
roten Sippen

Saum unb Stabt, 2Balb unb gelb oerfin=
len. Das groge ©lüd ift in gmei Sergert ein=

gelehrt.

— ©nbe —

den herrlichen Frühlingstag genießen. Weitab

von jeder Straße, hoch über die Stadt
führte er sie zwischen die alten knorrigen
Stämme. Nur muntere Vögel und summende
Bienen konnten sie hier belauschen.

„Nun ist es so weit. Jetzt kann ich über unser

Leben mit dir reden, liebe Hildegard",
sagt er und schreitet mit feierlichen Schritten
aus. „Du kannst mir heute einen Rat geben,
der für mein ganzes Leben die Entscheidung
bringt." „Rede nicht so geschwollen daher",
spottet Hildegard, „sag mir lieber schnell, wie
ich alle diese Andeutungen in deinem Brief
verstehen soll." „Eben, das will ich ja tun",
sagt er ernst, „aber du unterbrichst mich ja
immer." „Lieber Peter, du spannst mich auf
die Folter", drängt sie ungeduldig, „so sag
doch endlich. Ich will ja still sein wie ein
Fisch." „Aber nicht kalt, wie ein Fisch, das
lieber nicht", meint er mit erhobenem Finger

und dann fängt er an zu berichten, zu
beschreiben, zu erzählen von seiner Aufgabe.
Von der Freude, die er erlebt mit den Kindern

in dem Heim, wie er sich mit ihnen
angefreundet hat, wie er sie unterrichtet, wie sie

dankbar sind. Wie er des Nachts noch die
Runde macht und sie anschaut, wenn sie selig
schlafen. Daß ihm in dem kurzen halben Jahr
aus diesen jungen Herzen so viel Liebe und
Vertrauen entgegengeströmt ist. „Jetzt erst
kann ich dich, liebe Hildegard verstehen und
begreifen, deinen Beruf und dein Versprechen

an den lieben Gott."
Hildegard geht neben ihm durch Sonne

und Schatten, über helle und dunkle Streifen

der Allee hin und her, den Kopf geneigt,
die ganze Aufmerksamkeit und alles
Empfinden nur auf ihn und seine Worte gerichtet
und sagt! „Wie das mich freut. Du weißt
nicht, wie das mich glücklich macht. Nur etwas
gefällt mir nicht. — Du bist so weit weg.

Ich möchte mehr und öfter mit dir darüber
sprechen."

„Das ist es auch, was ich ändern möchte",
fängt er behutsam an, „nun muß ich mich
entscheiden. Mir ist angetragen, nach einer
speziellen Ausbildung die Leitung des Heimes

zu übernehmen und in meinem Sinne
weiterzuführen. Ich weiß, ich bin zu jung dazu.

Aber ich denke mir, wenn ich dich gewinnen

kann, darf ich es wagen." Hildegard
bleibt stehen und frägt! „Du willst mich als
Hilfsschwester einstellen?"

„Weißt du", fährt er fort, „neben dem
großen Gebäude steht ein Haus, nur mit
einem gedeckten Gang mit dem Hauptgebäude
verbunden. Dort ist eine private Küche, ein
Elternschlafzimmer, zwei Stuben und im oberen

Stockwerk Kinderzimmer. Da in dieses
Haus hinein möchte ich dich führen, als meine

Frau, als Mutter der armen und der eigenen

Kinder. Hildegard, das ist deine
Aufgabe, wie du sie versprochen hast."

Das Mädchen steht da mit geneigtem Kopf,
Licht und Schatten spielen auf seinem Haar,
nun schaut es auf, Ernst und Freude wechseln

auf seinem lieben Gesicht. Es streckt ihm
die Hände entgegen und sagt! „Dir glaube
ich jedes Wort, Peter, ich weiß, daß es so ist,
wie du es erzählst. Auch das mit dem
Versprechen wird so erfüllt. Ich will dem Drängen

meiner Liebe folgen und dir, ohne daß
ich Haus und Heim je gesehen habe. Weil ich

weiß, daß du all das für mich getan hast."
Er wartet bis die letzte Silbe gesprochen

und verklungen ist. Dann schließt er das
Mädchen in seine Arme, zieht es sanft an
seine Brust und sucht mit seinem Mund die
roten Lippen

Baum und Stadt, Wald und Feld versinken.

Das große Glück ist in zwei Herzen
eingekehrt.

— Ende —
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