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3m 6fetnl)ûu3 ant 3)Ziif)Iebad)

33olfserzäljlung aus bet Urfdjmeiz

oon 3ofef tum SJÏatt

SJÎit [djmeren Schritten gebt er burd) bie
Stube, con bet litre bis jum genfter unb an
bet Xifdjtante ootbei mieber zurüd. Die §än=
be auf bem Siüden, ben Staden gebeugt, ein
331eiftift gtoifdjen ben 3ähnen, mirft er bann
unb mann einen finfteren 231id ju feinem
Sotjn hinüber, ber flott gef'teibet nad) ftäbti=
fd)em Sdpitt freunblicf) bem fdjmerfällig
manbernben SJÎann zufchaut. Der meiRe Ära=
gen, bie buntfarbige Seibentraoatte unb bie
eleganten braunen Sdphe bes jungen SJiam
nes, gaffen nicht fo recht p ben nerbeulten
§>ofen, 3u ber abgefchabten ïllefte unb p ben
groben Soden, mit beneu ber ÜSater umf)er=
geht.

Schon lange ift fein ÎBort mehr gefpro=
chen morben. Stur bie SpiRe bes angefauten
931eiftifts tanzt not bes SJtannes ©efidjt het:=

um. ©nblid) feRt er fid) auf bie ©de ber Dfen=
banf, ftredt feine 23eine meit in ben Stuben=
boben hinaus, reibt fid) ben Stüden an ben
grünen Äadjeln unb fagt: „Du millft alfo
nod) btefen SIbenb eine 2Intmort. Die fann
id) bir geben, ©inbeutig unb ohne Sd)armen=
Zel, fo mie mir immer jufammen gefprodjen
haben. Unb bie IjcüRt, jeRt gebe id) bit feinen
einzigen Siappen mehr, nicht einen granfen
unb auch nidjt eine Stote, nichts."

Der Sohn neränbert nid)t im geringften
fein freunblidjes ©efid)t. 6r rutfd)t nur ein
roenig näher auf ber 23anf, ftüRt bas Äinn
in feine feinglieberige jçjanb unb fagt gelaf=
fen: „Darf idj bid) moRl fragen, mas bu für
©rünbe haft zu biefem SBefcRluR?"

Der SJtann am Dfen richtet fid) mieber auf,
mächtig fteht er ba, ReiRt nicht umfonft im
Siolfsmunb ber groRe CoRrener, roirft fein
Sleiftift auf ben Difd), fud)t in ben DafcRen

nad) Dabaf unb beginnt umftänblidj feine
pfeife 3U ftopfen. Das erfte 3ünbRolz bricht,
bas zweite mirb non feinem Ruften ausge=
blafen, bas britte enbticf) zaubert eine 3iaud)=
moffe oor feine ftrcngen 3üge. „SOßiXI id) bir
fagen, Staimunb", beginnt er, „fannft bu et=

fahren, fie finb mohfburchbacht. Du bift jeRt
32 3aRre alt, id) habe bit bas teure Stubium
begahlt, habe bid) ins Sluslanb gehen laffen,
habe bir bie erfte 3ßit in ber Stabt unter
bie 2Irme gegriffen. Du haft jeRt einen SJlo=

natsgehalt, mit bem man früher hier auf
bem 2anb faft gar ein 3aRr hat ausfommen
müffen. Sßenn bu bid) felbftönbig machen
millft, bann finanziere bas felbft ober marte,
bis bu es fannft."

Der tpfeifenraud) fticRt bent 3ungen in bie
Stafe. ©r greift nad) ©igaretten, zieht gierig
ben Duft ein unb fagt gefaffen: „Du haft al=
fo fein Sterftänbnis für meine Cage. Du bift
bod) ein redjtbenfenber SJiann, bu fannft
barum nicht ba3u helfen, baR idj noch länger
bei einem Slnmalt arbeiten muR, ber fdjiefe
Verträge macht, ben ©aunern hilft, bas
Siecht nerbreljt um feine Äaffe 3U füllen. Das
paRt nicht zu beiner faubercn unb religiöfen
©efinnung, bas ift nicht recht."

3eRt nimmt ber 93ater einen Stuhl uub
fegt fich- Die ganze DifcRlänge trennt fie.
Darüber hinmeg fudjen fich hie beiben 331iî=

fe. „Siaimunb, bu haft recht. 3d) mill gerecht
fein, unb barum gebe id) bir feinen Siappen
mehr. 3d) habe nodj anbere Äinber, beine
3mei Sd)meftern unb bein 93ruber haben auch
ein Slnredjt auf meinen 23efiR. 3dj habe 9Scr=

trauen 3U bir, barum roeiR id), baR bu bir
felbft helfen fannft. Slboofaten miffen immer
einen Slusmeg, bas traue ich bir zu. ÏBenn
bu mid) jeRt nicht oerftehen millft, bann mirft
bu midj fpäter begreifen, es iff mein letztes
SBort."

Siaimunb hält ben fdprfen 231id feines
Staters ruhig aus. ßr ift fidj gemohnt einem
©egner ffanbzuhalten. 211s junger Sfttmalt
unb Offizier meiR er, mie man fid) in ber
Sterteibigung zu ocrhalten hat. ©r fteht auf,
ftredt bem îtater bie §anb entgegen, müRe=
los über ben langen Difd) hit- Stud) er ift
hodjgemachfen, menn audj nidjt fo fräftig
unb breit. Dann fagt er: „3d) banfe bir 23a=

Im Steinhaus am Mühlebach

Volkserzählung aus der llrschweiz

von Josef von Malt

Mit schweren Schritten geht er durch die
Stube, von der Türe bis zum Fenster und an
der Tischkante vorbei wieder zurück. Die Hände

auf dem Rücken, den Nacken gebeugt, ein
Bleistift zwischen den Zähnen, wirft er dann
und wann einen finsteren Blick zu seinem
Sohn hinüber, der flott gekleidet nach städtischem

Schnitt freundlich dem schwerfällig
wandernden Mann zuschaut. Der weiße Kragen,

die buntfarbige Seidenkravatte und die
eleganten braunen Schuhe des jungen Mannes,

passen nicht so recht zu den verbeulten
Hosen, zu der abgeschabten Weste und zu den
groben Socken, mit denen der Vater umhergeht.

Schon lange ist kein Wort mehr gesprochen

worden. Nur die Spitze des angekauten
Bleistifts tanzt vor des Mannes Gesicht herum.

Endlich setzt er sich auf die Ecke der Ofenbank,

streckt seine Beine weit in den Stubenboden

hinaus, reibt sich den Rücken an den
grünen Kacheln und sagt! „Du willst also
noch diesen Abend eine Antwort. Die kann
ich dir geben. Eindeutig und ohne Scharwenzel,

so wie wir immer zusammen gesprochen
haben. Und die heißt, jetzt gebe ich dir keinen
einzigen Rappen mehr, nicht einen Franken
und auch nicht eine Note, nichts."

Der Sohn verändert nicht im geringsten
sein freundliches Gesicht. Er rutscht nur ein
wenig näher auf der Bank, stützt das Kinn
in seine feingliederige Hand und sagt gelassen!

„Darf ich dich wohl fragen, was du für
Gründe hast zu diesem Beschluß?"

Der Mann am Ofen richtet sich wieder auf,
mächtig steht er da, heißt nicht umsonst im
Volksmund der große Lohrener, wirft sein

Bleistift auf den Tisch, sucht in den Taschen
nach Tabak und beginnt umständlich seine

Pfeife zu stopfen. Das erste Zündholz bricht,
das zweite wird von seinem Pusten
ausgeblasen, das dritte endlich zaubert eine Rauchwolke

vor seine strengen Züge. „Will ich dir
sagen, Raimund", beginnt er, „kannst du er¬

fahren, sie sind wohldurchdacht. Du bist jetzt
32 Jahre alt, ich habe dir das teure Studium
bezahlt, habe dich ins Ausland gehen lassen,
habe dir die erste Zeit in der Stadt unter
die Arme gegriffen. Du hast jetzt einen
Monatsgehalt, mit dem man früher hier auf
dem Land fast gar ein Jahr hat auskommen
müssen. Wenn du dich selbständig machen
willst, dann finanziere das selbst oder warte,
bis du es kannst."

Der Pfeifenrauch sticht dem Jungen in die
Nase. Er greift nach Cigaretten, zieht gierig
den Duft ein und sagt gelassen! „Du hast also

kein Verständnis für meine Lage. Du bist
doch ein rechtdenkender Mann, du kannst
darum nicht dazu helfen, daß ich noch länger
bei einem Anwalt arbeiten muß, der schiefe

Verträge macht, den Gaunern hilft, das
Recht verdreht um seine Kasse zu füllen. Das
paßt nicht zu deiner sauberen und religiösen
Gesinnung, das ist nicht recht."

Jetzt nimmt der Vater einen Stuhl und
setzt sich. Die ganze Tischlänge trennt sie.

Darüber hinweg suchen sich die beiden Blik-
ke. „Raimund, du hast recht. Ich will gerecht
sein, und darum gebe ich dir keinen Rappen
mehr. Ich habe noch andere Kinder, deine
zwei Schwestern und dein Bruder haben auch
ein Anrecht auf meinen Besitz. Ich habe
Vertrauen zu dir, darum weiß ich. daß du dir
selbst helfen kannst. Advokaten wissen immer
einen Ausweg, das traue ich dir zu. Wenn
du mich jetzt nicht verstehen willst, dann wirst
du mich später begreifen, es ist mein letztes
Wort."

Raimund hält den scharfen Blick seines
Vaters ruhig aus. Er ist sich gewohnt einem
Gegner standzuhalten. Als junger Anwalt
und Offizier weiß er, wie man sich in der
Verteidigung zu verhalten hat. Er steht auf,
streckt dem Vater die Hand entgegen, mühelos

über den langen Tisch hin. Auch er ist
hochgewachsen, wenn auch nicht so kräftig
und breit. Dann sagt er! „Ich danke dir Va-



ter für bas Sertrauen. 3h unit mid) trog=
bent frei mad)en. ©s tuäre geroiß nur ein
fursfriftiges Darlehen gemefen. ©ut, id) mer=
be einen attbern JBeg finben. 93ieIIeicf)t fom=
me itf) in ben näcßften lagen nod) einmal
beim unb frage bid) um Stat." Kräftig nimmt
ber Sater bie filante $aub in feine tßratse
unb meint: „Kannft bu maiden, aber baoon
gebe id) nid)t ab, feinen Stappen mebr."

„Sd)ctu ÏBerni, bie mad)en ein Senfmal",
ruft Xrubi erftaunt aus ber halboffenen Xü=
re. Unb hinter ihnen fommen nod) bas Sre=
nili unb ber SBalterli baber unb mollen bem
©roßoater gute Stad)t fagen. Sas ältefte
sHïâbd)en ift fd)ott halb ber Sd)ule entroad)=
fen, ber fleine SBalter ift faum oier Sabre
alt, giebt an einer Sd)nur ein ^»olgpferb ßin=
ter fid) her nnb rennt mit flinfen Seinen
auf Dnfel Sîaimunb su.

„Stocß eine Scßofolabe", ruft er unb flam=
mert fid) an fein Sein. Seine SJtutter er=

fcbeint aud) auf ber Silbfläd)e, hört bie Set=
te lei unb erlöft mit fixerer $anb ben be=

brängten Sd)toager. „Sa fiebt man", fagt bie
bübfdje junge grau, „menn unfereins nid)t
Sum Seiten fcbaut, fegt feib ihr geroig fd)on
Stuei Stunben hier oben, rebet unb berichtet,
bis eud) bie 3«nge eintrodnet, unb ift fein
©las unb fein Xropfen auf bem Sifd)."

gaft fd)on im gleichen Slugenblicf hört man
fie bie Stiege hinab trappeln. Sie Kinber be=

nügen ben Slugenblid, um ben SJtännern auf
bie Knie 3U flettern unb ben Dnfel aus ber
Stabt su bitten, er folle ihnen fd)nell, fdjnell
eine ©efd)id)te ersäblen.

So gefcßroinb faitn auch ein Slboofat nicht
eine luftige ©rsäßlung aus bem Kopf ßer=

uorsaubern. ©r fommt gar nid)t recht sum
lleberlegen, benn alle nier plaubern roilb
burcheinanber unb faum fteßett ©las unb
gtafche auf bem Sifch, merben bie Kinber
energifd) ins Sett fommanbiert.

Stießt lange bleiben bie Seiben allein.
Särbeli bringt Seiler unb Suppenfd)üffef,
falten Sraten unb feiffen Käs, nimmt bem
Sater bie pfeife aus bem SJtunb, räumt ben
3Ifd)enbecf)er meg unb gibt bem Sruber fed
ben Söffet in bie frjanb. „So jegt mirb ge=
betet unb gegeffen. 3ßr fönnt nachher mieber
große Släne fdfmieben unb bie SBelt oerbef=
fern." SBie fönnte man auch einer fo felbft=

herrlichen unb freunblidjett ©inlabung roi=

berftehen, sumal ber Suppentopf befömmlB
d)e Süfte auffteigen läßt.

Särbeli ift um paffenbe SBorte nie oerte=

gen. 3Ibmed)slungsmeife haut es bem Sru=
ber eins ans Sein unb macht bem Sater ein
Kompliment, roährenb feine munteren
fchmarsglänsenben Singen prüfenb su ben
beiben ©efidjtern hinfdjauen. ©s beridjtet
oon ber großen Sau, bie fieben Sunge ge=

morfen hat, oom Kalb, bas burd) ben 3°un
ausgebrochen ift unb bas Drahtgeflecht bes

^iißnerftalls eingebrüdt hat. Streich)! fih bie
milben Sodenhaare aus ber Stirne unb tut
fo, als ob alfobalb ein einträd)tiglid)es geft
beginnen fönnte. Sater unb Sohn fönnen
nid)t gleichgültig unb roortlos bei bem mun=
teren ©eplauber fißen. Särbeli fd)enft jebes
©las nah 3tnei Shlüden mieber ooll unb
rüßmt, mas es felber aufgetragen hat.

Kaum ift aber ber $unger gefüllt unb blei=
ben bie §änbe müßig auf bem Sifd), merben
bie 3Ü0e im frifeßen 3Jtäbd)engeficf)t ernft
unb es frägt: „So Sater, bift bu mit 3tai=
munbs Slan einoerftanben? SBillft bu ißm
helfen?"

Der Sater faut am legten Siffen, ben er
fd)on cor einiger 3eit hinuntergefdjludt hat.
©s fheint faft fo, als ob ißm biefe SIntmort
noh fhœerer falle als oorßer. Slit einem
Sud ßebt er feinen Kopf auf, feßaut feiner
lieben Sohter feft ins ©efießt unb fagt:
„Stein", ©inige Slugenblide lang liegt eine
ftarre Stille smifeßen ißnen, nur eine gliege
fummt unb bas Siden ber llßr mirb auffäl=
lig laut. Dann ßufd)t ein milbes, sartes Sä=

heln über bas glatte, fcßmale 9Jtäbcßenge=
fid)t, ber SJtunb oersießt fih su einem leifen
Schmollen 3u ber grage: „Sater, enbgültig,
ein hartes Stein?"

Sîaimunb oerfolgt mit Spannung biefes
gefäßrlihe Spiel. Sießt, roie Särbeli oom
Sfals ßer röter mirb unb bod) in Slid unb
Son lieb bleibt. Sdjaut sum Sater ßin, ber
ben Slid ausßält, aber langfam bie ginger
Sur gauft frümmt. Stun gleitet Särbelis
§anb langfam 3U biefer gauft hinüber, legt
fih ntilb barauf unb mit feiner moßlftingem
ben, liebensmerten Stimme fagt bas 3Jtäb=

hen: „Du mirft beine ©rünbe ßaben, Sater,
bu ßaft immer reht. Slber bann mirft aud)

ter für das Vertrauen. Ich will mich trotzdem

frei machen. Es wäre gewiß nur ein
kurzfristiges Darlehen gewesen. Gut, ich werde

einen andern Weg finden. Vielleicht komme

ich in den nächsten Tagen noch einmal
heim und frage dich um Rat." Kräftig nimmt
der Vater die schlanke Hand in seine Pratze
und meint! „Kannst du machen, aber davon
gehe ich nicht ab, keinen Rappen mehr."

„Schau Werni, die machen ein Denkmal",
ruft Trudi erstaunt aus der halboffenen Türe.

Und hinter ihnen kommen noch das Vre-
nili und der Walterli daher und wollen dem
Großvater gute Nacht sagen. Das älteste
Mädchen ist schon bald der Schule entwachsen,

der kleine Walter ist kaum vier Jahre
alt, zieht an einer Schnur ein Holzpferd hinter

sich her und rennt mit flinken Beinen
auf Onkel Raimund zu.

„Noch eine Schokolade", ruft er und klammert

sich an sein Bein. Seine Mutter
erscheint auch auf der Vildfläche, hört die Bettelei

und erlöst mit sicherer Hand den
bedrängten Schwager. „Da sieht man", sagt die
hübsche junge Frau, „wenn unsereins nicht
zum Rechten schaut, jetzt seid ihr gewiß schon

zwei Stunden hier oben, redet und berichtet,
bis euch die Zunge eintrocknet, und ist kein
Glas und kein Tropfen auf dem Tisch."

Fast schon im gleichen Augenblick hört man
sie die Stiege hinab trappeln. Die Kinder
benutzen den Augenblick, um den Männern auf
die Knie zu klettern und den Onkel aus der
Stadt zu bitten, er solle ihnen schnell, schnell
eine Geschichte erzählen.

So geschwind kann auch ein Advokat nicht
eine lustige Erzählung aus dem Kopf
hervorzaubern. Er kommt gar nicht recht zum
Ueberlegen, denn alle vier plaudern wild
durcheinander und kaum stehen Glas und
Flasche auf dem Tisch, werden die Kinder
energisch ins Bett kommandiert.

Nicht lange bleiben die Beiden allein.
Bärbeli bringt Teller und Suppenschüssel,
kalten Braten und feisten Käs, nimmt dem
Vater die Pfeife aus dem Mund, räumt den
Aschenbecher weg und gibt dem Bruder keck

den Löffel in die Hand. „So jetzt wird
gebetet und gegessen. Ihr könnt nachher wieder
große Pläne schmieden und die Welt verbessern."

Wie könnte man auch einer so selbst¬

herrlichen und freundlichen Einladung
widerstehen, zumal der Suppentopf bekömmliche

Düfte aufsteigen läßt.
Bärbeli ist um passende Worte nie verlegen.

Abwechslungsweise haut es dem Bruder

eins ans Bein und macht dem Vater ein
Kompliment, während seine munteren
schwarzglänzenden Augen prüfend zu den
beiden Gesichtern hinschauen. Es berichtet
von der großen Sau, die sieben Junge
geworfen hat, vom Kalb, das durch den Zaun
ausgebrochen ist und das Drahtgeflecht des

Hühnerstalls eingedrückt hat. Streicht sich die
wilden Lockenhaare aus der Stirne und tut
so, als ob alsobald ein einträchtigliches Fest
beginnen könnte. Vater und Sohn können
nicht gleichgültig und wortlos bei dem munteren

Eeplauder sitzen. Bärbeli schenkt jedes
Glas nach zwei Schlücken wieder voll und
rühmt, was es selber aufgetragen hat.

Kaum ist aber der Hunger gestillt und bleiben

die Hände müßig auf dem Tisch, werden
die Züge im frischen Mädchengesicht ernst
und es frägt' „So Vater, bist du mit
Raimunds Plan einverstanden? Willst du ihm
helfen?"

Der Vater kaut am letzten Bissen, den er
schon vor einiger Zeit hinuntergeschluckt hat.
Es scheint fast so, als ob ihm diese Antwort
noch schwerer falle als vorher. Mit einem
Ruck hebt er seinen Kopf auf, schaut seiner
lieben Tochter fest ins Gesicht und sagt!
„Nein". Einige Augenblicke lang liegt eine
starre Stille zwischen ihnen, nur eine Fliege
summt und das Ticken der Uhr wird auffällig

laut. Dann huscht ein mildes, zartes
Lächeln über das glatte, schmale Mädchengesicht,

der Mund verzieht sich zu einem leisen
Schmollen zu der Frage! „Vater, endgültig,
ein hartes Nein?"

Raimund verfolgt mit Spannung dieses
gefährliche Spiel. Sieht, wie Bärbeli vom
Hals her röter wird und doch in Blick und
Ton lieb bleibt. Schaut zum Vater hin, der
den Blick aushält, aber langsam die Finger
zur Faust krümmt. Nun gleitet Bärbelis
Hand langsam zu dieser Faust hinüber, legt
sich mild darauf und mit seiner wohlklingenden,

liebenswerten Stimme sagt das Mädchen!

„Du wirst deine Gründe haben, Vater,
du hast immer recht. Aber dann wirst auch
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bu mir nidjt verbieten, menu tcïj bem 9tai=
mutib fjelfe."

2Ius bes SJfannes raupen Hartftoppeln
bricht nun ein heiteres Sädjeln heroor, glüct=
lief) über biefe unermartete ÏBenbung bes

©efprädfs meint er: „So oiel, bu toillft, mie
tannft bu fdjon. Stfie ftellft bu bir bas nor?"

Hiirbeti gupft fief) an SJÎieber unb ©o!b=
fettcfjen, fettf fid) auf ber Haut redjt bequem,
lehnt fid) an bie Stfanb unb entmiefett feinen
tptan. „Stlfo gut, Slaimunb mitt nicht länger
für ben §alsabfd)neiber arbeiten, bas ift nur
recht unb gut. 3d) mürbe bas aud) nicht aus=
halten unb nicht
auf mein ©emiffen
laben, ßr mill eine
eigene 3tnmalts=
prajis eröffnen in
ber Stabt, mufj mit
bem ©elb hausl)al=
ten, bas er fid) er-
fpart hat, bas ift ju
mettig. Du, Hater
haft mir eine gu=
te Slusbilbung ie--

3al)lt, id) mill fie
aud) gebrauchen.—
3d) merbe bem 3tai=
munb eine Sefretä=
rin erfparen unb
für ihn arbeiten, fo
tann er für ben 2ln=

fangnielleid)tburd)=
fommen. Sllle ein=

oerftanben?"
Heibe mollen ihm ins Utfort fallen. „Still",

tommanbiert Härbeli, „ber ïtferni lommt!
Sjenenmechfel!" Sdjon finb bie behäbigen
Schritte bes älteften Sohnes auf bem ©ang
3U hören. Härbeli greift in bie ïifd)fd)ubla=
be, nimmt bie harten heroor unb fagt fee=

lenruhig 3um ßintretenben: „Sieber Hruber,
bu tommft roie gemiinfdjt. Staimunb mödjte
mieber einmal mit uns jaffen, mad)ft bu
mit". Unb fchon fliegen bie harten aus ben
behenben Ringern auf ben Difd).

„$alt, halt, guerft ablüpfen, mer 3<ufam-

menlommt", retlamiert Stferni, fegt fid) unb
greift nad) bem Spiel. Unb fo finben fief) bie
Hier balb in ein einträd)tiges Äartenfpiel
oerftridt, Härbeli forgt für Stimmung unb

Die Kirtöer Vetterten ben beiben Utännern auf bie Knie.

für 9tad)fd)ub in ber gfafcdje. Strich um
Strid) reiht fid) auf ber Dafci. Unb bie Stun=
ben glätten, mas eben nod) rauh unb uneben
mar.

Der grogc Stann beim Äartoffclfchälen.

2lm frühen SJÎorgen, bie §erbftnad)t lag
uod) bunte! über bem Dal, flopfte Staimunb
an Härbelis 3immertäre, flopfte mit bem

ginger, mit ber gauft, brüdte auf bas
Sd)tofc. 2Ius ber Hettecfe nernahm er bie ru=
higen SltemBÜge bes Stäbchens. „Härbeli,
Härbeli", flüfterte er. Die 3ugluTt fd)lug bas

genfter 3U, unb
balb hob Tief) ber
oerfd)lafene Äopf.
„Härbeli, tann ich

bein Helo nehmen,
id) mill auf ben er=

,ften 3«8-" „Stimm
[nur, nimm mas bu
millft unb Iah mid)
fd)lafen", tönte es

aus ben Äiffen, in
bie fdfon mieber ber
Äopf guriicfgefun=
ten mar. „Härbeli,
ich banf bir nod)
für bie -Çcitfe, bie bu
mir geftern oerfpro=
chen baft." — 9tai=
munb tonnte nid)t
miffen, ob feine lie=
be Sdjmefter bie
legten Stforte nod)

gehört habe, er eilte bie Stiege fynunUt,
fud)te auf bem Horptat) bas gahrrab. 3m
Stall mar fchon Sicht. Staimunb ging hin-
über, nahm 2tbfd)ieb non feinem Hruber unb
fuhr ben 2ßeg hinunter, an ber Sägerei oor=
bei, ein gutes Stüct roeit nod) bem Had) nad)
im eigenen Sanb unb bann auf bie breite
Straffe unb in ben ïtfalb.

Stach unb nad) leuchtete ba unb bort auf
bem großen ©eböft Sicht auf. 3uerft in ber
Äüdfe, bann in Haters Äammet. Heim erften
SJtorgengrauen mürbe es im Sägemert hell,
im Stofiftall unb im Huben3immer. Der grofje
Sohrener tarn bie Stiege hinunter, trat nor
bie Jjaustiire, befah fid) ben Rimmel, ben
Dau, marf einen Hlid 3ur Sagi hinunter
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du mir nicht verbieten, wenn ich dem
Raimund helfe/'

Aus des Mannes rauhen Bartstoppeln
bricht nun ein heiteres Lächeln hervor, glücklich

über diese unerwartete Wendung des
Gesprächs meint em „So viel, du willst, wie
kannst du schon. Wie stellst du dir das vor?"

Bürbeli zupft sich an Mieder und Gold-
kettchen, setzt sich auf der Bank recht bequem,
lehnt sich an die Wand und entwickelt seinen
Plan. „Also gut, Raimund will nicht länger
für den Halsabschneider arbeiten, das ist nur
recht und gut. Ich würde das auch nicht
aushalten und nicht
auf mein Gewissen
laden. Er will eine
eigene Anwaltspraxis

eröffnen in
der Stadt, muh mit
dem Geld haushalten,

das er sich

erspart hat, das ist zu
wenig. Du, Bater
hast mir eine gute

Ausbildung
bezahlt, ich will sie

auch gebrauchen.—
Ich werde dem
Raimund eine Sekretärin

ersparen und
für ihn arbeiten, so

kann er für den
Anfang vielleicht
durchkommen. Alle
einverstanden?"

Beide wollen ihm ins Wort fallen. „Still",
kommandiert Bürbeli. „der Werni kommt!
Szenenwechsel!" Schon sind die behäbigen
Schritte des ältesten Sohnes auf dem Gang
zu hören. Värbeli greift in die Tischschublade,

nimmt die Karten hervor und sagt
seelenruhig zum Eintretenden' „Lieber Bruder,
du kommst wie gewünscht. Raimund möchte
wieder einmal mit uns fassen, machst du
mit". Und schon fliegen die Karten aus den
behenden Fingern auf den Tisch.

„Halt, halt, zuerst ablüpfen, wer
zusammenkommt", reklamiert Werni, setzt sich und
greift nach dem Spiel. Und so finden sich die
Vier bald in ein einträchtiges Kartenspiel
verstrickt, Bärbeli sorgt für Stimmung und

Die Kinder kletterten den beiden Männern auf die Knie.

für Nachschub in der Flasche. Strich um
Strich reiht sich auf der Tafel. Und die Stunden

glätten, was eben noch rauh und uneben
war.

Der große Mann beim Kartoffelschälcn.

Am frühen Morgen, die Herbstnacht lag
noch dunkel über dem Tal, klopfte Raimund
an Vürbelis Zimmertüre, klopfte mit dem

Finger, mit der Faust, drückte auf das
Schloß. Aus der Bettecke vernahm er die
ruhigen Atemzüge des Mädchens. „Bärbeli,
Värbeli", flüsterte er. Die Zugluft schlug das

Fenster zu, und
bald hob sich der
verschlafene Kopf.
„Bärbeli, kann ich

dein Velo nehmen,
ich will auf den er-

,sten Zug." „Nimm
snur, nimm was du
willst und lah mich
schlafen", tönte es

aus den Kissen, in
die schon wieder der
Kopf zurückgesunken

war. „Bärbeli,
ich dank dir noch

für die Hilfe, die du
mir gestern versprochen

hast." —
Raimund konnte nicht
wissen, ob seine liebe

Schwester die
letzten Worte noch

gehört habe, er eilte die Stiege hinunter,
suchte auf dem Vorplatz das Fahrrad. Im
Stall war schon Licht. Raimund ging
hinüber, nahm Abschied von seinem Bruder und
fuhr den Weg hinunter, an der Sägerei vorbei,

ein gutes Stück weit noch dem Bach nach
im eigenen Land und dann auf die breite
Straße und in den Wald.

Nach und nach leuchtete da und dort aus
dem großen Gehöft Licht auf. Zuerst in der
Küche, dann in Vaters Kammer. Beim ersten
Morgengrauen wurde es im Sägewerk hell,
im Roßstall und im Bubenzimmer. Der große
Lohrener kam die Stiege hinunter, trat vor
die Haustüre, besah sich den Himmel, den
Tau, warf einen Blick zur Sagi hinunter



unb ging bann breitspurig unb gcmädjlict)
in bie Scheune hinüber. SBie ein gelbfjerr,
ber einen ßagerplaß infpigiert, betrachtete
er ein Seil, bas bie Stadjt über am 3aun
bangen geblieben mar, bas Spieljeug cor
bem Denn, eine Vuppe auf bem Vretterftap=
pel, eine Vtäljmafchine, bie niebt ganj unter
Dad) geftellt mar, nabm ben SJlilcïjeimer nom
©efteil unb oerfd)manb in ber ©abentüre.

Seit jmei 3ahren, nach bem mübfamen
Sterben feiner grau, bitte er bas Reimen
unb ben bäuerlichen Vetrieb feinem Sobn
SBerner übergeben, benüßte aber jeben 3In=

laf?, um ibm bebilfticb 3U fein, ßr bitte ibm
3ugleidj aud) bas ebenerbige Stod'merf im
großen $aus überlaffen unb ift felber in bie
obere SBoljnung binmf Q^ogen. Dort häufte
er sufammen mit Värbeli in ben großen
3immern, bas eine als Vüro eingerichtet,
ben SBänben nadf Schäfte mit Vüdjem, 3eit=
febriften unb 3eitungen in milber Unorb^
nung. Sïur er allein fanb fidj in biefem 2Birr=
marr suredjt, tonnte aber mit einem ©riff
jeben 3Iusfcf)nitt ober Slrtifel finben, ben er
für feine Slrbeiten brauchte.

Schon in jungen Sohren mar er ein ge=

fürdjteter Vauernpolitifer gemefen. §atte
3mar nie lange bas felbe Stmt behalten, mar
rafdj burd) bie ßeiter hinauf geftiegen. Seit=
bem er SBitmer gemorben, bitte er oiele fei=

ner öffentlichen Verpflichtungen aufgegeben,
nur feinen Sib im ©erid)t behielt er. Sunge
unb ergraute fjäupter fanben ben SBeg ju
ihm unb fd)äßten feinen SRat, unb menn fich
eine ßage gefährlich entmicfelte, bann bradp
ten oft bes großen ßohreners Scharf unb fan=
tig gefhriebene Sirtitel im ßofalblatt unb in
ber Dagespreffe ben richtigen unb rettenben
©cbanten. Seinen breiten Scfjäbel, bie hellen
Sfugen unter ben bufdjigen Vrauen, bie
muchtigen Schuttern, tonnte man nicht leidjt
oon einem Verljanblungsiifdj megblafen. ©r
mar in jeher Vesieljung eine mächtige Säule
feiner Partei.

Sein Reichtum, bas fruchtbare Reimen unb
bas Sägemert, bilbeten einen beachtlichen
§intergrunb für fein Slnfeljen. Die Korporation

unb bie SBalbbefißer fdjäßten bie na=
hegelegene Säge unb feine tluge Slrt im
$ol3hanbel. ©r hatte bie ©emohnheit bei
Verhanblungen unb heftigen Disfuffionen

fchmeigenb unb gebulbig 3U3uljören unb erft
im tritifdjen Slugenblicf feinen Drumpf aus=
3ufpielen. SBei foldjen ©elegenheiten ftanb
ober faß er mit einem !f>alm jmifdjen ben
3ähnen ober mit feiner meift ertatteten
pfeife babei, fdjaute fief) oergnügt bie Köpfe
an. Viemanb tonnte oermuten, mie rege fein
©eift hiuter ber breiten, hohen Stirne betei=

ligt mar.
SJiit fo einem, fdjeinbar gleichgültigen

Vlid:' ging er an biefem Vormittag burdj
§aus unb Stall unb Sagi, Sprach tein SBort,
feljrte ju feinen Schreibarbeiten jurücf,
tauchte mieber unten in ber Küche auf, bann
bei ben Sdjmeinen. Unb roo er feine Xodjter
58ärbeli erbtiefte, mußte er gemaljren, baß
es innerhalb oon menigen Slugenbliden mit
irgenb einer Sfusrebe eiligft oerfdjmanb. ©r
mollte aber feine fragen unb Vermutungen
nitfjt ben ganjen Dag herumfdjlagen, mußte
alfo aus feiner Verfdjloffenljeit heraustreten
unb felber mit Veben anfangen.

Värbeli mufdj in ber Küche Kartoffeln, ©r
trat nahe het3U, griff nach ber Seife unb
ließ ben fallen Strahl lange über feine $än=
be fließen. „SBie meinteft bu bas geftern,
Värbeli?", frug er enblid). Veibe mit 2Ba=

fdjen eifrig befdjäftigt, eng beieinanber am
Drog ftehenb, oermanbten feinen Vlicf oon
ihren jpänben. „©enau fo, mie idj es gefagt
habe", gab bas SJÎâbdjen Vefdjeib. Unb ba
er lange roeiter feine fauberen .$änbe ba=

bete, fuhr es fort: „Das habe idj mal)rfdjein=
lid) oon bir geerbt, lieber Vater, ich laffe mir
fo eine Sache im Kopf umhergehen, unb
menn ich bann ben SBeg felje unb bas 3iel,
bann giehe idj bie groben Sdjuhe an unb ge=

he brauf los." Hmftänblidj fdjleuberte er bas
SBaffer oon feinen fanben, fprißte meit her=

um, griff 31cm $anbtud) unb fagte troefen:
„Sin unb für fid) ein guter ©ntnbfaß. 9îur
möd)te id) miffen, mas bu jeßt in biefem gall
für einen SBeg fiehft unb mas für Vfittel bu
mählft."

Das 9Jtäbd)ett fchaute nidjt auf, es mußte
mohl, mie fcfjarf es nun 00m Vater beobadj=
tet mürbe, ber neben ihm bas §anbtud)
malträtierte. SDÎit ruhiger Stimme aber fehr be=

ftimmt fagte es: „Du millft alfo bem 9taB
munb nicht mit ©elb helfen, baß er fein eigenes

Slnmaltsbüro aufmachen fann. Reifen

und ging dann breitspurig und gemächlich
in die Scheune hinüber. Wie ein Feldherr,
der einen Lagerplatz inspiziert, betrachtete
er ein Seil, das die Nacht über am Zaun
hängen geblieben war, das Spielzeug vor
dem Tenn, eine Puppe aus dem Vretterstap-
pel, eine Mähmaschine, die nicht ganz unter
Dach gestellt war, nahm den Milcheimer vom
Gestell und verschwand in der Eadentüre.

Seit zwei Jahren, nach dem mühsamen
Sterben seiner Frau, hatte er das Heimen
und den bäuerlichen Betrieb seinem Sohn
Werner übergeben, benützte aber jeden Anlaß,

um ihm behilflich zu sein. Er hatte ihm
zugleich auch das ebenerdige Stockwerk im
großen Haus überlassen und ist selber in die
obere Wohnung hinauf gezogen. Dort hauste
er zusammen mit Bärbeli in den großen
Zimmern, das eine als Büro eingerichtet,
den Wänden nach Schäfte mit Büchern,
Zeitschriften und Zeitungen in wilder Unordnung.

Nur er allein fand sich in diesem Wirrwarr

zurecht, tonnte aber mit einem Griff
jeden Ausschnitt oder Artikel finden, den er
für seine Arbeiten brauchte.

Schon in jungen Jahren war er ein ge-
fürchteter Vauernpolitiker gewesen. Hatte
zwar nie lange das selbe Amt behalten, war
rasch durch die Leiter hinauf gestiegen. Seitdem

er Witwer geworden, hatte er viele
seiner öffentlichen Verpflichtungen aufgegeben,
nur seinen Sitz im Gericht behielt er. Junge
und ergraute Häupter fanden den Weg zu
ihm und schätzten seinen Rat. und wenn sich

eine Lage gefährlich entwickelte, dann brachten

oft des großen Lohreners scharf und kantig

geschriebene Artikel im Lokalblatt und in
der Tagespresse den richtigen und rettenden
Gedanken. Seinen breiten Schädel, die hellen
Augen unter den buschigen Brauen, die
wuchtigen Schultern, konnte man nicht leicht
von einem Verhandlungstisch wegblasen. Er
war in jeder Beziehung eine mächtige Säule
seiner Partei.

Sein Reichtum, das fruchtbare Heimen und
das Sägewerk, bildeten einen beachtlichen
Hintergrund für sein Ansehen. Die Korporation

und die Waldbesitzer schätzten die
nahegelegene Säge und seine kluge Art im
Holzhandel. Er hatte die Gewohnheit bei
Verhandlungen und heftigen Diskussionen

schweigend und geduldig zuzuhören und erst
im kritischen Augenblick seinen Trumpf
auszuspielen. Bei solchen Gelegenheiten stand
oder saß er mit einem Halm zwischen den
Zähnen oder mit seiner meist erkalteten
Pfeife dabei, schaute sich vergnügt die Köpfe
an. Niemand konnte vermuten, wie rege sein
Geist hinter der breiten, hohen Stirne beteiligt

war.
Mit so einem, scheinbar gleichgültigen

Blick ging er an diesem Vormittag durch
Haus und Stall und Sagi, sprach kein Wort,
kehrte zu seinen Schreibarbeiten zurück,
tauchte wieder unten in der Küche auf, dann
bei den Schweinen. Und wo er seine Tochter
Bärbeli erblickte, mußte er gewahren, daß
es innerhalb von wenigen Augenblicken mit
irgend einer Ausrede eiligst verschwand. Er
wollte aber seine Fragen und Vermutungen
nicht den ganzen Tag herumschlagen, mußte
also aus seiner Verschlossenheit heraustreten
und selber mit Reden anfangen.

Bärbeli wusch in der Küche Kartoffeln. Er
trat nahe herzu, griff nach der Seife und
ließ den kalten Strahl lange über seine Hände

fließen. „Wie meintest du das gestern,
Bärbeli?", frug er endlich. Beide mit
Waschen eifrig beschäftigt, eng beieinander am
Trog stehend, verwandten keinen Blick von
ihren Händen. „Genau so, wie ich es gesagt
habe", gab das Mädchen Bescheid. Und da
er lange weiter seine sauberen Hände
badete. fuhr es fort! „Das habe ich wahrscheinlich

von dir geerbt, lieber Vater, ich lasse mir
so eine Sache im Kopf umhergehen, und
wenn ich dann den Weg sehe und das Ziel,
dann ziehe ich die groben Schuhe an und gehe

drauf los." Umständlich schleuderte er das
Wasser von seinen Händen, spritzte weit herum,

griff zum Handtuch und sagte trocken!
„An und für sich ein guter Grundsatz. Nur
möchte ich wissen, was du jetzt in diesem Fall
für einen Weg siehst und was für Mittel du
wählst."

Das Mädchen schaute nicht auf, es wußte
wohl, wie scharf es uun vom Vater beobachtet

wurde, der neben ihm das Handtuch
malträtierte. Mit ruhiger Stimme aber sehr
bestimmt sagte es! „Du willst also dem
Raimund nicht mit Geld helfen, daß er sein eigenes

Anwaltsbüro aufmachen kann. Helfen
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muR mart ihm. Er gebt fonft sugrunbe bet
bem Erjfdjelm. Sllfo Ijelfe id) iljtrt auf meine
2lrt. 3d) gebe itt bie Stabt, fobalb er fein
23üro begießen tann."

ÜRun mar es aber an bet 3eit, baR ber Sob=

renet etmas jmifdjen bie 3öhne betaut. St
fudjte in ben Dafdjen, im Suffet, im Süro
feine pfeife, tarn 3uriitf unb fing roieber an:
„Unb mid) miüft bu Ijter allein laffen. Dem
IRaimunb millft bn Reifen unb mir nid)t.
Sine merlmiitbige, mabrfdfeinlid) eine mo=
berne ïlîoral." 9?un
liefe 23ärbeli feine
Kartoffeln liegen,
trat nalje 3U ifem
bin, flaute ibn of»

fen an unb fagte:
„Sieber Sater, mir
mollen fein Drauer»
fpiel aufführen. Dir
fällt es leicht, bei»

nem Sobn mit eini=

gen taufenb gran»
fen feinen Slufftieg

p ermöglichen. Es
ift febmer für einen
Sauernbub in ber
StabtSedjtsanmalt
3U fein unb p 9In»

feben p fommen.
Du millft aber
nid)!." Des Saters
aiugenliber fd)loffen
fiefe bis auf einen
fcbmalen Spalt. „3d) mill nicht, baR er ein
Sump mirb. Es gibt genug Söbne reidjer
Seute, bie nichts taugen!" Seforgt unb oer=
bittert Hangen biefe ÏGorte. „Unb icb glaube,
menn er nod) länger in biefer Sügenbube
bleiben muR, mirb er ein Sump", fagte Sär=
beli, „idf fann nicfjt mebr länger fywi herum»
fifeen unb SIngft haben um ibn. Sßenn bu
ibm bilfft Sater, bann bleibe id)."

Der Sater fdfaute lange ernft auf feine
Dodjter, beren bunfle Slugen bliRten unb bie
mit offnem fötunb unb milb tlopfenbem iôer»

jen baftanb, auf fein Särbeli, bas ibm feit
bem Dob ber lieben grau fo tapfer beige»
ftanben unb mit foldfer Eingabe gebient
batte. Er las bie ernfte Enifd)loffenbeit in
feinem erregten ©efid)t unb fab mie leib es

3m erften StocJ mürben
Pöbel aufgeteilt, bitten

ibm tat, fo 3u reben. Dann ging er obne ein
ÏGort hinaus.

2Bie bic ©rofjftabt lodt.

3n ber Ülltftabt, im erften Stod eines gu=
ten (5efcf)äftsf»aufes, mürben neue Vorhänge
montiert, neue iOtöbel aufgeteilt, Sitten unb
23üdjer eingereiht, faum maren bie SJÎaler
unb Dapejierer meggegangen. SRaimunb

fd)leppte Kiften unb Kaften. Särbeli Ran»
tierte mit Sefen unb 331ocfeer. 3n bie SOÏitte

bes gröRten 91au»

mes [teilten fie bas
mächtige ißult, bie
fdjönen 5ßolfterfef=
fei, ben Drebftubl
unb bängten bas
ftaatlicbe Diplom
bes jungen 9Dedjts=

gelehrten auf. —
„§err Doftor, barf
ich ihnen bie erften
Klienten norfüb=
ren", höhnte Sär»
beli, „bas mad)e
id) bann fo: Sitte
treten Sie näher
mein ffterr, ber
$err Jxedjtsanmalt
ift jroar augenblid»
lief) febr befdjäftigt,
aber ich mill feben,
mas fid) für Sie
machen läfet! Dann

^miniere ich ibnt mit bem rechten Sluge ju,
mäbrenb id) mit bem linfen bic ftanbesge»
mäRe SBürbe bemabre."

„Spotte nicht", marnte IRaimunb, „es mirb
lange genug bauern, bis bu ein folebes DRea»
ter aufführen fannft." Unb tatfäcblid), in
feinen jertnitterten §ofen, ben Kragen of=

fen, bie ^embärmel aufgeftülpt, fab 9Dai=

munb nicht eben oertrauensermedenb aus.
„Dann effen mir Käs unb Sroi unb fcf)la=

fen auf ben Suiten. Der Sater bat einen
riefigen SJfoden Sprien^ gefcRidt für unfere
Küche. «Kit bem tonnen mir es lange aus=
halten", lachte Särbeli, „unb überhaupt,
jefet tonnen mir noch gar teinen Klienten»
anfturm brauchen. muR id) mid) in
ben neuen Seruf als Setretärin unb Ernp»

neue PorRänge montiert,
unb Büdjer eingereiht.
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muh man ihm. Er geht sonst zugrunde bei
dem Erzschelm. Also helfe ich ihm auf meine
Art. Ich gehe in die Stadt, sobald er sein
Büro beziehen kann."

Nun war es aber an der Zeit, dah der Loh-
rener etwas zwischen die Zähne bekam. Er
suchte in den Taschen, im Buffet, im Büro
seine Pfeife, kam zurück und fing wieder am
„Und mich willst du hier allein lassen. Dem
Raimund willst du helfen und mir nicht.
Eine merkwürdige, wahrscheinlich eine
moderne Moral." Nun
lieh Värbeli seine
Kartoffeln liegen,
trat nahe zu ihm
hin. schaute ihn
offen an und sagte!
„Lieber Vater, wir
wollen kein Trauerspiel

aufführen. Dir
fällt es leicht,
deinem Sohn mit einigen

tausend Franken

seinen Aufstieg
zu ermöglichen. Es
ist schwer für einen
Vauernbub in der
Stadt Rechtsanwalt
zu sein und zu
Ansehen zu kommen.
Du willst aber
nicht." Des Vaters
Augenlider schlössen
sich bis auf einen
schmalen Spalt. „Ich will nicht, dah er ein
Lump wird. Es gibt genug Söhne reicher
Leute, die nichts taugen!" Besorgt und
verbittert klangen diese Worte. „Und ich glaube,
wenn er noch länger in dieser Lügenbude
bleiben muh, wird er ein Lump", sagte Värbeli,

„ich kann nicht mehr länger hier herumsitzen

und Angst haben um ihn. Wenn du
ihm hilfst, Vater, dann bleibe ich."

Der Vater schaute lange ernst auf seine
Tochter, deren dunkle Augen blitzten und die
mit offnem Mund und wild klopfendem Herzen

dastand, auf sein Bärbeli, das ihm seit
dem Tod der lieben Frau so tapfer
beigestanden und mit solcher Hingabe gedient
hatte. Er las die ernste Entschlossenheit in
seinem erregten Gesicht und sah wie leid es

Im ersten Stock wurden
lNöbel aufgestellt, Akten

ihm tat, so zu reden. Dann ging er ohne ein
Wort hinaus.

Wie die Großstadt lockt.

In der Altstadt, im ersten Stock eines guten

Geschäftshauses, wurden neue Vorhänge
montiert, neue Möbel aufgestellt, Akten und
Bücher eingereiht, kaum waren die Maler
und Tapezierer weggegangen. Raimund
schleppte Kisten und Kasten. Bärbeli
hantierte mit Besen und Blocher. In die Mitte

des größten Raumes

stellten sie das
mächtige Pult, die
schönen Polstersessel,

den Drehstuhl
und hängten das
staatliche Diplom
des jungen
Rechtsgelehrten auf. —
„Herr Doktor, darf
ich ihnen die ersten
Klienten vorführen",

höhnte Bärbeli,

„das mache
ich dann so! Bitte
treten Sie näher
mein Herr, der
Herr Rechtsanwalt
ist zwar augenblicklich

sehr beschäftigt,
aber ich will sehen,
was sich für Sie
machen läht! Dann

zwinkere ich ihm mit dem rechten Auge zu,
während ich mit dem linken die standesgemäße

Würde bewahre."
„Spotte nicht", warnte Raimund, „es wird

lange genug dauern, bis du ein solches Theater

aufführen kannst." Und tatsächlich, in
seinen zerknitterten Hosen, den Kragen
offen, die Hemdärmel aufgestülpt, sah
Raimund nicht eben vertrauenserweckend aus.
„Dann essen wir Käs und Brot und schlafen

auf den Pulten. Der Vater hat einen
riesigen Mocken Sprienz geschickt für unsere
Küche. Mit dem können wir es lange
aushalten", lachte Värbeli, „und überhaupt,
jetzt können wir noch gar keinen Klientenansturm

brauchen. Zuerst muh ich mich in
den neuen Beruf als Sekretärin und Emp-

neue Vorhänge montiert,
und Bücher eingereiht.



fangsbame einleben, mug gadjausbriide büf=
fein utxb mir elegante ftäbtifdfe bleibet be=

fdjaffen."
2lber alles ging oie! fdjneller, aïs fie es

je 3U träumen œagten. fHaimunb mar burd)
feine bisherige Sätigteit in meiten Greifen
betannt gemorben unb machte mit SBärbeli
Sefudje. ©in junger, hübfch ausfepenber Sof=
tor ift in gar oielen Greifen gern gefehen
unb roenn er folib unb lebig ift, bilbet er
balb einen intereffanten ©efprächftoff in ga=
milien mit hetanmadjfenben Sôdjtern. ©r be-
tommt ©intabungen unb Xheaterbiltets,
t'ann fchmärmerifche Slide unb mütterliche
3uneigungen entgegennehmen. Unb mit bie=

fen tommen aud) bie Später mit ihren sJJÎap=

pen unb SInliegen bie Stiege hinauf unb oor
bas große ipult.

SlIIerbings non einem heftigen SInbrang,
tonnte bie erfte 3eit nicht bie Sebe fein.
SBärbeli faß halöe ïngc lang oor ber leeren
Sdjreibmafd)ine, las 3eitungsausfd)nitte unb
gadjbüdjer, befdjäftigte fid) mit §anbarbei=
ten, nahm bie Scbulbiidjer oon ber 9JïitteI=
fd)ule unb ootn melfihen Seminar jur Sjanb
unb polierte feine Silbmtg auf ^odjglanj.
Sann entbecfte es, baß man in ber Stab1
audj abenbs Äurfe unb Schulen befudjen
lann. Unb oon ba an führte es ein Soppet=
leben. Tagsüber bienftfertige Serirauens=
perfon, abenbs Stubentin unb bann unb
mann auch nachts ein fröhliches Seifammen=
fein bei Sedjer unb ©las mit -Kaimunbs
gremtbett unb Kollegen.

©ine ©ruppe Stubentinnen hatten fid) 311

einem fosialen Kreis sufammengefdjloffen.
Sie förbertcn 2Berfe ber ©aritas unb ber
ipfarreien. ÜJiit ©rnft unb groljmut mibmeten
fie fid) Slufgaben ed)t d)riftlicher ©efinnung.

Unb mie gefagt, es ging oiel fdjneller, aud)
in ben Stngelegenheiten bes Wersens. 3n ber
ülbenbfdjule bosierte ein junger Sprofeffor
mit oiel ©eift unb einem mobernen fd)mar=
3en Sd)itäu3li unter ber fpißen 9îafe. ©r mar
fdjlant unb ftets gut gedeihet, fprad) prad)t=
oolles Sühnenbeutfd) mit intereffantem
23iinbneraf3ent unb tonnte bie Schülerinnen
für Stapoteon, Ignatius, ©aefar unb fogar
für fid) begeiftern. Särbeli genoß feine Sor=
träge mit ftrahlenben Singen unb offenem
ÜJfunb, oerfolgte jebe feiner ertlärenben

.ffanbbemegungen bemunbernb, unb menn
fein Slid fid) länger 3U ihm, ftatt anbersmo
hin manbte, empfanb es eine niegetannte
©lüdfeligteit. Sor unb nad) ben Surfen ihm
3u begegnen, fogar außerhalb ber Sd)ulräu=
me mit ihm 3U fpredjen, mar ber Traum
fd)Iaflofer sJiädjte unb eine beglüdenbe Siif=
figteit für ben oerfonnenen £>eimroeg.

IRaimunb burfte als Sertrauter bei ben

fpärlidjen 9Jtat)l3eiten bie 3arteften Sert)err=
lichungen biefes Sf3rofeffors Setertjans als
Seffert genießen, lange Darlegungen feiner
eigenartigen Stuffaffungen anhören unb über
alte ©ingellfeiten aus feinem ßeben unb fei=

nen ßeljren Sefd)eib erfahren. Son feiner
Sugenb het unb aus feiner beruflichen Tä=

tigteit gemohnt, gebulbig 3U3uljören, gemann
er ©inblid in eine fd)märmerifd)e SertiebU
heit, bie er feiner intelligenten unb 3ielbe=
mußten Sd)toefter nie 3ugetraut hätte. $eim=
lieh lächelnb, nahm er ihre bejubelten ©r=
folge unb tränenfdjmeren Xiefpuntte fdjeim
bar ernft, um meiterhin ber oertraute 3Jtit=
miffer 3U fein unb bann eingreifen 3U tön=

nen, menn ©efahr brohen miirbe.
Sie Stabt naljm alfo Särbeli in oielfäl»

tiger SIrt gefangen, ßs genoß bie pridelnbe
unb fd)ilternbe ßuft in oollen 3ü0e"- Sis=
her hatte es nur bie ßnge bes heitnatlidjen
Tales ober ber Snternatsfdjulen erlebt. Sei=
ne greube am Stubieren, bie burdj ben Sob
ber DJiutter jäl) gelähmt mürbe, tonnte fid)
nuit enblidj in greiheit entfalten. Särbeli
Heß fid) 3u einer mobifdjen grifur überreben.
Unb menn Srofeffor Setertjans ben SBunfd)
ausgefprodjen hätte, bann märe es auch mit
bunt tarierten, enganfd)Iießenben £>ofen in
bie Slbenbfdjule gegangen. Son Kolleginnen
unb aus 3Jîobe3eitfd)rifien lernte es ©hid
unb Srippetfchritt, im Theater unb bei ©in=
tabungen feines Senehmeit, unb meil es eine
rafdje unb eratte Seobadjtungsgabe befaß,
gelang es ihm in turser 3cd, bie länbtichen
©igenarten ab3uftreifen.

Stuf ber anberen Seite blieb bas §er3 im
feinen Streifenansug auch "idft gan3 unbe=

teiligt. ^3rofeffor Seterhans hutte 3Jienfd)en-
unb Seelenfunbe ftubiert. ©r tonnte mohl er=

meffen, mas für ein mertoottes ßeben oor
ihm aufblühte, mie Särbetis ©eift roiffens-
h'ungrig unb bilbungsfät)ig fei. Unb aud)

fangsdame einleben, muß Fachausdrücke büffeln

und mir elegante städtische Kleider
beschaffen."

Aber alles ging viel schneller, als sie es

je zu träumen wagten. Raimund war durch
seine bisherige Tätigkeit in weiten Kreisen
bekannt geworden und machte mit Bärbeli
Besuche. Ein junger, hübsch aussehender Doktor

ist in gar vielen Kreisen gern gesehen
und wenn er solid und ledig ist, bildet er
bald einen interessanten Gesprächstoff in
Familien mit heranwachsenden Töchtern. Er
bekommt Einladungen und Theaterbillets,
kann schwärmerische Blicke und mütterliche
Zuneigungen entgegennehmen. Und mit diesen

kommen auch die Väter mit ihren Mappen

und Anliegen die Stiege hinauf und vor
das große Pult.

Allerdings von einem heftigen Andrang,
konnte die erste Zeit nicht die Rede sein.
Bärbeli saß halbe Tage lang vor der leeren
Schreibmaschine, las Zeitungsausschnitte und
Fachbücher, beschäftigte sich mit Handarbeiten,

nahm die Schulbücher von der Mittelschule

und vom welschen Seminar zur Hand
und polierte seine Bildung auf Hochglanz.
Dann entdeckte es. daß man in der Stad-
auch abends Kurse und Schulen besuchen
kann. Und von da an führte es ein Doppelleben.

Tagsüber dienstfertige Vertrauensperson.

abends Studentin und dann und
wann auch nachts ein fröhliches Beisammensein

bei Becher und Glas mit Raimunds
Freunden und Kollegen.

Eine Gruppe Studentinnen hatten sich zu
einem sozialen Kreis zusammengeschlossen.
Sie förderten Werke der Caritas und der
Pfarreien. Mit Ernst und Frohmut widmeten
sie sich Aufgaben echt christlicher Gesinnung.

Und wie gesagt, es ging viel schneller, auch

in den Angelegenheiten des Herzens. In der
Abendschule dozierte ein junger Professor
mit viel Geist und einem modernen schwarzen

Schnäuzli unter der spitzen Nase. Er war
schlank und stets gut gekleidet, sprach prachtvolles

Bühnendeutsch mit interessantem
Vündnerakzent und konnte die Schülerinnen
für Napoleon, Ignatius, Caesar und sogar
für sich begeistern. Bärbeli genoß seine
Vorträge mit strahlenden Augen und offenem
Mund, verfolgte jede seiner erklärenden

Handbewegungen bewundernd, und wenn
sein Blick sich länger zu ihm, statt anderswo
hin wandte, empfand es eine niegekannte
Glückseligkeit. Vor und nach den Kursen ihm
zu begegnen, sogar außerhalb der Schulräume

mit ihm zu sprechen, war der Traum
schlafloser Nächte und eine beglückende Süs-
sigkeit für den versonnenen Heimweg.

Raimund durfte als Vertrauter bei den
spärlichen Mahlzeiten die zartesten
Verherrlichungen dieses Professors Peterhans als
Dessert genießen, lange Darlegungen seiner
eigenartigen Auffassungen anhören und über
alle Einzelheiten aus seinem Leben und
seinen Lehren Bescheid erfahren. Von seiner
Jugend her und aus seiner beruflichen
Tätigkeit gewohnt, geduldig zuzuhören, gewann
er Einblick in eine schwärmerische Verliebtheit,

die er seiner intelligenten und
zielbewußten Schwester nie zugetraut hätte. Heimlich

lächelnd, nahm er ihre bejubelten
Erfolge und tränenschweren Tiefpunkte scheinbar

ernst, um weiterhin der vertraute
Mitwisser zu sein und dann eingreifen zu
können. wenn Gefahr drohen würde.

Die Stadt nahm also Bärbeli in vielfältiger

Art gefangen. Es genoß die prickelnde
und schillernde Luft in vollen Zügen. Visher

hatte es nur die Enge des heimatlichen
Tales oder der Internatsschulen erlebt. Seine

Freude am Studieren, die durch den Tod
der Mutter jäh gelähmt wurde, konnte sich

nun endlich in Freiheit entfalten. Bärbeli
ließ sich zu einer modischen Frisur überreden.
Und wenn Professor Peterhans den Wunsch
ausgesprochen hätte, dann wäre es auch mit
bunt karierten, enganschließenden Hosen in
die Abendschule gegangen. Von Kolleginnen
und aus Modezeitschristen lernte es Chick
und Trippelschritt, im Theater und bei
Einladungen feines Benehmen, und weil es eine
rasche und exakte Beobachtungsgabe besaß,
gelang es ihm in kurzer Zeit, die ländlichen
Eigenarten abzustreifen.

Auf der anderen Seite blieb das Herz im
feinen Streifenanzug auch nicht ganz
unbeteiligt. Professor Peterhans hatte Menschen-
und Seelenkunde studiert. Er konnte wohl
ermessen. was für ein wertvolles Leben vor
ihm aufblühte, wie Bärbelis Geist Wissens

hungrig und bildungsfähig sei. Und auch
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oljtte langes Stubium, mate ißm in bie 2Iu=

gen gefptungen, mit meldfer SSerebtung bie=

je bübfdje, junge loiter gu t^m auffdjaute.
Sie ©itelteit bet îfîânnet geigi fid) nid)t

nur im feinen ©emebe ißtet ©raoatten, fie
tritt aud) gu Sage, memt bet ©tang iijrer
Sßerfönlidjteit fid) in bemmtbernben 2Jtäb=

djenaugen fpiegelt. Urn bas geuetlein gu
fd)üten unb fid) an ben giingelnben glam=
men gu ermätmen, f^Iug et 23ätbeli, bie fid)

SÜBte bet Sater in ben leudjtenben
Slugen lefen tarnt.

Heber bas 2Bod)enenbe fubt 93ärbeti beim
ins 3Jîiit)IetaI gum 93atet. ©r medette gmar
grimmig megen ber neuen grifur, betrad)=
tete lange unb tritifd) bie Spangenfd)ube mit
Sen î)oï)ett Slbfäßen, œunberte fid) über bie
neuen Äleiber unb ertunbigte fid), mober bas
©elb für fo foftbaren Staat bertäme. 33är=

Jifd?cr auf
$oto 3. 23iüf)

nun Sarbara nannte, einen gemeinfamen
ïbeaterbefud) nor, einen Spagiergang bis
gum SBalbranb unb eine 33ootsfabrt auf bem
See. Sas moberne Sbeaterftüd mar für Sar=
bara ungenießbar, ber 2Beg bem SBalb ent=

lang teinesmegs paffenb gu feinen engen,
bünnfobligen Sdfußen unb bas SBetter auf
bem See neblig unb talt. Stoß bleid)en ÎBan=
gen unb fd)Ied)tet Suft im Xbeaterraume,
troß meben güßen unb heftigem ^uftenreig,
überftieg bas ©lüd alte ©rengen unb §öben.
Sieben Rimmel ftnb gu tiein, um biefe $od)=
gefügte alle gu faffen.

in Sarnerfee
er £jergiöu)il

beli gab ihm offen Slustunft. iRaimunb oer=
biene fd)on gang nett, unb als feine ßmp=
fangsbame müffe es auf ein gepflegtes 2luße=
res Sßert legen. Saraufbin tarn jebod) 33är=
beli lieber mit ben alten Äleibern beim unb
mit ben Sd)uben, bie beffer auf bie rauben
ÏGege im ajtübletal paßten.

Set Sater ließ fiib riidjts anmerten, mie
er fid) auf bie möd)enttid)e §eimtunft freute,
mie lange er am fyenfter ftanb unb auf bie
Straße fdjaute, jebesmal menn bie 3eit ber
SInfunft näber rüdte. ©r fagte, er fei gut
oerforgt, er effe jeßt unten in ber Äüdje unb
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ohne langes Studium, wäre ihm in die Augen

gesprungen, mit welcher Verehrung diese

hübsche, junge Tochter zu ihm aufschaute.
Die Eitelkeit der Männer zeigt sich nicht

nur im feinen Gewebe ihrer Cravatten, sie

tritt auch zu Tage, wenn der Glanz ihrer
Persönlichkeit sich in bewundernden
Mädchenaugen spiegelt. Um das Feuerlein zu
schüren und sich an den züngelnden Flammen

zu erwärmen, schlug er Bärbeli, die sich

Wie der Vater in den leuchtenden

Augen lesen kann.

Ueber das Wochenende fuhr Bärbeli heim
ins Mllhletal zum Vater. Er meckerte zwar
grimmig wegen der neuen Frisur, betrachtete

lange und kritisch die Spangenschuhe mit
den hohen Absätzen, wunderte sich über die
neuen Kleider und erkundigte sich, woher das
Geld für so kostbaren Staat herkäme. Bär-

Fischer auf
Foto Brüh

nun Barbara nannte, einen gemeinsamen
Theaterbesuch vor, einen Spaziergang bis
zum Waldrand und eine Bootsfahrt auf dem
See. Das moderne Theaterstück war für Barbara

ungenießbar, der Weg dem Wald
entlang keineswegs passend zu seinen engen,
dünnsohligen Schuhen und das Wetter auf
dem See neblig und kalt. Trotz bleichen Wangen

und schlechter Luft im Theaterraume,
trotz wehen Füßen und heftigem Hustenreiz,
überstieg das Glück alle Grenzen und Höhen.
Sieben Himmel sind zu klein, um diese
Hochgefühle alle zu fassen.

m Sarnersee

beli gab ihm offen Auskunft. Raimund
verdiene schon ganz nett, und als seine
Empfangsdame müsse es auf ein gepflegtes Äußeres

Wert legen. Daraufhin kam jedoch Bärbeli

lieber mit den alten Kleidern heim und
mit den Schuhen, die besser auf die rauhen
Wege im Mühletal paßten.

Der Vater ließ sich nichts anmerken, wie
er sich auf die wöchentliche Heimkunft freute,
wie lange er am Fenster stand und auf die
Straße schaute, jedesmal wenn die Zeit der
Ankunft näher rückte. Er sagte, er sei gut
versorgt, er esse jetzt unten in der Küche und



fei gatxj sufrieben mieber mit bett ©roßfin=
bern jung 3u merben. SBerner babe feinen
Änedjt befomtnen unb nun eine SJÏagb ge=

bingt, 3Inna=9Jtarie. SIm erften lag ifjrer-
SInfunft tourbe fie S3ärbeti oorgeftetlt, groß,
fräftig, mit einem frembtänbifdjen ©efidjt
uitb mit einer tiefen Xraurigïcit in ben
3iigen.

SIm erften lag flogen bieÄinber oor2tnna=
SJÏarie, gebord)ten if»r aber mit Siefpeft.
Sie fpradj menig, liefe fic^ altes seigen unb
erfläreit. SIm Sonntag fdjon hantierte fie fi=

d)er unb fetbftoerftänbtidj im §aus unb am
tjerb. SJlan toufete eigentlidj uicfet fo redjt,
too fie Iferfam. 3eugniffe seigte fie feine, auf
fragen gab fie nur unburdjfidjtig unb ein=

filbig Stntmort. Stber bie SIrbeit nabm fie
I)urtig unb gcfdjidt an bie ijmnb, too fie fot=
dje fanb. Stud) mit Stieb unb iftferb mußte fie
umjugelfen. ïrubi tjatf ifer balb gerne beim
lüften unb Birten unb ben deinen Sltatter
fefete fie furjerbanb aufs Sioß, toenn fie mit
bem SBagen aufs gelb futjr.

Der Sltinter bradjte Sdjnee unb oereifte
Strafen, falte Sltinbe, bie tagelang oom
Storben bafjerbrauften unb ben Sdjnee
mannsbodj 3U Raufen trieb. Starben mar
gtüdtid) 311 miffen, baß ber Stater gut oer=
forgt fei unb baß nun eine tüdjtige SJiagb
bem £>ausbatt beiftanb. So gut fonnte nun
ber Stater feine Stereinfamung audj nid)t
oerbergen, baff Stärbefi nidjt merfte, mie febr
er auf ben Samstagabenb unb ben Sonntag
plangte. Stber toegen 2lnna=2Jtarie fiel es

ibm teidjter, bem itater beibringen, es fei
bei biefen îointerlidjen Sitegen unb ber frii=
ben iDunfeUjeit bod) etœas befdjmerlid), fo
fpät beimtufommen unb aud) toeg3ufabren.
„Slterni fann bid) bod) mit bem Steep abbo=
ten unb bis sur Stabn bringen", fd)Iug ber
Stater oor. ©s liege nidjt nur an bem, fag=
te bas SJtäbdjen 3ögernb, es feien nod) anbere
©rünbe oorbanben. Sie jungen Stubenten
unb Stfabemifer in ber Stabt feien itbereim
gefontmen, eine große Stftion 3ugunften frem=
ber gtüdjtlingsfinber 3U unternehmen.

3mifd)en Suppe unb Siippti fcfeitberte 33är=

beti bie ibeateit Stemeggrünbe für bie ge=

plante Slterbung unb Sammlung, ©in 3tu=

benfeft auf bem Sinbenberg inmitten ber
Stabt, insert unb Kabarett, SBerbemagen

mit Stlafaten unb nodj oiet Stnberes fei be=

fd)toffen. ©s habe oerfprodjett mit3ut)etfen.
Sogar iftrofefforen ibrer Sdjute feien babei.
Stiles mas bei ben jungen Stubierten Slang
unb Sianie babe, ftelte bie grefeeit 3ur Ster=
fügung. Unb xoenn ja nun bie 3tnna=sJJtarie,
mie er fage, fo gut für Ujn forge, fönne es
bod) getoife eber bann unb mann über Sonn=
tag in ber Stabt bleiben.

Ser große Sobrener faß mäusdjenftitt am
Sifdj, ©abet unb SJteffer batte er fdjon tan=
ge hingelegt. ©r fdjaute traurig unb for=
fdjenb in bas ©efidji ber ©rsäbterin. Stbn
nabm munber, mas mobt biefes liebe Äinb
fo fefer begeiftern, marnm ibm biefer 3ium=
met ptößtid) fo oiet bebeuten fönne. ©r i)öt=
te 3u, bis bie leßten Säße oerftungen, bie
oertegenen ßrftärungen mieberbott unb aus=
gemat3t maren. „Sas babe idj fommeit feben,
Stärbeti, fdjon am erften Sag, babe idj bas
befürdjtet. 3c nun, bu mußt fetber fcbauen,
mie bu aus biefem Steß mieber frei mirft. 3d)
babe feine ©emalt mehr über bid). Unb roenn
idj fie nodj bätte, idj glaube, jefet mürbe id)
fie nidjt gebrauiben."

SJiit feinem SItort batte 33ärbeti oon ^3ro=
feffor Stetedjans gefproiben, nicbt ein mim
3iges Seudjten burdjfdjimmern taffen. £roß=
bem abnte ber Stater, baß ein junger SJiann
hinter alt bem ftanb. ©in SJÏann ber imftan=
be fein fönnte, alte alte Siebe ausjutöfcben
unb neue, beigere 3U entfalten. Sangfam
erhob er fidj, ging 3U feinem SJläbdjen bin,
bas utibemußt anfftanb, nahm feinen ipf
in beibe Sjänbe unb fagte: „Stift ein lieber
Äert, Stärbeti, baft immer mein gaines §er3
befeffeit. SItenn es bir fd)ted)t gebt, bann IeU
be icfe mehr als bu. Stber fomm bann red)t=
Seitig 3U mir, beoor es 3U fpät ift, Siebes."
3)as SJtäbdjen lehnte fidj an ben mächtigen
SJiann, oerbarg fein ©efidjt an feiner Struft
unb mußte nid)t marum es unaufbattfam
meinen mußte.

$er S>aljn im Äorb.

3n ber Stabt ift ber Sltinter nid)t 3U fürd)=
ten, bie menigen ïage mit Sdjnee unb
Stftutfdj auf ben Straßen, oerlangen feine
Strapasen. 3ebod) ift bas gefeltfcbaftlidje Se=

ben reger, Sweater unb inerte bieten

sei ganz zufrieden wieder mit den Großkindern

jung zu werden. Werner habe keinen
Knecht bekommen und nun eine Magd
gedingt, Anna-Marie. Am ersten Tag ihrer
Ankunft wurde sie Värbeli vorgestellt, groß,
kräftig, mit einem fremdländischen Gesicht
und mit einer tiefen Traurigkeit in den
Zügen.

Am ersten Tag flohen die Kinder vor Anna-
Marie, gehorchten ihr aber mit Respekt.
Sie sprach wenig, ließ sich alles zeigen und
erklären. Am Sonntag schon hantierte sie

sicher und selbstverständlich im Haus und am
Herd. Man wußte eigentlich nicht so recht,
wo sie herkam. Zeugnisse zeigte sie keine, aus
Fragen gab sie nur undurchsichtig und
einsilbig Antwort. Aber die Arbeit nahm sie

hurtig und geschickt an die Hand, wo sie solche

fand. Auch mit Vieh und Pferd wußte sie

umzugehen. Trudi half ihr bald gerne beim
Rüsten und Hirten und den kleinen Walter
setzte sie kurzerhand aufs Roß, wenn sie mit
dem Wagen aufs Feld fuhr.

Der Winter brachte Schnee und vereiste
Straßen, kalte Winde, die tagelang vom
Norden daherbrausten und den Schnee
mannshoch zu Haufen trieb. Värbeli war
glücklich zu wissen, daß der Vater gut
versorgt sei und daß nun eine tüchtige Magd
dem Haushalt beistand. So gut konnte nun
der Vater seine Vereinsamung auch nicht
verbergen, daß Värbeli nicht merkte, wie sehr
er auf den Samstagabend und den Sonntag
plangte. Aber wegen Anna-Marie fiel es

ihm leichter, dem Vater beizubringen, es sei
bei diesen winterlichen Wegen und der frühen

Dunkelheit doch etwas beschwerlich, so

spät heimzukommen und auch wegzufahren.
„Werni kann dich doch mit dem Jeep abholen

und bis zur Bahn bringen", schlug der
Vater vor. Es liege nicht nur an dem, sagte

das Mädchen zögernd, es seien noch andere
Gründe vorhanden. Die jungen Studenten
und Akademiker in der Stadt seien
übereingekommen, eine große Aktion zugunsten fremder

Fliichtlingskinder zu unternehmen.
Zwischen Suppe und Rippli schilderte Värbeli

die idealen Beweggründe für die
geplante Werbung und Sammlung. Ein
Budenfest auf dem Lindenberg inmitten der
Stadt, Konzert und Kabarett, Werbewagen

mit Plakaten und noch viel Anderes sei
beschlossen. Es habe versprochen mitzuhelfen.
Sogar Professoren ihrer Schule seien dabei.
Alles was bei den jungen Studierten Rang
und Name habe, stelle die Freizeit zur
Verfügung. Und wenn ja nun die Anna-Marie,
wie er sage, so gut für ihn sorge, könne es
doch gewiß eher dann und wann über Sonntag

in der Stadt bleiben.
Der große Lohrener saß mäuschenstill am

Tisch, Gabel und Messer hatte er schon lange

hingelegt. Er schaute traurig und
forschend in das Gesicht der Erzählerin. Ihn
nahm wunder, was wohl dieses liebe Kind
so sehr begeistern, warum ihm dieser Rummel

plötzlich so viel bedeuten könne. Er hörte

zu, bis die letzten Sätze verklungen, die
verlegenen Erklärungen wiederholt und
ausgewalzt waren. „Das habe ich kommen sehen,
Värbeli, schon am ersten Tag, habe ich das
befürchtet. Je nun, du mußt selber schauen,
wie du aus diesem Netz wieder frei wirst. Ich
habe keine Gewalt mehr über dich. Und wenn
ich sie noch hätte, ich glaube, jetzt würde ich
sie nicht gebrauchen."

Mit keinem Wort hatte Värbeli von
Professor Peterhans gesprochen, nicht ein
winziges Leuchten durchschimmern lassen. Trotzdem

ahnte der Vater, daß ein junger Mann
hinter all dem stand. Ein Mann der imstande

sein könnte, alle alte Liebe auszulöschen
und neue, hitzigere zu entfalten. Langsam
erhob er sich, ging zu seinem Mädchen hin,
das unbewußt ausstand, nahm seinen Kopf
in beide Hände und sagte: „Bist ein lieber
Kerl. Värbeli, hast immer mein ganzes Herz
besessen. Wenn es dir schlecht geht, dann leide

ich mehr als du. Aber komm dann
rechtzeitig zu mir, bevor es zu spät ist, Liebes."
Das Mädchen lehnte sich an den mächtigen
Mann, verbarg sein Gesicht an seiner Brust
und wußte nicht warum es unaufhaltsam
weinen mußte.

Der Hahn im Korb.

In der Stadt ist der Winter nicht zu fürchten.

die wenigen Tage mit Schnee und
Pflutsch auf den Straßen, verlangen keine
Strapazen. Jedoch ist das gesellschaftliche
Leben reger, Theater und Konzerte bieten



prad)toolte programme. SIber bafiir hatte
Särbeli toenig 3ett- 3u Vellern unb SJtaga»

jinett tnurbett ißlalate gemalt, Srudfdjriften
oerpadt, Briefe abreffiert, gefuttgert, geprobt,
gefpielt. ßs ift sunt Staunen, tote niete fünft»
lerifdje unb praftifdje Salente ftdj geigen,
toenn junge 2eute eine Slufgabe in Stngriff
nehmen. Eine SJlebijinftubentin bejauberte
mit ihrer Stimme alte jungen Herren. Sin
2ehrer malte Äoftüme alter Stationen, mit
brei, nier Reuben unb
einem ißinfel bannte
er eine mejifanifdje
Sängerin auf bie iJ3a=

pierbahnen, ©sfimos,
Slapolitaner unb Äir»
gifen, mit Sampurin,
Äriegsbeil, 5riebens=
pfeife unb Waffen.
Stubenten simmerten
funftgeredjt Jjütten»
toänbe unb Verlaufs»
ftänbe. 33is in bie
Sladjt biTteitt tourbe
oft gehämmert unb
gehauen. Slnbere triebet

oerfafjten Sonnet»
te unb ©ebidjte, Stuf»
rufe unb ßljanfons.
Skofeffor ißeterljans
jum SBeifpiel, toenbe»
te fidj ben fpradjlidjett
Slufgaben su. — Slur
fetten tarn er su ben
,,£>anbmerfern" unb
bann nur um ihnen ,.JlnUl us um
fetne neuefte Sdjop» Sotc itonat6
fung oorplefen, eine
jünfoenbe Sranbrebe ober einen tooljlflingen»
ben Sprud), ber ben 23efudjern bes 5rüh=
lingsfeftes auf bem Sinbenberg bie Ijerjen
unb ©elbbeutet öffnen füllte, ©önnerbaft unb
gnäbig ertunbigte er fid) nadj bem gort»
fdjreiten ber funftgemerblidjen Slrbeiten, ber
Äoftüme unb 23ilbftidereien, blieb aber je»
bestnal längere 3eit bei ^Barbaras SIrbeits»
ptab fteben, betounberte mit Sleferoe bie ge=

biegene garbenroabl, bie forgfättige SIrbeit
unb bie flinien gingerdjen.

3ebes moljlflingenbe SBort aus feinem
SRunbe nahm 23ärbeti roie SBalfam in fid)

auf. Unb toenn fidj ihre 231ide begegneten
unb er feine hintergrünbigen Sinter fpieten
lief;, bann tourbe bie SIrbeit gut fiuft, unb
jebe SJtübigfeit oerftog. ©in ehemaliger
Stubent ber Sjanbelsljodjfdjule geidjnete fid)
burd) befonberes ©eft^ief aus, fäjtoierige £on=
ftrultionen einfad) ju meiftern. 3m SJlagajin
neben ben Äunftgemerbterinnen, hämmerten
unb nagelten bie 23auteute für bie Sfropa»
ganbatoagen. Sort tourbe immer toieber nach

ihm gerufen; ©ottlieb
lomm, ©ottlieb geig,
©ottlieb tnadj! 23ärbe»

Ii fagte einmal 3U fei»
ner 3lad)barin: ,,Un»
fer SBerfen mufe ja
©ott lieb fein, toenn
ber ©ottlieb alles
macht."

25iele taufenb 2Berbe=

fdjreiben mürben auf
Äarren sur ißoft ge=

fahren, ißlafate in ben
Sdjaufenftem marben
für bas grühtingsfeft,
SRufifanten auf bunt
bemalten unb oerjier»
ten SBagen sogen burd)
bie Stabt. Slusrufer
mit 2autftärfern oer»
tünbeten bie Slot ber
tibetanifdjen Äinber
in jünbenben fReimen.
SBegroeifer „3um 2in=
benbergfeft" ftanben
SU huttberten an ben
Jjäufereden, lunftooll
unb auffällig bemalt.

Äoftümierte ©ruppen burchsogen bie ©äffen
mit ißlafaten. Sie ganse Stabt fpradj oon
ben jungen geifern für bie Slot ber flüdjti»
gen Sibetanerlinber.

Sas geft begann am Sladjmittag. ©ine
bunte S3ubenftabt hatte fidj unter bie alten
2inben htngefufdjelt. ©enüffe aller SIrten
mürben angeboten. Dht unb Sluge, £ers unb
SStunb lonnte fid) ba erlaben unb erguiden.
Srei ißobiums für mufifalifdje unb theatra»
lifdje Sarbietungen ftanben bereit. SIus al=
len Sßinleln, burd) alle ©äffen ftrömte bas
Holl heran.

ttimertanô
oon ÎTlûtt

prachtvolle Programme, Aber dafür hatte
Bärbeli wenig Zeit, In Kellern und Magazinen

wurden Plakate gemalt, Druckschriften
verpackt, Briefe adressiert, gesungen, geprobt,
gespielt. Es ist zum Staunen, wie viele
künstlerische und praktische Talente sich zeigen,
wenn junge Leute eine Aufgabe in Angriff
nehmen. Eine Medizinstudentin bezauberte
mit ihrer Stimme alle jungen Herren, Ein
Lehrer malte Kostüme aller Nationen, mit
drei, vier Farben und
einem Pinsel bannte
er eine mexikanische
Tänzerin auf die
Papierbahnen, Eskimos,
Napolitaner und
Kirgisen, mit Tampurin,
Kriegsbeil, Friedenspfeife

und Waffen.
Studenten zimmerten
kunstgerecht Hüttenwände

und Verkaufsstände.

Bis in die
Nacht hinein wurde
oft gehämmert und
gehauen. Andere wieder

verfaßten Sonnette
und Gedichte, Aufrufe

und Chansons,
Professor Peterhans
zum Beispiel, wendete

sich den sprachlichen
Aufgaben zu. — Nur
selten kam er zu den
„Handwerkern" und
dann nur um ihnen ^seine neueste Schop- 5°.° àna.d
fung vorzulesen, eine
zündende Brandrede oder einen wohlklingenden

Spruch, der den Besuchern des Früh-
lingsfestes auf dem Lindenberg die Herzen
und Geldbeutel öffnen sollte. Gönnerhaft und
gnädig erkundigte er sich nach dem
Fortschreiten der kunstgewerblichen Arbeiten, der
Kostüme und Bildstickereien, blieb aber
jedesmal längere Zeit bei Barbaras Arbeitsplatz

stehen, bewunderte mit Reserve die
gediegene Farbenwahl, die sorgfältige Arbeit
und die flinken Fingerchen.

Jedes wohlklingende Wort aus seinem
Munde nahm Bärbeli wie Balsam in sich

aus. Und wenn sich ihre Blicke begegneten
und er seine hintergründigen Lichter spielen
ließ, dann wurde die Arbeit zur Lust, und
jede Müdigkeit verflog. Ein ehemaliger
Student der Handelshochschule zeichnete sich

durch besonderes Geschick aus, schwierige
Konstruktionen einfach zu meistern. Im Magazin
neben den Kunstgewerblerinnen, hämmerten
und nagelten die Bauleute für die
Propagandawagen. Dort wurde immer wieder nach

ihm gerufen; Gottlieb
komm, Gottlieb zeig,
Gottlieb mach! Bärbeli

sagte einmal zu
seiner Nachbarin! „Unser

Werken muß ja
Gott lieb sein, wenn
der Gottlieb alles
macht."

Viele tausend
Werbeschreiben wurden auf
Karren zur Post
gefahren, Plakate in den
Schaufenstern warben
für das Frühlingsfest,
Musikanten auf bunt
bemalten und verzierten

Wagen zogen durch
die Stadt. Ausrufer
mit Lautstärkern
verkündeten die Not der
tibetanischen Kinder
in zündenden Reimen.
Wegweiser „Zum Lin-
denbergfest" standen
zu Hunderten an den
Häuserecken, kunstvoll
und auffällig bemalt.

Kostümierte Gruppen durchzogen die Gassen
mit Plakaten. Die ganze Stadt sprach von
den jungen Helfern für die Not der flüchtigen

Tibetanerkinder.
Das Fest begann am Nachmittag. Eine

bunte Budenstadt hatte sich unter die alten
Linden hingekuschelt. Genüsse aller Arten
wurden angeboten. Ohr und Auge, Herz und
Mund konnte sich da erlaben und erquicken.
Drei Podiums für musikalische und theatralische

Darbietungen standen bereit. Aus
allen Winkeln, durch alle Gassen strömte das
Volk heran.

Uirnerland



ÜRaimunb fajj in einem Sdjilberbäusd)en
als Kaffter unb tämpfte mit bem 91nbrang
unb bem Kleingelb. Särbeli bebienie im
2BiirftIi[tanb îeif eingetleibet in bas Koftüm
einer 3unftbame 3U ältebgeren, fein anmu*
tiges ©efidjtlein lugte munter aus bem brei*
ten Gahmen bes toten Fragens betoor.
„geine 9Kürftli, lints unb redjts gebtaten,
birett oorn ©tili", tief es bet iöienge 3m
©ottlieb forgte fiit ben Stadjfdjub. ©ine Seil*
baljn bradjte bie Sierfiften, bie grüdjte unb
Speifen birett non ben ßaftmagen auf ben
5ßlab. Kinberparabies unb Süärdjenlanb mur=
ben oon fDfiittetn umlagert. Sas geftpoft*
amt oerfanbte Kartengrüfre mit Spesialmar*
ten in alle Stabtteile. ^fabfinber als Srief*
träger, oeimittelten ßiebesbriefe mit Xreue*
fdjmüren. 9Jtäbdjen in ber Sradjt oon Kran*
tenfchmeftem oertauften Serbanbs3eug unb
fRiechfläfdjchen. SBeingtotte, Kaffeebaus,
Sierfdjmemme unb ßitörbar brobten unter
bem Ülnbtang 3U erftiiten. ©in benlidj mar*
mer grüblingstag mölbte fein blaues 3elt
übet bem gelungenen gcft.

aJîilb unb freunblid) tarn bet 91benb ange*
fd)li(^ert, ftreiften bie Slide übet bie i)un=
berttaufenb Siebter, bie oon ben Straften
unb Käufern 3um ßinbenberg hinauf blint*
ten. grob unb feftlid) oereinte bie ïtadjt all
bie Sefudjer, bie oon Staub 3U Staub, oon
3elt 3u 3elt manberten. grobe ©efänge, feu*
rige ßieber, gellenbe IRufe ftiegen in ben
Slättermalb ber b°ben Säume unb roeiter
nodj in bas Sunt'el biuan.

„gräulein Sarbara, Sie finb bie Sdjônfte",
rief ^rofeffor ißeterbans, tarn mit einer
Schülerin am 3Irm unb bem tfmt an ben

^intertopf geflohen, auf ben SBürftliftanb
3u, „Sie leuchten xoie eine füofe unb buften
nach ßederbiffen, eine töftlidje ©rgän3ung
oerfdjiebenfter ©enüffe. Sarf id) ein toenig
an ihnen tnappern?" ßädjelnb ftredte ihm
SBärbeli eine Sauembratmurft entgegen.
„£>err ißrofeffor, Spe3ial=Sratmurft für fie.
Unter notariellem Seiftanb auf bem Sauem*
bof betgeftellt, mit inbifibem ©emürs gepfef*
fert, auf ^olstoble gebraten, breimal eigen*
bänbig geroenbet. Spesialpreis für atabe*
mifib ©ebilbete nur 3mei granten acb3ig!
füiit fdïeffer unb ©abel smansig Etappen 3"=
fd)lag!" Ser $err ^rofeffor aber, um fid) bie

ginger nicht 3U befdjmuften, joünfd)te fich

beifee grantfurterli Jtopfte fiib unb feiner
Same am 9Irm abmectjolungsmeife tleine
Siffen in ben fflîunb. „Sitte ißlaft für bie
nädjften fjerrfdjaften", rief Särbeli, „Sbea*
teroorftellungen finben auf bem ißobium
ftatt. ßuganerli, birett aus ber SBurfterei
9ßompej an ber Sia ïtaffa." Unb fdjon tarn
jSottlieb mit einem Korb ïîadjfdjub baber.
Särbelis Küchenchef unb feine ©ebilfin grif*
fen eiligft 3U, hoben ben fchmeren, langen
gleifdjtorb in ben Staub, „©ine Setunbe oor
Slusoertauf, tommt bie ÜRettung!" Ser 3n=
halt tourbe rafdj auf bie legale georbnet.
„Sarf ich bitten, $err ißrofeffor etmas nach
lints ober red)ts megsutreten, bamit mir bie
hungrige 9Jtenfdjbeit bebienen tonnen." 3n
biefem 9Iugenblid flog ber leere Korb aus
bem Stanb oor ©ottliebs güfte unb hiuter
ißrofeffor ijSeterbanf's fein gemiebfte 9tbfäfte.
©in Straucheln, ein oersmeifeltes ©reifen
feinglieberiger §änbe in bie ßuft, unb fchon
lag §err Sottor im füteftgertorb. ©ottlieb
30g ben 3appelnben über ben 5ßlaft unb rief:
„Sünbnerfleifdj am Stüd, fein gefalsen, 100
©ramm 2 granten, mirb auf 9Bunfdj an ber
ßuft gebörrt."

3m erften Slugenblid erfdjrad Särbeli,
ben oerehrten ©elehrten oon ben milb um
fidj fcblagenben Schuhfohlen bei' 3u feben.
Seine Segleiterin rettete ben £>ut, ftredte
ihm bie $anb entgegen, um ihn aus ber lä*
(herliefen Cage 3U befreien, eilte bem fort*
geriffenen Korb nad). 9Iber fchon griffen
träftige junge §änbe 3U, hoben bie laut
fdjteienbe ßaft über ihre Köpfe unb trugen
jingenb ihre ©roberung sum ipobium.

Sie Slasmufit unterbrach ihr Spiel unb
mechfelte in einen Srauermarfch hinüber,
unter beffen feierlichen Klängen enblid) ber
£>ert ißrofeffor mieber feine aufrechte ©eftalt
annehmen tonnte. 2Bie ein Sienenfdjmarm
liefen bie Seute sufammen, fanben bie Ssene
überaus amüfierlidj, lachten aus ooller Keh=
le, mit einer einsigen Ausnahme. §err $ro=
feffor empfanb bie ©efäbrbung feiner SfBürbe
als perfönlidje Seleibigung. 3n feinem Kopf
gefeilte fich, 3U i'em bereits oorbanbenen 911=

tobol, ein roilber 3otn. ©r griff bem Uebel*
täter ©ottlieb an bie Kraoatte unb feroierte
ihm eine echt bünbnerifdje Ohrfeige, sum

Raimund saß in einem Schilderhäuschen
als Kassier und kämpfte mit dem Andrang
und dem Kleingeld. Värbeli bediente im
Würstlistand keck eingekleidet in das Kostüm
einer Zunftdame zu Metzgeren, sein anmutiges

Gesichtlein lugte munter aus dem breiten

Rahmen des roten Kragens hervor.
„Feine Würstli, links und rechts gebraten,
direkt vom Grill", rief es der Menge zu.
Gottlieb sorgte für den Nachschub. Eine
Seilbahn brachte die Bierkisten, die Früchte und
Speisen direkt von den Lastwagen auf den
Platz. Kinderparadies und Märchenland wurden

von Müttern umlagert. Das Festpostamt

versandte Kartengrüße mit Spezialmar-
ken in alle Stadtteile. Pfadfinder als
Briefträger, vermittelten Liebesbriefe mit
Treueschwüren. Mädchen in der Tracht von
Krankenschwestern verkauften Verbandszeug und
Riechfläschchen. Weingrotte, Kaffeehaus,
Bierschwemme und Likörbar drohten unter
dem Andrang zu ersticken. Ein herrlich warmer

Frühlingstag wölbte sein blaues Zelt
über dem gelungenen Fest.

Mild und freundlich kam der Abend
angeschlichen, streiften die Blicke über die
hunderttausend Lichter, die von den Straßen
und Häusern zum Lindenberg hinauf blinkten.

Froh und festlich vereinte die Nacht all
die Besucher, die von Stand zu Stand, von
Zelt zu Zelt wanderten. Frohe Gesänge,
feurige Lieder, gellende Rufe stiegen in den
Blätterwald der hohen Bäume und weiter
noch in das Dunkel hinan.

„Fräulein Barbara, Sie sind die Schönste",
rief Professor Peterhans, kam mit einer
Schülerin am Arm und dem Hut an den

Hinterkopf geschoben, auf den Würstlistand
zu, „Sie leuchten wie eine Rose und duften
nach Leckerbissen, eine köstliche Ergänzung
verschiedenster Genüsse. Darf ich ein wenig
an ihnen knappern?" Lächelnd streckte ihm
Bärbeli eine Bauernbratwurst entgegen.
„Herr Professor, Spezial-Bratwurst für sie.

Unter notariellem Beistand auf dem Bauernhof

hergestellt, mit indischem Gewürz gepfeffert,

auf Holzkohle gebraten, dreimal
eigenhändig gewendet. Spezialpreis für akademisch

Gebildete nur zwei Franken achzig!
Mit Messer und Gabel zwanzig Rappen
Zuschlag!" Der Herr Professor aber, um sich die

Finger nicht zu beschmutzen, wünschte sich

heiße Frankfurters »stopfte sich und seiner
Dame am Arm abwechslungsweise kleine
Bissen in den Mund. „Bitte Platz für die
nächsten Herrschaften", rief Bärbeli,
„Theatervorstellungen finden auf dem Podium
statt. Luganerli, direkt aus der Wursterei
Pompej an der Via Nassa." Und schon kam
Gottlieb mit einem Korb Nachschub daher.
Värbelis Küchenchef und seine Gehilfin griffen

eiligst zu, hoben den schweren, langen
Fleischkorb in den Stand. „Eine Sekunde vor
Ausverkauf, kommt die Rettung!" Der
Inhalt wurde rasch auf die Regale geordnet.
„Darf ich bitten, Herr Professor etwas nach
links oder rechts wegzutreten, damit wir die
hungrige Menschheit bedienen können." In
diesem Augenblick flog der leere Korb aus
dem Stand vor Eottliebs Füße und hinter
Professor Peterhans's fein gewichste Absätze.
Ein Straucheln, ein verzweifeltes Greifen
feingliederiger Hände in die Luft, und schon

lag Herr Doktor im Metzgerkorb. Gottlieb
zog den Zappelnden über den Platz und rief:
„Vündnerfleisch am Stück, fein gesalzen, 1W
Gramm 2 Franken, wird auf Wunsch an der
Luft gedörrt."

Im ersten Augenblick erschrack Bärbeli,
den verehrten Gelehrten von den wild um
sich schlagenden Schuhsohlen her zu sehen.
Seine Begleiterin rettete den Hut, streckte

ihm die Hand entgegen, um ihn aus der
lächerlichen Lage zu befreien, eilte dem
fortgerissenen Korb nach. Aber schon griffen
kräftige junge Hände zu, hoben die laut
schreiende Last über ihre Köpfe und trugen
singend ihre Eroberung zum Podium.

Die Blasmusik unterbrach ihr Spiel und
wechselte in einen Trauermarsch hinüber,
unter dessen feierlichen Klängen endlich der
Herr Professor wieder seine aufrechte Gestalt
annehmen konnte. Wie ein Bienenschwarm
liefen die Leute zusammen, fanden die Szene
überaus amüsierlich, lachten aus voller Kehle,

mit einer einzigen Ausnahme. Herr
Professor empfand die Gefährdung seiner Würde
als persönliche Beleidigung. In seinem Kopf
gesellte sich, zu dem bereits vorhandenen
Alkohol, ein wilder Zorn. Er griff dem Uebeltäter

Gottlieb an die Kravatte und servierte
ihm eine echt bündnerische Ohrfeige, zum



3eidjett, bajj et nodj rtidjt luftgebörrt fei.
©ottlieb Bebartïte fid) hierfür teinesroegs,
fonbern pa<ïte feinen Singreifer lurserljanb
roieber in ben Horb. 3"iti großen 3ubel at*
let 3uf!hauer. ,,®tingt iljn in bie SBurfte*
tei", rief bet Srompeter, „feroiert ihn als
Salfij!"

|>et3Ïâfer mit brei fünften.
Slud) im SBürftliftanb Blieb ein ©efidjt

ernft, trotj bem -Rufen, Sdjreien unb £ad)en
ringsum. 3n bet 2in=
fen ein Sapiertelter
mit SBienerli, in ber
Redjten ben Sratfpiejj,
ftanb Särbeli mit of*
fenem tötunbe ba, oer*
gajj su fernteten unb
3u laffieren. ©s falj
ben Horb mit bem
herausIjängenbenSein
über ben Hopfen oer*
fdjroinben, fah eine
grojje SReute jubelnber
Sdjreier nacheilen unb
bjatte SIngft. ©r mat
fo blihfdjnell miebet
im Horb oerfdpoun*
ben, ob er nidjt un=
glüdlidj gefallen ift?
SBenn er fid) ben §als
gebrochen hat? Sßemt
er innerlich Stäben
genommen Ijat, oer*
blutet? „Sitte gräm
lein, smei ^ei^e 2Biirft=
Ii", roectte es eine
grauenftimme. „9Idj ja, entfdjulbigen fie",
ftotterte SBärbeli, „roas haben fie gefagt ?"
Sdjon brängte ein ijerr mit feinem SBunfdj.

Sie Stimmung mar neu belebt unb ber
Stppetit geftadjelt. SBärbeli Ijatte fdjon roie*
ber alle $änbe oolt 3u tun. SIber in bem
Höpfdjen unb in bem $ersen unter bem brei=
ten, roten Hragen purselten ©ebanten unb
©efüljle Ijaufenroeife burdjeinanber.

3n milbem Sans fdjroärmten 3Rüden um
bie gellen ßidjter. Sie Fretter ber San3flä=
die quitfdjten unb bröljnten unter ben güjjen
ber ißaare. Sajopljon unb HIarinett roir*
belten ihre Söne in bie 2uft. Stubentenlie*

Slid t>urd) bas ©iitertor im Stanfcr Katljaus
§olo Hobf (Dôermatt

ber oerfudjten bie abgeljadten IRIiptlimen 3U

überlärmen.
©ottlieb mühte fid) eifrig um bie Serfor*

gung aller betriebe. 2Jîit bem fd>arfen Slid
eines Unternehmers, beobadjtete er jeben
Slnbrang, fd)Ienberte umher unb tarn audj 3u
Särbeli. „Su mujjt mir nodj ben Horb 2Bür=
fte quittieren, Sarbara", fagte er in ernftem
©efdjäftston, ,,id) hab bir »ergeffen ben Slod
oorsulegen. SBeifjt bu, es ging alles fo
fdjnetl." Sas ïïîâbchen im Hteib ber 3unft=

frau hatte insroifdjen
mieber einige 2ebens=
geifter roadjgerufen
unb fagte gefdjroinb:
„§aft ja beine Quit*
tung fdjon belommen.
£»übfdj auf beine Sade
gefdjrieben!" ,,9îid)t
für bie SBürftte", tadj*
te ©ottlieb, „nur für
bas Sünbnerfteifdj. —
SRufjt mir hier nod)
unterfdjreiben." Sär*
beli oergtidj feine 9îo=

tisen mit ben einge*
fdjriebenen 3aljlen,
fe^te ben Ramenssug
barunter unb meinte:
„ättufj miih mit aller
©eroalt sufammen*
reiben, bah idj bir
nidjt auih ins ©efidjt
quittiere." — ©ottlieb
[eiste eine Sammermie*
ne auf unb meinte:
„So gehts uns 9Jtän=

nern mit ben Samen. SBemt man fein 2e=

ben für fie in bie Sdjanse fi^Iägt, roirb man
oon ihnen 3utet)t nodj fchledji behanbelt. Sas
ift nidjt nett oon bir."

Ser roeinerlidje Son lieh Särbeli aufljor*
d)en. „2Bie meinft bu bas", fragte es über*
rafdjt. „Soll ich bie SBaljrheit fagen?" frag*
te er. „3a, nur bie SBaljrheit!" ©ottlieb tarn
gans nahe Ijersu unb fagte: „ÜJteinft bu, Sar*
bara, id) hatte ihn in ben Horb gefdjmiffen,
hier oor beinen Slugen, roenn er fidj nicht fo
blöb aufgeführt hätte. 9Ruh ber ausgerechnet
oor bir, feine mitgefdjleppte ©ans mit SBurft*
biffen füttern, roenn man fdjon roeifj, roie es

Zeichen, daß er noch nicht luftgedörrt sei.
Gottlieb bedankte sich hierfür keineswegs,
sondern packte seinen Angreifer kurzerhand
wieder in den Korb. Zum großen Jubel
aller Zuschauer. „Bringt ihn in die Wursterei",

rief der Trompeter, „serviert ihn als
Salsiz!"

Herzkäfer mit drei Punkten.

Auch im Würstlistand blieb ein Gesicht
ernst, trotz dem Rufen, Schreien und Lachen
ringsum. In der Linken

ein Papierteller
mit Wienerli, in der
Rechten den Bratspieß,
stand Bärbeli mit
offenem Munde da, vergaß

zu servieren und
zu kassieren. Es sah
den Korb mit dem
heraushängenden Bein
über den Köpfen
verschwinden, sah eine
große Meute jubelnder
Schreier nacheilen und
hatte Angst. Er war
so blitzschnell wieder
im Korb verschwunden,

ob er nicht
unglücklich gefallen ist?
Wenn er sich den Hals
gebrochen hat? Wenn
er innerlich Schaden
genommen hat,
verblutet? „Bitte Fräulein,

zwei heiße Wllrst-
li", weckte es eine
Frauenstimme. „Ach ja, entschuldigen sie",
stotterte Bärbeli, „was haben sie gesagt?"
Schon drängte ein Herr mit seinem Wunsch.

Die Stimmung war neu belebt und der
Appetit gestachelt. Bärbeli hatte schon wieder

alle Hände voll zu tun. Aber in dem
Köpfchen und in dem Herzen unter dem breiten,

roten Kragen purzelten Gedanken und
Gefühle haufenweise durcheinander.

In wildem Tanz schwärmten Mücken uni
die hellen Lichter. Die Bretter der Tanzfläche

quitschten und dröhnten unter den Füßen
der Paare. Saxophon und Klarinett
wirbelten ihre Töne in die Luft. Studentenlie-

Blick durch das Gittertor im Stanser Rathaus
Foto Robl Gdermatt

der versuchten die abgehackten Rhythmen zu
überlärmen.

Gottlieb mühte sich eifrig um die Versorgung

aller Betriebe. Mit dem scharfen Blick
eines Unternehmers, beobachtete er jeden
Andrang, schlenderte umher und kam auch zu
Bärbeli. „Du mußt mir noch den Korb Würste

quittieren, Barbara", sagte er in ernstem
Eeschäftston, „ich hab dir vergessen den Block
vorzulegen. Weißt du, es ging alles so

schnell." Das Mädchen im Kleid der Zunft¬
frau hatte inzwischen
wieder einige Lebensgeister

wachgerufen
und sagte geschwind:
„Hast ja deine Quittung

schon bekommen.
Hübsch auf deine Backe

geschrieben!" „Nicht
für die Würstle", lachte

Gottlieb, „nur für
das Bündnerfleisch. —
Mußt mir hier noch
unterschreiben." Bärbeli

verglich seine
Notizen mit den
eingeschriebenen Zahlen,
setzte den Namenszug
darunter und meinte:
„Muß mich mit aller
Gewalt zusammenreißen,

daß ich dir
nicht auch ins Gesicht
quittiere." — Gottlieb
setzte eine Jammermiene

auf und meinte:
„So gehts uns Männern

mit den Damen. Wenn man sein
Leben für sie in die Schanze schlägt, wird man
von ihnen zuletzt noch schlecht behandelt. Das
ist nicht nett von dir."

Der weinerliche Ton ließ Bärbeli aufhorchen.

„Wie meinst du das", fragte es
überrascht. „Soll ich die Wahrheit sagen?" fragte

er. „Ja, nur die Wahrheit!" Gottlieb kam

ganz nahe herzu und sagte: „Meinst du,
Barbara, ich hätte ihn in den Korb geschmissen,

hier vor deinen Augen, wenn er sich nicht so

blöd aufgeführt hätte. Muß der ausgerechnet
vor dir, seine mitgeschleppte Gans mit Wurstbissen

füttern, wenn man schon weiß, wie es



um bid) fteljt. Senn er nid)t meifj, mas fid)
fdjidt, muß man es ihm beibringen, bem Sal=
(Î3!" ergriff mit smei gingern feinen 9tod=
auffd)lag, ftedte mit meitausbolenbem
Sdjmung ben Quittungsblod in bie 23ruft=
tafcfje, oerbeugte fid) feierlich unb fteuerte ol)=
tte umsufdjauen ber Stenge su.

Stit bem 3îed)nen mars nun bei 33ärbeli
aus. Stit aJïiifje unb Sot tonnte es nod) mei=
terbebienen. 3m 23ratmurft reichte es ben
Senf, su ben grantfurterli SJÏeffer unb ©a=
bei unb bie greife oerroed)fette es am lau=
fenben SBaitb. Sie tjat er bas nur gemeint?
£Bas mill er bamit fagen. Unb id) ßappi,
roarum I)abe id) nid)t gefragt ob ber ^3ro=

feffor oerlebt ift ober bei ber Sanität. SoId)e
©ebanten maren Sarbelt nun roidjtiger als
Surft unb 58rot. 3a, es oergafs fogar feinen
eigenen Stögen, blieb inmitten ber buftem
ben ßederbiffen hungerig, ohne es su miffen.

Der Slblöfungsbienft mar fd)Ied)t organic
fiert. 33ärbeli tonnte feinen Stanb nidjt oer=
taffen. 9Iud) roagte es nidft bei feinen £ol=
legen unb SBetannten nad) bem 33efinben oon
ifjrofeffor tßeterljans su fragen. 3etjt nad)=
bem ©ottlieb fo gefprodjen, erft red)t nid)t.

Sie grölftidffeit unb ßuft sum Xansen unb
Singen erreichte ihren §öbepuntt nad) Stit=
ternadft. Sutjlos quälte fid) 23ärbeli, miirgte
an feinen 33efürd)tungen unb ülengften. grüb
genug rourbe es über ben 3uftanb feines
Verehrten aufgetlärt. ©inmal I)örte es oon
93orübergetjenben fagen: ,,^ßeterl)ans fjat
roieber feinen Quartalsuftanb." ßs mufjte
aber nid)t, mie es biefe abfd)ä^ig bingeroor=
fene Semertung beuten folle.

Itnterbeffen faß $err Sr. ^Seterbans, ißro=
feffor für ßiteratur unb Äunftgefd)id)te bes

SIbenbgqmnafiums am ©diifd) ber Saabt=
länberftube, ftredte bas Sein, bas mie abge=

ftorben aus bem Äorb gebaumelt batte, meit
oon fid) unb bosierte einem ftart oerfd)toit;=
ten unb leidft beftbäbigten gräulein unb
Smei buntbemü^ten Stubenten, feine 9Infid)t
über d)arafterlidje Haltung. „Steine Samen
unb §erren, ber Sieger bleibt auf bem

Äampfplafs, fag id)." Sein Ellbogen rubte
im 2Ifd)enbed)er. Stit einer £>anb ftiitjte er
ben müben Äopf, mit smei gingern ber an=
bern hielt er bie brennenbe ©igarette unb
fudftelte ber Same gefährlich nabe an ber

grifur beium. „Sie ©efinnung ift maf;ge=
benb, bie innere geftigteit, meine Samen
unb Herren, icb laffe micb nid)t", babei ftief;
er fein Seinglas um, „boppla, fleine lleber=
fdjmemmung, mir fammeln ja beute aucb für
überfcbmemmte ßänber, tommuniftifd) über=
fcbroemmte, gräulein, nocb eine glafdje, aber
ejprefj unb eingefdjrieben, ©ilfracj)t, glug--
poft, mas babe icb gefagt? Haltung, geftig=
teit, ©baratter, bas finb meine Xugenben,
mentis aucb f)ie unb ba be gräulein! Sinb
fie auf bem Stonb subaufe, ober motten fie
bie tibetanifdjen Einher bebienen, be?"

Später fab matt ibn burib bie Stenge
fd)man£ett, laut oor fidj berrebenb. ©ine er=

graute Same fafjte er am 9Irm unb fragte:
„Stiffen fie ben genauen, ben geraben Steg
Sum Surfttotal? Siffen fie, parbon, mo bie
Sarbara ift. 3dj muß ber Sarbara nodj eine
Ohrfeige oerpaffen, ©eiftig natürlich, geiftig.
©rfcbreden fie nicht. 3d) bin ißeterbans, Sr.
pbil. teine SIngft bitte, nur geiftig!" „§err
Sottor, fie foltten", bemertte bie Same oer=
ftänbnisooll unb fudjte fid) oon feinem ©riff
SU befreien, „fie füllten biefe Ohrfeige mit
beimnebmen, fie pafjt morgen früh gut su il)=
rem eigenen ©efidjt." ißeterbans bahnte fid)
feinen Seg meiter: „Sllte Äub, tantt mich
nicht, tarnt mich nicht aus ber Sube bringen,
Gattung, geftigteit!"

3m Sürftliftanb mar alles in Sluflöfung
begriffen. Särbeli rechnete fiebenmal bie
Äolonne hinunter unb betam jebesmal ein
anberes Sefultat, unb teine ber 3ablen
ftimmte mit bem 3nl)alt feiner Äaffe. Sen
Äopf über bie SBlätter gebeugt, erfdjrad es,
toeil fid) eine §anb auf feine grifur legte,
©ine beifere Stimme fprach basu: „Äunft=
ftüd, biefe Rechnung mas? Sie, gräulein
SBarbara, fie finb ja immer gut gemefen in
ben ejatten Stiffenfdjaften, hup, ejgüfe, hup,
nod)mals ejgüfe, id) muß noch ein Sörtcben
mit ihnen reben gräulein ©bianti, hup, ej=
güfe, gräulein 23arbara."

Särbeli rettete ©elb unb Rapier oor fei=

nen §änben, flüchtete an bie Siidmanb su=
rüd unb ftarrte mit meitaufgeriffenen Slugen
auf ben betruntenen Stann, ber beibe $änbe
auf ben ßaben aufgeftütjt baftanb, unb bem
bie ©igarette aus bem Stunbe fiel. „§err
ißrofeffor", ftammelte fie, „ift ihnen nicht

um dich steht. Wenn er nicht weiß, was sich

schickt, muß man es ihm beibringen, dem Sal-
siz!" ergriff mit zwei Fingern seinen
Rockaufschlag. steckte mit weitausholendem
Schwung den Quittungsblock in die Vrust-
tasche, verbeugte sich feierlich und steuerte ohne

umzuschauen der Menge zu.
Mit dem Rechnen wars nun bei Bärbeli

aus. Mit Mühe und Not konnte es noch
weiterbedienen. Zur Bratwurst reichte es den
Senf, zu den Frankfurterli Messer und Gabel

und die Preise verwechselte es am
laufenden Band. Wie hat er das nur gemeint?
Was will er damit sagen. Und ich Lappi,
warum habe ich nicht gefragt ob der
Professor verletzt ist oder bei der Sanität. Solche
Gedanken waren Bärbeli nun wichtiger als
Wurst und Brot. Ja, es vergaß sogar seinen
eigenen Magen, blieb inmitten der duftenden

Leckerbissen hungerig, ohne es zu wissen.
Der Ablösungsdienst war schlecht organisiert.

Bärbeli konnte seinen Stand nicht
verlassen. Auch wagte es nicht bei seinen
Kollegen und Bekannten nach dem Befinden von
Professor Peterhans zu fragen. Jetzt nachdem

Gottlieb so gesprochen, erst recht nicht.
Die Fröhlichkeit und Lust zum Tanzen und

Singen erreichte ihren Höhepunkt nach
Mitternacht. Nutzlos quälte sich Bärbeli, würgte
an seinen Befürchtungen und Aengsten. Früh
genug wurde es über den Zustand seines
Verehrten aufgeklärt. Einmal hörte es von
Vorübergehenden sagend „Peterhans hat
wieder seinen Quartalzustand." Es wußte
aber nicht, wie es diese abschätzig hingeworfene

Bemerkung deuten solle.
Unterdessen saß Herr Dr. Peterhans,

Professor für Literatur und Kunstgeschichte des

Abendgymnasiums am Ecktisch der Waadt-
länderstube, streckte das Bein, das wie
abgestorben aus dem Korb gebaumelt hatte, weit
von sich und dozierte einem stark verschwitzten

und leicht beschädigten Fräulein und
zwei buntbemlltzten Studenten, seine Ansicht
über charakterliche Haltung. „Meine Damen
und Herren, der Sieger bleibt auf dem

Kampfplatz, sag ich." Sein Ellbogen ruhte
im Aschenbecher. Mit einer Hand stützte er
den müden Kopf, mit zwei Fingern der
andern hielt er die brennende Cigarette und
fuchtelte der Dame gefährlich nahe an der

Frisur herum. „Die Gesinnung ist maßgebend,

die innere Festigkeit, meine Damen
und Herren, ich lasse mich nicht", dabei stieß
er sein Weinglas um, „hoppla, kleine Ueber-
schwemmung, wir sammeln ja heute auch für
überschwemmte Länder, kommunistisch
überschwemmte, Fräulein, noch eine Flasche, aber
expreß und eingeschrieben, Eilfracht, Flugpost,

was habe ich gesagt? Haltung, Festigkeit,

Charakter, das sind meine Tugenden,
wenns auch hie und da... he Fräulein! Sind
sie auf dem Mond zuhause, oder wollen sie

die tibetanischen Kinder bedienen, he?"
Später sah man ihn durch die Menge

schwanken, laut vor sich herredend. Eine
ergraute Dame faßte er am Arm und fragte'
„Wissen sie den genauen, den geraden Weg
zum Wurstlokal? Wissen sie, pardon, wo die
Barbara ist. Ich muß der Barbara noch eine
Ohrfeige verpassen. Geistig natürlich, geistig.
Erschrecken sie nicht. Ich bin Peterhans, Dr.
phil. keine Angst bitte, nur geistig!" „Herr
Doktor, sie sollten", bemerkte die Dame
verständnisvoll und suchte sich von seinem Griff
zu befreien, „sie sollten diese Ohrfeige mit
heimnehmen, sie paßt morgen früh gut zu
ihrem eigenen Gesicht." Peterhans bahnte sich

seinen Weg weiter! „Alte Kuh, kann mich
nicht, kann mich nicht aus der Ruhe bringen,
Haltung, Festigkeit!"

Im Würstlistand war alles in Auflösung
begriffen. Bärbeli rechnete siebenmal die
Kolonne hinunter und bekam jedesmal ein
anderes Resultat, und keine der Zahlen
stimmte mit dem Inhalt seiner Kasse. Den
Kopf über die Blätter gebeugt, erschrack es,
weil sich eine Hand auf seine Frisur legte.
Eine heisere Stimme sprach dazu! „Kunststück,

diese Rechnung was? Sie, Fräulein
Barbara, sie sind ja immer gut gewesen in
den exakten Wissenschaften, hup, exgüse, hup,
nochmals exgüse, ich muß noch ein Wörtchen
mit ihnen reden Fräulein Chianti, hup,
exgüse, Fräulein Barbara."

Bärbeli rettete Geld und Papier vor
seinen Händen, flüchtete an die Rückwand
zurück und starrte mit weitaufgerissenen Augen
auf den betrunkenen Mann, der beide Hände
auf den Laden aufgestützt dastand, und dem
die Cigarette aus dem Munde fiel. „Herr
Professor", stammelte sie, „ist ihnen nicht



gut? Sott ict) irrten Reifert?" „5<Ufh ge=

tippt, Sarbara, mir ift tabeltos, mir ift ni=
getnagetneu, tjup, ejgüfi, id) mottte ihnen
nur fagen, bas Hngtiict Bringt mid) nid)t ins
©rab, geftigteit, Gattung! Unb 3u ihnen tom=
me id), œeit fie ein ^ergfäfer finb, hup, ein
Hersfäfer mit brei fünften. 2ßot)Iuerftanben,
auf jebent Dedel brei. Sie IjaBe id) heute ins
Hers, tiup, epgüfi, ins He© gefdjtoffen, groß=
artig."

Das Äöpfdfen über bem roten fragen
tonnte fidj nur tangfam non biefem Sdfreden
erboten. SBälfrenb
er fie mit immer
neuen Sdfmüren
ins He© fhtofi, be=

freite fid) itjr He©
oon feiner 2aft.
Seine ïtnftrengum
gen brachten ben

ganzen 2BiirftIU
ftanb ins ÎBanfen.
Heimfetfrer Befrei=
ten Särbeli enbtid)
aus feiner 9fot. —
ßntfeht flaute es

3U, mie jtoei mun=
tere iötufitanten
bem Shmantenben
unter bie 2lrme
griffen unb it)n in
träftigen Schüben
über ben ißlat;
transportierten. —
Das eine Sein, bas oortjer fo jämmertid) am
Äorbranb gegangen, bas fdjteppte er hinten
nad).

iRaimunb unb ©ottlieb, bie beiben greum
be, fafjen in einer Sauljûtte unb prüften bie
Ginnahmen. SBeit fid) nod) biefe îtadjt bie
Helferinnen unb Reifer in alte Stabtteite
hinaus jerftreuten, muhten bie Setege unb
©elber geprüft unb eingefammelt toerben.
Son alten Seiten brang bie geftfröhtidjfeit
3U ihnen, aber fie unb einige anbere 23er=

antmortlidfe, tonnten nid)t baran teitnet)=
men. Sei Sprubelmaffer unb Dabafraud)
blieben fie in bem engen Saum eingepfercht,
bis bie äüorgenbämmerung über ben 2inbcn=
bäumen ben Himmel aufhellte. 9Jtitten im
9îed)neu unb 3üi)Ien fragte ©otttieb: „2Bas

3d) trollte 3'mert nur fagen, bas Unglüd! bringt mich
niept ins ©rab, îïïir ift tabeltos, hup, ergiift !"

ift and) mit Särbeti los. Sie hat boch oer=
fprodjen hierher 3u tommen." „2ßie fpät ift
es benn", fragte Saimunb jurüd, „Himmel,
bas ift aber mertmürbig. ©eh fud) fie bod).
Das ©elb aus bem 2ßürfttiftanb ift auch nod)
nicht ba."

©otttieb machte fid) auf ben 2I3eg. Särbe=
Iis Stanb mar oerroaift. 3erfnüttte S<*pier=
feroietten unb Äartontetter tagen umher.
Die Deforation t)iu0 fdjief an ben 2atten.
©otttieb machte eine Smtbe burh bie Drinf=
totale. Äeine Spur mar ju finben, feine

Sahfrage erhielt
Sefdjeib.

211s Saimunb in
ber fühlen Sîorgen=
tuft nah Haafe
ging unb mübe bie
Stiege hinauf tarn,
mar er um feine
Sdfmefter beforgt.
Das roar bod) nid)t
ihre 2Trt, eine 93er-

abrebung gu oer=
fäumen, ober in ber
Sad)t herumgu*
fhmärmen. 3Jlit fei=

ner fhmeren 9Jtap=

pe trat er in fein
Süro, fuhte ben
Sdftüffet im Suit,
öffnete ben Äaffem
fdjranf unb fanb
bort hnbfh fäuber=

tih htneingeftettt bie Äaffe oom 2Bürfttiftanb
unb bie ^BtocJgettet. 2ltfo, bas hit fie bod)

oorher fiher oerforgt, bähte Saimunb, Ieg=

te feine Stappe ba3U unb fdjritt 3ur 2Sot)=

nung hinüber. 2eife ttopfte er an ihr 3iut=
mer. Äeine 2tntmort. ©in menig ftärfer unb
immer lauter ttopfte er. Äein 2aut mar 3U

oernehmen. Gin Druct auf bas Sh©h, bie
Düre gab nah- Unb fiehe, bie Dame mit bem
roten Äragen lag über Decte unb Riffen
hingefunten in oottem Staat auf bem Sett,
bas 2iht brannte unb Särbeti fhüef- 2ßoht
oon bem Grtebten unb oon ber Stübigteit
unb alt bem ©tenb übermannt, fhtief es œie
ein Sturmeltier. Saimunb 30g unb gerrte
am Soct, fahle Särbeti an ben Schultern,
oerfudjte ben Äopf oom Äiffen 3U heben, fah

gut? Soll ich ihnen helfen?" „Falsch
getippt, Barbara, mir ist tadellos, mir ist ni-
gelnagelneu, hup, exgüsi, ich wollte ihnen
nur sagen, das Unglück bringt mich nicht ins
Grab, Festigkeit, Haltung! Und zu ihnen komme

ich, weil sie ein Herzkäfer sind, hup, ein
Herzkäfer mit drei Punkten. Wohlverstanden,
auf jedem Deckel drei. Sie habe ich heute ins
Herz, hup, exgüsi, ins Herz geschlossen,
großartig."

Das Köpfchen über dem roten Kragen
konnte sich nur langsam von diesem Schrecken

erholen. Während
er sie mit immer
neuen Schwüren
ins Herz schloß,
befreite sich ihr Herz
von seiner Last.
Seine Anstrengungen

brachten den

ganzen Würstli-
stand ins Wanken.
Heimkehrer befreiten

Värbeli endlich
aus seiner Not. —
Entsetzt schaute es

zu, wie zwei muntere

Musikanten
dem Schwankenden
unter die Arme
griffen und ihn in
kräftigen Schäden
über den Platz
transportierten. —
Das eine Bein, das vorher so jämmerlich am
Korbrand gehangen, das schleppte er hinten
nach.

Raimund und Gottlieb, die beiden Freunde,

saßen in einer Bauhütte und prüften die
Einnahmen. Weil sich noch diese Nacht die
Helferinnen und Helfer in alle Stadtteile
hinaus zerstreuten, mußten die Belege und
Gelder geprüft und eingesammelt werden.
Von allen Seiten drang die Festfröhlichkeit
zu ihnen, aber sie und einige andere
Verantwortliche, konnten nicht daran teilnehmen.

Bei Sprudelwasser und Tabakrauch
blieben sie in dem engen Raum eingepfercht,
bis die Morgendämmerung über den
Lindenbäumen den Himmel aufhellte. Mitten im
Rechnen und Zählen fragte Gottlieb! „Was

Ich wollte Ihnen nur sagen, das Unglück bringt mich
nicht ins Grab. Mir ist tadellos, hup, exgüsi!"

ist auch mit Bärbeli los. Sie hat doch
versprochen hierher zu kommen." „Wie spät ist
es denn", fragte Raimund zurück, „Himmel,
das ist aber merkwürdig. Geh such sie doch.
Das Geld aus dem Würstlistand ist auch noch
nicht da."

Gottlieb machte sich auf den Weg. Bärbe-
lis Stand war verwaist. Zerknüllte
Papierservietten und Kartonteller lagen umher.
Die Dekoration hing schief an den Latten.
Gottlieb machte eine Runde durch die Trinklokale.

Keine Spur war zu finden, keine
Nachfrage erhielt
Bescheid.

Als Raimund in
der kühlen Morgenluft

nach Hause
ging und müde die
Stiege hinauf kam,
war er um seine
Schwester besorgt.
Das war doch nicht
ihre Art, eine
Verabredung zu
versäumen, oder in der
Nacht
herumzuschwärmen. Mit
seiner schweren Mappe

trat er in sein
Büro, suchte den
Schlüssel im Pult,
öffnete den Kassen-
schrank und fand
dort hübsch säuberlich

hineingestellt die Kasse vom Würstlistand
und die Blockzettel. Also, das hat sie doch

vorher sicher versorgt, dachte Raimund, legte

seine Mappe dazu und schritt zur Wohnung

hinüber. Leise klopfte er an ihr Zimmer.

Keine Antwort. Ein wenig stärker und
immer lauter klopfte er. Kein Laut war zu
vernehmen. Ein Druck auf das Schloß, die
Türe gab nach. Und siehe, die Dame mit dem
roten Kragen lag über Decke und Kissen
hingesunken in vollem Staat auf dem Bett,
das Licht brannte und Bärbeli schlief. Wohl
von dem Erlebten und von der Müdigkeit
und all dem Elend übermannt, schlief es wie
ein Murmeltier. Raimund zog und zerrte
am Rock, faßte Värbeli an den Schultern,
versuchte den Kopf vom Kissen zu heben, sah



ein oermeintes, oerfd)miertes ©efid)t, rief
ihm in bie Dljren: „Sluf Äamerab, Dag=
mad)t!" Äaum fähig bie £iber ju beben, gab
es enblid) Sefd)eib unb fragte: „2Bas ift
benn, mas ift Ins?" Der Sruber ließ nid)t
loder, bis es ißm bas Serfpred)en gab, fiif)
ausstießen unb regeltest ins SBctt 3U ge=

ben. „3d) fcßließe bit ben £aben, bann löfd)
bas £id)t unb fcßlafe bis übermorgen, id)
mede bid) nicJjt."

Dann ging aud) er für ein paar turje
Stunben sur Süße.

Das alltägliche £eben in ben Strafen ßat=
te taum red)t bie Dichte bes Sormittags er=

reicht, tarn ©ottlieb ins Süro, beroaffnet mit
brei Sofen. Saimunb, ber fdfon tief in fei=
nen Stilen oerfunlen mar, fragte erftaunt
nacb bem ©runb feines frühen Sefudjes. £a=
eßenb erllärte ihm ©ottlieb: ,,sJJÏein Sater
unb ©bef bat in feinem unergrünblicßen ÜRat=

feßtuß befdfloffen, mieb fdjon beute oormittag
nad) Jrantreid) su entfenben. Kr mad)t bas
gerne nad) ftubentifdjen Säcßten. 3d) foil bort
Sußbäume befießtigen unb taufen. JBaßr=
fcßeinlicß roegen ber frifchen £uft. Itnb bie
Sofen babe id) beiner Sd)œefter mitgebrad)t,
ift fie fdjon auf?" Saimunb oerfuebte bie
fiautftärfe oon ©otttiebs Stimme ju bämp=
fen, erllärte ibm, mas er in ber Sacßt oorge=
funben unb fagte, es fei gemiß unmögtieb, bie
crfd)öpfte Barbara feßon mieber 311 meden.
,,©b na© bann ftede ich ihn ein S3rieflein ba=

3U 3um Droft, gib mir einen gehen Rapier.
St it fantigen Schriftgügen matte er auf bas
Stillet: „fliebe Sarbata unb Sßürftlibame,
3ur Sefänftigung beines Schmerzes, ber mir
fo febr 3u her3en gebt, bringe id) bem hers=
täfer mit brei Sölten, brei Sofen. Unb bu=

31t ßerslidje Sbfdjiebsgrüße! ©ottlieb." hef=
tete bas Huoert an einen Sofenborn, oerab=
febiebete [ich in ßile oon bem erftaunten
fyreunb nnb ging auf ben 3ebenfpißen leife
hinaus. Siebt abnenb, toie oiel 3eit oerftrei=
d)en mürbe unb toie oiel fid) inbeffen oerän=
bem follte, bis er bas Stäbeben toieberfeben
tonnte.

Gin harter Sdjlag unb eine flatfdjenbc
Ohrfeige.

Das große unb fruchtbare heimtoefen
„£obre" lag präd)tig in ber Stbenbfonne.

mäbrenb fid) bie frühen Sdjatten ber Serge
fd)on über Dorf unb halben ausbreiteten.
Die genfter im mächtigen Steinbaus büßten.

Siele ©enerationen h^nrfchte nun bie
gleid)e gamilie auf biefem Sefiß, feßon cor
mehr als bunbert 3abren, ba bie Säge noel)
eine Stühle mar. Der Stüblebad) fd)äumte
unb tofte mitten burd) bie Statten, fprang
über bas alte, große Sltafferrab, bilbete ben
Deid), in bem bie Stämme feßmammen unb
lief bann meiter burd) bie untere Statte unb
bann ber breiten Straße nad).

lieber ben Statten unb SBetben fcßloß ein
breiter ffiürtel SSalb bas Dal ab. ßr reießte
bis hinauf 3U ben Sllpen, gelfen unb Sergen,
©ine friedliche, hügelige £anbfcßaft, lieblich
an3ufd)auen unb angenehm 311 burd)manbem,
lag in biefer einfamen ©egenb. Sauboögel
ftadfen jeben SSorgen oon ben Sßalbbäumen
her in bie fluft, fud)ten in meiten Greifen
nach Seute unb fegeltcn über bie Däcßer,
ben Sad) unb 3U ber ftoßigen Scbattcnflul)
hinüber.

91m Sbenb tletterte ber Sd)atten langfam
oon ber Straße her bie halben hinauf, ließ
bem Steinbaus nodfmals 3eit feinen roeißen
Serpuß blenbenb 3U geigen, niftete fid) in bie
©räben unb Diefen unb eroberte fcßließtid)
aud) bie hügel unb SBälber. Der £örm in
ber Sagi oerftumnite, bie ©lodentlänge aus
bem Dorf erfüllten bie milbe £uft, brachten
ihre SBeiße unb ihren Segen für einen glüd=
lieben Slbenbfrieben. Das Sieb an ber Drän=
le, bie Söffe auf ber Sßeibe, bie hol3fd)ube
oon Sauer unb Unecht, ber belle Älang ber
Stildfteffel, bas Spiel ber Äinber oor bem
haus, bas Sufen 3um Sacßteffen; Silb unb
Don einer lieblichen heimat. Dann brad)te
bie 9tad)t ben müben Stenfdfen ©rl)olung
unb Schlummer.

Die beißen genfter im oberen Stod bes

Steinbaufes blieben faft immer am längften
beleuchtet. Dort hatte ber große £ol)rener
feine Scbreibftube eingerichtet, bort faß er
lefenb ober über Scßriftftüde gebeugt am
langen Difd). Dagsüber mit Strbeit in ber
Sagi, mit hanbel unb Slufficßt befcßäftigt,
fühlte er nidjt fo febr, mie einfatn er geroors
ben mar. ßr liebte bie ©roßlinber, lonnte
mit ihnen mieber jung roerben, menu er fid)
3eit nahm an ißren Spielen teil3iinel)men.

ein verweintes, verschmiertes Gesicht, rief
ihm in die Ohrern „Auf Kamerad,
Tagwacht!" Kaum fähig die Lider zu heben, gab
es endlich Bescheid und fragte: „Was ist
denn, was ist los?" Der Bruder lieh nicht
locker, bis es ihm das Versprechen gab, sich

auszuziehen und regelrecht ins Bett zu
gehen. „Ich schließe dir den Laden, dann lösch
das Licht und schlafe bis übermorgen, ich
wecke dich nicht."

Dann ging auch er für ein paar kurze
Stunden zur Ruhe.

Das alltägliche Leben in den Straßen hatte
kaum recht die Dichte des Vormittags

erreicht, kam Gottlieb ins Büro, bewaffnet mit
drei Rosen. Raimund, der schon tief in
seinen Akten versunken war, fragte erstaunt
nach dem Grund seines frühen Besuches.
Lachend erklärte ihm Gottlieb: „Mein Vater
und Chef hat in seinem unergründlichen
Ratschluß beschlossen, mich schon heute vormittag
nach Frankreich zu entsenden. Er macht das
gerne nach studentischen Nächten. Ich soll dort
Nußbäume besichtigen und kaufen.
Wahrscheinlich wegen der frischen Luft. Und die
Rosen habe ich deiner Schwester mitgebracht,
ist sie schon auf?" Raimund versuchte die
Lautstärke von Eottliebs Stimme zu dämpfen.

erklärte ihm, was er in der Nacht
vorgefunden und sagte, es sei gewiß unmöglich, die
erschöpfte Barbara schon wieder zu wecken.

„Eh nun, dann stecke ich ihr ein Brieflein dazu

zum Trost, gib mir einen Fetzen Papier.
Mit kantigen Schriftzügen malte er auf das
Billet: „Liebe Barbara und Würstlidame,
zur Besänftigung deines Schmerzes, der mir
so sehr zu Herzen geht, bringe ich dem Herzkäfer

mit drei Punkten, drei Rosen. Und dazu

herzliche Abschiedsgrüße! Gottlieb." Heftete

das Kuvert an einen Rosendorn,
verabschiedete sich in Eile von dem erstaunten
Freund und ging auf den Zehenspitzen leise
hinaus. Nicht ahnend, wie viel Zeit verstreichen

würde und wie viel sich indessen verändern

sollte, bis er das Mädchen wiedersehen
konnte.

Ein harter Schlag und eine klatschende

Ohrfeige.
Das große und fruchtbare Heimwesen

„Lohre" lag prächtig in der Abendsonne.

während sich die frühen Schatten der Berge
schon über Dorf und Halden ausbreiteten.
Die Fenster im mächtigen Steinhaus blitzten.

Viele Generationen herrschte nun die
gleiche Familie auf diesem Besitz, schon vor
mehr als hundert Iahren, da die Säge noch
eine Mühle war. Der Mühlebach schäumte
und toste mitten durch die Matten, sprang
über das alte, große Wasserrad, bildete den
Teich, in dem die Stämme schwammen und
lief dann weiter durch die untere Matte und
dann der breiten Straße nach.

Ueber den Matten und Weiden schloß ein
breiter Gürtel Wald das Tal ab. Er reichte
bis hinauf zu den Alpen, Felsen und Bergen.
Eine friedliche, hügelige Landschaft, lieblich
anzuschauen und angenehm zu durchwandern,
lag in dieser einsamen Gegend. Raubvögel
stachen jeden Morgen von den Waldbäumen
her in die Luft, suchten in weiten Kreisen
nach Beute und segelten über die Dächer,
den Bach und zu der stotzigen Schattenfluh
hinüber.

Am Abend kletterte der Schatten langsam
von der Straße her die Halden hinauf, ließ
dem Steinhaus nochmals Zeit seinen weißen
Verputz blendend zu zeigen, nistete sich in die
Gräben und Tiefen und eroberte schließlich
auch die Hügel und Wälder. Der Lärm in
der Sagi verstummte, die Glockenklänge aus
dem Dorf erfüllten die milde Luft, brachten
ihre Weihe und ihren Segen für einen
glücklichen Abendfrieden. Das Vieh an der Tränke,

die Rosse auf der Weide, die Holzschuhe
von Bauer und Knecht, der helle Klang der
Milchkessel, das Spiel der Kinder vor dem
Haus, das Rufen zum Nachtessen,' Bild und
Ton einer lieblichen Heimat. Dann brachte
die Nacht den müden Menschen Erholung
und Schlummer.

Die beiden Fenster im oberen Stock des

Steinhauses blieben fast immer am längsten
beleuchtet. Dort hatte der große Lohrener
seine Schreibstube eingerichtet, dort saß er
lesend oder über Schriftstücke gebeugt am
langen Tisch. Tagsüber mit Arbeit in der
Sagi, mit Handel und Aufsicht beschäftigt,
fühlte er nicht so sehr, wie einsam er geworden

war. Er liebte die Großkinder, konnte
mit ihnen wieder jung werden, wenn er sich

Zeit nahm an ihren Spielen teilzunehmen.



ÎDinterfonne auf IPicfcitbc
§oto 3- 23riil)

Stm Stbenb, menn er fiel) in feine meite 2Bot)=

nunc; hinauf guriidjog, bann fehlte ihm fei=

ne gute 5rau am meiften. Cr mar fid) ge=

mobnt gemefen, mit ißr alte Sergen unb
tptäne 3u befpred)en, it)r feine Verträge unb
Seiträge in bie Leitung nersutefen. 3br 3u=
Ijören unb ihr Urteil fd)äßte er. Sie I)at ihn
oft oor alt 3u I)itsigen unb angriffigen Sdjrei©
arten 3uriidgebalten unb itjm bamit mand)en
SIerger erfpart. SBentt er bie Sißungen in
9lat unb ©eridjt oorbereitete, fragte er fie oft
nad) itérer ÜJteinung.

Stud) feine (Erfolge Bradjte er it)r guerft
t)eim toie einen Starftfram unb feierte mit
ißr ein [titles geft in ber Stube, bei einem
©las tRotmein unb umnebelt nom bid)ten
ÜRaud) aus feiner pfeife. Oft fd)aute er jeßt
mitten aus ber SIrbeit auf unb sum boben
£ebnftut)I hinüber, meinte, fie muffe bort im
E>albfd)atten fißen. Serfud)te 31t ergrünben,
mas fie rnobt beute unb 311 biefem Schreiben
fagen miirbe. ®attn tarn aus feiner Sruft ei=

ne mebe Sebnfud)t empor, SOÏitteib mit ber
fo früt) Serftorbenen, bie fo niete 3at)re
fdfmeigenb unb tapfer gelitten batte unb

[, Brifcn 11116 tPaUenftöifcn
Her, ^croioiml

SJÎitteib mit fid) fetbft. 9tad) langem Sriiten
erbob er fid) bann mübfam, biß I)Qrt auf bas
SRunbftücf feiner tängft erfalteten ißfeife unb
begann langfant unb mit großen Sd)ritten
feine Stube 3U burd)meffen, bis er bann un=
ter bem Äreu3 an ber SBanb fteben blieb
nnb ben Sßeg 3um troftreidfen Sehet fanb.

9tn einem foldjen Stbenb tnar er nid)t at=

lein mit feinem fpäten 2id)t. Stud) im (Erb=

gefdfoß, maren bie brei genfter ber Äüd)e
belt erteud)tet. 3Inna=9Jtarie, bie SJtagb, faß
am ttiidjentifd) unb fd)rieb Seite um Seite
einen langen Srief an itjren Sater. Oft fat)
man fie fdfreiben. Sie aber ging fie mit ei=

nem fotdfen Srief 3ur Soft- Die Sobnsfrau
bätte fd)on lange gerne erfahren, umhin bie^
fe SBriefe beftimtnt maren. 2Inna=3Jîarie mar
fleißig unb gefd)idt, hilfsbereit unb arbeits=
freubig, aber ein ©ebeimnis umlagerte fie.
Stuf fragen gab fie ausmeid)enb ober iiber=
Ijaupt feine Stntroort. Sitte 3mei, brei 3Jtona=
te ging fie fort unb fam erft am anbern ïa<~

3urüd, Bebrüttt unb nod) fdfroeigfamer als
3uoor. Sonft oertieß fie faum bie ©reiben
bes Reimes, außer am Sonntag für ben

lvintersonne auf îvi«scnbe

Am Abend, wenn er sich in seine weite Wohnung

hinaus zurückzog, dann fehlte ihm seine

gute Frau am meisten. Er war sich

gewohnt gewesen, mit ihr alle Sorgen und
Pläne zu besprechen, ihr seine Verträge und
Beiträge in die Zeitung vorzulesen. Ihr
Zuhören und ihr Urteil schätzte er. Sie hat ihn
oft vor all zu hitzigen und angriffigen Schreibarten

zurückgehalten und ihm damit manchen
Aerger erspart. Wenn er die Sitzungen in
Rat und Gericht vorbereitete, fragte er sie oft
nach ihrer Meinung.

Auch seine Erfolge brachte er ihr zuerst
heim wie einen Marktkram und feierte mit
ihr ein stilles Fest in der Stube, bei einem
Glas Rotwein und umnebelt vom dichten
Rauch aus seiner Pfeife. Oft schaute er jetzt
mitten aus der Arbeit auf und zum hohen
Lehnstuhl hinüber, meinte, sie müsse dort im
Halbschatten sitzen. Versuchte zu ergründen,
was sie wohl heute und zu diesem Schreiben
sagen würde. Dann kam aus seiner Brust eine

wehe Sehnsucht empor, Mitleid mit der
so früh Verstorbenen, die so viele Jahre
schweigend und tapfer gelitten hatte und

l, Brisen und lvallenstöckcn

Mitleid mit sich selbst. Nach langem Brüten
erhob er sich dann mühsam, bis; hart auf das
Mundstück seiner längst erkalteten Pfeife und
begann langsam und mit großen Schritten
seine Stube zu durchmessen, bis er dann unter

dem Kreuz an der Wand stehen blieb
und den Weg zum trostreichen Gebet fand.

An einem solchen Abend war er nicht
allein mit seinem späten Licht. Auch im
Erdgeschoß, waren die drei Fenster der Küche
hell erleuchtet. Anna-Marie, die Magd, saß

am Küchentisch und schrieb Seite um Seite
einen langen Brief an ihren Vater. Oft sah

man sie schreiben. Nie aber ging sie mit
einem solchen Brief zur Post. Die Sohnsfrau
hätte schon lange gerne erfahren, wohin diese

Briefe bestimmt waren. Anna-Marie war
fleißig und geschickt, hilfsbereit und arbeitsfreudig,

aber ein Geheimnis umlagerte sie.

Auf Fragen gab sie ausweichend oder
überhaupt keine Antwort. Alle zwei, drei Monate

ging sie fort und kam erst am andern Ta-^
zurück, bedrückt und noch schweigsamer als
zuvor. Sonst verließ sie kaum die Grenzen
des Heimes, außer am Sonntag für den



Kirchgang. ÏBerner, il)t SJÎeifter, tümmerte
fid) nidft um ©re prioaten SIngelegenljeitert.
ßr mar frol) um ©re SIrbeit unb Kraft. ©r
fdfenfte ifjr oolles Vertrauen. Die fragen
unb Vermutungen feiner grau f©lug er in
ben ÜBinb. Uîiemanb mußte Jo red© ob es
2Inna=9J£arie bier am 9Ri©leba© gefalle, ob
fie gerne biet mobne unb roerte. Sie ladjte
mit ben Kinbern, fang aud) bann unb
mann frembartige 2ieber, roenn fie allein in
ber Küdje mar. Sie meinte, roenn ein Kinb
ernftlicb tränt mar, ober mit einer Sdjratm
me beutenb bei ibr içjilfe fucfjte. SIber mebr
tonnte man über ibr Deuten unb ©mpfinben
nidft erfahren.

Sie mar fo eifrig mit ibrem 23rief bef©äf=
tigt, achtete nicht, baß nor bem Irfaus Sd)rit=
te näher tarnen, ein ©efidft am genfter auf=
taudfte unb an ber hinteren £>austüre am
Schloß hantiert mürbe. ÎGenn fie gemußt fyàu
te, mer fid) ba mie ein Dieb beranfcbticb, fie
märe eiligft hinauf in ihre Kammer geflohen,
hätte root)! Dinte unb geber unb altes liegen
laffen.

3m Dorf am fdjönften ipiaß ftanb breit
unb babtid) bas ©afthaus gum Steinboct.
Der tffiirt hatte nor breißig 3ahren bie reiche
Dodfter eines S©roeinel)änblers geheiratet
unb bamit ju feinem anfehntiihen Vermögen
nod) einen größeren Stod bagu gelegt. So
umfänglich mie feine gigur, fo beroeglid) mar
auch fein SRunbroert, foroohl gum Drinten
unb ©ffen, mie aud) gum IReben. ©r fpiette
feine Drümpfe nicht fc^Iecäjt aus unb immer
gu feinem 33ortciI, fei es um ein 3tmt gu er=

gattern, ober einen ©egner anguftagen. Sei=
ne grau burfte für ihn fdfuften unb fd)af=
fen, er rooltte feinen Kopf unb feine $änbe
freihatten für ©genannte höhere, roidftigere
Aufgaben.

Der eingige Sohn, Vruno, im Sd)atten
biefes üReidftums, groifchen ged)cnben ©äften
unb bem ängfttidfen Sparfinn feiner fOtutter
aufgeroachfen, ftanb an Körperfülle unb Ver=
fd)tagenheit feinem Vater nidfts nad). ßr
hatte eine 2el)re als Kodj angefangen, mar
bort unb in einer roelfdjen Stelle banonge=
taufen unb trieb fid) nun in $aus unb ÜRoß=

ftatt, in ber ÜBirtsftube unb bei Sportoerei*
nen unb honptfächtid) mit feinem raffigen
tRennroagen in ber ©egenb herum. Seine

toftfpietigen 2iebl)abereien finangierte er mit
eigenartigen ©efd)äften unb mit ©etb, bas
er feinem Vater mit fdjönen tReben unb hoc©
ftiegenben Plänen aus ber Dafd)e lochte.

Diefer îtuffdfneiber unb tRäntefdjmieb.
hatte fd)on halb gemertt, baß im §aus am
9Jîût)tebad) eine fd)öne 9Jfagb eingegogen
mar. 3hr aufrechter ©ang, ber oerfchteierte
Slid, ihre ebelgeformte ©eftalt hatten fo=

gleich feine Vegehrli©teit entgünbet. ©r
mußte nur nicht fo red)t, mie er fid) an bie=

fes 9Jîâbd)en heranmachen tönne, benn groi=
fdfen feinem Vater unb bem großen £ot)re=
ner beftanb teine greunbfdjaft.

Vruno oerfudjte guerft eine 9Irt Sd)üßen=
tamerabfd)aft mit bem Sohn, mit SBerner
angubahnen. Veibe maren fie gute Sdfitßen
unb bei fotd)en SInläffen immer auf bem
tptan. Dßerner aber geigte roenig 2uft, ben
unermübtichen 3ed)er unb ftreittuftigen
^Rennfahrer mit heimgunehmen. Die menigen
Stbenbe, an benen er ihn nicht abfdfüttetn
tonnte, oerliefen nicht nad) feinem ©efdjmad.
3mmerhin gaben biefe Vruno ©elegenheit,
mit ber ÏRagb ins ©efpräd) gu tommen. ©r
tarn aud) bann unb mann nom V3alb her in
ihre IRähe, roenn fie am iRain ober auf ber
oberen SÜtatte befdfäftigt mar. 3tnne=9Jtarie
geigt ihm aber lieber ben IRüden unb gab
taum Vefd)eib auf feine IReben, mas ben un=
erfättlichen Draufgänger erft redft in ©tut
brachte.

Vruno atfo mar es, ber heimlich unb oer=
ftohten um bas £>aus fd)Iid), bie hintere Düre
aufbrach unb nun ptößlid) oor ber fd)reiben=
ben 9J£agb in ber Küd)e ftanb. 3m jähen
Schreden fprang fie auf, bebedte ihr ©eficht
mit beiben §änben. Sie rooltte fdjreien, aber
ihre Kehle mar mie erroürgt.

„Sdfrei nicht", fagt Vruno mit oerhattener
Stimme, „fchrei nicht, menn jemanb tommt,
bift bu am fdjlimmften bran. 3ebermann
mirb glauben, baß bu mid) hereingelaffen
haft. Hnb jeßt mollett mir einmal mit ein=
anber reben." 2Inna=9J£arie meid)t langfam
gurüd, nähert fich bem SRüfttifd), gießt im
9vüden bie Sd)ublabe unb mill nact) einem
ÜReffer greifen.

„2aß bie ginger baoon", befiehlt Vruno,
„hier mirb nicht geftodfen unb gehauen."
tßlößli© änbert er ben Don, fagt gutmütig

Kirchgang, Werner, ihr Meister, kümmerte
sich nicht um ihre privaten Angelegenheiten,
Er war froh um ihre Arbeit und Kraft. Er
schenkte ihr volles Vertrauen, Die Fragen
und Vermutungen seiner Frau schlug er in
den Wind, Niemand wußte so recht, ob es
Anna-Marie hier am Mühlebach gefalle, ob
sie gerne hier wohne und werke. Sie lachte
mit den Kindern, sang auch dann und
wann fremdartige Lieder, wenn sie allein in
der Küche war. Sie weinte, wenn ein Kind
ernstlich krank war, oder mit einer Schramme

heulend bei ihr Hilfe suchte. Aber mehr
konnte man über ihr Denken und Empfinden
nicht erfahren.

Sie war so eifrig mit ihrem Brief beschäftigt,

achtete nicht, daß vor dem Haus Schritte
näher kamen, ein Gesicht am Fenster

auftauchte und an der Hinteren Haustüre am
Schloß hantiert wurde. Wenn sie gewußt hätte,

wer sich da wie ein Dieb heranschlich, sie

wäre eiligst hinauf in ihre Kammer geflohen,
hätte wohl Tinte und Feder und alles liegen
lassen.

Im Dorf am schönsten Platz stand breit
und hablich das Gasthaus zum Steinbock.
Der Wirt hatte vor dreißig Iahren die reiche
Tochter eines Schweinehändlers geheiratet
und damit zu seinem ansehnlichen Vermögen
noch einen größeren Stock dazu gelegt. So
umfänglich wie seine Figur, so beweglich war
auch sein Mundwerk, sowohl zum Trinken
und Essen, wie auch zum Reden. Er spielte
seine Trümpfe nicht schlecht aus und immer
zu seinem Vorteil, sei es um ein Amt zu
ergattern, oder einen Gegner anzuklagen. Seine

Frau durfte für ihn schuften und schaffen,

er wollte seinen Kopf und seine Hände
freihalten für sogenannte höhere, wichtigere
Aufgaben.

Der einzige Sohn, Bruno, im Schatten
dieses Reichtums, zwischen zechenden Gästen
und dem ängstlichen Sparsinn seiner Mutter
aufgewachsen, stand an Körperfülle und
Verschlagenheit seinem Vater nichts nach. Er
hatte eine Lehre als Koch angefangen, war
dort und in einer welschen Stelle davongelaufen

und trieb sich nun in Haus und Roßstall,

in der Wirtsstube und bei Sportvereinen
und hauptsächlich mit seinem rassigen

Nennwagen in der Gegend herum. Seine

kostspieligen Liebhabereien finanzierte er mit
eigenartigen Geschäften und mit Geld, das
er seinem Vater mit schönen Reden und
hochfliegenden Plänen aus der Tasche lockte.

Dieser Aufschneider und Ränkeschmied,
hatte schon bald gemerkt, daß im Haus am
Mühlebach eine schöne Magd eingezogen
war. Ihr aufrechter Gang, der verschleierte
Blick, ihre edelgeformte Gestalt hatten
sogleich seine Begehrlichkeit entzündet. Er
wußte nur nicht so recht, wie er sich an dieses

Mädchen heranmachen könne, denn
zwischen seinem Vater und dem großen Lohre-
ner bestand keine Freundschaft.

Bruno versuchte zuerst eine Art
Schützenkameradschaft mit dem Sohn, mit Werner
anzubahnen. Beide waren sie gute Schützen
und bei solchen Anlässen immer auf dem

Plan. Werner aber zeigte wenig Lust, den
unermüdlichen Zecher und streitlustigen
Rennfahrer mit heimzunehmen. Die wenigen
Abende, an denen er ihn nicht abschütteln
konnte, verliefen nicht nach seinem Geschmack.

Immerhin gaben diese Bruno Gelegenheit,
mit der Magd ins Gespräch zu kommen. Er
kam auch dann und wann vom Wald her in
ihre Nähe, wenn sie am Rain oder auf der
oberen Matte beschäftigt war. Anne-Marie
zeigt ihm aber lieber den Rücken und gab
kaum Bescheid auf seine Reden, was den
unersättlichen Draufgänger erst recht in Glut
brachte.

Bruno also war es, der heimlich und
verstohlen um das Haus schlich, die Hintere Türe
aufbrach und nun plötzlich vor der schreibenden

Magd in der Küche stand. Im jähen
Schrecken sprang sie aus, bedeckte ihr Gesicht
mit beiden Händen. Sie wollte schreien, aber
ihre Kehle war wie erwürgt.

„Schrei nicht", sagt Bruno mit verhaltener
Stimme, „schrei nicht, wenn jemand kommt,
bist du am schlimmsten dran. Jedermann
wird glauben, daß du mich hereingelassen
hast. Und jetzt wollen wir einmal mit
einander reden." Anna-Marie weicht langsam
zurück, nähert sich dem Rüsttisch, zieht im
Rücken die Schublade und will nach einem
Messer greifen.

„Laß die Finger davon", befiehlt Bruno,
„hier wird nicht gestochen und gehauen."
Plötzlich ändert er den Ton, sagt gutmütig



uttb freunblidj: ,,3Jïufet feine 3Ingft feaben,
ainna=33îarie, icî) tu bit rtidjts gulcibe. aifill
nur ein menig lieb fein mit bit unb ein
Stiinbcben plaubern." ßangfam fdjleidjt er
iJjr näher, fdjeinbar treubersig auf fie ein=
rebenb. Sie 3Jîagb fpridjt {ein 2Bott. „3Bas
fann ici) bafiir, bafe id) in bid) oerliebt bin.
Seit 3Bodjen marte idj, bis idj einmal mit
bit reben iann. 33raud)ft bod) nidjt fo fpröb
3u tun, gefd)ieî)t bit bod) nidjts, ober ift bit
fdjon einmal nom 3?eben fdjlecfet gemorben?
3Bill ja nur ein paar
aJîinuten in beinet
üfälfe fein, bann gel)
id) mieber fort."

Smmer nod) fteljt fie
fcbmeigenb ba. Sbre
aiugen funfein, ihre
ginget finb su gäuften
oerfrallt. Sdjott {ommt
er bis auf Slrmlänge
berju, fd)on fpürt fie
feinen altem, „©eben
fie, geben fie fofort,
fonft fdjreie idj bas
ganse tfjaus sufatm
men", fagt fie, „menu
fie mid) berühren
fifereie id)." 3n biefem
aiugenblid greift er
nad) ibrem airm, reifet
fie an fid) unb bait ibr
ben iOiunb su. aöon
ben ftarfen airmen
umfangen, fann fie fid)
ïaum mebren. Sie mill
ibm in bie $anb
beifeen, mill ausfd)la=
gen. Sr flammert fie
nut nod) enger ein. Sie befommt feine fiuft,
mufe obnmäibtig 3ubören mie er ibr suflü=
ftert: „So jefet bab id) bid), bu ftofjes Ding,
jefet biff bu mir ausgeliefert, auf ©nab unb
23armbersigfeit in meiner £>anb. SBillft bu
jefet fdjön tun, mas idj babeu miff?" Sie oer=
fudjt fief) mit aller Äraft su befreien. „Sei
ftill", fagt er hart, „menn bu nidjt fdjön ru=
big bift, bann fdjnür id) bit ben altem ab,
bann mirft bu minbelmeidj. 3Bebr bidj bod)
nidjt. Äomrn fefe bidj su wi* an ben Difdj,
miff ja nur mit bir rebeu, gut fein mit bir."

©rofmuetter, was I;«fd) "?

2tm Stanfcr ßcrbjtmarft
§oto iconatö oon JTtatt

Durdj eine 33emegung gelingt es ibr einen
Deller oom SRüfttifdj su ftofeen, ber ffirrenb
SU 33oben fällt. Dies ©eräufd) madjt ibn ei=

nen aiugenblid unfidjer. ainna=3Jlarie fann
ben Äopf frei befommen. „ßaffen fie mid)
los, fofort ober idj fdjreie!" Hub febon fährt
mieber bie fernere jftanb in ibr ©efid)t. 3Jiit
unermarteter Äraft reifet bie 3Jîagb Ujren
airm aus ber Hmflammerung, fährt ifem mit
ben gingern in bie 3Iugen unb oerfudjte fei=
neu Äopf surüdsubiegen. „a3erbammte §ej!"

prefete er smifefeen ben
3abnen bemaï- Dann
trifft ibn ber Streicfe.

aiuf bfofeen güfeen,
in §emb unb §ofen,
iff ber grofee ßobrener
unter ber Äüdjentiire
erfdjietten, bat blifear=
tig bie ßage erfafet
unb mit feiner gauft
SU einem furdjtbaren
Schlag ausgeholt. 3In=
na=3Jtarie fann ent=

fdjlüpfen. 33runo tau=
melt. Unb fdjon trifft
ihn eine Ohrfeige, bie
nur fo flatfd)t unb
mirft ihn gegen bie
aßanb. ißruno f'omrnt
Sur aöefinnung, mill
fid) mehren. Der grofee
3Jïann greift ihm in
ben §aarfdjopf, reifet
ben Äopf nad) oom
unb oerfefet ifeni einen
gauftfcfelag in ben
3îaden, ber für einige
aiugenblide genügt.

ainna=3Jîarie ift oerfdjmunben. Die beiben
Sftänner flehen ficf) allein gegenüber. 58eibe

gäufte sum Schlag bereit, ftebt ber ßobrener
oor bem jungen SJÎann unb fagt: „Du bift
fdjon immer ein 3iid)tsnufe gemefen. ©ebt
midj nid)ts an, mas ihr bei ©udj babeim
madjt. aiber menn bu hier, in meinem $aus
unb £>of, bein Unmefen treiben millft, bann
risfierft bu beine Änod)en. 3dj gebe bir ein
paar Sefunben 3" oerfebminben, menn
bu nidjt fofort oerbufteft, bann rufe idj ben
ßeuteu, bann fönnett fie bidj heimtragen."

und freundliche „Mußt keine Angst haben,
Anna-Marie, ich tu dir nichts zuleide. Will
nur ein wenig lieb sein mit dir und ein
Stündchen plaudern." Langsam schleicht er
ihr näher, scheinbar treuherzig auf sie

einredend. Die Magd spricht kein Wort. „Was
kann ich dafür, daß ich in dich verliebt bin.
Seit Wochen warte ich, bis ich einmal mit
dir reden kann. Brauchst doch nicht so spröd
zu tun, geschieht dir doch nichts, oder ist dir
schon einmal vom Reden schlecht geworden?
Will ja nur ein paar
Minuten in deiner
Nähe sein, dann geh
ich wieder fort."

Immer noch steht sie

schweigend da. Ihre
Augen funkeln, ihre
Finger sind zu Fäusten
verkrallt. Schon kommt
er bis auf Armlänge
herzu, schon spürt sie

seinen Atem. „Gehen
sie, gehen sie sofort,
sonst schreie ich das
ganze Haus zusammen",

sagt sie, „wenn
sie mich berühren
schreie ich." In diesem
Augenblick greift er
nach ihrem Arm. reißt
sie an sich und hält ihr
den Mund zu. Von
den starken Armen
umfangen, kann sie sich

kaum wehren. Sie will
ihm in die Hand
beißen, will ausschlagen.

Er klammert sie

nur noch enger ein. Sie bekommt keine Luft,
muß ohnmächtig zuhören wie er ihr zuflüstert!

„So jetzt hab ich dich, du stolzes Ding,
jetzt bist du mir ausgeliefert, auf Gnad und
Barmherzigkeit in meiner Hand. Willst du
jetzt schön tun, was ich haben will?" Sie
versucht sich mit aller Kraft zu befreien. „Sei
still", sagt er hart, „wenn du nicht schön

ruhig bist, dann schnür ich dir den Atem ab.
dann wirst du windelweich. Wehr dich doch

nicht. Komm setz dich zu mir an den Tisch,
will ja nur mit dir reden, gut sein mit dir."

Großmuetter, was hesch zahld?
Am Stanser tfcrbstmarkt

Foto Leonard von Matt

Durch eine Bewegung gelingt es ihr einen
Teller vom Rüsttisch zu stoßen, der klirrend
zu Boden fällt. Dies Geräusch macht ihn
einen Augenblick unsicher. Anna-Marie kann
den Kopf frei bekommen. „Lassen sie mich
los, sofort oder ich schreie!" Und schon fährt
wieder die schwere Hand in ihr Gesicht. Mit
unerwarteter Kraft reißt die Magd ihren
Arm aus der Umklammerung, fährt ihm mit
den Fingern in die Augen und versuchte
seinen Kopf zurllckzubiegen. „Verdammte Hex!"

preßte er zwischen den
Zähnen hervor. Dann
trifft ihn der Streich.

Auf bloßen Füßen,
in Hemd und Hosen,
ist der große Lohrener
unter der Küchentüre
erschienen, hat blitzartig

die Lage erfaßt
und mit seiner Faust
zu einem furchtbaren
Schlag ausgeholt.
Anna-Marie kann
entschlüpfen. Bruno
taumelt. Und schon trifft
ihn eine Ohrfeige, die
nur so klatscht und
wirft ihn gegen die
Wand. Bruno kommt
zur Besinnung, will
sich wehren. Der große
Mann greift ihm in
den Haarschopf, reißt
den Kopf nach vorn
und versetzt ihm einen
Faustschlag in den
Nacken, der für einige
Augenblicke genügt.

Anna-Marie ist verschwunden. Die beiden
Männer stehen sich allein gegenüber. Beide
Fäuste zum Schlag bereit, steht der Lohrener
vor dem jungen Mann und sagt! „Du bist
schon immer ein Nichtsnutz gewesen. Geht
mich nichts an, was ihr bei Euch daheim
macht. Aber wenn du hier, in meinem Haus
und Hof, dein Unwesen treiben willst, dann
riskierst du deine Knochen. Ich gebe dir ein
paar Sekunden Zeit zu verschwinden, wenn
du nicht sofort verduftest, dann rufe ich den
Leuten, dann können sie dich heimtragen."



Sruno mill [id) nerteibigen, mill fpredfen,
abet beoor er [eine gefdjmollenen ßippett gu
einem ÏGort gufammenbringt, [au[t il)m bie
harte ffcanb auf bie Sade unb mirft ihn um.
iUïiiI)[am ergebt er fid), ge!)t mit unfidjeren
Schritten ber 2Banb nad), milt fid) gur i)in-
teren Xüre hinüber briiden. Der Softener
padt ibn am ©enid, fd)Ieppt ihn burd) ben

©ang, öffnet bie breite ^austüre unb fagt:
„ÜJterf bir, ba, auf ber Sorberfeite, merben
bie Steinböde aus meinem §aus gemorfen.
3eß pad bid)! Der Sdjœung, mit bem Sruno
an bie frifd)e £uft beförbert mirb, ift fo träf=
tig, baß er lange nicht nermag feine Seine gu
arbnen um bas ©Ieid)gemid)t gu finben.

Sur menige Slugenbtide fcljaut ber große
Stamt ihm gu, mie er baoon trottet. Dann
breljt er fid) um, gel)t ins Jfaus, fd)ließt forg=
fältig bie îiire. 3m belt erleuchteten ©ang
[tet)t 3Inna=Starie bteid) unb ftarr, mie eine
Silbfäule. 31)te großen buttfeln Sugen rid)=
ten fid) gu ßoljreners ©efid)t empor. „3d)
banfe ßud)! Dante Euch oon §ergen!" fagt
fie immer nod) bebenb. Die fdfmere ifkaße,
bie eben noch fo geroattfam gugefcßlagen, legt
fid) nun gang fanft auf bie Sdjulter 3tnna=
Startes unb eine rut)ige Stimme fpridft: „3d)
mill bafür Jorgen, baß bu in meinem §aufe
ficher bift. ©eh fdftafen. ßs tut mir leib, baß
ich tttd)t früher getontmen bin. Dir märe ber
Sd)red erfpart geblieben." Die Stagb ift noch

nicht imftanbe niete SBorte gu finben, nur
SBorte bes Dantes unb geht.

Sit SoÜfraft unb Xobesnot.

Das Ereignis biefer Sad)t mar nictjt bagu
angetan, bas Serhältnis gmifcßen bem Stein=
bod unb bem Steinhaus gu oerbeffern. Sru=
no erttärte feine blauen fyteden unb bas ge=

fchmottene ©efid)t auf eine anbere 2Irt, mit
ßügen mar er nie oerlegen. Unb non ben
ßügen bleibt immer etmas bangen, befon=
bers bei ßeuten, bie tcin eigenes Urteil ha=
ben unb ihre Steinung nad) bem profit am-
rid)ten.

Unb bod) traf bie Sadfridgt non bem Un
glüd alle Dalbemohner mie ein Süß.

Der alte Sagermeifter mar feit Xager.
tränt. Sein §ilfsmann hantierte allein, un=
gefd)idt unb fdjroerfällig unb tarn gegen St it

tag ins Steinhaus hinüber, um beim £ol)re=
ncr §ilfe unb Sat gu holen. Das große Sä=

gegatter mar plößüd) ftillgeftanben unb mit
allen Stüljen nicht mehr gunt ßaufen 3;:

bringen.
Die §iße nerfengte bas ©ras unb gitterte

über ben Dädjern, ba bie beiben auf bie Sa=

gi gufamen. Saftig ftampfte bas tleine ©at=
ter unb fraß fid) mit feinen nier Slättern in
bas £>olg.

Sit!)ig unb bebad)t ging ber ßoljrener bar=

an, ben Schaben gu finben unb gu beheben.
Er unterfudfte bie medfanifchen Xeile, ob fid)
bie 3ahauag nertlemmt habe, ging bann ber
elettrifchen ßeitung nad), tletterte bie ßeiter
hinauf unb turnte über bie Saiten gu ben

§auptfidjerungen. 3eben möglichen Schaben
ber 3uUitung beadftenb. Dabei tarn er mit
bem Äraftftrom in Serührung, erhielt einen
fo ftarfen elettrifchen Sdflag, baß er für ei=

tten Slugenblid bie ^errfdjaft über fid) oer=

lor, fd)mantte unb fiel.
Er ftürgte fo ungliidlicl) auf bas taufenbe

©atter hinunter, baß fid) ein Sein gmifdjen
Saumftamm unb ©atterfübrung einflemmte.
Sis ber §ilfsmann gum Schalter eilen tonn=
te, um bas ßaufmert abguftellen, hatten fid)
bie Sägeblätter fdfon tief in bie §üfte bes

mehrlos ßiegenben eingefreffen. Das Slut
rann über ben Stamm, fiderte gmifdfen ben
frifchgefägten Slättern herab. Der £opf bes

Unglüdlichen lag auf ber Eifenfd)iene, blut=
befprißt, mit roeitoffenen Slugen, fd)tnerg=

oergerrt. Ein fürchterlicher Sdfrei hatte bas
ßärmen unb tßoltern übertönt. Sun lag er
reglos unb befinnungslos in feinem Slut.
„§ilfe, §ilfe!" rief ber Äned)t, telefoniert
bem Srgt, ruft ben Sfatrer, ber Sfeifter
ftirbt!"

Stit fliegenben Schritten eilte bie Säuc=
rin horgu, tarn Üßerner aus bem Stall ge=

rannt. Stit einem Süd überfd)aute er bie
ßage unb fprang guriid ins $aus um gu te=

lefonieren. Startha unb 2Inna=Starie ner»
fud)ten ben ilngliidlidjen fo gu legen unb gu
nerbinben, baß ber Slutnerluft geminbert
merben lonnte. Dagu aber maren grauem
Iräfte gu fd)mad). Die Stänner mußten gm
paden, um ben fchmeren Statin mit ben ger-
feßten Sfüften unb bas eingellemmte Sein
aus bem ©atter gu heben, fo behutfam unb

Bruno will sich verteidigen, will sprechen,
aber bevor er seine geschwollenen Lippen zu
einem Wort zusammenbringt, saust ihm die
harte Hand auf die Backe und wirft ihn um.
Mühsam erhebt er sich, geht mit unsicheren
Schritten der Wand nach, will sich zur
Hinteren Türe hinüber drücken. Der Lohrener
packt ihn am Genick, schleppt ihn durch den

Gang, öffnet die breite Haustüre und sagt'
„Merk dir, da, auf der Vorderseite, werden
die Steinböcke aus meinem Haus geworfen.
Ietz pack dich! Der Schwung, mit dem Bruno
an die frische Luft befördert wird, ist so kräftig,

daß er lange nicht vermag seine Beine zu
ordnen um das Gleichgewicht zu finden.

Nur wenige Augenblicke schaut der große
Mann ihm zu, wie er davon trottet. Dann
dreht er sich um, geht ins Haus, schließt
sorgfältig die Türe. Im hell erleuchteten Gang
steht Anna-Marie bleich und starr, wie eine
Bildsäule. Ihre großen dunkeln Augen richten

sich zu Lohreners Gesicht empor. „Ich
danke Euch! Danke Euch von Herzen!" sagt
sie immer noch bebend. Die schwere Pratze,
die eben noch so gewaltsam zugeschlagen, legt
sich nun ganz sanft auf die Schulter Anna-
Maries und eine ruhige Stimme spricht' „Ich
will dafür sorgen, daß du in meinem Hause
sicher bist. Geh schlafen. Es tut mir leid, daß
ich nicht früher gekommen bin. Dir wäre der
Schreck erspart geblieben." Die Magd ist noch

nicht imstande viele Worte zu finden, nur
Worte des Dankes und geht.

In Vollkraft und Todesnot.

Das Ereignis dieser Nacht war nicht dazu
angetan, das Verhältnis zwischen dem Steinbock

und dem Steinhaus zu verbessern. Bruno

erklärte seine blauen Flecken und das
geschwollene Gesicht auf eine andere Art, mit
Lügen war er nie verlegen. Und von den
Lügen bleibt immer etwas hängen, besonders

bei Leuten, die kein eigenes Urteil
haben und ihre Meinung nach dem Profit am
richten.

Und doch traf die Nachricht von dem
Unglück alle Talbewohner wie ein Blitz.

Der alte Sagermeister war seit Tage?-
krank. Sein Hilfsmann hantierte allein,
ungeschickt und schwerfällig und kam gegen Mit

tag ins Steinhaus hinüber, um beim Lohrener

Hilfe und Rat zu holen. Das große
Sägegatter war plötzlich stillgestanden und mit
allen Mühen nicht mehr zum Laufen zn
bringen.

Die Hitze versengte das Gras und zitterte
über den Dächern, da die beiden auf die Sa-
gi zukamen. Hastig stampfte das kleine Gatter

und fraß sich mit seinen vier Blättern in
das Holz.

Ruhig und bedacht ging der Lohrener daran,

den Schaden zu finden und zu beheben.
Er untersuchte die mechanischen Teile, ob sich

die Zahnung verklemmt habe, ging dann der
elektrischen Leitung nach, kletterte die Leiter
hinauf und turnte über die Balken zu den

Hauptsicherungen. Jeden möglichen Schaden
der Zuleitung beachtend. Dabei kam er mit
dem Kraftstrom in Berührung, erhielt einen
so starken elektrischen Schlag, daß er für
einen Augenblick die Herrschaft über sich verlor.

schwankte und fiel.
Er stürzte so unglücklich aus das laufende

Gatter hinunter, daß sich ein Bein zwischen
Baumstamm und Eatterführung einklemmte.
Bis der Hilfsmann zum Schalter eilen konnte,

um das Laufwerk abzustellen, hatten sich

die Sägeblätter schon tief in die Hüfte des

wehrlos Liegenden eingefressen. Das Blut
rann über den Stamm, sickerte zwischen den
frischgesägten Blättern herab. Der Kopf des

Unglücklichen lag auf der Eisenschiene,
blutbespritzt, mit weitoffenen Augen,
schmerzverzerrt. Ein fürchterlicher Schrei hatte das
Lärmen und Poltern übertönt. Nun lag er
reglos und besinnungslos in seinem Blut.
„Hilfe, Hilfe!" rief der Knecht, telefoniert
dem Arzt, ruft den Pfarrer, der Meister
stirbt!"

Mit fliegenden Schritten eilte die Bäuerin

herzu, kam Werner aus dem Stall
gerannt. Mit einem Blick überschaute er die
Lage und sprang zurück ins Haus um zu
telefonieren. Martha und Anna-Marie
versuchten den Unglücklichen so zu legen und zu
verbinden, daß der Blutverlust gemindert
werden konnte. Dazu aber waren Frauenkräfte

zu schwach. Die Männer mußten
zupacken, um den schweren Mann mit den
zerfetzten Hüften und das eingeklemmte Bein
aus dem Gatter zu heben, so behutsam und



oorfidjtig, mie es ber oerzroeifelte 3uftanb
erf)eijd)te.

Drubi uttb bet junge SBerner brachten
Ijeijjes JBaffer. Sreneli mujzte ben !(einen
SBalterli Ijüten, ber fidj überall heroorbräng=
te. Setunbe um Sefunbe, ^3ulsfdjlag um
Sulsfdjlag matteten bie angsterfüllten ßeute
auf ben Slrgt.

9Jïartlja tniete neben ihm, hielt feine
§anb, betete laut bie Sterbegebete. 31)re
Dränen rannen auf
bas gerriffene, oerblm
tete §emb. Surd) ben

Soleier oor ihren 2Iu=

gen ftarrte fie auf bie
Semegungen feiner
Sltemäüge. ©ine 9fofj=
berfe Ijatte man unter
feinen Äopf geflohen,
ein ßeintudj über ben
Äörper gelegt, um bie
Syltegen fernzuhalten.
Som SBalb her bröhm
te bas Änattern eines
tUîotors. 3n maghalfü
ger Äurne tarn ber
Pfarrer nor bas Dor,
tniete neben DJtartha
in bas Sägemehl,
fdjaute in bie Slugen
bes fyreunbes unb gab
feine Slnmeifungen. —
9Jtit ben heiligen 3Bor=
ten feiner Segnungen
unb ©ebete, legte fid)
eine eigene Jtulje auf
ben Ort unb auf bie
Seelen ber ßeute. —
DJtartha holte Äerje unb Sßeibegefäße. 2lnna=
ajîarie ging ins $aus um bas 23ett zu rid)=
ten unb einen Äoffer zu paden. 21us ihrem
Retzen ftrömte ein inniges fylehen zu ©ott,
er möge biefem guten sjjtenfd)en, für feine
SBerte unb ©uttaten gnäbig fein, ihn ber
fyamilie unb ben fyreunben erhalten, ihm ge=

fdjicfte älerzte zu £ilfe fenben. Stile guten
©eifter rief fie um Seiftanb an, mäljtenb fie
Zögernb ipemben unb Dafchenfüdjer unb alles
9tötige für einen Spitalaufenthalt zufam=
menfudjte unb both baran zmeifelte, ob bies
noch non Stutzen fei.

Ijcimfcbr rcri 6cr 2lrnialp
$oto ÎIrnoI6 (Döermatt, otans

Son einem entlegenen ©eljöft tarn ber
ÜIrzt angefahren. Stadj turzem Unterfud)
holte er Slmpullen unb Spruen aus bem
koffer unb mattete ungebulbig auf bie 2Bir=
tung ber Snjettionen.

Der Suis rourbe träftiger. 9JÏit SJtartljas
.ftilfe feftigten fie bie Serbänbe. Dann beftell-
te er bas Sluto bes Spitals.

2Bie unenblid) langfam oergehen bie 9Jti=

nuten, bie Stunben, menn bie SIngft bie See=

le umhüllt, ber Dob fo
nahe ift, alle ßiebe
nidjt helfen tann. 3tt
bie ©ebete unb §ilfe=
rufe gefeiten fid) bie
Seredjnungen, mie
lange es nod) gehen
fönne, bis ber SBagen
fomme, bis ber Hn=
glüdlidje in bie retten*
ben §änbe ber ©hi=
rurgen unb Äranten*
fchmeftern tommen
fönne. Der Sdjmerz
bes brohenben Serlu*
ftes oermifiht fid) mit
bem Schauern um ben
fo entfefzlid) ßeibenben
unb mit ber Steue, ihm
nidjt mehr ßiebes unb
©utes angetan zu h u=

ben, teine 3eit mehr
Zu fiitben, ihm alle
ßiebe unb bie Dreue
Zeigen zu lönnen. —
Sßilb fdjroirren bie
©ebanfen burch ben
Äopf unb bleifdjmer

ift bas $erz belaben. — ©nblid) ift bie 3eit
uerronnen. Der ÏBagen fteht oor bem Dor.
SJtit oereinten Kräften fchieben fie ben DIjn=
mädjtigen auf bie Saljre, tragen ihn oom
Ort bes ßntfetzens meg. Der SXrzt fährt mit,
um ihn nicht einen SlugenblicE ohne Kontrolle
unb mirffame töilfe zu laffen.

Sit Slngfl unb Sangen.

3n Staimunbs Slnmaltsbüro fitzen brei
Herren um ben Difd), Sitten unb SStappen
liegen griffbereit, ernfte Slrbeit mirb hier ge
leiftet. Serträge unb Silanzen finb ausge*

vorsichtig, wie es der verzweifelte Zustand
erheischte.

Trudi und der junge Werner brachten
heißes Wasser. Vreneli mußte den kleinen
Walterli hüten, der sich überall hervordrängte.

Sekunde um Sekunde, Pulsschlag um
Pulsschlag warteten die angsterfüllten Leute
auf den Arzt.

Martha kniete neben ihm, hielt seine
Hand, betete laut die Sterbegebete. Ihre
Tränen rannen auf
das zerrissene, verblutete

Hemd. Durch den

Schleier vor ihren Augen

starrte sie auf die
Bewegungen seiner
Atemzüge. Eine Roßdecke

hatte man unter
seinen Kopf geschoben,
ein Leintuch über den
Körper gelegt, um die
Fliegen fernzuhalten.
Vom Wald her dröhnte

das Knattern eines
Motors. In waghalsiger

Kurve kam der
Pfarrer vor das Tor,
kniete neben Martha
in das Sägemehl,
schaute in die Augen
des Freundes und gab
seine Anweisungen. —
Mit den heiligen Worten

seiner Segnungen
und Gebete, legte sich

eine eigene Ruhe auf
den Ort und auf die
Seelen der Leute. —
Martha holte Kerze und Weihegefäße. Anna-
Marie ging ins Haus um das Bett zu richten

und einen Koffer zu packen. Aus ihrem
Herzen strömte ein inniges Flehen zu Gott,
er möge diesem guten Menschen, für seine
Werke und Guttaten gnädig sein, ihn der
Familie und den Freunden erhalten, ihm
geschickte Aerzte zu Hilfe senden. Alle guten
Geister rief sie um Beistand an, während sie

zögernd Hemden und Taschentücher und alles
Nötige für einen Spitalausenthalt
zusammensuchte und doch daran zweifelte, ob dies
noch von Nutzen sei.

tjeimkekr von der Arnialp

Von einem entlegenen Gehöft kam der
Arzt angefahren. Nach kurzem Untersuch
holte er Ampullen und Spritzen aus dem

Koffer und wartete ungeduldig auf die Wirkung

der Injektionen.
Der Puls wurde kräftiger. Mit Marthas

Hilfe festigten sie die Verbände. Dann bestellte

er das Auto des Spitals.
Wie unendlich langsam vergehen die

Minuten, die Stunden, wenn die Angst die See¬

le umhüllt, der Tod so

nahe ist, alle Liebe
nicht helfen kann. In
die Gebete und Hilferufe

gesellen sich die
Berechnungen, wie
lange es noch gehen
könne, bis der Wagen
komme, bis der
Unglückliche in die rettenden

Hände der
Chirurgen und
Krankenschwestern kommen
könne. Der Schmerz
des drohenden Verlustes

vermischt sich mit
dem Bedauern um den
so entsetzlich Leidenden
und mit der Reue, ihm
nicht mehr Liebes und
Gutes angetan zu
haben, keine Zeit mehr
zu finden, ihm alle
Liebe und die Treue
zeigen zu können. —
Wild schwirren die
Gedanken durch den
Kopf und bleischwer

ist das Herz beladen. — Endlich ist die Zeit
verronnen. Der Wagen steht vor dem Tor.
Mit vereinten Kräften schieben sie den
Ohnmächtigen auf die Bahre, tragen ihn vom
Ort des Entsetzens weg. Der Arzt fährt mit,
um ihn nicht einen Augenblick ohne Kontrolle
und wirksame Hilfe zu lassen.

In Angst und Bangen.

In Raimunds Anwaltsbüro sitzen drei
Herren um den Tisch, Akten und Mappen
liegen griffbereit, ernste Arbeit wird hier
geleistet. Verträge und Bilanzen sind ausge-



arbeitet. Haimunb gittert Verfügungen unb
Paragraphen.

©s foil eine neue Slltiengefellfchaft gegrüm
bet merben. 21m Pult fitjt Värbeli unb führt
Protofoll. Sein Vleiftift eilt munter über
bie Vlätter. Surd) bie Sonnenftoren fallen
fdfmale Vlenbftreifen auf ben Voben. Ser
hitje megen hat man fid) ohtte 5tod unb Ära=
matte bequem gemadft. Ks ift fo noch an=
ftrengenb genug, bas neue Vertragsmerl auf=
3ubauen. Värbelis helles Äleib mit ben
großen Vlumen mirlt auffallenb fröhlich,
im ©egenfaß 311 ben ernften Vtienen ber ge=

midftigen Herren, bie sah oerhanbeln unb
megen einem V3ori ober Vebenfaß bie läng=
fte 3eit nicht 00m fyled tommen.

3n biefe Verhanblung hinein fcfjrillt plöß=
lieh bas Selefon. Värbeli hebt ab, gibt ben
hörer feinem Vruber, ber lange fdjmeigenb
3uhört unb bann nur menige mtgufammenhäm
genbe Sßorte fpridjt: „SBas? — 2Bo? —
Sßamt? Sr. Vriner? " Värbeli
fieht roie Vaimunb bleid) mirb. Sdjaut auf
bie brei Herren, bie leife meiterfprechen, fieht,
mie ihr Vruber fiih auf bas pult ftüpt, fith
anlehnt unb hört ihn fagen: „3d) lomme fo=

fort!"
Gangfam unb mie erfchöpft geht er bie

3mei Schritte sum Sifd), 3n feinem Stuhl
hinüber unb erllärt: „Steine Herren, leiber
muh i<h bie Sißung unterbrechen", unb mit
einem mehmutsoollen Slid 3U Värbeli hin=
über, „mein Vater ift oerunglüelt, liegt in
Xobesgefabr im Spital. 3d) merbe Sie fo=

fort naih meiner Südlelfr oerftänbigen unb
anfragen, mann mir mieber 3ufammenlom=
men leimten."

Sin mirres ©emurmel bes Vebauerns unb
Vegreifens hebt an, bie Herren beginnen fo=

gleich ü)re Stilen 3u orbnen, ihre Stappen 3U

paden. Ser fefte herr mit grauen paaren,
ber unten am Sifdf Saimunb gegenüber fitu
fragt: „§err Soltor, fahren fie mit bem iffla-
gen?" Vaimunb, ber immer noch in ©eban=
ten oerfunlen bafteht antroortet ihm: „3d)
habe lein Sluto." Sogleich erhebt fid) biefer
$err: „3d) fahre fie hin, id) habe meinen
VSagen hier in ber Stahe parliert." „Sas ift
fehr liebensroürbig, herr Vlumer, aber bis
bort finb es 75 Kilometer." „Sas mad)t
nichts, bis 3um ätbenb lann ich mieber 3m

rüd fein, ihre Schmefter mirb aud) mittotm
men. 3d) telefoniere fdfnell ins ©efdfäft, lann
id) ben Épparat benütjen?"

sJîun erft fieht Saimunb, mie Värbeli 3m
fammengefunlen am Pult fitjt, bas ©efidft
itt beibe hänbe oergraben unb mie es oom
Schred unb Schmers gefchüttett mirb. ©r
geht mit ihm hinaus unb erllärt ihm in lur=
3en Shorten mas er erfahren hat.

Äaum eine Viertelftunbe fpäter fährt bas
Sluto mit bem angfterfüllten ©efdjmifterpaar
burch bas Stabtgemirr auf bie lleberlanb=
ftraße unb ber 3nnerfd)mei3 gu. Saimunb
fpridjt menig, fügt ohne auf ben Verlehr 3U

achten neben §errn Vlumer, Värbeli hat fich

auf bem hinteren Sil) in bie ©de gelufdjelt
unb betet ben Sofenfrang.

3m Spital merben fie in eilt S3artgimmer
gemiefen, bort finben fie bereits bie aus=
märtsoerheiratete Schmefter Älara, bie eben=

falls non ber entfetglidjen 9tadjrid)t gerfdjmet*
tert ift. Sie martet mit Startha fdjon feit
Stunben auf ben Vefcheib ber Sergte. Star=
tha ift oergmeifelt: „Ser Sturg oon folcher
höhe auf bas ©atter mürbe allein genügen
um bas ©enid 3U brechen. Unb bie SPunbe
fieht fürchterlich aus. 3Penn ber Vater nicht
fold) eine bärenftarle Satur hätte, märe fein
Geben längft ausgelöfdjt."

©egen SIbenb ettblid) tritt ber Gtrjt in bas
3imnter, 3U ben fragenben ©efidjtem, beren
9tot unb SIngft beutlich fichtbar ift. ©r er=
Hört: „©s ift noch fdgroadjes Geben in ihm,
unb folange bürfen mir Hoffnung haben,
©eben Sie nach häufe. Vefudje finb unmög=
lid). Sie lönnen jebergeit mit mir ober ber
Sdjmefter hier Verbinbung aufnehmen. Sinb
Sie gräulein Varbara? Vielleicht ift es gut,
menu Sic sur hilfe ber Sadjtfdjmefter hier=
bleiben, ©r hat gmeimal nach ihnen gerufen.
Steine lieben Geute, mir haben getan, mas
menfdjenmöglidj mar." Sann nimmt ber
©hirurg SIbfdjieb unb überläßt fie ber quä=
lenben Ungemißheit.

3n ber 3tadjt fitjt Värbeli neben bem Vett
bes Vaters. Sann unb mann öffnet fid) leife
bie Süre. Sie Sadjtfdjroefter fchlüpft lautlos
herein, betrad)tet im halbbunlel bas ©eficht,
fühlt ben Puls. Streicht aud) einmal begü=
tigenb über Värbelis Äopf unb oerfdjminbet
mieber. Sas Sîâbdjen hört auf bie ültemgüge,

arbeitet. Raimund zitiert Verfügungen und
Paragraphen.

Es soll eine neue Aktiengesellschaft gegründet

werden. Am Pult sitzt Värbeli und führt
Protokoll. Sein Bleistift eilt munter über
die Blätter. Durch die Sonnenstoren fallen
schmale Vlendstreifen auf den Boden. Der
Hitze wegen hat man sich ohne Rock und
Krawatte bequem gemacht. Es ist so noch
anstrengend genug, das neue Vertragswerk
aufzubauen. Värbelis Helles Kleid mit den
großen Blumen wirkt auffallend fröhlich,
im Gegensatz zu den ernsten Mienen der
gewichtigen Herren, die zäh verhandeln und
wegen einem Wort oder Nebensatz die längste

Zeit nicht vom Fleck kommen.

In diese Verhandlung hinein schrillt plötzlich

das Telefon. Bärbeli hebt ab, gibt den
Hörer seinem Bruder, der lange schweigend
zuhört und dann nur wenige unzusammenhängende

Worte spricht! „Was? — Wo? —
Wann? Dr. Briner? " Värbeli
sieht wie Raimund bleich wird. Schaut auf
die drei Herren, die leise weitersprechen, sieht,
wie ihr Bruder sich auf das Pult stützt, sich

anlehnt und hört ihn sagen! „Ich komme
sofort!"

Langsam und wie erschöpft geht er die
zwei Schritte zum Tisch, zu seinem Stuhl
hinüber und erklärt! „Meine Herren, leider
muß ich die Sitzung unterbrechen", und mit
einem wehmutsvollen Blick zu Bärbeli
hinüber, „mein Vater ist verunglückt, liegt in
Todesgefahr im Spital. Ich werde Sie
sofort nach meiner Rückkehr verständigen und
anfragen, wann wir wieder zusammenkommen

können."
Ein wirres Eemurmel des Bedauerns und

Vegreifens hebt an, die Herren beginnen
sogleich ihre Akten zu ordnen, ihre Mappen zu
packen. Der feste Herr mit grauen Haaren,
der unten am Tisch Raimund gegenüber sitzt

fragt! „Herr Doktor, fahren sie mit dem
Wagen?" Raimund, der immer noch in Gedanken

versunken dasteht antwortet ihm! „Ich
habe kein Auto." Sogleich erhebt sich dieser
Herr! „Ich fahre sie hin, ich habe meinen
Wagen hier in der Nähe parkiert." „Das ist
sehr liebenswürdig, Herr Blumer, aber bis
dort sind es 75 Kilometer." „Das macht
nichts, bis zum Abend kann ich wieder zu¬

rück sein, ihre Schwester wird auch mitkommen.

Ich telefoniere schnell ins Geschäft, kann
ich den Apparat benützen?"

Nun erst sieht Raimund, wie Bärbeli
zusammengesunken am Pult sitzt, das Gesicht
in beide Hände vergraben und wie es vom
Schreck und Schmerz geschüttelt wird. Er
geht mit ihm hinaus und erklärt ihm in kurzen

Worten was er erfahren hat.
Kaum eine Viertelstunde später fährt das

Auto mit dem angsterfüllten Eeschwisterpaar
durch das Stadtgewirr auf die Ueberlandstraße

und der Innerschweiz zu. Raimund
spricht wenig, sitzt ohne auf den Verkehr zu
achten neben Herrn Blumer, Bärbeli hat sich

auf dem Hinteren Sitz in die Ecke gekuschelt
und betet den Rosenkranz.

Im Spital werden sie in ein Wartzimmer
gewiesen, dort finden sie bereits die
auswärtsverheiratete Schwester Klara, die ebenfalls

von der entsetzlichen Nachricht zerschmettert

ist. Sie wartet mit Martha schon seit
Stunden auf den Bescheid der Aerzte. Martha

ist verzweifelt! „Der Sturz von solcher
Höhe auf das Gatter würde allein genügen
um das Genick zu brechen. Und die Wunde
sieht fürchterlich aus. Wenn der Vater nicht
solch eine bärenstarke Natur hätte, wäre sein
Leben längst ausgelöscht."

Gegen Abend endlich tritt der Arzt in das
Zimmer, zu den fragenden Gesichtern, deren
Not und Angst deutlich sichtbar ist. Er
erklärt! „Es ist noch schwaches Leben in ihm,
und solange dürfen wir Hoffnung haben.
Gehen Sie nach Hause. Besuche sind unmöglich.

Sie können jederzeit mit mir oder der
Schwester hier Verbindung aufnehmen. Sind
Sie Fräulein Barbara? Vielleicht ist es gut,
wenn Sie zur Hilfe der Nachtschwester
Hierbleiben. Er hat zweimal nach ihnen gerufen.
Meine lieben Leute, wir haben getan, was
menschenmöglich war." Dann nimmt der
Chirurg Abschied und überläßt sie der
quälenden Ungewißheit.

In der Nacht sitzt Bärbeli neben dem Bett
des Vaters. Dann und wann öffnet sich leise
die Türe. Die Nachtschwester schlüpft lautlos
herein, betrachtet im Halbdunkel das Gesicht,
fühlt den Puls. Streicht auch einmal
begütigend über Värbelis Kopf und verschwindet
wieder. Das Mädchen hört auf die Atemzüge,



auf bas leife Stöhnen unb betet. Uttb ba3mi=
fdjen fdjteichen fid) ©ebanfen ein, teibootl unb
botjrenb: „SBäre es auch fo getommen, rnenn
ich bei iljm baljeim geblieben märe?"

Siele Sächte fitjt Särbeti im 2et)nftuht
neben bem Sett, lange Sâdjte mie in einem
9Sarterftut)l, bis fidj ber if3uls träftiger jeigt
unb bas Seben nicht metjr eine gefährliche
Snftrengung bebeutet.

ipeimmeb.

3m obern Stodmerf bes Steintjaufes am
Stühlebach blieben bie geTtfterlaben lag

in ben gemn auf bem 2anb unb im Statt
Reifen, meit tein Änedjt ju betommen mar.
§>erbengeläute unb Sauchser erfüllten bas
Tat. Tas Sieh tarn 3ur Tränte. 2Bäfd)e hing
an ber Seine. Äinber fpietten. Unb bod) tag
Sdjmermut auf ben Ceuten im Steinbaus.

Sus bem ftarten Sïann, bem mächtigen
großen 2otjrener, mar ein ÏBrad gemorben.
3m ißrioatfpital eines Spejiatiften batte
man ibn 3um brüten StJîat operiert, ©ine
furchtbare Öeibensseit tag hinter ihm. 9Jîiib=
jam bemegte er fid) an Gruiten oon feinem
Sett bis 3um 2iegeftut)t auf ber Seranba.

IPie unenblicp langfam oergebt bie geit, wenn ber Sob fo
nat|e ift unb alle Siebe nicht helfen îann.

unb Sacht gefchtoffen. $erbft unb Sßinter
tarnen ins 2anb. Tie Sagi blieb ftumm unb
ftitt. Tie Sauern brachten irjots aus ihren
Sßätbern unb feilbieten bie Stämme über*
einanber. Sie hofften ber grobe 2ot)rener,
merbe ben Setrieb eher mieber aufnehmen,
menn fie ihm treu blieben.

Ter grübting überbectte bie braunen §än=
ge mit frifdjem ©rün, locfte Stumen aus bem
Soben. ©etbe Jßiefen prangien. Tie Söget=
3üge tarnen. Tie Sdjneefchmelse lieg Quell
unb Sach fprubctn. Sodj immer blieb bes

Saters Sßohnung oermaift. Tas ättefte
Stäbchen bes jungen Sauern, Trubi, biente
als Slägbdjen bei ber Tante Ätara im enne=

ren Tat. SBerni mubte neben ber Schute unb

2Bas halfen ihm bie Stumen in ben Sa=
fen, bie oieten Sriefe unb Sefuche. Ter
Sctjmers mutete in feinen Ânodjen unb bas
rechte Sein hing als tebtofes ©emidjt an
ihm. ©r hat ben ©tauben an bie Serfpre=
djungen ber Siebte oertoren, bie Hoffnung
je mieber aufrecht gehen 3U tonnen aufgege*
ben, nun mottte er h®tm. Tie emig gleichen
Käufer cor ben genftern, ber 2ärm, ber Tag
unb Sacht taum unterbrochen mürbe, plagte
ihn. ©r fetjnte fid) nach SBalbtuft unb Stu=
menbuft, nach oertrauten lieben ©efidftern,
nach ben hetten Äinberftimmen. ©rft jeßt
mürbe er fo recht in bie Seele hinein tränt.

Ter Sr3t hatte bie größten Sebenten. Sur
unter ftänbiger Kontrolle einer erfahrenen

auf das leise Stöhnen und betet. Und dazwischen

schleichen sich Gedanken ein. leidvoll und
bohrend! ..Wäre es auch so gekommen, wenn
ich bei ihm daheim geblieben wäre?"

Viele Nächte sitzt Bärbeli im Lehnstuhl
neben dem Bett, lange Nächte wie in einem
Marterstuhl, bis sich der Puls kräftiger zeigt
und das Reden nicht mehr eine gefährliche
Anstrengung bedeutet.

Heimweh.

Im obern Stockwerk des Steinhauses am
Mühlebach blieben die Fensterladen Tag

in den Ferien auf dem Land und im Stall
helfen, weil kein Knecht zu bekommen war.
Herdengeläute und Jauchzer erfüllten das
Tal. Das Vieh kam zur Tränke. Wäsche hing
an der Leine. Kinder spielten. Und doch lag
Schwermut auf den Leuten im Steinhaus.

Aus dem starken Mann, dem mächtigen
großen Lohrener, war ein Wrack geworden.
Im Privatspital eines Spezialisten hatte
man ihn zum dritten Mal operiert. Eine
furchtbare Leidenszeit lag hinter ihm. Mühsam

bewegte er sich an Krücken von seinem
Bett bis zum Liegestuhl auf der Veranda.

lvie unendlich langsam vergeht die Zeit, wenn der Tod so

nahe ist und alle Liebe nicht helfen kann.

und Nacht geschlossen. Herbst und Winter
kamen ins Land. Die Sagi blieb stumm und
still. Die Bauern brachten Holz aus ihren
Wäldern und schichteten die Stämme
übereinander. Sie hofften der große Lohrener.
werde den Betrieb eher wieder aufnehmen,
wenn sie ihm treu blieben.

Der Frühling überdeckte die braunen Hänge

mit frischem Grün, lockte Blumen aus dem
Boden. Gelbe Wiesen prangten. Die Vögelzüge

kamen. Die Schneeschmelze ließ Quell
und Bach sprudeln. Noch immer blieb des

Vaters Wohnung verwaist. Das älteste
Mädchen des jungen Bauern, Trudi, diente
als Mägdchen bei der Tante Klara im enne-
ren Tal. Werni mußte neben der Schule und

Was halfen ihm die Blumen in den Vasen,

die vielen Briefe und Besuche. Der
Schmerz wütete in seinen Knochen und das
rechte Bein hing als lebloses Gewicht an
ihm. Er hat den Glauben an die Versprechungen

der Aerzte verloren, die Hoffnung
je wieder aufrecht gehen zu können aufgegeben,

nun wollte er heim. Die ewig gleichen
Häuser vor den Fenstern, der Lärm, der Tag
und Nacht kaum unterbrochen wurde, plagte
ihn. Er sehnte sich nach Waldluft und
Blumenduft, nach vertrauten lieben Gesichtern,
nach den hellen Kinderstimmen. Erst jetzt
wurde er so recht in die Seele hinein krank.

Der Arzt hatte die größten Bedenken. Nur
unter ständiger Kontrolle einer erfahrenen



Pflegerin, biirfte ein folies 2Bagnis unter=
nommen toerben. Ser breite Sdjâbel itt betx

Äiffen badjte anbete: „Sieber auf bem grieb=
Ijof liegen, aie toieber auf ben Setfragen unb
toieber monatelang in toeißen ©ifenbetten,
in blauen, grauen, grünen Spitalsimmern.
SBieber einmal ben iBadj rauften tfören, bae
Stampfen ber Säge, Äinbertieber, 93ogeI=

ftimmen, ben 2Binb, ber im ©ebäll beult unb
an ben Saben reibt."

Sie mußten ibn forttaffen, heimbringen.
Unb mit ihm tarn 23ärbeti, mit Xafd)eu unb
Äoffern. Sie ftäbtifeben Äteiber unb feinen
Schübe oerforgte es im ßftridj. Sie 23üdjer
unb $efte reihte es in feinem oertrauten
3immer auf. Singenb ftanb es am §erb unb
mit Sorgfalt unb munteren 2Borten brachte
es bem 23ater bas erfte ©ffeu babeim.

3Beit öffnete es Saben unb genfter unb
30g bie töftliche Suft gierig ein.

Schon in ber erften 2Bo<he tarn ein fremb=
tänbifcher Sefudjer. 3n aJland)efterl)ofett, ro=
tem Halstuch unb buntem £emb. ©r tarn
oott ginnlanb, aber ber Äranle fagte bu 3U

ihm. 3n feine DJtunbart hatten fid) frembläm
bifche ülusbrücfe eingefd)lid)en. ©r blieb 3am
iôîittageffen bet unb fuhr mit einem breiten
ameritanifchen Sßagen fort. Sager=Xuri,
nannte ihn ber 93ater. ©rsählte mie er als
®ub hier im üttüljletal im Sägemert gear=
beitet habe.

2Inberntags tarn er toieber im felben ©e=

toanb. Nad) einer Stunbe lief bas fleitve
©atter, bröhnte fdjou toieber bas Stampfen
unb Kreifdjen in bie Stube hinauf. Sas mar
heitfame Stufil für ben Sohrener. 2Iec£)3enb
unb ftöhnenb hantelte er fid) 3um Sanfter
hinüber unb rief: „Sdjau SBärbeli, ber Suri
hat bas alte iltafferrab in ©ang gebradjt.
©r treibt bas ©atter mit bem Nlüljlerab, mie
er es früher als 23ub gemad)t hat."

3um erften DJial feit eroig langer 3eit aß
ber ÜSater mit Slppetit. Särbeli lonnte toeh=

ren unb jammern, fo nie! es toollte. ©s muß=
te ihm einen Sit; juredjt madjen, er toollte
am Sifd) fchreiben. ©riff nad) bent Selefon,
rebete mit ben 23auern, bie irjotä 3U oerredj=
nen hatten, lub ben Pfarrer 311m SNittageffen
ein. Nad) allen Seiten nahm er 93erbinbun=

gen auf. Ser große Sohrener roar toieber ba,
nahm fein SBerl toieber in bie §anb.

23ärbeü mußte jebe äJtinute jur §ilfe be=

reit fein. Sie ftrengen 23orfd)riften bes 2Irg=
tes feßeiterten 3toar am neuaufgebrochenen
Sebenstoillen bes 23aters. Sebodj oerfuchte
es 3u oerhüten, roas möglich roar unb ihm
jebe SInftrengung ju erfparen. Nadjbem bie
Äüdjenfdjränte mit 23orräten gefüllt, unb
bie 2Bol)ttung toieber recht fauber in 23efit;
genommen roar, blieb ihm boch oiel freie
3eit.

Sßic ber liebe (Sott bie fyaben fpinnt.

2Bäljrenb ben langen Siegeftunben am
Nachmittag unb nad) bem frühen 3ukettge=
hen bes 93aters, lonnte es feinen Siebl)abe=
reien anhängen, foroeit bies hier in ber 21b=

gefdjiebenheit gefdjehen lonnte. Oft faß es
bei SJtartha uttb ben Äinbem in ber Stube,
©ines 2Ibenbs, 2Berner roar 311 einer 23er=

fammlung fortgefahren, plauberte es gemüt=
lid) mit ber Sdjroägerin, ergählte oon Nai=
munb. 2Bie gut es ihm in feiner 2lnroalts=
prajis gehe unb roie intereffant bort bie 21 r=

beit unb bas Seben geroefen fei. ^Berichtete
oon frohen unb ernften 3ufammenlünften
mit ben Stubenten unb 211abemilern unb
oon aller Äursroeil, bie eine fo große Stabt
3u bieten oermöge.

DJÎartba rebete gern roährenb bent giiden
unb ©lätten. Sie roar froh einen fo muntern
©efpräd)spartner 31t haben. Ntit 2Inna=9Jîa=
rie lam fie nie fo redjt in ein oertrautes ©e=

fpräd). 2Iud) plagte fie ihretroegen bie Eifer*
Jucht. Sie ÜJlagb roar fo tüchtig, fo hübfd) unb
hatte nie fdjlappe unb griesgrämige Sage,
bas ftad) ben Ntännern in bie 2Iugen.

„3d) bin unenblid) froh, baß bu ba bift
Särbeli", fagte Nfartha, für bid) muß bas
aber ein Opfer fein. Su haft bid) jeßt an bie
Stabt geroöhnt. 23erleljrft gerne mit gebübe*
ten Seuten, ftubierft gerne, freuft bid) auf
Xheater unb Vorträge. Sas alles mußt bu
hier entbehren. Unb fdjtießlidj roillft bu bod)
and) einmal heiraten. 2Bie lannft bu h'cr in
biefem abgefdjiebenen Stüd 2Belt einen
SJtann finben, ber beinern |jerlommen, 23er=

mögen unb beitten SBünfdjett entfpricfjt?"
Nut forfchenbem 331ic£ fdjaute SBärbeli 3U

Ntartlja hinüber, toollte guerft ergrünben, ob

biefe ©ebanlen auch aufrichtig gemeint feien,

Pflegerin, dürfte ein solches Wagnis
unternommen werden. Der breite Schädel in den
Kissen dachte anders - „Lieber auf dem Friedhof

liegen, als wieder auf den Schrägen und
wieder monatelang in weihen Eisenbetten,
in blauen, grauen, grünen Spitalzimmern.
Wieder einmal den Bach rauschen hören, das
Stampfen der Säge, Kinderlieder,
Vogelstimmen, den Wind, der im Gebälk heult und
an den Laden reißt."

Sie mußten ihn fortlassen, heimbringen.
Und mit ihm kam Bärbeli, mit Taschen und
Koffern. Die städtischen Kleider und feinen
Schuhe versorgte es im Estrich. Die Bücher
und Hefte reihte es in seinem vertrauten
Zimmer auf. Singend stand es am Herd und
mit Sorgfalt und munteren Worten brachte
es dem Vater das erste Essen daheim.

Weit öffnete es Laden und Fenster und
zog die köstliche Luft gierig ein.

Schon in der ersten Woche kam ein
fremdländischer Besucher. In Manchesterhosen,
rotem Halstuch und buntem Hemd. Er kam
von Finnland, aber der Kranke sagte du zu
ihm. In seine Mundart hatten sich fremdländische

Ausdrücke eingeschlichen. Er blieb zum
Mittagessen da und fuhr mit einem breiten
amerikanischen Wagen fort. Sager-Turi,
nannte ihn der Vater. Erzählte wie er als
Bub hier im Mllhletal im Sägewerk
gearbeitet habe.

Anderntags kam er wieder im selben
Gewand. Nach einer Stunde lief das kleine
Gatter, dröhnte schon wieder das Stampfen
und Kreischen in die Stube hinauf. Das war
heilsame Musik für den Lohrener. Aechzend
und stöhnend hantelte er sich zum Fenster
hinüber und rief- „Schau Bärbeli, der Turi
hat das alte Wasserrad in Gang gebracht.
Er treibt das Gatter mit dem Mühlerad, wie
er es früher als Bub gemacht hat."

Zum ersten Mal seit ewig langer Zeit aß

der Vater mit Appetit. Bärbeli konnte wehren

und jammern, so viel es wollte. Es mußte

ihm einen Sitz zurecht machen, er wollte
am Tisch schreiben. Griff nach dem Telefon,
redete mit den Bauern, die Holz zu verrechnen

hatten, lud den Pfarrer zum Mittagessen
ein. Nach allen Seiten nahm er Verbindungen

auf. Der große Lohrener war wieder da,
nahm sein Werk wieder in die Hand.

Bärbeli mußte jede Minute zur Hilfe
bereit sein. Die strengen Vorschriften des Arztes

scheiterten zwar am neuaufgebrochenen
Lebenswillen des Vaters. Jedoch versuchte
es zu verhüten, was möglich war und ihm
jede Anstrengung zu ersparen. Nachdem die
Kllchenschränke mit Vorräten gefüllt, und
die Wohnung wieder recht sauber in Besitz

genommen war, blieb ihm doch viel freie
Zeit.

Wie der liebe Gott die Fäden spinnt.

Während den langen Liegestunden am
Nachmittag und nach dem frühen Zubettgehen

des Vaters, konnte es seinen Liebhabereien

anhängen, soweit dies hier in der
Abgeschiedenheit geschehen konnte. Oft saß es
bei Martha und den Kindern in der Stube.
Eines Abends, Werner war zu einer
Versammlung fortgefahren, plauderte es gemütlich

mit der Schwägerin, erzählte von
Raimund. Wie gut es ihm in seiner Anwaltspraxis

gehe und wie interessant dort die
Arbeit und das Leben gewesen sei. Berichtete
von frohen und ernsten Zusammenkünften
mit den Studenten und Akademikern und
von aller Kurzweil, die eine so große Stadt
zu bieten vermöge.

Martha redete gern während dem Flicken
und Glätten. Sie war froh einen so muntern
Gesprächspartner zu haben. Mit Anna-Marie

kam sie nie so recht in ein vertrautes
Gespräch. Auch plagte sie ihretwegen die Eifersucht.

Die Magd war so tüchtig, so hübsch und
hatte nie schlappe und griesgrämige Tage,
das stach den Männern in die Augen.

„Ich bin unendlich froh, daß du da bist
Bärbeli", sagte Martha, für dich muß das
aber ein Opfer sein. Du hast dich jetzt an die
Stadt gewöhnt. Verkehrst gerne mit gebildeten

Leuten, studierst gerne, freust dich auf
Theater und Vorträge. Das alles mußt du
hier entbehren. Und schließlich willst du doch

auch einmal heiraten. Wie kannst du hier in
diesem abgeschiedenen Stück Welt einen
Mann finden, der deinem Herkommen,
Vermögen und deinen Wünschen entspricht?"

Mit forschendem Blick schaute Bärbeli zu
Martha hinüber, wollte zuerst ergründen, ob

diese Gedanken auch aufrichtig gemeint seien,



bann fagte es: „Du meißt ja, icf) bin oiele,
lange 9iäd)te beim 95ater gefeffen. ÏOas bu

jegt ausfpricbft, ift mir nur su oft altes unb
no<b nie! mehr burd) ben ftopf gegangen.
Damals habe idj mit bem lieben ©ott ein
Ülbtommen getroffen. 5ßie lange babe id}
barunter gelitten, baß id) 93ater baoongelau=
feit bin. Stlfo babe id) bem lieben ©Ott ge=

fagt, biesmal toerbe id) nidjt mebr ausmei=
eben. Sr foil mir ju bienen geben, teas er
toill. ÏBenn ber Slater bas Sebcn erhalten
tann unb er mid) braud)t, bann bin id) jeber=

„©laubft bu toirflidj an foldje 93orfe=

bung?" sœeifelte 9JfarUja, „bas riedjt fo ein
bisdjen nad) gaftenprebigt." 33ärbeli liefs fei=

ne Slrbeit liegen, fegte fid) nabe su ÜOfartba

bin unb fagte: „3d) babe bas oon Äinb auf
immer geglaubt, für toabr gehalten unb aud)
oft unb oft an mir felber erfahren. Dann ba=
be id) in ber Stabt im Äreis junger ÄaUjo=
liten ber 39fittelfd)ule unb ber Uni mitge=
macht. SBir haben regelmäßig Unterridjts=
oorträge befudjt für Stubenten unb 9Itabe=
tnifer. Dort babe idj nod) bie tiefe tbeologi=

So fchört waren früher
Had) einem

Seit unb immer bereit. Unb mit biefem Ser=
fpredjen bin id) bergetommen. Der liebe ©ott
bat aber aud) bie ÜJföglidjteit mein Sehen fo

3u geftalten, roie es, genau nadj beinen 2Bor=

ten, meinem |>erlommen unb meinen Mutagen

gemäß fein foil. ïlîeinft bu 3Jîartba, er
bat nicht bie ÜJfadjt, mir b«r i" öas binter=
fte DJtübletal einen guten ifftann su fdjictcn,
toenn bas für mid) in feinem platte liegt?
Der liebe ©ott ift oiel größer, als mir ihn
uns oorftellen. 3ft aber aud) oiel beforgter
um uns, als mir bas nur je erahnen tön=
neu."

hie ttnterroathner-tjciufer
öticl) con 1S10

fdje ßrgrünbung biefes ©laubens gelernt.
SBeißt bu bas ©ebeimnis liegt barin, baß
bie gügungen unb gübrungen ©ottes non
unferer 23ereitfd)aft abhängen. Sßeitn mir
gans in biefem ©lauben leben, unb ©ottes
Verfügungen lennen, nicht ben geringften
eigenmächtigen Sßiberftanb entgegenfegen,
bann erfahren mir erft feine 33armbersigteit
unb Siebe. Dann tann er feine ißläne an uns
oerroirtlidjen. Unb nur fo tonnen mir in oot=
lern Sinne glüdlidj merben."

SBer oon all ben Seuten, bie abenbs am
großen Steinbaus am SDtüblebadj oorüber=

dann sagte es: „Du weiht ja, ich bin viele,
lange Nächte beim Vater gesessen. Was du
jetzt aussprichst, ist mir nur zu oft alles und
noch viel mehr durch den Kopf gegangen.
Damals habe ich mit dem lieben Gott ein
Abkommen getroffen. Wie lange habe ich

darunter gelitten, dah ich Vater davongelaufen
bin. Also habe ich dem lieben Gott

gesagt, diesmal werde ich nicht mehr ausweichen.

Er soll mir zu dienen geben, was er
will. Wenn der Vater das Leben erhalten
kann und er mich braucht, dann bin ich jeder-

„Elaubst du wirklich an solche
Vorsehung?" zweifelte Martha, „das riecht so ein
bischen nach Fastenpredigt." Bärbeli lieh seine

Arbeit liegen, setzte sich nahe zu Martha
hin und sagte: „Ich habe das von Kind auf
immer geglaubt, für wahr gehalten und auch

oft und oft an mir selber erfahren. Dann habe

ich in der Stadt im Kreis junger Katholiken

der Mittelschule und der Uni mitgemacht.

Wir haben regelmähig Unterrichts-
vorträge besucht für Studenten und Akademiker.

Dort habe ich noch die tiefe theologi-

So schön waren früher

zeit und immer bereit. Und mit diesem
Versprechen bin ich hergekommen. Der liebe Gott
hat aber auch die Möglichkeit mein Leben so

zu gestalten, wie es, genau nach deinen Worten,

meinem Herkommen und meinen Anlagen

gemäh sein soll. Meinst du Martha, er
hat nicht die Macht, mir hier in das hinterste

Miihletal einen guten Mann zu schicken,

wenn das für mich in seinem Plane liegt?
Der liebe Gott ist viel gröher, als wir ihn
uns vorstellen. Ist aber auch viel besorgter
um uns, als wir das nur je erahnen
können."

die Unterwaldner-chäuser
itich von ISIS

sche Ergründung dieses Glaubens gelernt.
Weiht du das Geheimnis liegt darin, dah
die Fügungen und Führungen Gottes von
unserer Bereitschaft abhängen. Wenn wir
ganz in diesem Glauben leben, und Gottes
Verfügungen kennen, nicht den geringsten
eigenmächtigen Widerstand entgegensetzen,
dann erfahren wir erst seine Barmherzigkeit
und Liebe. Dann kann er seine Pläne an uns
verwirklichen. Und nur so können wir in vollem

Sinne glücklich werden."
Wer von all den Leuten, die abends am

grohen Steinhaus am Mühlebach vorüber-



gingen, i>os traute ßidjt in ber Stube lendf-
ten faljen, inet non ibnen Ijätte roolfl gebaut,
baß hinter ben bunten Sorhängen, folctje
©efprädje geführt mürben. 3a, Särbeli ging
noch roeiter unb lachte: „3ch fage bir Slfartha,
ben fügfamen ©hriften mirb auf bem Srett
feroiert, roas ihnen 3um ©uten jutommen
fall, sur eignen Ueberrafchung auf bem SBrett
feroiert!"

Sann tarnen auch toieber Stbenbe, ba Sär=
beli nicht magen tonnte, bie SGolfnung 3u
oertaffen, meit es nicht aus ber Stufroeite
gehen burfte. Sei 213etterumfchlägen unb oor
göhneinbrudf, hatte ber Sater böfe 3uftän=
be. Sann blieb es ftänbig in feiner Stähe. ©s
lie^ feine ©rinnerungen aufleben, fdfteppte
Sücher sum Sifch ober Sett unb fein Senten
unternahm meite gtüge.

3n einer ftitten Stunbe fiel ihm ein, feine
Srieffchaften, bie es bei ber eiligen SIbreife
aus Saimunbs SGolfnung hampfelroeife ein=

gepacft hatte, 3u orbnen. programme non
Stnläffen, harten oon Stubenten aus fernen
ßänbern, Sriefe oon greunbinnen unb Se=

tannten, Sheaterbiltets, 3Iusfteltungstatato=
ge tagen mirr burcheinanber in einer Sdfuh=
fchachtel. Seim Drbnen unb Sortieren fchtüpf=
te ein tteines Sillet aus bem Sünbel unb
flog unter ben Sifct), atme baß Särbeti bar=

auf achtete.
21m morgen beim Stufräumen, tarn ihm

biefes roeiße Kärtchen in bie frjanb, bas es

3uerft achtlos in ben Sapiertorb merfen
roottte. Särbeti befah fi<h bie Schrift, ftußte,
unb mar erftaunt biefes forgfam gehütete
Srieftein auf bem Soben 3u finben, bie 3tb=

fdfiebsgrüße an bie SSürfttibame, oom 9?o=

fenborn burchftochen. Sas geft auf bem 2in=
benplaß lebte roieber in feiner ©rinnerung
auf. Stet), roie meit 3urüct tag biefe 3eit, mie
unenbtich fern. Itnb boch fdjlug fein $er3
rafcher unb heftißer beim ßefen biefer 3ei=
ten unb biefes Stamens. 2Bo mochte er jeßt
meiten, in ber Stabt, in feines Saters gaft=
freunbtiihem unb protzigen $aus, ober ir=

genbmo auf Seifen? Särbeti mar an biefem
Storgen teine aufmertfame ^3flegertn. 3m=

mer mieber fchmeiften feine ©ebanten ab.
Sie oieten Äunftgriffe, bie beim Stufftetfen
unb Strießen bes Saters nötig maren, moII=
ten ihm nicht recht gelingen.

SBie man mit einem Sefinnungstofen
gut reben tann.

Ser Sager=Suri nahm bie ©efchäfte bes

Sägemerts tatträftig in bie §anb. ßr tarn
jeben Sag, bies mar auch oereinbart. Dft
blieb er über Sacht hier, oerreifte aber fdjon
oor bem ©ffen. Sann roieber tarn er ohne fich

ansumetben, turs oor Sllittag. Särbeti muß=
te atfo für biefen unregelmäßigen Äoftgäm
ger immer etroas 3U effen in Sereitfchaft
palten. Sas mar nicht befonbers angenehm,
aber tursroeilig, benn Suri mar ein töftti=
eher ßr3ähter. Sein abenteuerreiches ßeben
bot Stoff für taufenb Stbenbe unb bie SIrt,
mie er bie ©rtebniffe fchitberte, mußten ben

3ut)örer in Sann fchlagen. Sur menn bie
fragen unb Sieben auf feine gamilie 3u=

fteuerten, tourbe er roorttarg unb einfilbig.
©inen ©bering trug er nicht. Unb boch tarn
ihm bann unb mann ein SBort oon feinen
Äinbern auf bie Sippen. 3®ei Stäbchen, bie
fdfon tängft erroaeßfen maren. Stit 3roan3ig
3ahren mar er nach Äanaba ausgemanbert
unb nun oon ginnlanb na[^ Kriegen
heimgetehrt. Sein ©eficht mar hart unb oon
träftigen Siu^eln burd)3ogen, oon tatten
Sßinben unb rauher ßuft gegerbt. 2ßiber=
ftänbe unb Ueberrafchungen berührten ihn
nicht fehr. 3tuch tartnte er roenig meiche ©e=

fühle.
2In einem frühen Sormittag brachte er 3u=

fammen mit bem Unecht, auf einem Sagbrett
einen jungen SJlann, ber ohne Seroußtfein
tag ins Steinhaus unb fagte: „Sa bringe
ich euch Stumers neuen ©hauffeur, ber oer=
fteht ootn Sluflaben teinen Srect. 3ft oon ber
ßabung herunter gefallen, mirb fchon batb
mieber 3u fiefj tommen, fiel nur ins ©ras."

grau SJiartßa befah fieß bie Sefctferung,
bie bie beiben im fffausgang 3urüctgelaffen
hatten. Sie betrachtete ben Serunfatlten prü=
fenb. gür einen $ot3transport=©hauffeur
maren feine $änbe 3U feingtieberig, unb auch
bie Äleiber mottten ihr 3U biefem Seruf
nicht recht paffen. Sie ftrieß ihm Schnaps an
Stirne unb Schläfen, öffnete ihm ben Ära=
gen, ftettte befriebigt feft, baß ein ütugenlib
3u 3rointern begann. SGahrfcßeinlich, meil ber
Stltohol ins Sluge gebrungen mar. Sie griff
nach bem Suis, fehiefte bie Äinber roeg, rief

gingen, das traute Licht in der Stube leuchten

sahen, wer von ihnen hätte wohl gedacht,
daß hinter den bunten Vorhängen, solche

Gespräche geführt würden. Ja, Värbeli ging
noch weiter und lachte! „Ich sage dir Martha,
den fügsamen Christen wird auf dem Brett
serviert, was ihnen zum Guten zukommen
soll, zur eignen lleberraschung auf dem Brett
serviert!"

Dann kamen auch wieder Abende, da Värbeli

nicht wagen konnte, die Wohnung zu
verlassen, weil es nicht aus der Rufweite
gehen durfte. Bei Wetterumschlägen und vor
Föhneinbruch, hatte der Vater böse Zustände,

Dann blieb es ständig in seiner Nähe, Es
ließ seine Erinnerungen aufleben, schleppte
Bücher zum Tisch oder Bett und sein Denken
unternahm weite Flüge.

In einer stillen Stunde fiel ihm ein, seine
Briefschaften, die es bei der eiligen Abreise
aus Raimunds Wohnung hampfelweise
eingepackt hatte, zu ordnen. Programme von
Anlässen, Karten von Studenten aus fernen
Ländern, Briefe von Freundinnen und
Bekannten, Theaterbillets, Ausstellungskataloge

lagen wirr durcheinander in einer
Schuhschachtel. Beim Ordnen und Sortieren schlüpfte

ein kleines Billet aus dem Bündel und
flog unter den Tisch, ohne daß Värbeli darauf

achtete.
Am morgen beim Aufräumen, kam ihm

dieses weiße Kärtchen in die Hand, das es

zuerst achtlos in den Papierkorb werfen
wollte. Värbeli besah sich die Schrift, stutzte,
und war erstaunt dieses sorgsam gehütete
Vrieflein auf dem Boden zu finden, die
Abschiedsgrüße an die WUrstlidame, vom
Rosendorn durchstochen. Das Fest auf dem
Lindenplatz lebte wieder in seiner Erinnerung
auf. Ach, wie weit zurück lag diese Zeit, wie
unendlich fern. Und doch schlug sein Herz
rascher und heftiger beim Lesen dieser Zeilen

und dieses Namens. Wo mochte er jetzt
weilen, in der Stadt, in seines Vaters
gastfreundlichem und protzigen Haus, oder
irgendwo auf Reisen? Värbeli war an diesem
Morgen keine aufmerksame Pflegerin. Immer

wieder schweiften seine Gedanken ab.
Die vielen Kunstgriffe, die beim Aufstehen
und Anziehen des Vaters nötig waren, wollten

ihm nicht recht gelingen.

Wie man mit einem Besinnungslosen
gut reden kann.

Der Sager-Turi nahm die Geschäfte des

Sägewerks tatkräftig in die Hand. Er kam

jeden Tag, dies war auch so vereinbart. Oft
blieb er über Nacht hier, verreiste aber schon

vor dem Essen. Dann wieder kam er ohne sich

anzumelden, kurz vor Mittag. Bärbeli mußte

also für diesen unregelmäßigen Kostgänger

immer etwas zu essen in Bereitschaft
halten. Das war nicht besonders angenehm,
aber kurzweilig, denn Turi war ein köstlicher

Erzähler. Sein abenteuerreiches Leben
bot Stoff für tausend Abende und die Art,
wie er die Erlebnisse schilderte, mußten den

Zuhörer in Bann schlagen. Nur wenn die
Fragen und Reden auf seine Familie
zusteuerten, wurde er wortkarg und einsilbig.
Einen Ehering trug er nicht. Und doch kam

ihm dann und wann ein Wort von seinen
Kindern auf die Lippen. Zwei Mädchen, die
schon längst erwachsen waren. Mit zwanzig
Jahren war er nach Kanada ausgewandert
und nun von Finnland nach zwei Kriegen
heimgekehrt. Sein Gesicht war hart und von
kräftigen Runzeln durchzogen, von kalten
Winden und rauher Luft gegerbt. Widerstände

und Ueberraschungen berührten ihn
nicht sehr. Auch kannte er wenig weiche
Gefühle.

An einem frühen Vormittag brachte er
zusammen mit dem Knecht, auf einem Sagbrett
einen jungen Mann, der ohne Bewußtsein
lag ins Steinhaus und sagte: „Da bringe
ich euch Blumers neuen Chauffeur, der
versteht vom Aufladen keinen Dreck. Ist von der
Ladung herunter gefallen, wird schon bald
wieder zu sich kommen, fiel nur ins Gras."

Frau Martha besah sich die Bescherung,
die die beiden im Hausgang zurückgelassen
hatten. Sie betrachtete den Verunfallten
prüfend. Für einen Holztransport-Chauffeur
waren seine Hände zu feingliederig, und auch
die Kleider wollten ihr zu diesem Beruf
nicht recht passen. Sie strich ihm Schnaps an
Stirne und Schläfen, öffnete ihm den Kragen,

stellte befriedigt fest, daß ein Augenlid
zu zwinkern begann. Wahrscheinlich, weil der
Alkohol ins Auge gedrungen war. Sie griff
nach dem Puls, schickte die Kinder weg, rief
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SBärbeli unb fagte ju ihm: „Äomm, mir tra=
gen ihn in bie Stube, ©r foil bud) nid)t am
Surd)3ug liegen." 9Jtit einiger iötübe gelang
es il)nen bas lange 23rett unb ben ferneren
ÜJiann in bie Stube hinein ju manöoetieren,
bann mälzten fie ihn auf bas Äanapee.

©iligft beridjtete iötartba, mas ber Suri
gefagt batte unb mit ben 2Borten: „Su bift
Ärantenfd)mefter, id) muß in bie Äüdje", flof)
fie baoon. Sem guten 33ärbeli blieb ber 93er=

ftanb ftill. ©txtroeber träumte es, ober batte
fid) in feinem Äopf ber Sebnero oerfdjoben.
2Bas ba uor ibm lag,
ben 2Irm mie tot ber=
unterbängen lieg, unb
bleid) mie 2Ifd)C im ©e=

fid)t, mit bredigen £>o=

fenftößen, bas mar ber
ehemalige §anbels=
bod)fcbiüer ©ottlieb,
ber Sransportdjef am
Sßürftlifeft.

3arter unb feinfiib=
liger als SJfartba, be=

gann nun SBärbeli bas
©eficbt mit Sdjnaps ju
beleben, Stirne, Sd)Iä=
fen unb ÎBangen ju
ftreicbeln, 30g einen
$oder beran unb be=

trad)tete einbringliib
bas ebenmäßige, menn
aud) leblofe ©efidjt bes

jungen SJÎannes. —
„©ottlieb", flüfterte
es, „©ottlieb!"

Äein 3ucîe". ïein 3eidjen oerriet, baß er
ben 3luf oernommen. 93ärbeli begann mit
ibm 3U reben: „Su bift immer oon gemäd)=

lidjer Sluffaffungsgabe gemefen, ©ottlieb.
2Benn man bid) bätte baben follen, bann
marft bu nirgenbs 3U finben. ÎBenn man nie
baran gebadjt bat, bann bift bu plößlid) auf=
getaudjt, mie beute. Sfßeißt bu eigentlich, baß
bu ein gan3 lieber, netter Äerl bift. 3ïur et=

mas unbeholfen in ber flinten Stabt. Su bift
ein greunb meines 33rubers. Slber bu bift
nodj etmas mehr. Su bift treu unb rüctfid)ts=
coll. Sas ift beute nidjt SJtobe bei jungen
iütännern. ©ottlieb, bu bift im böd)ften ©ra=
be unmobern. 3ïïan gebt auch nid)t an bie

3 (Bottes Harrte lobe
$oto £cDnat-6 oon STlatt

$anbelsbocbfdjule um nachher Saftmagen 3U

fahren unb $013 3U oerlaben. Scbufter, bleib
bei beinern Seiften! 331eib bu bübfdj im
©roßbanbel, bann mußt bu nid)t in fremben
Käufern ohne Sefinnung auf bem alten Äa=

napee liegen. Äomm, ich lege bir eine Äom=
preffe mit SBranntmein auf bein junges $er3.
21n men baft bu es oerloren? 23on allen bei=

nen greunben meiß man 23efd)eib. 9îur bu
bift immer einfam unb unburt^fidjtig geblie=
ben. $iib)d) ift bas, mie bu mir gubörft. So
fann ich einmal in aller Offenheit unb ergie=

big mit bir reben. 2ei=
beft bu immer nodj un=
ter ber hatten §anb
beines Sßaters, unter
ber ©esiertbeit unb
©efellfd)aftsfudjt bei=

ner 9)tutter. 3n biefem
ipunft bift bu roieber
mobern. — Seibenber
Süngling aus oer=
möbnten Äreifen, bas
tommt oft oor, audj in
ber ßiteratur. — 3d)
möibte bir einmal bei=

ne glaufen ausblafen.
Äomm 3u mir, ©ott=
lieb, id) mill bir eine
Äur oerfibreiben. 9Iber
3uerft mödjte idj bid)
mieber 3um Seben 3u=

riidrufen", unb mit
gan3 lauter Stimme
fagte es nun feinen
îfamen.

30îit fdjmeren Schritten tarn Suri burd)
ben ©ang unb in bie Stube. „23ärbeli, fdjau
mal nach, ob er ben Sdjalterfdjlüffel für fei=
nen Äarrcn in ber Safdje bat. 3Eir müffen
mit feinem Saftmagen megfabren, es tommt
$013" fötit eigenartigen ©efüblen griff 23är=
beli 3u, fanb ©igaretten, SInsünber, Safd)en=
tucb, Rillen, 231eiftifte, SJÎeffer, 3abnftod)er,
Sdjriften. 2ßas fo ein 3Jtann bei fidj trägt
unb mie oiel Safeben eine 9Jtännertleibung
aufmeift. Suri motlte nid)t länger marten.
„3d) mill bir 3eigen", fagte er, „mie mir im
3îorben unfere Slrbeitstameraben in folgen
gälten 3um ÎSerftanb gebracht haben." ©r
öffnete bie Süre meit, unb fdjlug fie tradjenb
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Bärbeli und sagte zu ihm! „Komm, wir tragen

ihn in die Stube. Er soll doch nicht am
Durchzug liegen." Mit einiger Mühe gelang
es ihnen das lange Brett und den schweren
Mann in die Stube hinein zu manöverieren,
dann wälzten sie ihn auf das Kanapee.

Eiligst berichtete Martha, was der Turi
gesagt hatte und mit den Worten! „Du bist
Krankenschwester, ich muß in die Küche", floh
sie davon. Dem guten Bärbeli blieb der
Verstand still. Entweder träumte es, oder hatte
sich in seinem Kopf der Sehnerv verschoben.
Was da vor ihm lag,
den Arm wie tot
herunterhängen ließ, und
bleich wie Asche im
Gesicht, mit dreckigen Ho-
senstößen, das war der
ehemalige
Handelshochschule! Gottlieb,
der Transportchef am
Würstlifest.

Zarter und feinfühliger

als Martha,
begann nun Bärbeli das
Gesicht mit Schnaps zu
beleben, Stirne, Schläfen

und Wangen zu
streicheln, zog einen
Hocker heran und
betrachtete eindringlich
das ebenmäßige, wenn
auch leblose Gesicht des

jungen Mannes. —
„Gottlieb", flüsterte
es, „Gottlieb!"

Kein Zucken, kein Zeichen verriet, daß er
den Ruf vernommen. Bärbeli begann mit
ihm zu reden! „Du bist immer von gemächlicher

Auffassungsgabe gewesen, Gottlieb.
Wenn man dich hätte haben sollen, dann
warst du nirgends zu finden. Wenn man nie
daran gedacht hat, dann bist du plötzlich
aufgetaucht, wie heute. Weißt du eigentlich, daß
du ein ganz lieber, netter Kerl bist. Nur
etwas unbeholfen in der flinken Stadt. Du bist
ein Freund meines Bruders. Aber du bist
noch etwas mehr. Du bist treu und rücksichtsvoll.

Das ist heute nicht Mode bei jungen
Männern. Gottlieb, du bist im höchsten Grade

unmodern. Man geht auch nicht an die

H Gottes Name lobe

Handelshochschule um nachher Lastwagen zu
fahren und Holz zu verladen. Schuster, bleib
bei deinem Leisten! Bleib du hübsch im
Großhandel, dann mußt du nicht in fremden
Häusern ohne Besinnung auf dem alten
Kanapee liegen. Komm, ich lege dir eine
Kompresse mit Branntwein auf dein junges Herz.
An wen hast du es verloren? Von allen deinen

Freunden weiß man Bescheid. Nur du
bist immer einsam und undurchsichtig geblieben.

Hübsch ist das, wie du mir zuhörst. So
kann ich einmal in aller Offenheit und ergie¬

big mit dir reden. Leidest

du immer noch unter

der harten Hand
deines Vaters, unter
der Geziertheit und
Eesellschaftssucht deiner

Mutter. In diesem
Punkt bist du wieder
modern. — Leidender
Jüngling aus
verwöhnten Kreisen, das
kommt oft vor, auch in
der Literatur. — Ich
möchte dir einmal deine

Flausen ausblasen.
Komm zu mir, Gott-
lieb, ich will dir eine
Kur verschreiben. Aber
zuerst möchte ich dich
wieder zum Leben
zurückrufen", und mit
ganz lauter Stimme
sagte es nun seinen
Namen.

Mit schweren Schritten kam Turi durch
den Gang und in die Stube. „Bärbeli, schau
mal nach, ob er den Schalterschlüssel für
seinen Karren in der Tasche hat. Wir müssen
mit seinem Lastwagen wegfahren, es kommt
Holz" Mit eigenartigen Gefühlen griff Bärbeli

zu, fand Cigaretten, Anzünder, Taschentuch,

Pillen, Bleistifte, Messer, Zahnstocher,
Schriften. Was so ein Mann bei sich trägt
und wie viel Taschen eine Männerkleidung
aufweist. Turi wollte nicht länger warten.
„Ich will dir zeigen", sagte er, „wie wir im
Norden unsere Arbeitskameraden in solchen
Fällen zum Verstand gebracht haben." Er
öffnete die Türe weit, und schlug sie krachend



5U. ©efpannt flaute er auf ben ©rfolg feiner
|jeilmetf)obe. Sîidjts regte fid) im bleichen ©e=

fidjt. „Gieß il)m Staffer über ben Äopf, 93är=

beli", fdjimpfte Duri unb ging baoon. Son
oben brang nun Saters Stimme an Särbe=
Iis Dßr. ©ilig trippelte es hinauf.

Dem Sater fagte es nid)ts non bem ftum=
tuen 58efnrfjer in ber Stube, Gs börte 3Jîar=
tha hineingehen, tarn bann unb mann hin=
unter, legte ihm eine frifche Äompreffe auf.
iRebete mit ihm unb fprang fthnell xoieber
hinauf. Sater hatte burd) ben lauten ÄnatI
einen Sd)reden erlebt, es burfte ihn nicht ju
lange allein taffen.

9îadj unb nach begann es bod) 3u überle=

gen, ob es nidjt bem Slrjt berichten ober
Gottliebs Sater telefonieren folte. Schließlich
mußte es ja nicht, mie tief er geftürjt, mohin
er gefallen mar.

gür bas ihîittageffen oerließ es fid) auf
ßingemad)tes. 21nna=9Jîarie riet ruhig 3U3u=
marten. Soldje 3ußänbe braudjen oor allem
iRulje. Sie nahm bie Äinber in bie &üd)e.
Seoor Särbeti bas gleifd) in bie Pfanne
legte, ging es mit bem feften ©ntfdjluß hin=
unter, 3u telefonieren, fdjaute burch ben Dür=
fpalt hinein, falj ©ottlieb auf bem Äanapee
fißen, bas fchnapsgeträntte lud) in ben $än=
ben unb erftaunt bie Stube betradjtenb.
„©uten SJÎorgen, ©ottlieb, gut gefchlafen?"
begrüßte es ihn.

Der junge 9Jîann griff fid) an ben Äopf,
rieb fid) bie Ülugen, legte bie §änbe auf ben

Sd)äbel unb ftöhnte. 23ärbeli trat her3n unb
fagte: „Äopfmel)? 3ft gans in Drbnung.
iötußt eben nidjt fdjon am frühen SJÎorgen
mit 2ßur3elbäumen anfangen. 2eg bich nur
mieber hin. Äomm, fo, mie ich bidj gebettet
habe, fdjön fladj, unb bie Äompreffe, bie nüßt
bir in ben trjänben nur feljr menig. 2eg bu
bir bie nur mieber auf bein gutes $er3. jfjaft
bu Dürft? Äann id) bir einen ©ognac brin=
gen mit Staffer ober Startftrom?"

golgfam legte er fidj mieber hin unb frag=
te: „Barbara, mie t'ommft bu hierher?" „2ie=
ber, junger $err", biefe grage möd)te id)

gerne an bid) richten?" fagte Särbeli ruhig,
fdjaute ihn an unb fühlte fid) unenblid) er=

leid)tert, baß er enblidj 2ebens3eid)en oon
fid) gab. „3dj meiß nicht, id) meiß nid)t",
fprad) er mit DJÎûlje.

„Siehft bu ©ottlieb, ich n)eiß aud) nirf)t",
rebete es heiter 3U ihm, „oorläufig brauchen
mir ja aud) nid)t alles 3u miffen. îttir haben
3eit! 3«erft bleibft bu jeßt ßübfd) brao hier
liegen. Dann oerfudjen mir hetaussufinben,
mie bu auf ©ognac anfpricßft, bann fönnen
mir mieber ein Stücf meiter feljen." ©s mifd)=
te ihm einen ftarten Drunt unb mit gemoßm
tern ©riff hob es ihn ein menig auf unb flößte

ihm oorfid)tig Sdjlud um Sdjluct ein.
„Das bürfte bem $errn 2aftmagend)auf=

feur roohl betommen, nehme ich an, foldje
2eute finb an träftige ©etränte gemoljnt",
fagte Särbeli unb legte ihn oorficßtig mieber
3urüd. „Du amüfierft bid), unb mir brummt
ber Sdjäbel unb ift übel", ftöhnte ©ottlieb.
„3d) freue mich nur, baß bir beffer geht, ein
fimpler 21tt ber Säd)ftenliebe, meiter nichts",
oerficßerte Särbeli, „unb menn bu bann mie=
ber beiner ©lieber unb Sinne mächtig bift,
bann tannft bu mir ben Sd)altfd)lüffel ge=
ben. Duri mill nämlich beinen 2aftmagen
roegfahren, meit $ol3fuhren getommen finb."

©efpannt oerfolgte Särbeli bas neroöfc
haften feiner $änbe. „Dort ift er nid)t",
höhnte es, „ba ijab id) aud) gefudjt. Sllfo bod)
nod) eine Dafdje, bie id) nicht entbcdt habe,
bante! Sd)ön brao liegen bleiben, ich tomme
balb 3urüd." Dann eilte es mit bem Sd)liif=
fei baoon.

So tarn Duri 3U feinem Sdjlüffcl unb nad);
her 3u feinem SJÎittageffen. llnb unterbeffen
roartete ©ottlieb auf bas allmähliche Ser=
fd)toinben feiner Äopiffdjmergen.

So hart unb ße^los mar ber Sager=Duri
auch nidjt, baß er Gottlieb mit bem 2aftma=
gen allein heimfahren ließ, ©r fagte, er tön=
ne es gut mit einem gefdjäftlidjen Gang oer=
binben, er miiffe ohnehin in ben nädjften Da=

gen nach 3ürtcf» unb fahre gan3 gern mieber
einmal mit einem fdjroeren 2after. Gegen
STbenb holte er ben oerunglüdten ©hauffeur
im Steinhaus ab unb fagte 3U Särbeti:
„Äannft uns noch ein Äiffen mitgeben, für
ben gall, baß er nodj nicht genug gefchlafen
hat."

9îod) etroas unfidjer auf ben Seinen, oer=
abfd)iebete fid) Gottlieb oor ber Sjaustüre,
bantte 3um 3roan3igften SOÎal unb mollte bie
§anb feiner gütigen Pflegerin nicht mehr
loslaffen.

zu. Gespannt schaute er auf den Erfolg seiner
Heilmethode. Nichts regte sich im bleichen
Gesicht. „Gieß ihm Wasser über den Kopf, Bär-
beli", schimpfte Turi und ging davon. Von
oben drang nun Vaters Stimme an Bärbe-
lis Ohr. Eilig trippelte es hinauf.

Dem Vater sagte es nichts von dem stummen

Besucher in der Stube. Es hörte Martha

hineingehen, kam dann und wann
hinunter, legte ihm eine frische Kompresse auf.
Redete mit ihm und sprang schnell wieder
hinauf. Vater hatte durch den lauten Knall
einen Schrecken erlebt, es durfte ihn nicht zu
lange allein lassen.

Nach und nach begann es doch zu überlegen,

ob es nicht dem Arzt berichten oder
Eottliebs Vater telefonieren solle. Schließlich
wußte es ja nicht, wie tief er gestürzt, wohin
er gefallen war.

Für das Mittagessen verließ es sich aus
Eingemachtes. Anna-Marie riet ruhig
zuzuwarten. Solche Zustände brauchen vor allem
Ruhe. Sie nahm die Kinder in die Küche.
Bevor Bärbeli das Fleisch in die Pfanne
legte, ging es mit dem festen Entschluß
hinunter, zu telefonieren, schaute durch den Türspalt

hinein, sah Gottlieb auf dem Kanapee
sitzen, das schnapsgetränkte Tuch in den Händen

und erstaunt die Stube betrachtend.
„Guten Morgen, Gottlieb, gut geschlafen?"
begrüßte es ihn.

Der junge Mann griff sich an den Kopf,
rieb sich die Augen, legte die Hände auf den
Schädel und stöhnte. Bärbeli trat herzu und
sagte- „Kopfweh? Ist ganz in Ordnung.
Mußt eben nicht schon am frühen Morgen
mit Purzelbäumen anfangen. Leg dich nur
wieder hin. Komm, so, wie ich dich gebettet
habe, schön flach, und die Kompresse, die nützt
dir in den Händen nur sehr wenig. Leg du
dir die nur wieder auf dein gutes Herz. Hast
du Durst? Kann ich dir einen Cognac bringen

mit Wasser oder Starkstrom?"
Folgsam legte er sich wieder hin und fragte!

„Barbara, wie kommst du hierher?" „Lieber,

junger Herr", diese Frage möchte ich

gerne an dich richten?" sagte Bärbeli ruhig,
schaute ihn an und fühlte sich unendlich
erleichtert, daß er endlich Lebenszeichen von
sich gab. „Ich weiß nicht, ich weiß nicht",
sprach er mit Mühe.

„Siehst du Gottlieb, ich weiß auch nicht",
redete es heiter zu ihm, „vorläufig brauchen
wir ja auch nicht alles zu wissen. Wir haben
Zeit! Zuerst bleibst du jetzt hübsch brav hier
liegen. Dann versuchen wir herauszufinden,
wie du auf Cognac ansprichst, dann können
wir wieder ein Stück weiter sehen." Es mischte

ihm einen starken Trunk und mit gewohntem

Griff hob es ihn ein wenig auf und flößte

ihm vorsichtig Schluck um Schluck ein.
„Das dürfte dem Herrn Lastwagenchauffeur

wohl bekommen, nehme ich an, solche
Leute sind an kräftige Getränke gewohnt",
sagte Bärbeli und legte ihn vorsichtig wieder
zurück. „Du amüsierst dich, und mir brummt
der Schädel und ist übel", stöhnte Gottlieb.
„Ich freue mich nur, daß dir besser geht, ein
simpler Akt der Nächstenliebe, weiter nichts",
versicherte Bärbeli, „und wenn du dann wieder

deiner Glieder und Sinne mächtig bist,
dann kannst du mir den Schaltschlüssel
geben. Turi will nämlich deinen Lastwagen
wegfahren, weil Holzfuhren gekommen sind."

Gespannt verfolgte Bärbeli das nervöse
Hasten seiner Hände. „Dort ist er nicht",
höhnte es, „da hab ich auch gesucht. Also doch

noch eine Tasche, die ich nicht entdeckt habe,
danke! Schön brav liegen bleiben, ich komme
bald zurück." Dann eilte es mit dem Schlüssel

davon.
So kam Turi zu seinem Schlüssel und nachher

zu seinem Mittagessen. Und unterdessen
wartete Gottlieb auf das allmähliche
Verschwinden seiner Kopfschmerzen.

So hart und herzlos war der Sager-Turi
auch nicht, daß er Gottlieb mit dem Lastwagen

allein heimfahren ließ. Er sagte, er könne

es gut mit einem geschäftlichen Gang
verbinden, er müsse ohnehin in den nächsten Tagen

nach Zürich und fahre ganz gern wieder
einmal mit einem schweren Laster. Gegen
Abend holte er den verunglückten Chauffeur
im Steinhaus ab und sagte zu Bärbeli!
„Kannst uns noch ein Kissen mitgeben, für
den Fall, daß er noch nicht genug geschlafen
hat."

Noch etwas unsicher auf den Beinen,
verabschiedete sich Gottlieb vor der Hnustüre,
dankte zum zwanzigsten Mal und wollte die
Hand seiner gütigen Pflegerin nicht mehr
loslassen.



23ärE»eIi flaute su, mie fie in ben giiï>xer=
îtanb fliegen, mie eine iRaucßroolfe aufftieg,
bie roten Siebter aufflammten unb bann
roeit unten im iBalb oerfeßmanben.

£>b ein Doppclcfcl audj gern Diftcln frißt?

Der große ßoßrener, in bie ÜRäume feiner
SBoßnung gebannt, bitte nun 3eit genug ben

ßauf ber 3aßres3eiten, SBiefen unb 2Bälber
3U betrachten, ßr faß oiel am genfter unb
freute fid), bas SGerf ber dauern auf ben

Slagierte mit feinen Äenntniffen im ÜRed)ts=

unb ©efeßesmefen unb ftellte fid) felbft in ben

Vorbergrunb ber Äanbibaten unb bas 3ur
3eit, ba nod) feine tRebe baoon mar, ber Sßer=

unfallte molle auf fein 2Imt oer3id)ten.
Der ^Beobachter im Steinbaus fab immer

öfters 33runo im Sägemerf auftaueben, ober
entbedte ben roten Sportmagen oor ber ßin=
fabrt fteßenb. ßr marnte ben Sager=Duri
oor biefem iRidjtsnuß. Diefer aber gab mei=

ftens auf folcße iReben feine 2Intmort, ober
bemerfte nur, er befaffe fid) nicht mit ^3oli=

„ßutm Jtlorgen ©ottlieb, gut gefcfylafen?"

DJiatten, bas meibenbe 93ieß unb ben Seirieb
in ber Sagi 3U betrachten. 5iur menn er Sru=
no, ben jungen Steinbödler, mie er ihn
nannte, auftaueben fab, bann fpiirte er roie=
ber Sdjmersen in ber ßeber. ÜRun mar er
nicht mehr imftanbe, ihn ßanbgreiflid) 3urecbt
3U meifen. Slud) in anberer Sesießung erleb=
te er mit biefer Sippe mandjen SIerger. Der
Steinbod=2Birt hatte es oerftanben, mäßrenb
feiner langen älbmefenßeit in ber iffolitif
ßinfluß 3u geminnett. ßr fcbliipfte in 21em=

ter, bie früher com Steinbaus aus regiert
roorben maren. fRadj bem Hnglüd unb fesjor»

mäbrenb ben erften äRonaten feines Äran=
fenlagers, batte ber Steinbod^SBirt baoon
gefprod)en, ber ßoßrener muffe im ©erießt er=

feßt roerben. „Der fommt nie mehr ins 5Rat=

haus, bas ift eine serfallene IRuine. Das ©e^

ridjt muß mieber ooIl3äblig tagen fönnen."

tif. Sruno fam fogar ins Steinbaus, tauchte
plößlid) bei 2tnna=9Rarie in ber Äücße auf,
unb oerlangte einen Sdjnaps. ßr mar ja ge=

miß, baß nun feine ©efabr mehr beftanb,
ber große ßobrener merbe unoermutet ßin=
ter ihm auftaueben. Unter bem Ded'mantel
ber Sdjüßenfreunbfdjaft, ober mäbrenb ber
Vorbereitung eines Sdjießattlaffes, fam er
mit Sibriftftüden 3U SBerner, niftete fidj in
ber Stube ein unb oerfuebte fid) an Stnna=
3Jiarie betau 31t machen. 3ebod) ftieß er bort
auf harten Stein unb erntete nur eifige
Slide.

ÎBieber einmal fam Slumers großer ßaft=
magen am fräßen SRorgen oor bie Sagi ge=

fahren. Duri mar faum erft angefommen,
feßaute ben ßßauffeur abfcßäßig unb prüfenb
an unb meinte: „$abe leßtes 9RaI nidjt ge=

mußt, baß bu ber Soßn 00m Slumer bift.

Värbeli schaute zu, wie sie in den Führerstand

stiegen, wie eine Rauchwolke aufstieg,
die roten Lichter aufflammten und dann
weit unten im Wald verschwanden.

Ob ein Doppelesel auch gern Disteln frißt?

Der große Lohrener, in die Räume seiner
Wohnung gebannt, hatte nun Zeit genug den

Lauf der Jahreszeiten, Wiesen und Wälder
zu betrachten. Er saß viel am Fenster und
freute sich, das Werk der Bauern auf den

Blagierte mit seinen Kenntnissen im Rechtsund

Eesetzeswesen und stellte sich selbst in den

Vordergrund der Kandidaten und das zur
Zeit, da noch keine Rede davon war, der
Verunfallte wolle auf sein Amt verzichten.

Der Beobachter im Steinhaus sah immer
öfters Bruno im Sägewerk auftauchen, oder
entdeckte den roten Sportwagen vor der
Einfahrt stehend. Er warnte den Sager-Turi
vor diesem Nichtsnutz. Dieser aber gab
meistens auf solche Reden keine Antwort, oder
bemerkte nur, er befasse sich nicht mit Poli-

„ Guten Morgen Gottlieb, gut geschlafen?"

Matten, das weidende Vieh und den Betrieb
in der Sagi zu betrachten. Nur wenn er Bruno,

den jungen Steinböckler, wie er ihn
nannte, auftauchen sah, dann spürte er wieder

Schmerzen in der Leber. Nun war er
nicht mehr imstande, ihn handgreiflich zurecht
zu weisem Auch in anderer Beziehung erlebte

er mit dieser Sippe manchen Aerger. Der
Steinbock-Wirt hatte es verstanden, während
seiner langen Abwesenheit in der Politik
Einfluß zu gewinnen. Er schlüpfte in Aemter,

die früher vom Steinhaus aus regiert
worden waren. Nach dem Unglück und schon

während den ersten Monaten seines
Krankenlagers, hatte der Steinbock-Wirt davon
gesprochen, der Lohrener müsse im Gericht
ersetzt werden. „Der kommt nie mehr ins
Rathaus, das ist eine zerfallene Ruine. Das
Gericht muß wieder vollzählig tagen können."

tik. Bruno kam sogar ins Steinhaus, tauchte
plötzlich bei Anna-Marie in der Küche auf,
und verlangte einen Schnaps. Er war ja
gewiß, daß nun keine Gefahr mehr bestand,
der große Lohrener werde unvermutet hinter

ihm auftauchen. Unter dem Deckmantel
der Schützenfreundschaft, oder während der
Vorbereitung eines Schießanlasses, kam er
mit Schriftstücken zu Werner, nistete sich in
der Stube ein und versuchte sich an Anna-
Marie heran zu machen. Jedoch stieß er dort
auf harten Stein und erntete nur eisige
Blicke.

Wieder einmal kam Vlumers großer
Lastwagen am frühen Morgen vor die Sagi
gefahren. Turi war kaum erst angekommen,
schaute den Chauffeur abschätzig und prüfend
an und meinte: „Habe letztes Mal nicht
gewußt, daß du der Sohn vom Blumer bist.



3dj rate bit p oerbuften. Saß uns allein
auflaben, mill nidft bie Serantroortung auf
mid) nehmen, œenn mieber etmas paffiert.
©et) bu hinüber ins Steinhaus, laß bir ein
fräftiges grülfftüd oorfeßen, nach ber langen
galfrt." Siefe rauhe Sprache mürbe aber in
einem freunbtidfen Ion »orgetragen unb
non oerftänbnisnoltem Slugenjmintern be=

gleitet, ©ottlieb meinte basu: „Sin mähr=
fdfaftes 3"üni tonnte mir mot)I gefallen, aber
beim Stuftaben müt ich babei fein, tommt nur
barauf an, cor ober nachher."

Suri gab ben Rat, suerft bie Äräfte ju
ftärfen. Sr motte unterbeffen bie Stämme
herrichten. Sttfo fdjlenberte ©ottlieb gemüt=
lidf ben trummen SBeg hirtan, fanb bie £>aus=
türe offen, trampte bie Stiege hinauf unb
mattete bort oor ben unbetannten Süren.
SBetdf ein Schreit für Särbeti, ba es mit ei=

nem Raufen fchmußiger SBäfdfe aus Saters
Sdftafsimmer tarn unb ©ottlieb oor fidf fah-
„$aft bu roieber Äopffdfmersen?" fragte es,
um feine Sertegentfeit su oerbergen. „Rein,
biesmat Saudfmelf. Sas hmfi* mehr ein
©rimmen unb Srummen", fagte ©otttieb,
„ïuri meint, bu miffeft ficher einen guten
Rat." „2aß mich suerft mit biefem Sünbet
oerfchminben, geh bort in bie Äüdfe hinein,
idf tomme fofort."

©etjorfam unb gut gelaunt ging ©ottlieb
ooraus. Sefat) fich ben roeiten -Raum, ber
fchon fo früh tabettos aufgeräumt in Sau=
berfeit prangte. Stuf ber einen Seite mit at=
lern mobernen Äomfort ausgeftattet, büßte
unb leuchtete an ber SBanb gegenüber altes,
fchöngeformtes Äupfergefdfirr, Äud)enfor=
nten, Pfannen unb Äanneit. ©r feßte fich

breitbeinig an ben Xifdf unb lieh feine Stu=

gen oergnügtich in ber Runbe fcßroeifen.

„gür ©ottlieb märe ein Schoppen S13ein,

roohl bas Richtige, für ben 2aftmagen=Shauf=
feur ift eher SJtitdftaffee ansuraten, ein Stüct
Spect aus bern Äamin unb ©ebörrtes bürfte
bem armen Riagen auch orbentlich auffjeü
fen", meinte 58ärbeli im Snneintommen,
„bift bu einoerftanben?" Sr mehrte fich nicht
unb flaute su, mie es aus Schrant unb
Sdjrein betfenb ©efchirr uttb Speife nahm
unb ben §erb bebiente. „freute fehe ich bid)
Sum erften Rïal als Hausfrau", fagte ©ott=
lieb, „geht bir flint oon ber §anb." „3ft

auch leichter als Stämme auflaben", lachte
Särbeti unb fuhr fort, „fag mir ©ottlieb,
roarum machft bu ben Slfauffeur?"

©ottlieb, mit bem erften Siffen im SRunb,
bemegte ben Äopf hin unb her unb fagte:
„Sa finb hauptfächtich Smei ©rünbe oort)an=
ben. Sinmal hat fich mein SBater bie 3bee in
ben Äopf gefeßt, fein Sohn unb fpäterer
Rachfotger im $olshanbel müffe alles tön=

nen. Sarum habe id) Schulen unb Äurfe be=

fud)t, mo fie nur im 3n= unb Slustanb su fin=
ben maren, bann fd)idte er mid) aud) in bie
2änber mit eptifdfen ffötsern. SBenn id) Äaf=
fee= ober 3uderhänbler märe, müßte idf nach
biefem Spftem in Srafilien Söhnen pftüf=
ten ober auf Äuba 3ncterrohr fdjneiben. frier
alfo muß ich ie*>e Routine im 2aben unb
fahren erroerben. Sater fagt immer, man
bürfte fid) nid)ts oormachen laffen, man müf=
fe jebe SIrbeit fetbft oerftehen, fonft merbe
man übers Dßr gehauen. Unb bann ift nod)
ein smeiter ©runb. Sigentlich tönnteft bu mir
bafür bie hefte Stustunft geben, 2I3ie tomme
ich fonft hierher ins Steinhaus am 9Jtüt)Ie=
bach?"

,,2Id) fo, ja ba gibt es auch 3mei 9RögIid)=
feiten", erflärte Särbeti flint, „Su fteigft in
bie Sahn, fäßrft bei einigermaßen guter Ser=
binbung bis su unferer Satftation, mieteft
bort einen Äinbermagen, unb läßt bid) Ifier=
herftoßen. Ober bu nimmft Saters Sluto unb
bift in ungefähr anbertlfalb Stunben ba. Sa=
bei muß idf bidf aufmerffant madjen, Äinber=
roagen finb im Sorf etmas fd)urierig 3U be=

tommen." Sôïit foldjen Redereien garniert,
munbete bem jungen Rtann fein üppiges
grühftiicf ausgeseidfnet. Ridft einen einsigen
©ebanten mibmete er bem frots, bas er auf=
3ulaben oerfprodjen hatte.

Stuf Saters Ruf oerfchmanb Särbeti unb
tarn nadf furser 3^rt mit bem Sefdfeib su=
rüd, ©otttieb fott in bie Stube tommen. Sort
faß ber große 2oßrener hinter bem Sifdf, hatte
beibe Sirme aufgeftüßt, fah träftig unb ge=

funb aus, fomeit man ihn felfen tonnte. „So,
bas ift alfo ber 3unge oom Stumer, mie man
fagt, ber einsige Sohn, Ifab beinen Sater ge=

tannt, roie er in beinern Sitter mar, bamats
haben mir fchon miteinanber getjanbelt. fjat
etmas geteiftet bein Sater. Schafft er immernoch

fo fdjnißig?"

Ich rate dir zu verduften. Laß uns allein
aufladen, will nicht die Verantwortung auf
mich nehmen, wenn wieder etwas passiert.
Geh du hinüber ins Steinhaus, laß dir ein
kräftiges Frühstück vorsetzen, nach der langen
Fahrt." Diese rauhe Sprache wurde aber in
einem freundlichen Ton vorgetragen und
von verständnisvollem Augenzwinkern
begleitet. Gottlieb meinte dazu! „Ein
währschaftes Znüni könnte mir wohl gefallen, aber
beim Aufladen will ich dabei sein, kommt nur
darauf an, vor oder nachher."

Turi gab den Rat, zuerst die Kräfte zu
stärken. Er wolle unterdessen die Stämme
Herrichten. Also schlenderte Gottlieb gemütlich

den krummen Weg hinan, fand die Haustiire

offen, trampte die Stiege hinauf und
wartete dort vor den unbekannten Türen.
Welch ein Schreck für Värbeli, da es mit
einem Haufen schmutziger Wäsche aus Vaters
Schlafzimmer kam und Gottlieb vor sich sah.
„Hast du wieder Kopfschmerzen?" fragte es,
um seine Verlegenheit zu verbergen. „Nein,
diesmal Bauchweh. Das heißt mehr ein
Grimmen und Brummen", sagte Gottlieb,
„Turi meint, du wissest sicher einen guten
Rat." „Laß mich zuerst mit diesem Bündel
verschwinden, geh dort in die Küche hinein,
ich komme sofort."

Gehorsam und gut gelaunt ging Gottlieb
voraus. Besah sich den weiten Raum, der
schon so früh tadellos aufgeräumt in
Sauberkeit prangte. Auf der einen Seite mit
allem modernen Komfort ausgestattet, blitzte
und leuchtete an der Wand gegenüber altes,
schöngeformtes Kupfergeschirr, Kuchenformen,

Pfannen und Kannen. Er setzte sich

breitbeinig an den Tisch und ließ seine Augen

vergnüglich in der Runde schweifen.

„Für Gottlieb wäre ein Schoppen Wein,
wohl das Richtige, für den Lastwagen-Chauffeur

ist eher Milchkaffee anzuraten, ein Stück
Speck aus dem Kamin und Gedörrtes dürfte
dem armen Magen auch ordentlich aufhelfen",

meinte Bärbeli im Hineinkommen,
„bist du einverstanden?" Er wehrte sich nicht
und schaute zu, wie es aus Schrank und
Schrein behend Geschirr und Speise nahm
und den Herd bediente. „Heute sehe ich dich

zum ersten Mal als Hausfrau", sagte Gott-
lieb, „geht dir flink von der Hand." „Ist

auch leichter als Stämme aufladen", lachte
Bärbeli und fuhr fort, „sag mir Gottlieb,
warum machst du den Chauffeur?"

Gottlieb, mit dem ersten Bissen im Mund,
bewegte den Kopf hin und her und sagte!
„Da sind hauptsächlich zwei Gründe vorhanden.

Einmal hat sich mein Vater die Idee in
den Kopf gesetzt, sein Sohn und späterer
Nachfolger im Holzhandel müsse alles
können. Darum habe ich Schulen und Kurse
besucht, wo sie nur im In- und Ausland zu finden

waren, dann schickte er mich auch in die
Länder mit exotischen Hölzern. Wenn ich Kaffee-

oder Zuckerhändler wäre, müßte ich nach
diesem System in Brasilien Bohnen pflük-
ken oder auf Kuba Zuckerrohr schneiden. Hier
also muß ich jede Routine im Laden und
Fahren erwerben. Vater sagt immer, man
dürste sich nichts vormachen lassen, man müsse

jede Arbeit selbst verstehen, sonst werde
man übers Ohr gehauen. Und dann ist noch
ein zweiter Grund. Eigentlich könntest du mir
dafür die beste Auskunft geben. Wie komme
ich sonst hierher ins Steinhaus am Mühlebach?"

„Ach so, ja da gibt es auch zwei Möglichkeiten",

erklärte Bärbeli flink, „Du steigst in
die Bahn, fährst bei einigermaßen guter
Verbindung bis zu unserer Talstation, mietest
dort einen Kinderwagen, und läßt dich
hierherstoßen. Oder du nimmst Vaters Auto und
bist in ungefähr anderthalb Stunden da. Dabei

muß ich dich aufmerksam machen, Kinderwagen

sind im Dorf etwas schwierig zu
bekommen." Mit solchen Neckereien garniert,
mundete dem jungen Mann sein üppiges
Frühstück ausgezeichnet. Nicht einen einzigen
Gedanken widmete er dem Holz, das er
aufzuladen versprochen hatte.

Auf Vaters Ruf verschwand Bärbeli und
kam nach kurzer Zeit mit dem Bescheid
zurück, Gottlieb soll in die Stube kommen. Dort
saß der große Lohrener hinter dem Tisch, hatte
beide Arme aufgestützt, sah kräftig und
gesund aus, soweit man ihn sehen konnte. „So,
das ist also der Junge vom Vlumer, wie man
sagt, der einzige Sohn, hab deinen Vater
gekannt, wie er in deinem Alter war, damals
haben wir schon miteinander gehandelt. Hat
etwas geleistet dein Vater. Schafft er immer
noch so schnitzig?"



i$oto Leonard uon JTÎatt. îlus 6cm ^cimatbud)

©otttieb begann gu Berichten, mie oietfei*
tig bas ©efdjäft Jet. ÎBie ber Stater immer
nod) œeiter ausbauen malte unb taum mehr
3eit finbe sum Sdjtafen, benn abenbs muffe
er mit ber Sötutter ausgeben, ju C5e|eltfcf)af=
ten unb Stntäffen ober ben Hausherrn fpie=
ten, roeil bie iUïutter gerne (Säfte eintabe.
„Sjat fdjon immer, oiel 3U oiet angereifet,
bein Stater", jagte ber 2obrener, „er tann
aber aueb nie! aushalten, bat Gräfte für
brei. ©inmat ift es bann audj für ibn genug.
Äann fein bu mirft nom einen 3um anbern
Dag ber Ebef." fä)mer3licf)er 3ug flog
über fein ©eficîjt. SJÎit beiben $änben bradp
te er fein trafttofes Stein in eine anbere 2a=

ge unb fubr fort: „Sott einmal biet oorbei
tommen. SJtödfte gerne feben, mie es mit fei*
nen paaren unb Stunjetn ftebt. $abe ibn
lange nidft mebr unter bie Stugen betont*
men."

S. öofinger, Hi6a>al6cn £att6 unö £eutc

23ärbeti braute nun boib ein ©tas Sitein,
um bie ©efd)idjten oon atten 3eiten ju be*
leben. Es mürbe atterbings batb jäb unter*
broken. Ein entfebtidjes (Sefdfrei mar su oer*
nehmen. Die Düre ftog auf unb Sltatterti
tarn beutenb unb jammernb mit erhobener
§anb berein unb tief auf SBärbeti 3u: „!rjat
mich gebiffen!" Die anbern SBorte mürben
oom Siteinen erftiett unb oon ber Schürte bes
SJtäbcbens, in bie er fein ©efiebttein oergrub.
SBärbeti nahm bie emporgeftredte §anb in
Slugenftbein, entbedte ein Dröpftein 33tut
am ginger, hob ben armen Knaben auf, fetj*
te ihn auf fein Änie unb fpradj gütig auf
ihn ein: „Die Äatje bat bic^ gebiffen, bie bö*
fe Äa^e! 3a bas tut meb! 3et;t aber btafe ich

bir altes roeg. Unb bann madfen mir einen
Sterbanb. Einen großen Sterbanb. Dann
fannft bu ben Strm in ber Schlinge tragen.
3a, ja bu bift ein lieber 33ub. SBo baft bu bie

Gottlieb begann zu berichten, wie vielseitig
das Geschäft sei. Wie der Vater immer

noch weiter ausbauen wolle und kaum mehr
Zeit finde zum Schlafen, denn abends müsse
er mit der Mutter ausgehen, zu Gesellschaften

und Anlässen oder den Hausherrn spielen,

weil die Mutter gerne Gäste einlade.
„Hat schon immer, viel zu viel angereiset,
dein Vater", sagte der Lohrener, „er kann
aber auch viel aushalten, hat Kräfte für
drei. Einmal ist es dann auch für ihn genug.
Kann sein du wirst vom einen zum andern
Tag der Chef." Ein schmerzlicher Zug flog
über sein Gesicht. Mit beiden Händen brachte

er sein kraftloses Vein in eine andere Lage

und fuhr fort: „Soll einmal hier vorbei
kommen. Möchte gerne sehen, wie es mit
seinen Haaren und Runzeln steht. Habe ihn
lange nicht mehr unter die Augen bekommen."

Bärbeli brachte nun doch ein Glas Wein,
um die Geschichten von alten Zeiten zu
beleben. Es wurde allerdings bald jäh
unterbrochen. Ein entsetzliches Geschrei war zu
vernehmen. Die Türe flog auf und Walterli
kam heulend und jammernd mit erhobener
Hand herein und lief auf Bärbeli zu: „Hat
mich gebissen!" Die andern Worte wurden
vom Weinen erstickt und von der Schürze des
Mädchens, in die er sein Gesichtlein vergrub.
Bärbeli nahm die emporgestreckte Hand in
Augenschein, entdeckte ein Tröpflein Blut
am Finger, hob den armen Knaben auf, setzte

ihn auf sein Knie und sprach gütig auf
ihn ein: „Die Katze hat dich gebissen, die böse

Katze! Ja das tut weh! Jetzt aber blase ich

dir alles weg. Und dann machen wir einen
Verband. Einen großen Verband. Dann
kannst du den Arm in der Schlinge tragen.
Ja, ja du bist ein lieber Bub. Wo hast du die



2Burft genommen?" „3n ber Äüdje." „Unb
biefe 2Ùurft Ijat bir bie Äatg genommen?"
„3a!" „Siebft bu 2Balterli, bas ift ein Äri=
minalroman. Tas t»erftef>ft bn fegt nod) nicht.
2Iber bein ©rojgoater oerftebi bas. Ter ift ein
Sichter, ber läßt alle Tiebe einfperren."
„2Bo?" „3m fchroargen Äerter!" Särbeli be=

fdjreibt genau mie ber Äerter ausfiebt, legt
einen bieten Serbanb um ben Äinberfinger
unb fd)on ift aller Sdjmerg oerflogen. 2ßal=
terli mill nidft mehr fort, toill meiter auf
Särbelis Schoß fiben, tufdfelt fid) an feine
Sruft unb lacht mit bem tränenoerfdjmier=
ten ©efidftlein.

©ottiieb bat bie gange 3eit lein 2Bort ge^
fprodjen, nur bingefdfaut, mie ber Sub, mie
bei einer Stutter ffilfe unb Troft fud)t unb
finbet. ©in Silb, bas ibm tief ins iierg bi«=
ein roobl tut. Sr, ber Äinberfreunb, ber gang
allein in bem grofjen §aus babeim aufge=
matbfen mar, unb bis gur Sdplgeit nur fel=
ten Spieltameraben batte.

Seim 2tbfd)iebnebmen oor ber Türe fagt
er: „Särbeli, id) bin ein ©fei, ein ToppeU
efel. Sabre unb fliege in ber halben 2Belt
umber unb febe bas ©liid, groei Steter oor
meinen 2Iugen nidft." Tas Stäbeben fd)aut
ü)n forfd)enb an, aber fd)on fitgt ihm roieber
ber Sdjalf in ben Slugen unb es fagt trotten:
„Sür ben Sali, baß bu nod) junger baft,
febau, bort unten matbfen Tifteln am ffag."
©rftaunt fragt er: „Tüfteln, marum?" Sär=
beli ladft: „Sur fo megen bem ©fei! Ober
baben Toppelefel anbere ©eliifte?" „Särbe=
Ii, îantt man mit bir nie ernft reben?" fragt
er plöglid) in traurigem Ton. „Steiftens nur
auf bent Äirdjroeg unb bei Seerbigungen,
aber auf 2Bunfd) tonnte id) aud) eine 2Ius=
nabme mad)eu, auf fd)riftlid)e ©ingabe bin."

Sott einem fliegenben Stäufefänger.

Tiefe ©ingabe tarn fd)on groei Tage fpä=
ter in Sûria eines oielfeitigen Sriefes. Tie
barin gemünfd)te, ernfte Slusfpradfe aber
mufjte oerftboben merben, meil in Sßerners
Stall unb in einigen ©eböften ber Umge=
bung, bie Staul= unb Älauenfeudje ausge=
brotben mar.

Ter SBinter mar für ben leibenben Sater
eine böfe 3eit. Ter fyrübling mit feinen

Stürmen, ben fdjmülen Stärgtagen tutb najg=
talten 21prilfd)ergen nitbt minber. 21 tt einem
Sonntag brad)te Saimunb ein buntbebitber=
tes Sud) über Jfollanb ins Steinbaus, geigte
bem Sater bie meiten, farbigen Tulpenfel=
ber, bie 2Binbmiiblen unb Sluntenbeete uttb
alle Sd)önbeiten biefes prächtigen üanbes.
Sîit 3ntereffe ftubierte ber Sater ben halben
9tad)mittag bas Sud). 2Infd)liejgenb bratbte
Saimunb fein 2lnliegen oor. ©r fei bem Sär=
beli immer nod) einen Seft 2obn fd)ut=
big unb mödjte bies, auf eine befonbers net=
te 21rt entgelten. 2Benn ber Sater einoer=
ftanben fei, molle er feiner Sdjmefter eine
tpollanbreife fdjenfen, im fpäten grübling
fteben bie Tuipenfelber in Slüte. £yür bie
2Ibonnenten feiner 311uftrierten, merbe eine
3el)ntage=Seife arrangiert, er habe oorforg=
lid) bereits einen Slab im Slugä^ug beftellt.
Sur fo turge 3ed tonne fid) ber Sater fdfon
mit ben ßeuten im §>aus bebelfen, aud) fäme
ja balb fein ©rofgtinb aus ber Stelle gurüd.
Ob er fid) bies nicht überlegen molle.

„Steinft bu", begann ber Sater, ,,id) habe
mir barüber nie ©ebanten gemacht? 3d)
roeif; fdfon, bafg id) bas arme Särbeli an
mein trantes Sein tette. 2Bie oft babe id)
fd)on ben ßntfdflug gefafgt, es roieber frei 3u
geben. 21ber roenn bie Sdfmergen roieber
tommen, biefes 3id)en unb Seiffen, îoie mit
Steffern unb ©ifentralten, unb mir niemanb
helfen fann, and) ber Tottor nicht. Särbeli
roeifg immer einen Sat, jebesmat eine £in=
berung. Tann fdfiebe id) foldje ©ebanten roie=
ber auf bie Seite. Tu aber Saimunb bringft
fegt eine gute 3bee. 2lber bu barfft bas nicht
begabten, bas fpenbiere id)."

Särbeli burfte oorläufig nod) nid)ts mif=
fen. ©rft furg oor ber Seife, juft fo, bag es
nod) genügenb 3cit fanb, alles berguridften,
überreichte ihm ber Sater ben gabrfchein.
Särbeli fchautc glüdfelig auf ben hübfdjen
ißrofpett, tonnte oor greube taum feine Trä=
nen gurücfbalten. Tann aber fragte es be=

forgt: „Hnb bu, Sater, mie bilfft bu bir?"
2Benn ber Sater nicht gemalifam feinen
Scbmerg oerbiffen unb oon 2ßoblfein unb
Seffergeben geheuchelt hätte, märe ber fd)ö=
ne Sinn nodf ins 2Baffer gefallen.

Hnb bod) tarn ber Tag, ba Särbeli in ele=

gantem Seifetleib in Äloten feinen Seifepafg

Wurst genommen?" „In der Küche." „Und
diese Wurst hat dir die Katz genommen?"
„Ja!" „Siehst du Walterli, das ist ein
Kriminalroman. Das verstehst du jetzt noch nicht.
Aber dein Großvater versteht das. Der ist ein
Richter, der läßt alle Diebe einsperren."
„Wo?" „Im schwarzen Kerker!" Bärbeli
beschreibt genau wie der Kerker aussieht, legt
einen dicken Verband um den Kinderfinger
und schon ist aller Schmerz verflogen. Walterli

will nicht mehr fort, will weiter auf
Värbelis Schoß sitzen, kuschelt sich an seine
Brust und lacht mit dem tränenverschmierten

Gesichtlein.
Gottlieb hat die ganze Zeit kein Wort

gesprochen, nur hingeschaut, wie der Vub, wie
bei einer Mutter Hilfe und Trost sucht und
findet. Ein Bild, das ihm tief ins Herz hinein

wohl tut. Er, der Kinderfreund, der ganz
allein in dem großen Haus daheim
aufgewachsen war, und bis zur Schulzeit nur
selten Spielkameraden hatte.

Beim Abschiednehmen vor der Türe sagt
er: „Bärbeli, ich bin ein Esel, ein Doppelesel.

Fahre und fliege in der halben Welt
umher und sehe das Glück, zwei Meter vor
meinen Augen nicht." Das Mädchen schaut
ihn forschend an. aber schon sitzt ihm wieder
der Schalk in den Augen und es sagt trocken:
„Für den Fall, daß du noch Hunger hast,
schau, dort unten wachsen Disteln am Hag."
Erstaunt frägt er: „Disteln, warum?" Bärbeli

lacht: „Nur so wegen dem Esel! Oder
haben Doppelesel andere Gelüste?" „Bärbeli,

kann man mit dir nie ernst reden?" frägt
er plötzlich in traurigem Ton. „Meistens nur
auf dem Kirchweg und bei Beerdigungen,
aber auf Wunsch könnte ich auch eine
Ausnahme macheu, aus schriftliche Eingabe hin."

Bon einem fliegenden Mäusefänger.

Diese Eingabe kam schon zwei Tage später

in Form eines vielseitigen Briefes. Die
darin gewünschte, ernste Aussprache aber
mußte verschoben werden, weil in Werners
Stall und in einigen Gehöften der Umgebung,

die Maul- und Klauenseuche
ausgebrochen war.

Der Winter war für den leidenden Vater
eine böse Zeit. Der Frühling mit seinen

Stürmen, den schwülen Märztagen und
naßkalten Aprilscherzen nicht minder. An einem
Sonntag brachte Raimund ein buntbebildertes

Buch über Holland ins Steinhaus, zeigte
dem Vater die weiten, farbigen Tulpenfelder.

die Windmühlen und Blumenbeete und
alle Schönheiten dieses prächtigen Landes.
Mit Interesse studierte der Vater den halben
Nachmittag das Buch. Anschließend brachte
Raimund sein Anliegen vor. Er sei dem Bärbeli

immer noch einen Rest Lohn schuldig

und möchte dies, auf eine besonders nette

Art entgelten. Wenn der Vater
einverstanden sei, wolle er seiner Schwester eine
Hollandreise schenken, im späten Frühling
stehen die Tulpenfelder in Blüte. Für die
Abonnenten seiner Illustrierten, werde eine
Zehntage-Reise arrangiert, er habe vorsorglich

bereits einen Platz im Flugzeug bestellt.
Nur so kurze Zeit könne sich der Vater schon

mit den Leuten im Haus behelfen, auch käme
ja bald sein Großkind aus der Stelle zurück.
Ob er sich dies nicht überlegen wolle.

„Meinst du", begann der Vater, „ich habe
mir darüber nie Gedanken gemacht? Ich
weiß schon, daß ich das arme Bärbeli an
mein krankes Bein kette. Wie oft habe ich
schon den Entschluß gefaßt, es wieder frei zu
geben. Aber wenn die Schmerzen wieder
kommen, dieses Ziehen und Reisten, wie mit
Messern und Eisenkrallen, und mir niemand
helfen kann, auch der Doktor nicht. Bärbeli
weiß immer einen Rat, jedesmal eine
Linderung. Dann schiebe ich solche Gedanken wieder

auf die Seite. Du aber Raimund bringst
jetzt eine gute Idee. Aber du darfst das nicht
bezahlen, das spendiere ich."

Bärbeli durfte vorläufig noch nichts wissen.

Erst kurz vor der Reise, just so, daß es
noch genügend Zeit fand, alles herzurichten,
überreichte ihm der Vater den Fahrschein.
Bärbeli schaute glückselig auf den hübschen
Prospekt, konnte vor Freude kaum seine Tränen

zurückhalten. Dann aber fragte es
besorgt: „Und du, Vater, wie hilfst du dir?"
Wenn der Vater nicht gewaltsam seinen
Schmerz verbissen und von Wohlsein und
Bessergehen geheuchelt hätte, wäre der schöne

Plan noch ins Masser gefallen.
Und doch kam der Tag, da Bärbeli in

elegantem Reisekleid in Kloten seinen Reisepaß



üorgeigte, ben gabrfdjein ftempeln lieg unb
mit lauter unbefannten ßeuten jufammen
bie 3ollfd)tante paffierte. Die Reifetoffern
maren fd)on oerlaben. Alotoren brummten,
©rofje Silberoögel glitzerten in ber Sonne.
Der Sautfpredjer oerfiinbete: „Antunft bes
Äursflugzeuges oon Äairo! — Abflug narf)
3ßien auf $i|te brei! — gluggäfte für Rot=
terbam bereit machen!"

Aufgeregt ftanb Särbeli gmiftben ben
Sd)ranfen. Der Reifefiibrer gäl)ltc mieber
unb mieber feine ©ruppe, rief bie Aamen,
oerbafpelte fid). 3bm fehlte ein ißaffagier.
Som ßautfpredfer ertönte bie Aufforberung
einpfteigen. Sine
Sroifz Air Sjoftejj
mit fecfer Atütze
forberte bie ©rup=
pe auf zur Ißifte zu
tommen. Der SRci=

fefülfrer rang bie
§änbe unb fagtc
fdjliefzlid): „3e nun,
bleibt er eben ba=

Ifeim, mir geben."
Sin eigenartiges

©efübl erfüllt S8är=

beli, zu bem 8lug=
Zeug bin zu geben,
bas in menigen 9Ri=

nuten mit ibm in
bie tlare Suft bin=
auf fliegen unb
über meite Sänber
gleiten mürbe. Den erften gtug zu erleben
in unbelannte ungemiffe SBeite. ÎUÏit ?>erz=

tlopfen fdjreitet es bie Dreppe empor, gebt
burd) bie trumme Düre unb finît beglütft in
bie meidjen ißolfter. Sin $err mit erïlecîli=
cbem Umfang fegt fid) baneben, ein bärtiges
©eficbt mit oorftebenben Singen. „Reinbarb",
fagt er, unb „Sie geftatten". „©rüezi", fagt
Särbeli unb, „bitte fd)ön."

Die Düre ift nod) offen unb fdjon bröbnen
bie Aiotoren ftärfer. Sin oerfpäteter 5abr=
gaft fteigt nocb ein, fornmt ztoifdjen ben Sitj=
reiben baber. „3a, ba finb fie ja enblidj, ruft
ber Reifefübrer ber ©ruppe, bleiben fie bort
fitjen, icb tomme nachher P 3bnen. Diefer
menbet fid) zum einzigen leeren Slab- Ss ift
©ottlieb Slumer. Die Düren fdjliefjen fid).

Die Rolltreppe gleitet meg. Srummen unb
Sraufen, ber 23oben fdjmantt. Sin Seben
gebt burd) ben Raum. Die 3L>îafd)ine erbebt
fid) unb fliegt.

Särbeii oergifjt ben Atem anzuhalten, bie
oerfinl'enbe Sanbfcbaft zu betradjten. Ss
ftarrt auf einen bunfeln §aarfd)opf, ber nur
roenig über bem SSolfter, ztuei Sitzreihen oor
ibm, zu feben ift. „So ein SAäufefänger",
bentt SBärbeli, „bas hätte id) ibm nie zuge=
traut."

Ss fiebt, mie fidf eine grobe 3eitung oor
bem $aarfd)opf entfaltet unb füblt, mie ibm
bas élut mieber zum Gerzen zurüdftrömt.

„Das fann ja nett
merben", fagt Sär^
beli bnlblaut oor
fid) ber, „ben mer=
be id) fdjon beim
erften Alittageffen
mit Difteln füt=
tern." „©ebören fie
aud) zu unferer
Reifegruppe, gräu=
lein?" fragt ibr
Rebenmann. „Rei=
fen fie auib mit ber
'ÏBodje'?" Särbeli
bejaht, hört mie er
baoon fprid)t, mie
febr er fid) freue,
ein fo nettes gräu=
lein fdjon gleich P
Seginn ber fyexvlU

d)en Reife neben fid) Z" hüben. Aber eine ge=

fpräd)ige Partnerin bat er nicht.
Särbeli fcbaut aus bem gmfter, betrachtet

bie tief unten oorüberfliejjenbe fianbfdjaft,
bie Sßälber unb gelber, Dörfer, Stäbte unb
fylüfze. 3n feinem Gerzen unb Sinnen roer=
ben bie Silber oon §ollanb, bie es in ben
leßten lagen mit fo oiel Sifer betrachtet
immer blaffer. Daraus brroor tritt immer
ftärfer bas ©efidjt eines jungen Riannes mit
bufd)igen Augenbrauen, mit einem fräfti=
gen ftinn unb blutoollen Sippen, ein Antlitz,
bas ihm zulächelt unb aus beffen Augen bie
oerftoblene fyreube ber Siegesgemifzbeit
leuchtet, lieber ben SBolten oerfinlen bie
Sorgen, bie ©ebanten an ben Sater babeim,
bie legten Refte einer mäbdjenbaften Ab=

ÎDalterh lacht mit tränenoericbmcertem (Beucht.

vorzeigte, den Fahrschein stempeln lieg und
mit lauter unbekannten Leuten zusammen
die Zollschranke passierte. Die Reisekoffern
waren schon verladen. Motoren brummten.
Große Silbervögel glitzerten in der Sonne.
Der Lautsprecher verkündete: „Ankunft des
Kursflugzeuges von Kairo! — Abflug nach
Wien auf Piste drei! — Fluggäste für
Rotterdam bereit machen!"

Aufgeregt stand Bärbeli zwischen den
Schranken. Der Reiseführer zählte wieder
und wieder seine Gruppe, rief die Namen,
verhaspelte sich. Ihm fehlte ein Passagier.
Vom Lautsprecher ertönte die Aufforderung
einzusteigen. Eine
Swig - Air - Hosteg
mit kecker Mütze
forderte die Gruppe

auf zur Piste zu
kommen. Der
Reiseführer rang die
Hände und sagte
schließlich: „Je nun,
bleibt er eben
daheim. wir gehen."

Ein eigenartiges
Gefühl erfüllt Bärbeli,

zu dem Flugzeug

hin zu gehen,
das in wenigen
Minuten mit ihm in
die klare Luft hinauf

fliegen und
über weite Länder
gleiten würde. Den ersten Flug zu erleben
in unbekannte ungewisse Weite. Mit
Herzklopfen schreitet es die Treppe empor, geht
durch die krumme Türe und sinkt beglückt in
die weichen Polster. Ein Herr mit erklecklichem

Umfang setzt sich daneben, ein bärtiges
Gesicht mit vorstehenden Augen. „Reinhard",
sagt er, und „Sie gestatten". „Erüezi", sagt
Bärbeli und, „bitte schön."

Die Türe ist noch offen und schon dröhnen
die Motoren stärker. Ein verspäteter Fahrgast

steigt noch ein, kommt zwischen den
Sitzreihen daher. „Ja, da sind sie ja endlich, ruft
der Reiseführer der Gruppe, bleiben sie dort
sitzen, ich komme nachher zu Ihnen. Dieser
wendet sich zum einzigen leeren Platz. Es ist
Gottlieb Blumer. Die Türen schließen sich.

Die Rolltreppe gleitet weg. Brummen und
Brausen, der Boden schwankt. Ein Beben
geht durch den Raum. Die Maschine erhebt
sich und fliegt.

Bärbeli vergißt den Atem anzuhalten, die
versinkende Landschaft zu betrachten. Es
starrt auf einen dunkeln Haarschopf, der nur
wenig über dem Polster, zwei Sitzreihen vor
ihm, zu sehen ist. „So ein Mäusefänger",
denkt Bärbeli, „das hätte ich ihm nie
zugetraut."

Es sieht, wie sich eine große Zeitung vor
dem Haarschopf entfaltet und fühlt, wie ihm
das Blut wieder zum Herzen zurückströmt.

„Das kann ja nett
werden", sagt Bärbeli

halblaut vor
sich her, „den werde

ich schon beim
ersten Mittagessen
mit Disteln
füttern." „Gehören sie

auch zu unserer
Reisegruppe,
Fräulein?" frägt ihr
Nebenmann. „Reisen

sie auch mit der
Woche ?" Bärbeli
bejaht, hört wie er
davon spricht, wie
sehr er sich freue,
ein so nettes Fräulein

schon gleich zu
Beginn der herrlichen

Reise neben sich zu haben. Aber eine
gesprächige Partnerin hat er nicht.

Bärbeli schaut aus dem Fenster, betrachtet
die tief unten vorllberfließende Landschaft,
die Wälder und Felder, Dörfer, Städte und
Flüße. In seinem Herzen und Sinnen werden

die Bilder von Holland, die es in den
letzten Tagen mit so viel Eifer betrachtet
immer blasser. Daraus hervor tritt immer
stärker das Gesicht eines jungen Mannes mit
buschigen Augenbrauen, mit einem kräftigen

Kinn und blutvollen Lippen, ein Antlitz,
das ihm zulächelt und aus dessen Augen die
verstohlene Freude der Siegesgewißheit
leuchtet. Ueber den Wolken versinken die
Sorgen, die Gedanken an den Vater daheim,
die letzten Reste einer mädchenhaften Ab-

tvaltertt lacht mit tränenverichmiertem Gepcht.



mehr. Sfln ihre Stelle rüden bie ©efiiljle un=
enblid)en grohfeins unb ermartungsooller
greube.

SBeim Sltusfteigen, am guf) ber Stolltreppe,
martet ©ottlieb mit oerfd)mit;tem ßädjein.
„Darf id) bir bie Dafdje tragen", fragt er.
SBärbeli greift nadf feinem Sitrm unb fliiftert:
„Sticht nur bie Dafd)e, altes tannft bu tragen,
mir ift fterbensübel." Das tjinbert if>n aber
teinesmegs munter 3U plaubern: „Das geljt
fdjnell oorüber, mir I)aben mieber feften SBo=

ben, id) fjole bir fofort nad) bem 3<>I1 einen
feinen bottänbifd)en Sdfnaps unb menn bu
umfallen fottteft, bann fätlft bu nur in meine
Strme, ba tann bir nicf)ts gefdjehen."

Datfäd)tid), fdjon nad) ben erften Geritten
geht es ein menig beffer. ©ottlieb oerhanbelt
mit bem Steifefübrer, läfjt bie ©ruppe oor=
ausfahren, finbet im glugbafen=3teftaurant
eine freie ©de unb beftettt einen mafferbeü
ten ©ineoer. 9îat^ unb nad) bleibt audj oor
58ärbelis Stugen 33iXb unb SBanb fteben, bie
Konturen roerben mieber träftiger, bie bide
£uft oerfliegt.

Der Jräftige Schnaps roed't bie 2ebensgei=
fter unb oerbreitet eine motjlige Sßärme.
„SBei^t bu, roas für einen Stamen id) bir
gegeben babe, mie bu ins gUigseug einge=
fliegen bift", fragt SBärbeli, ba es fid) mieber
feiner Sinne mâdjtig fiit)tt — „guerft roar id)
mie crfdjlagen oor Ueberrafdjung." „Unb
bann boft bu mir einen Stamen gegeben?
SBetdjen?" forfd)te er. „State einmal!"

SJtit ernfter SJtienc unb gerunjettcr Stirne
begann er: „3a, mie tann id) ben finben.
SJteine ©itelteit fagt mir. Stile SJtänner finb
nämtidj eitel, menn bu bas nidjt fd)on meifjt"
„J)ör auf mit pfpdjologifd)en ©rttärungen",
ftöbnt bas SJtäbd)en, „bafür bin id) jeßt nod)
3U fd)maib. Jçjabe aud) fdjon eitle SJtänner
fennen gelernt. SJtein SBebarf ift gebedt."
„3mmert)in, nadj alten SBeroeifen aufridjtiger
3uneigung, bie id) oon bir fcboit erfahren
burfte" ging er auf SBärbeüs Doit ein, „barf
ici) mobt boffert, es fei ein Kofenamen geroe=
fen, 3nderftenget ober |jer3blättdjen." —
„Stein", Iad)t SBärbeli, „SJtäufefänger b^e
id) bid) genannt. 3d) tarn mir in bem Stugen=
btid tatfäd)Iid) mie in einer SJtäufefatte oor."
„So im allgemeinen, unb im SBertebr mit
ben lieben SJtitmenfdjen, gebe id) meinem fo=

üben unb gottesfürd)tigen Stamen ben SBor=

3ug", fagt er breitfpurig, „in fpejiellen gcd'
ten, 3um SBeifpiel im gefd)loffenen Staum, bei
3uge3ogenen Sßorbängen unb mir 3mei allein,
mürbe id) bie SBerroenbung biefes neuen 3ta=

mens ausnabmsmeife geftatten. Silber jeßt
tomm, mir mollen redjt3eitig sum 3Jtittagef=
fen im tfjotel fein, fomeit bift bu nun mobl
mieber auf Damm."

©ottlieb geleitet SBärbeli burd) bas ©e=

bränge, beftellt einen Daji, f)ilft ibnr galant
in ben SBagen unb fagt: „Unb nun mill id)
bir bie Snge beiner SJtäufefalle 3eigen." SBor

ben genftem gleiten bie präd)tigften SBauten,
bie $äufer3eilen, bie Sluslagen ber ©efd)äf=
te einer fremben, fdjönen Stabt oorüber.
SBärbeli ftaunt unb febaut unb fagt bann:
„Dag unb Stacht höbe idj mir oorgefteltt, mie
bas bter fetn mirb. Unb nun ift fd)on in ben
erften Stunben alles gan3 anbers. 3d) fiße
nid)t in einem ©efellfcbaftsmagen, nidjt mit
breifjig unbetannten fieuten 3ufammen. Stein,
mit bir unb mit bir allein Unb ©otü
lieb ergäbt: „Unb mir fahren in ein grojjes
©lüd hinein!"

„grag nicht, bu roeifot es ja!"
SJBenn aber SBärbeli befürdjtet trotte, bie

Steifegefellfdjaft mürbe ihm greube unb ©e=

nujj oerminbern, täufdjte es fid). SBor bem
SJtittageffen mürben alle Deitnehmer ber
©ruppe eittanber oorgefteltt. 3ebe Sfßerfon

erhob fid) 3um Stlufruf ihres Stamens unb er=

tlärte mit 3mei Sähen jçjertunft, SBernf unb
©runb biefer Steife. Der bide tfjerr Steinharb
mit ben Kulleraugen entpuppte fid) fdjon
hierbei als talentierter Jjumorift. ßr fei Ka=
minfeger im Stubeftanb, oorseitig penfio=
niert, meil in mobernen Steubauten bie Ka=
mine 3u eng für feine Körperfülle gebaut
mürben. Stun betätige er fid) als SJtobe3eid)=
ner.

Stach turser Stuhepaufe begab fid) bie 3tei=

fegefellfdjaft auf galjtt 3u ben Sehensmür=
bigteiten. Stun tonnte SBärbeli feine fo lan=

ge unterernährte Sebnfudjt füllen, bentroür=
bige Orte unb ©ebäube, präd)tige Sßlätje,
Kunft unb Kultur in reidjer giille genießen.
SJtit ungeteiltem 3ntereffe begleitete ©ott=
lieb bas 3Jtäbd)en burd) enblofe Säle oon

wehr. An ihre Stelle rücken die Gefühle
unendlichen Frohseins und erwartungsvoller
Freude.

Beim Aussteigen, am Fuß der Rolltreppe,
wartet Gottlieb mit verschmitztem Lächeln.
„Darf ich dir die Tasche tragen", frägt er.
Bürbeli greift nach seinem Arm und flüstert!
„Nicht nur die Tasche, alles kannst du tragen,
mir ist sterbensübel." Das hindert ihn aber
keineswegs munter zu plaudern! „Das geht
schnell vorüber, wir haben wieder festen
Boden, ich hole dir sofort nach dem Zoll einen
feinen holländischen Schnaps und wenn du
umfallen solltest, dann fällst du nur in meine
Arme, da kann dir nichts geschehen."

Tatsächlich, schon nach den ersten Schritten
geht es ein wenig besser. Gottlieb verhandelt
mit dem Reiseführer, läßt die Gruppe
vorausfahren, findet im Flughafen-Restaurant
eine freie Ecke und bestellt einen wasserhellen

Ginever. Nach und nach bleibt auch vor
Bärbelis Augen Bild und Wand stehen, die
Konturen werden wieder kräftiger, die dicke

Luft verfliegt.
Der kräftige Schnaps weckt die Lebensgeister

und verbreitet eine wohlige Wärme.
„Weißt du, was für einen Namen ich dir
gegeben habe, wie du ins Flugzeug
eingestiegen bist", frägt Värbeli, da es sich wieder
seiner Sinne mächtig fühlt — „zuerst war ich
wie erschlagen vor lleberraschung." „Und
dann hast du mir einen Namen gegeben?
Welchen?" forschte er. „Rate einmal!"

Mit ernster Miene und gerunzelter Stirne
begann er! „Ja, wie kann ich den finden.
Meine Eitelkeit sagt mir. Alle Männer sind
nämlich eitel, wenn du das nicht schon weißt"
„Hör auf mit psychologischen Erklärungen",
stöhnt das Mädchen, „dafür bin ich jetzt noch

zu schwach. Habe auch schon eitle Männer
kennen gelernt. Mein Bedarf ist gedeckt."

„Immerhin, nach allen Beweisen aufrichtiger
Zuneigung, die ich von dir schon erfahren
durfte" ging er auf Bärbelis Ton ein, „darf
ich wohl hoffen, es sei ein Kosenamen gewesen,

Zuckerstengel oder Herzblättchen." —
„Nein", lacht Bärbeli, „Mäusefänger habe
ich dich genannt. Ich kam mir in dem Augenblick

tatsächlich wie in einer Mäusefalle vor."
„So im allgemeiueu, und im Verkehr mit
den lieben Mitmenschen, gebe ich meinem so¬

liden und gottesfürchtigen Namen den
Vorzug", sagt er breitspurig, „in speziellen Fällen,

zum Beispiel im geschlossenen Raum, bei
zugezogenen Vorhängen und wir zwei allein,
würde ich die Verwendung dieses neuen
Namens ausnahmsweise gestatten. Aber jetzt
komm, wir wollen rechtzeitig zum Mittagessen

im Hotel sein, soweit bist du nun wohl
wieder auf Damm."

Gottlieb geleitet Bärbeli durch das
Gedränge. bestellt einen Taxi, hilft ihm galant
in den Wagen und sagt! „Und nun will ich

dir die Enge deiner Mäusefalle zeigen." Vor
den Fenstern gleiten die prächtigsten Bauten,
die Häuserzeilen, die Auslagen der Geschäfte

einer fremden, schönen Stadt vorüber.
Värbeli staunt und schaut und sagt dann!
„Tag und Nacht habe ich mir vorgestellt, wie
das hier sein wird. Und nun ist schon in den
ersten Stunden alles ganz anders. Ich sitze

nicht in einem Gesellschaftswagen, nicht mit
dreißig unbekannten Leuten zusammen. Nein.
mit dir und mit dir allein ". Und Gott-
lieb ergänzt! „Und wir fahren in ein großes
Glück hinein!"

„Frag nicht, du weißt es ja!"

Wenn aber Bürbeli befürchtet hatte, die
Reisegesellschaft würde ihm Freude und
Genuß vermindern, täuschte es sich. Vor dem
Mittagessen wurden alle Teilnehmer der
Gruppe einander vorgestellt. Jede Person
erhob sich zum Aufruf ihres Namens und
erklärte mit zwei Sätzen Herkunft, Beruf und
Grund dieser Reise. Der dicke Herr Reinhard
mit den Kulleraugen entpuppte sich schon

hierbei als talentierter Humorist. Er sei
Kaminfeger im Ruhestand, vorzeitig pensioniert,

weil in modernen Neubauten die
Kamine zu eng für seine Körperfülle gebaut
würden. Nun betätige er sich als Modezeichner.

Nach kurzer Ruhepause begab sich die
Reisegesellschaft auf Fahrt zu den Sehenswürdigkeiten.

Nun konnte Bärbeli seine so lange

unterernährte Sehnsucht stillen, denkwürdige

Orte und Gebäude, prächtige Plätze.
Kunst und Kultur in reicher Fülle genießen.
Mit ungeteiltem Interesse begleitete Gottlieb

das Mädchen durch endlose Säle von
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SJtufeen, com Sîathaus 311 Ätrdjen, 311m $afen,
irt bie Enge ber ©affeit unb 31t ben Stiffen
ber gifdjer. Sie fpasierten an Äanälen, bie
3mifdjen ben Straßen mit blißfauberen §äm
fern lagen, unb auf benen gradjtfdjiffe mit
allen grüdjten unb ©ütem ber Erbe bela=
ben baljerfamen.

Den Stbenb oerbrad)ten fie meiftens im
Äreis ber ferienfreubigen ©efellfdjaft in ge=

mütlid)en Sotalen, ober audj, menn es nicht
3U tüljl mar, auf ber
Derraffe eines $otels
ober am Stranb. 23är=

beli falj 3um erften
SJtal bas SJteer, ein
ungeheures Erlebnis.
Stur einmal fd)lenber=
ten fie aus ber ©rup=
pe roeg. 3n einem
Dorf, fern ber großen
Stäbte, mollte bie ©e=

fellfdjaft einen ftillen
2Ibenb oßne Straßen*
lärm, eine moßltuen=
be Erholung einfdjal=
ten.

Snmitten 001t riefigen

SBlumenfelbern lag
ber fleine Drt, ber
oiclgeriihmte ©afthof.
23on ben Älängen Iei=

fer DJÏufiï hinmeg,
gingen fie einem laut*
los fließenben Äanal
nadj. Spa3ierten SIrm
in 21rm über eine 58o=

genbrüde auf fchma*
iem 2Beg in ben Duft
oon 231umen aus Ijunberitaufenb Äeldjen
unb in bie Dämmerung hinein.

Der SIbenb tommt im fladjen ßanb fdjnel*
1er, bie Duntelßeit mirb nicht gelidjtet, 00m
2ßiberfd)ein fyelhi 23erge unb meißer ©let*
fdjer. Sie achten nidjt barauf, manbern, plau*
bern, bleiben mieber ftehen. ÎBie oiel miffen
junge SJÎenfdjen 3U fagen, menn ihnen bas
$er3 oor fyreube überfließt, 33on Erlebtem,
oon Empfunbenem, oon Sehnfüd)ten unb
SBünfdjen. Stodj fpxecfjen bie 23eiben nidjt
oon ber 3«iunft, nut non bent mas in ihnen
aufblüht unb übermächtig mirb.

0f> &ui liäbs Sd?öbtli
$oto £conor6 oon JlTatt

Der junge SJtann legt Särbeli feine $än*
be auf bie Schultern unb flüftert: „£>aft bu
midj gern?" „Du meißt es ja", fagt bas
SJtäbdjen, „tomm es mirb bmtfel." 9Xach oie*
len, langen, gemächlichen Schritten bleibt er
mieber ftehen, ben 21rm auf Särbelis Sdjul*
tern gelegt: „£>aft bu midj fürs Seben gern?"
„grag nidjt, bu meißt es", fagt es leife in
fein nahes ©efid)t hinauf. Er braucht fidj nur
ein menig 3U neigen, unb es tommt ihm noch

entgegen. So finben
fid) bie Sippen, tüffen
alte fragen unb Slnt*
morten in eine große
überfdjroenglidje greu*
be hinein. Sie feljen
nicht ben Stern, ber
hernieberblidt, adjten
nidjt auf ben Äaljn,
ber im engen Äanal
nahe oorübergleitet.
gür fie ift bie SBelt
oerfunten, bie 33 tu*
menpradjt, bie Sßinb*
mühlen, bie Dörfer
unb Stäbte. £Bie oon
Sßogen bes unergrünb*
lichen SJteeres, mer*
ben fie burchftrömt unb
löfen fid) glüd'felig aus
ber Umarmung. &ei*
ne SBorte tonnen nun
mehr ihre 3nnigteit
bereichern. •— Sdjmet*
genb gehen fie roeiter.
Setäubt 00m 3nuber
biefer Stacht, oon ber
Erfahrung ihrer Ein*

heit, 00m 3ubel in ihren fersen. 23is er
mieber bie grage ftellt: „Siebft bu mid) für
immer?" „Du meißt es unb millft es basu
noch hören. 3a, idj mill es bir fagen. 3dj hib
bich gern, mie idj noch nie einen SJtenfchen
geliebt Ijnbe. Didj, bich gan3 allein."

Erft oiel fpäter entbecten fie, baß fie fidj in
eine finftere Stacht hinein oerloren Ijnben.
Äein £>aus meit unb breit. Stur ferne fdjim*
mern ßidjier eines einfamen Dorfes. Sie er*
fehreefen. ©ehen fchneller, fomeit ber ißfab fie
führt, fyaft mären fie in bas ruhige SBaffer
eines Äanals hinein gelaufen, ©ottlieb fieht
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Museen, vom Rathaus zu Kirchen, zum Hafen,
in die Enge der Gassen und zu den Schissen
der Fischer. Sie spazierten an Kanälen, die
zwischen den Straßen mit blitzsauberen Häusern

lagen, und auf denen Frachtschiffe mit
allen Früchten und Gütern der Erde beladen

daherkamen.
Den Abend verbrachten sie meistens im

Kreis der ferienfreudigen Gesellschaft in
gemütlichen Lokalen, oder auch, wenn es nicht
zu kühl war, auf der
Terrasse eines Hotels
oder am Strand. Bär-
beli sah zum ersten
Mal das Meer, ein
ungeheures Erlebnis.
Nur einmal schlenderten

sie aus der Gruppe

weg. In einem
Dorf, fern der großen
Städte, wollte die
Gesellschaft einen stillen
Abend ohne Straßenlärm,

eine wohltuende
Erholung einschalten.

Inmitten von riesigen

Vlumenfeldern lag
der kleine Ort, der
vielgerühmte Easthof.
Von den Klängen leiser

Musik hinweg,
gingen sie einem lautlos

fließenden Kanal
nach. Spazierten Arm
in Arm über eine
Bogenbrücke auf schmalem

Weg in den Duft
von Blumen aus hunderttausend Kelchen
und in die Dämmerung hinein.

Der Abend kommt im flachen Land schneller,

die Dunkelheit wird nicht gelichtet, vom
Widerschein Heller Berge und weißer Gletscher.

Sie achten nicht darauf, wandern, plaudern,

bleiben wieder stehen. Wie viel wissen
junge Menschen zu sagen, wenn ihnen das
Herz vor Freude überfließt. Von Erlebtem,
von Empfundenem, von Sehnsüchten und
Wünschen. Noch sprechen die Beiden nicht
von der Zukunft, nur von dem was in ihnen
aufblüht und übermächtig wird.

Oh dui liäbs Schätzili

Der junge Mann legt Bärbeli seine Hände

auf die Schultern und flüstert! „Hast du
mich gern?" „Du weißt es ja", sagt das
Mädchen, „komm es wird dunkel." Nach
vielen, langen, gemächlichen Schritten bleibt er
wieder stehen, den Arm auf Bärbelis Schultern

gelegt! „Hast du mich fürs Leben gern?"
„Frag nicht, du weißt es", sagt es leise in
sein nahes Gesicht hinauf. Er braucht sich nur
ein wenig zu neigen, und es kommt ihm noch

entgegen. So finden
sich die Lippen, küssen
alle Fragen und
Antworten in eine große
überschwengliche Freude

hinein. Sie sehen
nicht den Stern, der
herniederblickt, achten
nicht auf den Kahn,
der im engen Kanal
nahe vorübergleitet.
Für sie ist die Welt
versunken, die
Blumenpracht, die
Windmühlen, die Dörfer
und Städte. Wie von
Wogen des unergründlichen

Meeres, werden

sie durchströmt und
lösen sich glückselig aus
der Umarmung. Keine

Worte können nun
mehr ihre Innigkeit
bereichern. — Schweigend

gehen sie weiter.
Betäubt vom Zauber
dieser Nacht, von der
Erfahrung ihrer Einheit,

vom Jubel in ihren Herzen. Bis er
wieder die Frage stellt! „Liebst du mich für
immer?" „Du weißt es und willst es dazu
noch hören. Ja, ich will es dir sagen. Ich hab
dich gern, wie ich noch nie einen Menschen
geliebt habe. Dich, dich ganz allein."

Erst viel später entdecken sie, daß sie sich in
eine finstere Nacht hinein verloren haben.
Kein Haus weit und breit. Nur ferne schimmern

Lichter eines einsamen Dorfes. Sie
erschrecken. Gehen schneller, soweit der Pfad sie

führt. Fast wären sie in das ruhige Wasser
eines Kanals hinein gelaufen. Gottlieb sieht



im legten Slugenblid bie ©efat)r. üflun mill
er fiel) befinnen, mill mit yjilfe feiner Uljr
nach ben Sternbilbern bie Dintmelsrid)tung
beftimmen.

Sie menigen Streidjhölser, bie er in ber
Safcjje finbet, merben nom DJieerminb ausge=
löfd)t. SBeibe finb blinber nnb oertorener als
oorßer. ÏUnt geben fie ben ißfaben nad), bie
gegen bie Dîidjtung ber 2id)ter führen. 2Ban=
bern §attb in §anb burd) frembes, ebenes
Satrb, ftebjen am ÏBaffer, finben 23rücfen, tap=
pen fidf näher an bie Sichtergruppe, toinmen
enblid) su Daus unb Sdjeune, auf beleudjte=
te Straße. Sie fudjen bas ©aftßaus unb fin=
ben es nicht.

©in frembes, unbetanntes Sorf nimmt fie
auf. Sie treten in ben Sabafqualm einer
Sßirtfdjaft. Srft in biefer SBärme empfinben
fie, mie lange fie fd)on burd) ben fühlen SBinb
gelaufen finb. Sie fißett su ben Sauern unb
Slutnen^üchtern an ben Sifd), beftellen ein
Schnäpsd)en unb fragen nach einem Sajt.
Sadjenb gibt ihnen ber sJfad)bar Sefdjeib:
,,©ibt es nidjt hier", unb fpudt sielgemiß
einen Sfaben braunen Saftes in bie ©de.
Sie Köpfe menben fich ihnen 5U, rufen eini=
ge unoerftänblid)e hollättbifdje äBorte su iß=

rem ïifcf) hinüber, ©ottlieb oerfudjt fich mit
ihnen ju oerftänbigen. gragt ob hier im Ort
ein ©afthof fei, ob man ein 3intmer finben
föitne. „Sticht für fo feine Seute", ift aus ber
Stntmort su entnehmen. Ser 2Birt fommt
herju, fragt mit halbbeutfcßen ittorten, mo=

her fie fommen. ©ottlieb erflärt unb Särbeli
rebet mit. Sie DJfänner merben sutraulicßer,
hilfsbereiter. DJtan fpriißt oon biefem unb
jenem, ber ein Sluto hat, aber bie finb fchon
tängft im Sett unb ber anbere ift fort. JBenn
ber halb heitnfäme, er müßte hier an ber
©de oorbeifahren. Schließlich melbet fich ein
baumlanger Kerl, fommt freunblid) hersu
unb fagt: „Kommt, ich fahre eud) mit mei=
nem Kaßn."

Sie gehen hinter ihm her burd) bie Jfadjt
bis sum äßaffer, fteigen itt ein grobhötsiges
Schiff. Sdjmipp fdjmapp fcßlagen bie Sluber.
Sie beiben ftßen auf einem Sänflein, ben
Ruberer hinter fich, fahren fie burd) Slumen
unb sJfad)t in bie Stille hinein. sJfur aus ber
fRidjtung bes fernen DJfeeres, mo ber uner=
m übliche Sßinb herfommt, seigt fidj ein fd)ma=

eher Streifen einer Sichtfpur. Sie ftßen eng
aneinanber gefchmiegt, aud) megen bent fül)=
len SBinb. 3n ihren Dersen aber ift eine
glüdfelige SBärme unb ^elligfeit.

SSßie ber Katniitfägcr eilte Kîebc hält.

3tt ber alten Königsftabi Sen Daag, fißen
bie ©äfte ber IReifegefellfdjaft im Dberge=
fchoß bes Rotels, in einem eigenen, hübfehen
IRaum, unter oielarmigen 2eud)tern, an ei=

nem langen meißgebedten, blumengefd)müd=
ten ïifd). DJÎorgen beginnt bie IRüdreife.
$eute gilt es Sfbfdjieb su nehmen com lte=
ben Dnllanb, non ben gaftfreunblidjen Stab*
ten unb ben bunten Slumenfelbern. Deute
foil nodj eine befonbere fyeier bie ©inbrüde
bereichern.

Kellner in meißen Slufen flißen ßersu.
Speifen auf riefigen Silberplatten merben
hergetragen, ©lasfelcße in otelen geraten fte=

hen auf bern ïtfd). Ringsum leuchten frohe
©eftdjter, benen bie grüßliitgsfonne alle
äBinterbläffe unb DJfübigfeit oerfd)eud)t hnt.
Dollönbifche ©ffen finb fchmadhaft unb reic©
lid). giir fparfame Scfjmeiser ein orbentliches
Stüd SIrbeit, bern SIngebot gerecht su mer=
ben. Sod) helfen bte berühmten Sd)ttäpfe ber
Serbauung unb ber Stimmung.

Sie Seffert=Xeller oerfeßminben. Dîattd)
fteigt aus ben pfeifen unb Gigarren auf. Ser
fReifeführer f'niftert in Dîotisen, prüft ben

genauen Siß feiner Graoatte, mill fid) erf)e=
ben um eine fd)mungoolle 3îebe su halten.

©ine Sef'unbe suoor fteht ber penfionierte
Kaminfeger ba, flopft an fein ©las unb bit=
tet um Äuße. 9îad) Gntfd)ulbtgungen, nad)
meitausholettben einleitenben 2Borten, nach
einem Jfüdblid in bie ©efdjidjte Dollanbs,
fommt er auf bas neuefte meltgefd)id)tlid)e
©reignis su fpredjen unb finbet folgenbe
SBorte: „gßnen meine fehr oerehrten Samen
unb Denen, bürfte nicht entgangen fein, baß
unfer Slufentfjult in Dnllattb, auf biefem ge=

fegneten Stüd Grbe, für bie ©efunbheit feßr
günftig mar. ÜJtein Dofengurt ift nun im
äußerften ©infaß, bas heißt bie Schnalle fißt
im leßten Sod). Scl)tanf unb biegfam mie ein
DJtarber, bitt td) in Kloten eingeftiegen. Unb
befdjauen fie fid) bas iRefultat. Derr 9Jfeitt=

borfer hat itt einer anberen überaus iuid)ti=

im letzten Augenblick die Gefahr. Nun will
er sich besinnen, will mit Hilfe seiner Uhr
nach den Sternbildern die Himmelsrichtung
bestimmen.

Die wenigen Streichhölzer, die er in der
Tasche findet, werden vom Meerwind ausgelöscht.

Beide sind blinder und verlorener als
vorher. Nun gehen sie den Pfaden nach, die
gegen die Richtung der Lichter führen. Wandern

Hand in Hand durch fremdes, ebenes
Land, stehen am Wasser, finden Brücken, tappen

sich näher an die Lichtergruppe, kommen
endlich zu Haus und Scheune, auf beleuchtete

Straße. Sie suchen das Gasthaus und finden

es nicht.
Ein fremdes, unbekanntes Dorf nimmt sie

auf. Sie treten in den Tabakqualm einer
Wirtschaft. Erst in dieser Wärme empfinden
sie, wie lange sie schon durch den kühlen Wind
gelaufen sind. Sie sitzen zu den Bauern und
Blumenzüchtern an den Tisch, bestellen ein
Schnäpschen und fragen nach einem Taxi.
Lachend gibt ihnen der Nachbar Bescheide

„Gibt es nicht hier", und spuckt zielgewisi
einen Faden braunen Saftes in die Ecke.

Die Köpfe wenden sich ihnen zu, rufen einige

unverständliche holländische Worte zu
ihrem Tisch hinüber. Gottlieb versucht sich mit
ihnen zu verständigen. Frägt ob hier im Ort
ein Easthof sei, ob man ein Zimmer finden
könne. „Nicht für so feine Leute", ist aus der
Antwort zu entnehmen. Der Wirt kommt
herzu, frägt mit halbdeutschen Worten, woher

sie kommen. Gottlieb erklärt und Bärbeli
redet mit. Die Männer werden zutraulicher,
hilfsbereiter. Man spricht von diesem und
jenem, der ein Auto hat, aber die sind schon

längst im Bett und der andere ist fort. Wenn
der bald heimkäme, er müßte hier an der
Ecke vorbeifahren. Schließlich meldet sich ein
baumlanger Kerl, kommt freundlich herzu
und sagt! „Kommt, ich fahre euch mit meinem

Kahn."
Sie gehen hinter ihm her durch die Nacht

bis zum Wasser, steigen in ein grobhölziges
Schiff. Schwipp schwapp schlagen die Ruder.
Die beiden sitzen auf einem Bänklein, den
Ruderer hinter sich, fahren sie durch Blumen
und Nacht in die Stille hinein. Nur aus der
Richtung des fernen Meeres, wo der
unermüdliche Wind herkommt, zeigt sich ein schwa¬

cher Streifen einer Lichtspur. Sie sitzen eng
aneinander geschmiegt, auch wegen dem kühlen

Wind. In ihren Herzen aber ist eine
glückselige Wärme und Helligkeit.

Wie der Kaminfäger eine Rede hält.

In der alten Königsstadt Den Hang, sitzen
die Gäste der Reisegesellschaft im Obergeschoß

des Hotels, in einem eigenen, hübschen
Raum, unter vielarmigen Leuchtern, an
einem langen weißgedeckten, blumengeschmückten

Tisch. Morgen beginnt die Rückreise.
Heute gilt es Abschied zu nehmen vom
lieben Holland, von den gastfreundlichen Städten

und den bunten Vlumenfeldern. Heute
soll noch eine besondere Feier die Eindrücke
bereichern.

Kellner in weißen Blusen flitzen herzu.
Speisen auf riesigen Silberplatten werden
hergetragen. Glaskelche in vielen Formen
stehen auf dem Tisch. Ringsum leuchten frohe
Gesichter, denen die Frühlingssonne alle
Winterblässe und Müdigkeit verscheucht hat.
Holländische Essen sind schmackhaft und reichlich.

Für sparsame Schweizer ein ordentliches
Stück Arbeit, dem Angebot gerecht zu werden.

Doch helfen die berühmten Schnäpse der
Verdauung und der Stimmung.

Die Dessert-Teller verschwinden. Rauch
steigt aus den Pfeifen und Cigarren auf. Der
Reiseführer knistert in Notizen, prüft den

genauen Sitz seiner Cravatte, will sich erheben

um eine schwungvolle Rede zu halten.
Eine Sekunde zuvor steht der pensionierte

Kaminfeger da, klopft an sein Glas und bittet

um Ruhe. Nach Entschuldigungen, nach

weitausholenden einleitenden Worten, nach
einem Rückblick in die Geschichte Hollands,
kommt er auf das neueste weltgeschichtliche
Ereignis zu sprechen und findet folgende
Worte! „Ihnen meine sehr verehrten Damen
und Herren, dürfte nicht entgangen sein, daß
unser Aufenthalt in Holland, auf diesem
gesegneten Stück Erde, für die Gesundheit sehr
günstig war. Mein Hosengurt ist nun im
äußersten Einsatz, das heißt die Schnalle sitzt
im letzten Loch. Schlank und biegsam wie ein
Marder, bin ich in Kloten eingestiegen. Und
beschauen sie sich das Resultat. Herr Mein-
dorfer hat in einer anderen überaus wichti-



gen 2Irt gortfdjritte gemad)t, für tfjn mar
bisher jebe Äunft unnötiger Valtaft, unnüt=
5er 3eitoertreib. SJteine Samen unb §erren,
£>err SJteinborfer ift in biefen roenigen Sa=

gen nor ben einzigartigen ©emälben Sîem=

branbt's unb nan ©id's ein Äunftfreunb unb
Äunftjünger erfter Drbnuttg geroorben.
gräulein £>äberlin Ijat bisher tneber 23ai)n=
nod) Slutofaljrt oljne fdjmere Vefdjmerben
überfielen tonnen. Stuf unferer SJteerfaljrt
3U ben 3nfeln, ift fie berart tjeftig feetrant
geroorben, baft fie non nun ab über bie hoI=
perigften SItpenpäffe im älteften g01'3 °t>eï

gar Xraftor fahren tann, obne aud) nur

Unb mas fefje id)? Ein junges ißaar ftebt be=

jaubert nor ben genftem eines Suroeliers,
nor bem ©efdjäft bes Ijodjgearfjteten ©otb=
fd)miebs 33an ©elberen. Unb mas pre id)?
9îidjt bie ©efdjmeibe mit Brillanten, nidjt
bie ißerlnabeln für Äraoatten, nidjt bie 2Irm=
bänber mit Email finben ip 3ntereffe. 3t)te
Slugen finb nur auf einen einzigen ÎBintet
ber toftbaren Sluslage geridjtet. 3I)t SJtunb

fprid)t nur non einem einzigen ©egenftaitb:
non bem Verlobungsring." Vegeifterte Stufe,
$od)rufe unb fjurra, laffen bie ©läfer tlir=
ren. „SJteine Samen unb fetten", fährt ber
Stebner fort, „idj bitte um Stühe! 3d) bin

Sie fahren burd) Blumen u

bleid) zu tnerben. Serartige Erfolge finb 311

oerzeidjnen. Sag fiel) aber biefes liebe ©aft=
lanb aud) auf bie ^erztätigfeit fo überaus
tnobltätig ausmirten tonnte, banon pben
fie norausfidjtlidj teine einläftlidje Drientie=
rung. SJtir ift es nergönnt, unb id) bin aud)
ber einzige zunertäffige 3^uge, ibnen zu of=

fenbaren, baft fidj in unferer SJtitte zmei §er=
Zen zum eroigen Vunb gefutrben pben."

pdjrufe unb Älatfetjen unterbrechen bes
Siebners jyluft. ©ebutbig martet er ab, bis
fid) bas Staunen unb glüftern, bis fidj bie
fjerumfd)meifenben 2lugen mieber auf feine
anfeptidje gigur rid)ten unb fäfjrt fort:
„Ohne böfe aibfidjt, ot)ne ptmtiictifdje ©e=

banten, get)e ich heute früh burd) bie Straften
biefer altehrroürbigen, meltberühmten Stabt.

Ziadjt in bie Stille hinein.

nidjt ein SJtann, ber leichten Gerzens ein ©e=

Ijeimnis nerrät. SJteine SBruft hat 23Iaft ge=

nug um taufenb ©efteimniffe zu behüten unb
Zu bemaljren. 3ih fage tein 2Bort. 3ch mill
aud) nid)t fagen, ich f)ätte biefes junge ijSaar
fofort ertannt. Sollten jebodj ih« Slugen un=
ter ben älnmefenben zmei junge SJtenfdjen er=

tennen, bie burd) bie glüljenbe Stöte ihres
2Ingefid)ts meine Vermutungen beftätigen,
bann bin ich ber erfte, ber fein ©las erhebt
unb ben beiben ©tüdtidjen zuruft: Ein §od)
ben 3ungnertobten, brei SJtal |jodj bem Iie=
ben Brautpaar, ©ottlieb unb Barbara."

Ser fdjmiftenbe SJtobezeidjner hätte bie bei=
ben Stamen nicht zu nennen brauchen. Bis
unter bie ßodenhaare non ißurpur übergof=
fen, fiftt Bärbeli am Sifdj, hätte fid) gerne
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gen Art Fortschritte gemacht, für ihn war
bisher jede Kunst unnötiger Ballast, unnützer

Zeitvertreib. Meine Damen und Herren,
Herr Meindorfer ist in diesen wenigen Tagen

vor den einzigartigen Gemälden
Rembrandt's und van Eick's ein Kunstfreund und
Kunstjünger erster Ordnung geworden.
Fräulein Häberlin hat bisher weder Vahn-
noch Autofahrt ohne schwere Beschwerden
überstehen können. Auf unserer Meerfahrt
zu den Inseln, ist sie derart heftig seekrank
geworden, daß sie von nun ab über die
holperigsten Alpenpässe im ältesten Ford oder

gar Traktor fahren kann, ohne auch nur

Und was sehe ich? Ein junges Paar steht
bezaubert vor den Fenstern eines Juweliers,
vor dem Geschäft des hochgeachteten
Goldschmieds Ban Eelderen. Und was höre ich?
Nicht die Geschmeide mit Brillanten, nicht
die Perlnadeln für Kravatten, nicht die
Armbänder mit Email finden ihr Interesse. Ihre
Augen sind nur auf einen einzigen Winkel
der kostbaren Auslage gerichtet. Ihr Mund
spricht nur von einem einzigen Gegenstand!
von dem Verlobungsring." Begeisterte Rufe,
Hochrufe und Hurra, lassen die Gläser klirren.

„Meine Damen und Herren", fährt der
Redner fort, „ich bitte um Ruhe! Ich bin

Sie fahren durch Blumen u

bleich zu werden. Derartige Erfolge sind zu
verzeichnen. Daß sich aber dieses liebe Gastland

auch auf die Herztätigkeit so überaus
wohltätig auswirken könnte, davon haben
sie voraussichtlich keine einläßliche Orientierung.

Mir ist es vergönnt, und ich bin auch
der einzige zuverlässige Zeuge, ihnen zu
offenbaren, daß sich in unserer Mitte zwei Herzen

zum ewigen Bund gefunden haben."
Hochrufe und Klatschen unterbrechen des

Redners Fluß. Geduldig wartet er ab, bis
sich das Raunen und Flüstern, bis sich die
herumschweifenden Augen wieder auf seine
ansehnliche Figur richten und fährt fort!
„Ohne böse Absicht, ohne heimtückische
Gedanken, gehe ich heute früh durch die Straßen
dieser altehrwürdigen, weltberühmten Stadt.

Nacht in dir SlilU binain.

nicht ein Mann, der leichten Herzens ein
Geheimnis verrät. Meine Brust hat Platz
genug um tausend Geheimnisse zu behüten und
zu bewahren. Ich sage kein Wort. Ich will
auch nicht sagen, ich hätte dieses junge Paar
sofort erkannt. Sollten jedoch ihre Augen unter

den Anwesenden zwei junge Menschen
erkennen, die durch die glühende Röte ihres
Angesichts meine Vermutungen bestätigen,
dann bin ich der erste, der sein Glas erhebt
und den beiden Glücklichen zuruft! Ein Hoch
den Iungverlobten, drei Mal Hoch dem
lieben Brautpaar, Gottlieb und Barbara."

Der schwitzende Modezeichner hätte die beiden

Namen nicht zu nennen brauchen. Bis
unter die Lockenhaare von Purpur übergössen,

sitzt Värbeli am Tisch, hätte sich gerne



unter bem Xifdjtudj unb unter alte Kode oer=
fdjloffen, menn es nitßt gefeljen hätte, bag
fein Xifdjnadjbar ebenfo oertegen unb rot
œie ein Ärebs auf fein ©las btidt. 2Bie ein
Stursbad) fommen bie ©lüdmünfdje unb
Xrintfpriidje auf fie I)ernieber. Sie ganse
Xifdjgefellfdjaft ergebt fiel), manbert ^ersu,
proftet unb feiert unb ftimmt fro!) ben ©e=

fang an: „tjjod) fatten fie leben!"

©tas unb ©lürf in Sterben.

3n ber Sagi, hinter einem Raufen Sd)mar=
ten unb Satten füllte 3tnna=9Jtarie Äörbe
unb Satte mit Sägemehl. Sie hörte Schritte
tommen, es mar nidjt Xuris ©angart. Sie
âJïagb oermutete, man motte fie boten unb
fdjaute burd) bie Süden unb fab, mie Sruno
bereingefdjlitben tarn, fid) oorfidjtig nacb at=

ten Seiten umfaß, auf Xuris aufgehängten
Xfdjopen suging unb in bie 9Srufttafdje
langte. 2tnna=3Jîarie fürchtete fid) ein ©e=

räufd) su matben. Sie motlte nidjt nod) ein=
mal mit biefem Ktann allein sufammentom=
men. Ser Sager mar im Steinbaus unb ber
Änedjt roeg. Sie fat), mie er baftig einige
23rieffdjaftcn bureßbtätterte. Äonnte aber
nicht feftftelten ob er etmas baoon nahm.
53runo nerfuebte bann ins tleine iBüro ein=
3ubringen. Sie Xiire aber mar oerfdjtoffen.
Saraufbin ging 33runo ben bereitgelegten
Stämmen nad) unb bei ber norberen Xürc
hinaus.

3n großer irjaft tief 2lnna;9)tarie ins fjaus
hinüber unb berichtete bem Sager, mas fie
gefeben hatte. „2Bas tann er fdjon ftebten",
fagte Xuri leichttjirt, „ein paar Kotisen, Sop=
pet non ßieferfdjeinen unb Äarien." ©r tarn
aber bod) fofort hinüber, nahm bie Rapiere
aus ber Xafdje, fludjte über ben tjeimtüdi=
ftßen ©efelten unb blieb plößtidj erfdjroden
ftarr. „Sei ©ott, ber Srief ift fort." 9Jtit ei=

nem Sprung feßte er über bie $ötser, in brei
meiteren Säßen tanbete er bei feinem Stuto
uttb fuhr, mit Äradj unb ©etöfe baoon.

Sie Seute im Sorf finb getoiß teine 3im=

pertid)e iötenfdjen. ©in grobes äBort unb ein
mäbrfdjafter Streit bringt fie nid)t fo teidft
aus ber gaffung. Sefonbers bie Semobner
bes tptaßes finb fid) gemobnt, aus ben gen=
ftern bes „Steinbod" raube Xöne su oernet>=

men. ÏBas aber an biefem 33ormittag bort
Su hören mar, an Sdjmäbungen unb Sroßun;
gen, an ©täferttirren unb Xürenfdjtagen,
bas überftieg bas übliche 9Jtaß gans ge=

maltig.
Xuri räumte mit einem 2trmftreid) ben

hinteren Seit bes SBuffets ab, ©täfer unb
gtafdjen tolterten über ben 33oben. „Su al=
ter ©auner", fchrie Xuri auf ben Steinbod;
Sßirt ein, „bu meinft, meit bu bem tränten
ßoßrener nid)t mehr fdjaben tannft, bu rool=

left mich febtagen unb bamit ben Sagi=53efit=
3er treffen, ÏBeit bein §atungg non einem
Sohn bort hinten nicht erreidjen tonnte, mas
er motlte. 2Jföd)teft bu jeßt mid) in 33erruf
bringen. 3dj fag bir nur ein SBort! iBerfudjs,
unb bu tiegft beiner fiebtag in Sdjmersen.
Sas ßab id) gefagt, ber Sager=Xuri. 23in
fdjon mit anbern fertig gemorben, bider unb
größer als bu!" Sann folgte eine Keiße non
Kanten, bie nidjt nur aus ber Xiermett, fdjon
meßr aus bem $öttenreid) entlehnt maren.
Ser 93ormittags=Sdjnapfeler unb ber SBrief=
träger tonnten nor Staunen ihren iötunb
nießt meßr ftßließen, bis bie Xiire mit einem
fürdjtertidjen Änalt sufiet.

„Steidj unb oerbattert tarn ber bide 9Birt
aus ber ©de hcroor unb ftotterte: „3br bei=
be, ißr feib mir 3eugcn. Kor ©eridjt geße ich

mit bem Kaganten, bem tjeintgefUidjteten
Kerbredjer." Sann ging er burd) bie Sdjer=
ben hinter bas SBüffet unb begann fogteid)
aufsuftßreiben, mas er nod) in feinem ner=
gälfterten ©ebädjtnis behalten hatte.

Xuri fudjte mit feinem 3Bagen bie ganse
©egenb ab, motlte ben jungen Steinbödter
audj nodj mit einer ©arnitur fdjöner 3Borte
befdjenten, fanb ißn aber nirgenbs.

Sem tränten Kater mürbe biefes ©reignis
forgfam nerheimtid)t. 9Jîan motlte jebe 3luf=
regung oermeiben. SOÏinbeftens fo lange, bis
Särbeti surüd tarn.

Kegen raufdjte in bie Stefte unb Ktätter,
Kebet flieg non ben K3iefen auf. Xrübe 9Bot=
ten hingen an ben Sergen, ba Kärbeti mit
fröhlich ladjenbent ©efidjt, fonnengebräunt
unb gtiidfetig, unter einem turnten Kegen=
fchirm, auf bas Steinhaus sutam. iütit het=
1er Stimme rief es fein „©uten Sag" in at=

le Süren, ftieg beßenb bie Sreppe hinauf unb
fiel feinem Kater altfogteid) um ben Sjals:

unter dem Tischtuch und unter alle Röcke
verschlossen, wenn es nicht gesehen hätte, daß
sein Tischnachbar ebenso verlegen und rot
wie ein Krebs auf sein Glas blickt. Wie ein
Sturzbach kommen die Glückwünsche und
Trinksprllche auf sie hernieder. Die ganze
Tischgesellschaft erhebt sich, wandert herzu,
prostet und feiert und stimmt froh den
Gesang am „Hoch sollen sie leben!"

Glas und Glück in Scherben.

In der Sagi, hinter einem Haufen Schwarten

und Latten füllte Anna-Marie Körbe
und Säcke mit Sägemehl. Sie hörte Schritte
kommen, es war nicht Turis Gangart. Die
Magd vermutete, man wolle sie holen und
schaute durch die Lücken und sah, wie Bruno
hereingeschlichen kam, sich vorsichtig nach
allen Seiten umsah, auf Turis aufgehängten
Tschopen zuging und in die Brusttasche
langte. Anna-Marie fürchtete sich ein
Geräusch zu machen. Sie wollte nicht noch
einmal mit diesem Mann allein zusammenkommen.

Der Sager war im Steinhaus und der
Knecht weg. Sie sah, wie er hastig einige
Briefschaften durchblätterte. Konnte aber
nicht feststellen ob er etwas davon nahm.
Bruno versuchte dann ins kleine Büro
einzudringen. Die Türe aber war verschlossen.
Daraufhin ging Bruno den bereitgelegten
Stämmen nach und bei der vorderen Türe
hinaus.

In großer Hast lief Anna-Marie ins Haus
hinüber und berichtete dem Sager, was sie

gesehen hatte. „Was kann er schon stehlen",
sagte Turi leichthin, „ein paar Notizen, Doppel

von Lieferscheinen und Karten." Er kam
aber doch sofort hinüber, nahm die Papiere
aus der Tasche, fluchte über den heimtückischen

Gesellen und blieb plötzlich erschrocken

starr. „Bei Gott, der Brief ist fort." Mit
einem Sprung setzte er über die Hölzer, in drei
weiteren Sätzen landete er bei seinem Auto
und fuhr, mit Krach und Getöse davon.

Die Leute im Dorf sind gewiß keine
zimperliche Menschen. Ein grobes Wort und ein
währschafter Streit bringt sie nicht so leicht
aus der Fassung. Besonders die Bewohner
des Platzes sind sich gewohnt, aus den Fenstern

des „Steinbock" rauhe Töne zu verneh¬

men. Was aber an diesem Vormittag dort
zu hören war, an Schmähungen und Drohungen,

an Eläserklirren und Türenschlagen,
das überstieg das übliche Maß ganz
gewaltig.

Turi räumte mit einem Armstreich den
Hinteren Teil des Buffets ab, Gläser und
Flaschen kollerten über den Boden. „Du
alter Gauner", schrie Turi auf den Steinbock-
Wirt ein, „du meinst, weil du dem kranken
Lohrener nicht mehr schaden kannst, du wollest

mich schlagen und damit den Sagi-Besit-
zer treffen. Weil dein Halungg von einem
Sohn dort hinten nicht erreichen konnte, was
er wollte. Möchtest du jetzt mich in Verruf
bringen. Ich sag dir nur ein Wort! Versuchs,
und du liegst deiner Lebtag in Schmerzen.
Das hab ich gesagt, der Sager-Turi. Bin
schon mit andern fertig geworden, dicker und
größer als du!" Dann folgte eine Reihe von
Namen, die nicht nur aus der Tierwelt, schon

mehr aus dem Höllenreich entlehnt waren.
Der Vormittags-Schnapseler und der
Briefträger konnten vor Staunen ihren Mund
nicht mehr schließen, bis die Türe mit einem
fürchterlichen Knall zufiel.

„Bleich und verdattert kam der dicke Wirt
aus der Ecke hervor und stotterte l „Ihr beide,

ihr seid mir Zeugen. Vor Gericht gehe ich

mit dem Vaganten, dem heimgeflüchteten
Verbrecher." Dann ging er durch die Scherben

hinter das Büffet und begann sogleich
aufzuschreiben, was er noch in seinem ver-
gälsterten Gedächtnis behalten hatte.

Turi suchte mit seinem Wagen die ganze
Gegend ab, wollte den jungen Steinböckler
auch noch mit einer Garnitur schöner Worte
beschenken, fand ihn aber nirgends.

Dem kranken Vater wurde dieses Ereignis
sorgsam verheimlicht. Man wollte jede
Aufregung vermeiden. Mindestens so lange, bis
Bärbeli zurück kam.

Regen rauschte in die Aeste und Blätter,
Nebel stieg von den Wiesen auf. Trübe Wolken

hingen an den Bergen, da Bärbeli mit
fröhlich lachendem Gesicht, sonnengebräunt
und glückselig, unter einem bunten Regenschirm.

auf das Steinhaus zukam. Mit Heller

Stimme rief es sein „Guten Tag" in alle

Türen, stieg behend die Treppe hinauf und
fiel seinem Vater allsogleich um den Hals!



„Sieber Bater, jeßt bin idj mieber ba. Bon
gansent bergen banfe id) bir, baß bu mir bie=

fe übergroße greube gefcbenft baft. 3d) mill
bir ganse îïâdjte lang ergäblen. Stber 3uerft,
muß idj miffen, mie gebt es bir?"

SJÎit Sränen in ben Singen fcßaute ber Ba=
ter fein 9Jïeitfd)i an, beridjtete, mie es ibm
gut gegangen fei, une Xrubi alles fo gut ge=

mad)t babe. „ïîur feßt bin icb frob, baß bu
ba bift, bu meißt, ber ÏGetterumfturg, bas ift
mieber eine furd)tbar
böfe 3eit."

Gd)on in ben näd)=

ften Stunben, griff
Bärbeli mieber fräf=
tig in bie Strbeit, nur
tonnten bie Seute gc=

maßren, baß es mebr
als früher Sieber fang
unb bann aud) toieber
oerträumt unb oerfom
neu an einem genfter
ftanb ober ftill in ber
©de faß. ferner fag=
te besmegen gu feiner
grau: „ßine foltbe
iReife, bas finb unge=
beure ©inbrüde, bie
müffen in fo einem
Köpfchen aud) rid)tig
oerarbeitet merben.—
Du roirft feben, Bär=
beli ift nod) lange nic^t
fertig mit Staunen
unb Sinnen."

3tt briefer Besießung
batte ÏBerner ridftig
geraten. SIber bie ilr=
fadfe bes Staunens
lam oon gang anberer Seite. — blieb
altes ftill in bem Steinbaus. Seber lag nabm
feinen getoobnten Sauf. Kein Xelefon, fein
Schreiben aus ber Stabt, fanb ben 2ßeg su
bem ütHäbcßen, Sdfon eine Stunbe oor ber
Slnfunft bes Briefträgers, ging Bärbeli ans
genfter unb jebesmal enttäufcb)t gurüd.

Heberßaupt mar ber Briefträger ein Spaß=
oogel. ©inem ßübfcßen DJÎâbdjen fonnte er
nie einen Brief ausßänbigen, obne eine trä=
fe Bemerfung basu su geben. Unb ba er enb=

lid) mit einem Brief su Bärbeli fam, ber mit

Vciè neue Suodjfcr Cracßtenhaus
am Eage 6er <2imt>cißung

Soto 3- Brüfjtmler, i)ergfotr>tl

glugpoftmarfen aus SImerifa überflebt mar,
fagte er: „3eßt babe id) ben gansen SBeg ftu=
biert, biefe Sdjrift muß boeb in allen Sän=
bern oorfommen. Sie genau gleichen Bucß=

ftaben babe id) aud) fd)on hergebracht, meü
ftens oon 3ürid), bann aus Spanien unb jeßt
fdfreibt mieber einer genau fo oon ffîem 2)orl-
Kurios!"

„Ütucb Bärbeli fattb bas ßöcßft merfmür=
big. ©ottlieb hatte bod) fein 2Bort gefagt,

baß er oerreifen mol=
le. 9fad) bem Sefen
biefes Briefes fiel ber
©efang im oberen
Stodmerf aus. Sas
Staunen unb Sinnen
aber blieb unb bebnte
fid) auf faft alle Xa=

gesgeiten aus.
Sind) ber Sager=Xu=

ri befam in btefen
ißodfen einen Brief,
ber ibn sum Staunen
bradjte. ©s mar eine
Borlabung oor ben

griebensridfter. — ©r
las bas oorgebrudte
Sibreiben mit ben ein=

gefeßten Säten, serriß
es unb marf bie get=
3en in ben 9Jlüßlebad).
„Soll fieb allein mit
bem Slmtsmann aus-
einanberfeßen, ber alte
Steinböcfler" fcßimpf=
te Suri unb ging an
bie airbeit.

SBodjen oergingen in
Stille unb Sdjaffen.

Sie erfte Sommerbiße legte fieb auf ÜBalb
unb glur, müb unb feßtoer auf bie 9Jîenfd)en.
9fur ber Coßrener freute fid) hinter ben l)alb=
gefdfloffenen Saloufieläben über bie 2Bärme,
bie ihm Cinberung feiner Sdjmergen brad)=
te. ©r ftubierte bide Bitd)er über §ollanb
unb füllte bamit bie Süden oon Bärbelis
91eifeberid)ten. 3n ben Biid)ern aber fanb er
bod) nicht bas, mas Bärbeli oon feiner fReife
oerfd)mieg. Sie ßuft babeim fdjiett ihm Hießt
gut ausschlagen. Sie frifeßen iBangen mur=
ben mieber bleicß unb ein gang mebmütiger

„Lieber Vater, jetzt bin ich wieder da. Von
ganzem Herzen danke ich dir, daß du mir diese

übergroße Freude geschenkt hast. Ich will
dir ganze Nächte lang erzählen. Aber zuerst,
muß ich wissen, wie geht es dir?"

Mit Tränen in den Augen schaute der Vater

sein Meitschi an, berichtete, wie es ihm
gut gegangen sei, wie Trudi alles so gut
gemacht habe. „Nur jetzt bin ich froh, daß du
da bist, du weißt, der Wetterumsturz, das ist
wieder eine furchtbar
böse Zeit."

Schon in den nächsten

Stunden, griff
Bärbeli wieder kräftig

in die Arbeit, nur
konnten die Leute
gewahren, daß es mehr
als früher Lieder sang
und dann auch wieder
verträumt und versonnen

an einem Fenster
stand oder still in der
Ecke saß. Werner sagte

deswegen zu seiner
Frau! „Eine solche

Reise, das sind
ungeheure Eindrücke, die
müssen in so einem
Köpfchen auch richtig
verarbeitet werden.—
Du wirst sehen, Bärbeli

ist noch lange nicht
fertig mit Staunen
und Sinnen."

In dieser Beziehung
hatte Werner richtig
geraten. Aber die
Ursache des Staunens
kam von ganz anderer Seite. — Zuerst blieb
alles still in dem Steinhaus. Jeder Tag nahm
seinen gewohnten Lauf. Kein Telefon, kein
Schreiben aus der Stadt, fand den Weg zu
dem Mädchen. Schon eine Stunde vor der
Ankunft des Briefträgers, ging Bärbeli ans
Fenster und jedesmal enttäuscht zurück.

Ueberhaupt war der Briefträger ein Spaßvogel.

Einem hübschen Mädchen konnte er
nie einen Brief aushändigen, ohne eine träfe

Bemerkung dazu zu geben. Und da er endlich

mit einem Brief zu Bärbeli kam, der mit

Das neue Buochser Trachtenhaus
am Tage der Einweihung

Foto Brühwiler, Hergiswil

Flugpostmarken aus Amerika überklebt war,
sagte er: „Jetzt habe ich den ganzen Weg
studiert. diese Schrift muß doch in allen Ländern

vorkommen. Die genau gleichen
Buchstaben habe ich auch schon hergebracht,
meistens von Zürich, dann aus Spanien und jetzt
schreibt wieder einer genau so von New York.
Kurios!"

„Auch Bärbeli fand das höchst merkwürdig.

Gottlieb hatte doch kein Wort gesagt,
daß er verreisen wolle.

Nach dem Lesen
dieses Briefes fiel der
Gesang im oberen
Stockwerk aus. Das
Staunen und Sinnen
aber blieb und dehnte
sich auf fast alle
Tageszeiten aus.

Auch der Sager-Tu-
ri bekam in diesen
Wochen einen Brief,
der ihn zum Staunen
brachte. Es war eine
Vorladung vor den

Friedensrichter. — Er
las das vorgedruckte
Schreiben mit den
eingesetzten Daten, zerriß
es und warf die Fetzen

in den Mühlebach.
„Soll sich allein mit
dem Amtsmann
auseinandersetzen, der alte
Steinböckler" schimpfte

Turi und ging an
die Arbeit.

Wochen vergingen in
Stille und Schaffen.

Die erste Sommerhitze legte sich auf Wald
und Flur, müd und schwer auf die Menschen.
Nur der Lohrener freute sich hinter den
halbgeschlossenen Jalousieläden über die Wärme,
die ihm Linderung seiner Schmerzen brachte.

Er studierte dicke Bücher über Holland
und füllte damit die Lücken von Bärbelis
Reiseberichten. In den Büchern aber fand er
doch nicht das, was Bärbeli von seiner Reise
verschwieg. Die Luft daheim schien ihm nicht
gut anzuschlagen. Die frischen Wangen wurden

wieder bleich und ein ganz wehmütiger



3u0 niftete fid) in bem fo lieben (5 e fi cl) t ein.
Httb toieber Jam eine neue lleberrafdjung ins
SJtiihletal. 3œei flotte junge SJiänner fuhren
in einem bunfeln Sßagen bem 23adj nadj
I)inauf. hielten uor ber Sagi, fragten nad)
ïuri unb oerlangten non ihm, baff er mit=
tomme. Sie geigten il)re Slustoeife oon ber
Volisei unb ben Haftbefehl. ïuri ftemmte
feine gäufte in bie Seiten unb fagte: „Hat
eud) ein Sonnenftidj getroffen? Sas ift ja
blöber Stumpffinn. Habt mot)t bie falfcJje
Ütbreffe eingefet)t." „2Jtad)ett fie bitte feine
llmftänbe. Sie finb oerhaftet. Äommen fie
mit!" ïuri überlegte einen 2tugenblicf. 3Jîit
einem fdjarfen Slid mag er bie beiben fräf=
tigen ©efellen, backte, ein Hofenlupf mit
Staatsbeamten fei feinesfalts lohnenb unb
fagte: „Sa get) idj aber oorljer nod) 3utn 2ot)=
rener hinüber, bamit er Vefd)eib toeif;."

„31)r ©Ijef roirb oonx 9Imt aus fchriftlid)
orientiert, fontmen fie jet;t!" fagte ber grö=
gere oon beiben mit einer brof)enben Veto=

nung.
V3as blieb it)m anberes übrig. ©r holte

feinen Sfdjopen unb ging mit. 3m Steim
haus fiel bas nicht befonbers auf. ©s fam
oft oor, bafj ïuri mit Käufern unb Verfäu=
fern baoonfuhr. Seine ütrbeitsjeit mar oh=

net)in an feine Siegel gebunben.
Sie Vombe platjte erft sur 3eit, ba bas

Schreiben oon ber eibgenöffifdjen Staatsam
loaltfdjaft eintraf unb bas bie Verhaftung
ïuris mit Verbadjt auf fommuniftifd)e Ilm=

triebe begrünbete.
„Sas fann nur eine Verwechslung fein,

ober bösmillige Verleumbung", fagte ber
Vater. Sange überlegte er fid) einen i^lan.
SRühfam rutfd)te er bann bis sum ïelefon
unb ftellte eine Verbinbung mit einem be=

freunbeten Veamten in Vern ein.
Stach menigen Stunben fam ber Vefdjeib

Surücf, es hanbfe fidj angeblich um eine Dr=
ganifatioit oon ginnlattb aus. Ser Sohrener
tonnte biefen Vefcheib nid)t fdjluden. So oiel
SJtenfdjenfenntnis burfte er fid) als SJtann
ber Vehörbe unb als langjähriger Stidjter
fchon sutrauen. ïuri mar in feiner oater!än=
bifd)en ©efinnung unb in Vejug auf politi=
fdje SIufrid)tigfeit gewiß guoerläffig unb fau=
ber. „Sa milt id) bodj jeßt ttodj beibe Hänbe
für ihn ins geuer halten", fagte er, „fonft

trügen mich alle meine Sinne." Vläßlid) fiel
ihm ein attberer V3eg ein. Ohne lange nadj=
Subenfen, griff er nochmals sum ïelefon, fudj=
te bie Stummer unb ftellte bie Verbinbung
mit ber Jfoljhanblung Vlumer ein.

Stach mehrmaligem gragen, ftliden unb
Älad'en fam ber ©hef an ben Apparat. Ser
Sohrener melbete fid) unb fagte: „Hör mal,
in einer etmas geljeimmsooUen 2tngelegen=
heil möd)te ich b>id) um einen Sienft bitten."
iteine Antwort. „H© bift bu nod) ba?" ©in
furjes fnappes 3a fam guriicJ. „3eßt muß ich

bodj fragen, bin id) richtig oerbunben, bift
bu ber Seniordjef ©ottlieb Vlumer?" 2Bie=
ber ertönte bie Stimme, ohne jeben märme=
ren Son: „3a, immer noch, marum?" Ser
Vater ließ fid) nicht oon feinem Vorhaben
abbringen unb fprad) meiter. ©r bat ihn um
bie Slbreffe feines Vertrauensmanns in £>el=

finfi. ©s hanble fid) nidjt um ein ©efdjäft,
nur um eine Slusfunft perfönlidjer 21rt. Stad)
einer langen ißaufe begann ber Vater 3u
fchreiben unb su buchftabieren, banfte unb
fragte nodj: „Ünb, mie geht es bir?" Sie
SIntmort roar furs unb fühl: „Su fannft bir
ja oorftellen, nicht in allen Seilen gut.
aibieu "

Värbeli hatte bas ©efpräch gehört unb
oernahm nun oerbattert bie halblauten 21us=

brüefe bes Staunens: „22as nur ber alte
Vlumer mobl hat. Seine Stimme ift gans
oeränbert unb fo als ob er eine SBut auf
mich hätte. 2Bir haben ihn bod) nie iiberfor=
bert. ©r hat audj immer meine ^Rechnungen
piinftlidj unb anftanbslos besal)lt."

Voit Vunjeln unb Seelenfchmerjcn.

SBenn man in biefem Slugenbtid hätte in
ben großen Salon oon Vlumers breitem
Vrioathaus am 3ürid)berg hiueinbliden
fönnen, bann hätte man rooljl mehr oon ber
fd)led)ten Saune bes Seniordjefs oerftanben.

Sort faß nämlidj feine grau mit einer ih=

rer greunbinnen sufammen am Seetifd). ©i=

garettenrauch fchmebte in ber Suft, ein bünn=
toanbiges See=Seroice ftanb auf bem niebe=

ren, runben Sifdjdjen aus 3apan. 3n tiefe
Volfterfeffel oerfuttfen fnapperten bie beiben
Samen an ©ebäd unb serpflüdten ihre pri=
oatett unb gcfellfdiafttidjen Sorgen.

Zug nistete sich in dem so lieben Gesicht ein.
Und wieder kam eine neue Ueberraschung ins
Mühletal, Zwei flotte junge Männer fuhren
in einem dunkeln Wagen dem Bach nach
hinauf. Hielten vor der Sagst fragten nach
Turi und verlangten von ihm, daß er
mitkomme, Sie zeigten ihre Ausweise von der
Polizei und den Haftbefehl. Turi stemmte
seine Fäuste in die Seiten und sagtet „Hat
euch ein Sonnenstich getroffen? Das ist ja
blöder Stumpfsinn, Habt wohl die falsche
Adresse eingesetzt," „Machen sie bitte keine
Umstände. Sie sind verhaftet. Kommen sie

mit!" Turi überlegte einen Augenblick, Mit
einem scharfen Blick maß er die beiden
kräftigen Gesellen, dachte, ein Hosenlupf mit
Staatsbeamten sei keinesfalls lohnend und
sagtet „Da geh ich aber vorher noch zum Loh-
rener hinüber, damit er Bescheid weist,"

„Ihr Chef wird vom Amt aus schriftlich
orientiert, kommen sie jetzt!" sagte der
größere von beiden mit einer drohenden
Betonung.

Was blieb ihm anderes übrig. Er holte
seinen Tschopen und ging mit. Im Steinhaus

fiel das nicht besonders auf. Es kam
oft vor, daß Turi mit Käufern und Verkäufern

davonfuhr. Seine Arbeitszeit war
ohnehin an keine Regel gebunden.

Die Bombe platzte erst zur Zeit, da das
Schreiben von der eidgenössischen Staatsanwaltschaft

eintraf und das die Verhaftung
Turis mit Verdacht auf kommunistische
Umtriebe begründete.

„Das kann nur eine Verwechslung sein,
oder böswillige Verleumdung", sagte der
Vater. Lange überlegte er sich einen Plan,
Mühsam rutschte er dann bis zum Telefon
und stellte eine Verbindung mit einem
befreundeten Beamten in Bern ein.

Nach wenigen Stunden kam der Bescheid
zurück, es handle sich angeblich um eine
Organisation von Finnland aus. Der Lohrener
konnte diesen Bescheid nicht schlucken. So viel
Menschenkenntnis durfte er sich als Mann
der Behörde und als langjähriger Richter
schon zutrauen. Turi war in seiner vaterländischen

Gesinnung und in Bezug auf politische

Aufrichtigkeit gewiß zuverlässig und sauber.

„Da will ich doch jetzt noch beide Hände
für ihn ins Feuer halten", sagte er, „sonst

trügen mich alle meine Sinne," Plötzlich fiel
ihm ein anderer Weg ein. Ohne lange
nachzudenken, griff er nochmals zum Telefon, suchte

die Nummer und stellte die Verbindung
mit der Holzhandlung Blumer ein.

Nach mehrmaligem Fragen, Klicken und
Klacken kam der Chef an den Apparat. Der
Lohrener meldete sich und sagte' „Hör mal,
in einer etwas geheimnisvollen Angelegenheit

möchte ich dich um einen Dienst bitten,"
Keine Antwort, „He. bist du noch da?" Ein
kurzes knappes Ja kam zurück, „Jetzt muß ich

doch fragen, bin ich richtig verbunden, bist
du der Seniorchef Gottlieb Blumer?" Wieder

ertönte die Stimme, ohne jeden wärmeren

Tom „Ja, immer noch, warum?" Der
Vater liest sich nicht von seinem Vorhaben
abbringen und sprach weiter. Er bat ihn um
die Adresse seines Vertrauensmanns in
Helsinki, Es handle sich nicht um ein Geschäft,
nur um eine Auskunft persönlicher Art, Nach
einer langen Pause begann der Vater zu
schreiben und zu buchstabieren, dankte und
fragte noch: „Und, wie geht es dir?" Die
Antwort war kurz und kühl: „Du kannst dir
ja vorstellen, nicht in allen Teilen gut.
Adieu!"

Bärbeli hatte das Gespräch gehört und
vernahm nun verdattert die halblauten
Ausdrücke des Staunens: „Was nur der alte
Blumer wohl hat. Seine Stimme ist ganz
verändert und so als ob er eine Wut auf
mich hätte. Wir haben ihn doch nie überfordert.

Er hat auch immer meine Rechnungen
pünktlich und anstandslos bezahlt."

Von Runzeln und Seelenschmerzen.

Wenn man in diesem Augenblick hätte in
den großen Salon von Vlumers breitem
Privathaus am ZUrichberg hineinblicke»
können, dann hätte man wohl mehr von der
schlechten Laune des Seniorchefs verstanden.

Dort saß nämlich seine Frau mit einer
ihrer Freundinnen zusammen am Teetisch, Ci-
garettenrauch schwebte in der Luft, ein
dünnwandiges Tee-Service stand auf dem niederen,

runden Tischchen aus Japan, In tiefe
Polstersessel versunken knapperten die beiden
Damen an Gebäck und zerpflückten ihre
privaten und gesellschaftlichen Sorgen,



„3d) roeife", faßte grau 931umer, ,,id) fefee

fett einiger 3ett fdjledjt aus. SOZctrt Coiffeur
I)at micfe fogar barauf aufmertfam gemalt,
er befürchtet er fönne mir, menn bas fo mei=

tergebt, meine Äräfeenfüfee neben ben 21ugen=
minfein nicht mefer megmaffieren. ginbeft bu
bas nicht furd)tbar, helma?" ©an3 3erfd)tnet=
tert fanf fie fomeit surücf, baß bie gölte«
ihres Äleibes nicht Schaben litten. Ctroas
oorgebeugt, mit erhobenen 23rauen, fpradj
bie greunbin mitleibsooll: „3efet mu| id)
bid) bodj einbringlid) bitten, mir 3u fagen,
mas bid) fo entfefeüdj quält, feiert."

fchon in bie 3ahre, ba eine merioolle 2fer=

binbung nur oon 3fufeen fein fann."
lOîit leid)t afthmatifdjen 2ltem3Ügen fuhr

grau 231umer fort: „Du Ijaft ied)t helnta.
Das ift es eben. SIber ftell bir oor, bas 9Jtäb=

d)en helfet Sarbara!" Die brei a fteigerten
fid) 3U einem oerhaltenen Schrei. 9Jiit ernfter
DJÎiene, mit leidjtem Ißibrieren ber 21ugen=
über unb mit ber £uft, ber oertrauten
greunbin einen fchmer3üd)en hieb rooIjlgc=
3ielt unb höflich 3u oerfefeen, flötete helma:
„SIber hör boch- Offen geftanben ift ja ber
3tame beines Sohnes aud) nid)t ohne roei=

3n polfterfeffel ncrfunfcn, fti

3ïah längcrem hin unb her eröffnete
grau 231umer ihr her3 unb lief; fid) um=

ftänbüdj entlocfen, mas fie fdjon oor einer
Stunbe gerne gefagt hätte. „Stell bir oor
helma. 2Idj es fällt mir fo fdjmer, ich lonn
es faft gar nicht ausfpredjen. 3Jiein Sohn, bu
meifet ja, er ift halb breifeig. 3Jiein Sohn hot
fid) eine herjensbame gitgelegt ohne uns aud)
nur mit einem 2Bort su fragen." „SIber liebe,
gute helen", ftiifterte helma unb füngeltc
ba3U mit bem ©olbgehänge am honbgelenf,
„bas ift bod) heutsutage fogar in feinen ga=
milien, fogufagen nicht mehr 3u umgehen.
Die heutige 3ugenb benimmt fidj gerabe3U
ffanbalös. 3mmcrl)in mufe ich fogen, toenn
es eine feine, gebilbete Dodjter ift, roarum
nicht. Schüefeüd) fommt bein Sohn boch «««

perten bie Damen am ©ebäct.

teres mobern 3u nennen, ©ottlieb. 3d) meine
23arbara finbe idj eher nodj angängig." „hel=
ma, bu triffft meinen tounben tßunft", ftöfente
grau SBlumer. „Ulfas höbe id) gelitten, fdjon
bei ber ©cburt, mas nachher, oiel mehr nad)=

her, ba mein 33fann mit feinem berühmten
Starrfinn, biefen 3famen für feinen Sohn ge=

roäljlt hot. 3ch lag bamals in ben hänben ber
Sterjte, fonft hätte idj geroife nod) mehr Äraft
aufgebracht, midj 3U mehren."

Die bamaüge ©rfhöpfung nochmals burdj=
Suleiben, fanf fie ins ißolfter guriicï, um fid)
fogleih mieber auf3uridjten unb hoftig mit
ihrer 23eichte fortsufaferen. „Du meifet boch.

liebe greunbin, feit Saferen höbe id) bod)
Seannette, bie entsiicfenbe îodjter bes rei=

hen Dberften aus Neuenbürg feierfeer in bie

„Ich weiß", sagte Frau Blumer. „ich sehe

seit einiger Zeit schlecht aus. Mein Coiffeur
hat mich sogar darauf aufmerksam gemacht,
er befürchtet er könne mir, wenn das so

weitergeht, meine Krähenfüße neben den
Augenwinkeln nicht mehr wegmassieren. Findest du
das nicht furchtbar, Helma?" Ganz zerschmettert

sank sie soweit zurück, daß die Falten
ihres Kleides nicht Schaden litten. Etwas
vorgebeugt, mit erhobenen Brauen, sprach
die Freundin mitleidsvoll! „Jetzt muß ich

dich doch eindringlich bitten, mir zu sagen,
was dich so entsetzlich quält, Helen."

schon in die Jahre, da eine wertvolle
Verbindung nur von Nutzen sein kann."

Mit leicht asthmatischen Atemzügen fuhr
Frau Blumer fort! „Du hast recht Helma.
Das ist es eben. Aber stell dir vor, das Mädchen

heißt Barbara!" Die drei a steigerten
sich zu einem verhaltenen Schrei. Mit ernster
Miene, mit leichtem Vibrieren der Augenlider

und mit der Lust, der vertrauten
Freundin einen schmerzlichen Hieb wohlgezielt

und höflich zu versetzen, flötete Helma!
„Aber hör doch. Offen gestanden ist ja der
Name deines Sohnes auch nicht ohne wei-

Jn ^olsnrscssel versunken, kn

Nach längerem Hin und Her eröffnete
Frau Blumer ihr Herz und ließ sich

umständlich entlocken, was sie schon vor einer
Stunde gerne gesagt hätte. „Stell dir vor
Helma. Ach es fällt mir so schwer, ich kann
es fast gar nicht aussprechen. Mein Sohn, du
weißt ja, er ist bald dreißig. Mein Sohn hat
sich eine Herzensdame zugelegt ohne uns auch

nur mit einem Wort zu fragen." „Aber liebe,
gute Helen", flüsterte Helma und klingelte
dazu mit dem Eoldgehänge am Handgelenk,
„das ist doch heutzutage sogar in feinen
Familien, sozusagen nicht mehr zu umgehen.
Die heutige Jugend benimmt sich geradezu
skandalös. Immerhin muß ich sagen, wenn
es eine seine, gebildete Tochter ist, warum
nicht. Schließlich kommt dein Sohn doch nun

perten die Damen am Gebäck.

teres modern zu nennen, Gottlieb. Ich meine
Barbara finde ich eher noch angängig." „Helma,

du triffst meinen wunden Punkt", stöhnte
Frau Blumer. „Was habe ich gelitten, schon

bei der Geburt, was nachher, viel mehr nachher,

da mein Mann mit seinem berühmten
Starrsinn, diesen Namen für seinen Sohn
gewählt hat. Ich lag damals in den Händen der
Aerzte, sonst hätte ich gewiß noch mehr Kraft
aufgebracht, mich zu wehren."

Die damalige Erschöpfung nochmals durch-
zuleiden, sank sie ins Polster zurück, um sich

sogleich wieder aufzurichten und hastig mit
ihrer Beichte fortzufahren. „Du weißt doch,

liebe Freundin, seit Jahren habe ich doch

Jeannette, die entzückende Tochter des
reichen Obersten aus Neuenburg hierher in die



geriet: eingeladen. Siefe 23erbinbung mit
meinem Sotjn liegt bot^ auf der £»anb. Sas
ift mein 2Bunfd) feit ed und je. lind je^t cer=
liebt er fid) — i)elma, lann es faft nidjt aus=
fpredjen — nerliedt fi(f> mein Soljn — Ifatte
bic^ bitte am Stuljl feft — oerlobt fitf) tjeim=
lid) mit einem — ad) es ift entfedlid) — mit
einem Sauernmäbdjen."

„§eten, du pdantafierft!" Siefer Sdjrei
entrang fidj der greunbin, mährend fie fid)
entriiftet erdob, „das lann dein Gmft nidjt
fein. Su bift Benommen, du fietjft Gefpenfter.
Sas märe ja — id) lann es nidjt fagen —".

grau 231umer ftödnte: „Delma, oerlafs mid)
nid)t. Stod) ift nidjt altes nerloren. 3d) d<*be

meinen SJtann Beftürmt, id) |aBe idn ge=

amungen, dabe U)m gedroht. Kr I)at mir enb=

lief) nadjgegeben, dal U)n für ein 93ierteljal)r
nad) 2Imerila gefanbt. 2Genn das nidjt î)ilft,
dann meifs id) leinen Siat me^r. SBas id) in
meinem müdeoollen ßeben aufgebaut l)abe,
uns gefellfdjaftlidj in eine ißofition ju brin=
gen, alt das mill er um einer Barbara mitten
uerfdjleubern."

Stun öffneten fid) die Sdjleufen idres 3am=
mers. Sränenperlen rutfdjten in iljren ißu=
der. 3ebod) fand fie nod) fo oiel 23ederrfd)ung,
diefe in ein feines 23atifttüd)lein aufaufan=
gen.

3n drei fflîinuten not 21&fal)rt des 3«0cs.

3n der ©rofjftabt ift der 2Bed)fel der 3ad=
resjeit nidjt fo Bedeutungsooll und nid)t fo

auffällig. Äein ©ras mädjft aus den 2Ifpl)alt=
ftrafjen. DB ft lommt das ganae 3adr auf den

Sifd), fei es oom Sl)urgau oder non 2trgen=
tinien. Ser Uebergang oom Sommer in den
Sjerbft mird ni(ï)t befonders gefeiert. 3mmer
nod) find oiele ßeute in den gerien. Sie
23ergnebet liegen nidjt über der Stadt. Sie
lüdlere ßuft mird fedr angenehm empfunden.
Stiles gelit den gemeinten ©ang. Sie gabri=
len raudjen. Ser 23erlel)r dröhnt und ftinlt.
Sie SJtenfdjen find in idr ungefundes Sempo
eingefpannt und merlen es nidjt.

Staimund arbeitet nun fdjon mit amei Se=

Iretärinnen. Sein Äopf ift entroeder den 211=

ten oder den 23efud)em oder dem Selefon
augeneigt. Sein Sag l)at au menig Stunden,
die Stadjt ift au Iura, und der Serminlalen=
der ift überfüllt.

©Ben ift er im 23egriff mieder nad) dem
$örer au greifen und eine SSereinbarung au
oerfdjieben. Seoor er die fedjs Sümmern
mahlen lann, llopft es an der Süre und
gleidjaeitig fpringt fie auf. ©ottlieb ftürmt
derein, mirft SJtappe und Sltantel auf den
Stuljl und fagt: „©rüjj ©ott mein ßieber!

*3d) bin unerdört preffant. 3d) füllte den
nädjften 3ug nad) ßuaern nod) erreidjen. Daft
du fünf ïlîinuten 3eit?"

Staimund fpringt auf, ergreift die darge=
botene $and und fagt: „3uerft nimm ißla^.
Sdjau, baff du au 2ltem lommft und dann
fag mir, lommft du eigentlich jet^t erft oon
Rolland aurütf, oder bift du inamifdjen im
Sfdjungel gemefen. 2Barum dal man bid) nie
gefeden?" ©ottlieb fe^t fiid, fudjt in allen Sa=
fiden, nimmt eine Gigarette aus dem späülein
auf dem ^3ult und fagt: „Sas alles eraädle
iid dir nadjder. 3uerft mujjt du mir einen gu=
ten Stat geben."

Staid den erften amei 3ügen fädrt er fort:
„2Iu, fein, roieber eine Scdmeiaer=©igarette.
3d) lomme nämliid oom glugplad oon Stern

2)orl." „Und millft fidon mieder fort?" fragt
Staimund. „Sas alles eraädle id) dir fpäter",
medrt Gottlieb ab, „je^t möidte id) oon dir
miffen. Su meifat ja, iid ^ube bis aur 23emufat=

lofigleit ftudiert. 3d) lann §andelsoerträge
mit 148 ißaragrapden und 54 gärtnern auf=
ftellen. 3d) lenne die oerrüdteften Spfteme
oon 23ud)daltungen. Sie SJtängel der 23olls=

roirtfdjaft in 3ndien und Griedjenlanb find
mir geläufig. 2Iber id) roeifj nidjt, mie man
einen 23ater um die $and feiner Sodjter bit=
tet. SJtufj man 231umen mitnedmen, in ge=

ftreiften §ofen oorrüilen, den ©rofjlinbem
Sdjololabe mitnedmen. 2Bie lautet über=
daupt der Sejt, id) meine die entfdjeidende
gormel."

Staimund mird oon der eintretenden Se=

Iretärin erfudjt, das Selefon abaunedmen. Gr
minlt ab: „Grila, fagen fie iid fe* augen=
blitllicE) befetjt. SBemt es etmas Sffiiidtiges ift,
dann rufe id) fpäter an, roer ift es?" ,,©ott=
lieb 231umer", fagt Grila. Staimund mill
fidon nad) dem §örer greifen. „Um ©ottes
SBillen, nur je^t nidjt, fonft oerfäume iid
midjtigften 3ug in meinem ßeben, Staimund
ftell ab." Ser greund minlt dem gräulein
3U oerfd)roinden. „Und jettf erlläre mir."

Ferien eingeladen. Diese Verbindung mit
meinem Sohn liegt doch auf der Hand. Das
ist mein Wunsch seit eh und je. Und jetzt
verliebt er sich — Helma, ich kann es fast nicht
aussprechen — verliebt sich mein Sohn — halte
dich bitte am Stuhl fest — verlobt sich heimlich

mit einem — ach es ist entsetzlich — mit
einem Bauernmädchen."

„Helen, du phantasierst!" Dieser Schrei
entrang sich der Freundin, während sie sich

entrüstet erhob, „das kann dein Ernst nicht
sein. Du bist benommen, du siehst Gespenster.
Das wäre ja — ich kann es nicht sagen —".

Frau Blumer stöhnte! „Helma, verlaß mich
nicht. Noch ist nicht alles verloren. Ich habe
meinen Mann bestürmt, ich habe ihn
gezwungen, habe ihm gedroht. Er hat mir endlich

nachgegeben, hat ihn für ein Vierteljahr
nach Amerika gesandt. Wenn das nicht hilft,
dann weiß ich keinen Rat mehr. Was ich in
meinem mühevollen Leben aufgebaut habe,
uns gesellschaftlich in eine Position zu bringen,

all das will er um einer Barbara willen
verschleudern."

Nun öffneten sich die Schleusen ihres
Jammers. Tränenperlen rutschten in ihren Puder.

Jedoch fand sie noch so viel Beherrschung,
diese in ein feines Batisttüchlein aufzufangen.

In drei Minuten vor Abfahrt des Zuges.

In der Großstadt ist der Wechsel der
Jahreszeit nicht so bedeutungsvoll und nicht so

auffällig. Kein Gras wächst aus den Asphaltstraßen.

Obst kommt das ganze Jahr auf den
Tisch, sei es vom Thurgau oder von Argentinien.

Der Uebergang vom Sommer in den
Herbst wird nicht besonders gefeiert. Immer
noch sind viele Leute in den Ferien. Die
Bergnebel liegen nicht über der Stadt. Die
kühlere Luft wird sehr angenehm empfunden.
Alles geht den gewohnten Gang. Die Fabriken

rauchen. Der Verkehr dröhnt und stinkt.
Die Menschen sind in ihr ungesundes Tempo
eingespannt und merken es nicht.

Raimund arbeitet nun schon mit zwei
Sekretärinnen. Sein Kopf ist entweder den Akten

oder den Besuchern oder dem Telefon
zugeneigt. Sein Tag hat zu wenig Stunden,
die Nacht ist zu kurz, und der Terminkalender

ist überfüllt.

Eben ist er im Begriff wieder nach dem
Hörer zu greifen und eine Vereinbarung zu
verschieben. Bevor er die sechs Nummern
wählen kann, klopft es an der Türe und
gleichzeitig springt sie auf. Gottlieb stürmt
herein, wirft Mappe und Mantel auf den
Stuhl und sagt! „Grüß Gott mein Lieber!

"Ich bin unerhört pressant. Ich sollte den
nächsten Zug nach Luzern noch erreichen. Hast
du fünf Minuten Zeit?"

Raimund springt auf, ergreift die
dargebotene Hand und sagt! „Zuerst nimm Platz.
Schau, daß du zu Atem kommst und dann
sag mir, kommst du eigentlich jetzt erst von
Holland zurück, oder bist du inzwischen im
Dschungel gewesen. Warum hat man dich nie
gesehen?" Gottlieb setzt sich, sucht in allen
Taschen, nimmt eine Cigarette aus dem Päcklein
auf dem Pult und sagt! „Das alles erzähle
ich dir nachher. Zuerst mußt du mir einen guten

Rat geben."
Nach den ersten zwei Zügen fährt er fort!

„Au, fein, wieder eine Schweizer-Cigarette.
Ich komme nämlich vom Flugplatz von New
Pork." „Und willst schon wieder fort?" frägt
Raimund. „Das alles erzähle ich dir später",
wehrt Gottlieb ab, „jetzt möchte ich von dir
wissen. Du weißt ja, ich habe bis zur Bewußtlosigkeit

studiert. Ich kann Handelsverträge
mit 148 Paragraphen und 54 Partnern
aufstellen. Ich kenne die verrücktesten Systeme
von Buchhaltungen. Die Mängel der
Volkswirtschaft in Indien und Griechenland sind
mir geläufig. Aber ich weiß nicht, wie man
einen Vater um die Hand seiner Tochter bittet.

Muß man Blumen mitnehmen, in
gestreiften Hosen vorrücken, den Großkindern
Schokolade mitnehmen. Wie lautet
überhaupt der Text, ich meine die entscheidende
Formel."

Raimund wird von der eintretenden
Sekretärin ersucht, das Telefon abzunehmen. Er
winkt ab! „Erika, sagen sie ich sei
augenblicklich besetzt. Wenn es etwas Wichtiges ist,
dann rufe ich später an, wer ist es?" „Gottlieb

Blumer", sagt Erika. Raimund will
schon nach dem Hörer greifen. „Um Gottes
Willen, nur jetzt nicht, sonst versäume ich den
wichtigsten Zug in meinem Leben, Raimund
stell ab." Der Freund winkt dem Fräulein
zu verschwinden. „Und jetzt erkläre mir."
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„Sein, bu follft mir ertlären", brängt
©otilicb. Saimunb fetjt fid) im Stuljl furüd,
fc^Iägt bie Seine übereinanber, nimmt ben
Brieföffner in bie $anb unb fängt umftänb=
lid) on: „©rftens meifft bu, baff icfj biefes
linterfangen aus eigener Erfahrung nod)
nidft t'enne. 3tfeitens möchte idf normet- mif=
fen, banbelt es îidj um eine gamilie, bie felfr
niel auf feine formen I)ält. drittens ift es

äufjerft midftig, ob bie ïodfter bie ©Item
fdjon auf biefes überaus erfreulidfe ©reignis

aus fecut ttcbel auf
n Uoffnger niötoalöcn £anö un6 icute

Dorbereitet ^at unb niertens „Saimunb",
unterbridft il)n ber Sejudfer, „bu bringft
mid) aus ber gaffung, bent an meinen 3us?"
„Sllfo gut, mill id) bir bie fürjefte gormel
uerraten", fagt Saimunb mit offifieller, ab=

Dotatifdfer Sliene, „bu geljft bin, möglidjft ot)=

ne irjut unb ßdanatte, brüdft bem Sater bie
S)anb fo feft, bis er auffclfreit unb fagft, ifjre
loiter SlargritI), ben Samen mufft bu um
bebingt Jagen, bamit er roeiff, meldfe ge=

meint ift. Sagen mir, Sïargritl), mirb ilfnen

Das Buochserhorn ro

„Nein, du sollst mir erklären", drängt
Gottlieb. Raimund setzt sich im Stuhl zurück,
schlägt die Beine übereinander, nimmt den
Brieföffner in die Hand und fängt umständlich

an! „Erstens weißt du, daß ich dieses
Unterfangen aus eigener Erfahrung noch

nicht kenne. Zweitens möchte ich vorher wissen,

handelt es sich um eine Familie, die sehr
viel auf feine Formen hält. Drittens ist es

äußerst wichtig, ob die Tochter die Eltern
schon auf dieses überaus erfreuliche Ereignis

aus dem Nebel auf
n K. vokingcr Mdwaldcn Land und Leute

vorbereitet hat und viertens „Raimund",
unterbricht ihn der Besucher, „du bringst
mich aus der Fassung, denk an meinen Zug?"
„Also gut, will ich dir die kürzeste Formel
verraten", sagt Raimund mit offizieller,
advokatischer Miene, „du gehst hin, möglichst ohne

Hut und Kravatte, drückst dem Vater die
Hand so fest, bis er aufschreit und sagst, ihre
Tochter Margrith, den Namen mußt du
unbedingt sagen, damit er weiß, welche
gemeint ist. Sagen wir, Margrith, wird ihnen



ir»of)I längft läftig fein, icf^ bin bereit fie 311

übernehmen p folgenben S3ebingungen."
©ottlieb fdjaut auf bie UIfr blidt oer3mei=

feit auf unb fagt: „Seht ift es 31t fpeit, ici)

fann ibtt nidjt mehr erreichen. 3et)t fönnen
mir oernünftig mit einanber reben. 9fai=
munb, ich mill offen mit bir fprecfjen, es l)an=
belt fid) unr beinen Slater. SJÏan hoi mid)
trad) Slmerifa gefd)idt um Särbeli 3U oer=
geffen. 3d) fontme foeben suriid, ber ipian
meiner tötutter ift mißglüctt. 3d) getje nicht
heim, fonbern in euer Steinhaus am 9Jtüb=

lebadj unb mödjte mid) bort einlogieren.
Kannft bu mir ba3u oerhelfen." „Seit
mann?" fragt Slaimuttb. „Seit £>oltanb",
gibt ©ottlieb surüd. „33ärbeli hat fein Sliort
gefagt", meint ber 33ruber traurig, „immer=
hin id) gratuliere. SBenn fie nidjt meine
Sdjmefter märe, mürbe id) fie fdjoit morgen
früh heiraten." ©ottlieb lacht: ,,©lüdüd)er=
meife ift fie nid)t meine Sd)mefter. 3d) möcf)=
te auch morgen früh • • • es 3eigen fief) aber
nod) etroeldje Sdjmierigfeiten bei grau
SJtama."

iRaimunb unb ©ottlieb trinten eilten Sler=
muth unb befpredjen freunbfdfaftlid) Sfergam
genheit, ©egenmart unb 3ulitnft. Stuf ben
näd)ften 3u0 roirb ©ottlieb oon feinem fo=

3ufageit Sd)toager begleitet. SJtit frohem
SBinfen nehmen fie Slbfdjieb.

SBentt oor betn genfter ein frembes
Sieb erfliitgt.

Sdfon früh toirb es buntel, menn bie 9te=

bei tief hinunterhangen. 33ärbelt fcf)lief;t bie
genfterläben. Drotjbem es bem Siater feit
SBodjen oiel beffer geht, mödjte es bie ge=

fährlidje geud)tigfeit aus ben iRäumen oer=
bannen. Sicht flammt auf. Die Speifen für
bas 9tad)teffen buften oon ber Küche her.
Slater fiftt in feiner Sdjreibftube unb ftubiert
bunbesgerid)tlidje ©ntfdjeibungen. ©r tut
bies nidjt nur um feine ridjterlidje Urteils=
traft lebenbig 3U erhalten, ©r fud)t ben 33er=

lauf oon ftaatspolitifd)en llnterfud)ungen 30.

ergrünben, meil er bent Duri aus ber Klem=
me feiner trjaft helfen mill. SBemt ber groffe
Sohrener fid) etmas in ben Kopf gefegt hat,
bann läfjt er nid)t toder, bis er ben tieffteu
ißunft ausgefnobelt hat.

sJlad) bem ïtadjteffen mill er bie trjefte mit
ins 33ett nehmen. Sr hat ja 3eit, ber Schlaf
laßt meift lange auf fid) marten.

SBärbeli mäfd)t in ber Küdje bas ©efdjirr
unb räumt auf. Sferfonnen bleibt es ftehen.
Silo hatte es biefe SJtelobie fd)ott gehört?
Slier pfeift ba eine hallänbifdfe Sfoifsmeife
im 3Jfühlebad)tal?

Jiie ffffelobie ift oerftummt. Der punb
bellt. Die $austüre mirb 3ugefchlagen. 23är=
beli fud)t bie Sllorte 311 bem Sieb. 3n feiner
©rinnerung taudjen bie hiibfdjen Drachten
auf ben 3nfeln auf, bie Spitjenhauben, jener
Slbcnb im ©afthaus am SJteer. greube unb
Stiel) sieht burdj fein $er3.

©s bleibt am genfter ftehen unb fchaut in
bas Dunfel hinaus, Unb mieber fteigen bie
Donc jenes Siebes 311 ihm empor. Seht greift
fid) S3ärbeli ans $er3. §eute ift ber Dag fei=
nes iRücffluges. ©s mirft bie Schübe in bie
©de, ftreidjt unb 3upft bie $aare 3uredjt,
greift nad) ben Schuhen, fdjaut nad) bent S?a=

ter unb gleitet lautlos bie Stiege hinab.
Slio haben nur bie SJtäbdjen biefett leifen

©ang, biefes geräufcljlofe Daoonhufd)en ge=
lernt? Der £>unb bleibt ftill. Keine Düre
mirb aufgemacht. Kein Kinb ift um ben SBeg.
Slärbeli fd)leicht ber iötauer nadj, biegt um
bie ©de, geht über bie SJtatte auf ben bren
ten SIpfelbaum hin.

Das ©ras ift nap nom Stehet. Stuit läuft
es auf 3toei offene Slrme 311 unb mirb oon
einer glüdfeligen Kraft umfdjloffen, etnpor=
gehoben, ©s oerliert ben $3oben unter ben
gießen, oerliert alle Sllorte unb ©ebanten,
bie es für biefen Slugenblid surechtgelegt
unb aufgefpart, oerliert allen Kummer, je=
bes Sorgen. 3ft nur nod) ba um Siebe 31t

oerfdjenfen unb aufsunehmen.
Sange finben fie, braudjen fie feine SHor=

te, rühren fie fid) nidjt 00m gied. Dief nei=

gen fiel) bie frudjtfdjmeren Slefte. Sie mahnen
fid) geborgen unter Dach- Dann gehen fie bie
Statte hittauf unb über ben gelbtoeg 3ur
alten Kapelle hin, 3toifd)en Straud) unb be=

moofter SJtauer, Slrnt in Strut. Stiel 31t fcfjnell
gleitet ber SIbenb in bie Stadjt hinein. Die
©lüdfeligfeit hört feinen Stunbenfdjlag,
gählt nidjt bie SBorte. ©r hält feine ftanb.
Die SJtauer ber KapelUUmfriebung ift ihre
S3anf. Der Stebel fdjüt)t fie unb hüllt fie ein.

wohl längst lästig sein, ich bin bereit sie zu
übernehmen zu folgenden Bedingungen,"

Gottlieb schaut auf die Uhr blickt verzweifelt

auf und sagt! „Jetzt ist es zu spät, ich

kann ihn nicht mehr erreichen. Jetzt können
wir vernünftig mit einander reden,
Raimund. ich will offen mit dir sprechen, es handelt

sich um deinen Bater, Man hat mich
nach Amerika geschickt um Bärbeli zu
vergessen, Ich komme soeben zurück, der Plan
meiner Mutter ist mißglückt. Ich gehe nicht
heim, sondern in euer Steinhaus am Mllh-
lebach und möchte mich dort einlogieren.
Kannst du mir dazu verhelfen." „Seit
wann?" frägt Raimund, „Seit Holland",
gibt Gottlieb zurück, „Bärbeli hat kein Wort
gesagt", meint der Bruder traurig, „immerhin

ich gratuliere. Wenn sie nicht meine
Schwester wäre, würde ich sie schon morgen
früh heiraten." Gottlieb lacht! „Glücklicherweise

ist sie nicht meine Schwester. Ich möchte

auch morgen früh... es zeigen sich aber
noch etwelche Schwierigkeiten bei Frau
Mama."

Raimund und Gottlieb trinken einen
Vermuth und besprechen freundschaftlich Vergangenheit,

Gegenwart und Zukunft. Auf den
nächsten Zug wird Gottlieb von seinem
sozusagen Schwager begleitet. Mit frohem
Winken nehmen sie Abschied.

Wenn vor dem Fenster ein fremdes
Lied erklingt.

Schon früh wird es dunkel, wenn die Nebel

tief hinunterhangen. Bärbeli schließt die
Fensterläden. Trotzdem es dem Vater seit
Wochen viel besser geht, möchte es die
gefährliche Feuchtigkeit aus den Räumen
verbannen. Licht flammt auf. Die Speisen für
das Nachtessen duften von der Küche her.
Vater sitzt in seiner Schreibstube und studiert
bundesgerichtliche Entscheidungen. Er tut
dies nicht nur um seine richterliche Urteilskraft

lebendig zu erhalten. Er sucht den Verlauf

von staatspolitischen Untersuchungen zu
ergründen, weil er dem Turi aus der Klemme

seiner Haft helfen will. Wenn der große
Lohrener sich etwas in den Kopf gesetzt hat,
dann läßt er nicht locker, bis er den tiessteu
Punkt ausgeknobelt hat.

Nach dem Nachtessen will er die Hefte mit
ins Bett nehmen. Er hat ja Zeit, der Schlaf
läßt meist lange auf sich warten.

Bärbeli wäscht in der Küche das Geschirr
und räumt auf. Versonnen bleibt es stehen.
Wo hatte es diese Melodie schon gehört?
Wer pfeift da eine holländische Volksweise
im Mühlebachtal?

Die Melodie ist verstummt. Der Hund
bellt. Die Haustüre wird zugeschlagen. Bärbeli

sucht die Worte zu dem Lied. In seiner
Erinnerung tauchen die hübschen Trachten
auf den Inseln aus, die Spitzenhauben, jener
Abend im Gasthaus am Meer. Freude und
Weh zieht durch sein Herz.

Es bleibt am Fenster stehen und schaut in
das Dunkel hinaus. Und wieder steigen die
Töne jenes Liedes zu ihm empor. Jetzt greift
sich Bärbeli ans Herz. Heute ist der Tag
seines Rückfluges. Es wirft die Schürze in die
Ecke, streicht und zupft die Haare zurecht,
greift nach den Schuhen, schaut nach dem Vater

und gleitet lautlos die Stiege hinab.
Wo haben nur die Mädchen diesen leisen

Gang, dieses geräuschlose Davonhuschen
gelernt? Der Hund bleibt still. Keine Türe
wird aufgemacht. Kein Kind ist um den Weg.
Bärbeli schleicht der Mauer nach, biegt um
die Ecke, geht über die Matte auf den breiten

Apfelbaum hin.
Das Gras ist naß vom Nebel. Nun läuft

es auf zwei offene Arme zu und wird von
einer glückseligen Kraft umschlossen,
emporgehoben. Es verliert den Boden unter den
Füßen, verliert alle Worte und Gedanken,
die es für diesen Augenblick zurechtgelegt
und aufgespart, verliert allen Kummer,
jedes Sorgen. Ist nur noch da um Liebe zu
verschenken und aufzunehmen.

Lange finden sie. brauchen sie keine Worte,

rühren sie sich nicht vom Fleck. Tief neigen

sich die fruchtschweren Aeste. Sie wähnen
sich geborgen unter Dach. Dann gehen sie die
Matte hinauf und über den Feldweg zur
alten Kapelle hin, zwischen Strauch und
bemooster Mauer, Arm in Arm. Viel zu schnell
gleitet der Abend in die Nacht hinein. Die
Glückseligkeit hört keinen Stundenschlag,
zählt nicht die Worte. Er hält seine Hand.
Die Mauer der Kapell-Umfriedung ist ihre
Bank. Der Nebel schützt sie und hüllt sie ein.



Saufenbe coït Steilen Srewtung, ail bas
Seinen biefer langen 3eü, roirb in biefen
Sttugenbüden aufgehoben, ausgelöst. Sie
fpredjen niifjt baoon, nid)t non ber 3ufunft:
„Su bift ba", fagt Särbeü unb ift glüdüd).
„3dj bin bei bir, ßiebes", fagt er, unb bat
feine SBünfdje mehr.

Stber Särbeli bat einen bttflofen Sater.
©ottlieb bat fein Sfuto. Sie müffen toieber
3U ben SBirfüdjfeiten jurüdfinben. Sis oor
bie Süre geleitet er fein liebes Stabdjen, bolt
bann feife feine Stappe, bie er bei ber Sagi
oerftedt bat unb gebt
fangfam unb finnenb
ins Sorf.

3m ©aftbaus Stein*
bod finbet er ein 3ttu=
mer. ©r fpürt toeber

junger nocb Surft,
unb oerabfd)iebet fid)
balb oon ber SBirtin.
Son Schlafen feine
Spur. Stiebt nur toeil
afie feine Sinne fo
toad) finb, roeif er bie
überfprubefnbe gteu=
be nidjt in ben Xraum
oerfieren toiff. ©s ift
tingljörig in biefem
§aus. Unter if)m fit*
3en ätoei SJtänner bei*
fammen, er riecht
ihren Xabafqualm, er
hört bas Sdjnarren üj=
rer Schuhe, bas Quit*
fd)en ber SUUjle, oer*
ftebt faft febes Sßort.
3uerft achtet ©ottfieb nicht auf bie Sieben,
toas gebt ihn ein frembes S3irtsl)ausgefpräd)
an. 2Bas intereffiert ihn in biefer Stunbe
anberes, als bie SBorte feiner Sraut, bie lei*
fe gefliifterten, ins Dbt gebauchten fieben
Sdjtoüre. Sod) hört er je^t gum stoeiien Stal
eine sorngefabene Stimme nom alten ßobre*
ner fpredjen.

Sie Sieben ba unten befommen einen
Sinn. Sie Sähe fdjüeben fidj su einem ifStan :

„ÏBemt btt Sidjter toerben roiffft, bann mubt
bu ben groben ßobtener oorber ausfebaften,
ooffftänbig erlebigen. Sanft fommt er im let)5
ten Sfugenbficf mit einem Srtifel in ber

3eitung, bann ift es aus. Sie ßeute glau*
ben ihm, falten auf fein Schreiben hinein.
Sas ift immer fo getoefen." „3a, bas toeib
id), aber toie ausfcbalten?" „Stufst ihn mo=

ralifdj treffen. SJiujft ihn afs £>eud)ler unb
Setriiger biufteffen. Sag bodj ben ßeuten,
toas er für ©efinbel um fid) bat. Ser Suri,
fit;t als Äommunift im ßoeb- Sßernis Stagb,
bie 2Inna=3Jiarie ift eine 3udjtbäuslers
Socbter. Sflle 3toei SJtonate reift fie ju ihm
bin auf Sefud) bitter ©ittern. 3d) bab fie
bis oor bas Sor oerfolgt. Urfunbenfälfdjung

ober ftrafbaren Äon*
furs, id) befomme bie
Sfften fdjon noch ju ©e=

ficht. Su mufet bafür
forgen, bab ^en 2eu=
ten bie Sfugen aufge*
ben, fonft fannft bu
beinen Siebter an ben
Stagel hängen, bis er
oon ber Sßanb tropft."

21m anbern SJforgen
ftebt ©ottlieb oor beut
Stann, ber nachts in
ber SBirtsftube auf
biefe 21rt gefdjmäl)t
tourbe. Sor beut ßob*
rener mit feinem offe*
nen, Haren Süd, mit
bem Äopf eines gebo*
renen Staatsmannes,
aus beffen marfigetn
©efidjt bie ÏBeisbeit
unb bas Serfteben fo
beroorragenb botaus*
leuchten.

Sd)on am Storgen fragte ber Sater, roar*
um Särbeü ein fo bübfdjes Äleib angesogen
habe. Staunte er, bab er fo früh fchon fingen
gehört, eine frembartige, toehmutsoolfe 2Bei=
fe. Unb nun fifst ibnt biefer Sefudj gegenüber,
ausgerechnet ber Sohn jenes Stamtes, ber
il)m oor einigen SBodjen fo fdjroff unb un*
freunbüd) Sefdjeib gegeben bat unb ber feit*
her nidfts mel)r oon fich böten lieb.

Sidjt lange blieb ber Sater im Ungetoif*
fen. Seine toadfen Slugen hatten nur einige
Slide aufgefangen unb fchon toubte er, bab
bie oier Sfugen bereits getool)nt toaren, fid)
oljne SBorte ju oerftänbigen. ©in langgego*

Dem DTutigen gehört 6ic DMU
$oto SIrnolô <D6ermatt. ©tans

Tausende von Meilen Trennung, all das
Sehnen dieser langen Zeit, wird in diesen
Augenblicken aufgehoben, ausgelöscht. Sie
sprechen nicht davon, nicht von der Zukunft:
„Du bist da", sagt Bärbeli und ist glücklich.
„Ich bin bei dir, Liebes", sagt er, und hat
keine Wünsche mehr.

Aber Bärbeli hat einen hilflosen Vater.
Gottlieb hat kein Auto. Sie müssen wieder
zu den Wirklichkeiten zurückfinden. Bis vor
die Türe geleitet er sein liebes Mädchen, holt
dann leise seine Mappe, die er bei der Sagi
versteckt hat und geht
langsam und sinnend
ins Dorf.

Im Gasthaus Steinbock

findet er ein Zimmer.

Er spürt weder
Hunger noch Durst,
und verabschiedet sich

bald von der Wirtin.
Von Schlafen keine
Spur. Nicht nur weil
alle seine Sinne so

wach sind, weil er die
übersprudelnde Freude

nicht in den Traum
verlieren will. Es ist
ringhörig in diesem
Haus. Unter ihm
sitzen zwei Männer
beisammen, er riecht
ihren Tabakgualm, er
hört das Schnarren
ihrer Schuhe, das Quit-
schen der Stühle,
versteht fast jedes Wort.
Zuerst achtet Gottlieb nicht auf die Reden,
was geht ihn ein fremdes Wirtshausgespräch
an. Was interessiert ihn in dieser Stunde
anderes, als die Worte seiner Braut, die leise

geflüsterten, ins Ohr gehauchten lieben
Schwüre. Doch hört er jetzt zum zweiten Mal
eine zorngeladene Stimme vom alten Lohre-
ner sprechen.

Die Reden da unten bekommen einen
Sinn. Die Sätze schließen sich zu einem Plan:
„Wenn du Richter werden willst, dann mußt
du den großen Lohrener vorher ausschalten,
vollständig erledigen. Sonst kommt er im letzten

Augenblick mit einem Artikel in der

Zeitung, dann ist es aus. Die Leute glauben

ihm, fallen auf sein Schreiben hinein.
Das ist immer so gewesen." „Ja, das weiß
ich, aber wie ausschalten?" „Mußt ihn
moralisch treffen. Mußt ihn als Heuchler und
Betrüger hinstellen. Sag doch den Leuten,
was er für Gesinde! um sich hat. Der Turi,
sitzt als Kommunist im Loch. Wernis Magd,
die Anna-Marie ist eine Zuchthäuslers
Tochter. Alle zwei Monate reist sie zu ihm
hin auf Besuch hinter Gittern. Ich hab sie

bis vor das Tor verfolgt. Urkundenfälschung
oder strafbaren Konkurs,

ich bekomme die
Akten schon noch zu
Gesicht. Du mußt dafür
sorgen, daß den Leuten

die Augen aufgehen,

sonst kannst du
deinen Richter an den
Nagel hängen, bis er
von der Wand tropft."

Am andern Morgen
steht Gottlieb vor dem

Mann, der nachts in
der Wirtsstube auf
diese Art geschmäht
wurde. Vor dem
Lohrener mit seinem offenen,

klaren Blick, mit
dem Kopf eines
geborenen Staatsmannes,
aus dessen markigem
Gesicht die Weisheit
und das Verstehen so

hervorragend
herausleuchten.

Schon am Morgen fragte der Vater, warum

Bärbeli ein so hübsches Kleid angezogen
habe. Staunte er, daß er so früh schon singen
gehört, eine fremdartige, wehmutsvolle Weise.

Und nun sitzt ihm dieser Besuch gegenüber,
ausgerechnet der Sohn jenes Mannes, der
ihm vor einigen Wochen so schroff und
unfreundlich Bescheid gegeben hat und der seither

nichts mehr von sich hören ließ.
Nicht lange blieb der Vater im Ungewissen.

Seine wachen Augen hatten nur einige
Blicke aufgefangen und schon wußte er, daß
die vier Augen bereits gewohnt waren, sich

ohne Worte zu verständigen. Ein langgezo-

Dem Mutigen gehört die Welt!
§oto Arnolö Gdcrmatt. Stans



gener Sdjmer3 brang iljrn in bie Sruft. ßr
führte bie Stunbe tommen, ba iljm fein lie=
bes DJtäbdjen genommen mürbe. Siefet
Sc^merj traf iljn unoorbereitet. §albe ïage
unb ganse Säd)te Ifatte er fdjon mit äljnli=
djen ©ebanten oerbradjt. Sieker roaren fie
aber immer in meiter gerne gelegen.

Deute tarnen fie näher. 3et)t galt es, fein
eigenes fieben unb ßlenb surüdsuftetten.
3)er Drbnung bes Stopfers bas Daupt beu=

gen, su oersidjten unb fidj ber Sorfeljung
ansuoertrauen. ßr hört auf bie SBorte bes
jungen Stannes. ßr meifj, baff bas, mas er
rebet unb ersäljlt nur bie Einleitung ift. STÎoctj

ift ber tränte SJtann mit feinem SBütgen be=

fdjäftigt unb bamit, feine Gräfte su fam=
mein, um über bas fieib unb bie Sot in fei=
ner Stuft h'inmeg, urteilen unb hefteten su
tonnen.

Sie Stimme gefällt ihm, bie 9Irt mie ber
junge Sïann oon fid) unb feinem bistier ßr=
reichten befdjeiben fpridjt. „Su bift atfo je^t
fosufagen beines Saters intimer Slitarbei=
ter", fragt ber Softener, ©ottüeb fdjaut auf
unb fagt taut unb beftimmt: „Sidjt mehr.
3dj ^abe oon Stmerita aus friftgeredjt getün=
bigt."

Sur eine minsige Setunbe seigt fid) bie
Ueberrafdjung auf Saters 3"gen, bann fragt
er: „2Barum?" ©ottlieb legt bie jrjänbe auf
ben Sifdj, beugt fidj Ijeisu unb fagt: „SBeil
meine Stutter oerlangt, bafs idj bie Softer
eines melfdjen Dberften heirate." Unb bas
mittft bu nidjt, aus mas für ©rünben?"
fragt mieber ber grojje Stann. „2ßeil id) nur
Särbeti, ßure Sodjter, gern haben fann unb
SU meiner grau Ijaben mödjte. ßntfdjulbigt
midj bitte, bajj idj fo unoermittelt baoon re=
be. 9Iber oor ßuern Stugen tann idj nid)t
anbers, als grab unb offen fagen mie es ift.
3dj mürbe es als ein Unredjt empfinben,
menn idj nur fabenbreit oon ber ÏBaljtljeit
abmelden ober ausmeidjen mürbe. 3dj meife,

iljr braudjt Särbeli bringenb für eure ^3fle=
ge. 31jt habt bas erfte Sedjt auf fie. Sarum
mill idj eudj oorfdjlagen, idj tomme hierher.
3dj arbeite im Sägemerf. 3dj habe bie bret
Stonate in Slmerita in einer großen Sägerei
gearbeitet."

Sun fpringt bie Ueberrafdjung 3U Särbe=
Ii Ijinüber. Saoon hatte er geftern tein SBort

gefprodjen. 2Bas maren bas für Släne! Sa
mürbe ja ber Sdjreden oor ber Stutter, oor
bem herrifdjen Sater ©ottliebs, in alle 2ßin=
be oerfliegen, ber ftänbige bumpfe Simmers

^megen bem ^tlflofen, oerlaffenen Sater oer=
*
ftummen. 2Bie menn bie Sebel fidj auflöfen,
unb bie fonnenbefdjienene öanbfdjaft fit^ aus=
breitet, fo tarn bie 3ufunft plöhüdj in greif=
bare lidjtoolle Sähe.

„S3ie alt bift bu?" frägt ber Sater. „29
erfüllt", fagt ©ottlieb. „Unb Ijaft nodj fotdje
3beale" ftaunt ber tränte Sîann, „bas ift fel=
ten. Sdjau, baff bu bid) meiter freihalten
tannft oor ber ©elbgier unb ber $errfdjfudjt.
Slber es märe bumm unb unoerantmortlid),
mollteft bu ben angeftammten Setrieb, ber
bir, als einsigem Sohn sutommt, einer Ser=
Hebtljeit millen oerfdjleubern. SBemt bas,
mas bu ©ernhaben nennft, beine grojje ftarte
fiebensliebe ift, bann überminbet fie aud) bie
Dinbemiffe unb Sdjmierigteiten, bie bu oor
bir fiehft. 2ßenn nidjt, bann ift es gut, menn
bu es erfäljrft, beoor bu im heiligen Satra*
ment gebunben bift."

Sîit fteifem Süd fdjaut ©ottlieb oor fidj
auf ben Sifdj. ßr fudjt ein SBort, mit bem er
bie ftrenge IDentart serfdjmettern tann. Sudjt
es in allen SBinfeln feines Äopfes unb fin=
bet es nidjt. Särbeli fitjt baneben, hängt an
feinen ßippen, mattet mit §er3tlopfen auf
feine Sntmort.

3)er Sater fudjt bie Sfeife, fieht fie auf
bem ïifdj liegen, tann fie aber nidjt etrei=
djen. Stit feinen Sdjmersen magt er nidjt
fidj su erheben. „Särbeli", fagt er unb gibt
ihm einen S3int. Sas Stäbdjen fdjaut su ihm
hin, mifsbeutet bas 3etc^en unb mill fdjnell
oerfdjminben.

Ser Sater ruft es surüd: „Sein, niiht hin=
aus follft bu. ®u follft alles mitanhören, mas
mir smei 3U reben haben- ®ie Sfeife follft
bu mir herüber geben." Unenbüdj erteilter!
fpringt es hersu, holt ben Sabaf, bie Streif
hölser, ben Sfdjenbedjer.

©ottüeb gibt es auf, ben rettenben ©eban=
ten su finben unb fagt: „SIber oon Särbeli
laffe id) nidjt. Samit müjjt ihr redjnen. 3(h
tann nidjt mehr oon thm laffen."

„2Bas hnt bir ber Sater auf beine Äün=
bigung hin getrieben?" frägt ber ßohrener
aus ber erften Saudjmolfe heraus. „Sidjts

gener Schmerz drang ihm in die Brust. Er
fühlte die Stunde kommen, da ihm sein
liebes Mädchen genommen würde. Dieser
Schmerz traf ihn unvorbereitet. Halbe Tage
und ganze Nächte hatte er schon mit ähnlichen

Gedanken verbracht. Bisher waren sie
aber immer in weiter Ferne gelegen.

Heute kamen sie näher. Jetzt galt es, sein
eigenes Leben und Elend zurückzustellen.
Der Ordnung des Schöpfers das Haupt beugen,

zu verzichten und sich der Vorsehung
anzuvertrauen. Er hört auf die Worte des
jungen Mannes. Er weih, daß das, was er
redet und erzählt nur die Einleitung ist. Noch
ist der kranke Mann mit seinem Würgen
beschäftigt und damit, seine Kräfte zu
sammeln, um über das Leid und die Not in
seiner Brust hinweg, urteilen und bestehen zu
können.

Die Stimme gefällt ihm, die Art wie der
junge Mann von sich und seinem bisher
Erreichten bescheiden spricht. „Du bist also jetzt
sozusagen deines Vaters intimer Mitarbeiter",

frägt der Lohrener. Gottlieb schaut auf
und sagt laut und bestimmt! „Nicht mehr.
Ich habe von Amerika aus fristgerecht gekündigt."

Nur eine winzige Sekunde zeigt sich die
Ueberraschung auf Vaters Zügen, dann frägt
er! „Warum?" Gottlieb legt die Hände auf
den Tisch, beugt sich herzu und sagt! „Weil
meine Mutter verlangt, dah ich die Tochter
eines welschen Obersten heirate." Und das
willst du nicht, aus was für Gründen?"
frägt wieder der grohe Mann. „Weil ich nur
Bärbeli, Eure Tochter, gern haben kann und
zu meiner Frau haben möchte. Entschuldigt
mich bitte, dah ich so unvermittelt davon rede.

Aber vor Euern Augen kann ich nicht
anders, als grad und offen sagen wie es ist.
Ich würde es als ein Unrecht empfinden,
wenn ich nur fadenbreit von der Wahrheit
abweichen oder ausweichen würde. Ich weih,
ihr braucht Bärbeli dringend für eure Pflege.

Ihr habt das erste Recht auf sie. Darum
will ich euch vorschlagen, ich komme hierher.
Ich arbeite im Sägewerk. Ich habe die drei
Monate in Amerika in einer großen Sägerei
gearbeitet."

Nun springt die Ueberraschung zu Bärbeli
hinüber. Davon hatte er gestern kein Wort

gesprochen. Was waren das für Pläne! Da
würde ja der Schrecken vor der Mutter, vor
dem herrischen Vater Gottliebs, in alle Winde

verfliegen, der ständige dumpfe Schmerz
wegen dem hilflosen, verlassenen Vater ver-' stummen. Wie wenn die Nebel sich auflösen,
und die sonnenbeschienene Landschaft sich

ausbreitet, so kam die Zukunft plötzlich in greifbare

lichtvolle Nähe.
„Wie alt bist du?" frägt der Vater. „29

erfüllt", sagt Gottlieb. „Und hast noch solche
Ideale" staunt der kranke Mann, „das ist
selten. Schau, dah du dich weiter freihalten
kannst vor der Geldgier und der Herrschsucht.
Aber es wäre dumm und unverantwortlich,
wolltest du den angestammten Betrieb, der
dir, als einzigem Sohn zukommt, einer
Verliebtheit willen verschleudern. Wenn das,
was du Gernhaben nennst, deine grohe starke
Lebensliebe ist, dann überwindet sie auch die
Hindernisse und Schwierigkeiten, die du vor
dir siehst. Wenn nicht, dann ist es gut, wenn
du es erfährst, bevor du im heiligen Sakrament

gebunden bist."
Mit steifem Blick schaut Gottlieb vor sich

auf den Tisch. Er sucht ein Wort, mit dem er
die strenge Denkart zerschmettern kann. Sucht
es in allen Winkeln seines Kopfes und findet

es nicht. Bärbeli sitzt daneben, hängt an
seinen Lippen, wartet mit Herzklopfen auf
seine Antwort.

Der Vater sucht die Pfeife, sieht sie auf
dem Tisch liegen, kann sie aber nicht erreichen.

Mit seinen Schmerzen wagt er nicht
sich zu erheben. „Bärbeli", sagt er und gibt
ihm einen Wink. Das Mädchen schaut zu ihm
hin, mißdeutet das Zeichen und will schnell
verschwinden.

Der Vater ruft es zurück! „Nein, nicht hinaus

sollst du. Du sollst alles mitanhören, was
wir zwei zu reden haben. Die Pfeife sollst
du mir herüber geben." Unendlich erleichtert
springt es herzu, holt den Tabak, die Streichhölzer,

den Aschenbecher.
Gottlieb gibt es auf, den rettenden Gedanken

zu finden und sagt! „Aber von Bärbeli
lasse ich nicht. Damit müht ihr rechnen. Ich
kann nicht mehr von ihm lassen."

„Was hat dir der Vater auf deine
Kündigung hin geschrieben?" frägt der Lohrener
aus der ersten Rauchwolke heraus. „Nichts



hat er gefdjrieben", gibt ©ottlieb juriicf, „lei=
ne Silbe, bie ganjen brei 2Jîonate. ßr meif;
audj nid)t, mann id) heürilorrcme."

„ïlîein ßieber", es ift bas erfte 9Jlal, baft
ber $Bater ihn fo anrebet, „raten lann id)
bir, ©ntfdfeiben mufft bu felbft. 2In beiner
Stelle mürbe id) fe^t ïjeirrtgefjen unb ruhig,
offen unb befdjeiben mit bem Sßater reben,
mie bu heute 3U mir gefprodjen Ijaft. 3n fol=
djen gälten mürbe id) aud) ein ©ebet sum
^eiligen ©eift ju $ilfe nehmen, id) tue bas
immer. So erfüllft bu
beine Soljnespflidft
unb fannft bann mei=
ter planen. SBenn er
bas mitt, unb bu aud)
mittft 93ärbeli, lannft
bu mit ihm bis in bie
Stobt fahren, tannft
ja bei SRaimunb moh=

nen, 3toei bret Sage,
bis bas Sd)limmfte
oorüber ift. 3d) tann
bem iRaimunb tetefo»
nieren."

Sas 9Jîâbd)en fanb
biefen 93orfd)lag grojf=
artig. Sie ferneren ©e=

banten, bie ungemiffe
3ufunft, bie Slengfte
oerfdjmanben oor bem
©ebanten mit ©ottlieb
naih 3ürid) 3U fahren
unb fo lange in feiner
ütähe su fein, ©otttieb
mar nicht begeiftert.
Sein harter Sd)äbel
mottte fid) nid)t fo fihnett beugen, ©r meijf su
gut, mie ein ©efpräd) mit bem 33ater aus=
geht. 3uoiet hat fid) in ben 9Jionaten in
Stmerita in feinem Äopf unb feinem fersen
aufgeftaut.

3tn fdfmierige 33ert)anbtungen geroohnt,
oerfudjt er 3eit 3U geminnen. ©r beginnt ba=

oon su berichten, roas er im Steinbod gehört
hat. Sßenn er aber glaubt, er fönne bamit
ben großen ÜJiann unfidfer machen, bann
iäufdft er fiih- Sas martante ©efid)t oeräm
bert fid) mährenb feinem ©rsähten nicht. 5Rur
93ärbeli regt fid) auf, oerlangt, baff man bie
Steinbödter einttage unb einfperre.

©ütig lächetnb fchaut ber 93ater 3U feiner
temperamentootten Xodjter hinüber unb
fagt ruhig: „Sas 23öfe ftraft fid) felbft! 2ßir
müffen bem emigen 9üd)ter nicht in ben SIrm
fallen. Sie 3eit mirb bie Stunbe bringen,
ba bies Unredjt gefühnt mirb, ohne unfer
Sasutun. 2Bas er oon 21nna=îlîaries ißater
gefagt hat ftimmt unb ftimmt nicht, ©r ift
im 3ud)tl)aus, aber megen einer 3äh3orntat.
Slber ber Suri, ben merbe id) aus bem ßü=
genroerf herausholen." Unb bamit gleitet

bas ©efpräd) auf fei=
ne 3eit in ginnlanb
hinüber. 33ärbeli fin=
bet ©ine ©elegenheit
etmas Srinlbares auf
ben Sifdj 3u bringen,
rebet oom gemeinfa*
men ÜJlittageffen unb
oon Slaters 9Jîebi3i=
nen unb trifft fchon
bie erften 93orberei=
tungen für bie gemein=
fame iReife.

©in ©eftänbnis in
milber Slbenbluft.

©ottlieb geht ohne
Sötappe unb ohne §ut,
fd)toer bebrüdt ben
SBeg su feinem 33ater=

haus hinauf, ©r fchaut
nicht auf bie blüljen=
ben Sahlien, ben ge=

pflegten Klafen, bie
ieuchtenben 23üfd)e. ©r
benlt, fie merben eben

gerabe bas ïîadjteffen beenben, öffnet bie Xü=

re, fdfreitet über ben Seppid), geht in ben
Salon unb fagt: „©uten SIbenb ÎRutter, gu=
ten SIbenb 93ater", bann ficht er Seannette.

3m hell geblümten Äteib, Schultern unb
$als frei, fitjt fie an feinem ißtah. Sann fagt
©ottlieb nod): „©uten SIbenb 3eamtette!" ©r
hat 3®ü für biefes ©rüffen, lein ïïïenfch
fpridjt ein SBort. Sllle bleiben oerbutjt fi^en
unb ftaunen ihn an. ©r bleibt ftehen. 3uerft
erholt fich Seannette, fpringt auf, lommt auf
ihn 3u, begrübt ihn erfreut unb fagt: „Sas
ift aber eine greube, ©obi, baff bu lommft.
3ch glaubte fdjon ich ntüffe abreifen, ohne

um fäfy — fät^
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hat er geschrieben", gibt Gottlieb zurück, „keine

Silbe, die ganzen drei Monate. Er weiß
auch nicht, wann ich heimkomme."

„Mein Lieber", es ist das erste Mal, daß
der Vater ihn so anredet, „raten kann ich

dir, Entscheiden mußt du selbst. An deiner
Stelle würde ich jetzt heimgehen und ruhig,
offen und bescheiden mit dem Vater reden,
wie du heute zu mir gesprochen hast. In
solchen Fällen würde ich auch ein Gebet zum
heiligen Geist zu Hilfe nehmen, ich tue das
immer. So erfüllst du
deine Sohnespflicht
und kannst dann weiter

planen. Wenn er
das will, und du auch
willst Bärbeli, kannst
du mit ihm bis in die
Stadt fahren, kannst
ja bei Raimund wohnen,

zwei drei Tage,
bis das Schlimmste
vorüber ist. Ich kann
dem Raimund
telefonieren."

Das Mädchen fand
diesen Vorschlag
großartig. Die schweren
Gedanken, die ungewisse
Zukunft, die Aengste
verschwanden vor dem
Gedanken mit Gottlieb
nach Zürich zu fahren
und so lange in seiner
Nähe zu sein. Gottlieb
war nicht begeistert.
Sein harter Schädel
wollte sich nicht so schnell beugen. Er weiß zu
gut, wie ein Gespräch mit dem Vater
ausgeht. Zuviel hat sich in den Monaten in
Amerika in seinem Kopf und seinem Herzen
aufgestaut.

An schwierige Verhandlungen gewohnt,
versucht er Zeit zu gewinnen. Er beginnt
davon zu berichten, was er im Steinbock gehört
hat. Wenn er aber glaubt, er könne damit
den großen Mann unsicher machen, dann
täuscht er sich. Das markante Gesicht verändert

sich während seinem Erzählen nicht. Nur
Bärbeli regt sich auf, verlangt, daß man die
Steinböckler einklage und einsperre.

Gütig lächelnd schaut der Vater zu seiner
temperamentvollen Tochter hinüber und
sagt ruhig' „Das Böse straft sich selbst! Wir
müssen dem ewigen Richter nicht in den Arm
fallen. Die Zeit wird die Stunde bringen,
da dies Unrecht gesühnt wird, ohne unser
Dazutun. Was er von Anna-Maries Vater
gesagt hat stimmt und stimmt nicht. Er ist
im Zuchthaus, aber wegen einer Jähzorntat.
Aber der Turi, den werde ich aus dem Lü-
genwerk herausholen." Und damit gleitet

das Gespräch auf seine

Zeit in Finnland
hinüber. Bärbeli findet

eine Gelegenheit
etwas Trinkbares auf
den Tisch zu bringen,
redet vom gemeinsamen

Mittagessen und
von Vaters Medizinen

und trifft schon
die ersten Vorbereitungen

für die gemeinsame

Reise.

Ein Geständnis in
milder Abendluft.
Gottlieb geht ohne

Mappe und ohne Hut,
schwer bedrückt den
Weg zu seinem Vaterhaus

hinauf. Er schaut
nicht auf die blühenden

Dahlien, den
gepflegten Rasen, die
leuchtenden Büsche. Er
denkt, sie werden eben

gerade das Nachtessen beenden, öffnet die Türe,

schreitet über den Teppich, geht in den
Salon und sagt! „Guten Abend Mutter,
guten Abend Vater", dann sieht er Jeannette.

Im hell geblümten Kleid, Schultern und
Hals frei, sitzt sie an seinem Platz. Dann sagt
Gottlieb nochl „Guten Abend Jeannette!" Er
hat Zeit für dieses Grüßen, kein Mensch
spricht ein Wort. Alle bleiben verdutzt sitzen
und staunen ihn an. Er bleibt stehen. Zuerst
erholt sich Jeannette, springt auf, kommt auf
ihn zu, begrüßt ihn erfreut und sagt! „Das
ist aber eine Freude, Eodi, daß du kommst.
Ich glaubte schon ich müsse abreisen, ohne

(Lhum sah — sah!
Foto Leonard von Matt



bid) gu fet)en. Sas bätte mir ben gangen
£erbft itnb SBinter oerpatjt, tomm id) b<S

bit Setter unb ©ebed." „3d) Ijabe fdjon ge=
geffen" fagt ©ottlieb unb tommt näpr.
„Stimm ^lab", fagt ber Slater unb gur 9Jtut=
ter geroanbt, „bann bleibe id) beute abenb ba."

„2Bo bentft bu pu, lieber SJtann", prote=
ftiert bie SRutter Ijeftig, „mas mürben 2Bing=
ters fagen unb 23adjmanns, non Srudners
gang gu fdjmeigen. Su fommft mit. ©ottlieb
bleibt ja bod) oorausfidjtlidj bie nädjfte 3eit
per. 3dj febe nidjt ein, roarum mir biefe rei=
genbe ©intabung oerjaumen folten. Hnb
überhaupt, Jo fpät tann man nidjt mebr ab=

fagen, bas märe eine Sobfünbe. Unb idj milt
geben. Unb id) gebe. Unb bu tommft mit.
3eannette tann ba bleiben. Sas i[t ret^t fo.
Seannette, bu millet botd). Unb jetgt mufj id)
eilen, flauen, bafg id) nodj jurent tommen
tann."

Sie raufdjt hinaus. Seannette getjt gum
5Biiffet, bringt ein ©tas. Ser 33aier greift
fogar gur SBeinftafdje, fdjentt ein unb fragt:
,,33'ijî bu eben angetommen?" „©eftern", fagt
ber Sotin. Sd)on ruft bie SJtutter ibren Iie=
ben SJtamt, mit einer Stimme unb in einer
Soulage, bie teine 93ergögerung erlaubt.

Stun fipn fie altein. Sas Sienftmäbdjen
räumt ab. 23eibe ergäbten unb berid)ten
gteidjgültige Singe. Sas bübfdje, fêtante
SJtäbdjen mit feinen eleganten Semegungen,
bie ben Steig ber btofjen SIrme fpieten laffen,
ift rii^renb beforgt um ben §eimtet)rer.
3eannette rnadjt ben Slorfdjtag, ben frönen
SIbenb im ©arten 3u genießen, ©ottlieb geljt
mit, mirb in einen ßiegeftuP tomptimem
tiert, mit Äaffeetaffe, ©igaretten, 3uderbo=
fe, Äirfdjfläfdjdjen, SIfdjenbedjer unb Streidj=
böigem bebient. Sann liegen fie fdjeinbar
rupg unb bequem, flauen beibe auf ben See.
Staudjmölftein fteigen auf, bie ein milber
Stbenbminb oereinigt unb baoonträgt. SJtit
nidjtsfagenbem Sieben marten fie, bis ber
33ater tommt. Sie pren ben SBagen aus ber
©arage fahren, hören bie SJtutter rufen, fie
tämen nidjt fpät guriid, beftimmt oor 9Jtitier=
nadjt. Sann finb fie frei.

3eannette fpridjt oorgüglidj beutfdj, tann
aber audj ihren roetfdjen SIfgent nid)t gang
oerbergen. Sobalb bie ©eräufdje bes SJtotorr
fidj meiter entfernen, fängt Seannette an:

„SJtein Sieber, mas pft bit mit beinern at=
ten irjerra? ginbeft bu nidjt audj, bas mar
ein etroas tüper ©mpfang, nadj einem 3Sier=

tetjap."
„9Idj meifgt bu", gab ©ottlieb oerföptidj

Sefdjeib, „menn man fo oiet reift, SJtan tommt
unb gep. SBir finb uns gemopt lange fort gu
fein, Slater pt nie auf bem ©efiUjtsbubetfad
gebtafen." Seannette mittert fogteidj, bajg ipn
biefes Spma nidjt paf)t unb medjfelt gefdjidt.
„Su gtaubft nid)t, mie idj mid) freue, bafj

bu per bift. ©in Stufentptt in 3üridj ope
bid), bas ift mie ein jptel ope 23ett, nein,
mas fag idj, mie ein Segeln ope 3Binb. Uni
überhaupt, biesmat mep als je, mufj id) mit
bir fpreipn. ©ine lebensmipige, entfcbei=
benbe grage pbe id) aufgefpart. SIber jep
nod) nidjt. SBenn es buntel mirb. ©ottlieb,
bu bift bodj eigenttid) mein eingiger, oertrau=
ter, guoertäffiger 3ugenbfreunb. Stun bin idj
batb oierunbgmangig, feit 9 Sapen, pute
babe iib nadjgerepet, feit 9 Sabren tomme
icb jeben Sommer ober Ijerbft gu eudj. $err=
litf) immer mieber unb bodj jebesmat anbers.
Stber guerft ergäbt bu mir. 3d) mödjte aud)
einmal nacb Stmerita, mufg unerhört aufrc
genb fein.

greunbtidj unb getaffen, fo faft gar, als ob
er bie Stube oor bem Sturm austoften unb
geniepn motte, ergäpt er oon briiben, meifg
oiet gu beridjten unb tann gut ergäbten.
ißtöpid) aber erbebt er fidj unb fagt: „3dj muff
noib fpett nad) Ijetfinti telefonieren, bu
entfdjutbigft bodj."

3eannette ift unterbeffen nidjt untätig, fie
bolt im Heller eine gute gtafdje SBein, fiittt
bie ©läfer auf bem tieinen Sifdjdjen, holt
fidj einen buftigen, roeidjen Seibenfdjat, gupft
pr Äteib guredjt, ridjtet ibre grifur, finît
mieber in ben Siegeftpt, überlegt fidj bie
2Irt, mie fie es ibm oorbringen milt, fpielt
mit rottadierten Stägetn mit ibren Sanba=
leiten unb fißaut ben gattern gu, bie um bas
ßidjt flattern.

Sas feine Äies tniftert unter feinen S^u=
ben, er fetjt fi(b gu ip- ®eï SIbenb ertöfcfjt.
Seannette beginnt nadj einer langen, fpan
nungsgetabenen ißaufe leife gu fpredjen : „Su
roeip, mie fet)r idj bidj fibä^e, ©obi. 2Bir
roaren greunbe auf ben erften 23tid. Sein
freies, felbftänbiges $enet)men, beine mabr=

dich zu sehen. Das hätte mir den ganzen
Herbst und Winter verpatzt, komm ich hol
dir Teller und Gedeck." „Ich habe schon
gegessen" sagt Gottlieb und kommt näher.
„Nimm Platz", sagt der Vater und zur Mutter

gewandt, „dann bleibe ich heute abend da."
„Wo denkst du hin, lieber Mann", protestiert

die Mutter heftig, „was würden Winz-
lers sagen und Wachmanns, von Bruckners
ganz zu schweigen. Du kommst mit. Gottlieb
bleibt ja doch voraussichtlich die nächste Zeit
hier. Ich sehe nicht ein, warum wir diese
reizende Einladung versäumen sollen. Und
überhaupt, so spät kann man nicht mehr
absagen, das wäre eine Todsünde. Und ich will
gehen. Und ich gehe. Und du kommst mit.
Jeannette kann da bleiben. Das ist recht so.

Jeannette, du willst doch. Und jetzt muß ich

eilen, schauen, daß ich noch zurecht kommen
kann."

Sie rauscht hinaus. Jeannette geht zum
Büffet, bringt ein Glas. Der Vater greift
sogar zur Weinflasche, schenkt ein und frägt!
„Bist du eben angekommen?" „Gestern", sagt
der Sohn. Schon ruft die Mutter ihren
lieben Mann, mit einer Stimme und in einer
Tonlage, die keine Verzögerung erlaubt.

Nun sitzen sie allein. Das Dienstmädchen
räumt ab. Beide erzählen und berichten
gleichgültige Dinge. Das hübsche, schlanke
Mädchen mit seinen eleganten Bewegungen,
die den Reiz der bloßen Arme spielen lassen,
ist rührend besorgt um den Heimkehrer.
Jeannette macht den Vorschlag, den schönen
Abend im Garten zu genießen. Gottlieb geht
mit, wird in einen Liegestuhl komplimentiert,

mit Kaffeetasse, Cigaretten, Zuckerdose,

Kirschfläschchen, Aschenbecher und Streichhölzern

bedient. Dann liegen sie scheinbar
ruhig und bequem, schauen beide auf den See.
Rauchwölklein steigen auf, die ein milder
Abendwind vereinigt und davonträgt. Mit
nichtssagendem Reden warten sie, bis der
Vater kommt. Sie hören den Wagen aus der
Garage fahren, hören die Mutter rufen, sie

kämen nicht spät zurück, bestimmt vor Mitternacht.

Dann sind sie frei.
Jeannette spricht vorzüglich deutsch, kann

aber auch ihren welschen Akzent nicht ganz
verbergen. Sobald die Geräusche des Motors
sich weiter entfernen, fängt Jeannette an!

„Mein Lieber, was hast du mit deinem
alten Herrn? Findest du nicht auch, das war
ein etwas kühler Empfang, nach einem
Vierteljahr."

„Ach weißt du", gab Gottlieb versöhnlich
Bescheid, „wenn man so viel reist. Man kommt
und geht. Wir sind uns gewohnt lange fort zu
sein. Vater hat nie auf dem Eefühlsdudelsack
geblasen." Jeannette wittert sogleich, daß ihm
dieses Thema nicht paßt und wechselt geschickt.

«„Du glaubst nicht, wie ich mich freue, daß
du hier bist. Ein Aufenthalt in Zürich ohne
dich, das ist wie ein Hotel ohne Bett, nein,
was sag ich, wie ein Segeln ohne Wind. Un!
überhaupt, diesmal mehr als je, muß ich mit
dir sprechen. Eine lebenswichtige, entscheidende

Frage habe ich aufgespart. Aber jetzt
noch nicht. Wenn es dunkel wird. Gottlieb,
du bist doch eigentlich mein einziger, vertrauter,

zuverlässiger Jugendfreund. Nun bin ich
bald vierundzwanzig, seit 9 Jahren, heute
habe ich nachgerechnet, seit 9 Jahren komme
ich jeden Sommer oder Herbst zu euch. Herrlich

immer wieder und doch jedesmal anders.
Aber zuerst erzähl du mir. Ich möchte auch
einmal nach Amerika, muß unerhört aufre
gend sein.

Freundlich und gelassen, so fast gar, als ob
er die Ruhe vor dem Sturm auskosten und
genießen wolle, erzählt er von drüben, weiß
viel zu berichten und kann gut erzählen.
Plötzlich aber erhebt er sich und sagt! „Ich muß
noch schnell nach Helsinki telefonieren, du
entschuldigst doch."

Jeannette ist unterdessen nicht untätig, sie

holt im Keller eine gute Flasche Wein, füllt
die Gläser auf dem kleinen Tischchen, holt
sich einen duftigen, weichen Seidenschal, zupft
ihr Kleid zurecht, richtet ihre Frisur, sinkt
wieder in den Liegestuhl, überlegt sich die
Art, wie sie es ihm vorbringen will, spielt
mit rotlackierten Nägeln mit ihren Sandaletten

und schaut den Faltern zu, die um das
Licht flattern.

Das feine Kies knistert unter seinen Schuhen,

er setzt sich zu ihr. Der Abend erlöscht.
Jeannette beginnt nach einer langen, span
nungsgeladenen Pause leise zu sprechen! „Du
weißt, wie sehr ich dich schätze, Eodi. Wir
waren Freunde auf den ersten Blick. Dein
freies, selbständiges Benehmen, deine wahr-
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Ijaftige Senfart, id) rnödjte fagen fogar beittc
bemußt religiöfe Senfart, all bas Ijat mid)
an bit immer bejaubert. 3d) bin jebesmal
mit Sränen bier raeggegangen, uttb bas nur
megen bir. ©laubft bn mir?" ©ottlieb bleibt
|tumm.

3eannette mug nan steuern beginnen, fin=
bet rnieber eine ftimmungsoolle oieluerfpre=
d)enbe ©inteitung unb fommt bann 3U ben
ÏBorten: „Unb nun, jeßt in biefer Stunbe,
mußt bu mir ganä offen, als lieber greunb,
als oertrauiefter greunb einen Rat geben,

er ift Reiter unb glieger, Sportfanatifer, ein
oermegener Reiter, liebt bie ©efabr unb —.

„Unb er mill bid) beiraten?" fragt ©ott=
lieb. „3a, er mad)t mir ÜInträge, er um=
fd)märmt mid), ©r bezaubert meine Rlutter.
©r imponiert meinem Rater. ßr brängt mid).
3d) oerlange, baß er menigftens bas Äunit=
fliegen aufgibt, ßr ift in jeber Resiebung
unnachgiebig." „Unb bu bctft Rebenfen?"
fragt er oerftänbnisooll. „3a, fdfroere Reben=
len, menn id) mit jmei lleinen Äinbern
SBitroe bin. ßr mirb beftimmt einmal ftür=

Das t)übfctje, fdjlanîe trcäbcßen ift riibrertö beforgt
um bert tjeimfehrer.

ber oietteidft über mein ganjes Seben en©
fdjeibet. 3d) roeiß, es ift nidft nett oon mir,
biib gleid) in ber erften Stunbe beiner §eim=
lebr bamit 3U überfalten, aber idj lann nidft
mebr länger marten, id) lann micb nidft mebr
beberrfdfen unb jurüdbalten, id) liebe — oer=
liebt ift nicfjt bas redjte R3ort — es ift Siebe,
quälenbe, beglüdenbe, mäibtige Siebe. SBas

fagft bu ba3u." geierlid) tommen aus bem

Siegeftubl nebenan bie SBorte: „Sie Siebe
ift bas Sdjönfte im 2eben, bas reidpte ffie=

fd)enl, bas ©ott ben Rtenfdjen gegeben bot."
„Siebft bu", feßt 3eannette ein, „mie mir

uns einig fittb, gan3 meine 3Reinung. Sie ift
bas §errlid)fte, bas Reglüdenbfte unb nun,
id) liebe einen 3Rann, er ift reidj, ift gebiU
bet, roobler^ogen, feinfühlig, f)iibfcb — aber

jen, oom ißferb ober oom Rimmel. Sas feße
id) fommeu."

iOïit einem fröhlichen 2ad)en neigt fid)
©ottlieb ibr gu unb fagt: „Sei tapfer. Sßenn
er es bir guliebe nicbt aufgibt, mirb er es
ben Äinbern gulieb tun. Sie grau bat mebr
9Jtöglid)feiten als bie Rraut, ben Rtännern
ibr Spiel3eug aus ber §aitb 3U nebmen. Su
bift bod) fonft nid)t ängftlid), 3eannette, laß
bid) nicbt einfd)üd)tern. Rimm bein Sdjicffal
in bie §anb unb oertraue!"

Rott harten köpfen unb lieben Rïcnfcben.

3n Raters Rüro, mo er fdjon fo oft in
bringenbe Slrbeit oertieft gefeffen botte, mar=
tete ©ottlieb, ©r bacbte ber Rater müffe be=
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haftige Denkart, ich möchte sagen sogar deine
bewußt religiöse Denkart, all das hat mich
an dir immer bezaubert. Ich bin jedesmal
mit Tränen hier weggegangen, und das nur
wegen dir. Glaubst du mir?" Gottlieb bleibt
stumm.

Jeannette muß von Neuem beginnen, findet

wieder eine stimmungsvolle vielversprechende

Einleitung und kommt dann zu deu
Worten^ „Und nun, jetzt in dieser Stunde,
mußt du mir ganz offen, als lieber Freund,
als vertrautester Freund einen Rat geben,

er ist Reiter und Flieger, Sportfanatiker, ein
verwegener Reiter, liebt die Gefahr und —.

„Und er will dich heiraten?" frägt Gott-
lieb. „Ja, er macht mir Antrüge, er
umschwärmt mich. Er bezaubert meine Mutter.
Er imponiert meinem Vater. Er drängt mich.
Ich verlange, daß er wenigstens das
Kunstfliegen aufgibt. Er ist in jeder Beziehung
unnachgiebig." „Und du hast Bedenken?"
frügt er verständnisvoll. „Ja, schwere Bedenken,

wenn ich mit zwei kleinen Kindern
Witwe bin. Er wird bestimmt einmal stür-

Das hübsche, schlanke Mädchen ist rührend besorgt
um den Heimkehrer.

der vielleicht über mein ganzes Leben
entscheidet. Ich weiß, es ist nicht nett von mir,
dich gleich in der ersten Stunde deiner Heimkehr

damit zu überfallen, aber ich kann nicht
mehr länger warten, ich kann mich nicht mehr
beherrschen und zurückhalten, ich liebe —
verliebt ist nicht das rechte Wort — es ist Liebe,
quälende, beglückende, mächtige Liebe. Was
sagst du dazu." Feierlich kommen aus dem

Liegestuhl nebenan die Worte- „Die Liebe
ist das Schönste im Leben, das reichste
Geschenk, das Gott den Menschen gegeben hat."

„Siehst du", setzt Jeannette ein, „wie wir
uns einig sind, ganz meine Meinung. Sie ist
das Herrlichste, das Beglückendste und nun,
ich liebe einen Mann, er ist reich, ist gebildet,

wohlerzogen, feinfühlig, hübsch — aber

zen, vom Pferd oder vom Himmel. Das sehe

ich kommen."
Mit einem fröhlichen Lachen neigt sich

Gottlieb ihr zu und sagt' „Sei tapser. Wenn
er es dir zuliebe nicht aufgibt, wird er es
den Kindern zulieb tun. Die Frau hat mehr
Möglichkeiten als die Braut, den Männern
ihr Spielzeug aus der Haud zu nehmen. Du
bist doch sonst nicht ängstlich, Jeannette, laß
dich nicht einschüchtern. Nimm dein Schicksal
in die Hand und vertraue!"

Von harten Köpfen und lieben Menschen.

In Vaters Büro, wo er schon so oft in
dringende Arbeit vertieft gesessen hatte, wartete

Gottlieb. Er dachte der Bater müsse be-



ftimmt bas fitdjt feiert, menn er ben SBagen
einstellen roiirbe.

©ottlieb lief) aud) bie Slorfjänge offen. Er
nahm 33üd)cr unb 3eitfc^riften 3ur §anb,
fanb aber feinen 3"0airg 3um 3nl)alt. Er
betrachtete bie gebiegenen SOÏôbel, bie SBilber
unb Äunftgegenftänbe, bie ber Skater gefam=
melt unb oerftänbnisooll aufgehängt unb
hingeftellt hutte. „SJlatt fann auch ohne all
biefe ©iiter glüdlid) fein", bad)te ©ottlieb.
Sie 6tunben gogen fid) miihfelig in bie 2än=
ge. 3n feinem fersen fdfmolf ber ©roll, mudjs
ber Entfdffuf) unnachgiebig unb haït 3u fein.
Eher gehe ich nad) Ueberfee, baue mir felbft
etmas auf unb rufe bann S3ärbeli, menn id)
33oben unter ben güften habe. Er hatte 3eit,
fold)e ©ebanfen 3U mähien.

Sodj einmal fam bas Änirfd)en ber ÜRä=

ber, bas Summen bes SJÎotors in bie Stahe,
trat ber Slater erftaunt unter bie Sûre. „Du
bift noch auf", fragte er unb blieb ftehen, fei=
neu fräftigen Äörper mit bem feftlichen
3Ibenban3ug gefleibet, SSerle in ber £raoat=
te, geftreifte $ofen, tabellofer Sit; bes £ra=
gens, tro^bem er bem mächtigen Staden nidjt
eben bequem fdfien. „3a, id) habe auf bid)
geroariet. 3d) meif; nicht, ob bu morgen 3^tt
haft ober fort roillft. Su bift ja aud) nidjt
ber SJtann, ber einer notmenbigen 33efpre=
chung ausmeichen mill."

„©ottlieb", fagie ber aufrecht ftehenbe
SStann, „ich meijf nid)t, ob bas bie richtige
Stunbe ift, fo fpät unb nach einer alfoboU
reichen ©efellfd)aft. Slber roenn bu reben
roillft, bann bleibe id) ba." ©ottlieb fam fid)
in Slaters S3ultftul)l am falfd)en Ort uor,
mollte aufftehen. Ser Slater aber hiefl ihn
fihenbleiben unb nahm einen Stuhl. „Offen
geftanben", begann er in freunblichem Son,
„offen unb ehrlich 3ugegeben, ©ottlieb, bu
haft mir gefehlt. Stod) nie habe ich beine 3Ib=

mefenheit fo fd)mer3lid) empfunben. SBir ha=
ben in letzter 3eit im ©efdfäft einige gan3
heifle unb oe^roidte Situationen burd)fämp=
fen miiffen. 3d) hätte bein SBiffen unb beine
Saftif gut brauchen fönnen. Sa3u fam nod)
bein £ünbigungsbrief, ben id) nicht beant=
mortet habe, meil ich b*13 Äiinbigung nicht
anerfennen mollte. Siefer 58rief hat mich mü=
be gemacht. 3d) merbe älter. 3ch follte eher
§>ilfe haben ftatt SIerger. 3d) h°ffe, bift

insmifchen 3ur Slernunft gefommen. Sag bu
auch beine SJteinung."

„Slater, id) habe bir gehorcht" begann ber
Sohn, „ich Sin mic eia oerfauftes Schaf nad)
Slmerifa gefahren. 3d) märe fdjon längft ger=
ne bein guter SJÎitarbeiter gemefen, aber
nicht bein Saufbub, halb Stubent, halb 2Ba=

genmafd)er. 3d) habe bas trotjbem all bie
3ahre gemacht, meil id) beine Slutorität an=
erfenne, unb beftaune, mas bu leifteft. Siuit
aber millft bu mir, ober oiel mehr, mollt ihr
mir in eine Entfd)eibung htrteinreben, bie
mid), unb nur mid) gan3 allein angeht. 3d)
mill eine grau mäl)len, bie ich liebe unb
Jchähe, unb mit ber ich mein ©liicf finben
fann. Unb hier ift nun meine golgfamfeit
3u Enbe. 3ch fage bir offen unb frei, ich ®er=
be 33ärbeli heiraten, unb menn id) ohne bie
fleinfte $ilfe neu anfangen mufj. 3d) oer=
3id)te auf alles, aber auf 33ärbeli oersichte
ich nicht."

Ser Senior fprang auf bie güge, trat ans
S3ult unb fagte: ,,©ut, bas ift eine flare Si=
tuation. Sin unb für fid) gefällt mir bein
Starrfinn nicht fd)led)t, ein echter, harter
Sllumer=Sd)äbel. Unb auch bas SJÎâbchen hat
mir einen guten Einbrud gemacht. 3d) bin
mit ihr am Sage oon ihres Slaters Unfall
ins Spital gefahren. Ein tapferes 9Jtäbd)en,
hat fchmeigenb Schroeres ertragen, bas fin=
bet man bei grauen nur feiten, gür meine
grau ift bas ein Schlag, ber fie ins Äran=
fenhaus bringen fann. SJÏein Sol)n, mir wob
len fetjt sur Stühe gehen." Er legte ihm feine
fchmere $anb auf bie Schulter. „SBollen bie
näd)ften Sage alles befpredjen, ohne £>aft unb
ohne ©roll. SBir merben einen SBeg finben,
fomm." ©ottlieb blieb ftehen, fdjaute ergrif=
fen su feinem Slater auf unb fagte: „3d)
banfe bir, Slater, unb ich mill bir noch fagen,
meine 58raut mirb bas ffers ber SJiutter ge=
minnen unb bir eine liebe greube merben."

Slon §elfinfi fam anberntags ein Slnruf
unb mürbe ein Schreiben unb Sofumente in
3Iusfid)t geftellt, bie ber $>aft bes 3U Unrecht
Eingefperrten, balb ein Enbe fetjen mürben.
Schon je^t mar bie 3ur,erläffigfeit Suris of=

fenfichtlich unb bie boshaft ausgenü^te S3er=

medfslung burchfchaubar.

stimmt das Licht sehen, wenn er den Wagen
einstellen würde,

Gottlieb liest auch die Vorhänge offen. Er
nahm Bücher und Zeitschriften zur Hand,
fand aber keinen Zugang zum Inhalt, Er
betrachtete die gediegenen Möbel, die Bilder
und Knnstgegenstände, die der Vater gesammelt

und verständnisvoll aufgehängt und
hingestellt hatte, „Man kann auch ohne all
diese Güter glücklich sein", dachte Gottlieb,
Die Stunden zogen sich mühselig in die Länge,

In seinem Herzen schwoll der Groll, wuchs
der Entschlust unnachgiebig und hart zu sein.
Eher gehe ich nach Uebersee, baue mir selbst
etwas aus und rufe dann Värbeli, wenn ich
Boden unter den Füßen habe. Er hatte Zeit,
solche Gedanken zu wälzen.

Doch einmal kam das Knirschen der Räder.

das Summen des Motors in die Nähe,
trat der Vater erstaunt unter die Türe, „Du
bist noch auf", fragte er und blieb stehen,
seinen kräftigen Körper mit dem festlichen
Abendanzug gekleidet, Perle in der Kravat-
te, gestreifte Hosen, tadelloser Sitz des

Kragens, trotzdem er dem mächtigen Nacken nicht
eben bequem schien, „Ja, ich habe auf dich
gewartet. Ich weist nicht, ob du morgen Zeit
hast oder fort willst. Du bist ja auch nicht
der Mann, der einer notwendigen Besprechung

ausweichen will."
„Gottlieb", sagte der aufrecht stehende

Mann, „ich weist nicht, ob das die richtige
Stunde ist, so spät und nach einer alkoholreichen

Gesellschaft. Aber wenn du reden
willst, dann bleibe ich da," Gottlieb kam sich

in Vaters Pultstuhl am falschen Ort vor,
wollte aufstehen. Der Vater aber hieß ihn
sitzenbleiben und nahm einen Stuhl. „Offen
gestanden", begann er in freundlichem Ton,
„offen und ehrlich zugegeben. Gottlieb, du
hast mir gefehlt. Noch nie habe ich deine
Abwesenheit so schmerzlich empfunden. Wir
haben in letzter Zeit im Geschäft einige ganz
heikle und verzwickte Situationen durchkämpfen

müssen. Ich hätte dein Wissen und deine
Taktik gut brauchen können. Dazu kam noch
dein Kündigungsbrief, den ich nicht
beantwortet habe, weil ich die Kündigung nicht
anerkennen wollte. Dieser Brief hat mich müde

gemacht. Ich werde älter. Ich sollte eher
Hilfe haben statt Aerger, Ich hoffe, du bist

inzwischen zur Vernunft gekommen. Sag du
auch deine Meinung."

„Vater, ich habe dir gehorcht" begann der
Sohn, „ich bin wie ein verkauftes Schaf nach
Amerika gefahren. Ich wäre schon längst gerne

dein guter Mitarbeiter gewesen, aber
nicht dein Laufbub, halb Student, halb Wa-
genwascher. Ich habe das trotzdem all die
Jahre gemacht, weil ich deine Autorität
anerkenne, und bestaune, was du leistest. Nun
aber willst du mir, oder viel mehr, wollt ihr
mir in eine Entscheidung hineinreden, die
mich, und nur mich ganz allein angeht. Ich
will eine Frau wählen, die ich liebe und
schätze, und mit der ich mein Glück finden
kann. Und hier ist nun meine Folgsamkeit
zu Ende. Ich sage dir offen und frei, ich werde

Bärbeli heiraten, und wenn ich ohne die
kleinste Hilfe neu anfangen muß. Ich
verzichte auf alles, aber auf Bärbeli verzichte
ich nicht,"

Der Senior sprang auf die Füße, trat ans
Pult und sagte! „Gut, das ist eine klare
Situation, An und für sich gefällt mir dein
Starrsinn nicht schlecht, ein echter, harter
Blumer-Schädel. Und auch das Mädchen hat
mir einen guten Eindruck gemacht. Ich bin
mit ihr am Tage von ihres Vaters Unfall
ins Spital gefahren. Ein tapferes Mädchen,
hat schweigend Schweres ertragen, das findet

man bei Frauen nur selten. Für meine
Frau ist das ein Schlag, der sie ins
Krankenhaus bringen kann. Mein Sohn, wir wollen

jetzt zur Ruhe gehen," Er legte ihm seine
schwere Hand auf die Schulter. „Wollen die
nächsten Tage alles besprechen, ohne Hast und
ohne Groll. Wir werden einen Weg finden,
komm," Gottlieb blieb stehen, schaute ergriffen

zu seinem Vater auf und sagte! „Ich
danke dir. Vater, und ich will dir noch sagen,
meine Braut wird das Herz der Mutter
gewinnen und dir eine liebe Freude werden,"

Von Helsinki kam anderntags ein Anruf
und wurde ein Schreiben und Dokumente in
Aussicht gestellt, die der Haft des zu Unrecht
Eingesperrten, bald ein Ende setzen würden.
Schon jetzt war die Zuverlässigkeit Turis
offensichtlich und die boshaft ausgenützte
Verwechslung durchschaubar.
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Saimunb leitete triefen 23eridjt mit großer
gteube an ben Sater im Steinbaus meiter.
Er fragte audf bei biefer ©elegenbeit ab
58ärbeli nibt nob einige Sage länger blei=
ben tönne. Son nerfdfiebener Seite, merbe
es bringenb benötigt, ©ottlieb fei unenblib
frol), jmifcben ben Sefprebungen mit feinen
Eltern, mit ibm reben 311 lömten. Särbeli
balte fib Ijerrlicl) unb fei im Segriffe eine
Dame 3U merben.

Diefer Slusbrud mar tatfäcljlicf) t'einesmegs
übertrieben, ©ottlieb Ijatte nämlicb, nad)

Uniformen. SIus Saimunbs Süro mürbe ein
Srobierfalon mit oerfdjiebenen Seiend^
tungseffelten. Unb bas Ergebnis mar be3au=
bernb.

3n ©ottlieb Slumers breitem §aus lag
bie Herrin bes Ha"fes auf ber ©baifelongue,
betupfte fid) bie Sippen mit Mamille, bie
Singen mit Sorroaffer, führte ein tRied)fläfd)=
eben an iljre gepuberte 9?afe unb legte fid)
eine Äompreffe in ben Halsansfd)nitt.

„Pater, in biefe IDohnung möchte ich einsteben, bann fann mir
ber prunîîaften am ^ürtepberg geftoblen merben."

bem Sertrauensermeis Seannettes, and) ibr
mit Sertrauen oergolten unb bitte bem ele=

ganten Sîâbben, in Saimunbs Süro, Sär=
beli norgeftellt. Seannette fanb bie füge
Sraut entsiidenb, Iritifierte nur bie grifur
unb Setleibung. Sie fdjleppte, mit Saimunbs
©elbtafbe beroaffnet, bas gute Äinb 00m
Sd)ubgefd)äft 3ur Haute Eouture, 00m £yri=
feur am Simmatquai an ber Sabnbofftrafje
3um SJÎobebaus unb and) 3um Suroelier.
9Jïit etbt melfd)em ©bid unb feinem Sinn für
bistrete färben, mäblte es Äleiber, SBöfbe,
Staube, SJÎantel, bie 3U tragen für Särbeli
eine SBonne mar. 9Jtit einem Sergnügen fon=

bergleiben fialf Seannette bem Hmdünftler
bie oorteilbaftefte fyrifur 3U legen, müblte
fie in einem Serg non Scbubfd)ad)teln unb

Diefe gequälte, gemarterte gtouensperfon
mar im Segriffe ibrer febmerften Stunbe ent=

gegen 3U leiben, jener Stunbe, ba ibren 3ie=
len bie bitterfte Enttäufd)ung auferlegt, ib=
rem Ebtgei3 bie entfet;lid)fte Sd)mad) angetan
merben follte. Sene Stunbe, ba fie einem
Sauernmäbd)en ibre gepflegte, mit SrillanU
ringen gefbmüdte Hi"b bieten füllte, ibrer
3utünftigen S(bmicgertod)ter. Ein S"l»er
unb 3mei Rillen tonnten bis je^t bas Het3
nod) nid)t beruhigen, bie Siigräne nod) nidri
bemäliigen. Trifte Sefeble jagten bas Dienft=
mäbeben in alle 2ßinbrid)tungen. Stob immer
ftanben bie Slumen nid)t reibt in ben Safen,
mar es 3U bell ober 3U buntel, trübte ein
Sbimmer bie fbmalen Streifen Sittett, bie
3mifben ben Seppiben frei geblieben.
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Raimund leitete diesen Bericht mit großer
Freude an den Vater im Steinhaus weiter.
Er fragte auch bei dieser Gelegenheit ob
Bärbeli nicht noch einige Tage länger bleiben

könne. Von verschiedener Seite, werde
es dringend benötigt. Gottlieb sei unendlich
froh, zwischen den Besprechungen mit seinen
Eltern, mit ihm reden zu können, Bärbeli
halte sich herrlich und sei im Begriffe eine
Dame zu werden.

Dieser Ausdruck war tatsächlich keineswegs
übertrieben, Gottlieb hatte nämlich, nach

Hutformen, Aus Raimunds Büro wurde ein
Probiersalon mit verschiedenen
Beleuchtungseffekten. Und das Ergebnis war bezaubernd.

In Gottlieb Vlumers breitem Haus lag
die Herrin des Hauses aus der Chaiselongue,
betupfte sich die Lippen mit Kamille, die
Augen mit Borwasser, führte ein Riechfläsch-
chen an ihre gepuderte Nase und legte sich

eine Kompresse in den Halsausschnitt.

„Vater, in diese Wohnung möchte ich einziehen, dann kann mir
der Prunkkasten am Mrichberg gestohlen werden,"

dem Vertrauenserweis Jeannettes, auch ihr
mit Vertrauen vergolten und hatte dem
eleganten Mädchen, in Raimunds Büro, Bärbeli

vorgestellt. Jeannette fand die süße

Braut entzückend, kritisierte nur die Frisur
und Bekleidung, Sie schleppte, mit Raimunds
Geldtasche bewaffnet, das gute Kind vom
Schuhgeschäft zur Haute Couture, vom Friseur

am Limmatquai an der Bahnhofstraße
zum Modehaus und auch zum Juwelier,
Mit echt welschem Chick und feinem Sinn für
diskrete Farben, wählte es Kleider, Wäsche.
Schuhe, Mantel, die zu tragen für Bärbeli
eine Wonne war. Mit einem Vergnügen
sondergleichen half Jeannette dem Haarkünstler
die vorteilhafteste Frisur zu legen, wühlte
sie in einem Berg von Schuhschachteln und

Diese gequälte, gemarterte Frauensperson
war im Begriffe ihrer schwersten Stunde
entgegen zu leiden, jener Stunde, da ihren Zielen

die bitterste Enttäuschung auferlegt,
ihrem Ehrgeiz die entsetzlichste Schmach angetan
werden sollte. Jene Stunde, da sie einem
Bauernmädchen ihre gepflegte, mit Brillantringen

geschmückte Hand bieten sollte, ihrer
zukünftigen Schwiegertochter. Ein Pulver
und zwei Pillen konnten bis jetzt das Herz
noch nicht beruhigen, die Migräne noch nicht
bewältigen. Ihre Befehle jagten das
Dienstmädchen in alle Windrichtungen. Noch immer
standen die Blumen nicht recht in den Vasen,
war es zu hell oder zu dunkel, trübte ein
Schimmer die schmalen Streifen Parkett, die
zwischen den Teppichen frei geblieben.



Sie franjöfifdje ißettbule auf bent Äamiit=
fims oertünbete aus ihren Golbfd)nörfeln bie
britte Sadjmittagsftunbe. grau Slumer er=

I)ob ftcfi ftöhnenb, fegte fid) mühfam atmenb
in ben Gobelinftuhl aus bem 16. 3ahrhum
bert uttb gab ihre Ickten Slntueifungen.

Sie ffmustüre tnarrte, bas häubdjenge=
fdjmüdte Sienftmäbd)en eilte. Hub herein tarn
Särbeli, ruhig unb fidjer, in einem Äteibchen
non augenfälliger Sefdjeibenheit uttb Glegans.
Äam non Gottlieb begleitet freuttblid) unb
felbftberoufft auf bie alte Same 3u unb fag=
te: „Guten Sag grau Slumer. Gs freut mid)
feljr, fie tennen ju lernen." Sie fo 2tngere=
bete erftarrte, oergag nor Staunen bie bar=
gebotene §anb ju nehmen, nerbarg ihre
l(eberrafd)ung mit einem getiinftelten $u=
ftenanfall. Särbeli hätte ihr gerne roähr=
fdjaft ben Süden getlopft, erinnerte fid) aber
feines Serfpredjens, fidf in jeber SBeife
äußerft fittfam unb jartfiihlenb ju benehmen.
Sen bod) nod) erfolgten ^änbebrud gar=
nierte es mit einem Änij, nahm auf ben
gnäbigen ÏBint h'G gefittet Statj, fdjmüdte
bas langroeilige Gefpräd) mit nettem Siden
unb Süden. 2Intmortete auf nornehtne fran=
3Öfifdje 2Iusrufe in ber gleidien Sprache unb
gab nod) einige englifdfe Sähe als Garnitur
hinju. Beigte fid) entjiidt über bas grojfe
Sarodbilb, über bie Safe aus Sèores=S°ï=
Sellan, rühmte ben reijenben 2tusbüd in ben
mohlgepflegten Garten unb oerabfdjiebete
fi<h, naihbem es ben leibenben 3uftanb 3toei=
mal bebauert unb süchtig an einer djinefifdjen
Seetaffe genippt hatte.

3m Steinhaus am 9Jiiil)lebad) figt ber
groge Sohrener an feinem Schreibtifd), bläft

ein feines 9fäud)lein oor fid) fyet, fdfaut oer=

gnüglid) in bas liebe Gefidjt feiner Xodjter,
bas je nad) bem Stanb feiner Grjäljlung
ernft ober luftig ausfieht. Gr hört oon Sater
Stumers fröhlichem Sadjen, oon Gottliebs
tattoollem Senehmen, oon ber ftiloollen
Sorfteltung in grau Stumers Salon unb
ooit ben oorausfidjtüdjen tpiänen. „3<h fage
bir Sater", fd)toärmt Särbeli, „im Siiro=
haus beim grogen |jol3lager ift im oberen
Stodroert eine ÎBohnung, oier 3intmer unb
Serraffe, menn mir bort mit ^3trtfel unb gar=
be etroas Schmig hineinbringen, bann haben
mir ein Seft, roie im Gimmel. Gine ridjtige
Heine 2Biefe liegt auf ber ifnnterfeite, ein
2lpfeTbaum, ein Äirfchbaum unb eine min=
3ige Sanne, man tonnte eine überföm=
mern, menn ber Soben gut gepflegt mürbe.
3n biefer 2Bohnung möchte id) einsieljen,
bann fann mir ber groge ißrunttaften am
3iirid)berg geftohlen merben. grau Slumer
fagt, bas fei nid)t ftanbesgemäg. Sie mill
mid) oermöhnen auf ihre 2trt, fie hat mir
Schmud gefchentt, mid) an ihr §ers gebrüdt,
fobatb fie fid) 3toei Sage oon ihrem Schrecf
erholt hatte. SBirft bu nicht 3u fehr einfam
fein, Sater? 3d) tomme jeben freien Sag.
Gottlieb mug ja oft oerreifen. Gilten h*-'ll=

grauen iüageit hat ber Sater für Gottlieb
getauft. 3d) lerne fahren. Su tannft mir Sag
unb 9fad)t telefonieren, menn bu Sdjmersen
haft, in 3toei Stunben bin id) bei bir."

„Schau, liebes Äinb", fagt ber Sater,
„barunt geht es nid)t. 2Bir molleu bem lie=
ben Gott banten, bag er bir einen guten,
redjtbentenben, gläubigen Stann 3ugefüljrt
hat. Saran ertennen mir, mie lieb er bid)
hat. Sas ift bas gunbament bes glüdlichen
Sehens, bie Siebe. 3n biefer Siebe tann id)
mid) freuen an beinern Glüd!"

— Gnb e —

Die französische Pendule aus dem Kaminsims

verkündete aus ihren Eoldschnörkeln die
dritte Nachmittagsstunde. Frau Blumer
erhob sich stöhnend, setzte sich mühsam atmend
in den Gobelinstuhl aus dem 1b, Jahrhundert

und gab ihre letzten Anweisungen.
Die Haustüre knarrte, das häubchengeschmückte

Dienstmädchen eilte. Und herein kam
Värbeli, ruhig und sicher, in einem Kleidchen
von augenfälliger Bescheidenheit und Eleganz.
Kam von Gottlieb begleitet freundlich und
selbstbewußt auf die alte Dame zu und sagte!

„Guten Tag Frau Blumer. Es freut mich
sehr, sie kennen zu lernen." Die so Angeredete

erstarrte, vergaß vor Staunen die
dargebotene Hand zu nehmen, verbarg ihre
Ueberraschung mit einem gekünstelten Hu-
stenanfall. Bärbeli hätte ihr gerne währschaft

den Rücken geklopft, erinnerte sich aber
seines Versprechens, sich in jeder Weise
äußerst sittsam und zartfühlend zu benehmen.
Den doch noch erfolgten Händedruck
garnierte es mit einem Knix, nahm auf den
gnädigen Wink hin, gesittet Platz, schmückte
das langweilige Gespräch mit nettem Nicken
und Blicken. Antwortete auf vornehme
französische Ausrufe in der gleichen Sprache und
gab noch einige englische Sätze als Garnitur
hinzu. Zeigte sich entzückt über das große
Barockbild, über die Vase aus Sàvres-Por-
zellan, rühmte den reizenden Ausblick in den
wohlgepslegten Garten und verabschiedete
sich, nachdem es den leidenden Zustand zweimal

bedauert und züchtig an einer chinesischen
Teetasse genippt hatte.

Im Steinhaus am Mühlebach sitzt der
große Lohrener an seinem Schreibtisch, bläst

ein feines Räuchlein vor sich her, schaut
vergnüglich in das liebe Gesicht seiner Tochter,
das je nach dem Stand seiner Erzählung
ernst oder lustig aussieht. Er hört von Vater
Vlumers fröhlichem Lachen, von Eottliebs
taktvollem Benehmen, von der stilvollen
Vorstellung in Frau Blumers Salon und
von den voraussichtlichen Plänen. „Ich sage
dir Vater", schwärmt Bärbeli, „im Büro-
Haus beim großen Holzlager ist im oberen
Stockwerk eine Wohnung, vier Zimmer und
Terrasse, wenn wir dort mit Pinsel und Farbe

etwas Schmiß hineinbringen, dann haben
wir ein Nest, wie im Himmel. Eine richtige
kleine Wiese liegt auf der Hinterseite, ein
Apfelbaum, ein Kirschbaum und eine winzige

Tanne, man könnte eine Ziege übersöm-
mern, wenn der Boden gut gepflegt würde.
In dieser Wohnung möchte ich einziehen,
dann kann mir der große Prunkkasten am
Zürichberg gestohlen werden. Frau Blumer
sagt, das sei nicht standesgemäß. Sie will
mich verwöhnen auf ihre Art, sie hat mir
Schmuck geschenkt, mich an ihr Herz gedrückt,
sobald sie sich zwei Tage von ihrem Schreck

erholt hatte. Wirst du nicht zu sehr einsam
sein, Vater? Ich komme jeden freien Tag.
Gottlieb muß ja oft verreisen. Einen
hellgrauen Wagen hat der Vater für Gottlieb
gekauft. Ich lerne fahren. Du kannst mir T«5
und Nacht telefonieren, wenn du Schmerzen
hast, in zwei Stunden bin ich bei dir."

„Schau, liebes Kind", sagt der Vater,
„darum geht es nicht. Wir wollen dem
lieben Gott danken, daß er dir einen guten,
rechtdenkenden, gläubigen Mann zugeführt
hat. Daran erkennen wir, wie lieb er dich
hat. Das ist das Fundament des glücklichen
Lebens, die Liebe. In dieser Liebe kann ich
mich freuen an deinem Glück!"

— Ende —
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