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ber $rctff ber 5t^nett

©rjätyluttg aus ber Hrfdfmeis oon

Sofef oon SCTÎatt

Ser ïleine |>ansli ïiimmerte fid) nidft uttt
bett Sdjrans in feinen $ofen uttb audi ni«^t
barum, bap ber §emb3ipfei, ber bort heraus*
flaute, nicht eben fauber toar. Gr batte jept
3u tun. 9Jîit einem oiel ju ferneren unb lan*
gen -Rechen 30g er bie abgehauenen 3u>eige
3ufammen, bte ibnt fein großer greunb, ber
Heli, ftänbig nor bie güpe œarf. Sie £ag=
fdjere ïlapperte ohne ißaufe. glinï mie ein
$aarlünftler friperie Heli ben Sornhag, ber
Stoifdjen bem Särentritt unb bem Dberbo*
ben bie ©rense 30g unb ber toäbrenb bem
fdfönen Sommer biefes Sabres fo mitbe
Sdfope getrieben botte.

Sßeit oben am Serg, too ber Slid über
bas Sal unb 3U ben gelfen unb gimen hin*
auf fchmeifen tonnte, bontierten bie beiben,
§ansli, ber einige Sub nom Dberboben,
unb Heli, ber ättefte Sobn oom Särentritt;
bas ^eimtoefen, bas nabesu bie ganse Serg*
feite einnahm, foœeit fie an ber guten Son*
ne lag. Sas mar eine Strbeit, bie langen
miberfpänftigen Sorn3toeige auf Raufen su
fdjichten. Set flinte Sub tarn fid) unerhört
mistig oor, benn Heli hatte ihm oerfptodjen,
ben §ag au<b auf ber Dberbobenfeite 3U

fdjneiben, toenn er ihm mader helfe.
Sdjon mürben bie Sihatten länger. SIus

SBalb unb Strauch erttangen Sogelftimmen
unb fliegen in bie reine £uft auf. SBeipe
SBoltenbatten glitten über bie geraden.
Ser Sihönmetter=2Binb trieb fie fanft über
bas Sal. So gefdjminb mie §anslis güpe,
in ben oiel su gropen |jol3f(huhen, lief fein
Rtunbmerl. Gr fragte nadj Helis Srübern
unb Sdjmeftem, ersählte oon feiner Rtut*
1er, bie mieber feit einer SBodfe tränt im
Sett lag, oom SIrst, ber geftern bagemefen
fei. «ßlöplid) blieb er oor Heli ftehen unb
fragte: „2Barum haft Su leine grau?" Heli
hielt mit Sdjneiben inne, flaute oerbust
ben Sub an: „Gine grau?" Sreitbeinig
ftanb et ba, ber tleine Änirps unb fragte
mieber: „Sa, eine grau, haft Su teine

grau?" Heli neigte fidj herab unb flüfterte
ihm ins Dht: „3<h hob fihon eine grau, aber
fag's teinem Rtenfchen." §ansli fdfmor hoih
unb heilig 3U fdfmeigen unb fragte meiter:
„2Bo ift fie benn?" Hnb mie bie ftruppigen
3meige fielen Reb unb grage bem §ag
nadf: „Sdj hob fie oerftedt." „3ßo benn?"
„SmSBelfchlanb." „2ßo ift benn bas?" „SDSeit
über allen Sergen." „SüBas macht fie bort,
Seine grau?" „Sie füttert bie Söffe."
„SBarum?" „SBeil fie junger haben." „Sinb
benn bort fo oiele Koffer?" „Sieben."
Jfmnsli fdjmieg lange, als ob er eine fdfmie*
rige Redjnung 3U bemältigen hätte, bann
tarn bas ©efprädf mieber in ©ang. „Hnb
mas macht fie fonft noch?" „Sie fahrt mit
bem Sluto." „SBarum tommt fie benn ni<ht?"
„Sielleidft tommt fie einmal." „SBann
benn?" „Sas meip idj noch nicht?" „2Bar=
um?" Sebe SIntmort lodte eine neue grage
heroot. Hnb fo rutfchten bie beiben fleipigen
greunbe Schritt um Schritt ben §ag hinauf
unb in ben SIbenb hinein.

Hnterbeffen führten bie Säter oon Heli
unb $ansli auch ein ©efpräch, bas aber
nicht fo lieb unb fteunblidj hin unb her
fprang. Ser Sais oom Särentritt, fehnig
unb mager, etroas gebeugt fdjon oon feinen
fünfsig Sahren, mit angegrauten, milben
paaren unb bünnen hängenben Sdfnäusen,
mar auf bem Dberboben burd) Stall unb
Senn gegangen unb fdflieplich ins §aus ge=

tommen, in bie niebere Stube hinein. So*
mie er ben £ans aus ber Äammer treten
fah, begann er: „Seine smei Rinber haben
heute mieber in meiner Riatte gefreffen. Db
Su ihnen ben §ag aufgemacht haft, ober ob
Su ben £jag fo phlecht in Stanb hättft, meip
ich nicht. SBenn bie noch einmal in meinem
©ras finb, bann führe ich fie in meinen
Stall, bap Su es meipt." Sais brehte fich

um unb griff nach ber Süre. §ans aber hielt
ihn surüd. Gr beteuerte hoch unb heilig, er
molle alles tun, um foldfen SIerger 3U oer*

Aus der Kraft der Ahnen
Erzählung aus der Urschweiz von

Josef von Matt

Der kleine Hansli kümmerte sich nicht um
den Schranz in seinen Hosen und auch nicht
darum, daß der Hemdzipfel, der dort herausschaute,

nicht eben sauber war. Er hatte jetzt
zu tun. Mit einem viel zu schweren und langen

Rechen zog er die abgehauenen Zweige
zusammen, die ihm sein großer Freund, der
Ueli, ständig vor die Füße warf. Die
Hagschere klapperte ohne Pause. Flink wie ein
Haarkünstler frisierte Ueli den Dornhag, der
zwischen dem Bärentritt und dem Oberboden

die Grenze zog und der während dem
schönen Sommer dieses Jahres so wilde
Schoße getrieben hatte.

Weit oben am Berg, wo der Blick über
das Tal und zu den Felsen und Firnen hinauf

schweifen konnte, hantierten die beiden,
Hansli, der einzige Bub vom Oberboden,
und Ueli, der älteste Sohn vom Bärentritt,'
das Heimwesen, das nahezu die ganze Bergseite

einnahm, soweit sie an der guten Sonne

lag. Das war eine Arbeit, die langen
widerspänstigen Dornzweige auf Haufen zu
schichten. Der flinke Bub kam sich unerhört
wichtig vor, denn Ueli hatte ihm versprochen,
den Hag auch auf der Oberbodenseite zu
schneiden, wenn er ihm wacker helfe.

Schon wurden die Schatten länger. Aus
Wald und Strauch erklangen Vogelstimmen
und stiegen in die reine Luft auf. Weiße
Wolkenballen glitten über die Felszacken.
Der Schönwetter-Wind trieb sie sanft über
das Tal. So geschwind wie Hanslis Füße,
in den viel zu großen Holzschuhen, lief sein
Mundwerk. Er fragte nach Uelis Brüdern
und Schwestern, erzählte von seiner Mutter,

die wieder seit einer Woche krank im
Bett lag, vom Arzt, der gestern dagewesen
sei. Plötzlich blieb er vor Ueli stehen und
fragte: „Warum hast Du keine Frau?" Ueli
hielt mit Schneiden inne, schaute verduzt
den Bub an: „Eine Frau?" Breitbeinig
stand er da, der kleine Knirps und fragte
wieder: „Ja, eine Frau, hast Du keine

Frau?" Ueli neigte sich herab und flüsterte
ihm ins Ohr: „Ich hab schon eine Frau, aber
sag's keinem Menschen." Hansli schwor hoch
und heilig zu schweigen und fragte weiter:
„Wo ist sie denn?" Und wie die struppigen
Zweige fielen Red und Frage dem Hag
nach: „Ich hab sie versteckt." „Wo denn?"
„ImWelschland." „Wo ist denn das?" „Weit
über allen Bergen." „Was macht sie dort,
Deine Frau?" „Sie füttert die Rosse."
„Warum?" „Weil sie Hunger haben." „Sind
denn dort so viele Rösser?" „Sieben."
Hansli schwieg lange, als ob er eine schwierige

Rechnung zu bewältigen hätte, dann
kam das Gespräch wieder in Gang. „Und
was macht sie sonst noch?" „Sie fährt mit
dem Auto." „Warum kommt sie denn nicht?"
„Vielleicht kommt sie einmal." „Wann
denn?" „Das weiß ich noch nicht?" „Warum?"

Jede Antwort lockte eine neue Frage
hervor. Und so rutschten die beiden fleißigen
Freunde Schritt um Schritt den Hag hinauf
und in den Abend hinein.

Unterdessen führten die Väter von Ueli
und Hansli auch ein Gespräch, das aber
nicht so lieb und freundlich hin und her
sprang. Der Balz vom Bärentritt, sehnig
und mager, etwas gebeugt schon von seinen
fünfzig Jahren, mit angegrauten, wilden
Haaren und dünnen hängenden Schnäuzen,
war auf dem Oberboden durch Stall und
Tenn gegangen und schließlich ins Haus
gekommen, in die niedere Stube hinein.
Sowie er den Hans aus der Kammer treten
sah, begann er: „Deine zwei Rinder haben
heute wieder in meiner Matte gefressen. Ob
Du ihnen den Hag aufgemacht hast, oder ob
Du den Hag so schlecht in Stand hältst, weiß
ich nicht. Wenn die noch einmal in meinem
Gras sind, dann führe ich sie in meinen
Stall, daß Du es weißt." Balz drehte sich,

um und griff nach der Türe. Hans aber hielt
ihn zurück. Er beteuerte hoch und heilig, er
wolle alles tun, um solchen Aerger zu ver-



meiben urtb motte beti Stäben eiferen. „Seb
nidjt Jo breitjpurig", Jdjnauste Sals, „Su
tannft ja nidjts erfepn. 2Benn Su tannft,
batttt saljt mir 3uerft Seine Sdjulben 3U*
tiitf. 6ie Jinb tängft oerfallen. 3et)t ift mei*
ne ©ebuïb aus unb ootbei."

Heber bas nodj junge Gefitzt bes Sauern
breitete fidj ein jätjer Streiten aus. ©r bat
ben Sais nic^t Jo laut gu reben, ober beffer
mit it>m in ben Stall hinüber ju tommen,
feine grau fei toieber tränt unb im Sett.
Sropg blieb Saig fteljen, trat noch meiter
in bie Stube hinein, lehnte Jidj an bie Äom*
mobe, oerjdjränfte bie SIrme unb Jagte mit
fdjarfer Stimme: „|jodft beim bejten SEBetter

in ber Stube, liegjt auf ber faulen §aut,
îjaft Sdjulben, mie ein tfjeuftod, ober anftatt
eines £euftods. SBenn Su mir biejen §erbft,
bis 3U 2Jîartini nidjt 3at)lft, bann fdjid idj
ben ßintreiber. ißunttum!"

Steidj unb gebuctt Jteljt frjans in feiner
Stube, feine breiten Sdjuttem, Jeine Jtarten
Strme hängen hilflos herab. ßangfam hebt
er bie ferneren, serarbeiteten frjänbe, bie
bem garten ©egner lieber an bie ©urgel
fahren mödjten, unb bittet um ßrbatmen,
um Stuffdjub. Ser reidje Sauer briictt ein
Sluge 3u. Sief graben fidtj harte 3«ge in fein
©efidjt, ba er fagt : „Sas ift mein alterlepes
SBort. Sunttum!" Ser junge ÜJtann fetjt fidj
auf bie Sant Ijinter ben Sijdj, legt bie 3lr=
me auf bie sertratjte unb gejprungene Sdjie*
ferptatte unb beginnt sögetnb unb ftojjroeife
3U reben: „ßajj mir bod) noch ein menig
3eit. ©ejtern ift ber Sottor per gemejen. ©r
meint es gelje bodj balb bejfer. 3Benn mir
bie grau mieber einmal Reifen tann, bann
befommft Su Sein ©etb 3uerft. Sßarte bodj
bis im grühling. 3dj tann bie Sinber oer*
taufen." „Hnb bie anbern Schulben?" fragt
ber Sat3 mit einem höhnijdjen ßädjetn. „Sie
anbern Sdjutben Jollen Sir teine Sorgen
madjen, Su betommft Sein ©etb suerjt",
Jagt irians mit einem SBürgen im if>als. „So,
bas ift ja großartig", höhnt Sals meiter,
„tjaft Sich rooP mit einem Santier oer*
Jcpoägert, bajj Su Jo freigebig austeilen
fannjt. 3dj roitt jep einmal Santnoten fe*

pn, Jtatt grojje SBorte unb teere SBorte, oer*
ftanben. 3tm Sag nad) fflîartini biet idj ben

ipfänber auf. $unttum."

SBieber beginnt ber Sauer 3U bitten, im=
mer mieber hebt er feinen fletjenben Slid
3U bem harten ©eficîjt auf unb Jagt bann su*
lep: „Siejen $erbft getjt's nod) nidjt, aber
bis im grütjting ift es Jomeit. 3dj habe ei*
nen hilfsbereiten ïïtann gefunben, ber
nimmt altes in bie §anb, er tann mit ©etb*
teuten umgeben unb mit ben Setjörben, er
mit! mit ber Sergbauemtjitfe oertjanbetn.
©r meifi immer in alten biejen Singen Se*
Jcheib."

SBäljrenb biejen Sßorten oeränbern fidj
bie ©ejiif)ts3iige bes harten SJÎannes. ©in
tauernber Slid blip auf. Sie oerjdjräntten
Strme öffnen fid), er Jep fidj bem §ans ge=

genüber an ben Sijdj, nur auf bie äufjerfte
Äante ber ©dbanf, bann fängt er an hinter*
hältige gragen 3u ftetten unb 3u forjdjen.
Seine Stimme mirb ölig unb meid), ©r mit!
roijjen, mer ba $etfer merben mitt, auf bem
Dbetboben. frjans Jpiirt biefe Sßenbung unb
Jdjroeigt. ©r roitt biejen augenblidtidjen Sor*
teil nicht aus ber §anb geben. Sat3 fängt
an ab3uraten, Jagt, Jotdje ßeute Jeien Jdjein*
heilig, oerjpredjen am SInfang altes ©ute
unb hinterher Jtetten Jie eine grofje JRedj=

nung. §ans Jotte bodj nie baran glauben,
Joldje ßeute motten ihm helfen, bie begehren
boch nur ben eigenen Sorteit, einen grojjen
profit unb oerftetjen fidj gut ein3ujdjleid)en
unb bie grommen 3u fpieten.

3m Statt brüllen bie Äülje. Sie grau in
ber Cammer ruft. Sals täfet ben $ans nicht
aus feinem Serl)öt. ßr brängt Jich näher an
ihn heran unb macht Sorjdjläge: „Sag mir,
mas Su JonJt noch Jdjutbig bijt. 3dj gebe Sir
©etb, bann tannjt Su alle SInbern besahten.
Hnb Su gibft mir eine Schrift, ejne ©runb*
buchfdjnfd- 3ch fötge bann fdjon für Sein Se*
treffnis oon ber Sergbauernhitfe, oom Äan*
ton unb oom Sunb unb oon jeher Stiftung,
îtiemanb oerfteljt bas Jo gut mie ich, t"15

tann idj Sir bemeijen."
Sie ©üte, bieje §ilfsbereitjchaft ift taum

3U begreifen. Ser junge Sauer traut feinen
Dtjren nicht. Ser böje Machbar ift auf ein*
mal mie umgemanbett. ©r rebet mie ein 3Ib=

ootat unb bann mieber mie ein gütiger geift*
lieber frjetr. Sie Jdjroarsen ÎBotten oerjehroin*
ben aus ben ©ebanfen. SBenn bas roahr
mirb, bann tann frjans mieber in eine gute

meiden und wolle den Schaden ersetzen. „Red
nicht so breitspurig", schnauzte Balz, „Du
kannst ja nichts ersetzen. Wenn Du kannst,
dann zahl mir zuerst Deine Schulden
zurück. Sie sind längst verfallen. Jetzt ist meine

Geduld aus und vorbei."
Ueber das noch junge Gesicht des Bauern

breitete sich ein jäher Schrecken aus. Er bat
den Balz nicht so laut zu reden, oder besser
mit ihm in den Stall hinüber zu kommen,
seine Frau sei wieder krank und im Bett.
Trotzig blieb Balz stehen, trat noch weiter
in die Stube hinein, lehnte sich an die
Kommode, verschränkte die Arme und sagte mit
scharfer Stimme: „Hockst beim besten Wetter
in der Stube, liegst auf der faulen Haut,
hast Schulden, wie ein Heustock, oder anstatt
eines Heustocks. Wenn Du mir diesen Herbst,
bis zu Martini nicht zahlst, dann schick ich
den Eintreiber. Punktum!"

Bleich und geduckt steht Hans in seiner
Stube, seine breiten Schultern, seine starken
Arme hängen hilflos herab. Langsam hebt
er die schweren, zerarbeiteten Hände, die
dem harten Gegner lieber an die Gurgel
fahren möchten, und bittet um Erbarmen,
um Aufschub. Der reiche Bauer drückt ein
Auge zu. Tief graben sich harte Züge in sein
Gesicht, da er sagt: „Das ist mein allerletztes
Wort. Punktum!" Der junge Mann setzt sich

auf die Bank hinter den Tisch, legt die Arme

auf die zerkratzte und gesprungene
Schieferplatte und beginnt zögernd und stoßweise

zu reden: „Laß mir doch noch ein wenig
Zeit. Gestern ist der Doktor hier gewesen. Er
meint es gehe doch bald besser. Wenn mir
die Frau wieder einmal helfen kann, dann
bekommst Du Dein Geld zuerst. Warte doch

bis im Frühling. Ich kann die Rinder
verkaufen." „Und die andern Schulden?" frägt
der Balz mit einem höhnischen Lächeln. „Die
andern Schulden sollen Dir keine Sorgen
machen, Du bekommst Dein Geld zuerst",
sagt Hans mit einem Würgen im Hals. „So,
das ist ja großartig", höhnt Balz weiter,
„hast Dich wohl mit einem Bankier
verschwägert, daß Du so freigebig austeilen
kannst. Ich will jetzt einmal Banknoten
sehen, statt große Worte und leere Worte,
verstanden. Am Tag nach Martini biet ich den

Pfänder auf. Punktum."

Wieder beginnt der Bauer zu bitten,
immer wieder hebt er seinen flehenden Blick
zu dem harten Gesicht auf und sagt dann
zuletzt: „Diesen Herbst geht's noch nicht, aber
bis im Frühling ist es soweit. Ich habe
einen hilfsbereiten Mann gefunden, der
nimmt alles in die Hand, er kann mit Eeld-
leuten umgehen und mit den Behörden, er
will mit der Bergbauernhilfe verhandeln.
Er weiß immer in allen diesen Dingen
Bescheid."

Während diesen Worten verändern sich

die Gesichtszüge des harten Mannes. Ein
lauernder Blick blitzt auf. Die verschränkten
Arme öffnen sich, er setzt sich dem Hans
gegenüber an den Tisch, nur auf die äußerste
Kante der Eckbank, dann fängt er an
hinterhältige Fragen zu stellen und zu forschen.
Seine Stimme wird ölig und weich. Er will
wissen, wer da Helfer werden will, auf dem
Oberboden. Hans spürt diese Wendung und
schweigt. Er will diesen augenblicklichen Vorteil

nicht aus der Hand geben. Balz fängt
an abzuraten, sagt, solche Leute seien
scheinheilig, versprechen am Anfang alles Gute
und hinterher stellen sie eine große
Rechnung. Hans solle doch nie daran glauben,
solche Leute wollen ihm helfen, die begehren
doch nur den eigenen Vorteil, einen großen
Profit und verstehen sich gut einzuschleichen
und die Frommen zu spielen.

Im Stall brüllen die Kühe. Die Frau in
der Kammer ruft. Balz läßt den Hans nicht
aus seinem Verhör. Er drängt sich näher an
ihn heran und macht Vorschläge: „Sag mir,
was Du sonst noch schuldig bist. Ich gebe Dir
Geld, dann kannst Du alle Andern bezahlen.
Und Du gibst mir eine Schrift, ejne
Grundbuchschrift. Ich sorge dann schon für Dein
Betreffnis von der Bergbauernhilfe, vom Kanton

und vom Bund und von jeder Stiftung.
Niemand versteht das so gut wie ich, das
kann ich Dir beweisen."

Die Güte, diese Hilfsbereitschaft ist kaum

zu begreifen. Der junge Bauer traut seinen
Ohren nicht. Der böse Nachbar ist auf
einmal wie umgewandelt. Er redet wie ein
Advokat und dann wieder wie ein gütiger
geistlicher Herr. Die schwarzen Wolken verschwinden

aus den Gedanken. Wenn das wahr
wird, dann kann Hans wieder in eine gute



33 —

3utunft Élidert. DIbet tief im Snnern marnt
iÇtt etmas.

Dîodj einmal gittert bie rnübe, tränte Stirn»
me aus ber hammer. $ans finbei fid) mie»
bet auf ben raupen, garten Soben surüd.
DJlit einem Dlud fteWt er auf, gibt bem et»
ftaunten Sal3 feine £anb, bantt iWm mit be=

megten DBorten, fagt, er molle alle Set»
pfliiWtungen fein fäubetlidj sufammenftellen
unb feine ©utW aben
unb molle iWm balb
SBeric^t geben. Dtur 30=

gernb ergebt fidj ber
Sauer oomSärentritt,
langfam nur läfjt er
bie bargebotene ifjanb
los. DJÏit freunbfdjaft»
litten DBorten unb be=

ften DBünfdjen für bie
tränte grau, tetab»
fliehet er fidj enblid)
unb trampt sur Süre
hinaus. — DJtit unfi»
djeren Stritten ftapft
Sals über bie Stein»
platten oor bem Stall
unb lentt feine trum»
men Seine auf bas
|jagportli 3U. hinter
feiner gefurdjten Stir»
ne bohren Wintergrün»
bige ©ebanten. DJlit
3mei gingern sieWt er
immer miebet bie ma»
geren ©nben feiner
Sdjnäuse Weiunter. —
„DBenn ber $ans fidj
einbilbet", fo bentt er,
unb brelft unb menbet
alle Sdjlidje, „menn er
fidj einbilbet, et tönne mir aus meinem ©am
fdjlüpfen, bann serquetf<We iiW il)« mit einem
Sdjlag, mie eine gliege, mit einem einsigen
Sdjlag."

3n ber Cammer im Dberboben, Webt fidj
bas bleidje ©efidjt ber grau aus ben Äiffen.
Dluf bie ©Ilbogen geftü^t redt fie iWren Äopf
unb fdjaut bem Sals nadj, Sränen in ben
Dlugen. Sie bunfeln $aare fallen iWr über
Stirne unb $als. „|jans", ruft fie, „$ans,
fomm Wilf mir!" Dluf biefen Dluf Witt, löft

Der îleine Ejanslt 303 bie nnöerfpertftigen
Dorrtsœeige mit bem grofjert 2?ecf)en

3ufammen

fidj iWi D3lann aus feinen Stäumen unb aus
feiner Starte unb fdjreitet in bie Cammer
Winein. 3n iWre Äiffen surüdgefunten, fleWt
iWn feine grau an: „$ans, mein lieber
DJlann, glaub bem Sals tein DBort, nidjt ein
einsiges DBort. ©ib mir su Stinten."

DBortlos greift bie fernere DJlämtetWanb
nadj bem leeren ©las auf bem Dladjttifdjli,
bann fdjleidjt ber Sauer auf feinen blofjen

güjjen in bie Äüdje
unb braut ben See für
feine liebe grau. Spät
erft geWt et in ben
Stall, ijansli tommt
Surüd. Dlot im ©efidjt
nom eiligen ßaufen.
©rsäWlt, mie er geljol»
fen Wat, et3äWlt 00m
Ueli ton allen lu»
ftigen Sprühen, bie er
geWört. Dlbet ton Helis
terftedter grau fagt
er tein einsiges DBort.
Seine luftigen Dieben,
feine liebe Segtüjjung
ber DJlutter, fein ißla»
gieren ton feiner Dir»
beit finbet teine mun»
teren 3«Pier. grüW
rnufs er ins Sett unb
ftill fein. Sas gefällt
iWm nidjt. §at er boiW

mit feinem Reifen er»

reitWt, baff Meli ben
§ag auf beiben Seiten
fdjneibet unb fo bem
Sater eine grojje Dir»
beit erfpart.

Ser ffltonb fdjeint in
bie Äammer, ba fjans

feiner grau bas Sett ridjtet unb für bie
Dïadjt surest madjt. „Ser Sals mill Sir
©elb geben, nur bamit er Sidj gans in bie
ifjanb befommt, nur bamit er SicW gans ft=

djet abmürgen unb uns ton unferem £jei=
men tertreiben tann. ©r mattet fdjon lange
barauf, allein ifjerr su fein, auf biefer Serg»
feite", fagt bie Krante. Sie rebet eilig, mie
im gieber. Sie Wält bem $ans feine §anb
feft in iWren bleichen gingern. 3Wre grofjen
buntein Dlugen bliden toll DßeW unb ßeib

1959

33 —

Zukunft blicken. Aber tief im Innern warnt
ihn etwas.

Noch einmal zittert die müde, kranke Stimme

aus der Kammer. Hans findet sich wieder

auf den rauhen, harten Boden zurück.
Mit einem Ruck steht er auf, gibt dem
erstaunten Balz seine Hand, dankt ihm mit
bewegten Worten, sagt, er wolle alle
Verpflichtungen fein säuberlich zusammenstellen
und seine Guthaben
und wolle ihm bald
Bericht geben. Nur
zögernd erhebt sich der
Bauer vom Bärentritt,
langsam nur läßt er
die dargebotene Hand
los. Mit freundschaftlichen

Worten und
besten Wünschen für die
kranke Frau,
verabschiedet er sich endlich
und trampt zur Türe
hinaus. — Mit
unsicheren Schritten stapft
Balz über die
Steinplatten vor dem Stall
und lenkt seine krummen

Beine auf das
Hagportli zu. Hinter
seiner gefurchten Stirne

bohren hintergründige
Gedanken. Mit

zwei Fingern zieht er
immer wieder die
mageren Enden seiner
Schnäuze herunter. —
„Wenn der Hans sich

einbildet", so denkt er,
und dreht und wendet
alle Schliche, „wenn er
sich einbildet, er könne mir aus meinem Garn
schlüpfen, dann zerquetsche ich ihn mit einem
Schlag, wie eine Fliege, mit einem einzigen
Schlag."

In der Kammer im Oberboden, hebt sich

das bleiche Gesicht der Frau aus den Kissen.
Auf die Ellbogen gestützt reckt sie ihren Kopf
und schaut dem Balz nach, Tränen in den
Augen. Die dunkeln Haare fallen ihr über
Stirne und Hals. „Hans", ruft sie, „Hans,
komm hilf mir!" Auf diesen Ruf hin, löst

Der kleine lsansli zog die widerspenstigen
Dornzweige mit dem großen Rechen

zusammen

sich ihr Mann aus seinen Träumen und aus
seiner Starre und schreitet in die Kammer
hinein. In ihre Kissen zurückgesunken, fleht
ihn seine Frau anl „Hans, mein lieber
Mann, glaub dem Balz kein Wort, nicht ein
einziges Wort. Gib mir zu Trinken."

Wortlos greift die schwere Männerhand
nach dem leeren Glas auf dem Nachttischli,
dann schleicht der Bauer auf seinen bloßen

Füßen in die Küche
und braut den Tee für
seine liebe Frau. Spät
erst geht er in den
Stall. Hansli kommt
zurück. Rot im Gesicht
vom eiligen Laufen.
Erzählt, wie er geholfen

hat, erzählt vom
Ueli von allen
lustigen Sprüchen, die er
gehört. Aber von Uelis
versteckter Frau sagt
er kein einziges Wort.
Seine lustigen Reden,
seine liebe Begrüßung
der Mutter, sein
Plazieren von seiner
Arbeit findet keine munteren

Zuhörer. Früh
muß er ins Bett und
still sein. Das gefällt
ihm nicht. Hat er doch

mit seinem Helfen
erreicht, daß Ueli den
Hag auf beiden Seiten
schneidet und so dem
Vater eine große
Arbeit erspart.

Der Mond scheint in
die Kammer, da Hans

seiner Frau das Bett richtet und für die
Nacht zurecht macht. „Der Balz will Dir
Geld geben, nur damit er Dich ganz in die
Hand bekommt, nur damit er Dich ganz
sicher abwürgen und uns von unserem Heimen

vertreiben kann. Er wartet schon lange
darauf, allein Herr zu sein, auf dieser
Bergseite", sagt die Kranke. Sie redet eilig, wie
im Fieber. Sie hält dem Hans seine Hand
fest in ihren bleichen Fingern. Ihre großen
dunkeln Augen blicken voll Weh und Leid
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auf bas betümmerte, non fdjmeren ©eban=
ten befdjattete ©efidjt iljres lieben Stannes,
auf bas geflidte, fdjmutiige §emb unb ben
ftarten Slrmen nadj. „©laube mir, mein Iie=

ber, lieber Hans, glaube mit", reißet fie ein=

bringtidj, „oon bort, oom Särentritt, brotjt
uns bas grojge Hngliitf. Saig liât fdjon mei»

nen Sater non unferem Dberboben oertrei*
ben molten. Setgt, ba idj fo lange tränt bin,
jetst glaubt er, tann er gupaden unb unfer
2anb gu feinem großen Sefitj fdjtagen."

3>iefe ÎBorte fatten mie Steine in einen
tiefen Srmtnen, in bas ©emiit bes jungen
Sauern. SchmereStübigteit tommt über ihn.
Son ber frütjeften Storgenftunbe an auf ben
Seinen, harte Slrbeit bis in bie Sacht, bie
Sorge um bie Mante, böfe SBetter unb brüt^
tenbe Sdjutben, magere Statten unb Sodjer
im Sad), alt bies giel)t in ©ebanten oorbei.
Sirgenbs fie^t er einen Stusmeg. Unb mie
foil et biefe fieberig aufgeregte grau gur
9tul)e bringen. " Schlaf unb Stille feien bas
befte Heilmittel, Ijat ber SIrgt gefagt. „SBir
müffen altes rutiig überlegen, liebe grau",
fagt Hans, „Su mujgt jettf an Sein ©efunb=
merben benfen, mujgt rul)ig fdjtafen, fei je^t
ftitt, Su tjaft mieber fo mitbe Stugen, id) §o=

le Sir nod) ju Stinten." £auttos fdjleicht er
hinaus. Stit Sorgfalt unb lieben Sßorten
ftellt er il)r ©las unb gtäfd)d)en in Hanb=
nähe, Mum fpürt fie fein Mmmen, fdjtägt fie
mieber bie Stugen auf unb beginnt mieber
gu marnen unb gu reben. Htns fagt: „3d)
lege mi<h nur für einen Stugenblid hi© Su
fannft mir fagen, menn Su etmas mittft
unb braudjft, aber fei je^t ruhig. Su mujjt
Sid) non biefen böfen ©ebanten trennen,
bas fdjabet Sir." gotgfam hält fie fi<h eini=

ge Stugenbtide ftttt in ben Mffen. Sann oer=
nimmt fie bie tiefen, ruhigen SItemgüge it)=

res Stannes. ©r ift fthon in feinen übet*
mäihtigen Sd)taf gefallen. Sie bleibt mit it)=

ren mitb aufmirbetnben ©ebanten unb
Stengften allein.

Son magerer ÜRöfti wnb einem

neuen Sangtleibli.

9tid)t nur Hansti, aud) Ueti fanb gul)au=

fe teine munteren 3ut)örer. Sein Sater mar
lange oor ihm heintgefommen, hatte bei ber

Äüdjentüre feine beiben tteinften Mnber,
bas Mtl)rinbli unb ben Seppti gefehen, mie
fie mit ootten Saden bie Stiege hinauf oer=
fihminben moltten. Stit einem ©riff gmi=
fdgen bas ©etänber hiuburd), hat er fie ge=

padt, hat ihnen Stunb unb gäufte aufge=
mad)t unb entbedt, bafg fie £üd)Ii oertitgen.
©leiih ift ein Sonnermetter losgebrochen
über bie erfd)rodenen steinen guerft unb
bann nod) in bie Mid)e hinein, mo bie Stut=
ter unb bie Sarbara bas 9tad)teffen fynify
teten. „3d) fag jetgt fchon t)unbert Stal",
fd)rie er, „am ïifd) mitb gegeffen, bei ben
Stat)lgeiten, fonft niiht. SBenn ich nod) ein=
mal eins mit bollern Staut ermifihe, bann
gibt's einen Sonnerfdjlag. tßunttum! Sie
Sitten füllen oernünftig fein. Sann fliegen
bie tßfannenbedet um bie Äöpfe. 3d) fag's
gum testen Stat."

Sie Stutter menbete fid) ftumm bem Heib
gu. Sarbara aber tarn ihm mutig mit einer
bampfenben Pfanne entgegen unb fagte:
„Hör Sater, menn bie Meinen Hunger ha=
ben unb meinen, bann geb ich it)uen ôu ef=

fen, menn fie feit Stittag nichts mehr gehabt
haben. Son ben ftiegenben tßfannenbecteln
merben fie nicht fatt." Sie ©tut am Sujj unb
ber heifee Sampf tum ber Pfanne fchredten
ihn gurüd, fonft hätte er Sarbara ben Stei=
fter gegeigt. Stit einem tauten Mad) flog
bie Mdjentüre gu.

Sd)impfenb fchritt er ben ©ang entlang
unb oerfdjmanb in ber hammer. Sort fiel
er über ben Setretär fyt, gog mit haftenben
gingern alte Schublaben pruor unb fuchte
in ben papieren, ohne in feinen groben Se=
ben nachgutaffen.

Sas magere Sad)teffen, Söfti ohne jeben
©tang, brot)te eine trübfinnige Serfamtm
lung ber gtojgen gamitie gu merben. Sie
brei ermadjfenen Suben unb bie gmei grojgen
Stäbchen faffen fchon lange bei Sifch- Sie
Stutter putgte ben meinenben Meinen nod)
bie Stugen unb bie Stafen troden. 3um brit=
ten Stat rief fie ben Sater. Sann begann
fie bas Sifchgebet. ginfteren ©efidjtes fd)lurf=
te er enbtid) aus ber Cammer.

©ine haftige Semegung, als ob er oor fei=

ner Safe unb oor feinem groeitoberften H®nx=

bentnöpfti eine gliege oerf^euchen motte,
bas follte bas Äreuggeichen fein. SBerni be=

auf das bekümmerte, von schweren Gedanken

beschattete Gesicht ihres lieben Mannes,
auf das geflickte, schmutzige Hemd und den
starken Armen nach. „Glaube mir, mein
lieber, lieber Hans, glaube mir", redet sie

eindringlich, „von dort, vom Bärentritt, droht
uns das große Unglück. Balz hat schon meinen

Vater von unserem Oberboden vertreiben

wollen. Jetzt, da ich so lange krank bin,
jetzt glaubt er, kann er zupacken und unser
Land zu seinem großen Besitz schlagen."

Diese Worte fallen wie Steine in einen
tiefen Brunnen, in das Gemüt des jungen
Bauern. Schwere Müdigkeit kommt über ihn.
Von der frühesten Morgenstunde an auf den
Beinen, harte Arbeit bis in die Nacht, die
Sorge um die Kranke, böse Wetter und drük-
kende Schulden, magere Matten und Löcher
im Dach, all dies zieht in Gedanken vorbei.
Nirgends sieht er einen Ausweg. Und wie
soll er diese fieberig aufgeregte Frau zur
Ruhe bringen. Schlaf und Stille seien das
beste Heilmittel, hat der Arzt gesagt. „Wir
müssen alles ruhig überlegen, liebe Frau",
sagt Hans, „Du mußt jetzt an Dein Gesundwerden

denken, mußt ruhig schlafen, sei jetzt
still, Du hast wieder so wilde Augen, ich hole

Dir noch zu Trinken." Lautlos schleicht er
hinaus. Mit Sorgfalt und lieben Worten
stellt er ihr Glas und Fläschchen in Handnähe.

Kaum spürt sie sein Kommen, schlägt sie

wieder die Augen aus und beginnt wieder
zu warnen und zu reden. Hans sagt: „Ich
lege mich nur für einen Augenblick hin, Du
kannst mir sagen, wenn Du etwas willst
und brauchst, aber sei jetzt ruhig. Du mußt
Dich von diesen bösen Gedanken trennen,
das schadet Dir." Folgsam hält sie sich einige

Augenblicke still in den Kissen. Dann
vernimmt sie die tiefen, ruhigen Atemzüge
ihres Mannes. Er ist schon in seinen
übermächtigen Schlaf gefallen. Sie bleibt mit
ihren wild aufwirbelnden Gedanken und
Aengsten allein.

Von magerer Rösti und einem

neuen Tanzkleidli.

Nicht nur Hansli, auch Ueli fand zuhau-
se keine munteren Zuhörer. Sein Vater war
lange vor ihm heimgekommen, hatte bei der

Küchentüre seine beiden kleinsten Kinder,
das Kathrindli und den Seppli gesehen, wie
sie mit vollen Backen die Stiege hinauf
verschwinden wollten. Mit einem Griff
zwischen das Geländer hindurch, hat er sie
gepackt, hat ihnen Mund und Fäuste aufgemacht

und entdeckt, daß sie Küchli vertilgen.
Gleich ist ein Donnerwetter losgebrochen
über die erschrockenen Kleinen zuerst und
dann noch in die Küche hinein, wo die Mutter

und die Barbara das Nachtessen herrichteten.

„Ich sag jetzt schon hundert Mal",
schrie er, „am Tisch wird gegessen, bei den
Mahlzeiten, sonst nicht. Wenn ich noch
einmal eins mit vollem Maul erwische, dann
gibt's einen Donnerschlag. Punktum! Die
Alten sollen vernünftig sein. Dann fliegen
die Pfannendeckel um die Köpfe. Ich sag's
zum letzten Mal."

Die Mutter wendete sich stumm dem Herd
zu. Barbara aber kam ihm mutig mit einer
dampfenden Pfanne entgegen und sagte:
„Hör Vater, wenn die Kleinen Hunger
haben und weinen, dann geb ich ihnen zu
essen, wenn sie seit Mittag nichts mehr gehabt
haben. Von den fliegenden Pfannendeckeln
werden sie nicht satt." Die Glut am Ruß und
der heiße Dampf von der Pfanne schreckten

ihn zurück, sonst hätte er Barbara den Meister

gezeigt. Mit einem lauten Krach flog
die Küchentüre zu.

Schimpfend schritt er den Gang entlang
und verschwand in der Kammer. Dort fiel
er über den Sekretär her, zog mit hastenden
Fingern alle Schubladen hervor und suchte

in den Papieren, ohne in seinen groben Reden

nachzulassen.
Das magere Nachtessen, Rösti ohne jeden

Glanz, drohte eine trübsinnige Versammlung

der großen Familie zu werden. Die
drei erwachsenen Buben und die zwei großen
Mädchen fassen schon lange bei Tisch. Die
Mutter putzte den weinenden Kleinen noch
die Augen und die Nasen trocken. Zum dritten

Mal rief sie den Vater. Dann begann
sie das Tischgebet. Finsteren Gesichtes schlurfte

er endlich aus der Kammer.
Eine hastige Bewegung, als ob er vor

seiner Nase und vor seinem zweitobersten Hem-
denknöpfli eine Fliege verscheuchen wolle,
das sollte das Kreuzzeichen sein. Werni be-
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ganrt mit feinem Sifdjnachbar, mit bem So=

ni, ein teifes ©efprädj. ©in mütenber SBIid

nom oberen Sifdjenbe liefe fie fdjtoeigen. Ser
Blitdjtrug unb bie Sdjûffet manberten ni(ï)t
oft auf unb ab. Bor bem hinausgehen
brummte ber Bater noch etœas non Bergem
ben unb non Bettetftab, bann »ertroih er
fidj mieber 3u feinen papieren.

Soni föltdj bem gtänsi nach in bie £ü=
dje, fudjte bort im ©änterti nach ©febarem
unb nertängerte fo ben tursen Speifesettel,
mit ben gefunbenen Bes
ften. SBenn bie 3Jïut=

ter nidjt ^intexriicEs
unb auf erfinbungs=
reiben Sdjleichmegen
für alte geforgt hätte,
bann mären lauter
Bteidjgefichter um ben
Sifch gefeffen, bann
hätte root)! ber Slrjt
faft gar fo oft toie ber
Briefträger inbenBä=
rentritt hinauf fteigen
müffen.

SJtit ben Kleibern
mar bie gleite Bot.
Sie hemben ber Bu=
ben geigten natjesu
mehr glitte unb ga=
ben als Stoff, ©in
neues Sonntagstteib
für Barbara ober fürs
gränji, bas fefete je=
besmat einen 3nbia=
nertanj ab unb einen
SBoItenbruch. SBenn
bie Btutter an jene
3eit surüä batfjte, ba ber Heli aus bem
erften ÎBieberhoIungsturs heimtam unb
feinen Äopf burdjfefeie, ins SBelfchtanb, in
einen Äurs ber tanbmirtfchafttichen Schute
3u gehen, baoon mürbe ihr heute noih übet.
Äteiber, Sßäfche, Sdjuhe, itursgetb unb Sact=

gelb unb baau noch ein neuartiger Äoffer,
bas brachte Bater fihier um ben Berftanb.
SBaifenhaus, ißfänbung, Äonturs, ©ant unb
ähnliche fdjone SBorte furrten tagelang im
haus umher, mie bie Brämen unb fliegen.
Stber tfeti hatte feinen SfSIan im ßopf, hat
3uerft mit Barbara unb mit ber Bîutter ge=

©leid; ift ein Donnerroetter über bie
erfdjrodenen Kleinen losgebrodjen

fprodjen, ben SBerni unb ben Soni auf feine
Seite gesogen unb bann bie geftung ge=

ftürmt. Seither hat ber Bat3 uor feinem ät=

teften Bub einen gemiffen Befpett. ©r ift fo
grofe unb ftarf, bafe er smei fotdje Bäter in
ber £uft herum mirbetn tonnte. Unb bei ber
3Irbeit ift et fo flint unb rüctig, macht altes
genau fo mie ber Bater es haben mitt, bafe

er ihm mit altem böfen SBitten nidjts oor=
metfen tann. Set Bats meife auch, mie Ueti
gefährlich aufbraufen unb ausbrechen tann.

Batb nach feiner
heimtehr com 2Betfch=
tanb trat einmal am
hellen Sag Ueti su fei*
nem Bater in bie Stu=
be unb fagte: „Bater,
Su foltteft ber Barba=
ra ein hübfches Sana=
tteibti taufen. Sie ift
jefet aus ber ©hriften=
lehre, unb ich ruitt am
Btartttag nicht mit eis

nemBîeitfchi 3umSan3
gehen, mit ber SIngft,
bafe es beim Sdjmifeen
fein altes gäljnbli auf=
fprengt."

Sßemt ber Btife oor
bemStubenfenfter aus
bem heiteren $immel
hernieber gefahren mä=

re unb ben Brunnen*
ftocf mit famt bem
Srog oier Klafter tief
in ben Boben hinein
gefdjtagen hätte, ber
Bater hätte taum

fchrecthafter ausfehen tonnen, ©ine beutliche
Böte tarn langfam auf bie höcter feiner Bat»
tentnodjen. Sief unten aus ber Bruft btan=
gen unoerftänbtiche Saute, unb erft bann ta=
men Sßorte über ben Sifch-

Ueti blieb gans ruhig, ©r liefe ben erften
Sturm uorbeirafen, bann fagte er trotten:
„Schau Bater, mit ber Slrbeit fparft Su
nicht, aber mit ber &oft unb mit bem Sohn.
2Bir Äinber finb Seine Unechte unb Bïâgbe.
Sßenn nur eine einige frembe ißerfon bei
uns märe, bann müfeten anbere Speifen auf
ben Sifch- Bur meit mir allein finb unb nie*
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gann mit seinem Tischnachbar, mit dem Toni,

ein leises Gespräch. Ein wütender Blick
vom oberen Tischende hieß sie schweigen. Der
Milchkrug und die Schüssel wanderten nicht
oft auf und ab. Vor dem Hinausgehen
brummte der Vater noch etwas von Vergeuden

und von Vettelstab, dann verkroch er
sich wieder zu seinen Papieren.

Toni schlich dem Fränzi nach in die Küche,

suchte dort im Eänterli nach Eßbarem
und verlängerte so den kurzen Speisezettel,
mit den gefundenen
Resten. Wenn die Mutter

nicht hinterrücks
und auf erfindungsreichen

Schleichwegen
für alle gesorgt hätte,
dann wären lauter
Bleichgesichter um den
Tisch gesessen, dann
hätte wohl der Arzt
fast gar so oft wie der
Briefträger in den
Bärentritt hinauf steigen
müssen.

Mit den Kleidern
war die gleiche Not.
Die Hemden der Buben

zeigten nahezu
mehr Flicke und Faden

als Stoff. Ein
neues Sonntagskleid
für Barbara oder fürs
Fränzi, das setzte
jedesmal einen Jndia-
nertanz ab und einen
Wolkenbruch. Wenn
die Mutter an jene
Zeit zurück dachte, da der Ueli aus dem
ersten Wiederholungskurs heimkam und
seinen Kopf durchsetzte, ins Welschland, in
einen Kurs der landwirtschaftlichen Schule
zu gehen, davon wurde ihr heute noch übel.
Kleider, Wäsche, Schuhe, Kursgeld und Sackgeld

und dazu noch ein neuartiger Koffer,
das brachte Vater schier um den Verstand.
Waisenhaus, Pfändung, Konkurs, Gant und
ähnliche schöne Worte surrten tagelang im
Haus umher, wie die Vrämen und Fliegen.
Aber Ueli hatte seinen Plan im Kopf, hat
zuerst mit Barbara und mit der Mutter ge-

Gleich ist ein Donnerwetter über die
erschrockenen Aleinen losgebrochen

sprachen, den Werni und den Toni auf seine
Seite gezogen und dann die Festung
gestürmt. Seither hat der Balz vor seinem
ältesten Bub einen gewissen Respekt. Er ist so

groß und stark, daß er zwei solche Väter in
der Luft herum wirbeln könnte. Und bei der
Arbeit ist er so flink und rllckig, macht alles
genau so wie der Vater es haben will, daß
er ihm mit allem bösen Willen nichts
vorwerfen kann. Der Balz weiß auch, wie Ueli
gefährlich aufbrausen und ausbrechen kann.

Bald nach seiner
Heimkehr vom Welschland

trat einmal am
hellen Tag Ueli zu
seinem Vater in die Stube

und sagte: „Vater,
Du solltest der Barbara

ein hübsches Tanz-
kleidli kaufen. Sie ist
jetzt aus der Christenlehre,

und ich will am
Markttag nicht mit
einem Meitschi zum Tanz
gehen, mit der Angst,
daß es beim Schwitzen
sein altes Fähndli
aufsprengt."

Wenn der Blitz vor
dem Stubenfenster aus
dem heiteren Himmel
hernieder gefahren wäre

und den Brunnenstock

mit samt dem
Trog vier Klafter tief
in den Boden hinein
geschlagen hätte, der
Vater hätte kaum

schreckhafter aussehen können. Eine deutliche
Röte kam langsam auf die Höcker seiner Bak-
kenknochen. Tief unten aus der Brust drangen

unverständliche Laute, und erst dann
kamen Worte über den Tisch.

Ueli blieb ganz ruhig. Er ließ den ersten
Sturm vorbeirasen, dann sagte er trocken:
„Schau Vater, mit der Arbeit sparst Du
nicht, aber mit der Kost und mit dem Lohn.
Wir Kinder sind Deine Knechte und Mägde.
Wenn nur eine einzige fremde Person bei
uns wäre, dann müßten andere Speisen auf
den Tisch. Nur weil wir allein sind und nie-



rnanb einen SJtuj machen barf, tommft Du
mit biefer jämmerlichen £oft jurent."

3uerft rooltte ihn ber ißater aus bem
§aus hinaus merfen. Dann rief er nadj at=
len Seiten um Jjjilfe. 3utef;t ntarf er ihm
Hnbanfbarteit, Sîeuotuaer unb Äommunift
an ben Äopf. Meli blieb bleich unb ruhig.
„Sin anbern Orten bejaljlt ber 33ater feinen
Äinbern einen ßobn für ihre treue Strbeit.
Sßir »erlangen nic^t »iet, nidjt bie Hälfte
»an bem mas ein &ned)t beute befommt.
SIber mir motten nidjt mehr für feben Stum=
pen unb jeben §ofenträger betteln. Sanft
probier es einmal mit einem Änedjt. Sîadj
einem falben 3abt fdjon fannft Du bann
ausrechnen, roas mir Dir fdjaffen unb fpa*
ren." Das mar für einmal auoiet. Das ©e=

mitter entlub fid) auf fchredtidje SIrt. Meli
batte bafür geforgt, bafs fie altein im §aus
maren unb er hielt aus.

Das Danafteibli tarn eine SBodje fpäter
in einer Sdfadjtet baber, mar himmelblau
unb munberfdjön. SIber niemanb burfte ba=

non fpreiben. Seppli aber unb Äatbrinbli,
liefen aus ber SJÎâbchenfammer, mo bie $err=
lidjfeit ausgepadt unb anprobiert mürbe
unb riefen in ibter Äinbermtfcbulb ben 3Sa=

ter herbei, bamit er auch ftaune unb bemun=
bere.

Sdjlag auf 6$Iag.

heimlich fdjticben bie Söbne mit ber neu
ausftaffierten Scbmefter SSarbata baoon.
Die Danafdjube im Steisfädti, ftiegen fie
anbertbalb Stunben meit, ben naffen fcblüp*
ferigen 2Beg hinunter ins Dorf. 33on meit
ber borten fie bie Sttufif im Sternenfaal, fa=

ben bie fefttidjen ßichter. 23euor fie nur in
bie Stäbe tarnen, dribbelte unb trabbelte es

ibnen in alten ©liebern.
3m Daft non SSajf, Drompete unb &tari=

nett, miegten fidj bie ißaare. Sdjon lag ein
bidfter SRaudj über alten Äöpfen. Die beiben
Söbne oom 23ärentritt unb ibre bü^e
Sdjmefter, fanben taum iptafi. SJtit gtüben=
ben SBangen unb gtänaenben Stugen oer=
fdjmanb Barbara mit jebem neuen Dänaer.
Sßerni tarn fetten nur an ben Difdj aurüd.
tleberatt fanb er Dienfttameraben unb
gteunbe, muffte grüffen unb autrinten unb

botte fiib aus alten ©den ein Sttäbcben aum
Dana.

Ueli fpiette mit Sßürbe ben iptabbalter,
fpenbierte um SJtittemacht feinen 23egteitem
eine gtofje SBurft unb Äartoffetfatat, tarn
ficb mie ein gütiger 33ater oor unb mar in
befter Stimmung, ©inmat mieber ein geft.
©inmat mieber ungehemmt fröhlich fein, ob=

ne baff gebäffige Stugen unb geiaige Sßorte
bie greube oerberben. Stus feiner pfeife
ftieg ein hübfdjes, blaues Stäuchtein auf. Der
bette Stotmein munbete ihm ausgeaeidjnet.
Dann unb mann brängte er fidj auib mit eu
nem SJtäbctjen amifdjen bie i|8aare, aber ob=

ne boises ©eftüfter. ©r grüßte unb ptau=
berte ba unb bort. Stuf Sticheleien unb bin=
terbättige SBitje antroortete er mit feinem
frohen ßadjen. Dann fpiette er mieber ben
oergnügten 3ufd)auer.

Stm Stebentifdj fafj ein fchüdjtemes Änecbt=
Ii mit feinem Sdjab- tteti hörte gerne ihrem
eifrigen sptaubern au. Sie faffen eng bei*
einanbet mit geröteten ©efidftern unb mad)=
ten iptäne, als mottten fie ficb fdjon in ben
nädjften Dagen einen ©tüdsbimmet auf ©r=
ben einrichten, ©r tannte bas 9Jtäb<hen.
Sdjon »on Äinbsbeinen an mar es bei ßob=
oeri's SKagb. 33ietteicht 3um erften SDtat in
feinem ßeben, fab es fo oiet luftige Dänaer
unb ipaare unb einen fotdjen SJtarttrummet.
©s fufdfette ficb mobtig in feine Setigteit
hinein, ©ben tarn ein »ierfibrötiger, gebrun=
genet Äert, ber ättefte Sohn bes ßoboeri,
an ben Difd) betan unb rief taut unb ftreit«
luftig: „£e, Sabettti, menn Du Dir bie Sîa=

fe fauber putjeft, tannft audj einmal mit mir
tanaen!"

3uerft erfibrad bas SMbdjen oor ben fre=
eben SBorten feines SJÏeifterfobns, bann ftieg
ihm mobt ber Sßein etmas in bie Stafe, es

ftettte fein Âôpfdfen fed unb fdjief unb fagte
fdjnippifd) unb mit bellet Stimme: „3cb ban=
fe für bas S3ergnügen, fann Dieb öas ganae
3af)r berumtanaen fefm." „Sßas fagft Du,
Du freche ßaus", rief er autüd, „fo ein 23ett=

terpad, mirb noch frech." Hub fogleidj fchtug
er mit ber gauft auf ben Difch, bafs bie ©tä=
fer tanaten unb ber SPein auf bas bünne
ftteibdjen rann. „Stus bem Sßaifenbaus ba=
ben mir Dich geholt unb aufgepäppelt. SIus
bem Saat fagen fottte man Dich, Du freche

mand einen Mux machen darf, kommst Du
mit dieser jämmerlichen Kost zurecht."

Zuerst wollte ihn der Vater aus dem
Haus hinaus werfen. Dann rief er nach
allen Seiten um Hilfe. Zuletzt warf er ihm
Undankbarkeit, Revoluzer und Kommunist
an den Kopf. Ueli blieb bleich und ruhig.
„An andern Orten bezahlt der Vater seinen
Kindern einen Lohn für ihre treue Arbeit.
Wir verlangen nicht viel, nicht die Hälfte
von dem was ein Knecht heute bekommt.
Aber wir wollen nicht mehr für jeden Stumpen

und jeden Hosenträger betteln. Sonst
probier es einmal mit einem Knecht. Nach
einem halben Jahr schon kannst Du dann
ausrechnen, was wir Dir schaffen und
sparen." Das war für einmal zuviel. Das
Gewitter entlud sich auf schreckliche Art. Ueli
hatte dafür gesorgt, daß sie allein im Haus
waren und er hielt aus.

Das Tanzkleidli kam eine Woche später
in einer Schachtel daher, war himmelblau
und wunderschön. Aber niemand durfte
davon sprechen. Seppli aber und Kathrindli,
liefen aus der Mädchenkammer, wo die
Herrlichkeit ausgepackt und anprobiert wurde
und riefen in ihrer Kinderunschuld den Vater

herbei, damit er auch staune und bewundere.

Schlag auf Schlag.

Heimlich schlichen die Söhne mit der neu
ausstaffierten Schwester Barbara davon.
Die Tanzschuhe im Reissäckli, stiegen sie

anderthalb Stunden weit, den nassen
schlüpferigen Weg hinunter ins Dorf. Von weit
her hörten sie die Musik im Sternensaal,
sahen die festlichen Lichter. Bevor sie nur in
die Nähe kamen, kribbelte und krabbelte es

ihnen in allen Gliedern.
Im Takt von Bah, Trompete und Klari-

nett, wiegten sich die Paare. Schon lag ein
dichter Rauch über allen Köpfen. Die beiden
Söhne vom Bärentritt und ihre hübsche

Schwester, fanden kaum Platz. Mit glühenden

Wangen und glänzenden Augen
verschwand Barbara mit jedem neuen Tänzer.
Werni kam selten nur an den Tisch zurück.
Ueberall fand er Dienstkameraden und
Freunde, mußte grüßen und zutrinken und

holte sich aus allen Ecken ein Mädchen zum
Tanz.

Ueli spielte mit Würde den Platzhalter,
spendierte um Mitternacht seinen Begleitern
eine große Wurst und Kartoffelsalat, kam
sich wie ein gütiger Vater vor und war in
bester Stimmung. Einmal wieder ein Fest.
Einmal wieder ungehemmt fröhlich sein, ohne

daß gehässige Augen und geizige Worte
die Freude verderben. Aus seiner Pfeife
stieg ein hübsches, blaues Räuchlein auf. Der
helle Rotwein mundete ihm ausgezeichnet.
Dann und wann drängte er sich auch mit
einem Mädchen zwischen die Paare, aber ohne

hitziges Geflüster. Er grüßte und plauderte

da und dort. Auf Sticheleien und
hinterhältige Witze antwortete er mit seinem
frohen Lachen. Dann spielte er wieder den
vergnügten Zuschauer.

Am Nebentisch saß ein schüchternes Knecht-
li mit seinem Schatz. Ueli hörte gerne ihrem
eifrigen Plaudern zu. Sie fassen eng
beieinander mit geröteten Gesichtern und machten

Pläne, als wollten sie sich schon in den
nächsten Tagen einen Elückshimmel auf
Erden einrichten. Er kannte das Mädchen.
Schon von Kindsbeinen an war es bei Loh-
veri's Magd. Vielleicht zum ersten Mal in
seinem Leben, sah es so viel lustige Tänzer
und Paare und einen solchen Marktrummel.
Es kuschelte sich wohlig in seine Seligkeit
hinein. Eben kam ein vierschrötiger, gedrungener

Kerl, der älteste Sohn des Lohveri,
an den Tisch heran und rief laut und
streitlustig: „He, Babettli, wenn Du Dir die Nase

sauber putzest, kannst auch einmal mit mir
tanzen!"

Zuerst erschrack das Mädchen vor den
frechen Worten seines Meistersohns, dann stieg
ihm wohl der Wein etwas in die Nase, es

stellte sein Köpfchen keck und schief und sagte
schnippisch und mit Heller Stimme: „Ich danke

für das Vergnügen, kann Dich das ganze
Jahr herumtanzen sehn." „Was sagst Du,
Du freche Laus", rief er zurück, „so ein
Bettlerpack, wird noch frech." Und sogleich schlug
er mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser

tanzten und der Wein auf das dünne
Kleidchen rann. „Aus dem Waisenhaus
haben wir Dich geholt und aufgepäppelt. Aus
dem Saal jagen sollte man Dich, Du freche
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gtrnfd|en t>erantn>ortungsfd|tt>eren Einträgen unb ntfdieiben fpringt aud;

getegentlidi ber ïfumor auf bas „tfärbplätteli".
Soto J. (Engcffet, Jiitid)

©arts!" S<f)ort ^slte er 3um Silage aus. Sa
fprang fein magerer Sdfab ïieroor unb moff=
te ben brobenben Sfrrn aufbaften. 2Bie einen
§afen patfte ber ïrâftige iBauemfobn ben
tteinen gelben, 30g ibn Winter bem Sifdf
bernor, gab ibm einige ïiarie Sdffäge auf
ben Sdfäbef unb marf ibn, mie einen Sad
auf ben Sanjboben hinaus.

Sas ÄnedftU blieb ein paar SfugenbfiÜe
liegen, erbob fidf mübfam unb fanb ben 3Jiut
ficb nommais feinem überlegenen ©egner ju
ftellen. Siefer tarn, non feiner 3But getrie=
ben, erneut auf ben f^rnantenben Änedft
tos. Sfber insroifdfen mar Ifefi aufgeftanben
unb flinter ben Sobenben getreten. „Sei boü)

nernünftig, 33eri", fagte er rufjig 3U ibm,
lajf ben armen Äerf leben." Sfber fdfon flog
mieber bie Sauft in bie 2uft. Ifefi griff bar=
nacb unb brebte mit einem Sîuif ben SSeri

berum. So ftanben fiib bie beiben gegenüber.
Sfodfmafs nerfudfte Uefi gut 3U3ureben.
Sfiirfibneff fubr ibm bie Sauft bes 2Büten=

ben ins ©efidjt. Ifefi fab rot unb ftürgte fid)
auf ibn. SDÏit feinen Sfrmen nabnt er ibn in
bie Äfammer, bajf ibm bie Änocben fragten,
bob ibn nom Soben unb trug ibn nor äffen
Sfugen aus bem Saab Srauffen nerfab er
ibn nod) mit einigen fräftigen Senf3ettefn.
©r fonnte nidjt nermeiben, bajf ibn ber 33eri
aud) notb einmaf anfprang, bann f<bidte er
ibn mit unmiperftänbfidfen )r)anbfd)fägen
auf ben fffeimmeg.

SBerni fam ibm augenbfidfid) nad), moff=
te ibm beifteben. Ifefi ppte fdjon ben Sreif
non ben ßfeibern unb fagte nur: „$of mir
ben §ut unb fag ber 23arbara, mir geben
beim."

Sfnbemtags fuibten bie Stauen nergebens
nad) Ifefi's Sonntagsffeibern. Sie maren im
§eugaben nerftedt. Sort fanb fie ^Barbara
naib langem gabnben unb S*a0eu- Sie miff
eilig unb unbemerft mit ber Scbadftef ins
$aus fdffüpfen unb fieb± ben 33ater aus ber
Süre treten, ^Barbara miff gefibminb aus=

Nidwaldner Landsgemeinde

Zwischen verantwortungsschweren Anträgen und Entscheiden springt auch

gelegentlich der Humor aus das „Härdxlätteli".
Zoto L, Engesser, Zürich

Eans!" Schon holte er zum Schlage aus. Da
sprang sein magerer Schatz hervor und wollte

den drohenden Arm aufhalten. Wie einen
Hasen packte der kräftige Bauernsohn den
kleinen Helden, zog ihn hinter dem Tisch

hervor, gab ihm einige harte Schläge auf
den Schädel und warf ihn, wie einen Sack

auf den Tanzboden hinaus.
Das Knechtli blieb ein paar Augenblicke

liegen, erhob sich mühsam und fand den Mut
sich nochmals seinem überlegenen Gegner zu
stellen. Dieser kam, von seiner Wut getrieben,

erneut auf den schwankenden Knecht
los. Aber inzwischen war Ueli aufgestanden
und hinter den Tobenden getreten. „Sei doch

vernünftig, Veri", sagte er ruhig zu ihm,
laß den armen Kerl leben." Aber schon flog
wieder die Faust in die Luft. Ueli griff
darnach und drehte mit einem Ruck den Veri
herum. So standen sich die beiden gegenüber.
Nochmals versuchte Ueli gut zuzureden.
Blitzschnell fuhr ihm die Faust des Wüten¬

den ins Gesicht. Ueli sah rot und stürzte sich

auf ihn. Mit seinen Armen nahm er ihn in
die Klammer, daß ihm die Knochen krachten,
hob ihn vom Boden und trug ihn vor allen
Augen aus dem Saal. Draußen versah er
ihn noch mit einigen kräftigen Denkzetteln.
Er konnte nicht vermeiden, daß ihn der Veri
auch noch einmal ansprang, dann schickte er
ihn mit unmißverständlichen Handschlägen
auf den Heimweg.

Werni kam ihm augenblicklich nach, wollte

ihm beistehen. Ueli putzte schon den Dreck

von den Kleidern und sagte nur: „Hol mir
den Hut und sag der Barbara, wir gehen
heim."

Anderntags suchten die Frauen vergebens
nach Ueli's Sonntagskleidern. Sie waren im
Heugaden versteckt. Dort fand sie Barbara
nach langem Fahnden und Fragen. Sie will
eilig und unbemerkt mit der Schachtel ins
Haus schlüpfen und sieht den Vater aus der
Türe treten. Barbara will geschwind aus-



weidjen uttb um bie ßcle rennen. 2Iber [djon
hat ber 93ater bte Sdjadjtel erwifdjt unb ihr
entriffen. ïîun fallen Ueli's bleibet auf bie
Steinplatte, obenauf ber feine Sfdjoppen
mit bem großen Sîijg, nom fragen bis gur
Safdje.

Son einem Inifternben geuerlein nnb
einem gewaltigen SBären.

3n ber Äammer im Dberboben liegt bie
grau im SBett. Seit bem frühen SDtorgen ift
ihr SJÏann fort bei feiner Arbeit, nun hat
ffjansli bie Pflege übernommen, ßr fi^t ritt=
lings auf ber Settftatt, gu güfgen feiner
Iranien 2Jtutter unb oerfudjt an eine weit=
gefpannte Sdjmtr, eine Äartonfdjachtel an=
gupngen. Samit mill er ber Patientin bas
2Jtebiginfläfdj<hen aus jeber ßntfernung
lautlos ans SBett transportieren. „2Bemt idj
grofg bin, bann merbe idj ein berühmter
Soltor", fagt er, „bann mache id) Sir eine
ÜJtebigin, non ber wirft Su fugelmnb unb
gefunb toie eine ©eijg." „Sei ftiH, $ansli",
hebt bie SOÎntter toarnenb ben ginger, „was
ift bas für ein Stritt? 233er lommt ba auf
unfer £jaus gu? Sas ift nidjt ber 23ater."
tfjansli ftredt ben Äopf empor unb Ijordjt
wie ein Sudjs. „3d) mill fdjnell gehen unb
hinausguden." „Sleib ba unb rübr Sid)
ttidjt, Dansli. SSielleit^t gel)t er »orüber,
wenn er fieljt, bafg niemanb ba ift. Sas ift
ein Sdjritt, toie ber 23alg oom Särentritt."
Dansli butït fic^ unb bewegt fid) laum.

Sas Srampen lommt näher. 2Jîan prt
bas Klopfen. 2Ied)genb gef»t bie Sjaustüre
auf. Älopfen an ber Stubentüre. Sie Sdjrits
te lommen gögernb über ben Sanuenboben
auf bie Äammertüre gu. SDÎutter unb SBub

galten ben 2Item an. Sangfam wirb bie an=
gelehnte Süte aufgeftoffen, ein Äopf fdjiebt
fidj burdj ben Spalt. |>ansti, ber ihn non
feinem luftigen Sitg am gufgenbe bes Settes
früher fieljt, fc^reit auf: „Ser Ueli, ber Ueli,
lomm nur herein." 2ttit feinem Dut mit
ßbelweifi unb Silberbifteln auf bem Äopf
unb einer Sraggabel am Slüden, lommt
Ueli oorfidjtig ins Äranlengimmer, entfd)ul=
bigt fich höftid), fo fret^ hiet eingubringen
unb erlunbigt fidj naih bem Sefinben ber
ïïîutter.
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,,©s geht ein wenig beffer in ben legten
Sagen", fagt fie leife unb gibt ihm ihre
fdjmale Danb. Dansli ift inbeffen fdjnell her=
untergerutfiht unb h it feinen greunb be=

grüfgt, inbem er mit aller Äraft fein linles
Sein umltammert. „3d) wünfdje non Dergen
gute Seffermtg, grau 2Inna=9Jlatie, 31)t foil*
tet jetgt an bie Sonne lommen, in biefen
Sagen, ba fie fo Iräftig fdjeint, bas gibt balb
rote Saden", tröftet Ueli unb fährt fort,
„ith wollte ben Dansli mitnehmen, id) mujg
eine gute tfjilfe haben, id) gehe auf ben Serg
in bie Streue. Sjansti, lommft mit?" 2Jlit
einem 3aud)ger rennt ber 23ub baoon unb
lommt flint wie ein 2Biefel mit feinen Sd)u=
hen wieber. „ßi bas ift fein, ei, bas ift fein,
mit Sir in bie Streue, juljee!"

Sie SJtutter lann bem 23ub bie greube
niiht oerfagen. Ueli weifg ja niiht, baff ber
23ater ben gangen Sag fort ift. So läjgt fie
ihren Pfleger jubelnb giehen. Sie benlt, ber
liebe ©ott werbe ihr fdjon Dilfe fdjiden,
wenns notwenbig ift, unb irgenbwie werbe
fie fdjon guredjt lommen. „Sehüt Siih ©ott
Dansli, fdjaff brau. Äomm gib mir nodj
2Beihwaffer." geierlid) unb mit naffen 2lu=

gen macht fie ihm bas Äreuggeidjen : „fiieber
Sub." Sann läjgt fie ihn hinauswirbeln unb
mit Ueli Ijittauffteigen auf ben 23erg.

93or ber Daustüte fafgt ihn Ueli mit bei=
ben Dänben um bie Sruft unb fdjwingt ihn
hoih über feinen Äopf auf bie Sraggabel.
2ïun fi^t er rittlings auf bem hohen Sitg
unb wühlt in Ueli's $aaren. ßi, wie bas
fanft unb prädjtig ben 3itfgadweg hinauf
geht, in ber Sonne unb im leifen 2Binb. ßs
buftet oom ©ras unb buftet oom 2Balb, bie
23ögel fihreien unb fdjwitren in ber 2uft unb
oom Sal her brummen bie 2Jîotoren.

Ueli trägt ihn burd) ben fdjmalen Strei=
fen 2Balb über bem Särentritt hinauf unb
burd) ben fumpfigen 9Jîootl)ang. 3mmer en=

ger werben bie Äeljren bes ißfabes, immer
[teilet ber 2Ibhang, bis hittauf auf bie I)o=
he Äuppe. Sa unb bort wädjft eine niebetige
göhre ober eine ©ruppe oon ßrlen. ©in win=
giger §eugaben fteljt am $ort. ©infam ift es

hier oben in ber Sicht auf alle Serge. 2Beit
unten liegt ber magere Dberboben unb ba=

neben, birelt unter ihnen breit unb grün
unb weit ber Särentritt.

weichen und um die Ecke rennen. Aber schon
hat der Vater die Schachtel erwischt und ihr
entrissen. Nun fallen Ueli's Kleider auf die
Steinplatte, obenauf der feine Tschoppen
mit dem großen Riß, vom Kragen bis zur
Tasche.

Von einem knisternden Feuerlein und
einem gewaltigen Bären.

In der Kammer im Oberboden liegt die
Frau im Bett. Seit dem frühen Morgen ist
ihr Mann fort bei seiner Arbeit, nun hat
Hansli die Pflege übernommen. Er sitzt
rittlings auf der Bettstatt, zu Füßen seiner
kranken Mutter und versucht an eine
weitgespannte Schnur, eine Kartonschachtel
anzuhängen. Damit will er der Patientin das
Medizinfläschchen aus jeder Entfernung
lautlos ans Bett transportieren. „Wenn ich
groß bin, dann werde ich ein berühmter
Doktor", sagt er, „dann mache ich Dir eine
Medizin, von der wirst Du kugelrund und
gesund wie eine Geiß." „Sei still, Hansli",
hebt die Mutter warnend den Finger, „was
ist das für ein Schritt? Wer kommt da auf
unser Haus zu? Das ist nicht der Vater."
Hansli streckt den Kopf empor und horcht
wie ein Luchs. „Ich will schnell gehen und
Hinausgucken." „Bleib da und rühr Dich
nicht, Hansli. Vielleicht geht er vorüber,
wenn er sieht, daß niemand da ist. Das ist
ein Schritt, wie der Balz vom Värentritt."
Hansli duckt sich und bewegt sich kaum.

Das Trampen kommt näher. Man hört
das Klopfen. Aechzend geht die Haustüre
auf. Klopfen an der Stubentüre. Die Schritte

kommen zögernd über den Tannenboden
auf die Kammertllre zu. Mutter und Bub
halten den Atem an. Langsam wird die
angelehnte Türe aufgestossen, ein Kopf schiebt
sich durch den Spalt. Hansli, der ihn von
seinem luftigen Sitz am Fußende des Bettes
früher sieht, schreit auf: „Der Ueli, der Ueli,
komm nur herein." Mit seinem Hut mit
Edelweiß und Silberdisteln auf dem Kopf
und einer Traggabel am Rücken, kommt
Ueli vorsichtig ins Krankenzimmer, entschuldigt

sich höflich, so frech hier einzudringen
und erkundigt sich nach dem Befinden der
Mutter.

38 —

„Es geht ein wenig besser in den letzten
Tagen", sagt sie leise und gibt ihm ihre
schmale Hand. Hansli ist indessen schnell
heruntergerutscht und hat seinen Freund
begrüßt, indem er mit aller Kraft sein linkes
Bein umklammert. „Ich wünsche von Herzen
gute Besserung, Frau Anna-Marie, Ihr solltet

jetzt an die Sonne kommen, in diesen
Tagen, da sie so kräftig scheint, das gibt bald
rote Backen", tröstet Ueli und fährt fort,
„ich wollte den Hansli mitnehmen, ich muß
eine gute Hilfe haben, ich gehe auf den Berg
in die Streue. Hansli, kommst mit?" Mit
einem Jauchzer rennt der Bub davon und
kommt flink wie ein Wiesel mit seinen Schuhen

wieder. „Ei das ist fein, ei, das ist fein,
mit Dir in die Streue, juhee!"

Die Mutter kann dem Bub die Freude
nicht versagen. Ueli weiß ja nicht, daß der
Vater den ganzen Tag fort ist. So läßt sie

ihren Pfleger jubelnd ziehen. Sie denkt, der
liebe Eott werde ihr schon Hilfe schicken,

wenns notwendig ist, und irgendwie werde
sie schon zurecht kommen. „Behüt Dich Eott
Hansli, schaff brav. Komm gib mir noch
Weihwasser." Feierlich und mit nassen Augen

macht sie ihm das Kreuzzeichen: „Lieber
Bub." Dann läßt sie ihn hinauswirbeln und
mit Ueli hinaufsteigen auf den Berg.

Vor der Haustüre faßt ihn Ueli mit beiden

Händen um die Brust und schwingt ihn
hoch über seinen Kopf auf die Traggabel.
Nun sitzt er rittlings auf dem hohen Sitz
und wühlt in Ueli's Haaren. Ei, wie das
sanft und prächtig den Zickzackweg hinauf
geht, in der Sonne und im leisen Wind. Es
duftet vom Eras und duftet vom Wald, die
Vögel schreien und schwirren in der Luft und
vom Tal her brummen die Motoren.

Ueli trägt ihn durch den schmalen Streifen

Wald über dem Bärentritt hinauf und
durch den sumpfigen Moorhang. Immer
enger werden die Kehren des Pfades, immer
steiler der Abhang, bis hinauf auf die hohe

Kuppe. Da und dort wächst eine niederige
Föhre oder eine Gruppe von Erlen. Ein
winziger Heugaden steht am Port. Einsam ist es

hier oben in der Sicht auf alle Berge. Weit
unten liegt der magere Oberboden und
daneben, direkt unter ihnen breit und grün
und weit der Värentritt.
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Sßüljrettb bem gattsett 9lufftieg Ijat $atisli
gerebet unb gefragt. 9tmt finb fie am DJtäljen.
Setft hat ber Heilte Sub mit feiner ©abel
genug gu tun. So Bleibt fein Siunbrnert für
einige 3cü füll. Sie grojje greube iommt
aber erft. tteti fut^i fidj ein trodenes 5f5Iä^=

djen im 9Binbfdiatten unb madjt geuer. Sun
œerben SBürfie ausgepadt unb an bie ÜRute

geftedt. |>ansli barf aud) einen fotdjen Srat=
fpiefe bteljen unb über bie ©lut galten. Sas
fprotjett unb bufiet
appetitlid). Sie auf*
gefdjnittenen SBürfte
irümmen fid). Ser
Saft tropft in bie
Heinen gtammen unb
Sifdjt. trjansli fdjtudt
unb fdjtudt unb tonn
ben Slugenblid nidjt
ermatten, ba Ueli
enbtidj ben feinen
Sraten für gar unb
richtig erttärt, unb
itjnt bie bampfenbe
SÜBurft in Stüde
fdjneibet.

iOîit See aus bem
Seutet unb mit einer
grofjen Sdjeibe Srot
beroaffnet, iommt
$anslis 9Jïunbmerf
toieber in ©ang. tteti
erilärt iljm too bie
©renje 3toifd)en bem
Särentritt unb bem
Dberboben su feilen
ift, toarum nom oie=
ien Süngen bie 2Jlat=
ten grün unb iräfiig
finb unb too bie frühen Statten liegen.
„SBarum Çeifei bas Reimen Särentritt?"
fragt §ansti nun fdjon sum nierten fötal.
Sas aber ift eine lange ©efdjidjte, bie man
nidjt fo im Setgauffdinaufen berieten iann.
Sas mufs fdjon bei einem fo gemüttidjen §od
gefdjeljen. tteti tut einen tiefen Sdjnauf unb
einen mädjtigen Sdjtud aus ber getbftafdje
unb fängt an su ersähen:

„Sot altersgrauen 3eiten, ba mar Ifier
ringsum bas Sal SBalb unb immer 2Batb.
SBilbe Siere, gefätjrtidje Siere ftridjen butd)

Ueli entfdiulbigt fidj I?öfltdt,
fo fred; i?ier etrt3U&ringert

bie ©raben unb Smtfen unb iaum ein
ÜJtenfd) magte fidj in biefe SBilbnis hinein.
Sietteidjt ein (tarier Säger, mit Streitast
unb Speer, 9Ibet audj ein folder Ijatte Stngft
nor ben mädjtigen Sären. Sas finb gottige,
fernere, ftarie Siere, bie mit mtglaublidjer
Sdjnettigteit laufen iönnen, bie fid) tfodfauf*
rieten unb ben Säget übetmannsljodj mit
gemaltigen Äraltenfäuften anfallen. Sötit il)=

ret Äraft unb itjrem ©emidit iönnen fie ben
iräftigften fötenfdjen
3u einem metjrtofen
klumpen sufammen*
brüden. Ses Säten
3ätjne finb mie ©ifen
fo ftari unb ber ÜRa=

dien fo grofj, baff eU

nés Sötannes Äopf,
mit einem einsigen
Sdjnapp entjmei ge=

biffen mirb. Sa un=
ten in unferem§eim=
mefen, mar su ber
3eit fdion eine 2id)=
tung in biefem mit=
ben Sßaib, ungefähr
bort, mo unfer Stau
auf bem getfen ftetjt.
Sa hinaus, auf bie=

fengrofjen Stein, iam
3u gemiffen 3eiten
ein gemaltiger Sär
unb legte fid) an bie
Sonne. Sdjonbamats
rootjnten im Sal
fütenfdjen, fällten bie
Säume, bradjen 9lt=
ierlanb auf unb ga=
ben ben Sergen unb

Sßeiben Stamen. Son baljet tjeifet biefes
Stüd am Sergtjang ber „Särentritt". Spä=
ter tjat man mit geuermaffen auf bie mit=
ben Siere gejagt. §at fie aus ber gansen
©egenb nertrieben. Sie ßeute nom Sal bran=
gen in bie SBälber ein unb fdjtugen ßidjtmt*
gen unb gtojje iötatten heraus. So finb alt
biefe $eimmefen, bie Su Ijier fiehft, entftan=
ben. 9Ius ber tteinen ßidjtmtg um ben
großen Stein mürbe mit ber 3eit eine 911p.

Später hoben bie Sefitfer ben Soben ge=

pflegt unb finb bos ganse Saljr bort oben ge=
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Während dem ganzen Aufstieg hat Hansli
geredet und gefragt. Nun sind sie am Mähen.
Jetzt hat der kleine Bub mit seiner Gabel
genug zu tun. So bleibt sein Mundwerk für
einige Zeit still. Die große Freude kommt
aber erst. Ueli sucht sich ein trockenes Plätzchen

im Windschatten und macht Feuer. Nun
werden Würste ausgepackt und an die Rute
gesteckt. Hansli darf auch einen solchen Bratspieß

drehen und über die Glut halten. Das
sprotzelt und duftet
appetitlich. Die
aufgeschnittenen Würste
krümmen sich. Der
Saft tropft in die
kleinen Flammen und
zischt. Hansli schluckt
und schluckt und kann
den Augenblick nicht
erwarten, da Ueli
endlich den feinen
Braten für gar und
richtig erklärt, und
ihm die dampfende
Wurst in Stücke
schneidet.

Mit Tee aus dem
Beutel und mit einer
großen Scheibe Brot
bewaffnet, kommt
Hanslis Mundwerk
wieder in Gang. Ueli
erklärt ihm wo die
Grenze zwischen dem
Bärentritt und dem
Oberboden zu sehen
ist, warum vom vielen

Düngen die Matten

grün und kräftig
sind und wo die frühen Schatten liegen.
„Warum heißt das Heimen Bärentritt?"
frägt Hansli nun schon zum vierten Mal.
Das aber ist eine lange Geschichte, die man
nicht so im Vergaufschnaufen berichten kann.
Das muß schon bei einem so gemütlichen Hock
geschehen. Ueli tut einen tiefen Schnauf und
einen mächtigen Schluck aus der Feldflasche
und fängt an zu erzählen!

„Vor altersgrauen Zeiten, da war hier
ringsum das Tal Wald und immer Wald.
Wilde Tiere, gefährliche Tiere strichen durch

Ueli entschuldigt sich höflich,
so frech hier einzudringen

die Graben und Runsen und kaum ein
Mensch wagte sich in diese Wildnis hinein.
Vielleicht ein starker Jäger, mit Streitaxt
und Speer. Aber auch ein solcher hatte Angst
vor den mächtigen Bären. Das sind zottige,
schwere, starke Tiere, die mit unglaublicher
Schnelligkeit laufen können, die sich hochaufrichten

und den Jäger llbermannshoch mit
gewaltigen Krallenfäusten anfallen. Mit
ihrer Kraft und ihrem Gewicht können sie den

kräftigsten Menschen
zu einem wehrlosen
Klumpen zusammendrücken.

Des Bären
Zähne sind wie Eisen
so stark und der
Rachen so groß, daß
eines Mannes Kopf,
mit einem einzigen
Schnapp entzwei
gebissen wird. Da unten

in unserem
Heimwesen, war zu der
Zeit schon eine Lichtung

in diesem wilden

Wald, ungefähr
dort, wo unser Stall
auf dem Felsen steht.
Da hinaus, auf diesen

großen Stein, kam
zu gewissen Zeiten
ein gewaltiger Bär
und legte sich an die
Sonne. Schon damals
wohnten im Tal
Menschen, fällten die
Bäume, brachen Ak-
kerland auf und
gaben den Bergen und

Weiden Namen. Von daher heißt dieses
Stück am Verghang der „Värentritt". Später

hat man mit Feuerwaffen auf die wilden

Tiere gejagt. Hat sie aus der ganzen
Gegend vertrieben. Die Leute vom Tal drangen

in die Wälder ein und schlugen Lichtungen

und große Matten heraus. So sind all
diese Heimwesen, die Du hier siehst, entstanden.

Aus der kleinen Lichtung um den
großen Stein wurde mit der Zeit eine Alp.
Später haben die Besitzer den Boden
gepflegt und sind das ganze Jahr dort oben ge-



blieben. Son ben Sären mar leine Spur
metjr ju finben. îîur ber Sîame ift bem Jrfeim»

mefen geblieben."
„3n einem frühen Jjerbft, nor einem bö=

fen, falten Sßinter jebod), fam ein alter
mächtiger Sär aus bem 2Batb unb auf bas
§aus im Särentritt ju. Ser tfrgrojjoater
meines ©rofcoaters hat il»n gefeljen. Sas
mufj ein SERann geroefen fein, ber fid) nor
Sob unb Seufet nidjt gefürchtet hat. Gr ging
itjm nadj mit feinem Äugelgemelfr, bat auf
itjn gefetjoffen, bat ibn ins Dbr hinein getrof»
fen. $aft Su nie bie alten Särenftauen in
unferem $aus, im ©ang neben ber Süre ge»

feben? Sie mächtigen Sahen, bie feit jenem
Sag bort hängen, jum SInbenfen an ben
furcbtlofen bärenftarfen Säger? SBenn ber
Schuh nicht ben Sdjäbet fo gut getroffen hat»
te, bann märe biefer Urgrojjoater an jenem
Sag elenb umgetommen, benn einem müten»
ben Säten 3U entrinnen, bas ift nicht rnög»
lieh- Gr ift fchneller, ftärter unb jäher als
ber üftenfdj. SBenn Su mit mir heimfommft,
mitt ich bie alten Älauen jeigen. Sie
Schaben haben bie £aate gefteffen unbSBür»
mer haben fidj eingeniftet, bie jrjaut ift ein»

getrodnet in ber langen 3eit. SIber in ben
©efdjlechtem, bie oon bem roilben Säger her»
ftammen, tarnen immer miebet SRämter oor,
bie feine gurdjt fennen unb bie breit in ben

Sdjultem unb im tRüden, ficher auf ben

güfjen unb flinf finb, mie ein ^Raubtier."
îjansti fchaut lange ftill in bie oergtim»

menbe ©tut, bann ben musfelbarten SIrmen
nadj, bis hinauf in Uetis ©efidjt unb frägt:
„Sift Su einer oon ben Starfen oom Sä»
rentritt?" tteti lacht, roirft ben Sub hoch in
bie ßuft, fängt ihn auf unb fpielt mit ihm,
als märe er ein leichter Salt, irjanstis gra»
gen finb oerftummt.

9Iuf bem $eimroeg fchaut er ängfttidj in
jeben ÏBalbminfel unb hält fidj frampfbaft
an Metis paaren feft.

SBie SBurft unb Sped eine Ggptofion
oerurfadjen.

Sater Satj im Särentritt fonnte nicht
nur Stihe fdjteubem unb irjagetmetter auf»
jieben. SBenn bas §eu ober Gmb gut unter
Sach fam, roenn ein neugebornes Äatb an

ben Samen gebunben mürbe, menn oom
Sßitbheu Surbi um Surbi auf bem Sratjt»
feit baher flog, bann mar er für Sage mit
feinen ßeuten, mie ein guter greunb. 3n
feinem hellen Äopf gingen oiete ©ebanfen
ein unb aus.

Sem ßatbrinbti unb bem Seppti, ber feit
Dftern in bie erfte Ätaffe ging, fonnte er
jebe Stume unb bas ßeben alter Ääfer er»

ftären, mas fie nü^en unb fdjaben. Gr fdjnib»
te ihnen Spietjeug unb oerftanb es aus je»
bem ßumpen eine Sappe ju machen. Sas
Sßetter fonnte er oorber fagen mie ein 5ßro»

pbet, oiet beffer als ber Äatenber unb bas
iRabio. 3m 2tbf<häben ber Äübe unb SRinber

mar er ein SReifter. Sie Senfen, bie er auf
ben Sengetftod nahm, mürben fdjarf mie Sa»
fiermeffer unb mo er jugriff, ba fam ihm
faum einer nach-

Seine fieben Äinber bat er ftramm erjo»
gen unb nicht oerfäumt ihnen oon feiner ße=

benserfabrung unb feinem SBiffen oiet bei»

jubringen. Gin gemiffes SRifftrauen gegen
bas ÜBeiberootf bat er aber immer madjge»
hatten. Gr meinte, man müffe ihnen immer
bie gauft über bem ÜRaden hatten, fonft tra»
gen fie mit ber Sdjürje mehr aus bem §aus,
als jmei SRoffe auf bem guber berbeifchaffen
fönnen. Sie Sräumereien, bie Gitetfeit unb
Subfudjt, bie ßuft am guten Gffen, mottte er
ihnen ftu^en, mie man alte 3aljre Saum
unb $ag fchneibet. Mnoermutet ftanb er in
ber Äüdje unb fdjaute nach, toie oiet oom
eingefottenen Stnfen noch oorbanben, oom
§onig, mie oiete ©täfer Konfitüre, jäbtte
bie Spedfeiten im Äamin unb bie Äübet mit
Sauerfraut unb Gingemachtem. 2Benn ihm
bas Sefuttat feiner 3nfpeftion nidjt gefiel,
bann jog er mieber bie Schraube an. Gr
fdjaute ins Dfenlodj unb mar imftanbe bie
bidften Scheite aus bem eben angefachten
geuer heraus ju reijjen. SBenn in ber STtäb»

djenfammer abenbs noch fiidjt brannte, trat
er ptöhlich lautlos unter bie Süre unb breh=
te ben Schalter. Sa er gemaljr mürbe, bah
Sarbara oor bem ©efdjirrabmafdjen etmas
Soba ins beifce Sßaffer marf, fam er megen
biefem oerfebmenberifdjen ßujus in fûrdjter»
liehe ätufregung. 3n fotehen Sagen mar ber
Speifejettet einfitbig. ÜRiemanb magte bem
Sater entgegen ju treten, ßieber ftanb bie

blieben. Von den Bären war keine Spur
mehr zu finden. Nur der Name ist dem Heimwesen

geblieben."
„In einem frühen Herbst, vor einem

bösen, kalten Winter jedoch, kam ein alter
mächtiger Bär aus dem Wald und auf das
Haus im Bärentritt zu. Der Urgroßvater
meines Großvaters hat ihn gesehen. Das
muß ein Mann gewesen sein, der sich vor
Tod und Teufel nicht gefürchtet hat. Er ging
ihm nach mit seinem Kugelgewehr, hat auf
ihn geschossen, hat ihn ins Ohr hinein getroffen.

Hast Du nie die alten Bärenklauen in
unserem Haus, im Gang neben der Türe
gesehen? Die mächtigen Tatzen, die seit jenem
Tag dort hängen, zum Andenken an den
furchtlosen bärenstarken Jäger? Wenn der
Schuß nicht den Schädel so gut getroffen hätte,

dann wäre dieser Urgroßvater an jenem
Tag elend umgekommen, denn einem wütenden

Bären zu entrinnen, das ist nicht möglich.

Er ist schneller, stärker und zäher als
der Mensch. Wenn Du mit mir heimkommst,
will ich Dir die alten Klauen zeigen. Die
Schaben haben die Haare gefressen und Würmer

haben sich eingenistet, die Haut ist
eingetrocknet in der langen Zeit. Aber in den
Geschlechtern, die von dem wilden Jäger
herstammen, kamen immer wieder Männer vor,
die keine Furcht kennen und die breit in den
Schultern und im Rücken, sicher auf den
Füßen und flink sind, wie ein Raubtier."

Hansli schaut lange still in die verglimmende

Glut, dann den muskelharten Armen
nach, bis hinauf in Uelis Gesicht und frägt:
„Bist Du einer von den Starken vom Vä-
rentritt?" Ueli lacht, wirft den Bub hoch in
die Luft, fängt ihn auf und spielt mit ihm,
als wäre er ein leichter Ball. Hanslis Fragen

sind verstummt.
Auf dem Heimweg schaut er ängstlich in

jeden Waldwinkel und hält sich krampfhaft
an Uelis Haaren fest.

Wie Wurst und Speck eine Explosion
verursachen.

Vater Balz im Bärentritt konnte nicht
nur Blitze schleudern und Hagelwetter
aufziehen. Wenn das Heu oder Emd gut unter
Dach kam, wenn ein neugebornes Kalb an

den Barnen gebunden wurde, wenn vom
Wildheu Burdi um Burdi auf dem Drahtseil

daher flog, dann war er für Tage mit
seinen Leuten, wie ein guter Freund. In
seinem hellen Kopf gingen viele Gedanken
ein und aus.

Dem Kathrindli und dem Seppli, der seit
Ostern in die erste Klasse ging, konnte er
jede Blume und das Leben aller Käfer
erklären, was sie nützen und schaden. Er schnitzte

ihnen Spielzeug und verstand es aus
jedem Lumpen eine Puppe zu machen. Das
Wetter konnte er vorher sagen wie ein
Prophet, viel besser als der Kalender und das
Radio. Im Abschätzen der Kühe und Rinder
war er ein Meister. Die Sensen, die er auf
den Dengelstock nahm, wurden scharf wie
Rasiermesser und wo er Zugriff, da kam ihm
kaum einer nach.

Seine sieben Kinder hat er stramm erzogen

und nicht versäumt ihnen von seiner
Lebenserfahrung und seinem Wissen viel
beizubringen. Ein gewisses Mißtrauen gegen
das Weibervolk hat er aber immer wachgehalten.

Er meinte, man müsse ihnen immer
die Faust über dem Nacken halten, sonst tragen

sie mit der Schürze mehr aus dem Haus,
als zwei Rosse auf dem Fuder herbeischaffen
können. Die Träumereien, die Eitelkeit und
Putzsucht, die Lust am guten Essen, wollte er
ihnen stutzen, wie man alle Jahre Baum
und Hag schneidet. Unvermutet stand er in
der Küche und schaute nach, wie viel vom
eingesottenen Anken noch vorhanden, vom
Honig, wie viele Gläser Konfitllre, zählte
die Speckseiten im Kamin und die Kübel mit
Sauerkraut und Eingemachtem. Wenn ihm
das Resultat seiner Inspektion nicht gefiel,
dann zog er wieder die Schraube an. Er
schaute ins Ofenloch und war imstande die
dicksten Scheite aus dem eben angefachten
Feuer heraus zu reißen. Wenn in der
Mädchenkammer abends noch Licht brannte, trat
er plötzlich lautlos unter die Türe und drehte

den Schalter. Da er gewahr wurde, daß
Barbara vor dem Geschirrabwaschen etwas
Soda ins heiße Wasser warf, kam er wegen
diesem verschwenderischen Luxus in fürchterliche

Aufregung. In solchen Tagen war der
Speisezettel einsilbig. Niemand wagte dem
Vater entgegen zu treten. Lieber stand die
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Stutter hungrig oom Sifd) auf, um bas
Sdfimpfen unb eine SBotfje ©emittermotfen
3U oetmeiben.

Sut Ueti oetlot non 3eit gu 3ßit fetrtc
Sehertfdfung, bann unternahm er auf feine
2Irt eine Staatsaition. £am er einmal ge=

gen Sbenb in bie Äüdfe, £eu im §aar, bie
tatte pfeife gmifdfen ben 3ät)nen unb fudfte
imSänterti nad) 9te=

ften. Sitte Söpfe unb
Setter maren leer.
— „Satbara, toas
gibt's sum 9tad)tef=
fen?" Sas Stäbdjen
flaute trübfinnig
nom Sifd) auf, ma|
te einen ßätfd), toie
ein oerbeulter Sadj=
tännet unb fagte:
„Stitdffuppe." Ueli
ftrec£te feine 3"nge
heraus unb fagte:
„Sät), ißhantafie habt
3I)t, fo eine 9lbmect)s=

lung, greitag, Samss
tag, Sîontag unb
heute mieber 3JliI(f»=

fuppe. So oiet ©r=
finbungsgabe Ifätte
id) Sud) gar ni(f(t gu=

getraut." Barbara
hob bie Sdfultern:
„2ßas tannft madfen,
toirb oorgefdfrieben !"
Ueti tnirfdfte mit ben
3älfnen. 3m 2Begge=
hen fagte er nodf:
„3d) milt Sir geigen
mas man machen
tann." 3n gmei brei
Sprüngen tief er gum
Statt tjinüber, bradjte ben Srattor in ©ang
unb mit gemattigen blauen Saudfmotten
fdjmentte er aus bem Senn unb futfr ben
2ßeg hinab.

Äurg oor bem Sadfteffen bonnette ber
fernere Stotor mieber bie Äetjren hinauf.
Sie Sdfeinmerfer teudfteten in bie Stube
hinein. Stuf Saters fragen, roarum ber
Srattor nodj auf bem S3eg fei, tonnte nie=
manb Sefdfeib geben. Ueti braute bie 9tnU

<£tn fteiner 23e<feitrie&er,

gut ausgcriiftct für 6cn Cefcettsœeg
§oto (Erna ÎTÎurcc

mort gang perföntid). ©r fe^te fid) an feinen
Stat) hinter bem Sifd), flaute auf bie grojfe
Stitd)fuppenfd)üffel unb bie halbgefüllten
Setter, bann legte er ein tteines ißafet auf
ben Sifd), gog fein Stititärmeffer aus ber
Safdfe unb begann ausgupaden unb gu ger=
fdfneiben: Sdfroeinsmurft, Sped unb 2anb=
jäger. 3uerft bot er bem Sater ein Stüd

Sped unb 25Burft an.
Sa biefer aber nid)t
gugreifen roottte, teil*
te er alten am Sifd)
freigebig aus.

„Ueti!" rief ber
Sater im fctfärfften
Äommanboton, „mas
tommt Sir in ben
Sinn?" Ueti entgeg*
nete im tiebensmür*
bigften Sonfatt:
„Sdfau Sater, idj tja*
be ein empfinbfames
©emüt. 3d) tann bie
hungerigen ©efidfter
nidjt länger anfe*
hen." Setn Sater »er*
fdftug es bie Stimme,
©nbtich gelang es ihm
gu fpreihen: „Unb
besmegen bift Su ej*
tra mit bem fdfroeten
Srattor ins Sorf ge=

fahren?" Ueti ant*
mottete fdjtidft: „3d)
hab mir's ausgered)*
net, gu fyufg unb auf
bem Soff märe iih
niiht redjtgeitig gu*
rüct getommen." —
3e^t flog Saters
Suppenlöffel mit ei*

nem Änatt auf ben Sifdj. Ser grofte, hagere
Stann erhob fid). Seine Sdfnaughaare gitter*
ten. Ohne ein 2Bort ging er hinaus.

Siemanb magte ein Sßort gu fagen. Sie
SBurftfdfeiben unb Spedftüde blieben auf
bem Sifd) liegen. Sur Ueti taute unb mürg*
te an feinem Ätam. Sann erhob aud) er fidj
unb ging bem Sater nadj. Stuf ber oberen
Statte holte er ihn ein. Sis in bie fpäte
Sadjt hinein blieben bie beiben fort.
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Mutter hungrig vom Tisch auf, um das
Schimpfen und eine Woche Gewitterwolken
zu vermeiden.

Nur Ueli verlor von Zeit zu Zeit seine
Beherrschung, dann unternahm er auf seine
Art eine Staatsaktion. Kam er einmal
gegen Abend in die Küche, Heu im Haar, die
kalte Pfeife zwischen den Zähnen und suchte
im Eänterli nach
Resten. Alle Töpfe und
Teller waren leer.
— „Barbara, was
gibt's zum Nachtessen?"

Das Mädchen
schaute trübsinnig
vom Tisch auf, machte

einen Lätsch, wie
ein verbeulter
Dachkännel und sagte:
„Milchsuppe." Ueli
streckte seine Zunge
heraus und sagte:
„Bäh, Phantasie habt
Ihr, so eine Abwechslung,

Freitag, Samstag,

Montag und
heute wieder Milchsuppe.

So viel
Erfindungsgabe hätte
ich Euch gar nicht
zugetraut." Barbara
hob die Schultern:
„Was kannst machen,
wird vorgeschrieben !"
Ueli knirschte mit den
Zähnen. Im Weggehen

sagte er noch:
„Ich will Dir zeigen
was man machen
kann." In zwei drei
Sprüngen lief er zum
Stall hinüber, brachte den Traktor in Gang
und mit gewaltigen blauen Rauchwolken
schwenkte er aus dem Tenn und fuhr den
Weg hinab.

Kurz vor dem Nachtessen donnerte der
schwere Motor wieder die Kehren hinauf.
Die Scheinwerfer leuchteten in die Stube
hinein. Auf Vaters Fragen, warum der
Traktor noch auf dem Weg sei, konnte
niemand Bescheid geben. Ueli brachte die Ant-

<Lin kleiner Beckenrieder,

gut ausgerüstet für den Lebensweg

wort ganz persönlich. Er setzte sich an seinen
Platz hinter dem Tisch, schaute auf die große
Milchsuppenschüssel und die halbgefüllten
Teller, dann legte er ein kleines Paket auf
den Tisch, zog sein Militärmesser aus der
Tasche und begann auszupacken und zu
zerschneiden: Schweinswurst, Speck und Landjäger.

Zuerst bot er dem Vater ein Stück
Speck und Wurst an.
Da dieser aber nicht
zugreifen wollte, teilte

er allen am Tisch
freigebig aus.

„Ueli!" rief der
Vater im schärfsten
Kommandoton, „was
kommt Dir in den
Sinn?" Ueli entgeg-
nete im liebenswürdigsten

Tonfall:
„Schau Vater, ich habe

ein empfindsames
Gemüt. Ich kann die
hungerigen Gesichter
nicht länger
ansehen." Dem Vater
verschlug es die Stimme.
Endlich gelang es ihm
zu sprechen: „Und
deswegen bist Du
extra mit dem schweren
Traktor ins Dorf
gefahren?" Ueli
antwortete schlicht: „Ich
hab mir's ausgerechnet,

zu Fuß und auf
dem Roß wäre ich

nicht rechtzeitig
zurück gekommen." —
Jetzt flog Vaters
Suppenlöffel mit

einem Knall auf den Tisch. Der große, hagere
Mann erhob sich. Seine Schnauzhaare zitterten.

Ohne ein Wort ging er hinaus.
Niemand wagte ein Wort zu sagen. Die

Wurstscheiben und Speckstücke blieben auf
dem Tisch liegen. Nur Ueli kaute und würgte

an seinem Kram. Dann erhob auch er sich

und ging dem Vater nach. Auf der oberen
Matte holte er ihn ein. Bis in die späte
Nacht hinein blieben die beiden fort.



31m Sonntag padte Ueli feinen Coffer,
nahm con allen beglich Rbfdjieb unb reifte
in bie 2ßelt hinaus.

SBie Uelis genet fängt.

3m 2BeIftf)Ianb finb bie Äüffe letzter ju
haben. Sie gelten aber auch nidjt jo oiel.

Surd) bie freie $ügeltanbfcbaft, burd) 2IeE=

ter unb Rîatten, an hoben bufcbigen 3äunen
oorbei unb freiftebenben geroaltigen Sicken,
fdjritt Ueli in gemächlichem ©ang. Rîit bie=

fer nertrauten ©egenb feierte er 3Bieber=
feben. §ier mat er nor jmei 3abren in
ber lanbmirtfdfaftlidjen Sdjute gemefen, fyaU
te eifrig bie Spraye gelernt unb mandjen
guten Äameraben lieb geroonnen. $ier molt*
te er im gtüljling noch einen meiteren &urs
an ber Sdjute befudjen. 2tber 3uerft muffte
er jettf ©elb nerbienen. Seine 23atjen roaren
mit bem 23abnbittet fosufagen mettauf ge»

gangen.
3In ben fdjutfreien 3Ibenben hatte er ba=

mais oft einem Sdjmieb geholfen, ber feine
SBertftatt für Reparaturen an tanbmirt*
fcbaftlidjen Rtafdjinen ermeitert hatte. ifjier
in ber entlegenen ©egenb mar es für bie=

fen Rteifter ferner, tüchtige Rïecbaniter su
betommen. Sßeit biefe alle in ber Stabt ar=
beiten unb motinen mollten. Ueli, mit fei=
nem ©efdjid für alte 3trten 3Irbeit, mit fei=
nem gelten 33erftanb unb feiner 23ärentraft,
mürbe oon bem Sdjmieb mit offenen 3Irmen
aufgenommen. 23or ber Sßertftatt ftanben
Rîafcbinen für alle 3mede unb aller gabtü
täte, ein mitres ©eftrüpp non ©ifenteilen.
3Crbeit in §üHe unb gütte. 3tud) ein 3iws
mer im nahen ^Bauernhaus mar ju haben.
9IIfo tonnte Ueli fröhlich sur SBatw 3urüd=
fchlenbem, um bort feinen beponierten £ofî
fer su boten.

3tuf biefem 3Beg maibte er juerft noch ei=

nen 33ogen. ©r ging auf bie mächtigen ©e=

bäube ber lanbmirtfdjafttichen Sdjule su unb
ftridj ben Rîauern ber Stallungen nadj. —
Staute 3u ben Pütjen, 3U ben Rinbem, 3U
ben Ddjfen hinein unb oerfchmanb im Rojj=
ftatt. Unb fiebe ba, feine ^Berechnungen er=

miefen fidj als richtig. SBiebernbe Roffe,
» fernere Stdergäute, bie mit ben §ufen an bie
planten fdjtugen, ein äbenber Sunft unb

Sampf unb gan3 3U binterft ein teid)tfüffi=
ges, tabenfibmatses Reitpferb, bas neroös
bie §ufe bob.

Ueli begann mit bem frönen Sier su fpre=
<ben, roelfd) natürlich, öenn es oerftanb nur
ftansöfifd). ©r brängte fidj smifdjen Rof} unb
plante 3um Samen beroor. Sätfdjette ben
ebten trials, ftricb ihm bie Stirnfranfe 3m
redjt unb legte ibm bie $anb auf bie Rafe.
Sdjnaubenb marf es ben Äopf boib unb gab
einen febnfücbtigen ßaut oon fidf.

Sann oerbuntette fiib bas bimmere ßidjt.
3emanb trat in bie Xüre. Äam mit fursen
Schritten pfeifenb ben Rofjfchmänsen ent=

lang unb blieb biuter bem Reitpferb fteben.
„Senis", fagte Ueli, „Senis, auf Sid) habe
i(b gemattet." Sas Rtäbdjen blieb fteben,
muffte fi<b suerft an bas fpärtiche ßidft ge=

möbnen, tarn näber unb mit einem teifen,
erftaunten 3tuffibrei rief es: ,,©i, ber Uli,
unfer Sergtnabe, unfer Urf(bmei3er ift mie=
ber ba, ei, ei! Komm, ©barmette, maib
tßtats." Rlit einem freunbtidjen Älaps Ientte
es bas Sßferb auf bie Seite unb tarn 3U ei=

nem freunbticben Sßitttomm. Sann rühmte
Ueli bas ebte Sier, flaute ihm ins ©ebiff,
tobte ben prächtigen ©tans feines getts.
,,©eb biuaus, Uli, geh, id) bring Sir ©I)ar=
mette an's ßiibt. Rad) menigen 3tugenblit=
ten führte Senis bas geliebte Reitpferb aus
ber Süre. Ueli fudjte aus feinem gransöfifh
bie beften SBörter 3ufammen. Unb altes mas
er an bem jungen Riäbdfen Schönes 3U rül)=
men fab, fagte er über bas tßferb.

Senis mürbe batb sutraulid), lachte ihn
mit feinen buntein, irrtiibtemben 3tugen
an, blies unb marf ihre mitben ßoden aus
ber Stirne, legte bem Ueli bie £anb auf bie
Spultet, supfte ihn an ber Rafe unb fag=
te, er fei ernfter unb feierlicher gemorben.
Db er ba bleibe? ©r müffe mieber luftiger
merben. Unb alt bies mit einer §anb an ber
tßferbebalfter, bas tän3etnbe Reittier bän=
bigenb. Ueli ftanb ba, mie in einer 2Bunber=
melt. Reue unb both befannte, aufmirbetnbe
©efübte brangen auf ihn ein. ©ine heftige,
leichtfinnige ßebenstuft, eine frohe ©lüdfe=
ligteit, mie ein Raufdj.

3a Senis butte ihm bamats fein $ers oer=
munbet. Unb mar eben im Regriff bort mie=
ber ihren tßtab einsunebmen, tachenb, fpot=

Am Sonntag packte Ueli seinen Koffer,
nahm von allen herzlich Abschied und reiste
in die Welt hinaus.

Wie Uelis Herz Feuer fängt.

Im Welschland sind die Küsse leichter zu
haben. Sie gelten aber auch nicht so viel.

Durch die freie Hügellandschaft, durch Aek-
ker und Matten, an hohen buschigen Zäunen
vorbei und freistehenden gewaltigen Eichen,
schritt Ueli in gemächlichem Gang. Mit dieser

vertrauten Gegend feierte er Wiedersehen.

Hier war er vor zwei Jahren in
der landwirtschaftlichen Schule gewesen, hatte

eifrig die Sprache gelernt und manchen
guten Kameraden lieb gewonnen. Hier wollte

er im Frühling noch einen weiteren Kurs
an der Schule besuchen. Aber zuerst mußte
er jetzt Geld verdienen. Seine Batzen waren
mit dem Vahnbillet sozusagen wettauf
gegangen.

An den schulfreien Abenden hatte er
damals oft einem Schmied geholfen, der seine
Werkstatt für Reparaturen an
landwirtschaftlichen Maschinen erweitert hatte. Hier
in der entlegenen Gegend war es für diesen

Meister schwer, tüchtige Mechaniker zu
bekommen. Weil diese alle in der Stadt
arbeiten und wohnen wollten. Ueli, mit
seinem Geschick für alle Arten Arbeit, mit
seinem hellen Verstand und seiner Värenkraft,
wurde von dem Schmied mit offenen Armen
aufgenommen. Vor der Werkstatt standen
Maschinen für alle Zwecke und aller Fabrikate,

ein wirres Gestrüpp von Eisenteilen.
Arbeit in Hülle und Fülle. Auch ein Zimmer

im nahen Bauernhaus war zu haben.
Also konnte Ueli fröhlich zur Bahn zurück-
schlendern, um dort seinen deponierten Koffer

zu holen.
Auf diesem Weg machte er zuerst noch

einen Bogen. Er ging auf die mächtigen
Gebäude der landwirtschaftlichen Schule zu und
strich den Mauern der Stallungen nach. —
Schaute zu den Kühen, zu den Rindern, zu
den Ochsen hinein und verschwand im Roßstall.

Und siehe da, seine Berechnungen
erwiesen sich als richtig. Wiehernde Rosse,

» schwere Ackergäule, die mit den Hufen an die
Planken schlugen, ein ätzender Dunst und

Dampf und ganz zu hinterst ein leichtfüßiges,

rabenschwarzes Reitpferd, das nervös
die Hufe hob.

Ueli begann mit dem schönen Tier zu sprechen,

welsch natürlich, denn es verstand nur
französisch. Er drängte sich zwischen Roß und
Planke zum Barnen hervor. Tätschelte den
edlen Hals, strich ihm die Stirnfranse
zurecht und legte ihm die Hand auf die Nase.
Schnaubend warf es den Kopf hoch und gab
einen sehnsüchtigen Laut von sich.

Dann verdunkelte sich das dimmere Licht.
Jemand trat in die Türe. Kam mit kurzen
Schritten pfeifend den Roßschwänzen
entlang und blieb hinter dem Reitpferd stehen.
„Denis", sagte Ueli, „Denis, auf Dich habe
ich gewartet." Das Mädchen blieb stehen,
mußte sich zuerst an das spärliche Licht
gewöhnen, kam näher und mit einem leisen,
erstaunten Aufschrei rief es: „Ei, der Uli,
unser Bergknabe, unser Urschweizer ist wieder

da, ei, ei! Komm, Charmette, mach
Platz." Mit einem freundlichen Klaps lenkte
es das Pferd auf die Seite und kam zu
einem freundlichen Willkomm. Dann rühmte
Ueli das edle Tier, schaute ihm ins Gebiß,
lobte den prächtigen Glanz seines Fells.
„Geh hinaus, Uli, geh, ich bring Dir Charmette

an's Licht. Nach wenigen Augenblik-
ken führte Denis das geliebte Reitpferd aus
der Türe. Ueli suchte aus seinem Französisch
die besten Wörter zusammen. Und alles was
er an dem jungen Mädchen Schönes zu
rühmen sah, sagte er über das Pferd.

Denis wurde bald zutraulich, lachte ihn
mit seinen dunkeln, irrlichternden Augen
an, blies und warf ihre wilden Locken aus
der Stirne, legte dem Ueli die Hand auf die
Schulter, zupfte ihn an der Nase und sagte,

er sei ernster und feierlicher geworden.
Ob er da bleibe? Er müsse wieder lustiger
werden. Und all dies mit einer Hand an der
Pferdehalfter, das tänzelnde Reittier
bändigend. Ueli stand da, wie in einer Wunderwelt.

Neue und doch bekannte, aufwirbelnde
Gefühle drangen auf ihn ein. Eine heftige,
leichtsinnige Lebenslust, eine frohe Glückseligkeit,

wie ein Rausch.
Ja Denis hatte ihm damals sein Herz

verwundet. Und war eben im Begriff dort wieder

ihren Platz einzunehmen, lachend, spot-
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iertb, mit Singen unb $üpfen unb mit einet
leisten Jrfanb.

Damals — in ben erften SBodjen in bet
fransöfifdjen Simule. Snmitten ton Söbnen
ton ©ro&bauern unb austänbifdjen ©runb=
Beiern. Sdjmerfältig unb breitfpurig ging
Ueli sroifdjen ben taubermetfdjenben Sflib
fdjütem übet 2anb unb 3u ben Dieren in bie
Ställe. Dann tarn es tot, bajj plöblidj in ei=

nen müben btüdenben Dag hinein, greube
unb grobfinn einbradj, meit eines Sekrets
Dödjtertein mit 9ïa=

men „Denis", auf bem
Stiter ober auf bem

§of auftaudjte, bem
33ater ettoas 3U be

tickten tfatte ober ei
nen Drunt bradjte. 3e
bem ben ïtamen muff
te, ïïitfen unb ©rüfj
djen austeilte, ein
Stünbdjen bei ilfnen
blieb, unter bem 21p»

felbaum, beim Säen,
mit ben fßferben ging.
2Bie ttutben bann
Komplimente gemalt
unb $öflidjteiten t)in
unb fier geboten, bie
Ueli nod) nidjt terfte=
ben tonnte, aber ton
ben ©efidftem las, im
Verbeugen unb Dän=
jeln ettannte. ©r 30g
fidj immer surüd gtrt=
fter flaute er bem ©e=

tue 3U. ©r mar 3um
fiernen bergetommen.
Diefes hofieren ftörte ben Unterridjt. ©r
tonnte nidjt mitmadjen. Seine ferneren
graben maren nidjt 3um Streiibetn einge=
ridjtet. ©r tonnte nic^t genug SBorte finben
unb nidjt fo fibnetl umbenten.

3n ber erften 3eti überfab ib« Denis, als
märe er £uft. Dann tarn es tor, bajj bas
SJtäbdjen an ibm torbei ging unb ibm ge=

nau ein fo finfteres ©efidjt tor bie SXafe

biett, mie bas feinige toobl ausfab- Stuf bie
Dauer aber tonnte Denis, in ibrem
ten Spiet mit ben Sdjülem, teinen folgen
©riesgram ertragen. Sie begann fidj mit

Denis tourbe
unb legte if)m bie

ibm 3u befaffen. Sagte ibm: „Sie Urfdjmei=
3er, Sie muffen tadjen, bie S(^Ia^»t bei Sem=
padj ift torbei."

Sie roäbtte ibn sur 3ieIftf>ei&e ibrer Iu=

ftigen Pfeile. Unb jebesmat nabm fie ibm
einige ©ramm ton feiner Sdjmerfälligteit
meg. ©r begann bamit, eine treffenbe 2tnt=
mort tor3ubereiten. freute fiib auf ibr Kom=
men. ©in Dag obne Denis, mürbe trüb unb
büfter. Sie bemertte ibre ©rfotge mit ©nt=
3ü(fen. ©inmat begonnen, febte fie ibre ©ro*

berung fort. Sie abn=
te niibt, mie tief ibre
SBorte einbrangen. —
Ueli mar nidjt einfiuf=
tibus, ber mit biefem
unb jenem 9Jiäbdjen
tänbette.

©inmat, im SSorbei
geben,fagte fie 3U ibm
„Uli, Sie müffenfibneb
1er 3rtan3öfifdj lernen,
roegen bem Unterridjt
unb fonft." ©r frug
fdjnetl 3urütf: „2ßie
tann iib bas?" Sie
matf ben Kopf 3urüü,
3minterte mit einem
Stuge unb fagte: „2Idj,
bas ift bodj teiibt 3U

maiben. fragen Sie
meinen 93ater."

Ueli blieb oerbubt
fteben. Der ©ebante
glitt mie eine bei&e
Kugel in fein 23emufit=
fein biitab. Dagetang
brebte er bie 3bee im

Kopf beturn. Dann 30g er feine gute KIei=
bung aus bem Sdjtanf unb maibte fiib auf
ben 2Beg. Der fyadjlebter, ober ber fßrofef=
for, mie man im Sßetfdjen böftidj fagt, mar
Sugteidj auib ©emeinbefibreiber in bem ttei=
nen Dorf. Sein 23üro tag 3U ebener ©tbe.
Ueli fdjaute burib bas genfter, fab ib« ab
lein am fßutt arbeiten unb trat ein. 9ïadj
einer djarmanten 23egrüffung unb böflidjem
Stublrüüen entbeitte Ueli eine grojje 5ßboto=

graphie ton Denis auf bem fßutt. Diefe
ftarrte er an, nabm feinen gansen SJiut 3u=

fammen unb fdjofj ben Sab tos, ben er Ian=

balö 3utrauüd;
£janb auf feinen 2trm
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tend, mit Singen und Hüpfen und mit einer
leichten Hand.

Damals — in den ersten Wochen in der
französischen Schule. Inmitten von Söhnen
von Großbauern und ausländischen
Grundbesitzern. Schwerfällig und breitspurig ging
Ueli zwischen den kauderwelschenden
Mitschülern über Land und zu den Tieren in die
Ställe. Dann kam es vor, daß plötzlich in
einen müden drückenden Tag hinein, Freude
und Frohsinn einbrach, weil eines Lehrers
Töchterlein mit
Namen „Denis", auf dem
Acker oder auf dem
Hof auftauchte, dem
Vater etwas zu be

richten hatte oder ei
nen Trunk brachte. Je
dem den Namen wuß
te, Nicken und Grüß
chen austeilte, ein
Stündchen bei ihnen
blieb, unter dem
Apfelbaum, beim Säen,
mit den Pferden ging.
Wie wurden dann
Komplimente gemacht
und Höflichkeiten hin
und her geboten, die
Ueli noch nicht verstehen

konnte, aber von
den Gesichtern las, im
Verbeugen und Tänzeln

erkannte. Er zog
sich immer zurück. Finster

schaute er dem Getue

zu. Er war zum
Lernen hergekommen.
Dieses Hofieren störte den Unterricht. Er
konnte nicht mitmachen. Seine schweren
Pratzen waren nicht zum Streicheln
eingerichtet. Er konnte nicht genug Worte finden
und nicht so schnell umdenken.

In der ersten Zeit übersah ihn Denis, als
wäre er Luft. Dann kam es vor, daß das
Mädchen an ihm vorbei ging und ihm
genau ein so finsteres Gesicht vor die Nase
hielt, wie das seinige wohl aussah. Auf die
Dauer aber konnte Denis, in ihrem heiteren

Spiel mit den Schülern, keinen solchen

Griesgram ertragen. Sie begann sich mit

Denis wurde
und legte ihm die

ihm zu befassen. Sagte ihm: „Sie Urschwei-
zer, Sie müssen lachen, die Schlacht bei Sem-
pach ist vorbei."

Sie wählte ihn zur Zielscheibe ihrer
lustigen Pfeile. Und jedesmal nahm sie ihm
einige Gramm von seiner Schwerfälligkeit
weg. Er begann damit, eine treffende
Antwort vorzubereiten. Freute sich auf ihr Kommen.

Ein Tag ohne Denis, wurde trüb und
düster. Sie bemerkte ihre Erfolge mit
Entzücken. Einmal begonnen, setzte sie ihre Ero¬

berung fort. Sie ahnte

nicht, wie tief ihre
Worte eindrangen. —
Ueli war nicht ein
Luftikus, der mit diesem
und jenem Mädchen
tändelte.

Einmal, im Vorbei
gehen, sagte sie zu ihm
„Uli, Sie müssen schneller

Französisch lernen,
wegen dem Unterricht
und sonst." Er frug
schnell zurück: „Wie
kann ich das?" Sie
warf den Kopf zurück,
zwinkerte mit einem
Auge und sagte: „Ach,
das ist doch leicht zu
machen. Fragen Sie
meinen Vater."

Ueli blieb verdutzt
stehen. Der Gedanke

glitt wie eine heiße
Kugel in sein Bewußtsein

hinab. Tagelang
drehte er die Idee im

Kopf herum. Dann zog er seine gute Kleidung

aus dem Schrank und machte sich auf
den Weg. Der Fachlehrer, oder der Professor,

wie man im Welschen höflich sagt, war
zugleich auch Gemeindeschreiber in dem kleinen

Dorf. Sein Büro lag zu ebener Erde.
Ueli schaute durch das Fenster, sah ihn
allein am Pult arbeiten und trat ein. Nach
einer charmanten Begrüßung und höflichem
Stuhlrllcken entdeckte Ueli eine große
Photographie von Denis auf dem Pult. Diese
starrte er an, nahm seinen ganzen Mut
zusammen und schoß den Satz los, den er lan-

bald zutraulich
ksand auf seinen Arm



ge oorbereitet urtb ausmenbig gelernt Çat=
te. Er fragte runbmeg, ob er bei fetner ïod)=
ter Denis, 3îad)hilfeftunben in gtansöfifd)
haben tonne.

Das hatte Denis allerbings mit feinen
SBorten nic^t beabfid)tigt. Der Derr ißapa
mar fet)r erftaunt. Er fagte äuerft: „Sie fpre=
dien bod) fd)on gans gut." Dann überlegte
er eine SBeite, flaute ben Sittftetter ptü=
fenb an, fein offenes, ehrliches ©efid)t mit
ben aujjerorbenttid) roten Satten. Dann
miegte er ben Äopf hin unb l)et unb mein*
te fthliejjlid): „Es ift möglich, bureaus nid)t
ausgefd)toffen, meinerfeits finben fid) eigent=
tid) nicht grofje Sebenten. SBer meifj, id) mill
meine Dotter fragen unb mit meiner grau
reben. kommen Sie übermorgen, nein, tom=
men Sie Donnerstag abenb toieber." Ueli
bantte mit feinem fd)önften Änij, ben er je
oorgefüljrt Ijat unb oerabfd)iebete fid), in=
bem et befonbers barauf ad)tete bie barge=
botene §anb nit^t alt su ftart su brüden.

SJÏit biefen Sprathftunben begann für
Ueli eine 3eit überirbifdjer ©tüdfetigteit
unb jammetuoü mel)er Dage unb Jtädjte.
Denis pflegte feine eigene 3tiett)obe bes Un=
terridjts. 3n ber britten Stunbe lernte Ueli
bas „Du", in ber setinten, alte SBorte in
Serbinbung mit ßiebe. Uetis Ders brannte
toie ein trodenes Sd)inbetbad), nein, toie ei=

ne grofje Sägerei. 2tut^ bie SBorte „Hüffen"
unb „Umarmen" mürben ernfttjaft burd)ge=
nommen. Sebod) oorerft nur t^eoretiftfi unb
grammatitatifd). Der prattifdje Deit bes Un=

iertidftes mürbe immer mieber auf fpäter
oerfd)oben.

Segreiftid)ermeife führten Uelis oertieb=
te unb fei)nfüö)tige Slide unb feine Sorjugs*
ftettung als Spesiat=Sprad)f(hüIer, su Eifer*
fud)t unb Streit. Es tarn fo meit, baff bie
Direttion Sd)ritte unternahm unb Denis
roarnte. Sie nahm jebod) biefe Seforgniffe
nid)t ernft. Sie fagte bem Derrn Direttor
froiftid) Iad)enb, fie oerbrel)e nur ben £ät=
bem ben Äopf unb aud) benen nit^t fet)r
heftig. Er habe both beftimmt nod) nie 9tin=
ber unb Äül)e mit ben Römern nad) unten
auf ben SJtatten bes Sd)utgutes gefehen.

SBenn Ueli in feiner fd)merbtütigen Strt
Su anfptudistmll unb su beutlich mürbe,
bann feiste Denis ihm einen Dämpfer auf,

ben er bann in [djlaftofen Städten unb fpan*
nungsteidjen Dagen oerroürgen unb oermer*
d)en tonnte. Ueli fd)Iug fid) oft mit ber gauft
an bie Stirne. SBehrte fid) gegen biefe milb
überfdjäumenbe ßiebe, badjte an feine ga=
mitie 3uhaufe, an bie Unmögtid)teit ein foI=
ihes 9Jtäbd)en heimbringen su tonnen. Samt*
te fith: befoffen, überfthnappt, oerrüdt. Unb
blieb mit Daut unb ifaar, mit 2eib unb
Slut, mit Sergnagetfdjuhen unb Äraoatte
in ben Stehen ber geliebten Denis gefangen.

Diefes Stuf unb 31b, bies leiboott sermar*
tert unb himmelhoch gtüdfetig su fein, je
nad) ©unft unb ßaune biefes 9Jtäbd)ens,
mu^te einmal ein Enbe nehmen. 3n ber
Sd)ute machte er taum mehr gute gortfdjrit*
te, mit Slusnahme ber immer befferen Äennt*
niffe ber Sprache. 3n ber Statut fthmiebete
er ißtäne, nahm fith morgen fd)on, auf
eine gans anbere, überlegene, felbftfid)ere
SIrt mit Denis su fprethen. Unb menn fie
mieber über bie Steinplatten hüpfte, ober
mit bem tabenfd)mar3en üfteitpferb oor ihm
Datt mathte, bann serftofj fein Ders, unb al=
le feine Sorfätje rannen bahin.

Dod) einmal ging er mit eifernem SBilten
in bas $aus ihres Saters sum Unterrid)t.
Er mottte fith burth niihts non feinem Sor=
haben abtenten taffen. Deute ober nie foil*
te bie Entfd)eibung falten. SJtit finfterem
Slid mattete er auf fie, unb beoor fie reiht
©uttag gefagt unb fith an &en Difd) gefegt

hatte, überfthüttete er fie mit einem Sd)mall
oon 2iebesfd)müren unb brathte einen grim*
migen, aber einen oon Dreue unb ßiebe er*
füllten §eiratsantrag oor.

Denis blieb ernft. Sd)aute ihn lieb unb
finnenb an. ©riff mit beiben Dänben in bie
Daare, orbnete ihre grifur. Unb mälftenb
fie eine Daarfpange smifdjen ben 3ät)nen
hielt, fagte fie: „SBer meifj, in einigen 3al)=
ren, mer roeijj, Du bift ein lieber Äetl. Stber
jetst motten mir nitht baoon reben. Sdjtag
Dein Suth auf. 3Bo finb mir in ber testen
Stunbe geblieben." Die Spange oetfdjmanb
im mitben ©etode unb über bas Hebe ©e=

fitht legte fid) ein lehrerhafter Ernft.
SBeiter mar Ueli nie gefommen. Der Äurs

an ber Sthute mar su Enbe gegangen. Ueli
mar mit feinem Koffer unb feinem oermun*
beten Det3en heim gereift. Sïiemanb baheim

ge vorbereitet und auswendig gelernt hatte.

Er fragte rundweg, ob er bei seiner Tochter

Denis, Nachhilfestunden in Französisch
haben könne.

Das hatte Denis allerdings mit seinen
Worten nicht beabsichtigt. Der Herr Papa
war sehr erstaunt. Er sagte zuerst! „Sie sprechen

doch schon ganz gut." Dann überlegte
er eine Weile, schaute den Bittsteller prüfend

an, sein offenes, ehrliches Gesicht mit
den austerordentlich roten Backen. Dann
wiegte er den Kopf hin und her und meinte

schließlich' „Es ist möglich, durchaus nicht
ausgeschlossen, meinerseits finden sich eigentlich

nicht grohe Bedenken. Wer weih, ich will
meine Tochter fragen und mit meiner Frau
reden. Kommen Sie übermorgen, nein, kommen

Sie Donnerstag abend wieder." Ueli
dankte mit seinem schönsten Knix, den er je
vorgeführt hat und verabschiedete sich,
indem er besonders darauf achtete die
dargebotene Hand nicht all zu stark zu drücken.

Mit diesen Sprachstunden begann für
Ueli eine Zeit überirdischer Glückseligkeit
und jammervoll weher Tage und Nächte.
Denis pflegte seine eigene Methode des
Unterrichts. In der dritten Stunde lernte Ueli
das „Du", in der zehnten, alle Worte in
Verbindung mit Liebe. Uelis Herz brannte
wie ein trockenes Schindeldach, nein, wie eine

groste Sägerei. Auch die Worte „Küssen"
und „Umarmen" wurden ernsthaft
durchgenommen. Jedoch vorerst nur theoretisch und
grammatikalisch. Der praktische Teil des
Unterrichtes wurde immer wieder auf später
verschoben.

Begreiflicherweise führten Uelis verliebte
und sehnsüchtige Blicke und seine Vorzugsstellung

als Spezial-Sprachschlller, zu Eifersucht

und Streit. Es kam so weit, dast die
Direktion Schritte unternahm und Denis
warnte. Sie nahm jedoch diese Besorgnisse
nicht ernst. Sie sagte dem Herrn Direktor
fröhlich lachend, sie verdrehe nur den
Kälbern den Kopf und auch denen nicht sehr
heftig. Er habe doch bestimmt noch nie Rinder

und Kühe mit den Hörnern nach unten
aus den Matten des Schulgutes gesehen.

Wenn Ueli in seiner schwerblütigen Art
zu anspruchsvoll und zu deutlich wurde,
dann setzte Denis ihm einen Dämpfer auf,

den er dann in schlaflosen Nächten und
spannungsreichen Tagen verwürgen und «erweichen

konnte. Ueli schlug sich oft mit der Faust
an die Stirne. Wehrte sich gegen diese wild
überschäumende Liebe, dachte an seine
Familie zuhause, an die Unmöglichkeit ein
solches Mädchen heimbringen zu können. Nannte

sich: besoffen, überschnappt, verrückt. Und
blieb mit Haut und Haar, mit Leib und
Blut, mit Vergnagelschuhen und Kravatte
in den Netzen der geliebten Denis gefangen.

Dieses Auf und Ab, dies leidvoll zermartert
und himmelhoch glückselig zu sein, je

nach Gunst und Laune dieses Mädchens,
muhte einmal ein Ende nehmen. In der
Schule machte er kaum mehr gute Fortschritte,

mit Ausnahme der immer besseren Kenntnisse

der Sprache. In der Nacht schmiedete
er Pläne, nahm sich vor, morgen schon, auf
eine ganz andere, überlegene, selbstsichere
Art mit Denis zu sprechen. Und wenn sie

wieder über die Steinplatten hüpfte, oder
mit dem rabenschwarzen Reitpferd vor ihm
Halt machte, dann zerflost sein Herz, und alle

seine Vorsätze rannen dahin.
Doch einmal ging er mit eisernem Willen

in das Haus ihres Vaters zum Unterricht.
Er wollte sich durch nichts von seinem
Vorhaben ablenken lassen. Heute oder nie sollte

die Entscheidung fallen. Mit finsterem
Blick wartete er auf sie, und bevor sie recht
Euttag gesagt und sich an den Tisch gesetzt

hatte, überschüttete er sie mit einem Schwall
von Liebesschwüren und brachte einen
grimmigen, aber einen von Treue und Liebe
erfüllten Heiratsantrag vor.

Denis blieb ernst. Schaute ihn lieb und
sinnend an. Griff mit beiden Händen in die
Haare, ordnete ihre Frisur. Und während
sie eine Haarspange zwischen den Zähnen
hielt, sagte sie: „Wer weih, in einigen Jahren,

wer weih, Du bist ein lieber Kerl. Aber
jetzt wollen wir nicht davon reden. Schlag
Dein Buch auf. Wo sind wir in der letzten
Stunde geblieben." Die Spange verschwand
im wilden Gelocke und über das liebe
Gesicht legte sich ein lehrerhafter Ernst.

Weiter war Ueli nie gekommen. Der Kurs
an der Schule war zu Ende gegangen. Ueli
war mit seinem Koffer und seinem verwundeten

Herzen heim gereist. Niemand daheim
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liât con biefer ßiebe erfahren, nur ber $ans=
Ii ollein.

Sun ftanb er toieber nor Senis. Son
Seuem erlag er biefem 3&ufce*, nit^t meljr
als Säiiiler, als ipilfsmedfanitet.

Ueti lag unter einer Siafdfine auf bent
ißtat; oor ber SBertftatt, fdfmußig im ©e=

fitflt unb mit öloerfdjmierten §änben. Senis
fam mit ibrem leisten Stritt baljer, grixfe=
te ibn als lieben greunb, feßte fidf auf ben
SBertjeugtaften unb ptauberte non ber Sd>u=
te unb oon ißapa unb 9Jiama. Äam mit ify
rem Seitpferb jum Scbmieb unb gab Ueti

Sdftaf. $eimtoeb unb bie Serlodmtgen ber
toeiten ebenen Statten unb Sieder ftritten in
feinem ©ernüt. Unb bann bie Ungetoißbeit,
bie er immer toieber empfanb, finb bie 2Bor=
te bes geliebten Stâbdjens Spiet ober ßrnft,
ßiebe ober ßaune.

3ur Sßeibnadjt tourbe er oon feinem et)e=

maligen gadjtebrer jur ©briftbaumfeier ein=
getaben. Senis fang unb fpiette, toar ent=
3üdenb ansufetjen in ibrent feftlidfen Äteib,
bebadfte ibn mit einem lieben ©efdfent,t)ufdj=
te toie eine Stärdfenfee in ber bell erleud)te=
ten Stube umlfer, tüßte ißapa unb Stama

Ute alte Urebbrüde am 2td

einige Sentaufgaben 3um Änaden. So fagte
fie itfrn, in ber Säbe fudfe ein ©runbbefißer
einen ©utsoermatter. ©in Sjeimtoefen mit
breißig Äüben, ein guter Soften. Sater toer=
be ibn empfehlen. „©et) bort bin, bann tomm
idf Sidf befugen, es ift nidft roeit."

3m SBinier tarn fie mit bem Sorfdjtag
ein ffeimtoefen in ^Sac^t 3u übernehmen. 3t)r
Sater miffe über alte fotdfe Seränberungen
in ber ©egenb lange ooraus Sefdfeib. „ißapa
toilt Sir Reifen, bleib bod) î»ier, ber 2ßin=
ter ift oiet toeniger lang, unb nie liegt fo
oiet Sdfnee, toie bei ©udf."

Sadj folgen Sefudjen unb ©efprädfen btie=
ben Uetis mübe ©lieber toieber lange olfne

egg mit cittern Huöernaucn

unb fdfenfte ihm mantle ^eimtidie 3äittidj=
teit. Ueti fütjtte fi<^ in bem frembartig mö=
btierten Salon nitfjt redjt toobt. Stit ben
Sierlidfen Seffetn mußte er forgfam umge=
ben. Sas feine Sefted tooltte itfrn audf nidjt
in bie grobe $anb paffen, fyrau Stama
fpradf mit einer Sdfnettigteit unb ©efd)tif=
fentieit, bie er nod) nie gehört hatte unb
taum oerftetjen tonnte. Ueti toäre gerne ba=

oon gelaufen, battus in bie tatte Sadft, um
ben Äopf 3u tübten. Sas tonnte bodf altes
niibt roabr, nidft toirtlid) fein. Unb bodj
tonnte er fidf nitbt oom Stnbtid ber lieben
Sodjter trennen. Ser SBein, ber töfttidfe,
pertenbe SBein, half if)1" battn an biefes
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hat von dieser Liebe erfahren, nur der Hans-
li allein.

Nun stand er wieder vor Denis. Von
Neuem erlag er diesem Zauber, nicht mehr
als Schüler, als Hilfsmechaniker.

Ueli lag unter einer Maschine auf dem
Platz vor der Werkstatt, schmutzig im
Gesicht und mit ölverschmierten Händen. Denis
kam mit ihrem leichten Schritt daher, grüßte

ihn als lieben Freund, setzte sich auf den
Werkzeugkasten und plauderte von der Schule

und von Papa und Mama. Kam mit
ihrem Reitpferd zum Schmied und gab Ueli

Schlaf. Heimweh und die Verlockungen der
weiten ebenen Matten und Aecker stritten in
seinem Gemüt. Und dann die Ungewißheit,
die er immer wieder empfand, sind die Worte

des geliebten Mädchens Spiel oder Ernst,
Liebe oder Laune.

Zur Weihnacht wurde er von seinem
ehemaligen Fachlehrer zur Christbaumfeier
eingeladen. Denis sang und spielte, war
entzückend anzusehen in ihrem festlichen Kleid,
bedachte ihn mit einem lieben Geschenk, huschte

wie eine Märchenfee in der hell erleuchteten

Stube umher, küßte Papa und Mama

Die alte Drehbrücke am Aci

einige Denkaufgaben zum Knacken. So sagte
sie ihm, in der Nähe suche ein Grundbesitzer
einen Eutsverwalter. Ein Heimwesen mit
dreißig Kühen, ein guter Posten. Vater werde

ihn empfehlen. „Geh dort hin, dann komm
ich Dich besuchen, es ist nicht weit."

Im Winter kam sie mit dem Vorschlag
ein Heimwesen in Pacht zu übernehmen. Ihr
Vater wisse über alle solche Veränderungen
in der Gegend lange voraus Bescheid. „Papa
will Dir helfen, bleib doch hier, der Winter

ist viel weniger lang, und nie liegt so

viel Schnee, wie bei Euch."
Nach solchen Besuchen und Gesprächen blieben

Uelis müde Glieder wieder lange ohne

egg mit einem Rudernauen

und schenkte ihm manche heimliche Zärtlichkeit.

Ueli fühlte sich in dem fremdartig
möblierten Salon nicht recht wohl. Mit den
zierlichen Sesseln mußte er sorgsam umgehen.

Das feine Besteck wollte ihm auch nicht
in die grobe Hand passen. Frau Mama
sprach mit einer Schnelligkeit und Geschliffenheit,

die er noch nie gehört hatte und
kaum verstehen konnte. Ueli wäre gerne
davon gelaufen, hinaus in die kalte Nacht, um
den Kopf zu kühlen. Das konnte doch alles
nicht wahr, nicht wirklich sein. Und doch
konnte er sich nicht vom Anblick der lieben
Tochter trennen. Der Wein, der köstliche,
perlende Wein, half ihm dann an dieses



ajîârdjett 31t glauben unb Itefe itjn SBorte fin=
ben, bie alte he^en frolj matten.

Sie faufenben SBinbe ber nädjften Sßoitien,
bie grimmige £älte, ©is unb $arft oermod)=
ien nidft Hetis flammenbes $et3 3U füllen.
Sis bann bie ïtadfridft non bem entfestigen
Hnglüd, ein turses unbeuttidfes Seiegramm,
all bem Spiel unb Grnft, ©liitf unb 3meifet,
ein jätjes ©nbe j'este.

ifieimtetjr unb lein SBieberfetjn.

Sas heimatliche Sal ertranl, erftitfte im
Sdfnee. Seit 2Jtenfd)engebenten mar nie
metjr fo niel Sdfnee gefallen. Sage unb 9îâdf=
ie mirbette er in großen glocten eintönig
unb unbuntifidjtig über Serg unb SBatb,
£uppe unb Sente. ©raue Soleier fingen
SmifcEjen haus unb Stall, smifdfen Sorf unb
Kirche, hänge unb Serge maren nerf<t)mun=
ben. Caminenmelbungen lamen non allen
Seiten, Sadfriditen non fdfredtidfen Äata*
ftroptjen. Ser Ijatbe Sormittag mar bunfel
mie bie Uîadjt.

Surd) biefen büfteren Sämnterbelfang eil=
te ber §ans nom Dberboben auf Sliern
burd) bas Sorf, rief: „|>ilfe, $ilfe, $iIfio!"

©litt burd) bie ©äffen 3um $aus bes ©e=

meinbepräfibenten, rifj an ber ©Iode, rief
ein paar Sßorte 3um genfter hinauf unb
eilte roeiter 3um ißfarrl)aus: „§ilfe, §üfio!"

genfter flogen auf, fragen non $aus 3U

haus. ÜJiänner lamen aus ben Sßertftätten,
ben Gefdjäften, bie Äinber nom Sd)utl)aus
l)er, fragen unb SIengfte, bie SeIefongIoï=
Ien fdiriltten.

Sann tarnen bie erften SJiännet im heim,
bie geuermetir. Unb mit ü)nen bie Sufe:
„Camine im Särentritt! $aus unb Statt
nerfthüttet." Sie Sfetbe mit bem Sd)nee=
pflüg, Srattoren fuhren oorüber. Sie geuer=
metjrteute rannten nom Spri^entiaus surüd
in 31)re Käufer, Rotten fid) Sfi unb fdutf-
fait. Stus Süren unb genftem ein Jlufen unb
Sd)reien unb Sammern. Sottenmeife 3ogen
bie SJtänner fort, mit Sd)aufeln unb Stan=
gen. 3urüit Blieben bie grauen, bie meinen*
ben Äinber, bie SIngft unb ber immerfort
fattenbe Sd)nee, ber jebe Sid)t nerfperrte,
haus unb Sorf in eine graue, tätjmenbe
hülle legte.

21m Serg Blieben bie Srattoren fteden.
Sie Sfetbe nerfanten unb BtieBen sitternb
ftelfen. Sie ÜJiänner mußten altes auf ben
Stiem hinauf tragen. Stunben gingen net*
loren. Stunben entfetjtid)er SIngft unb äuffer*
fter Stot.

©egen StBenb Brauten fie bie Serunglüct*
ten. SarBara, bie man 3uerft gefunben, 3ßer=

ni, ber 3toifd)en §aus unb Statt gelegen
hatte, auf Stier gebunben, tot. Sann bie
ÜJlutter, bas ßattfrinbti, in Statten einge*
miitelt 30g man fie auf einem Schlitten in
bie griebtjoftapelte. Sen toten Seppli trug
einSJÎann in einem Suitfad, fteif unb trumm,
legte man itjn 3U ben anbern.

Gntfe^en unb namenlofen Streiten Brad)*
ten bie SJiänner ins Sorf. Sann tarn ber
Sfarter. Sîiemanb magte il)n 3U fragen.
Stuf feinem ©efid)t ftanb gefdirieben, bajf
tein Cebenber mel)r bort 3U ermarten fei.
Gr märe nicht non ber Hngtüdsftette geroi*
(tien, menn nod) eine Hoffnung, nod) eine
minsige 3Iusfid)t Beftanben hätte.

Sdfmeiffüberftrömt unb naf; nom unauf*
hörlichen gloitenfatt glitt er laut Beienb nor
ben Käufern l)in. Gr rooltte sum Sat)nl)of,
mottte ben Heli empfangen unb auf bas
gurd)tbare norbereiten.

3mifd)en ben gtocten fiel bie 9Iad)t über
bie Sätfier. 3uw britten SJÎal ftanb nun ber
Sfarrer nor bem ©eteife Bei ber Station,
bas ©eteife, bas nad) menigen Stetem in
ber SSacht unb im glodenmirbet nerfdjmanb
unb auf bem Batb ber einsige HeBerteBenbe
ber gamitie nom Särentritt tferanfatjren
mürbe.

Son fern gellte bas Signal ber Cofomo*
tine. Serfd)mommene Sichter tauften auf,
tarnen nätier, Brauften norbei.

Sitten noraus, fprang Heli aus bem SKa*

gen in ben Sd)nee. Gr flaute entfetjt um*
tier. Siemanb non ben Seinen ftanb mit
9tad)rid)t Bereit. Sa töfte fich eine fdpnarse
©eftatt aus bem Sunfet unb tarn auf itjn
3u: „Heli, id) mufi Sir non einem furdjtba*
ren Ungtüct Berieten." „SBas ift, hat ber
SBerni mit ben Sti... 3d) I)aBe im 3«9 non
einem Hngtüit gehört. îîiemanb mufete 3îa=

men unb Ort." Ser Sfatter legte ben Stmt
um Helis Sdfuttem: „Äomm, mir ge^en 3U
mir tjeim. Gs ift entfe^Iiif)." „3ft bie SJiut«

Märchen zu glauben und ließ ihn Worte
finden, die alle Herzen froh machten.

Die sausenden Winde der nächsten Wochen,
die grimmige Kälte, Eis und Harst vermochten

nicht Uelis flammendes Herz zu kühlen.
Bis dann die Nachricht von dem entsetzlichen
Unglück, ein kurzes undeutliches Telegramm,
all dem Spiel und Ernst, Glück und Zweifel,
ein jähes Ende setzte.

Heimkehr und kein Wiedersehn.

Das heimatliche Tal ertrank, erstickte im
Schnee. Seit Menschengedenken war nie
mehr so viel Schnee gefallen. Tage und Nächte

wirbelte er in großen Flocken eintönig
und undurchsichtig über Berg und Wald,
Kuppe und Senke. Graue Schleier hingen
zwischen Haus und Stall, zwischen Dorf und
Kirche, Hänge und Berge waren verschwunden.

Lawinenmeldungen kamen von allen
Seiten, Nachrichten von schrecklichen
Katastrophen. Der halbe Vormittag war dunkel
wie die Nacht.

Durch diesen düsteren Dämmerbehang eilte

der Hans vom Oberboden auf Skiern
durch das Dorf, rief: „Hilfe, Hilfe, Hilfio!"

Glitt durch die Gassen zum Haus des
Gemeindepräsidenten, riß an der Glocke, rief
ein paar Worte zum Fenster hinauf und
eilte weiter zum Pfarrhaus: „Hilfe, Hilfio!"

Fenster flogen auf, Fragen von Haus zu
Haus. Männer kamen aus den Werkstätten,
den Geschäften, die Kinder vom Schulhaus
her, Fragen und Aengste, die Telefonglok-
ken schrillten.

Dann kamen die ersten Männer im Helm,
die Feuerwehr. Und mit ihnen die Rufe:
„Lawine im Värentritt! Haus und Stall
verschüttet." Die Pferde mit dem Schneepflug,

Traktoren fuhren vorüber. Die
Feuerwehrleute rannten vom Spritzenhaus zurück
in Ihre Häuser, holten sich Ski und Rucksack.

Aus Türen und Fenstern ein Rufen und
Schreien und Jammern. Rottenweise zogen
die Männer fort, mit Schaufeln und Stangen.

Zurück blieben die Frauen, die weinenden

Kinder, die Angst und der immerfort
fallende Schnee, der jede Sicht versperrte,
Haus und Dorf in eine graue, lähmende
Hülle legte.

Am Berg blieben die Traktoren stecken.
Die Pferde versanken und blieben zitternd
stehen. Die Männer mußten alles auf den
Skiern hinauf tragen. Stunden gingen
verloren. Stunden entsetzlicher Angst und äußerster

Not.
Gegen Abend brachten sie die Verunglückten.

Barbara, die man zuerst gefunden, Wer-
ni, der zwischen Haus und Stall gelegen
hatte, auf Skier gebunden, tot. Dann die
Mutter, das Kathrindli, in Blacken
eingewickelt zog man sie auf einem Schlitten in
die Friedhofkapelle. Den toten Seppli trug
ein Mann in einem Rucksack, steif und krumm,
legte man ihn zu den andern.

Entsetzen und namenlosen Schrecken brachten

die Männer ins Dorf. Dann kam der
Pfarrer. Niemand wagte ihn zu fragen.
Auf seinem Gesicht stand geschrieben, daß
kein Lebender mehr dort zu erwarten sei.
Er wäre nicht von der Unglücksstelle gewichen,

wenn noch eine Hoffnung, noch eine
winzige Aussicht bestanden hätte.

Schweißüberströmt und naß vom
unaufhörlichen Flockenfall glitt er laut betend vor
den Häusern hin. Er wollte zum Bahnhof,
wollte den Ueli empfangen und auf das
Furchtbare vorbereiten.

Zwischen den Flocken fiel die Nacht über
die Dächer. Zum dritten Mal stand nun der
Pfarrer vor dem Geleise bei der Station,
das Geleise, das nach wenigen Metern in
der Nacht und im Flockenwirbel verschwand
und auf dem bald der einzige Ueberlebende
der Familie vom Bärentritt heranfahren
würde.

Von fern gellte das Signal der Lokomotive.

Verschwommene Lichter tauchten auf,
kamen näher, brausten vorbei.

Allen voraus, sprang Ueli aus dem Wagen

in den Schnee. Er schaute entsetzt
umher. Niemand von den Seinen stand mit
Nachricht bereit. Da löste sich eine schwarze
Gestalt aus dem Dunkel und kam auf ihn
zu: „Ueli, ich muß Dir von einem furchtbaren

Unglück berichten." „Was ist, hat der
Werni mit den Ski... Ich habe im Zug von
einem Unglück gehört. Niemand wußte
Namen und Ort." Der Pfarrer legte den Arm
um Uelis Schultern: „Komm, wir gehen zu
mir heim. Es ist entsetzlich." „Ist die Mut-
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ter tot?" 3m Sdjred: über biefen ©ebanfen
blieb Heli fteben. „Sagen Sie mir Jdjnell
$err Pfarrer, ich mill Jofort hinauf. 3dj fin»
be ben 2ßeg aud) in ber ïïadjt." „Äomm je^t
Heli, Su Ijaft gemijf nidjts gegeben. Su
mu&t Sieb guerft Jtärten. Su brandet Äraft,
oiel Äraft um all bas 3u ertragen, mas id)
Sir, leiber ©ottes, Jagen mufe."

Heli mürbe Jcbmeigfam. ©s mar aljo
fdjlimmer, oiel fdjlimmer, als er fid) ausge=
badjt. 93on jeher Hm=
fteigeftation bitte er
oerjudjt eine telefoni*
Jcbe ißerbinbung mit
baljeim 3U erreichen.
3mmer tarn bas 23e=

Jetstseidjen. Heberall
maren bie 3Ï0® mit
SSerfpätung eingelau=
fen. Sie 33eiben ta=

men sum erjten fiidjt.
„$err Pfarrer" frug
Heli, „ijt esber23ater?
3Jt es bas $aus?" —
Ser Pfarrer fajjte ibn
am Slrm unb Jagte im
mübJamen Schreiten:
„Ser SBater unb bas
ijaus unb ..." „9ldj ich
elenber, unglücttidjer
58ub, idj bin Jo oon
ibm fortgegangen. 3d)
bab ibm Jo oiel &um=
mer gemacht, Kummer
unb SBosbeit. ©r bit
es boib immer gut ge=
meint. $at nur für
uns gejorgt unb ge=

Jpart." — So tarn ber
Pfarrer mit bem mei=
nenben Heli sum Pfarrhaus unb 30g ben 2Bi=

berftrebenben biiei"- îteli mollte um alles
in ber 3Beit Jogleiib ben 23erg binuf 3«tn
toten 33ater. Heli tonnte nidjt mifjen, bafj alle
feine Sieben tot unb ftumm unb Jteif Jo na=
be, gleich biiter öern Pfarrhaus in ber
griebboftapelle lagen. Sie$ausbälterinbat=
te bie ßaben, bie genjter unb bie Vorhänge
gut oerjcblojjen, bamit bas jammern bes

Sdjreiners aus ber nahen Capelle nidjt Jo

laut su hören mar.

Hottemueife 3ogen
mit Schaufeln

Sann Jetten fidj bie 23eiben an ben gebect=

ten Sijdj unb begannen bie traurigfte 2JïabI=
Seit ihres gan3en ßebens. Heli mar Jtarf mie
ein 33är, mar jung unb ooll Mut unb Äraft.
Slber Jo fdjonenb ihm ber ißfarrer auch ben
entjeblidjen 23eridjt barbot. 3eber Schlag
beugte ihn tiefer.

©s maren oiete unb Jjnte Schläge. Heli
Jant in bem Slrmjtuljl 3ufammen, mie ein
§er3tranter. Ser Pfarrer muffte ihm eine

Mebisin reichen. Sann
begann er mit ruhiger,
tiefer Stimme ben 9io=

fentrans 3U beten. —
ßange hätte er teinen
Son oon bem set=
Jdjmetterten Mamt. —
Hnentmegt betete ber
Pfarrer meiter ohne
ihn aus bem 2luge 3U

laffen. „Ser Su für
uns bas Jdjmere Äreus
getragen bift-" 3ebt
betete Heli mit. Hnb
nach unb nach Jchien
mieber etmas &raft in
bie Stimme unb in
ben Jo eingejuntenen
Äörper su tommen. —
Hm Mitternacht ging
ber Pfarrer mit ihm
in bie Capelle i)in=
über su ben 9Serun=

glütften.Sasßidjt oon
ber bättgenben ßampe
unb bie flacternben
flammen ber Äersen,

bie manner fort legten einen milben
unb Stangen Schein auf bie eng 3m

Jammen gebrängten
acht Särge unb auf bas grojje, alte Ärusifij
an ber SBanb über ihnen. Heli fragte nicht,
mo Sater ober Mutter liege, ©r blieb ftumm.
3u güjjen ber ©rojjen eingesmängt, bas roa=

ren mohl ber Seppli unb bas Äathrinbli, bie
lieben ilinber. Mit einem 2fuJJdjrei jant Heli
in bie Änie unb bat: „23ater unb Mutter,
oerseibt mir, mas ich ©udj getan."

33on brausen brängten fidj ßeute bersu.
23etenbe grauen, JdjUtdjsenbe Männer, bie
Heli in feinem Hnglüd: beifteben mollten,
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ter tot?" Im Schreck über diesen Gedanken
blieb Ueli stehen. „Sagen Sie mir schnell

Herr Pfarrer, ich will sofort hinauf. Ich finde

den Weg auch in der Nacht." „Komm jetzt
Ueli, Du hast gewiß nichts gegessen. Du
mutzt Dich zuerst stärken. Du brauchst Kraft,
viel Kraft um all das zu ertragen, was ich

Dir, leider Gottes, sagen mutz."
Ueli wurde schweigsam. Es war also

schlimmer, viel schlimmer, als er sich ausgedacht.

Von jeder
Umsteigestation hatte er
versucht eine telefonische

Verbindung mit
daheim zu erreichen.
Immer kam das
Besetztzeichen. Ueberall
waren die Züge mit
Verspätung eingelaufen.

Die Beiden
kamen zum ersten Licht.
„Herr Pfarrer" frug
Ueli, „ist es der Vater?
Ist es das Haus?" —
Der Pfarrer fatzte ihn
am Arm und sagte im
mühsamen Schreiten:
„Der Vater und das
Haus und..." „Ach ich
elender, unglücklicher
Bub, ich bin so von
ihm fortgegangen. Ich
hab ihm so viel Kummer

gemacht, Kummer
und Bosheit. Er hat
es doch immer gut
gemeint. Hat nur für
uns gesorgt und
gespart." — So kam der
Pfarrer mit dem
weinenden Ueli zum Pfarrhaus und zog den
Widerstrebenden hinein. Ueli wollte um alles
in der Welt sogleich den Berg hinauf zum
toten Vater. Ueli konnte nicht wissen, datz alle
seine Lieben tot und stumm und steif so nahe,

gleich hinter dem Pfarrhaus in der
Friedhofkapelle lagen. DieHaushälterinhatte

die Laden, die Fenster und die Vorhänge
gut verschlossen, damit das Hämmern des
Schreiners aus der nahen Kapelle nicht so

laut zu hören war.

Rottenweise zogen
mit Schaufeln

Dann setzten sich die Beiden an den gedeckten

Tisch und begannen die traurigste Mahlzeit

ihres ganzen Lebens. Ueli war stark wie
ein Bär, war jung und voll Mut und Kraft.
Aber so schonend ihm der Pfarrer auch den
entsetzlichen Bericht darbot. Jeder Schlag
beugte ihn tiefer.

Es waren viele und harte Schläge. Ueli
sank in dem Armstuhl zusammen, wie ein
Herzkranker. Der Pfarrer mutzte ihm eine

Medizin reichen. Dann
begann er mit ruhiger,
tiefer Stimme den
Rosenkranz zu beten. —
Lange hörte er keinen
Ton von dem
zerschmetterten Mann. —
Unentwegt betete der
Pfarrer weiter ohne
ihn aus dem Auge zu
lassen. „Der Du für
uns das schwere Kreuz
getragen hast." Jetzt
betete Ueli mit. Und
nach und nach schien
wieder etwas Kraft in
die Stimme und in
den so eingesunkenen
Körper zu kommen. —
Um Mitternacht ging
der Pfarrer mit ihm
in die Kapelle
hinüber zu den
Verunglückten. Das Licht von
der hängenden Lampe
und die flackernden
Flammen der Kerzen,

die Männer fort legten einen milden
und Stangen Schein auf die eng zu¬

sammen gedrängten
acht Särge und auf das grotze, alte Kruzifix
an der Wand über ihnen. Ueli fragte nicht,
wo Vater oder Mutter liege. Er blieb stumm.
Zu Flltzen der Großen eingezwängt, das waren

wohl der Seppli und das Kathrindli, die
lieben Kinder. Mit einem Aufschrei sank Ueli
in die Knie und bat: „Vater und Mutter,
verzeiht mir, was ich Euch getan."

Von draußen drängten sich Leute herzu.
Betende Frauen, schluchzende Männer, die
Ueli in seinem Unglück beistehen wollten,



iljm ftumm unb ooll -Dtitleib ober mit er=

fticften Stimmen tröftenbe Sßorte fliifternb,
bie irjanb Boten. Der Pfarrer 50g iljn fort,
îîaljm iljn mieber in feine StuBe IiiniiBer.
Dort hielten fie Dotenroadje.

81m grofeen ©rati.

Dljne ißaufe, Dag unb 9ïadjt fiel ber
Sdjnee, Dag unb 9<tadjt. ßegte über bie iln=
glüdsftätte eine neue meifee Dette. Serbarg
ben Drt ber entfefelidjen Äataftroptje oor
ben Slugen ber Dalbemoljner, oor ben neu=
gierigen Sefudjern, oor ben ißreffeleuten
unb ben ißljotograpljen.

Slumen unb Äränse türmten fidj auf,
SBriefe unb Äarten füllten ben Difdj im
ißfarrljaus. 9todj tonnten fie Ueli toenig
Droft Bieten. SIBer fie Ifaifen iljm üBer bie
enblofen Stunben Ijinmeg. Der Pfarrer liefe

iljn nitf»t hinauf geijen, hinauf mo tein Dadj,
tein Sett, tein trodener ißlatj meljr für iljn
mar. ÜDtan Brause iljn febe Stunbe. ©ar oiel
fei jefet 3u orbnen unb ju entfdjeiben. jrjeinu
lidj Ijatte er Slngft um ben Ueli, er tonnte
in feiner feelifdjen ©rfdjütterung liegen BIei=
Ben, oom Sdjnee jugement merben.

Der ßanbammann tarn jur Seerbigung,
ber Stänberat, Dffijiere unb Delegationen
oon ©eridjt unb Sat. Das ßanbesunglüd
Braute ßeute ins Dal, bie nodj nie im Dorf,
nodj nie in ber ©egenb gemefen maren unb
teine Sl^nung Ratten, mo bie ßamine nieber=

gegangen mar. 3n ber 9Tacf)t mar ein ftarter
SBittb aufgetommen, eine bittere Äälte ein*
gefallen.

Didjt brängte fic^ bie ÜJtenge auf bem
griebijof in ben fdjmalen ÏBegen, bie fidj
gmifdjen ben Rollen Sdjneeljaufen burdjfdjlän*
gelten, ©in folies ©raB Ijatte bie ©emeim
be nocfj nie gefeljen.

©inbringlidj unb langfam las ber Pfarrer
bie lieiligen Segnungen unb Dejte oor. Sei=
ne Stimme Ijaltte über bie trauernbe ©e=

meinbe. Dumpf fdjlugen bie gefrorenen ©rb=

fdjollen auf bie Särge. Der talte SBinb 3er=

äaufte ben auffteigenben SBeitjraudj unb
trieB iljn jmifdjen bie meinenben grauen.
Dann Begann ber Pfarrer 3U fpredjen. ©Ben

maren bie Sßolten oom Sergljang oerfdjmun*
ben. ©r seigte hinauf jur Hnglüdsftätte.

„2Bo feit Safjrljunberten Sjaus unb Stall
geftanben, beljnt fid) jefet eine meite meifee
glädje. Spurlos oetfdjrounben finb alle
menfdjlidjen SÜBerte. Dem Üluge unfidjtbar
liegen bie Drümmer unter bem neuen Sdjnee.
Hnb bie bort iljr ßeben Begonnen unb in
Steife unb SIrbeit bort tätig maren, fie lie=
gen nun beifammen, Ijart an ber £irdjen=
mauer. Des iötenfdjen Beben unb SBert ift
hinfällig, nur bieSmigfeit ääljlt, biegreunb*
fdjaft mit ©ott, bie in bie Mnenblidjteit Ijin=
einragt unb bie ßiebe." ©inbringlidj unb
aus meiern Sjetjen fpradj ber Pfarrer ju ber
erfdjütterten Drauergemeinbe.

Sludj ber ßanbammann ergriff bas SBort
in Drauet um ben Serluft biefer maderen
gamilie unb richtete Sßorte bes Droftes an
ben einjig jurüctgeblieBenen Soljn. Ueli liefe
all bas über fidj ergeben, ©r Ijatte, mäljrenb=
bem ber Pfarrer gefprocfjen, einmal hinauf
gefdjaut, aber bie tränenoerljangenen 9Iu=

gen Ratten iljm tein mirtlidjes Silb suge=
laffen.

Sun ftrömten alle ßeute an Ueli oorüber,
bie greunbe unb ftameraben, bie Sermanb*
ten unb bie oielen Stittrauemben. ©in me=

nig Sulje unb ein turses Smteljalten ber
Qual, fanb er erft in ber Äirdje. Da, oor
bem Slltar tonnte er fidj ins Seten hinein
flüdjten. ©nblicÇ oerfdjmanben oor feinem
©eift, bie meljmütigen Slugen ber Stutter,
bas liebe ßädjeln ber Äinber, bie frifdjen
SBangen ber Sdjmeftern, ber junge ©rnft
unb bie Sdjaffensfreube feiner Srüber unb
bas burdjfurdjte, tummeroolle Slntlife feines
Saters.

Sadj bem ©ottesbienft brängten fidj mie=
ber ßeute um iljn. Seim ßeidjeneffen traten
greunbe unb Sermanbte Ijerju, Boten iljm
ein $eim unb ülrbeit für ben SBinter an,
gaben i^m ÜRatfdjläge unb mebrmeiften, mie
bas Hnglüd Bütte oer^ütet merben tonnen.
Ueli nictte unb grüfete, fc^üttelte Sjänbe unb
bantte. ©r mar gerüljrt oon fo oiel 3unei=
gung unb îjilfsbereitfdjaft, mar jeboiB nidjt
imftanbe eine fefte 3ufage p geben.

Das ©rab mar äugefdjüttet. Die ©äfte ab=

gereift. Ueli naljm SIBfiBieb oom gütigen
ißfarrer, liefe ben Äoffer mit feiner Sonn=
tagstleibung gurüd unb ftieg gegen ben Sä=
rentritt Ijittauf.

ihm stumm und voll Mitleid oder mit
erstickten Stimmen tröstende Worte flüsternd,
die Hand boten. Der Pfarrer zog ihn fort.
Nahm ihn wieder in seine Stube hinüber.
Dort hielten sie Totenwache.

Am grohen Grab.

Ohne Pause, Tag und Nacht fiel der
Schnee, Tag und Nacht. Legte über die
Unglücksstätte eine neue weiße Decke. Verbarg
den Ort der entsetzlichen Katastrophe vor
den Augen der Talbewohner, vor den
neugierigen Besuchern, vor den Presseleuten
und den Photographen.

Blumen und Kränze türmten sich auf,
Briefe und Karten füllten den Tisch im
Pfarrhaus. Noch konnten sie Ueli wenig
Trost bieten. Aber sie halfen ihm über die
endlosen Stunden hinweg. Der Pfarrer ließ
ihn nicht hinauf gehen, hinauf wo kein Dach,
kein Bett, kein trockener Platz mehr für ihn
war. Man brauche ihn jede Stunde. Gar viel
sei jetzt zu ordnen und zu entscheiden. Heimlich

hatte er Angst um den Ueli, er könnte
in seiner seelischen Erschütterung liegen bleiben,

vom Schnee zugeweht werden.
Der Landammann kam zur Beerdigung,

der Ständerat, Offiziere und Delegationen
von Gericht und Rat. Das Landesunglück
brachte Leute ins Tal, die noch nie im Dorf,
noch nie in der Gegend gewesen waren und
keine Ahnung hatten, wo die Lawine
niedergegangen war. In der Nacht war ein starker
Wind aufgekommen, eine bittere Kälte
eingefallen.

Dicht drängte sich die Menge auf dem

Friedhof in den schmalen Wegen, die sich

zwischen den hohen Schneehaufen durchschlängelten.

Ein solches Grab hatte die Gemeinde

noch nie gesehen.

Eindringlich und langsam las der Pfarrer
die heiligen Segnungen und Texte vor. Seine

Stimme hallte über die trauernde
Gemeinde. Dumpf schlugen die gefrorenen
Erdschollen auf die Särge. Der kalte Wind
zerzauste den aufsteigenden Weihrauch und
trieb ihn zwischen die weinenden Frauen.
Dann begann der Pfarrer zu sprechen. Eben
waren die Wolken vom Verghang verschwunden.

Er zeigte hinauf zur Unglllcksstätte.

„Wo seit Jahrhunderten Haus und Stall
gestanden, dehnt sich jetzt eine weite weiße
Fläche. Spurlos verschwunden sind alle
menschlichen Werke. Dem Auge unsichtbar
liegen die Trümmer unter dem neuen Schnee.
Und die dort ihr Leben begonnen und in
Fleiß und Arbeit dort tätig waren, sie

liegen nun beisammen, hart an der Kirchenmauer.

Des Menschen Leben und Werk ist
hinfällig, nur die Ewigkeit zählt, die Freundschaft

mit Gott, die in die Unendlichkeit
hineinragt und die Liebe." Eindringlich und
aus wehem Herzen sprach der Pfarrer zu der
erschütterten Trauergemeinde.

Auch der Landammann ergriff das Wort
in Trauer um den Verlust dieser wackeren
Familie und richtete Worte des Trostes an
den einzig zurückgebliebenen Sohn. Ueli ließ
all das über sich ergehen. Er hatte, währenddem

der Pfarrer gesprochen, einmal hinauf
geschaut, aber die tränenverhangenen Augen

hatten ihm kein wirkliches Bild
zugelassen.

Nun strömten alle Leute an Ueli vorüber,
die Freunde und Kameraden, die Verwandten

und die vielen Mittrauernden. Ein wenig

Ruhe und ein kurzes Innehalten der
Qual, fand er erst in der Kirche. Da, vor
dem Altar konnte er sich ins Beten hinein
flüchten. Endlich verschwanden vor seinem
Geist, die wehmütigen Augen der Mutter,
das liebe Lächeln der Kinder, die frischen
Wangen der Schwestern, der junge Ernst
und die Schaffensfreude seiner Brüder und
das durchfurchte, kummervolle Antlitz seines
Vaters.

Nach dem Gottesdienst drängten sich wieder

Leute um ihn. Beim Leichenessen traten
Freunde und Verwandte herzu, boten ihm
ein Heim und Arbeit für den Winter an,
gaben ihm Ratschläge und wehrweisten, wie
das Unglück hätte verhütet werden können.
Ueli nickte und grüßte, schüttelte Hände und
dankte. Er war gerührt von so viel Zuneigung

und Hilfsbereitschaft, war jedoch nicht
imstande eine feste Zusage zu geben.

Das Grab war zugeschüttet. Die Gäste
abgereist. Ueli nahm Abschied vom gütigen
Pfarrer, ließ den Koffer mit seiner
Sonntagskleidung zurück und stieg gegen den
Bärentritt hinauf.



ïtacfy &er Iît6œal6rter £ant>sgemein&e

<girt3Ug 3um Segen in bie Stanfer pfarrîtrdje
Soto s. Cngcffer, Jutid)

Sas atfo mar nun fein 2os unb fem
$eim. ©emattige Sdjneemaffen, bie $aus
unb Stall Ijintneggefegt, jetbiiitfi unb 3et=
triimmert bitten unb fidj bann in einem
œeiien gädjet an ben Sßatbranb uerteii=
ien. Stämme nom Sutdjbruib im obetn
äßatb, ragten in bie 2uft. Sine Sdfneife 3er*
brodjenet unb serfe^ter Säume geigte ben
3Beg ber furdjtbaren Setbeerung. Sie 2ö=

iber unb ©raben, non ben $etfem ausgebo=
Ben, rnaren jum Seil pgetoebt. 2Bas tonn=
te er bier altein ausridften, mas bitte er
bier nod) 3u tun?

îleti ftodjerte eine 3eit ting mit feinen
Sfiftöäen im Sibnee fytum, bann ftieg et
meiter hinauf gegen ben DBerBoben ju.

Som Sdjneebang überbedt, Bis über bie
genfter jugemebt, fanb er Ibas $aus. ßr
muffte in einen ©raBen binunterfpringen,

um 3ur tijaustüre 3U fommen. Sort tarn
ibm grau 2Imta=9Jlatie entgegen. SERit Bei=

ben §änben bielt fie ibn unb Braute tein
3Bort über bie 2ippen, 30g ibn in bie Stu=
Be, b°lte ibm ginten unb See unb rief
ben SJlann aus bem Statt, ©nbtidj nernabm
Iteti aus bem SJlunbe bes ein3igen 3n8®u
ben Hergang. Sjansti faff ibm auf ben Änien
unb taufdjte auf bie Sßorte bes Saters, als
ob er fie 3um erften 9Jïat gebärt bätte. Sann,
als ber graufige Seridft 3U ©nbe mar, bann
griff §anstis tteine $anb in tletis ©efidjt
hinauf, ftreidjette ihm über bie Saden, unb
mit feiner bitten Stimme fagte et: „tleti,
ietjt habe idj gar teine Spiettameraben mehr.
Seht bitm iib nur nodj Sidj. Heti, Su bteibft
ba."

3a, er 30g ben lieben Knaben eng an ficb
unb blieb.
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Nach der Nidwaldner Landsgemeinde

Einzug zum Segen in die Stanser Pfarrkirche
Foto z. Engesser, Zürich

Das also war nun sein Los und sein
Heim. Gewaltige Schneemassen, die Haus
und Stall hinweggefegt, zerdrückt und
zertrümmert hatten und sich dann in einem
weiten Fächer bis an den Waldrand verteilten.

Stämme vom Durchbruch im obern
Wald, ragten in die Luft. Eine Schneise
zerbrochener und zerfetzter Bäume zeigte den
Weg der furchtbaren Verheerung. Die
Löcher und Graben, von den Helfern ausgehoben,

waren zum Teil zugeweht. Was konnte

er hier allein ausrichten, was hatte er
hier noch zu tun?

Ueli stocherte eine Zeit lang mit seinen
Skistöcken im Schnee herum, dann stieg er
weiter hinauf gegen den Oberboden zu.

Vom Schneehang überdeckt, bis über die
Fenster zugeweht, fand er das Haus. Er
mußte in einen Graben hinunterspringen,

um zur Haustüre zu kommen. Dort kam
ihm Frau Anna-Marie entgegen. Mit beiden

Händen hielt sie ihn und brachte kein
Wort über die Lippen, zog ihn in die Stube,

holte ihm Finken und Tee und rief
den Mann aus dem Stall. Endlich vernahm
Ueli aus dem Munde des einzigen Zeugen
den Hergang. Hansli saß ihm auf den Knien
und lauschte auf die Worte des Vaters, als
ob er sie zum ersten Mal gehört hätte. Dann,
als der grausige Bericht zu Ende war, dann
griff Hanslis kleine Hand in llelis Gesicht
hinauf, streichelte ihm über die Backen, und
mit seiner hellen Stimme sagte er: „Ueli,
jetzt habe ich gar keine Spielkameraden mehr.
Jetzt habe ich nur noch Dich. Ueli, Du bleibst
da."

Ja, er zog den lieben Knaben eng an sich

und blieb.

IS5? - 4



SDBae Seidel uttb Schaufel ftttbett.

Sehen îag futjr tteti mit ben Sti 3ur 2a=
mine hinübet. SJtit ißidel, Sdjaufet, Säge
unb Stjt grub et ßödjet unb fudjte ben
©runb. St mollte mas möglid) mat, nor bem
Sidetmaffet ausgraben.

SJtan batte ihm |jitfe angeboten. SJtan hatte
iljn gemarnt. és [ei gefäbrlitb atiein in bem
Sdjutt 3U mühten. Stutfdjungen feien 3U be*
fürchten. Set Äommanbant ber geuetmehr
tarn tjerauf unb mottte itjm feine Strbeit in
aller Strenge nerbieten. Et biitfe nidjt fo
teidjtfinnig fein ßeben aufs Spiet feßen.
tteti mottte allein fein. Et tonnte bas Ste*
ben nidjt mehr ertragen. Er mußte feine
Gräfte nermerten. Er mottte feinen ©eban*
ten nachhängen unb mit fidj einig merben,
mit fidj unb bem Sjerrgott, mit ben Soten
unb ben ßebenben. Safüt brauste er 3eit>
oiet 3eit uttb bie Stbgefdjiebenheit. Er mar
um jeben Sag frotj, ba Stehet unb SBotfen
iljm bie Sidjt ins Sal oermeßrten. 3m Su*
djen unb ©taben tonnte er am heften bie
Erinnerung befänftigen, bas ßeib tinbern
unb bie 3utunft oetgeffen. Sis fie bann al=
le nad» tursem Sdjtaf miebertamen unb mit
alten SJtartern über ihn Verfielen.

Er fdjtief im gleiten 3ttnmer mit Jpansli.
SBenn iteli in ber Stadjt, in plagen, in bie
Suntelljeit ftarrte, tröftete ißn bas leife 3tt=

men bes Suben. Éudj bie ßiebe, bie er Ijier
fanb, beim $ans unb feiner grau, bie aud)
in itjrern Etenb nie bie Hoffnung hatte fin*
ten laffen, mar ihm eine unfdjäßbare SBoht*
tat. |jansti, mit feinen tursen Sfi mie oer*
madjfen, burfte bann unb mann mit itjm 3u
feiner SIrbeit fahren. Surfte einen gefun*
benen Sfdjopen heimtragen, einen Stod ober
ein Sünbel SBäfdje.

Sen SBalb hätte man oiel bitter unb
breiter ftehen laffen fotlen, ben fiiherften
Schuß bes Kaufes. SBarum fie alte beifam*
men geblieben finb? Sie müffen bodj bie
©efahr ertannt hatten, bei fo oiet Sdjnee.
SIber feit 3ahrhunberten mar nie eine 2a*
mine hier burdjgebrodjen. SBarurn hatte fie
nidjt ben 2Beg in ben ßauisug baneben ge=

nommen? Sotihe ©ebanten sogen butdj
ttetis Äopf immer roieber, mie eine Äata*
roane. Sann tarn mieber bie Jçjaft über ihn.
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Stur fdjnetl ausräumen hier unb bann fort
3iehen, in eine frembe ©egenb, mo nidjt je*
ber 2ßeg unb ©rat, jeher Statt unb Saum
an bas Ungtüd gemahnte.

Stuf bem ipeimmeg oon einem fonntägti*
(hen Kirchgang, rebete ihn ein frember £jett
an. Er habe oon ber furchtbaren Äataftrophe
gehört unb möihte ihm bodj nun perfönlidj
bie §anb brüden. Er möihte bodj miffen,
mie alles gefdjetjen fei. Db er ihn nidjt 3u
einem ©las SBein einlaben bürfe. Iteli teljn*
te ab unb ging meiter. Ser grembe neben
ihm her. Er fpradj baoon mie er meit im
ßanb herumtomme, aber nodj nie oon einem
fotdjen ttngtüd gehört habe. Es fei tteti
moht niiht 3U3umuten, hier 3U bleiben, bas
märe bod) eine alt 3U große feelifihe Seta*
ftung.

Sann fpraih ber grembe oon einem Se*
tannten, ber juft fo ein Sergheimen 3u tau*
fen fudje, es mürbe ihm paffen, menn er
Sjaus unb Statt nadj feinen eigenen Sbeen
aufbauen tonnte. Siefer SJtann habe ©elb,
tönne bar besagen unb mürbe altes 3ufam=
men übernehmen, mit ben Srümmetn, bem
ßauihots unb bem Schutt. tteti fagte tein
SBort. Sorfidjtig unb immer beuttidjer tarn
ber §err mit 3ahie© bie im langen Stehen
immer größer unb tunber mürben. Sergauf
mußte ber fernere SJtann auf bem gtitfdjigen
SBeg einhatten unb Sttem fihöpfen. SBeil
aber tteti unentmegt meiter ging, tarn er
bodj immer mieber nadj. Schließlich) ftedte er
bem tteti eine Sifitentarte in bie Stodta*
fdje unb fagte, er fei am nädjften Sonntag
mieber im Sorf, ober ob er morgen hinauf*
tommen fotte. 3n feinem gemotjnten Serg*
terfchritt ftieg tteti meiter. Er flaute nicht
einmal 3urüd, ba er hörte, baß ber grembe
Surüdblieb.

SIber ber ©ebante oon einem fofortigen
guten Sertauf hatte fich in feinem Äopf
eingehadt.

Ser göhn hatte feit Sagen bie Sßolfen su
breiten Sänten 3ufammengeftoßen. Stun fiel
er ins Sat. SJtit SBudjt unb Staufen fuhr
er in ben Sßalb, braih bie bürren Stefte aus
ben fronen, fingerte naih jebem tofen 3ie=
gel, trieb geßen über bie SJtatten unb Stra*
ßen, sersaufte ben Stauet) unb bie ©ärten
unb rüdte bem Sdptee suleibe. 3n ttetis ßa*

Was Pickel und Schaufel finden.

Jeden Tag fuhr Ueli mit den Ski zur
Lawine hinüber. Mit Pickel, Schaufel, Säge
und Axt grub er Löcher und suchte den
Grund. Er wollte was möglich war, vor dem
Sickerwasser ausgraben.

Man hatte ihm Hilfe angeboten. Man hatte
ihn gewarnt. Es sei gefährlich allein in dem
Schutt zu wühlen. Rutschungen seien zu
befürchten. Der Kommandant der Feuerwehr
kam herauf und wollte ihm seine Arbeit in
aller Strenge verbieten. Er dürfe nicht so

leichtsinnig sein Leben aufs Spiel setzen.

Ueli wollte allein sein. Er konnte das
Reden nicht mehr ertragen. Er mußte seine
Kräfte vermerken. Er wollte seinen Gedanken

nachhängen und mit sich einig werden,
mit sich und dem Herrgott, mit den Toten
und den Lebenden. Dafür brauchte er Zeit,
viel Zeit und die Abgeschiedenheit. Er war
um jeden Tag froh, da Nebel und Wolken
ihm die Sicht ins Tal verwehrten. Im
Suchen und Graben konnte er am besten die
Erinnerung besänftigen, das Leid lindern
und die Zukunft vergessen. Bis sie dann alle

nach kurzem Schlaf wiederkamen und mit
allen Martern über ihn herfielen.

Er schlief im gleichen Zimmer mit Hansli.
Wenn Ueli in der Nacht, in Plagen, in die
Dunkelheit starrte, tröstete ihn das leise
Atmen des Buben. Auch die Liebe, die er hier
fand, beim Hans und seiner Frau, die auch
in ihrem Elend nie die Hoffnung hatte sinken

lassen, war ihm eine unschätzbare Wohltat.

Hansli, mit seinen kurzen Ski wie
verwachsen, durfte dann und wann mit ihm zu
seiner Arbeit fahren. Durfte einen gefundenen

Tschopen heimtragen, einen Rock oder
ein Bündel Wäsche.

Den Wald hätte man viel dichter und
breiter stehen lassen sollen, den sichersten
Schutz des Hauses. Warum sie alle beisammen

geblieben sind? Die müssen doch die
Gefahr erkannt haben, bei so viel Schnee.
Aber seit Jahrhunderten war nie eine
Lawine hier durchgebrochen. Warum hatte sie

nicht den Weg in den Lauizug daneben
genommen? Solche Gedanken zogen durch
Uelis Kopf immer wieder, wie eine Karawane.

Dann kam wieder die Hast über ihn.
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Nur schnell ausräumen hier und dann fort
ziehen, in eine fremde Gegend, wo nicht
jeder Weg und Grat, jeder Stall und Baum
an das Unglück gemahnte.

Auf dem Heimweg von einem sonntäglichen

Kirchgang, redete ihn ein fremder Herr
an. Er habe von der furchtbaren Katastrophe
gehört und möchte ihm doch nun persönlich
die Hand drücken. Er möchte doch wissen,
wie alles geschehen sei. Ob er ihn nicht zu
einem Glas Wein einladen dürfe. Ueli lehnte

ab und ging weiter. Der Fremde neben
ihm her. Er sprach davon wie er weit im
Land herumkomme, aber noch nie von einem
solchen Unglück gehört habe. Es sei Ueli
wohl nicht zuzumuten, hier zu bleiben, das
wäre doch eine all zu große seelische
Belastung.

Dann sprach der Fremde von einem
Bekannten, der just so ein Bergheimen zu kaufen

suche, es würde ihm passen, wenn er
Haus und Stall nach seinen eigenen Ideen
aufbauen könnte. Dieser Mann habe Geld,
könne bar bezahlen und würde alles zusammen

übernehmen, mit den Trümmern, dem
Lauiholz und dem Schutt. Ueli sagte kein
Wort. Vorsichtig und immer deutlicher kam
der Herr mit Zahlen, die im langen Reden
immer größer und runder wurden. Bergauf
mußte der schwere Mann auf dem glitschigen
Weg einhalten und Atem schöpfen. Weil
aber Ueli unentwegt weiter ging, kam er
doch immer wieder nach. Schließlich steckte er
dem Ueli eine Visitenkarte in die Rocktasche

und sagte, er sei am nächsten Sonntag
wieder im Dorf, oder ob er morgen
hinaufkommen solle. In seinem gewohnten Verg-
lerschritt stieg Ueli weiter. Er schaute nicht
einmal zurück, da er hörte, daß der Fremde
zurückblieb.

Aber der Gedanke von einem sofortigen
guten Verkauf hatte sich in seinem Kopf
eingehackt.

Der Föhn hatte seit Tagen die Wolken zu
breiten Bänken zusammengestoßen. Nun fiel
er ins Tal. Mit Wucht und Brausen fuhr
er in den Wald, brach die dürren Aeste aus
den Kronen, fingerte nach jedem losen Ziegel,

trieb Fetzen über die Matten und Straßen,

zerzauste den Rauch und die Gärten
und rückte dem Schnee zuleibe. In Uelis La-



minentödjem riefelte unb gmitfdjerte bas
Sßaffer. 2Bo geftem nodj eine glatte gtädje
lag, ragten ettenmeit SRafen unb Satten in
bie ßuft. Heti grub in ben Stiefeln, bie itjm
ber Dberboben=Hans geliehen hatte. ßr fudj=
te bie SBertgeugtifte, bie feit je im Äetter*
gang geftanben hatte. So tief im ©ernäuer,
tonnte fie motjt nidjt meit fortgeriffen mor=
ben fein. Sdjmer tag ber Sdjnee auf feiner
Sdjaufet unb Hatfdjte fdjmutsig auf ben |jau=
fen über feinem Äopf.
Sie alte Xrutje mar
gertrümmert. ßin Sat=
ten hatte iljr ben Set=
tel eingebrüdt unb fie
faft einen Söleter meit
oon ber SBanb geftof=
fen. SItfo audj im ktU
1er, mar nichts am at=
ten Sßtatj geblieben.
Heti mottte nidjt ben
Satten gerfägen. ßr
nerfudjte barum ber
Srutje ben Süüden auf=
gumadjen, um gum
ÎBertgeug gu tommen.
Seljr oiet Sdjnee unb
Sred muffte er gmi=
fc^en Sffianb unb &a=
ften ausgeben.

Seine Sdjaufet ftiefs
auf ßifen, hart an ber
Sflßanb. Heti fchöpfte
meiter. 3mmer mie=
ber ttang bie Sdjaufet
heH. Sermunbert Htie=
te er fidj t)in, ftridj
mit ber ijanb ber
Sölauer nadj unb fpür=
te naffes, tattes ßifen.
Sttadj unb nadj legte er einen Seite! mie eine
Dfentüre frei, glatt in bie 2Banb eingetaf=
fen unb maffi» gefdjmiebet. Hier fann bodj
fein Ofen geftanben haben. Sas ift ja bie
bergfeitige Hausmauer, backte er. SÖladjte

Siif)t unb gemährte gmei grojje Sdjlüffettö=
djer. Seine Semegungen mürben fdmetler,
baftiger. Sdjaufel um Sdjaufel flog aus bem
ßodj.

Slîie ^atte er oon einem folgen Serfted
erfahren. ïlie hatte er ben Sater h^r un=

2Iuf bem Ejeimmeg tom
rebete ihn ein

ten hantieren gefehen. Sietteidjt, baff er ein=
mal in ber alten SBertgeugtrutje fudjte. —
3lber bie mar feit je unoerrüdt an ber ÎBanb
geftanben. Heti überlegte nidjt lange fyür
unb Sßiber. Sie Sdjtüffet gu biefet ßifen=
türe maren moht taum mehr in ber gemat=
tigen Sdjneemaffe gu finben. ßr fdjtug bem
alten haften ben SRüden auf unb fanb bort
ßifenmeggen, ©untetljaden unb jrjotgbiffen.
Sttïit bem 3api, ber 2lst unb ben neu gefun=

benen Hilfsmitteln
fprengte er bie fdjmer
oerriegette Süre auf.
Heti marf einen Slid
hinein, unb ftieg bann
tangfam bie Sdjnee=
ftufen hinauf, äugte
ringsum, ob niemanb
in feine Stahe tomme.
Sann gmängte er fidj
mieber unter bem

fdjief ftehenben Satten
burdj, ftettte bie alte
Sturmlaterne oor bie
Deffnung unb griff
mit ber $anb hinein.

Sroden, mie aus ei=

nem Ofenrohr gog er
einen Sriefumfdjtag
heroor. Son feines Sa=
ters £janb, ftanb bar=
rauf fehr beuttiih ge=

fdjrieben: „Sd)utbbrie=
fe oom Dbetboben."
©ütten tarnen nadj,
neue auf glattem Sßa=

pier unb alte, einge=
rollte mit Siegeln, mit
unlefertidjen SdjrifH
gügen überbedt. 3«=

le^t blieb nodj ein Heiner haften aus gtat=
tem Hotg, mit ßifenbänbern befihtagen. Heti
hob ihn heraus, ßr mar fdjmer.

Sas feine Hotg mottte Heti nidjt mit fo
groben ÏBertgeugen oerle^en. ßr fanb nir=
genbs eine Deffnung für ben Sdjtüffet, unb
bodj mottte fidj ber Sedel nidjt abheben Iaf=
fen. Sa es auf ben Slbenb ging, legte er bas
Ääftdjen in feinen Studfad, bie SBertfdjriften
forgfättig in ein gefunbenes ßeintudj ge=

midett, oben brauf. Sann hob er bie ßifen=

fonntäglidiert Kirdjertgang
frember £jerr art

winenlöchern rieselte und zwitscherte das
Wasser. Wo gestern noch eine glatte Fläche
lag, ragten ellenweit Rasen und Balken in
die Luft, Ueli grub in den Stiefeln, die ihm
der Oberboden-Hans geliehen hatte. Er suchte

die Werkzeugkiste, die seit je im Kellergang

gestanden hatte. So tief im Gemäuer,
konnte sie wohl nicht weit fortgerissen worden

sein. Schwer lag der Schnee auf seiner
Schaufel und klatschte schmutzig auf den Haufen

über seinem Kopf.
Die alte Truhe war
zertrümmert. Ein Balken

hatte ihr den Dek-
kel eingedrückt und sie

fast einen Meter weit
von der Wand geflossen.

Also auch im Keller,

war nichts am
alten Platz geblieben.
Ueli wollte nicht den
Balken zersägen. Er
versuchte darum der
Truhe den Rücken
aufzumachen, um zum
Werkzeug zu kommen.
Sehr viel Schnee und
Dreck mußte er
zwischen Wand und Kasten

ausheben.
Seine Schaufel stieß

auf Eisen, hart an der
Wand, lleli schöpfte
weiter. Immer wieder

klang die Schaufel
hell. Verwundert kniete

er sich hin, strich
mit der Hand der
Mauer nach und spürte

nasses, kaltes Eisen.
Nach und nach legte er einen Deckel wie eine
Ofentüre frei, glatt in die Wand eingelassen

und massiv geschmiedet. Hier kann doch
kein Ofen gestanden haben. Das ist ja die
bergseitige Hausmauer, dachte er. Machte
Licht und gewahrte zwei große Schlüssellöcher.

Seine Bewegungen wurden schneller,
hastiger. Schaufel um Schaufel flog aus dem
Loch.

Nie hatte er von einem solchen Versteck
erfahren. Nie hatte er den Vater hier un-

Auf dem Heimweg vom
redete ihn ein

ten hantieren gesehen. Vielleicht, daß er
einmal in der alten Werkzeugtruhe suchte. —
Aber die war seit je unverriickt an der Wand
gestanden. Ueli überlegte nicht lange Für
und Wider. Die Schlüssel zu dieser Eisen-
türe waren wohl kaum mehr in der gewaltigen

Schneemasse zu finden. Er schlug dem
alten Kasten den Rücken auf und fand dort
Eisenweggen, Euntelhacken und Holzbissen.
Mit dem Zapi, der Axt und den neu gefun¬

denen Hilfsmitteln
sprengte er die schwer
verriegelte Türe auf.
Ueli warf einen Blick
hinein, und stieg dann
langsam die Schneestufen

hinauf, äugte
ringsum, ob niemand
in seine Nähe komme.
Dann zwängte er sich

wieder unter dem
schief stehenden Balken
durch, stellte die alte
Sturmlaterne vor die
Oeffnung und griff
mit der Hand hinein.

Trocken, wie aus
einem Ofenrohr zog er
einen Briefumschlag
hervor. Von seines
Vaters Hand, stand
darrauf sehr deutlich
geschrieben: „Schuldbriefe

vom Oberboden."
Gülten kamen nach,
neue auf glattem
Papier und alte, eingerollte

mit Siegeln, mit
unleserlichen Schrift-
zllgen überdeckt.

Zuletzt blieb noch ein kleiner Kasten aus glattem

Holz, mit Eisenbändern beschlagen. Ueli
hob ihn heraus. Er war schwer.

Das feine Holz wollte Ueli nicht mit so

groben Werkzeugen verletzen. Er fand
nirgends eine Oeffnung für den Schlüssel, und
doch wollte sich der Deckel nicht abheben
lassen. Da es auf den Abend ging, legte er das
Kästchen in seinen Rucksack, die Wertschriften
sorgfältig in ein gefundenes Leintuch
gewickelt, oben drauf. Dann hob er die Eisen-

sonntäglichen Kirchengang
fremder Herr an



türe oollftättbig aus, fuc^te feitt fäubertidj
alle ©den unb SBänbe ab, füllte bie Deff=
nung mit Steinen unb machte für tfeute
geierabenb.

©r hatte bie ©ütten nidjt gesähtt, nidjt auf
bie 3af)Iett geflaut. ©r muffte nur, baff er
nun bie grüdfte non Saters gteifs unb Spar*
finn auf feinem tRüden trug. 3m Dberboben,
bas muffte er, ba maren biefe Sdfä^e fidjer.
3m ganjen Dat mar es betannt, baff bort
nidfts äu ftetjten mar, bas biefen 2Beg Iot)n=
te. Sur bie SRäufe maren su fünften.

Sdjon muffte er ba unb bort mit feinen
Stiem einen Sogen madfen, meit ber apere
Soben sum Sorfdjein tarn. Der götfn jjatte
heute ein madjtiges Dagmerf oerrichtet.

grau 9Inna=3Jtarie begrüßte it)n mit ei=

ner SRehtfuppe. 3ebesmal, roenn er in bie=

fes $aus trat, empfanb er eine SBette non
Danfbarteit für bie Siebe unb greunbfdfaft,
bie er fyiex empfing. Die nod) immer, oon
il)rer langen itranttjeit gefdjmädfte grau,
nat)m bie oermehrte Strbeit mit gütigem 2ä=
cïjeln auf fid), ol)ne audi nur mit einem eim
Sigen 3Börtd)en fid) su befdjroeren. Wild) unb
Ääs unb il)re Sorräte, teilten fie mit it)m
unb Ratten in alt ben SBodjen nod) nidft
mit einem Saut »on Sesalflung ober ßnt=
gelt gefprod)en. SBetd) ein Hnterfd)ieb ift es,
menn ein Dienft aus liebeoottem fersen,
aus magrer greunbfd)aft gefd)iet)t, ober
menn hinter jeber $anbreid)mtg unb su je=
bem Stüd Srot ber 2ot)n unb ber profit
geforbert mirb.

$ier faff er am Difd), mie ber Sol)n, mie
ber greunb, mie ber liebe ©aft, auf ben man
lange 3eit mit Sehnfudjt gemattet t)at. „Sa=
ter ift ins Dorf gegangen, but ben §ansti
mitgenommen. Seit 2Bod)en ift ber Sub
nidft mel)r unter Seuten gemefen", fagte
grau StnmuStRarie, „oielteid)t gibt's etmas
fpäter su effen. Darum babe i(b Dir bie Sup=
pe aufgemärmt." 3mmer mar fie sum Sor=
hinein mit einer freunbtidjen $ilfe sur $anb.
Sßemt er mit feinen Sd)ut)en, mit ber Sür-
fte unb feinen fdfmubigen Kleibern nid)t
reibt su SRanb tarn, bann balf fie ibm, beoor
er reibt feiner Hnbetjotfenheit gemabr ge=

morben mar.
Heli bantte unb ftieg in bie Subentammer

hinauf, ©r nahm ben gtoffen Sriefumfibtag

aus bem ÜRudfad öffnete ihn unb legte bie
Sdjriftftüde ber Seitfe nad) auf ben Difd).
Sier gemidjtige ©ülten maren am SRanb mit
SIeiftiftnotisen oerfeben. Sein Sater hatte
bort biugefdjtieben: getauft im Dttober, ge=

tauf im ©I)riftmonat. Die smei Seiten: ge=

tauft im 3änner. Heli orbnete bie $ppott)e=
ten naib ihrem Sang unb erfuhr babei, baff
er bamit bas ootte, tüdentofe Sefitjred)t auf
ben Dberboben in $änben hielt. Sater bat=
te atfo nod) turs oor feinem Dob, bie testen
Smei ©ütten ermorben.

Sange fd)aute Heli auf biefe Rapiere, ©t
hatte baoon nidjts gemußt, ©in leifes Sin=
gen tarn oon unter bei 3U feinen Obren. 3n
ber &üd)e fang grau 3lnna=3Jiarie mit ib=
rer sarten, meiiben Stimme ein Starientieb.

Heli oerbarg bie Rapiere im Sudfad,
[teilte ihn in bie 3intmerede unb ftieg bie
Dreppe biuab. „3d) geh jum Stetten unb
Birten, für ben galt, bafe §ans fpät tommt",
tief er in bie £üd)e hinein.

3n ber Sadjt tonnte Heli nid)t fibtafen.
Die ©ütten nom Dberboben unb bie 2Bert=

fdjriften flogen in feinen ©ebanten umher,
als ob fie ber göljn in einem SBirbet in fei=
nem Sihäbet hetumbtafen mürbe, ©r oer=
ftanb ja nicht oiet oon folgen papieren, aber
er hätte gar su gern einmal bie 3at)Ieu su=
fammengesähtt unb einen Heberblid geroon=
nen. Dann ftad) ihu auch ber ©munber, mas
mot)t in bem tieinen Äaften fteden tonnte.
§ansti mürbe ihn taum ftören. Der mar fo
mübe mit bem Sater hetntgetommen unb
fd)on mähtenb bem Sofentrans in ber Dfen=
ede eingefchtafen.

Heli maihte 2id)t, fchtüpfte in feine §o=
fen unb sog ben Äaften hetoot. Stittemadft
mar tängft oorüber. Der Stonfd)ein tiefe oon
3eit su 3eit bte Sorhänge heller merben.
Das glatte, buntte D0I3 mog fdjroer in fei=
nen fpänben. Heli brehte unb menbete bas
altmobifdje Ding, oerfuihte auf oerfdjiebene
Strien ben Oberteil absuheben. Den muffte
mohl eine geheimnisootte Sorridftung su=

fperren. 3Jïit feinen fdjarfen Stugen prüfte
er febe Äante, jeben Schnitt in ber Staferie=
rung. So glatt poliert, mie ber ©riff feiner
St£t, flimmerte bas buntte $ots. Die ser=
Sauften §aare fielen Heti in bie Stirne.
3oII um 3olt prüfte er ringsum. Da, auf

türe vollständig aus, suchte fein säuberlich
alle Ecken und Wände ab, füllte die Oeff-
nung mit Steinen und machte für heute
Feierabend.

Er hatte die Gülten nicht gezählt, nicht aus
die Zahlen geschaut. Er muhte nur, dah er
nun die Früchte von Vaters Fleiß und Sparsinn

auf seinem Rücken trug. Im Oberboden,
das wußte er, da waren diese Schätze sicher.

Im ganzen Tal war es bekannt, daß dort
nichts zu stehlen war, das diesen Weg lohnte.

Nur die Mäuse waren zu fürchten.
Schon mußte er da und dort mit seinen

Skiern einen Bogen machen, weil der apere
Boden zum Vorschein kam. Der Föhn hatte
heute ein mächtiges Tagwerk verrichtet.

Frau Anna-Marie begrüßte ihn mit
einer Mehlsuppe. Jedesmal, wenn er in dieses

Haus trat, empfand er eine Welle von
Dankbarkeit für die Liebe und Freundschaft,
die er hier empfing. Die noch immer, von
ihrer langen Krankheit geschwächte Frau,
nahm die vermehrte Arbeit mit gütigem
Lächeln auf sich, ohne auch nur mit einem
einzigen Wörtchen sich zu beschweren. Milch und
Käs und ihre Vorräte, teilten sie mit ihm
und hatten in all den Wochen noch nicht
mit einem Laut von Bezahlung oder Entgelt

gesprochen. Welch ein Unterschied ist es,
wenn ein Dienst aus liebevollem Herzen,
aus wahrer Freundschaft geschieht, oder
wenn hinter jeder Handreichung und zu
jedem Stück Brot der Lohn und der Profit
gefordert wird.

Hier saß er am Tisch, wie der Sohn, wie
der Freund, wie der liebe Gast, auf den man
lange Zeit mit Sehnsucht gewartet hat. „Vater

ist ins Dorf gegangen, hat den Hansli
mitgenommen. Seit Wochen ist der Bub
nicht mehr unter Leuten gewesen", sagte
Frau Anna-Marie, „vielleicht gibt's etwas
später zu essen. Darum habe ich Dir die Suppe

aufgewärmt." Immer war sie zum
Vorhinein mit einer freundlichen Hilfe zur Hand.
Wenn er mit seinen Schuhen, mit der Bürste

und seinen schmutzigen Kleidern nicht
recht zu Rand kam, dann half sie ihm, bevor
er recht seiner llnbeholfenheit gewahr
geworden war.

Ueli dankte und stieg in die Vubenkammer
hinauf. Er nahm den großen Briefumschlag

aus dem Rucksack öffnete ihn und legte die
Schriftstücke der Reihe nach auf den Tisch.
Vier gewichtige Gülten waren am Rand mit
Bleistiftnotizen versehen. Sein Vater hatte
dort hingeschrieben! gekauft im Oktober, ge-
kauf im Christmonat. Die zwei Letzten!
gekauft im Jänner. Ueli ordnete die Hypotheken

nach ihrem Rang und erfuhr dabei, daß
er damit das volle, lückenlose Besitzrecht auf
den Oberboden in Händen hielt. Vater hatte

also noch kurz vor seinem Tod, die letzten
zwei Gülten erworben.

Lange schaute Ueli auf diese Papiere. Er
hatte davon nichts gewußt. Ein leises Singen

kam von unter her zu seinen Ohren. In
der Küche sang Frau Anna-Marie mit
ihrer zarten, weichen Stimme ein Marienlied.

Ueli verbarg die Papiere im Rucksack,

stellte ihn in die Zimmerecke und stieg die
Treppe hinab. „Ich geh zum Melken und
Hirten, für den Fall, daß Hans spät kommt",
rief er in die Küche hinein.

In der Nacht konnte Ueli nicht schlafen.
Die Gülten vom Oberboden und die
Wertschriften flogen in seinen Gedanken umher,
als ob sie der Föhn in einem Wirbel in
seinem Schädel herumblasen würde. Er
verstand ja nicht viel von solchen Papieren, aber
er hätte gar zu gern einmal die Zahlen
zusammengezählt und einen Ueberblick gewonnen.

Dann stach ihn auch der Gwunder, was
wohl in dem kleinen Kasten stecken könnte.
Hansli würde ihn kaum stören. Der war so

müde mit dem Vater heimgekommen und
schon während dem Rosenkranz in der Ofenecke

eingeschlafen.
Ueli machte Licht, schlüpfte in seine Hosen

und zog den Kasten hervor. Mitternacht
war längst vorüber. Der Monschein ließ von
Zeit zu Zeit die Vorhänge Heller werden.
Das glatte, dunkle Holz wog schwer in
seinen Händen. Ueli drehte und wendete das
altmodische Ding, versuchte auf verschiedene
Arten den Oberteil abzuheben. Den mußte
wohl eine geheimnisvolle Vorrichtung
zusperren. Mit seinen scharfen Augen prüfte
er jede Kante, jeden Schnitt in der Maserie-
rung. So glatt poliert, wie der Griff seiner
Axt, schimmerte das dunkle Holz. Die
zerzausten Haare fielen Ueli in die Stirne.
Zoll um Zoll prüfte er ringsum. Da, auf



ber einen Sdjmaljeite, tnar ber SBerlauf bes

SJtafers jtoeimal »on einem ïaum fidjtbaren
Sdjnitt unterbrochen. $ier muffte eine ßei=
fie eingefe^t fein. Ueti »erfuchte biefe Seifte
5u bemegen. Sie gab feinem Sruct nach, »er*
fdjob fidf ein menig. Satunter befanb fidj
eine Deffnung. Sine gebet, mat bort einge=
fpannt. Ueli oerfudjte mit feinem 2Jtititär=
meffet bie gebet gu bemegen. Älict, rutfdjte
fie hinüber. Stun tonnte et ben Sectet mühe*
los beben.

Sine Sdjrift lag obenauf, eine alte Sdjrift
auf gefattenem, altertümlichem Rapier. Ueti
entjifferte bie grojjen »erftfinörtelten 2Bör=
ter unb erfuhr babei ben SBillen bes Sdftei=

2ßeb. Unb augteidj umrbe ihm hellmadj be*

roufjt. Sa ift bein ißlati, auf bem 93oben bei=

net tiefften SBuraeln. Sßeit fort flogen alle
Ginmänbe unb 93etfudjungen. Gin unerfctjüt*
tertidjer SBitte bäumte fidj auf, ijitx im 23ä=

rentritt, auf bem ßanb, bas bie Statten aus
feinem ©efdjlecht gerobet unb fruchtbar ge=

macht, neu aufaubauen, für fidj unb »iete
tommenbe ©efchtedjter. „Gifte unb ülnbadft
foil attjeit hier gelten. SImen", fagte Ueti
teife unb insbrünftig.

Stun griff er in bas Ääftchen, hob eine fei=
ne ßeinenbecte ab unb fat) Silber unb ©otb.
9Jtün3en mit Umfdfriften in fremben Spra=
chen, mit SJtännertöpfen unb SBappen. Gr

<£in fcfyönes £e<fenrie&er-I}aus
3eivf)nnng oon 21. STlüIlcr. 2Juß 6cm fjeimatbud) oon &. Üofinger, Htôœalôen £anô un& £eute

bers: „SBas hier liegt, ift eine Stiftung für
bie Stot. 3ch hoüß &te tüot mit großer 23it=

ternis erfahren. Set allmächtige ©ott, hol
mir baraus geholfen. 2Bemt in mein ©e=

fchlecht in fpäteren 3oüIüufen bie Stot ein*
brechen fottte, mas ©ott »erljüte, bann foil
bies jur Jçjitfe angebrochen merben, »other
nicht, SJteinem Sohn »ermache idj fchutben*
frei Reimen unb 911p 23ärentritt, ben Stach*

fahren biefe Stotjehrung in Silber unb ©otb.
©hre unb 9tnbacht foil altseit hier gelten.
SImen."

Sahrjaht unb Stamen.
Set ßefer tat einen tiefen Sltem^ug. 2Bie

eine ©runbmette trieb tief aus feinem ©e*
müt bie ©emiffhelt nuf: Sas gilt für mich-

3ft je einer aus unferem alten ©efdjledjt fo

fehr in Stot »erfunten, in ßeib unb bitteres

legte fie auf bem Sifdj aus, fortierte fie nach
ben »erfdjiebenen ©rôjjen. Sumpf tönten bie
Scheiben aus Silber, hell ttangen bie SJtün*

3en aus ©otb.
SJtitten in biefem eifrigen 3ählert unb

Sßägen, »ernahm er bie ÎBorte: „Selb! So
»iet ©elb!" Grfdjrocten flaute Ueti umher
unb fah ben $ansti auf bem 58ett tnien unb
mit meit offenen Slugen auf ben Xifdj ftar=
ten. 2ßie ein SBiefet fo flint, rutfchte er »on
feinem ßaubfact unb trippelte in feinem
furzen §embchen herau. 9Bas mar ba für ein
ÏBunber ausgebreitet. 2Bie hell leuchteten
bie gelben runben Singe, menn fie Ueli mit
ben gingetn btant rieb. „9Iber Su frierft
ja, jrjansti", fagte Ueli, „tomm, ich t>e<t

3u." „Stein, ich mill nidjt ins SSett. 3ch milt
auch mit Sli fpielen."

der einen Schmalseite, war der Verlauf des

Masers zweimal von einem kaum sichtbaren
Schnitt unterbrochen. Hier mußte eine Leiste

eingesetzt sein. Ueli versuchte diese Leiste
zu bewegen. Sie gab seinem Druck nach,
verschob sich ein wenig. Darunter befand sich

eine Oeffnung. Eine Feder, war dort
eingespannt. Ueli versuchte mit seinem Militärmesser

die Feder zu bewegen. Klick, rutschte
sie hinüber. Nun konnte er den Deckel mühelos

heben.
Eine Schrift lag obenauf, eine alte Schrift

auf gefaltenem, altertümlichem Papier. Ueli
entzifferte die großen verschnörkelten Wörter

und erfuhr dabei den Willen des Schrei-

Weh. Und zugleich wurde ihm hellwach
bewußt. Da ist dein Platz, auf dem Boden deiner

tiefsten Wurzeln. Weit fort flogen alle
Einwände und Versuchungen. Ein unerschütterlicher

Wille bäumte sich auf, hier im
Bärentritt, auf dem Land, das die Starken aus
seinem Geschlecht gerodet und fruchtbar
gemacht, neu aufzubauen, für sich und viele
kommende Geschlechter. „Ehre und Andacht
soll allzeit hier gelten. Amen", sagte Ueli
leise und insbrllnstig.

Nun griff er in das Kästchen, hob eine feine

Leinendecke ab und sah Silber und Gold.
Münzen mit Umschriften in fremden Sprachen,

mit Männerköpfen und Wappen. Er

Lin schönes Beckenrieder-Haus
Zeichnung von A. Müller. Aus dem Helmatbuch von K. Vokinger, Niörvalden Land und Leute

bers: „Was hier liegt, ist eine Stiftung für
die Not. Ich habe die Not mit großer
Bitternis erfahren. Der allmächtige Gott, hat
mir daraus geholfen. Wenn in mein
Geschlecht in späteren Zeitläufen die Not
einbrechen sollte, was Gott verhüte, dann soll
dies zur Hilfe angebrochen werden, vorher
nicht. Meinem Sohn vermache ich schuldenfrei

Heimen und Alp Bärentritt, den
Nachfahren diese Notzehrung in Silber und Gold.
Ehre und Andacht soll allzeit hier gelten.
Amen."

Jahrzahl und Namen.
Der Leser tat einen tiefen Atemzug. Wie

eine Grundwelle trieb tief aus seinem
Gemüt die Gewißheit auf' Das gilt für mich.

Ist je einer aus unserem alten Geschlecht so

sehr in Not versunken, in Leid und bitteres

legte sie auf dem Tisch aus, sortierte sie nach
den verschiedenen Größen. Dumpf tönten die
Scheiben aus Silber, hell klangen die Münzen

aus Gold.
Mitten in diesem eifrigen Zählen und

Wägen, vernahm er die Worte: „Geld! So
viel Geld!" Erschrocken schaute Ueli umher
und sah den Hansli auf dem Bett knien und
mit weit offenen Augen auf den Tisch starren.

Wie ein Wiesel so flink, rutschte er von
seinem Laubsack und trippelte in seinem
kurzen Hemdchen herzu. Was war da für ein
Wunder ausgebreitet. Wie hell leuchteten
die gelben runden Dinge, wenn sie Ueli mit
den Fingern blank rieb. „Aber Du frierst
ja, Hansli", sagte Ueli, „komm, ich deck Dich
zu." „Nein, ich will nicht ins Bett. Ich will
auch mit Dir spielen."



Sllfo midette er ihn in feine SßoHbetfe,
nahm ihn auf bie Änie. Sann fteHten fie
Heine Säulen auf. Sßeil aber ber Sifdj mat=
leite unb bas Statt non Seulen, Schnitten
unb Sranbmmtben uneben mar, fielen fie
immer mieber zufammen.

Meli mürbe mitten im Spiel unvermittelt
ernft. „Siebft Su §ansli, bas ift mie ein
Sraum. Su mirft teinem 3Jtenf^en, nidjt ei=

nem einigen 9Jîenf<ben fagen, mas Su bie=
fe Sacht mit mir geträumt Ijaft. Sas ift un=
fer ©ebeimnis! Sur mir zmei, ganz allein
mir zmei, miffen baoon." $ansli breite ihm
fein ©efidjttein zu, mainte Sugen, mie ein
Seidjtoater unb ferner : „Äeinem SDÎenf^en,
bas' ift fo, mie mit Seiner »erftetften grau.
Sas bab idj aud) teinem ÜSenfdjen, nidjt ein=
mal ber Stutter gefagt."

Ser erfte Schlaf unter eigenem Sadj.

21m anbern 3Jtorgen fubr Meli mit feinen
Sti burib ben föbntranten Sïatfcbfibnee ins
Xal hinunter unb bingte fiib Reifer. Son
biefem Sag an begann Meli an feine 3u=
tunft ju benten. ©s mar als habe ber Mr^
abne ibm ben 3ßeg gemiefen unb neue ftraft
eingehaucht. Meli nermodjte nun mieber mit
ben ßeuten zu reben. Stit metdjem ©ifer
unb melier Sereitfdjaft butfmt fie mit. Ser
©emeinbepräfibent, ber Ißfarrer, ber Segie=
rungsrat, alle liefen ibre SIrbeit liegen unb
nahmen fiib 3eit it>nt ^Briefe zu entmerfen,
bas Sedjt auszulegen, ibn an bie riibtigen
Beamten zu meifen unb zu empfehlen.

Sonnige Sage lodten Slumen unb S8Iät=

ter, Stüten unb Solben aus Sufdj unb
Saum unb Sßalb, jagten ben Sibnee an bie
getfen hinauf unb bliefen marme ßüfte
audj über bie Sdjuttberge im Särentritt.

Ser Sag bra<b an, ba Meli zum 3immer=
mann in bie SBertftatt trat unb naib einem
träftigen §anbfiblag bie gemiibtigen SBorte

fpratb : „S3<b tomme megen meinem neuen
§aus." Ser 3immermeifter ftellte bie 9Jta=

fibine ab unb ging ibm uoraus in bie Stu=
be hinauf. Meli rebete niibt lange um ben

Srei herum. STîoib immer maren ihm bie
SBorte niibt moblfeil unb Späffe tonnte er
teine ertragen, ©r nabm einen 3ettel aus
ber Ijofentafdje, ftriib ibu auf bem Sifdj glatt

unb fagte mie uiele 3immer, mie grofj, mo
bie Äüibe unb bie Stube, ©r foil ihm eine
3eiibnung madjen unb ben 5ßreis ausreibnen.

Seim Staurer fragte er zuerft: „Äannft
Su einen Steinbredjer zu mir biuauf beför=
bem? Steine bat's je^t bort übergenug."

2lm Sonntag fuhr Meli auf feinem Selo
im meiten ßanb betum unb flaute Sauem=
bäufer an, neue unb alte, grug bie ßeute, ob
er einmal in bie £ü<be biueinfibauen, auf
ben Saibboben biuauf fteigen, in bie Saudj*
tammer guäen bürfe. ßr füllte ein ganzes
Südjlein mit Sotizen. SBenn er abenbs fpät
ins Sorf zurüitfam, bann ging er zuerft auf
ben griebbof. ßieber erft in fpäter Sadjt
ben Serg hinauf, als biefen Sefud) am ©rab
Zu oerfäumen.

©in Srabtfeil mürbe erftetlt, ßeute, 2Bert=

Zeug, Säite binaufbeförbert unb 5>oIz zu
Sal gefahren. Sïitten im jungen ©ras er=

ftanb eine Saubütte. 2ßo hätten fie fonft
ihr Sßertzeug unterteilen, bie Saupläne un=
ter Sa<b bringen tonnen. Siel zu beraten,
nie! zu bebenten gab ber Stanbort für £>aus
unb Stall. Sun ber Scbutjmalb einmal burtb=
broiben, brobte bie ©efabr meiterbin.

ßärmen unb Sufen, Sotten unb §äm=
mern fcbeudjten bie Sögel auf. 2Bie ift es

bodj eine greube, menn fiib bas ehrbare
iffanbrnert zu einem Sau zufammenfinbet.
Seber fein SGiffen, feine gertigteit, feine
Äunft mitbringt unb einfegt um für eine
gamilie eine SSobnftatt, ein irjeim für ©lüct
unb grieben zu errieten. SBährftbaft, funft=
geregt, mit ber ganzen ßiebe unb Sorgfalt,
bie eben zum bobenftänbigen |janbmerts=
mann gebort.

So fanben fiib im Särentritt bie Sauleu=
te zufammen, jebet moHte bem Meli fein Se=

ftes bieten, mit befonberer Slufmertfamteit
Zu Sutjen fein, um ihm bamit aufzuhelfen,
greube unb Stut zu maiben. 3Jtan rief Meli
nom $euen meg auf ben Sauplatj, um ihm
Zu zeigen, mie man bas unb jenes nodj bef=

fer unb fdjöner maiben tonnte.
Sie Stauern muibfen aus bem Soben.

Saiten unb Sinber für ben Stall flogen am
Srabtfeil empor unb mürben an fdjönen £a=
gen aufgefegt, Sibinbeln unb 3ie9eI. Mnb
es tarn bie Sadjt, ba Meli zum erften Stal
abenbs niibt in ben Dberboben hinüber

Also wickelte er ihn in seine Wolldecke,
nahm ihn auf die Knie. Dann stellten sie

kleine Säulen auf. Weil aber der Tisch wak-
kelte und das Blatt von Beulen, Schnitten
und Brandwunden uneben war, fielen sie

immer wieder zusammen.
Ueli wurde mitten im Spiel unvermittelt

ernst. „Siehst Du Hansli, das ist wie ein
Traum. Du wirst keinem Menschen, nicht
einem einzigen Menschen sagen, was Du diese

Nacht mit mir geträumt hast. Das ist unser

Geheimnis! Nur wir zwei, ganz allein
wir zwei, wissen davon." Hansli drehte ihm
sein Eesichtlein zu, machte Augen, wie ein
Beichtvater und schwor: „Keinem Menschen,
das ist so, wie mit Deiner versteckten Frau.
Das hab ich auch keinem Menschen, nicht
einmal der Mutter gesagt."

Der erste Schlaf unter eigenem Dach.

Am andern Morgen fuhr Ueli mit seinen
Ski durch den föhnkranken Matschschnee ins
Tal hinunter und dingte sich Helfer. Von
diesem Tag an begann Ueli an seine
Zukunft zu denken. Es war als habe der
Urahne ihm den Weg gewiesen und neue Kraft
eingehaucht. Ueli vermochte nun wieder mit
den Leuten zu reden. Mit welchem Eifer
und welcher Bereitschaft halfen sie mit. Der
Gemeindepräsident, der Pfarrer, der
Regierungsrat, alle liehen ihre Arbeit liegen und
nahmen sich Zeit ihm Briefe zu entwerfen,
das Recht auszulegen, ihn an die richtigen
Beamten zu weisen und zu empfehlen.

Sonnige Tage lockten Blumen und Blätter,

Blüten und Dolden aus Busch und
Baum und Wald, jagten den Schnee an die
Felsen hinauf und bliesen warme Lüfte
auch über die Schuttberge im Värentritt.

Der Tag brach an, da Ueli zum Zimmermann

in die Werkstatt trat und nach einem
kräftigen Handschlag die gewichtigen Worte
sprach: „Ich komme wegen meinem neuen
Haus." Der Zimmermeister stellte die
Maschine ab und ging ihm voraus in die Stube

hinauf. Ueli redete nicht lange um den

Brei herum. Noch immer waren ihm die

Worte nicht wohlfeil und Spässe konnte er
keine ertragen. Er nahm einen Zettel aus
der Hosentasche, strich ihn auf dem Tisch glatt

und sagte wie viele Zimmer, wie groh, wo
die Küche und die Stube. Er soll ihm eine
Zeichnung machen und den Preis ausrechnen.

Beim Maurer fragte er zuerst: „Kannst
Du einen Steinbrecher zu mir hinauf
befördern? Steine hat's jetzt dort übergenug."

Am Sonntag fuhr Ueli auf seinem Velo
im weiten Land herum und schaute Bauernhäuser

an, neue und alte. Frug die Leute, ob
er einmal in die Küche hineinschauen, auf
den Dachboden hinauf steigen, in die
Rauchkammer gucken dürfe. Er füllte ein ganzes
Büchlein mit Notizen. Wenn er abends spät
ins Dorf zurückkam, dann ging er zuerst auf
den Friedhof. Lieber erst in später Nacht
den Berg hinauf, als diesen Besuch am Grab
zu versäumen.

Ein Drahtseil wurde erstellt, Leute, Werkzeug,

Säcke hinaufbefördert und Holz zu
Tal gefahren. Mitten im jungen Gras
erstand eine Bauhütte. Wo hätten sie sonst

ihr Werkzeug unterstellen, die Baupläne unter

Dach bringen können. Viel zu beraten,
viel zu bedenken gab der Standort für Haus
und Stall. Nun der Schutzwald einmal
durchbrochen, drohte die Gefahr weiterhin.

Lärmen und Rufen, Poltern und Hämmern

scheuchten die Vögel auf. Wie ist es
doch eine Freude, wenn sich das ehrbare
Handwerk zu einem Bau zusammenfindet.
Jeder sein Wissen, seine Fertigkeit, seine
Kunst mitbringt und einsetzt um für eine
Familie eine Wohnstatt, ein Heim für Glück
und Frieden zu errichten. Währschaft,
kunstgerecht, mit der ganzen Liebe und Sorgfalt,
die eben zum bodenständigen Handwerksmann

gehört.
So fanden sich im Värentritt die Bauleute
zusammen, jeder wollte dem Ueli sein Bestes

bieten, mit besonderer Aufmerksamkeit
zu Nutzen sein, um ihm damit aufzuhelfen,
Freude und Mut zu machen. Man rief Ueli
vom Heuen weg auf den Bauplatz, um ihm
zu zeigen, wie man das und jenes noch besser

und schöner machen könnte.
Die Mauern wuchsen aus dem Boden.

Balken und Binder für den Stall flogen am
Drahtseil empor und wurden an schönen Tagen

aufgesetzt, Schindeln und Ziegel. Und
es kam die Nacht, da Ueli zum ersten Mal
abends nicht in den Oberboden hinüber



ging, ©r trug ein paar Surbenen §eu un=
ter bas neue ©abenbadf hinein unb legte
fidf barauf 3um Sdflafen t)in.

SBeldf ein ©rmadfen unter bem eigenen
Sad). SBenn audf ber frühe Sforgenminb
burcf) bie Saiten pfiff. Ueli liefe fidf nidft
nertreiben. 9ïun mar ein SInfang gemadjt.
©s mar als ob bie erfte Helligfeit bes 9Jtor=

gens ihm audf bie ferneren Statten im ©e=

müt oerbrängte. S<hon
begannen bie Sögel
3u smitfdfem, 3u fin=
gen unb 3U rufen unb
hafteten in alle ßucfen
unb ÎBinfel hinauf um
ein ißläfethen für ihr
îteft 3U fui^en. Statt
Äülfe, ftellte er bie 9îe»

fte feiner ÜJtöbel unb
Habe, bie feine $el=
fer unb ber grueling
aus bem Sdfnee gef)o=
ben, in ben ©aben.
Sag um lag einSdfaf*
fen unb SBerfen, ein
SBadjfen unb SBerben,
bis audf auf bem ©ie=
bei bes Kaufes bie
buntoersierte Sanne
mit ihren Sänbern,
ben SBerfleuten 3um
üblidfen 3Iufridftefeft
mintte. — Sann fa=

men bie Schreiner, mit
genftem unb Suren,
bie Hafner, bie Speng=
1er, bie Stonteure für
flidft unb Äraft, für
Äüdfe unb Sab. 3a=
mof)I, ein Sab mürbe
eingerichtet, menn fdfon ein ©erebe meitum=
her lief unb mit p^nifctjen fReben bie $ilfs=
bereitfdfaft oergiften mollte.

©<f)t bobenftänbig unb mälftfchaft mürbe
bas Haus auf bem Särentritt gebaut, aber
mit allen ©inridftungen, bie ©efunblfeit unb
nüfelidfes Staffen förbern. ©in Sett ftanb
in ber Cammer, etmas fdfief smar unb ba,
roo bas Sein feifite, mar ein Älofe unter*
ftellt. Seife unb Hanbtucf) lagen beim Äef*
fei in ber Äüdfe. Samit tarn ileti aus.

U)te ift es bocf; eine ^reube, tpenn fid;
bas eljrbare tfanbœerî 3U einem Bau

jufammenfinbet

3mifdfen Spänen unb flatten, SBetfseugfi*
ften unb IRucffäcfen fi^Iief er in feinem Haus.
Äein genfterlaben, fein Sorlfang oerbeÄten
bie Straelen ber SRorgenfonne unb bie fyeU

len ßidfter ber Slifee in ©emitternädften.

Son einem lieblichen SRabonttenbilb.

3m Sorf mohnte feit brei 3alfren eine
S3itme. Sie mar nadf bem plöfelidfen Sob

ihres SRamtes hierher*
gefommen um ben
Sürgernufeen 3U et*
halten. 3Ifte befdfeibe*
ne fleine ÏBohnung
glätte nor Sauber*
feit. Sie mar noch 00I*
1er S^affensfraft unb
erft f)ier in ber Stille
ihres Sllleinfeins, hat*
ten fi«h graue $aare
in ihre gleiten ge=

fchlithert. gaft nie mar
fie auf ber Strafee 3U

felfen, aufeer menn fie
mit ihrem minsigen
Äeffeli bie 3JliI<h Çolte
ober in einem altmo*
bifdfen Henfelförbdfen
bie ©infäufe ^eim=
trug. Son ihrem gen*
fter aus, falf fie bireft
an ben Serg hinüber,
mo jefet bas $aus unb
StaH im hellen $013
leuchteten. — 3H>ifchert
ihren Obliegenheiten
im Haushalt unb ih=
rer Heimarbeit an ber
Sälfmafdfine, pflegte
fie mit Sergnügen ben

gelbftedfer ihres nerftorbenen Sïannes 3U

3ütfen unb bem gortfdfritt öer Sauarbeiten
auf bem Särentritt 3U3ufehen. 2Benn ihre
Slide bem SBalbranb entlang glitten, menn
leichte îîebel über bie Sannenfpifeen ftrichen,
bann fdflug ihr Hers fthneller.

2IIs Sergbauemtociftet fmûe fie einen
Sauern am ifßafe geheiratet unb ihm ben
Sommer über bie gtemben*I|Senfion geführt.
Sis su bem Herbft, ba man ihren 9Jlann
non ber 3agb heimbrachte, elenb setfdfun*

ging. Er trug ein paar Burdenen Heu unter

das neue Eadendach hinein und legte
sich darauf zum Schlafen hin.

Welch ein Erwachen unter dem eigenen
Dach. Wenn auch der frühe Morgenwind
durch die Balken pfiff. Ueli ließ sich nicht
vertreiben. Nun war ein Anfang gemacht.
Es war als ob die erste Helligkeit des Morgens

ihm auch die schweren Schatten im
Gemüt verdrängte. Schon
begannen die Vögel
zu zwitschern, zu
singen und zu rufen und
hasteten in alle Lücken
und Winkel hinauf um
ein Plätzchen für ihr
Nest zu suchen. Statt
Kühe, stellte er die Reste

seiner Möbel und
Habe, die seine Helfer

und der Frühling
aus dem Schnee gehoben,

in den Eaden.
Tag um Tag ein Schaffen

und Werken, ein
Wachsen und Werden,
bis auch auf dem Giebel

des Hauses die
buntverzierte Tanne
mit ihren Bändern,
den Werkleuten zum
üblichen Aufrichtefest
winkte. — Dann
kamen die Schreiner, mit
Fenstern und Türen,
die Hafner, die Spengler,

die Monteure für
Licht und Kraft, für
Küche und Bad.
Jawohl, ein Bad wurde
eingerichtet, wenn schon ein Gerede weitum-
her lief und mit höhnischen Reden die
Hilfsbereitschaft vergiften wollte.

Echt bodenständig und währschaft wurde
das Haus auf dem Bärentritt gebaut, aber
mit allen Einrichtungen, die Gesundheit und
nützliches Schaffen fördern. Ein Bett stand
in der Kammer, etwas schief zwar und da,
wo das Bein fehlte, war ein Klotz unterstellt.

Seife und Handtuch lagen beim Kessel

in der Küche. Damit kam Ueli aus.

Wie ist es doch eine Freude, wenn sich

das ehrbare Handwerk zu einem Bau
zusammenfindet

Zwischen Spänen und Latten, Werkzeugkisten
und Rucksäcken schlief er in seinem Haus.

Kein Fensterladen, kein Vorhang verdeckten
die Strahlen der Morgensonne und die hellen

Lichter der Blitze in Eewitternächten.

Von einem lieblichen Madonnenbild.

Im Dorf wohnte seit drei Jahren eine
Witwe. Sie war nach dem plötzlichen Tod

ihres Mannes
hierhergekommen um den
Bürgernutzen zu
erhalten. Ihre bescheidene

kleine Wohnung
glänzte vor Sauberkeit.

Sie war noch voller

Schaffenskraft und
erst hier in der Stille
ihres Alleinseins, hatten

sich graue Haare
in ihre Flechten
geschlichen. Fast nie war
sie auf der Straße zu
sehen, außer wenn sie

mit ihrem winzigen
Kesseli die Milch holte
oder in einem
altmodischen Henkelkörbchen
die Einkäufe heimtrug.

Von ihrem Fenster

aus, sah sie direkt
an den Berg hinüber,
wo jetzt das Haus und
Stall im hellen Holz
leuchteten. — Zwischen
ihren Obliegenheiten
im Haushalt und
ihrer Heimarbeit an der
Nähmaschine, pflegte
sie mit Vergnügen den

Feldstecher ihres verstorbenen Mannes zu
zücken und dem Fortschritt der Bauarbeiten
auf dem Bärentritt zuzusehen. Wenn ihre
Blicke dem Waldrand entlang glitten, wenn
leichte Nebel über die Tannenspitzen strichen,
dann schlug ihr Herz schneller.

Als Bergbauerntochter hatte sie einen
Bauern am Paß geheiratet und ihm den
Sommer über die Fremden-Pension geführt.
Bis zu dem Herbst, da man ihren Mann
von der Jagd heimbrachte, elend zerschun-



ben, auf einer Saljre non ben gelfen ljer=
untertrug, mit gebrochenem Südgrat unb
gebrochenen Slugen. 3Ifr §eimtoeI) nach ber
$öhe unb ihr Seinen nadj einer lebenser=
fiillenben lätigteit, tonnten nidjt gur Suhe
tommen.

3mmer toieber ftanb fie am genfter. SJiit
bem fdjarfen gemglas bes Sägers oertnod)*
te fie alte Gingelljeiten bes neuen $aufes
gu ertennen. 3mmer mehr reifte in iljrem
£>ergen ein 5|BIan. Sur raupte fie nidjt, roie
fie iljn oertoirtlidjen tonnte. Sollte fie einen
Srief fdjreiben Sollte fie auf Umroegen
eine Serbinbung fcljaffen. Som Umgang mit
ben gremben, mit benen fie toäljrenb na=
hegu gtoangig Sauren in ihrer ißenfion gu=

fammen getommen, Ijatte fie gelernt fid) an--

gupaffen unb audi einen SBunfdj in netter
SIrt oorgubringen. 3mmer toieber tarn fie gu
einem Gntfdjluh unb oertoarf ihn fdjon am
nädjften Sag toieber.

Stuf einem Sjeimtoeg non ber îjSoft, tarn
Ueli hinter ihr ^er, Ijolte fie mit großen
Stritten ein unb grüjjte freunblidj. 3)a
naljm fie fid) ein ifierg unb rebete ihn an.
gragte ifjn, ob er nidjt einen Slugenblid
3eit hätte in ihre Stube hinauf gu tommen,
fie habe bort ein Silb, bas fie iljm gerne für
fein |jaus fdjenten môdjte. Ueli blieb er=

ftaunt fteljen, tonnte aber ein fo freigebiges
SInfinnen nid^t einfach oon fid) toeifen. Unb
œeit fie gerabe oor ihrer §austüre ftanben,
trat er ein unb ging hinauf.

3n ihrer heimeligen Stube hing ein ge=
mattes SSabonnenbilb oon ausneljmenber
Sieblidjteit. Sie geigte es ihm, bettagte fid),
bah es an biefer SBanb nidjt gut im Sidjt
fei. Stellte einen Stuhl an bas ïifdjenbe
unb meinte, oon ba, toenn man auf biefem
Stuhl fifse, treten bie gatben am beften het=
oor. So gelang es ihr ben jungen SJtann an
ben ïifdj 6« bringen. Sann ergäfjlte fie ihm
in toenigen Sähen bie ©efdjidjte ihres ©lüt=
tes, bas gleidj toie bei ihm, ein fo jähes Gn=

ne gefunben.
Ueti fragte: „Unb barum toollt 3h1 mir

bas SBilb fdjenten? Sas toirb Gudj bodj
moht audj lieb unb teuer fein." 3ögernb fag=
te fie: „3a, bas ift toaljr. 3dj glaube niiht,
bah i<h es toeggeben tonnte, um es nie toie=

bergufeljen. Gs geht eine eigene .Kraft oon
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biefer heiligen ©ottesmutter aus. SIber —
aber, id) tonnte oietteidjt mit biefem Silb gu
Guth herauf tommen." Serfdjämt begann fie
mit ihrem 3etgftnger bem Stidmufter auf
ber ïifdjbede nadjgufaljren. „3d) habe je^t
bie gange 3eit Guerem Hausbau gugefdjaut.
Salb tommt bie 3eü> *>a es t)tel gu putjen
gibt, oiet Slrbeit, bie nur eine grau gut oer=
rieten tann."

Ser junge, Slamt begann auf feinem Stuhl
hin= unb h^Suimden. „3n meinem Sitter",
fuhr fie fort, „unb mit meinen grauen f>aa-
ren, müht 31jt moht taum Sebenten haben,
ich ^ätte hintergrünbige Slbfidjten. 3dj mill
offen mit Gudj reben. 3ch bin noch 3" jung,
um hinter halboerfdjloffenen ©arbinen gu
oerfauren. Unb ich bin gu alt, gu fdjtoer ge=

troffen, um noch einmal gu heiraten. SIber
ich mächte fdjaffen, möchte meine Kraft unb
meine Grfaljrung jemanbem gu Suhen an=
roenben. 3J£i<h Steht es mit alten gafern in
bie Serge, too ich hertomme unb beren fiuft
ich immer genoffen hübe. Unb id) möihte ei=

nem SSenfdjen ©utes tun."
Ueli fchaute in ihr friebtidjes ©efidjt, auf

ben SSunb, ber fo ruhig unb getaffen bie
SBorte formte unb fagte gögernb: „3d) oer=
ftehe nicht..." Sie fah ihn mit oottem Slid
an unb fpradj: „3ch môdjte Guch in ber nädj=
ften 3eit ben tfjausljalt führen. 3ht brauiht
mir leinen Sohn gu geben, ober nur toenig.
3dj habe ja mein Slusfommen. Uebertegt
Guch mein SIngebot. Ober beffer, Iaht mich
hinauf tommen, toenn es fo toeit ift. 3dj
toill bas Staus putjen, inftanb [teilen unb
einrichten helfen. SBenn 31jr bis bann nicht
gufrieben feib mit mir, bann gehe ich hier=
her in meine SBoljnung gurüd. Sonft nehme
ich meine SSöbel unb Sachen mit unb biene
Guch für ben nädjften SBinter." Gr fah, toie
fie feinen Slid lange aushielt unb bann ben

Kopf fentte. Sangfam fdjob er feine $anb
über ben Sifdj hin unb fagte fdjlidjt: „3dj
bante Guch, gebt mir Guere Sjanb, es foü fo
gelten."

So tarn es, bah grau Kathrin auf ben
Särentritt hinauf toanberte, mit flinten
§änben unb flugem Slid gu flatten begann.
Son ba ab tonnten bie fjanbtoerter aud)
im neuen $aus an ben ïifdj [i^en unb ein
marmes Gffen haben. Sin ber SBanb neben

den, auf einer Bahre von den Felsen
heruntertrug, mit gebrochenem Rückgrat und
gebrochenen Augen. Ihr Heimweh nach der
Höhe und ihr Sehnen nach einer
lebenserfüllenden Tätigkeit, konnten nicht zur Ruhe
kommen.

Immer wieder stand sie am Fenster. Mit
dem scharfen Fernglas des Jägers vermochte

sie alle Einzelheiten des neuen Hauses
zu erkennen. Immer mehr reifte in ihrem
Herzen ein Plan. Nur wußte sie nicht, wie
sie ihn verwirklichen könnte. Sollte sie einen
Brief schreiben? Sollte sie auf Umwegen
eine Verbindung schaffen. Vom Umgang mit
den Fremden, mit denen sie während
nahezu zwanzig Jahren in ihrer Pension
zusammen gekommen, hatte sie gelernt sich

anzupassen und auch einen Wunsch in netter
Art vorzubringen. Immer wieder kam sie zu
einem Entschluß und verwarf ihn schon am
nächsten Tag wieder.

Auf einem Heimweg von der Post, kam
Ueli hinter ihr her, holte sie mit großen
Schritten ein und grüßte freundlich. Da
nahm sie sich ein Herz und redete ihn an.
Fragte ihn, ob er nicht einen Augenblick
Zeit hätte in ihre Stube hinauf zu kommen,
sie habe dort ein Bild, das sie ihm gerne für
sein Haus schenken möchte. Ueli blieb
erstaunt stehen, konnte aber ein so freigebiges
Ansinnen nicht einfach von sich weisen. Und
weil sie gerade vor ihrer Haustüre standen,
trat er ein und ging hinauf.

In ihrer heimeligen Stube hing ein
gemaltes Madonnenbild von ausnehmender
Lieblichkeit. Sie zeigte es ihm, beklagte sich,

daß es an dieser Wand nicht gut im Licht
sei. Stellte einen Stuhl an das Tischende
und meinte, von da, wenn man auf diesem
Stuhl sitze, treten die Farben am besten hervor.

So gelang es ihr den jungen Mann an
den Tisch zu bringen. Dann erzählte sie ihm
in wenigen Sätzen die Geschichte ihres Elllk-
kes, das gleich wie bei ihm, ein so jähes En-
ne gefunden.

Ueli fragte! „Und darum wollt Ihr mir
das Bild schenken? Das wird Euch doch

wohl auch lieb und teuer sein." Zögernd sagte

sie: „Ja, das ist wahr. Ich glaube nicht,
daß ich es weggeben könnte, um es nie
wiederzusehen. Es geht eine eigene Kraft von
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dieser heiligen Gottesmutter aus. Aber —
aber, ich könnte vielleicht mit diesem Bild zu
Euch herauf kommen." Verschämt begann sie

mit ihrem Zeigfinger dem Stickmuster auf
der Tischdecke nachzufahren. „Ich habe jetzt
die ganze Zeit Euerem Hausbau zugeschaut.
Bald kommt die Zeit, da es viel zu putzen
gibt, viel Arbeit, die nur eine Frau gut
verrichten kann."

Der junge Mann begann auf seinem Stuhl
hin- und herzurucken. „In meinem Alter",
fuhr sie fort, „und mit meinen grauen Haaren,

müßt Ihr wohl kaum Bedenken haben,
ich hätte hintergründige Absichten. Ich will
offen mit Euch reden. Ich bin noch zu jung,
um hinter halbverschlossenen Gardinen zu
versauren. Und ich bin zu alt, zu schwer
getroffen, um noch einmal zu heiraten. Aber
ich möchte schaffen, möchte meine Kraft und
meine Erfahrung jemandem zu Nutzen
anwenden. Mich zieht es mit allen Fasern in
die Berge, wo ich herkomme und deren Luft
ich immer genossen habe. Und ich möchte
einem Menschen Gutes tun."

Ueli schaute in ihr friedliches Gesicht, auf
den Mund, der so ruhig und gelassen die
Worte formte und sagte zögernd! „Ich
verstehe nicht..." Sie sah ihn mit vollem Blick
an und sprach! „Ich möchte Euch in der nächsten

Zeit den Haushalt führen. Ihr braucht
mir keinen Lohn zu geben, oder nur wenig.
Ich habe ja mein Auskommen. Ueberlegt
Euch mein Angebot. Oder besser, laßt mich
hinauf kommen, wenn es so weit ist. Ich
will das Haus putzen, instand stellen und
einrichten helfen. Wenn Ihr bis dann nicht
zufrieden seid mit mir, dann gehe ich hierher

in meine Wohnung zurück. Sonst nehme
ich meine Möbel und Sachen mit und diene
Euch für den nächsten Winter." Er sah, wie
sie seinen Blick lange aushielt und dann den

Kopf senkte. Langsam schob er seine Hand
über den Tisch hin und sagte schlicht! „Ich
danke Euch, gebt mir Euere Hand, es soll so

gelten."
So kam es, daß Frau Kathrin auf den

Värentritt hinauf wanderte, mit flinken
Händen und klugem Blick zu schalten begann.
Von da ab konnten die Handwerker auch
im neuen Haus an den Tisch sitzen und ein
warmes Essen haben. An der Wand neben



bem grünen Dfett tjtng bas Stabonnenbitb
mit feinem gütigen ßädjetn.

Stuf ben SBinter gu, brüllten Äütje im
Stall unb ein Soff mit madjtigen planten
unb langen paaren, blaljte bie Süftern unb
blies ben irjaber im Samen umtjer.

Son mtlben Äinbern unb einet
guten ÖHeifterin.

„3m Äaften unter
bem genfterbrett ift
nodf tötet)I", ruft ei=

ne fdjœad)e Stimme
aus ber Äammer. —
Unb eine junge, ljel=
le antmortet aus ber
Äüdje: „3dj tjab's
fdjon gefunben. Unb
Irjötnli finb aud) nod)
ba." Sun œartet fie
atfo auf bie Suppe,
bie grau, bie geru=
fen t)at. ®ie btonben
Sjaare liegen iljt in
gmei 3"pfen über
bas Äiffen unb blaue
Sfaarbänbel gieren
fie, tuie Stumen. Sie
fdiaut aus bem gen=
fter gu ben getfen
hinüber, bie auf ber
anbern Seite besXa*
tes t)oâ) aufragen
unb in benen in at=

ten Sunfen unb Spät*
ten Ïûmmertid)e2:an=
nen œadjfen.

©inSauboogel mit
feljr breiten Sdjtoin=
gen gleitet in bie
ßuft hinaus, ftid)t in
ben SBatb hinab unb
lehrt mit feiner Seute balb mieber gu feinem
Seft gurüd. Sdjon feit lagen fc^aut grau
Signes biefem frönen milben Söget gu. Sie
hat je^t enbtidj 3eit» ïuljig «us bem gen=
fter gu flauen, feitbem SResti ihren £aus=
halt an bie £anb genommen hat. ÏBenn fie
ben Äopf etmas heüt unb aus bem anbern
genfter, gegen bie Statte gu fdjaut, bann
fieljt fie bie Sßafdje im teidjten Jßinb ftat=

Blitf über ben i£ngelberger-^rie6bof 511 ben

Spannörtern
$oto 3- Stüfjtmler, ^crgtsroil

tern. Sßie ftitt es ift, mo nur bie Äinbet
finb? fragt fid) bie grau, aber fie bleibt ru=
hig. Sie adjtet auf ben Sonnenftraht ber
tangfam, unentmegt auf bem braunen §olg=
täfer oormärts gleitet. Unenbtiih moljttuenb
empfinbet fie biefe umhüteten £age. Set
SIrgt hat ihr ftrengfte Settruhe oerorbnet,
hat fie, mie man fo fagt, gehörig angepfiffen,
bamit fie ja teinen Setfudj unternimmt

aufguftehen unb eine
SIrbeit an bie §anb
gu nehmen.

Unterbeffen ift ber
Äafperli bem ©eifj=
bod naihgerannt, bas
ïljeresti hängt mit
feinem Södti am
Stadjelbratjt ber obe=

ren Statte. Saoerti
hat ben SIbfalltübel
entbedt, ben Sesti gu
ben Sdjmeinen tra=
gen roottte unb beim
Srunnen tjingeftettt
hat, Steneli fitjt ba=

neben auf bem naf=
fen Soben unb fpiett
mit SIpfelfdjaten, bie
ber tieine Sruber
ihm aus bem Äübet
guroirft. ïaoerti ents
midelt einen uner=
hörten ©ifer, biefen
Äübel ausguräumen.
©r fdjöpft unb tneU
tet unb müljtt unb
fteigt fdjliefglid) hin=
ein, um bis gang auf
ben ©tmtb gu torn*
men. Sarum ift es fo

ftitt unb ruhig im
gangen §aus.

Sun trägt Sesli ben letter Suppe tjtn=
ein, fetjt bie Ärante auf, bringt Äiffen her=
gu unb mäljrenb es ber Äranten guretfjt
hilft, œirft es einen Slid aus bem genfter
unb fieht ben oergnügten ïaoerti unb bas
Sreneti in einem Stbfallberg. „SBie $u audj
rote Saden haft, Sesli", fagt bie grau unb
fdiaut bas Stäbdjen an, bas fidj über fie
neigt, auf bie luftigen Slugen unter bie t)od)=

dem grünen Ofen hing das Madonnenbild
mit seinem gütigen Lächeln.

Auf den Winter zu, brüllten Kühe im
Stall und ein Roß mit mächtigen Flanken
und langen Haaren, blähte die Nüstern und
blies den Haber im Barnen umher.

Bon wilden Kindern und einer
guten Meisterin.

„Im Kasten unter
dem Fensterbrett ist
noch Mehl", ruft eine

schwache Stimme
aus der Kammer. —
Und eine junge, helle

antwortet aus der
Küche! „Ich Hab's
schon gefunden. Und
Hörnli sind auch noch
da." Nun wartet sie

also auf die Suppe,
die Frau, die gerufen

hat. Die blonden
Haare liegen ihr in
zwei ZUpfen über
das Kissen und blaue
Haarbändel zieren
sie, wie Blumen. Sie
schaut aus dem Fenster

zu den Felsen
hinüber, die auf der
andern Seite des Tales

hoch aufragen
und in denen in
allen Runsen und Spülten

kümmerliche Tannen

wachsen.
Ein Raubvogel mit

sehr breiten Schwingen

gleitet in die
Luft hinaus, sticht in
den Wald hinab und
kehrt mit seiner Beute bald wieder zu seinem
Nest zurück. Schon seit Tagen schaut Frau
Agnes diesem schönen wilden Vogel zu. Sie
hat jetzt endlich Zeit, ruhig aus dem Fenster

zu schauen, seitdem Resli ihren Haushalt

an die Hand genommen hat. Wenn sie

den Kopf etwas hebt und aus dem andern
Fenster, gegen die Matte zu schaut, dann
sieht sie die Wäsche im leichten Wind flat-
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tern. Wie still es ist, wo nur die Kinder
sind? frägt sich die Frau, aber sie bleibt
ruhig. Sie achtet auf den Sonnenstrahl der
langsam, unentwegt auf dem braunen Holz-
täfer vorwärts gleitet. Unendlich wohltuend
empfindet sie diese umhllteten Tage. Der
Arzt hat ihr strengste Bettruhe verordnet,
hat sie, wie man so sagt, gehörig angepfiffen,
damit sie ja keinen Versuch unternimmt

aufzustehen und eine
Arbeit an die Hand
zu nehmen.

Unterdessen ist der
Kasperli dem Eeiß-
bock nachgerannt, das
Theresli hängt mit
seinem Röckli am
Stacheldraht der oberen

Matte. Taverli
hat den Abfallkübel
entdeckt, den Resli zu
den Schweinen tragen

wollte und beim
Brunnen hingestellt
hat, Vreneli sitzt
daneben auf dem nassen

Boden und spielt
mit Apfelschalen, die
der kleine Bruder
ihm aus dem Kübel
zuwirft. Taverli
entwickelt einen
unerhörten Eifer, diesen
Kübel auszuräumen.
Er schöpft und knet-
tet und wühlt und
steigt schließlich hinein,

um bis ganz auf
den Grund zu
kommen. Darum ist es so

still und ruhig im
ganzen Haus.

Nun trägt Resli den Teller Suppe hinein,

setzt die Kranke auf, bringt Kissen herzu

und während es der Kranken zurecht
hilft, wirft es einen Blick aus dem Fenster
und sieht den vergnügten Taverli und das
Vreneli in einem Abfallberg. „Wie Du auch
rote Backen hast, Resli", sagt die Frau und
schaut das Mädchen an, das sich über sie

neigt, auf die lustigen Augen unter die hoch-



gemölbten Srauen, auf bie buntelbraunen
pare, bie tri milben 2oden bie pp Stime
unb bas frifp ©efip einrapen. „Su bift
fo gut, SResIi, mas mapt Su nur mit ben
Äinbern, bafs fie fo ftilt finb." 2äplnb fagt
es: „Sebes pt feine Slrbeit gu oerripen
unb ift ftitl, bamit bie abutter fpfen tann",
unb fragt: „S3o finb eigentlid) ïaoeris gtoei=
te $ofen?" „3n ber Xrup im ©ang, man
muff fie nod) fliden", gibt bie Äranfe Se»
fd)eib unb pit 3lesli am SIrm feft: „SBie
lieb Su bift. Sülles ift getan unb immer pft
Su 3eit."

3a, ja, bentt SHesli, menu Su aus bem
genfter flauen tönnteft, fo toie ip Sie Sei«
ben miiffen jetgt gemafcpn unb frifd) ange»
gogen toerben, mo ber Äafperli prum»
fträunt, pbe id) nod) nid)t entbedt, aber
Xpreslis SRod pbe id) gefepn. Sann rnufj
id> nod) ruften unb lochen unb aufräumen,
ben Sd)meinen gurepmapn, ben Hüpem.
,,©s tommt eins nad) bem anbern", fagt Dies*
Ii unb Iäjft ip ben ïplen Slrm nod) ein
menig.

Sßenn id) bas nid)t früt) genug gelernt pt»
te, finniert bas äüäbpn, id) tonnte bieSBän»
be pnauf tlettern unb gapplig merben. Unb
bann gleiten feine ©ebanten ein paar Sal)»
re guriid unb in bas oomepe pus gmi»

fpn ben ppn Sannen, bas alte $aus mit
ben breiten Sreppen, ben meiten Stuben,
ben Silbern unb tunftooll eingelegten 9JÏÔ»

beln. Sen grofjen, »on äJiauern umgebenen
©arten unb Sorplati, mit bem ©ntenteid)
unb bem pfenftall, meite Sore unb fpieb»
eiferne ©itter unb bie ©artenfefte bei 2a»
ternenfd)ein, mit oomepen ©äften, Dffigie»
ren unb fd)önen grauen, beren Sd)mud im
ßiperglang blintte unb gliprte.

©s backte an bie oermeinten Siäpe fei»
nes <f>eimmep unb an bie grau, bie mie ei»

ne Königin unter ben ßingelabenen fajf.
SBenn fie fd)on eine Stunbe oorpr nod) mit
ber &üpnfprge am $erb ftanb. Sie Äu=

pn prüfte, bie Sauce mürgte, ben Sraten
fcpitt unb im allerlepen Stugenblid in ip
Süntleibegimmer eilte, ipe Seibenrobe aus
bem Spant nal)m, bie grifur aufftedte unb
mit ipen $änben, bie fünferlei guglei«^ an»

faffen, ripen, glätten tonnten, nod) fpell
bie Slumen orbnete. Seit bem früpn 3Jior=

gen auf ben Seinen, bei ben Äinbern, bei
ber 2Bäfp, am Selefon, bei ben Sorräten,
im ©arten, in ber glidftube mar, febes
Spinngemebe, jeben Staubpup febe oer»
lorene $aarnabel entbedte unb bann abenbs,
mie frifd) aus bem Sab, läplnb beim Sor
ftanb unb bie ©äfte begrüßte. Siefe feine
grau, aus altem oornepem ©efpep, be=

ren portrait im grojfen Saal neben Silbern
oon Staatsmännern unb ppn Dffigieren
png, ptte il)m mit ©üte unb Strenge bie
Hausarbeit beigebrap, bie Äunft, ope gu
$aften, alles gu bemältigen, bie 3eit eingu»
teilen, Gräfte gu fparen unb oiel gu leiften,
gut gu topn ope gu oergeuben, forgfältig
gu fliden unb febes Sing gu fd)äpn. Sie
fanb mit fep Äinbern nod) 3eü, ip abenbs
iüegepte gu bittieren, nip nur für bie £ü=
cp, aud) für bas 2eben.

©s mar eine prie Simule, bie gmei Sape
im ßanbpus, Sonnegg. ©ine Spie ber
ßebensreife unb Süpigfeit, tropm 3tesli
bamals nod) nip gmangig Sape alt mar,
oor pimmel) fterben mollte unb tein ein»
giges Sßaar feine Strümpfe befaf;. Unb nun
biente es für ein paar SBopn ber tränten
Spägerin, unb oorpr ein plbes Sap
ber oerpirateten Spefter, bis fie mit ip
ren 3tt>iKw0en über bas Sd)timmfte pnaus
maren.

Xrot) bem tieinen Späten am Äran»
tenbett tarn bie bampfenbe Sdjüffet repgei»
tig auf ben ÜRittagstifd), faffen bie Äinber
fauber unb appetitlid) pnter ipen Seilern
unb mar feingepdter Spittlaud) auf bie
©ierfpeife geftreut, bie grau Signes als
aWittageffen auf ipe Settbede betam. îtur
ber tieine Äafper tonnte feine greunbfpft
mit bem ©eiffbod nip oerleugnen, feine
5>ofen unb fein £>emb gaben einen Suft oon
fip ben man in feber anberen Umgebung
als ©eftant begeipet ptte.

Sa îlesli mar ein $ejtt im Staffen, mo
es eintrat, tarn mit ip gugleid) aud) Orb»

nung in alle Singe, glängten bie genfter»
fpiben unb bie Söpfe. 2Jlan fagte, bie $ein=
gelmännpn plfen ip mäpenb ber ültap.

Äaurn mar bie Spägerin rep auf ben
Seinen, bie 3Bäfd)e geflidt unb alle Suben»
pfen unb Strümpfe, braute ber Sriefträger
ein Speiben oon ber Sante Äatpin in

gewölbten Brauen, auf die dunkelbraunen
Haare, die in wilden Locken die hohe Stirne
und das frische Gesicht einrahmen. „Du bist
so gut, Resli, was machst Du nur mit den
Kindern, daß sie so still sind." Lächelnd sagt
es: „Jedes hat seine Arbeit zu verrichten
und ist still, damit die Mutter schlafen kann",
und frägt: „Wo sind eigentlich Xaveris zweite

Hosen?" „In der Truhe im Gang, man
muß sie noch flicken", gibt die Kranke
Bescheid und hält Resli am Arm fest: „Wie
lieb Du bist. Alles ist getan und immer hast
Du Zeit."

Ja, ja, denkt Resli, wenn Du aus dem
Fenster schauen könntest, so wie ich. Die Beiden

müssen jetzt gewaschen und frisch
angezogen werden, wo der Kasperli herum-
sträunt, habe ich noch nicht entdeckt, aber
Thereslis Rock habe ich gesehen. Dann muß
ich noch rüsten und kochen und aufräumen,
den Schweinen zurechtmachen, den Hühnern.
„Es kommt eins nach dem andern", sagt Resli

und läßt ihr den kühlen Arm noch ein
wenig.

Wenn ich das nicht früh genug gelernt hätte,

sinniert das Mädchen, ich könnte die Wände

hinauf klettern und zapplig werden. Und
dann gleiten seine Gedanken ein paar Jahre

zurück und in das vornehme Haus
zwischen den hohen Tannen, das alte Haus mit
den breiten Treppen, den weiten Stuben,
den Bildern und kunstvoll eingelegten
Möbeln. Den großen, von Mauern umgebenen
Garten und Vorplatz, mit dem Ententeich
und dem Hasenstall, weite Tore und schmiedeiserne

Gitter und die Gartenfeste bei
Laternenschein, mit vornehmen Gästen, Offizieren

und schönen Frauen, deren Schmuck im
Lichterglanz blinkte und glitzerte.

Es dachte an die verweinten Nächte
seines Heimwehs und an die Frau, die wie eine

Königin unter den Eingeladenen saß.

Wenn sie schon eine Stunde vorher noch mit
der Küchenschllrze am Herd stand. Die
Kuchen prüfte, die Sauce würzte, den Braten
schnitt und im allerletzten Augenblick in ihr
Ankleidezimmer eilte, ihre Seidenrobe aus
dem Schrank nahm, die Frisur aufsteckte und
mit ihren Händen, die fünferlei zugleich
anfassen, richten, glätten konnten, noch schnell
die Blumen ordnete. Seit dem frühen Mor¬

gen auf den Beinen, bei den Kindern, bei
der Wäsche, am Telefon, bei den Vorräten,
im Garten, in der Flickstube war, jedes
Spinngewebe, jeden Staubhauch, jede
verlorene Haarnadel entdeckte und dann abends,
wie frisch aus dem Bad, lächelnd beim Tor
stand und die Gäste begrüßte. Diese feine
Frau, aus altem vornehmem Geschlecht,
deren Portrait im großen Saal neben Bildern
von Staatsmännern und hohen Offizieren
hing, hatte ihm mit Güte und Strenge die
Hausarbeit beigebracht, die Kunst, ohne zu
Hasten, alles zu bewältigen, die Zeit
einzuteilen, Kräfte zu sparen und viel zu leisten,
gut zu kochen ohne zu vergeuden, sorgfältig
zu flicken und jedes Ding zu schätzen. Sie
fand mit sechs Kindern noch Zeit, ihm abends
Rezepte zu diktieren, nicht nur für die Küche,

auch für das Leben.
Es war eine harte Schule, die zwei Jahre

im Landhaus, Sonnegg. Eine Schule der
Lebensreife und Tüchtigkeit, trotzdem Resli
damals noch nicht zwanzig Jahre alt war,
vor Heimweh sterben wollte und kein
einziges Paar seine Strümpfe besaß. Und nun
diente es für ein paar Wochen der kranken
Schwägerin, und vorher ein halbes Jahr
der verheirateten Schwester, bis sie mit
ihren Zwillingen über das Schlimmste hinaus
waren.

Trotz dem kleinen Schwätzchen am
Krankenbett kam die dampfende Schüssel rechtzeitig

auf den Mittagstisch, fassen die Kinder
sauber und appetitlich hinter ihren Tellern
und war feingehackter Schnittlauch auf die
Eierspeise gestreut, die Frau Agnes als
Mittagessen auf ihre Bettdecke bekam. Nur
der kleine Kasper konnte seine Freundschaft
mit dem Eeißbock nicht verleugnen, seine
Hosen und sein Hemd gaben einen Duft von
sich, den man in jeder anderen Umgebung
als Gestank bezeichnet hätte.

Ja Resli war ein Hexli im Schaffen, wo
es eintrat, kam mit ihm zugleich auch
Ordnung in alle Dinge, glänzten die Fensterscheiben

und die Töpfe. Man sagte, die
Heinzelmännchen helfen ihm während der Nacht.

Kaum war die Schwägerin recht auf den
Beinen, die Wäsche geflickt und alle Buben-
Hosen und Strümpfe, brachte der Briefträger
ein Schreiben von der Tante Kathrin in
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biefes Sergljeimeli hinauf. Sesli las ben
langen SBrtef mit gerunjelter Stime, fing
jmeimal non nome an, breite unb menbete
bie oerfdjiebenen Slätter, flaute met)mü=
tig auf bie Ijerumfteljenben Einher unb fag=
te: „Sdjabe, je^t muff idj fort. Sie Sante
£att)rin ift tränt."

Sas mar ein Slbfdjiebneljmen, ein 2Bei=

nen unb ein beulen, aber audj ein Santen
unb Sitten für ein anbermat. Äafperli trug
ben Sdjirm unb bas SäÜIi. Ser Sruber tarn
mit bem Äöfferli Ijinterljer unb begleitete
fein liebes Sesli bis junt Sraljtfeil. SBinten
unb ©rüjjen unb Sauden, bann nerfant
bas luftige Säljnli im grauen §erbftnebel.

Saljeim bei ben ©Item im „Sleien" mar
bie 2ßieberfet>ensfreube non turjer Sauer.
Stit bem Stittagssug mar Sesli angelom*
men, mit bem nädjften 3"0 reifte es mei=
ter. 2Iuü> bie ©Item Ratten einen Seridft
non Sante Äatljrm betommen, einen 9Ilarm=
ruf, einen Sjilfefdjrei. Sie guten fieute I)ät=
ten gerne mieber einige Sage iljr liebes
jüngftes Äinb bei fidj gehabt. Stile anbern

eet ju Siirgcnftotf un6 Kigi
er, ^ergferoü

maren oerljeiratet. Slit Slusnaljme bes äU
teften Sohnes, ber bas $eimmefen übernom=
men Ijatte, maren alle fortgejogen.

©in alter ©Volbert foil gemidelt »erben.

„©in junger ßnedjt mirb Sidj bei ber
Saljnftation abljolen. ©r trägt einen grünen
£mt unb eine meifje geber barauf", Ijatte
Sante ßatlfrin berietet. Sllfo flaute SResli

fdjon aus bem einfaljrenben 3u0 auf alle
ijjüte unb fanb bas ßmedjtli mit einer Srag=
gabel am Süden. „3ft es meit", fra0te Ses=
Ii beforgt, meil aus bem meit tjerniebers
Ijangenben Sebel ein feiner Segen fiel. „9In=
bertljalb Stunben", betam es jur Slntmort,
„aber bas leidjte Äöfferli mirb mir babei
nidjt oiel ju Sdjaffen rnadjen." Sllfo fdjritten
bie beiben hinter einanber Ijer, ben glitfd)i=
gen gujjtaeg tjinauf, ber Segen trommelte
immer ftärter auf bie Sädjer. Sas £nedjt=
Ii fpradj nid)t oiel unb Sesli fragte menig.
©s munberte fidj nur, baff feine Sante fo
meit oon jeber 23et)aufung meg, iljren neuen
SBoljnfiti aufgefdjlagen Ijabe. ©s muffte ja
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dieses Bergheimeli hinauf. Resli las den
langen Brief mit gerunzelter Stirne, fing
zweimal von vorne an, drehte und wendete
die verschiedenen Blätter, schaute wehmütig

auf die herumstehenden Kinder und sagte!

„Schade, jetzt muh ich fort. Die Tante
Kathrin ist krank."

Das war ein Abschiednehmen, ein Weinen

und ein Heulen, aber auch ein Danken
und Bitten für ein andermal. Kasperli trug
den Schirm und das Säckli. Der Bruder kam
mit dem Köfferli hinterher und begleitete
sein liebes Resli bis zum Drahtseil. Winken
und Grützen und Jauchzen, dann versank
das luftige Vähnli im grauen Herbstnebel.

Daheim bei den Eltern im „Meien" war
die Wiedersehensfreude von kurzer Dauer.
Mit dem Mittagszug war Resli angekommen,

mit dem nächsten Zug reiste es weiter.

Auch die Eltern hatten einen Bericht
von Tante Kathrin bekommen, einen Alarmruf,

einen Hilfeschrei. Die guten Leute hätten

gerne wieder einige Tage ihr liebes
jüngstes Kind bei sich gehabt. Alle andern

eer zu Bürgenstock und Rigi
er, Herglswll

waren verheiratet. Mit Ausnahme des
ältesten Sohnes, der das Heimwesen übernommen

hatte, waren alle fortgezogen.

Ein alter Cholderi soll gewickelt werden.

„Ein junger Knecht wird Dich bei der
Bahnstation abholen. Er trägt einen grünen
Hut und eine weihe Feder darauf", hatte
Tante Kathrin berichtet. Also schaute Resli
schon aus dem einfahrenden Zug auf alle
Hüte und fand das Knechtli mit einer Traggabel

am Rücken. „Ist es weit", fragte Resli
besorgt, weil aus dem weit

herniederhangenden Nebel ein feiner Regen fiel.
„Anderthalb Stunden", bekam es zur Antwort,
„aber das leichte Köfferli wird mir dabei
nicht viel zu Schaffen machen." Also schritten
die beiden hinter einander her, den glitschigen

Fuhweg hinauf, der Regen trommelte
immer stärker auf die Dächer. Das Knechtli

sprach nicht viel und Resli fragte wenig.
Es wunderte sich nur, dah seine Tante so

weit von jeder Behausung weg, ihren neuen
Wohnsitz aufgeschlagen habe. Es wuhte ja



nidjt, baff baneben in einigen großen Sdjlau=
fen, ein Breitet Bequemer galjrmeg borttjin
führte. 5D3eiI ber Sräger fid) fo Beeilte, muf;=
le es bie müljfame StBîiirgung hinauf, iiBet
Sadj unb ©raben unb burd) bas ©rlenljols.
SIBer mie fiaunte SResIi, ba es nadj bem et=

giebigen SJtarfdj, an einem pradjtootlen
neuen ©aben oorbei, auf ein neues §aus
gufc^ritt, bas im ©lanj taum gebräunter
Sdjinbeln unb mit btei Steigen blitjblanter
genfter pruntte, Sauben auf Beiben Seiten,
»edierte Saiten unter ©iebel unb Sadjüber=
tjang. Unb roie ftaunte Stesli erft, ba es bie
Sante inmitten iljrer eigenen SJtöbel, in ilj=
rem gemalten Sett liegenb fanb, mit gieber=
baden unb trodenen Sippen unb fdjlauen,
ladjenben Slugen.

,,©t) nun, Stesli, bas Ijätteft Su nidjt ge=
bad^t, baff Su midj nod) einmal als SJtagb
auf einem Sergbauemljeimen antreffen mür=
beft, als tränte SJtagb in grojjer Stot", fagte
grau Äatljrin, „grüfj Sidj ©ott, liebes 3tes=

Ii, aber oergifj nid)t Seinen SJtunb mieber
3u fdjliefjen. £ier fliegen nämlidj ©rippeba*
jillen Ijerum unb ber SJteifter ift audj tränt,
©r Ijat nierjig ©tab gieber unb bampft mie
ein Stoff. ©r fällte jetjt See betommen unb
einen Ijeifjen SBidel."

Sas SJtäbdjen ftreic^elte ber Sante über
bie naffe Stirne, ridjtete iljre Äiffen unb
fragte nadj feinem 3immer- „©leit^ neben*
an", befam es Sefdjeib, „es fteljt mein an*
beres Sett brin unb ein Stuljl. Sie Äleibet
mufft Su am Soben aufhängen. 3ßir t)aben
nidjt baran gebadjt fo balb fdjon eine Ißfle*
gerin gu brausen."

Sott fanb Stesli einen Soben ber fpieget*
blant glänste, aber feinen Stagel in ber
SBanb, teinen Äaften, teinen Sifdj, tein
Sßafdjbeden. Stuf bie rottarierten Uebersüge
legte es fein gutes Äleib, feine SBäfdje unb
Strümpfe unb 30g fid) um. Sann Ijolte es
bei feiner Sante bie erften SInmeifungen.
„SUfo unten im ©ang fteljt mein alter &a*
ften, barin finbeft Su an SBäfdje, mas Su
braudjft", fagte fie tur3atmig unb fjeiferig,
„fdjauft nadj, ob ber Änedjt alles eingetauft
unb bie 9Jtebi3in 00m Sottor gebradjt Ijat.
2Bas idj iljm aufgefdjrieben Ijabe, foil er Sir
oorseigen. Sann mad)ft Su See unb ben
SBidel bereit, bie Kräuter finbeft Su neben

bem £>erb. SJtufft nidjt erfdjreden, menn Sid)
ber SJteifter anpfaudjt, alte ßeute finb meift
roiberljaarig unb auffäffig, menn fie im Sett
liegen müffen. ßr liegt neben ber Stube in
ber Cammer, beijfen mirb er Sidj nid)t."

Stesli tjatte teine SIngft. Sdjon mandj ein
alter ©Ijolberi mar in feiner Stälje nadjgie*
big unb 3utraulidj geroorben. Stesli falj nidjt
ben Sdjalt in ben Slugenminteln feiner San*
te. ©s mollte möglidjft fdjnell eine Heber*
fid)t über ben neuen Slufgabentreis gemin*
nen unb eilte baoon. ©i, meld) eine Äüdje!
Dell unb Iid)t, mit eingebauten meijfgeftri*
djenen SJtöbeln nadj neueften SJtobellen.

©röjfer aber mar nodj fein ©rftaunen, ba
es mit Seden unb Südjern über bem SIrm,
mit Seetaffe unb bampfenber Sdjüffel in bie
Äammer trat. 3m Ijintenben Sett, bas mit*
ten in ber fonft leeren Cammer ftanb, lag
ein blutjunger 3Jiann mit blonben Stuibel*
Baaren, bie ftartenSIrme I)ielt er auf ber Sett=
bede, bie burftigen Sippen maren meit ge=

öffnet, bie blauen Slugen glätten fiebrig,
Stirn unb SBangen gerötet, unb auf ber
fdjmalen Stafe ftanb Sropf an Sropf, ber
Sdjmeiff. gaft Dötte Stesli feine Sdjüffel fal*
len laffen. Sas mar tein alter ©Ijolberi, bas
mar ein prächtiger Äerl. Sas Söläbchen oer=
fi^manb alfogleidj mieber. 9iicbt meil es ba=

oon laufen moHte, nein, meil es nirgenbs
einen Stuljl fanb um bas Ijei&e Seden ab=

3ufteIIen. Sann tarn es mieber surüd, otine
Seden unb Sdjüffel, aud) mit etmas roten
Saden unb fragte: „2Bie geî)t's?"

„©uten Sag unb SBilltommen", fagte Heli,
„Derrgott bin ich ftob» bafj 3t)r gefommen
feib, grau Äattirin mare mir im gieber balb
burdj bas Äamin auf, glattmeg oerbunftet."
„Unb ßui|", begann IResli, „mie ge^t es

©uc^?".
„Sante, ausgeseicfmet. Slugenblidli^ friere

id) nidjt. 2Iber menn es fo meiter geht mit
bem Sdjroitien, tann ich abenb no^
im Sett Ijerumfdjroimmen." „Dabt 3t)r
Surft?" „îtein, bas ift fdjon nid)t me^r
Surft. 3d) tonnte einen geuerroeiljer, auf ei=

nen 3^0 austrinfen." Slesli reichte it)m bie
Saffe unb ftü^te it)m ben Äopf. „Sante, bas

ift gut. 2ßie hei^eft Su?" „SResIi nom
SJteien." „3ft bas bas Sorf?" „Stein, un=
fer Deimen " »tlträ noi^ eine folc^e Saffe,

nicht, daß daneben in einigen großen Schlaufen,

ein breiter bequemer Fahrweg dorthin
führte. Weil der Träger sich so beeilte, mußte

es die mühsame Abkürzung hinauf, über
Bach und Graben und durch das Erlenholz.
Aber wie staunte Resli, da es nach dem
ergiebigen Marsch, an einem prachtvollen
neuen Eaden vorbei, auf ein neues Haus
zuschritt, das im Glanz kaum gebräunter
Schindeln und mit drei Reihen blitzblanker
Fenster prunkte, Lauben auf beiden Seiten,
verzierte Balken unter Giebel und Dachllber-
hang. Und wie staunte Resli erst, da es die
Tante inmitten ihrer eigenen Möbel, in
ihrem gemalten Bett liegend fand, mit Fieberbacken

und trockenen Lippen und schlauen,
lachenden Augen.

„Eh nun, Resli, das hättest Du nicht
gedacht, daß Du mich noch einmal als Magd
auf einem Bergbauernheimen antreffen würdest,

als kranke Magd in großer Not", sagte
Frau Kathrin, „grüß Dich Gott, liebes Resli,

aber vergiß nicht Deinen Mund wieder
zu schließen. Hier fliegen nämlich Erippeba-
zillen herum und der Meister ist auch krank.
Er hat vierzig Grad Fieber und dampft wie
ein Roß. Er sollte jetzt Tee bekommen und
einen heißen AZickel."

Das Mädchen streichelte der Tante über
die nasse Stirne, richtete ihre Kissen und
fragte nach seinem Zimmer. „Gleich nebenan",

bekam es Bescheid, „es steht mein
anderes Bett drin und ein Stuhl. Die Kleider
mußt Du am Boden aufhängen. Wir haben
nicht daran gedacht so bald schon eine
Pflegerin zu brauchen."

Dort fand Resli einen Boden der spiegelblank

glänzte, aber keinen Nagel in der
Wand, keinen Kasten, keinen Tisch, kein
Waschbecken. Auf die rotkarierten Ueberzllge
legte es sein gutes Kleid, seine Wäsche und
Strümpfe und zog sich um. Dann holte es
bei seiner Tante die ersten Anweisungen.
„Also unten im Gang steht mein alter
Kasten, darin findest Du an Wäsche, was Du
brauchst", sagte sie kurzatmig und heiserig,
„schaust nach, ob der Knecht alles eingekauft
und die Medizin vom Doktor gebracht hat.
Was ich ihm aufgeschrieben habe, soll er Dir
vorzeigen. Dann machst Du Tee und den
Wickel bereit, die Kräuter findest Du neben

dem Herd. Mußt nicht erschrecken, wenn Dich
der Meister anpfaucht, alte Leute sind meist
widerhaarig und aufsässig, wenn sie im Bett
liegen müssen. Er liegt neben der Stube in
der Kammer, beißen wird er Dich nicht."

Resli hatte keine Angst. Schon manch ein
alter Cholderi war in seiner Nähe nachgiebig

und zutraulich geworden. Resli sah nicht
den Schalk in den Augenwinkeln seiner Tante.

Es wollte möglichst schnell eine Uebersicht

über den neuen Aufgabenkreis gewinnen

und eilte davon. Ei, welch eine Küche!
Hell und licht, mit eingebauten weißgestrichenen

Möbeln nach neuesten Modellen.
Größer aber war noch sein Erstaunen, da

es mit Decken und Tüchern über dem Arm,
mit Teetasse und dampfender Schüssel in die
Kammer trat. Im hinkenden Bett, das mitten

in der sonst leeren Kammer stand, lag
ein blutjunger Mann mit blonden Ruibel-
haaren, die starken Arme hielt er auf der Bettdecke,

die durstigen Lippen waren weit
geöffnet, die blauen Augen glänzten fiebrig,
Stirn und Wangen gerötet, und auf der
schmalen Nase stand Tropf an Tropf, der
Schweiß. Fast hätte Resli seine Schüssel fallen

lassen. Das war kein alter Cholderi, das
war ein prächtiger Kerl. Das Mädchen
verschwand alsogleich wieder. Nicht weil es
davon laufen wollte, nein, weil es nirgends
einen Stuhl fand um das heiße Becken
abzustellen. Dann kam es wieder zurück, ohne
Decken und Schüssel, auch mit etwas roten
Backen und fragte: „Wie geht's?"

„Guten Tag und Willkommen", sagte Ueli,
„Herrgott bin ich froh, daß Ihr gekommen
seid, Frau Kathrin wäre mir im Fieber bald
durch das Kamin auf, glattweg verdunstet."
„Und Euch", begann Resli, „wie geht es
Euch?".

„Danke, ausgezeichnet. Augenblicklich friere
ich nicht. Aber wenn es so weiter geht mit
dem Schwitzen, kann ich heute abend noch
im Bett herumschwimmen." „Habt Ihr
Durst?" „Nein, das ist schon nicht mehr
Durst. Ich könnte einen Feuerweiher, auf
einen Zug austrinken." Resli reichte ihm die
Tasse und stützte ihm den Kopf. „Danke, das
ist gut. Wie heißest Du?" „Resli vom
Meien." „Ist das das Dorf?" „Nein, unser

Heimen." „Und noch eine solche Tasse,



ober einen großen £rug oolt Xee, mürbe Sir
bas nie! 9Jtül)e maiden?" „3ft fchon bereit",
Jagte 5Resli, „aber, suerft mirb gemictelt."
Unb bamit begann es fein Regiment. Unb
auch Iiier Ralfen ihm bie ^einjelntanndien
in ijaus unb Stall.

Sas mar ein Geilen unb Springen, trepp=
auf, treppab jeben Xag unb in ber jRadjt.
3Benn bie Xante eine leiste Sefferung oer*
fpürte, lag Ueli mie=
ber bleich unb frie=
renb ba. Äam ber
ittrjt unb fagte, ber
Ueli mirb's über=
bauen, bann ftanb er
mieber mit ©totj=
äugen nor ber grau
Äatbrin unb mujjte
nidjt, mollte er guerft
bem Pfarrer berich=
ten ober noch eine
Sprite oerfuchen.

Sas gieber ftieg
unb fiel. — SBütenb
fagte einmal berSoI=
tor su SResli: „Sas
lann ich ©udj oerfi=
(bem. Su baft eine
oottftänbig oerrüette
Xante. So ein 2Bei=

bernolf babe idj in
meiner ganjen iJ3ra=

jis noib nie gefeben.
Äommt ins Sorf als
Simpertiche Same. —
Xrippelt mie ein ar=
mer oerfdjeuchter 93o=

gel auf ben Strafjen ttifewat&ner-Sucb
berum. — irjüftelt in jot» £conar& oon STÎatt

ber Äirche, mie ein
Sanofet patient, grüfjt fo jart im 93or=

übergeben, als bätte fie nidjt genug 2Item
3um ©uttag. Unb bann auf einmal lommt
fie bier berauf. ÜRüctt bem Saubrect 3U 2ei=
be. ißu^t bas ganse §aus, bis es glanât, mie
bie 3eIIe einer Älofterfrau, loibt, batft,
rennt noeb aufs 2anb. Safe fie ni<bt noib mit
ben fpolsem in ben SBalb gebt, ift noeb alles.
3n brei 3Bod)en bat fie gans altein ben 9<teu=

bau in ein Sdjmucttäftli umgeroanbelt, bann
bat fie mit Struppen unb gegen im Xenn

unb im Statt begonnen, bat ganse Äübet
3ement abgetrabt unb meggetragen. Unb
nun legt fie fidj in bie gebem, ift oottftänbig
ausgepumpt unb tann je^t fetber abtraben.
$at fie benn ptöbtiib tbr ©eburtsbatum oer=
geffen. So ein oerrüeftes jrjuljn, ift in ein
paar 3aljren fünfsig unb tobt mie ein ftäm=
miger SRetrut." $inter bem rauben Xon bie=

fer ÎGorte, tag edjte Seforgnis unb Semun*
berung, aber audj ei=

ne mährfdjafte 2But.
Sie ibn aber niibt
binberte in ben böfen
Xagen jeben Stbenb
unb noib burib ben
neugefallenen Sdjnee
biet b^raufsufabren,
um ber grau Äatljtin
ibr 2ebensliibt 3u
büten.

Unb jeben Xag tarn
auib ber $ansli oom
Dberboben Ijerab. —
Sdjtidj ttt bie Mdje,
30g SResli am iRoct
unb bettelte, ob er
nidjt jetjt botï) enb=

lid) 3um Ueli hinein
bürfe. — Äam mit
©rüjjen unb gragen
oon babeim, mie es

gebe unb roas er ber
SKutter, bem Sater
metben bürfe. Strich
um bie Äüdjengän=
terli herum, roo bie
getroetneten Xrauben
unb füffen 3n>etfd)=

gen lagen unb bie
fo feinen Sistuits

für bie Äranfen. ÜResli ftopfte bem tieinen
Sub ben ÏRunb ooll, aber sum Ueti hinein
burfte er nicht, megen ber Sasitten. ©r tönn=
te bie böfe Ärantijeit ber ÏRutter tjeimbrin*
gen, bas fei 3U gefährlich- Sas mottle $ansti
nicht oerftehen. SIber er blieb brao folgfam.
©r befchräntte fidj barauf, an bie Xüre 3U

ttopfen unb 3U rufen: „Ueli, ich &in ba!"
„Satü, jpansti, bift mit bem Sdjtitten ge=

tommen?" „SRit ben SU! Sift Su heifer?"
„Stur oom oieten ißfeifenraudjen." „Sann

oder einen großen Krug voll Tee, würde Dir
das viel Mühe machen?" „Ist schon bereit",
sagte Resli, „aber zuerst wird gewickelt."
Und damit begann es sein Regiment. Und
auch hier halfen ihm die Heinzelmännchen
in Haus und Stall.

Das war ein Eilen und Springen, treppauf,

treppab jeden Tag und in der Nacht.
Wenn die Tante eine leichte Besserung
verspürte, lag Ueli wieder

bleich und
frierend da. Kam der
Arzt und sagte, der
Ueli wird's iiber-
hauen, dann stand er
wieder mit
Glotzaugen vor der Frau
Kathrin und wußte
nicht, wollte er zuerst
dem Pfarrer berichten

oder noch eine
Spritze versuchen.

Das Fieber stieg
und fiel. — Wütend
sagte einmal der Doktor

zu Resli: „Das
kann ich Euch
versichern. Du hast eine
vollständig verrückte
Tante. So ein
Weibervolk habe ich in
meiner ganzen Praxis

noch nie gesehen.
Kommt ins Dorf als
zimperliche Dame. —
Trippelt wie ein
armer verscheuchter Vogel

auf den Straßen Nidwaldner-Bueb
herum. — Hüstelt in Koto Leonard von Matt
der Kirche, wie ein
Davoser-Patient, grüßt so zart im
Vorübergehen, als hätte sie nicht genug Atem
zum Guttag. Und dann auf einmal kommt
sie hier herauf. Rückt dem Vaudreck zu Leibe.

Putzt das ganze Haus, bis es glänzt, wie
die Zelle einer Klosterfrau, kocht, backt,
rennt noch aufs Land. Daß sie nicht noch mit
den Holzern in den Wald geht, ist noch alles.
In drei Wochen hat sie ganz allein den Neubau

in ein Schmuckkästli umgewandelt, dann
hat sie mit Schruppen und Fegen im Tenn

und im Stall begonnen, hat ganze Kübel
Zement abgekratzt und weggetragen. Und
nun legt sie sich in die Federn, ist vollständig
ausgepumpt und kann jetzt selber abkratzen.
Hat sie denn plötzlich ihr Geburtsdatum
vergessen. So ein verrücktes Huhn, ist in ein
paar Jahren fünfzig und tobt wie ein
stämmiger Rekrut." Hinter dem rauhen Ton dieser

Worte, lag echte Besorgnis und Bewun¬
derung, aber auch eine

währschafte Wut.
Die ihn aber nicht
hinderte in den bösen
Tagen jeden Abend
und noch durch den
neugefallenen Schnee
hier heraufzufahren,
um der Frau Kathrin
ihr Lebenslicht zu
hüten.

Und jeden Tag kam
auch der Hansli vom
Oberboden herab. —
Schlich in die Küche,
zog Resli am Rock
und bettelte, ob er
nicht jetzt doch endlich

zum Ueli hinein
dürfe. — Kam mit
Grüßen und Fragen
von daheim, wie es

gehe und was er der
Mutter, dem Vater
melden dürfe. Strich
um die Kllchengän-
terli herum, wo die
getrockneten Trauben
und sllssen Zwetschgen

lagen und die
so feinen Biskuits

für die Kranken. Resli stopfte dem kleinen
Bub den Mund voll, aber zum Ueli hinein
durfte er nicht, wegen der Vazillen. Er könnte

die böse Krankheit der Mutter heimbringen,
das sei zu gefährlich. Das wollte Hansli

nicht verstehen. Aber er blieb brav folgsam.
Er beschränkte sich darauf, an die Türe zu
klopfen und zu rufen: „Ueli, ich bin da!"
„Salii, Hansli, bist mit dem Schlitten
gekommen?" „Mit den Ski! Bist Du heiser?"
„Nur vom vielen Pfeifenrauchen." „Dann



mirb's fifeon mieber beffer, ber 23ater mart's
auife fo." „SBann barf iife su Dir tommen?"
„9Im Sonntag." „3tu, fein, bann tomm id)
fifeon ant äRorgen. Dfcfeau Ueli!" „Dfifeau,
Ijansli, einen ©rufe bafeeim unb fag, es gefet
mir prima." ,,2Iud) prima, tfifeau."

3ufeaufe benotete Jpansti oolt 5ieu^e:
„Dem Ueli gefet's bäumig. ©r rauifet mieber
mie oorfeer. ©r ift nur nod) eingefperrt."

2Bie bcr liebe ©ott int neuen $aus
©injug feätt.

Der ifterr Pfarrer aber toar nicbjt ber gleis
dien fdieinung, mie ber $ansli, ba er am
näcfeften Dag ju 23efucfe fam. ©r erfiferad bis
in feine gute Seele feinein, ba er ben Ueli
in feinen ßiffen liegen fafe. Äann biefe ©rip=
pe in menigen Dagen einen fotdjen ÜRiefen*
tert fo elenb maifeen? So fragte er fiife. Unb
begann fefer ernft mit ifem 3U reben. Ueli
mar tein fdjmieriger galt. Stfeon naife roeni=

gen SBorten, aus benen er bie tiefe 23eforg=
nis bes Pfarrers feerausfiifelte, fagte er: „3ft
fifeon redjt, fjerr Pfarrer, iife bin frofe, menn
Sie mir bie SBeitfete abnefemen. 3ft mir boife
mäferenb biefen Dagen mamfe ein Unredjt
aufgeftiegen, bas iife oor meinen ©Itern unb
©ef(feroiftern noife gutjumacfeen feabe." 3n al=

lerDffenfeeit unb mie ju einem guten greunb
rebete Ueli oon feinen gefelern unb Siinben.
„Sie tonnen ficfe nid)t ausbeuten Sjerr ißfar=
rer, mie bas ift, mit einem Sifetag niifets
mefer juriidnefemen, niifets rnefer gutmacfeen
tonnen, oor bem Sßater. fRiifet sur äRutter
gefeen tonnen unb fragen, mie er bamats
barüber gebatfet unb gefproifeen feat, teine
Sifemefter fragen unb feinen 93ruber. Unb
miffen Sie, iife feabe bas trjaus mieber auf=
gebaut, mie eine ifSfliifet. 2Benn miife ber Iie=
be ©ott abrufen milt, iife feänge niifet baran."

ÜRoife gröfeer aber mar bas ©rfifereden bes

Pfarrers, ba er in ben oberen Stod sur
grau Äatferin feinauf tarn. So trafttos, fo
ausgebrannt oom lieber, fo fifemaife mar bie
gute gmm iRocfe am gleiten SIbenb tarn ber
Pfarrer sunt sroeiten ftRat in ben 33ärentritt
feinauf unb braifete beiben bas feeitige Sa=
trament. 3ue# &ei 5ïau Äatferin. fResti
featte altes für bie Sßegseferung Nötige oom
Dberboben gefeott. 3n feiertiifeer fRufee ooIH

30g fiife bie Spenbung ber feeitigen Safra=
mente, ©in irjauife oon ber ©migteit feer
fifeien ins 3tmer 3U bringen. SResli fafe fei=
ne Hebe Dante biefe Sßofettaten ber Äirifee
mit unenbtiifeer Dantbarteit unb Eingabe
entgegennefemen. 3Benn auife fein £>ers oon
Sifemersen überftofe. ©ine fotifee SBereitfifeaft,
ein berart oorbefeatttofes 3afagen 3U ©ottes
gügung mar übermättigenb.

Die Ülugen oolt Dränen, begleitete es ben
Pfarrer in bie untere Ärantenftube. Ueli
featte unterbeffen oiet übet bas Sterben fei=

ner ©Item unb ©efifemifter naifegebaifet. £ei=
nes oon ifenen featte bie ©unft bes priefter*
ticfeen 23eiftanbes erfaferen bürfen. 3n ©e*
bauten mit ifenen oerbunben, empfing er bie
feeitige Communion. SResIi fniete baneben
unb meinte, meit feiet auife ein ßeben in ©e=

fafer mar, ein junges ßeben, noife oor Da=

gen oolt Äraft unb 3Jtut, ein ßeben, bas fo
unenbtiife oiet Sifemeres fcfeon erlitten unb
bem es boife oon jpersen nocfe ©tüd unb greus
be feätte gönnen mögen.

©s eilte feinauf um ber guten Dante bei=

3uftefeen, fanb fie in gtüdtiifeer IRufee. ßeife
trat fResti feersu, ergriff bie mübe $anb unb
blieb betenb ftefeen. So oernafem es ben 5Ruf
bes Pfarrers, ©r ftanb unter ber $austüre
um fiife 3U oerabfifeieben. „SBeriifeten Sie mir,
menn fiife etmas oeränbert. Stuife menn Sie
fpilfe brauifeen. 3cfe tann 3fenen eine $elfe=
rin fcfeiden. 9to<fe tann fiife altes sum ©uten
menben, menn ber liebe ©ott mill. Ueli
brauifet eine aufmertfame Pflege, ©r fagt
es niifet immer, menn er etmas nötig feat,
©r brauifet aucfe ein gutes SBort, ein erfeei=
ternbes SBort. Das Ungtüd liegt fo fcferoer

auf feinem fersen. Äeine Dränen, gräulein,
mit liebem ßaifeen unb mit Singen tonnen
Sie ifen gefunb pflegen. Sttfo, bleiben Sie
tapfer. 3ife bante 3fenen. 23efeüte Sie ber Iie=
be ©ott." „2Iuife oieten Dant, $err Pfarrer",
tonnte fResti ifem noife nacferufen. 9Rit eiti=
gen Siferitten ging er in bie fRaifet feinaus.

fResti mar in früher 3eit bteiife unb fifemat
gemorben. Selten nur tarn es in fein 23ett.
2ßenn es bann erfifeöpft in einen bumpfen
Sifetaf oerfiel, fiferedte es mieber auf, meil
es oon unten feer ben Ueli in feinen Dräu=
men rufen feörte. Unb boife mar es frofe ifen
3u feören: „©ott fei Dant, er lebt."

wird's schon wieder besser, der Vater macht's
auch so." „Wann darf ich zu Dir kommen?"
„Am Sonntag." „Au, fein, dann komm ich
schon am Morgen. Tschau Ueli!" „Tschau,
Hansli, einen Gruß daheim und sag, es geht
mir prima." „Auch prima, tschau."

Zuhause berichtete Hansli voll Freude:
„Dem Ueli geht's bäumig. Er raucht wieder
wie vorher. Er ist nur noch eingesperrt."

Wie der liebe Gott im neuen Haus
Einzug hält.

Der Herr Pfarrer aber war nicht der gleichen

Meinung, wie der Hansli, da er am
nächsten Tag zu Besuch kam. Er erschrack bis
in seine gute Seele hinein, da er den Ueli
in seinen Kissen liegen sah. Kann diese Grippe

in wenigen Tagen einen solchen Riesenkerl

so elend machen? So fragte er sich. Und
begann sehr ernst mit ihm zu reden. Ueli
war kein schwieriger Fall. Schon nach wenigen

Worten, aus denen er die tiefe Besorgnis
des Pfarrers herausfühlte, sagte er: „Ist

schon recht, Herr Pfarrer, ich bin froh, wenn
Sie mir die Beichte abnehmen. Ist mir doch

während diesen Tagen manch ein Unrecht
aufgestiegen, das ich vor meinen Eltern und
Geschwistern noch gutzumachen habe." In
aller Offenheit und wie zu einem guten Freund
redete Ueli von seinen Fehlern und Sünden.
„Sie können sich nicht ausdenken Herr Pfarrer,

wie das ist, mit einem Schlag nichts
mehr zurücknehmen, nichts mehr gutmachen
können, vor dem Vater. Nicht zur Mutter
gehen können und fragen, wie er damals
darüber gedacht und gesprochen hat, keine
Schwester fragen und keinen Bruder. Und
wissen Sie, ich habe das Haus wieder
aufgebaut, wie eine Pflicht. Wenn mich der liebe

Gott abrufen will, ich hänge nicht daran."
Noch größer aber war das Erschrecken des

Pfarrers, da er in den oberen Stock zur
Frau Kathrin hinauf kam. So kraftlos, so

ausgebrannt vom Fieber, so schwach war die
gute Frau. Noch am gleichen Abend kam der
Pfarrer zum zweiten Mal in den Bärentritt
hinauf und brachte beiden das heilige
Sakrament. Zuerst der Frau Kathrin. Resli
hatte alles für die Wegzehrung Nötige vom
Oberboden geholt. In feierlicher Ruhe voll¬

zog sich die Spendung der heiligen Sakramente.

Ein Hauch von der Ewigkeit her
schien ins Zimmer zu dringen. Resli sah seine

liebe Tante diese Wohltaten der Kirche
mit unendlicher Dankbarkeit und Hingabe
entgegennehmen. Wenn auch sein Herz von
Schmerzen überfloß. Eine solche Vereitschaft,
ein derart vorbehaltloses Jasagen zu Gottes
Fügung war überwältigend.

Die Augen voll Tränen, begleitete es den
Pfarrer in die untere Krankenstube. Ueli
hatte unterdessen viel über das Sterben
seiner Eltern und Geschwister nachgedacht. Keines

von ihnen hatte die Gunst des priesterlichen

Beistandes erfahren dürfen. In
Gedanken mit ihnen verbunden, empfing er die
heilige Kommunion. Resli kniete daneben
und weinte, weil hier auch ein Leben in
Gefahr war, ein junges Leben, noch vor Tagen

voll Kraft und Mut, ein Leben, das so

unendlich viel Schweres schon erlitten und
dem es doch von Herzen noch Glück und Freude

hätte gönnen mögen.
Es eilte hinauf um der guten Tante

beizustehen, fand sie in glücklicher Ruhe. Leise
trat Resli herzu, ergriff die müde Hand und
blieb betend stehen. So vernahm es den Ruf
des Pfarrers. Er stand unter der Haustüre
um sich zu verabschieden. „Berichten Sie mir,
wenn sich etwas verändert. Auch wenn Sie
Hilfe brauchen. Ich kann Ihnen eine Helferin

schicken. Noch kann sich alles zum Guten
wenden, wenn der liebe Gott will. Ueli
braucht eine aufmerksame Pflege. Er sagt
es nicht immer, wenn er etwas nötig hat.
Er braucht auch ein gutes Wort, ein
erheiterndes Wort. Das Unglück liegt so schwer
auf seinem Herzen. Keine Tränen, Fräulein,
mit liebem Lachen und mit Singen können
Sie ihn gesund pflegen. Also, bleiben Sie
tapfer. Ich danke Ihnen. Behüte Sie der liebe

Gott." „Auch vielen Dank, Herr Pfarrer",
konnte Resli ihm noch nachrufen. Mit eiligen

Schritten ging er in die Nacht hinaus.
Resli war in kurzer Zeit bleich und schmal

geworden. Selten nur kam es in sein Bett.
Wenn es dann erschöpft in einen dumpfen
Schlaf verfiel, schreckte es wieder auf, weil
es von unten her den Ueli in seinen Träumen

rufen hörte. Und doch war es froh ihn
zu hören: „Gott sei Dank, er lebt."
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Sines HJÎorgens begriifjte bie Xante bas
miibe Sfîâbchen mit ben ÏBorten: „Sesti, idj
babe 2uft nach einer Stnfenfuppe mie eine
Äinbbetterin unb bagu geröftetes Srot unb
ein Statt Stinten. Äannft Su bas non ir=
genbmo Ijeroorgaubetn?" »3a, [elbftt)exftänb=
Iii! tann idj bas. SJÎit taufenb greuben unb
œenn idj bis in bie Stabt gum SJÎetsger Iau=
fen muff." ,,2otjnt fid) nicht, œegen breifeig
©ramm, -Resti", täfelte bie Xante, ©s tief
nidjt in bie Stabt. Sur
in bie Äüdje hinunter
gum Äiiljlj'djrant, bort
hielt es Xängft fotdje
Selitateffen bereit für
ein berartiges ©etüft.
2Bie ein SBirbetminb
tarn es guriid unb er=

götjte fidj baran, mie
bie Xante mit greube
naih bem erften Siffen
griff. Sie ajj nit^t bie
gange Sdjeibe. — Sie
2uft mar batb oergan=
gen. Stber non biefem
3Jîorgen an lehrten bie
Gräfte gurüd.

Ser Sottor tonnte
mieber fdjimpfen unb
raungen: „Sine nott=
ftänbig oerrüdte Xan=
te haft Su, Sesti. 2egt
fi<h längelang hin, oer=
breht bie Stugen, fo
bah man oerfudjt ift,
baheim ben Xoten=
fihein ausgufütten. —
Hnb bann befinnt fie
fiih anbers,fiht im Sett
auf, fängt an SBi^e gu ergähten unb interef=
fiert fidj, mas in ber 3eitung ftet)t. Sinb fie
bes Sadjts an, Sesti, feft mit einem Strict
um ben Saud), fonft rennt fie nodj banon unb
fängt um nier Uhr an, unb macht mitten im
Sdjnee grüljlingspuhete."

3Jïit roetdjer greube taufdjte SResti biefen
SBorten. „Sjerr Sottor, menns fo meit ift,
bann leg ich ntidj einmal hin unb fdjtafe nier
Xage unb nier Sädjte mie ein âJîurmettier.
Hnb nadjtjer binbe ich fie bann an." „fjaft
redjt, Süeitfdji", fagte ber Strgt unb fdjtug

<2tn tjaud;
fd)ien ins

fid) an bie Stirne, „tannft ben Änedjt nor=
beifchiden, idj mitt Sir einen Äraftmein ge=
ben. Slber Su muht ihn fetber trinten, je=
ben Xag, nerftanben. Sidjt ben atibern aus=
teilen. Sie finb balb beffer bran als Su.
Stuf SBiebetfehen!"

„Ueti, Su fottft nicht auffteljen, hat ber
Sottor gejagt", ruft ÜResti entrüftet. Schon
mieber ftetjt er in feinem oerfdjmihten jrjemb
am genfter unb fchaut gu, mie ber Änedjt

bas Sieh gum Srun=
neu führt, fchaut in
ben Sdjneemirbet ljin=
aus. — „Sabei ift ber
Dfen noch gar nicht
recht marm. SBittft Su
nodj eine 2ungenent=
günbung, ein naffes
Sruftfelt, ben ileudj=
huften unb bie Sipljte=
rie. — ajtarfdj in bie
Ätappe."

So fchnelt geht bas
alterbings nicht. Heti
muh an ben SBänben
nach tappen. Hnficher
unb fdjmantenb ge=

horcht er. „Su roitlft
mir auch 0ar teine
greube laffen, ÜResti.

Sie Sede ijab ich je^t
oon lints nach rechts
unb oon oorn nach
hinten ausmenbig ge=
lernt. 3dj tenne jeben
9Ift unb jeben Saget.
3<h möchte auch ein*
mal mieber etmas 2e=

benbiges fehen.
SResli oerfchminbet ohne ein tLBort, rennt

in bie Äüdje, in ben Statt, ins Xenn, auf
bie trjeubühne hinauf unb ruft: „Siiau,
miau!" Sadj menigen SJÏinuten ftürmt es
mit ber Äa^e gu Heti hinein, fe^t fie ihm
auf bie Sede unb fagt: „Sa £>err Äraft=
meier, tannft etmas ßebenbiges anfdjauen."
„Sante", fagt Heti unb meint, nod) lieber
märe ihm ein ßebemefen, bas auch reben
tann.

Sesti finbet es an ber 3eit, ben $ansti
tommen gu taffen. ©s bentt an bie SBorte

oon ber tr>i<}feit ,f;er
girnmer 3U bringen
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Eines Morgens begrüßte die Tante das
müde Mädchen mit den Worten: „Resli, ich
habe Lust nach einer Ankensuppe wie eine
Kindbetterin und dazu geröstetes Brot und
ein Blatt Schinken. Kannst Du das von
irgendwo hervorzaubern?" „Ja, selbstverständlich

kann ich das. Mit tausend Freuden und
wenn ich bis in die Stadt zum Metzger laufen

muh." „Lohnt sich nicht, wegen dreißig
Gramm, Resli", lächelte die Tante. Es lief
nicht in die Stadt. Nur
in die Küche hinunter
zum Kühlschrank, dort
hielt es längst solche

Delikatessen bereit für
ein derartiges Gelüst.
Wie ein Wirbelwind
kam es zurück und
ergötzte sich daran, wie
die Tante mit Freude
nach dem ersten Bissen
griff. Sie aß nicht die
ganze Scheibe. — Die
Lust war bald vergangen.

Aber von diesem
Morgen an kehrten die
Kräfte zurück.

Der Doktor konnte
wieder schimpfen und
raunzen: „Eine
vollständig verrückte Tante

hast Du, Resli. Legt
sich längelang hin,
verdreht die Augen, so

daß man versucht ist,
daheim den Totenschein

auszufüllen. —
Und dann besinnt sie
sich anders, sitzt im Bett
auf, fängt an Witze zu erzählen und interessiert

sich, was in der Zeitung steht. Bind sie
des Nachts an, Resli, fest mit einem Strick
um den Bauch, sonst rennt sie noch davon und
fängt um vier Uhr an, und macht mitten im
Schnee Frllhlingsputzete."

Mit welcher Freude lauschte Resli diesen
Worten. „Herr Doktor, wenns so weit ist,
dann leg ich mich einmal hin und schlafe vier
Tage und vier Nächte wie ein Murmeltier.
Und nachher binde ich sie dann an." „Hast
recht, Meitschi", sagte der Arzt und schlug

Lin Hauch
schien ins

sich an die Stirne, „kannst den Knecht
vorbeischicken, ich will Dir einen Kraftwein
geben. Aber Du mußt ihn selber trinken,
jeden Tag, verstanden. Nicht den andern
austeilen. Die sind bald besser dran als Du.
Auf Wiedersehen!"

„Ueli, Du sollst nicht aufstehen, hat der
Doktor gesagt", ruft Resli entrüstet. Schon
wieder steht er in seinem verschwitzten Hemd
am Fenster und schaut zu, wie der Knecht

das Vieh zum Brunnen

führt, schaut in
den Schneewirbel
hinaus. — „Dabei ist der
Ofen noch gar nicht
recht warm. Willst Du
noch eine Lungenentzündung,

ein nasses

Brustfell, den Keuchhusten

und die Diphtérie.

— Marsch in die
Klappe."

So schnell geht das
allerdings nicht. Ueli
muß an den Wänden
nach tappen. Unsicher
und schwankend
gehorcht er. „Du willst
mir auch gar keine
Freude lassen, Resli.
Die Decke hab ich jetzt
von links nach rechts
und von vorn nach
hinten auswendig
gelernt. Ich kenne jeden
Ast und jeden Nagel.
Ich möchte auch
einmal wieder etwas
Lebendiges sehen.

Resli verschwindet ohne ein Wort, rennt
in die Küche, in den Stall, ins Tenn, auf
die Heubllhne hinauf und ruft: „Miau,
miau!" Nach wenigen Minuten stürmt es
mit der Katze zu Ueli hinein, setzt sie ihm
auf die Decke und sagt: „Da Herr Kraftmeier,

kannst etwas Lebendiges anschauen."
„Danke", sagt Ueli und meint, noch lieber
wäre ihm ein Lebewesen, das auch reden
kann.

Resli findet es an der Zeit, den Hansli
kommen zu lassen. Es denkt an die Worte

oon der Ewigkeit her
Zimmer zu dringen



bes Pfarrers uttb bleibt eine SOßeile im 311"=

mer, richtet bie Sorbänge, fhüttelte &iffen
unb Sede auf. Uelis Sttugen manbetn allen
feinen Semegungen nadf. Sann fängt er an,
non feiner heimtebr au berieten. iüesli un=
terbridft fein ©raäblen unb fagi: „SJlicb
nimmt bodj auch œunber, mie bu barauf ge=
fommen bift, meine Sante bieber au holen.
6ie fagt mir baoon ïein SBort."

Ueli liegt fdjon brau auf bem Süden unb
meint: „Sieileidjt mill fie bas ©elfeimnis
bemabren." „3ft bas ein ©elfeimnis", fragt
es guriitf. „Jlicht gerabe ein ©elfeimnis, eher
oielleidjt ein SÜBunber." „Sas ift möglich",
meint SResli, „fie mar fdjon immer eine roun=
berbare Sante. $aft Su fie eigentlich narrer
fdjon getannt. Su marft bod) fa lange fort."
„©elannt eigentlich nt^t, gefehen, in ber
Äirche, auf ber Strafe, einmal mit bem £ef*
feli, einmal mit bem Äötbli unb bann bie
âfïutter gefragt, met bas ift." 3îesli fetjt fiih
ans genfter, fdjaut hinaus unb fragt: „Unb
bann ift Sir plöbüd) eingefallen, fo bas ift
fie, bie frag idj jetjt um ihren Sienft?"
„Sicht mir ift bas eingefallen." „Sßern benn,
bem Pfarrer?" ,,9ïein, 9tesli, mo benlft Su
bin. 2ßit haben leinem ajîenfdjen etmas ba=

non gefagt. Unb an einem fdjönen 9Jtorgen
ift fie bann getommen." „SIber mie baft Su
benn angefangen?" „Ueberbaupt nidE)t, bab
ich angefangen." „3a, aber roie ift benn bas
juftanbe getommen?" „grag nicht, Sesli, ich

glaube es mar ber beilige ©eift." SResli ftebt
auf, tommt näbet, bas ganje ©efidjt ein gta=
geaeidjen. Ueli lacht oerfcbmibt: „Ober es

mar 2iebe auf ben erften Süd." „©ibt's
bas?" Sebäcbtig nidenb meint Ueli: „3a,
bas foil oortommen. 3d) babe fdjon baoon
gelefen. 2lber es ift nicht immer ber beilige
©eift babei." SResli ift glüdlidj, roeil es ibn
lachen fiebt unb es ibm mieber einmal ge=

lungen ift, ibn oon ben fcbmeren ©ebanten
unb ©tinnerungen abaubringen.

„Su, mer ift bas", fragt SResli, „ich höre
Schritte im oberen Gtod. 3d) mette mein
Strumpfbanb, bas ift bie Sante Kathrin, bie
ba berumtappt. £ßas ich für unfolgfame, un=
botmäßige Patienten habe, ©in richtiges
îÇad!" ©ebt unb rennt bie Stiege bittauf, um
bort mieber einen Slusbredfer unter bie Seü
te 3U jagen.

tjjansli tommt gegen SIbenb, Sitberbifteln
in ber §anb unb fagt: „Su bift aber ma=
ger, Ueli! §aft Su hunger?" Sann tlettert
et su Ueli aufs Sett hinauf unb meint:
„2Bir haben Slutmürfte babeim. Soll ich

Sir bringen?" Ueli jagt bie Äa^e meg,
nimmt mit beiben hänben hanslis Äopf:
„Su lieber greunb, jetd bift Su mieber ba."
hansli ift mächtig ftola auf biefe ülnrebe:
„3cb mar immer ba. SResli bat mich nur nicht
bereingelaffen, jeben Sag. Su, je^t tann ich
aber immer bei Sir fein." „SBarum benn?"
„Sßeil ich nidjts lieber mill." ©rnft fagt Ueli
in bas liebe Subengefidjt hinein: „Su, bei
uns beiben, ba mar es auch Siebe auf ben
erften Süd, unb ba glaube idj, mar auch ber
beilige ©eift babei." SIber hansli oerftebt
noch nicht oiel 00m heiligen ©eift. ©r breljt
ficb um, fdjmiegt fich eng an feinen gremtb,
legt ficb boljgrab neben ihn, tlatfdjt in bie
$änbe unb fagt: „3ebt bleib ich einfach ba."

©in talter Sbfdjieb.

Sie Sage oergeben. Ser Sßinter hüllt ©e=

funbe unb Ärante in einen glodenroirbel
ober in eine Sebelbülle ein ober auch in bie
glihernben Strahlen ber Sonne. Salb tom=

men bie Sage, ba grau Äatbrin bie Stiege
binuntertappt unb ben Patienten in ber
Äammer befudjt. Sie haben fich oiel au et=

jäblen. Son ben langen flächten unb böfen
Stäumen. Som Seben oorber, bas mit mäcb=

tigen ©rinnetungen mieber aufmacht. Sur
menn Ueli mit fchmermütigen ©ebanten ba=

her tommt, bann greift grau Äatbrin in ib=
re Sodtafdje, glättet Uelis Settbede unb
teilt Spieltarten aus. „Stöd, Stich, SDBife".

Saran halten fie fich genau, menn fdjon grau
Kathrin bann unb mann fich abfidjttidj oer=
Sählt unb ben gebulbigen Serlierer geroin=
nen läfet.

Son ben 3afjtarten mechfelte grau £a=
tbrin langfam au ben Äodjtellen hinüber,
unb Ueli 00m Sett auf ben Stuhl. Ser er=

fte ©ang ber Sante auf ben Speicher au ben
Sorräten mar für Sesli, mie ein ©jamen.
grau Kathrin mufterte alles mit Äenner=
blid unb fagte: „Sesü, Su haft gut geroirü
fdjaftet unb gefpart." „Äunftftüd", lachte
Sesü, „menn 3br beibe mochenlang nichts

des Pfarrers und bleibt eine Weile im Zimmer,

richtet die Vorhänge, schüttelte Kissen
und Decke auf. Uelis Augen wandern allen
seinen Bewegungen nach. Dann fängt er an,
von seiner Heimkehr zu berichten. Resli
unterbricht sein Erzählen und sagt: „Mich
nimmt doch auch wunder, wie du darauf
gekommen bist, meine Tante hieher zu holen.
Sie sagt mir davon kein Wort."

Ueli liegt schön brav auf dem Rücken und
meint: „Vielleicht will sie das Geheimnis
bewahren." „Ist das ein Geheimnis", frägt
es zurück. „Nicht gerade ein Geheimnis, eher
vielleicht ein Wunder." „Das ist möglich",
meint Resli, „sie war schon immer eine
wunderbare Tante. Hast Du sie eigentlich vorher
schon gekannt. Du warst doch so lange fort."
„Gekannt eigentlich nicht, gesehen, in der
Kirche, auf der Straße, einmal mit dem Kes-
seli, einmal mit dem Körbli und dann die
Mutter gefragt, wer das ist." Resli setzt sich

ans Fenster, schaut hinaus und frägt: „Und
dann ist Dir plötzlich eingefallen, so das ist
sie, die frag ich jetzt um ihren Dienst?"
„Nicht mir ist das eingefallen." „Wem denn,
dem Pfarrer?" „Nein, Resli, wo denkst Du
hin. Wir haben keinem Menschen etwas
davon gesagt. Und an einem schönen Morgen
ist sie dann gekommen." „Aber wie hast Du
denn angefangen?" „Ueberhaupt nicht, hab
ich angefangen." „Ja, aber wie ist denn das
zustande gekommen?" „Frag nicht, Resli, ich

glaube es war der heilige Geist." Resli steht
auf, kommt näher, das ganze Gesicht ein
Fragezeichen. Ueli lacht verschmitzt: „Oder es

war Liebe auf den ersten Blick." „Gibt's
das?" Bedächtig nickend meint Ueli: „Ja,
das soll vorkommen. Ich habe schon davon
gelesen. Aber es ist nicht immer der heilige
Geist dabei." Resli ist glücklich, weil es ihn
lachen sieht und es ihm wieder einmal
gelungen ist, ihn von den schweren Gedanken
und Erinnerungen abzubringen.

„Du, wer ist das", frägt Resli, „ich höre
Schritte im oberen Stock. Ich wette mein
Strumpfband, das ist die Tante Kathrin, die
da herumtappt. Was ich für unfolgsame,
unbotmäßige Patienten habe. Ein richtiges
Pack!" Geht und rennt die Stiege hinauf, um
dort wieder einen Ausbrecher unter die Dek-
ke zu jagen.

Hansli kommt gegen Abend, Silberdisteln
in der Hand und sagt: „Du bist aber mager,

Ueli! Hast Du Hunger?" Dann klettert
er zu Ueli aufs Bett hinauf und meint:
„Wir haben Blutwürste daheim. Soll ich

Dir bringen?" Ueli jagt die Katze weg,
nimmt mit beiden Händen Hanslis Kopf:
„Du lieber Freund, jetzt bist Du wieder da."
Hansli ist mächtig stolz auf diese Anrede:
„Ich war immer da. Resli hat mich nur nicht
hereingelassen, jeden Tag. Du, jetzt kann ich
aber immer bei Dir sein." „Warum denn?"
„Weil ich nichts lieber will." Ernst sagt Ueli
in das liebe Bubengesicht hinein: „Du, bei
uns beiden, da war es auch Liebe auf den
ersten Blick, und da glaube ich, war auch der
heilige Geist dabei." Aber Hansli versteht
noch nicht viel vom heiligen Geist. Er dreht
sich um, schmiegt sich eng an seinen Freund,
legt sich bolzgrad neben ihn, klatscht in die
Hände und sagt: „Jetzt bleib ich einfach da."

Ein kalter Abschied.

Die Tage vergehen. Der Winter hüllt
Gesunde und Kranke in einen Flockenwirbel
oder in eine Nebelhlllle ein oder auch in die
glitzernden Strahlen der Sonne. Bald kommen

die Tage, da Frau Kathrin die Stiege
hinuntertappt und den Patienten in der
Kammer besucht. Sie haben sich viel zu
erzählen. Von den langen Nächten und bösen
Träumen. Vom Leben vorher, das mit mächtigen

Erinnerungen wieder aufwacht. Nur
wenn Ueli mit schwermütigen Gedanken
daher kommt, dann greift Frau Kathrin in ihre

Rocktasche, glättet Uelis Bettdecke und
teilt Spielkarten aus. „Stöck, Stich, Wise".
Daran halten sie sich genau, wenn schon Frau
Kathrin dann und wann sich absichtlich
verzählt und den geduldigen Verlierer gewinnen

läßt.
Von den Jaßkarten wechselte Frau

Kathrin langsam zu den Kochkellen hinüber,
und Ueli vom Bett auf den Stuhl. Der erste

Gang der Tante auf den Speicher zu den
Vorräten war für Resli, wie ein Examen.
Frau Kathrin musterte alles mit Kennerblick

und sagte: „Resli, Du hast gut gewirtschaftet

und gespart." „Kunststück", lachte
Resli, „wenn Ihr beide wochenlang nichts
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gegeben habt." 916er biefe guten üftoten ma^
ten ihm oiel greube. 35er 9Irst hatte ber
Santé nod) für lange jebe 9Irbeit ftreng oer=
Boten. (Er hatte geraten, fie foil für einige
SBodjen oom betrieb meg, um nidjt ju feljr
ber Serfudjmtg ausgefegt su fein, grau £a=
tljrin lehnte rabifal ab: „Ser Soltor foil fidj
sufrieben geben, toemt idj fdjön brao feine
SJtebisinen nehme. Sdj meih überhaupt nidjt,
ob id) bas nod) lange tue. gür mid) toirb es

3eit toieber ein oernünftiger ÛDÎenfdj su mer=
ben." Jlesli meinte ladjenb: „Sas ift auch
bes Soltors feljntidjfter SBunfdj. (Er bat ge=

fagt, 3)u feieft bas oerrüdtefte Ejuljn, bas
iljm je unter bie 9Iugen gelommen." Sarauf=
bin roarf grau Äatljrin groei 9JîebisinfIaf<ben
auf ben ©üfelljaufen unb behielt nur nodj
bas Seetrinïen in ibrer Sagesorbnung bei.

©rftaunlidj fi^nelt fanb fiif» ibre frühere
Äraft 3urüd. 9îun brebte fie ben Spiefj um.
îiun muhte IResli am SJÎorgen lange fdjla=
fen unb am Sormittag ein geïlopftes ©i mit
ajîalaga einnehmen. „Sib mill 35i<b nidjt als
magere ©eijj unb mit Ejängepflansen im
©efiibt, Seinen ©Item surüdgeben. 35as mä=

re ein fdjtedjter 35anf für 35eine großen Sien=
fte unb Seinen Dpferroillen."

9tm lälteften Sag bes gansen 9Binters rei=
fte IResli fort. Sie ©issapfen an ber Sadj=
traufe Inadten, bie Sräbte ber eleltrifdjen
2eitung furrten unb fangen, bas ißlaubern
bes Srunnens mar »erftummt. Sas SBaffer
rann aus ber IRöbre in einen ©ismoden bin*
ein. 9Jîit Ejerslidjfeit unb Sanlbarfeit über=

fdjüttet, nahm es 9Ibfdjieb. Unb in feinem
Sädli trug es feinen guten 2obn beim unb
barüber hinaus brei grojje harte ©olbftüde.
„©olb als Sani für Seine Sreue", hatte
Ueli gefagt, „3mei als ÜJtebaillen für bie 2e=

bensretterin unb eine als 91nbenlen an bie=

fe fernere 3eit." Sann aber muhte Ueli fiib
fdjnell umbreben, muhte in bie marme Stu=
be hinein, ©t lonnte nidjt sufdjauen, toie es
in ben biffigen 9Binb unb in ben ftiebenben
Sibnee hinaus manberte. ©r mar nodj nidjt
ftarf genug.

Ser Sßinter berrfdjte ftreng unb lalt. 91m

Sabrestag bes Unglüds jammerte ber Sibnee
unter ben Sdjuben. Srob ©is unb groft lam
bie ganse ©emeinbe sur Saljrseitfeier auf
ben griebbof unb in ber Äirdje 3ufammen.
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Ueli mar auf biefen Sag sum erften SJial
mieber su Sal gefahren. Sie 2eute flauten
ihn mit 9JîitIeib an. „2Bie er hager unb gelb
gemorben ift." „Ejaft Su bie tieffliegenben
9Iugen gefeljen, menn ber fidj nur nicbt noib
binterfinnet." ,,©r gebt, mie ein gefdjlagener
ÜJiann, ben bat's für feiner 2ebtag getrof=
fen." So urteilten bie 2eute.

Serfroren unb erfdjöpft lam er in fein
neues irjaus surüd.

9ludj grau Kathrin hatte ihre Gräfte
überfd)äbt. 3n ben Sagen ber heftigen
Scbneefd)mel3e, fibleppte fie fitb mübfam oon
Sür su Süre. Ueli traf fie bann unb mann
fdjmer atmenb auf einem Stuhl, ©r rooltte
ihr gut sureben, oerfudjte ihr su befehlen.
Seht ba er feine ßraft mit ber sunehmenben
Sonne Sag um Sag mehr surüdgemann,
fdjlug er ihr oor, einige 9Boiben aussuruhen.
«Kit einem müben 2äcbeln fagte fie: ,,9Jîeinft
Su, iib fei su Sir auf ben Särentritt hinauf
getommen, bamit Su eine Iranle grau her=
umsufibleppen haft. Seht fdjäm iib miib." 9îie
mehr fah er fie in ben nädjften SBodjen
fcbmadj. 9lber er ertappte fie beim Schreiben
eines oielfeitigen Sriefes. Ueli hätte für's
2eben gern gemuht, an men ber SBrief abref=
fiert merbe. Sirelt su fragen magte er nidjt.
Unb grau Kathrin fagte lein SBort.

3n ber nädjften 3eit fcbaute Ueli oon ber
SJÎatte, oom 9JtiftpIab, oon ber Cammer, ja
fogar oom ©ftridjfenfterlein aus oiel auf bie
galjrftrahe unb ben guhmeg hiuab. ©ine
auffällige Unruhe mar in ihn gefahren.
9Ibenbs mollte er nie ins SBett unb morgens
mar er bod) frühseitiger als fonft fibon auf
ben Seinen. 91m Samstag fibidte grau Äa=
tljrin ben jungen Ânedjt auf bie Sahn, ©r
foil eine Senbung abholen. Sie habe etmas
beftellt. ïiun enbliib müffe es mit ber 9Bä»
fdje oormärts gehen, mas nodj aus bem 2a=
minenfibnee gerettet roorben fei, habe man
nod) nie reibt herridjten lönnen. Siefe beftell-
ten Sadjen lamen in einem Koffer, ber auf's
§aar bemjenigen gliib, ber im SBinter in
IResIis 3ttnmet h^rumgeftanben hatte.

2Bie Ueli bie Slumenfpradje lernt.

Unb bann, am Sonntag, Ueli traute
feinen 9Iugen laum, fam fpät am 9tadjmittag,

gegessen habt." Aber diese guten Noten machten

ihm viel Freude. Der Arzt hatte der
Tante noch für lange jede Arbeit streng
verboten. Er hatte geraten, sie soll für einige
Wochen vom Betrieb weg, um nicht zu sehr
der Versuchung ausgesetzt zu sein. Frau Ka-
thrin lehnte radikal ab: „Der Doktor soll sich

zufrieden geben, wenn ich schön brav seine
Medizinen nehme. Ich weiß überhaupt nicht,
ob ich das noch lange tue. Für mich wird es

Zeit wieder ein vernünftiger Mensch zu
werden." Resli meinte lachend: „Das ist auch
des Doktors sehnlichster Wunsch. Er hat
gesagt, Du seiest das verrückteste Huhn, das
ihm je unter die Augen gekommen." Daraufhin

warf Frau Kathrin zwei Medizinflaschen
auf den Eüselhaufen und behielt nur noch
das Teetrinken in ihrer Tagesordnung bei.

Erstaunlich schnell fand sich ihre frühere
Kraft zurück. Nun drehte sie den Spieß um.
Nun mußte Resli am Morgen lange schlafen

und am Vormittag ein geklopftes Ei mit
Malaga einnehmen. „Ich will Dich nicht als
magere Eeiß und mit Hängepflanzen im
Gesicht, Deinen Eltern zurückgeben. Das wäre

ein schlechter Dank für Deine großen Dienste

und Deinen Opferwillen."
Am kältesten Tag des ganzen Winters reiste

Resli fort. Die Eiszapfen an der
Dachtraufe knackten, die Drähte der elektrischen
Leitung surrten und sangen, das Plaudern
des Brunnens war verstummt. Das Wasser
rann aus der Röhre in einen Eismocken hinein.

Mit Herzlichkeit und Dankbarkeit
überschüttet, nahm es Abschied. Und in seinem
Säckli trug es seinen guten Lohn heim und
darüber hinaus drei große harte Goldstücke.
„Gold als Dank für Deine Treue", hatte
Ueli gesagt, „zwei als Medaillen für die
Lebensretterin und eine als Andenken an diese

schwere Zeit." Dann aber mußte Ueli sich

schnell umdrehen, mußte in die warme Stube

hinein. Er konnte nicht zuschauen, wie es
in den bissigen Wind und in den stiebenden
Schnee hinaus wanderte. Er war noch nicht
stark genug.

Der Winter herrschte streng und kalt. Am
Jahrestag des Unglücks jammerte der Schnee
unter den Schuhen. Trotz Eis und Frost kam
die ganze Gemeinde zur Jahrzeitfeier auf
den Friedhof und in der Kirche zusammen.
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Ueli war auf diesen Tag zum ersten Mal
wieder zu Tal gefahren. Die Leute schauten
ihn mit Mitleid an. „Wie er hager und gelb
geworden ist." „Hast Du die tieffliegenden
Augen gesehen, wenn der sich nur nicht noch
hintersinnet." „Er geht, wie ein geschlagener
Mann, den hat's für seiner Lebtag getroffen."

So urteilten die Leute.
Verfroren und erschöpft kam er in sein

neues Haus zurück.
Auch Frau Kathrin hatte ihre Kräfte

überschätzt. In den Tagen der heftigen
Schneeschmelze, schleppte sie sich mühsam von
Tür zu Türe. Ueli traf sie dann und wann
schwer atmend auf einem Stuhl. Er wollte
ihr gut zureden, versuchte ihr zu befehlen.
Jetzt da er seine Kraft mit der zunehmenden
Sonne Tag um Tag mehr zurückgewann,
schlug er ihr vor, einige Wochen auszuruhen.
Mit einem müden Lächeln sagte sie: „Meinst
Du, ich sei zu Dir auf den Bärentritt hinaus
gekommen, damit Du eine kranke Frau
herumzuschleppen hast. Jetzt schäm ich mich." Nie
mehr sah er sie in den nächsten Wochen
schwach. Aber er ertappte sie beim Schreiben
eines vielseitigen Briefes. Ueli hätte für's
Leben gern gewußt, an wen der Brief adressiert

werde. Direkt zu fragen wagte er nicht.
Und Frau Kathrin sagte kein Wort.

In der nächsten Zeit schaute Ueli von der
Matte, vom Mistplatz, von der Kammer, ja
sogar vom Estrichfensterlein aus viel auf die
Fahrstraße und den Fußweg hinab. Eine
auffällige Unruhe war in ihn gefahren.
Abends wollte er nie ins Bett und morgens
war er doch frühzeitiger als sonst schon aus
den Beinen. Am Samstag schickte Frau
Kathrin den jungen Knecht auf die Bahn. Er
soll eine Sendung abholen. Sie habe etwas
bestellt. Nun endlich müsse es mit der Wäsche

vorwärts gehen, was noch aus dem
Lawinenschnee gerettet worden sei, habe man
noch nie recht Herrichten können. Diese bestellten

Sachen kamen in einem Koffer, der auf's
Haar demjenigen glich, der im Winter in
Reslis Zimmer herumgestanden hatte.

Wie Ueli die Blumensprache lernt.

Und dann, am Sonntag, Ueli traute
seinen Augen kaum, kam spät am Nachmittag,
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burd) bie blumigen 9Jtatten, im Strafften*
glang berSIpritfonne, mit œiegenbem Stritt
mit tadjenbem ©efidjt, 3testi batjergeœan=
bert. ßs fei als ÜTCätierin für einige SBodjen
gebingt œorben, fagte es nadj bem erften
SBiEtomm, aber, fo mie bie Xante ein 2tus=

feljen I)abe, fei es mot)! ttiiger iljt auerft ben
.Jjausljalt abaunetjmen. 3e nun, beim gtei=
dien Éofm fei es mittens audi bies au tun.
îleli mar es ooEfommen gleichgültig in met»

djer ßigenfdjaft Dtesti auf bem SBärentritt
3u bleiben gebaute.
31jm roar root)I unb
frot), menn es nur ba
roar. ßs fchien iljm
gar, als ob bie Son*
ne nun nodj niel Ijet*
1er unb ftratjtiger in
bie Stube fdjeine. ßr
fetber Ijotte fdjnett
einen tüljlen 2Bitt=
tommtrunf aus bem
better unb oetgajj fo=

gar, bafj in feinem
Statt Äiilje ftanben,
bie geartet unb ge=
motten œerben fott=
ten. — 3tm Sonntag
brauf rennt $ansti
œie ein SBilbet quer
über bie obere 3ïïai=
te, läuft bem tteti
nad), ber finnenb unb
fudjenb umtferftreift.
Sttemtos berietet er.
tleti fott fofort in
ben SBalb hinüber
tommen, benn bort
liege ein großes 9Jtäbd)en aroifdjen ben Stei*
nen. ßs liege auf bem SEüden unb fei tot.
Iteti roitt bas nidjt glauben unb ladjt ben
irjansti aus. Siefer aber eraätjtt mit grojjen
erfdjtodenen Stugen, ßr Ijabe fiih lange nicht
tferaugeroagt. Sann fei er fd)tie§Iidj bodj in
bie Stälje gefdjtidjen. ßr habe es lange auf
ber frjanbbaEe getitelt. Sa Ifabe er gefeljen,
baff es maufetot fei unb Ijabe 3tngft betont*
men. Iteti fragt: „$at es benn btonbe ober
braune ober fdjroatae §aare, roie fieht es
aus?" „3dj roeijj es nicht, es tjat einen
Strofitjut über bas ©efidjt." „ßinen grojjen

Sorgfältig bebt er ben hut meg

Strot)tjut mit einem roten 23anb?" „Sarootjt,
bas roeif; idj gana genau." tteli lacht oet*
ftotjten. „Sann roiE idj fdjneE tjinübertau*
fen. ©etj Su berroeit Ijinunter aur grau
Äattjrin, fie foE Sir ein Heines gläfdjdjen
mit Sdjnaps mitgeben, bas bringft Su bann.
SBieEeidjt ift es nodj nidjt gana toi-" $<tns=
Ii rennt tjinab unb fein greunb hinüber.

ßr brauet nicht lange au fudjen. Iteti
tennt bie Heine ßidjtung, bie $ansti be*

fdjtieben tjat. SBorfichtig roie ein Säger, otjne
bas Änaden eines
3roeiges, fdjleidjt er
näljet. Sa liegt bas
SResti oom SJteien im
jungen SBatbgras,
auf bem 3tüden, oon
ber Sonne befdjie*
nen, oon Ääfer unb
2Jtüde umfummt, oon
bunten Sdjmettertin*
gen umtanat unb
fchtäft gtüdfetig. Iteti
fdjaut iljm au. 9Iudj
er roirb in biefe
©tüdfetigteit tjinein*
oerrooben. ßr fetjt fich

auf einen Stein unb
betradjtet, roie rutjig
fich 33ruft Jjebt
bei jebem Sttemaug,
roie unter bem fjut
Ijeroor ber fdjtante
|jats,roie feibenüber*
aogenes ßtfenbein fich
runbet unb roie bie
SIber fchtägt. Stifts
lieber, als Ijiet au

fitjen unb mit biefer lieben Sdjtäferin au
träumen. Slber ba fäEt iljm ein, bafs oiet*
leicht iftansli batb Ijetauftommen tonnte. —
Sorgfältig hebt et ben £mt roeg. îtun roirb
bas 33itb nodj oiel fdjöner. SDÎit ber Sjanb
fdjirmt er ben gefdjtoffenen Stugen bie Son*
ne ab, unb fängt er teife an au fingen:

3toti SResli im ©arte,
SJÏeieristi im Sßatb

ßin Sädjeln hufcht über bie entfpannten
3üge. tleti fingt roeiter unb etroas lauter.
3etE öffnen fich feto Stugen um einen Spalt,
ein ©tigern teuftet tjeroor unb bann ent*
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durch die blumigen Matten, im Strahlenglanz

der Aprilsonne, mit wiegendem Schritt
mit lachendem Gesicht, Resli dahergewan-
dert. Es sei als Näherin für einige Wochen
gedingt worden, sagte es nach dem ersten
Willkomm, aber, so wie die Tante ein
Aussehen habe, sei es wohl klüger ihr zuerst den
Haushalt abzunehmen. Je nun, beim gleichen

Lohn sei es willens auch dies zu tun.
Ueli war es vollkommen gleichgültig in welcher

Eigenschaft Resli auf dem Bärentritt
zu bleiben gedachte.

Ihm war wohl und
froh, wenn es nur da
war. Es schien ihm
gar, als ob die Sonne

nun noch viel Heller

und strahliger in
die Stube scheine. Er
selber holte schnell
einen kühlen Will-
kommtrunk aus dem
Keller und vergaß
sogar, daß in seinem
Stall Kühe standen,
die gehirtet und
gemolken werden sollten.

— Am Sonntag
drauf rennt Hansli
wie ein Wilder quer
über die obere Matte,

läuft dem Ueli
nach, der sinnend und
suchend umherstreift.
Atemlos berichtet er.
Ueli soll sofort in
den Wald hinüber
kommen, denn dort
liege ein großes Mädchen zwischen den Steinen.

Es liege auf dem Rücken und sei tot.
Ueli will das nicht glauben und lacht den
Hansli aus. Dieser aber erzählt mit großen
erschrockenen Augen, Er habe sich lange nicht
herzugewagt. Dann sei er schließlich doch in
die Nähe geschlichen. Er habe es lange auf
der Handballe gekitzelt. Da habe er gesehen,
daß es mausetot sei und habe Angst bekommen.

Ueli frägt! „Hat es denn blonde oder
braune oder schwarze Haare, wie sieht es
aus?" „Ich weiß es nicht, es hat einen
Strohhut über das Gesicht." „Einen großen

Sorgfältig hebt er den Hut weg

Strohhut mit einem roten Band?" „Jawohl,
das weiß ich ganz genau." Ueli lacht
verstohlen. „Dann will ich schnell hinüberlaufen.

Geh Du derweil hinunter zur Frau
Kathrin, sie soll Dir ein kleines Fläschchen
mit Schnaps mitgeben, das bringst Du dann.
Vielleicht ist es noch nicht ganz tot." Hansli

rennt hinab und sein Freund hinüber.
Er braucht nicht lange zu suchen. Ueli

kennt die kleine Lichtung, die Hansli
beschrieben hat. Vorsichtig wie ein Jäger, ohne

das Knacken eines
Zweiges, schleicht er
näher. Da liegt das
Resli vom Meien im
jungen Waldgras,
auf dem Rücken, von
der Sonne beschienen,

von Käfer und
Mücke umsummt, von
bunten Schmetterlingen

umtanzt und
schläft glückselig. Ueli
schaut ihm zu. Auch
er wird in diese
Glückseligkeit hinein-
verwoben. Er setzt sich

auf einen Stein und
betrachtet, wie ruhig
sich die Brust hebt
bei jedem Atemzug,
wie unter dem Hut
hervor der schlanke
Hals, wie seidenüberzogenes

Elfenbein sich

rundet und wie die
Ader schlägt. Nichts
lieber, als hier zu

sitzen und mit dieser lieben Schläferin zu
träumen. Aber da fällt ihm ein, daß
vielleicht Hansli bald heraufkommen könnte. —
Sorgfältig hebt er den Hut weg. Nun wird
das Bild noch viel schöner. Mit der Hand
schirmt er den geschlossenen Augen die Sonne

ab, und fängt er leise an zu singen:
Roti Resli im Garte,
Meierisli im Wald

Ein Lächeln huscht über die entspannten
Züge. Ueli singt weiter und etwas lauter.
Jetzt öffnen sich die Augen um einen Spalt,
ein Glitzern leuchtet hervor und dann ent-
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falten fid) oott Staunen bie stoei groffen
blauen Steine. 3m gleiten Stugenblid fäl)rt
SResti erfdjtoden l)od), fd)aut oermunbert um
fid) unb bann in Helte nat)es ©efid)t hinein
unb milt auffptingen. 2Iber eine ftarte $anb
brüdt es mit fanfter ©emalt in bie ur=
fptünglid)e ßage jutiicf: „3Ran foil nie fo
jäl) auffielen am aRotgen, bas fdjabet bet
Sd)önl)eit", fagt Ueti lieb unb tadjenb. „3d)
l)abe ein SJÎeienrisIi gefunben im ÏBatb, bas
milt id) mir an bie Stuft fteden unb auf
bem §etjen t)eimtragen."

Sem 3Räbd)en gelingt es nun bod) aufsu=
ftetien, feinen 3iod aussufdjütten, ©tas unb
ßaub aus $aat unb Sanb unb febet gälte
3u [treiben unb fid) fd)tiefflid) entlüftet l)in=
jufe^en. „3?un, bas muff id) fagen", finbet
es enbtid) feine Spraye, „eine ftrenge Stelle
ift bas bei Sud) auf bem Särenttitt. Sag
unb 3ïad)t finbet man teine 3tul)e. Unb menn
man enbtid) für ein paar Stugenbtide aus=
meid)en tarnt, um etœas Sdjlaf nad)3ul)oten,
bann roirb man aud) fjier nod) geftört." Ueti
reifet einen 3ß>eig oorn 23ufd), ftreift alte
Stätter, bis auf bas tefete ab, fäfert il)m ba=

mit bem Strm nad) tiinauf unb fagt in gteidj
entlüftetem Son: „Sdjmet suftieben 3U ftet=
ten finb bie ßeute auf bem Särentritt,
fdjirmt man il)nen ftunbentang mit bet §anb
bie Sonne ab, fingt il)nen ein Sd)Iummer=
lieb, oerfd)eud)t bie 3Rüden unb gtiegen
unb toenn fie ausgefd)tafen tjaben, bann
fd)impfen fie unb tetlamieren. 2Bie tann
man's aud) folgen ßeuten redjt madjen."
Sann lad)ten fie beibe toie Äinbet. „§ab id)
lange gefd)Iafen? 3ft es fd)on fpät? 3Bie

fd)abe." St ptt ein ©eräufd) in bet aiätje,
fd)aut auf unb fagt: „Set $ansti tommt.
2Bie fdjabe."

Son biefer Stunbe an nennt et es 3Reien=

risti.
SBätirenb biefer 3Bod)e liegt eine eigene

Spannung in ber ßuft. Slide merben ge=

taufet. iResti träumt über feinet SRätjarbeit.
Ueti fd)leid)t 3U ungehörigen Sagesseiten
butd) Stube unb £üd)e. Sa unb bort taud)t
ein ©efid)t hinter ben Sortfängen auf, toenn
Ueti auf ber 3Ratte fingt. atud) grau Äa*
tl)tin toitb oon biefer Unrutje erfaßt. 2Iud)

fie ftredt plötjlid) ben Äopf butd) einen Sür=
fpatt ober eilt oljne jeben ©runb in ben

Statt hinüber. 2Iud) ber Schlaf ift unruhig,
toie in SBottmonbnädjten. Ueti t»at feinem
3Reienrisli einen ißtan für ben näd)ften
Sonntag sugeftüftert. Ss ift mit aiiden unb
ßadjen baoongetaufen. Sie freuen fid) beibe
unb miffen nid)t, baff irgenbtoo in ber gerne
ein anberer ißtan gefdjmiebet toirb, ber il)=
nen beiben, ben Sonntag grünbtid) oerber=
ben tann.

Sine Umarmung mit Gereden.

Som ©ottesbienft tietmgetelfrt oerfd)min=
bet 3îesli in ber £üd)e. ©el)t nid)t in fein
3imtner hinauf um ben Sonntagsftaat mit
einem leiteten Rödli 3U oertaufdjen. |>an=
tiert nid)t mit geuer unb Sßfanne, tufd)elt
mit ber Xante unb füllt fein Sädti mit Srot
unb tattern Sraten, mit Sörrobft unb fettem
Ääs. Ueti I)olt Sabat für feine pfeife, ben
gelbfted)er aus grau Äat^rins haften.

2Id) tiätten fie bod) alt bas liegen getaffen
unb toären fie mit leeren irjänben gefdjminb
bie ÏRatte hinauf unb im Sßatb gegen bie
3ltp 3u oetfd)munben. Senn mäl)renb fie bie
testen Sorbereitungen in gtüdlid)et Sor=
freube treffen, furrt ein tteiner roter ÎBagen
bie Äeferftrafee hinauf, tutet unb raudjt,
fäfert bis oor bas $aus. Sin 3Räbd)en fpringt
heraus, fd)üttett bie $aare aus bem ©efid)t,
fd)lägt mit Sdftomtg bie Sûre 3U, ftarrt ben
gotbbraunen Sdjinbetn na^ 3u ben genftern
hinauf unb ruft: „Uli, Uli!" Ser fo taut
unb feeftig ©erufene fdfaut aus bem genfter
unb fiefet Senis mit l)od) erhobenen atrmen
baftetien: „ßiebfter", ruft fie unb parliert in
itjrer tlangootten Spraye, „ßiebfter, id) mar
mit ißapa in ßusern unb bin fdinett auf ei=

nen Sprung 3U Sir getommen. Sin f^önes
§aus, bas muff id) fagen. Slbet fdiœer su fin=
ben. 3c^ ^abe setinmal auf ber Strede unb
im Sorf na<^ Sir gefragt. 3d) bin hungrig,
mie ein 9Bolf unb burftig mie eine arme See=

le. 5tber toas fteljft Su ba, 03ie ein ^eiliger
auf bem Stttar, tomm mad) mir auf, baff id)
Sid) enbtid) œiebet einmal tüffen tann."

Sie trägt ein flatternbes Sommertleib=
d)en. S^ultern, ataden unb ütrme fonnenge=
bräunt, mie ein Snbianer, bie bloßen gü^e
in Spangenfd)ul)en ppft fie i^m entgegen
unb gemätjrt i^m eine iBegrüfeung, für bie er
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falten sich voll Staunen die zwei großen
blauen Sterne. Im gleichen Augenblick fährt
Resli erschrocken hoch, schaut verwundert um
sich und dann in Uelis nahes Gesicht hinein
und will aufspringen. Aber eine starke Hand
drückt es mit sanfter Gewalt in die
ursprüngliche Lage zurück: „Man soll nie so

jäh aufstehen am Morgen, das schadet der
Schönheit", sagt Ueli lieb und lachend. „Ich
habe ein Meienrisli gefunden im Wald, das
will ich mir an die Brust stecken und auf
dem Herzen heimtragen."

Dem Mädchen gelingt es nun doch
aufzustehen, seinen Rock auszuschütten, Gras und
Laub aus Haar und Band und jeder Falte
zu streichen und sich schließlich entrüstet
hinzusetzen. „Nun, das muß ich sagen", findet
es endlich seine Sprache, „eine strenge Stelle
ist das bei Euch auf dem Bärentritt. Tag
und Nacht findet man keine Ruhe. Und wenn
man endlich für ein paar Augenblicke
ausweichen kann, um etwas Schlaf nachzuholen,
dann wird man auch hier noch gestört." Ueli
reißt einen Zweig vom Busch, streift alle
Blätter, bis auf das letzte ab, fährt ihm
damit dem Arm nach hinauf und sagt in gleich
entrüstetem Ton: „Schwer zufrieden zu stellen

sind die Leute auf dem Bärentritt,
schirmt man ihnen stundenlang mit der Hand
die Sonne ab, singt ihnen ein Schlummerlied,

verscheucht die Mücken und Fliegen
und wenn sie ausgeschlafen haben, dann
schimpfen sie und reklamieren. Wie kann
man's auch solchen Leuten recht machen."
Dann lachten sie beide wie Kinder. „Hab ich

lange geschlafen? Ist es schon spät? Wie
schade." Er hört ein Geräusch in der Nähe,
schaut auf und sagt: „Der Hansli kommt.
Wie schade."

Von dieser Stunde an nennt er es Meienrisli.

Während dieser Woche liegt eine eigene
Spannung in der Luft. Blicke werden
getauscht. Resli träumt über seiner Näharbeit.
Ueli schleicht zu ungehörigen Tageszeiten
durch Stube und Küche. Da und dort taucht
ein Gesicht hinter den Vorhängen auf, wenn
Ueli auf der Matte singt. Auch Frau Ka-
thrin wird von dieser Unruhe erfaßt. Auch
sie streckt plötzlich den Kopf durch einen Tllr-
spalt oder eilt ohne jeden Grund in den

Stall hinüber. Auch der Schlaf ist unruhig,
wie in Vollmondnächten. Ueli hat seinem
Meienrisli einen Plan für den nächsten
Sonntag zugeflüstert. Es ist mit Nicken und
Lachen davongelaufen. Sie freuen sich beide
und wissen nicht, daß irgendwo in der Ferne
ein anderer Plan geschmiedet wird, der
ihnen beiden, den Sonntag gründlich verderben

kann.

Eine Umarmung mit Schrecken.

Vom Gottesdienst heimgekehrt verschwindet

Resli in der Küche. Geht nicht in sein
Zimmer hinauf um den Sonntagsstaat mit
einem leichten Röckli zu vertauschen. Hantiert

nicht mit Feuer und Pfanne, tuschelt
mit der Tante und füllt sein Säckli mit Brot
und kaltem Braten, mit Dörrobst und fettem
Käs. Ueli holt Tabak für seine Pfeife, den
Feldstecher aus Frau Kathrins Kasten.

Ach hätten sie doch all das liegen gelassen
und wären sie mit leeren Händen geschwind
die Matte hinauf und im Wald gegen die
Alp zu verschwunden. Denn während sie die
letzten Vorbereitungen in glücklicher
Vorfreude treffen, surrt ein kleiner roter Wagen
die Kehrstraße hinauf, tutet und raucht,
fährt bis vor das Haus. Ein Mädchen springt
heraus, schüttelt die Haare aus dem Gesicht,
schlägt mit Schwung die Türe zu, starrt den
goldbraunen Schindeln nach zu den Fenstern
hinauf und ruft: „Uli, Uli!" Der so laut
und heftig Gerufene schaut aus dem Fenster
und sieht Denis mit hoch erhobenen Armen
dastehen: „Liebster", ruft sie und parliert in
ihrer klangvollen Sprache, „Liebster, ich war
mit Papa in Luzern und bin schnell auf
einen Sprung zu Dir gekommen. Ein schönes

Haus, das muß ich sagen. Aber schwer zu
finden. Ich habe zehnmal auf der Strecke und
im Dorf nach Dir gefragt. Ich bin hungrig,
wie ein Wolf und durstig wie eine arme Seele.

Aber was stehst Du da, wie ein Heiliger
auf dem Altar, komm mach mir auf, daß ich

Dich endlich wieder einmal küssen kann."
Sie trägt ein flatterndes Sommerkleidchen.

Schultern, Nacken und Arme sonnengebräunt,

wie ein Indianer, die bloßen Füße
in Spangenschuhen hüpft sie ihm entgegen
und gewährt ihm eine Begrüßung, für die er



vox Sauren feine Salbe 3utunft baton gege=
ben Sätte. 3" 5*au ßatSrin fagt Senis:
„ßiebe Same". Unb biefe glänjt atfogteidj
mit Söftidjen fransöfifdjen Sätjen, bie fie
aus bem Umgang mit iSren ftemben 5fkn=
fionsgäften nodj in ßrinnerung bemaSrt.
Sesti tommt bie Steppe Setunter. Ueti madjt
bie beiben befannt. Senis ooltfüSrt einen
reisenben Âniï, rümpft ein menig il)t fedes
Säsdjen unb flüftert: „Sldj, Su Saft SBefucE).

Sann mitt idj nidjt ftören. Sur einen SBIid

lafj midj in Sein Ijetttiüjes Daus metfen.
Sas îjaft Su abet
flott gemadjt. Uli.
23raoo, SöiSfte 2Iner=

tennung!"
Unb fdjon eitt fie

auf eine Süte ju. —
„Stdj bie ÄütSe, bas
ift abet granbios,
neuefte Stöbe, fein!
Unb Ifiet, aSa, bie
Stöbet finb nodj nidjt
eingetroffen. — 2Iber
fag mir, ßiebfter, Su
bift nidjt fetir galant.
SBillft Su mid) nadj
biefer fo entfestigen
gatjrt rabitat oer=
butften laffen." —
„Simm ißtaS, Senis"
fagt Ueti enblidj, mit
einem grangöfif^ als
ob et Äiefelfteine im
Stunbe Sötte. Sie fe^t fiiS auf ben madeli=
gen Stuljt, bem offenfidjttidf gmei neue 23ei=

ne eingefetjt morben finb, fäSrt mit bet frjanb
übet ben runjeligen Sifdj, als moitié fie
Staub fortmifdjen.

Ueti tommt in bie Äüdje, fragt übet alte
Staffen oerlegen, roas man moSl als ßrfri=
fdjmtg auftifdjen tönne. grau Äatlfrin ift bie
SuSe fetbft, fie fteltt ein fprubetnbes ©etränt
gufammen unb fagt: „(Set) nur, Ueti, idj
bring es fdjon. 2ßie er ficb) ummenbet, fällt
fein Slid aus bem genfter unb er fieljt fein
Steienristi mit bem 5prooiantfädli unter
bem SIrm, müben SiSrittes gebeugt bie Stat=
te hinauf geSen.

Ueti tommt mieber ju iSr in bie Stube
unb fe^t fid) an ben Sifdj. „Su bift nidjt feljr

frôSIidj, ßiebfter. 2Ibet idj tann oerfteSen.
Sie ßamine, bas mar ja fataftropSal. 3d)
Sab Sir ja gefdjrieben. 3dj Sabe entfet)Ii<S
gelitten... für Sidj. Stber bas ßeben geljt
roeiter... 2Bas tann man madjen, nidjts.
Sarum mödjte id) Sir etmas oon Seiner
früheren ßebensfreube, oon Seinem Ueber=
mut surüdbringen, Uli." grau Äattjrin mar
inbeffen mit ben ©täfern eingetreten, ßr
meijj nidjt, ob fie alt bas oerftetjt, mas Se=
nis baSet plappert, ßr fudjt SBorte, um Se=
nis nadj Sater unb Stutter su fragen, grau

ÄatSrin bringt ein
Sifdjtudj unb Setter.
Senis täfjt alte iSre
fünfte fpieten. —
SüSmt fein frifdjes
9Iusfet)en, ftreidjt itjm
über bie fjaare, läfjt
iSre $anb auf feiner
Sdjulter liegen. Sie
reisootte grifdje
rer jungen Semeg=
tidjteit entfaltet fie
oor feinen unb iljren
Stugen. — „3dj fet)e
fdjon, Su tadjft fc^on

mieber, Sein töftti=
(Ses, plumpes Uli=
ßadjen. Sag mir, Saft
Su ein ißferb? —
Äomm fei lieb, geig
mir ben Stall." Unb
fdjon mirbett fie, mit

alten ftatternben Stumen iSres Äteibes um
fid), an grau ÄatSrin oorbei aus ber Süre.
3n Süpfenbem Stritt über ben ^ßlaS, fdjiebt
fie iSren 2trm iSm unter ben feinen. Sort
enbtidj tommt er 3um SBort, erttärt if)r mie
oiele ÄüSe fpäter Sier fteSen merben. Sen
Statt für bie 3iegen, bie einmal im Sßalb
iSre SaSrung fuiSen tonnen. Sie ttettert in
ber Deurüfte bie ßeiter Sinauf, laiSt unb
roieSert begeiftert. Sen Sojjftall mil! fie
überSaupt nidjt meSr oertaffen. Sätfdjett
bem ©aut bie Safe, fdjaut iSm ins ©ebijj,
ftreidjt über bie ferneren gtanten unb fin=
bet itjn füfj.

SBieber ins $aus 3urüdgeteSrt, fSmedt
iSr bas ßffen oorsügtiiS, ber Salat töftlicS-
Seim fiSmarjen Äaffee rümpft fie ein menig

miau!
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vor Jahren seine halbe Zukunft daran gegeben

hätte. Zu Frau Kathrin sagt Denis!
„Liebe Dame". Und diese glänzt alsogleich
mit höflichen französischen Sätzen, die sie

aus dem Umgang mit ihren fremden
Pensionsgästen noch in Erinnerung bewahrt.
Resli kommt die Treppe herunter. Ueli macht
die beiden bekannt. Denis vollführt einen
reizenden Knix, rümpft ein wenig ihr keckes

Näschen und flüstert: „Ach, Du hast Besuch.
Dann will ich nicht stören. Nur einen Blick
laß mich in Dein herrliches Haus werfen.
Das hast Du aber
flott gemacht. Uli.
Bravo, höchste
Anerkennung!"

Und schon eilt sie

auf eine Türe zu. —
„Ach die Küche, das
ist aber grandios,
neueste Mode, fein!
Und hier, aha, die
Möbel sind noch nicht
eingetroffen. — Aber
sag mir, Liebster, Du
bist nicht sehr galant.
Willst Du mich nach
dieser so entsetzlichen
Fahrt radikal
verdursten lassen." —
„Nimm Platz, Denis"
sagt Ueli endlich, mit
einem Französisch als
ob er Kieselsteine im
Munde hätte. Sie setzt sich auf den wackeligen

Stuhl, dem offensichtlich zwei neue Beine

eingesetzt worden sind, fährt mit der Hand
über den runzeligen Tisch, als wollte sie

Staub fortwischen.
Ueli kommt in die Küche, frägt über alle

Massen verlegen, was man wohl als
Erfrischung auftischen könne. Frau Kathrin ist die
Ruhe selbst, sie stellt ein sprudelndes Getränk
zusammen und sagt: „Geh nur, Ueli, ich

bring es schon. Wie er sich umwendet, fällt
sein Blick aus dem Fenster und er sieht sein
Meienrisli mit dem Proviantsäckli unter
dem Arm, müden Schrittes gebeugt die Matte

hinauf gehen.
Ueli kommt wieder zu ihr in die Stube

und setzt sich an den Tisch. „Du bist nicht sehr

fröhlich, Liebster. Aber ich kann verstehen.
Die Lawine, das war ja katastrophal. Ich
hab Dir ja geschrieben. Ich habe entsetzlich
gelitten... für Dich. Aber das Leben geht
weiter... Was kann man machen, nichts.
Darum möchte ich Dir etwas von Deiner
früheren Lebensfreude, von Deinem Uebermut

zurückbringen, Uli." Frau Kathrin war
indessen mit den Gläsern eingetreten. Er
weih nicht, ob sie all das versteht, was Denis

daher plappert. Er sucht Worte, um Denis

nach Vater und Mutter zu fragen. Frau
Kathrin bringt ein
Tischtuch und Teller.
Denis läht alle ihre
Künste spielen. —
Rühmt sein frisches
Aussehen, streicht ihm
über die Haare, läht
ihre Hand auf seiner
Schulter liegen. Die
reizvolle Frische
ihrer jungen Beweglichkeit

entfaltet sie

vor seinen und ihren
Augen. — „Ich sehe

schon, Du lachst schon

wieder, Dein köstliches,

plumpes Uli-
Lachen. Sag mir, hast
Du ein Pferd? —
Komm sei lieb, zeig
mir den Stall." Und
schon wirbelt sie, mit

allen flatternden Blumen ihres Kleides um
sich, an Frau Kathrin vorbei aus der Türe.
In hüpfendem Schritt über den Platz, schiebt
sie ihren Arm ihm unter den seinen. Dort
endlich kommt er zum Wort, erklärt ihr wie
viele Kühe später hier stehen werden. Den
Stall für die Ziegen, die einmal im Wald
ihre Nahrung suchen können. Sie klettert in
der Heurüste die Leiter hinauf, lacht und
wiehert begeistert. Den Rohstall will sie

überhaupt nicht mehr verlassen. Tätschelt
dem Gaul die Nase, schaut ihm ins Eebih,
streicht über die schweren Flanken und findet

ihn süß.
Wieder ins Haus zurückgekehrt, schmeckt

ihr das Essen vorzüglich, der Salat köstlich.
Beim schwarzen Kaffee rümpft sie ein wenig

Miau!
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bie Bafe, trinft abet tapfer jioei Saffen mit
Sd)naps.

Bm fpätett Badjmittag fährt ber rote 3Ba=

gert beit Berg hinab. Senis minft mit einer
gelben Sd)ärpe nad) febem Äehr mit „3u=
I)uu" unb „$aIIo" jum neuen $aus hinauf.

Satfädjlid) fehrt Uelis frühere Bemeglid)=
feit jum grojjen Seil ju ihm jurücf. 3Bie ein
eingefperrtes ÎBiefel, fc^iefet er im ganjen
$aus herum, oorn Äeller bis unter bas
Sad) hinauf. Buft unb fud)t unb fann meber
SResIi nod) grau Äattjrin finben. ©r brummt
unb fd)impft: „SBie fönnen aud) jjroei aus=
gemahlene grauenjimmer fo oottftänbig unb
fpurtos non ©ottes ©rbboben oerfd)minben."

Sßie bie BIpenluft bie Sippen öffnet.

Ser junge Änedjt ift nit^t auf ben &opf
gefallen, ©r mad)t feine Beobachtungen unb
reimt fid) einen Sejt bagu. Bun aber ift er
mit feiner SBeisljeit am ©nb. Setste 2Bod)e
flogen bie Blicfe unb uielbeutigen SBorte
nur fo über ben Sifd), mie bet ÎBetterleid)
oor einem ©emitter. Unb biefe 2Bod)e blie=
ben bie Blicfe auf bem Setler haften, als
ob fie bort angebunben mären. 2Iud) grau
Kathrin, bie fonft immer für grotjfinn unb
Jrfeiterfeit geforgt fyat, blieb nun metfmüt*
big einfitbig. Ser junge ftnedjt mar eben

am Sonntag bei feinen ßeuten 3ul)aufe ge=

mefen unb fonnte batum biefen 2Betterum=
fd)Iag in feiner 3ßeife oerfteljen.

Iteti mar tagsüber menig mehr im irjaus
3u fehen. ©rft StTîitte ber 3Bod)e fam er ein=
mat auf Ieifen Sorten in bie Stube, mo
Besli hinter einem Berg oon 3Bäfd)e fafj
unb mit $aft unb ©ifer nähte. So mie ne=

benher unb mit einem ©efidjt, bas bie fühl*
fte ©Ieid)gültigfeit hätte ausbrücfen foffen,
aber mit einer Stimme als ob er Seim oer=
fchtucft hätte, Jagte er: „Su, ber Spa3ier=
gang auf bie 2IIp, ber fott bann besmegen
nicht unterbleiben. 3d) benfe, mir fönnten
am Sonntag gehen, menn es Sir pajjt."

Ohne non ber Strbeit aufäufdjauen gab
Besli äurücf: „3a, marum nicht, gern. Sas
heifjt, menn ich am Sonntag noch ba bin."
Saraufhin tappten Uelis blofje güfje mieber
ber Süre ju unb hinaus. ging nad)benf=
lieh gegen ben Sßalb hinüber, fam aber batb

mieber surücf. Srat in bie £üd)e, ftopfte an
grau Kathrins 3intmertüre, fuchte, bis er
fie bei ben Borräten entbeefte. ©r fragte fie:
„Seib 3hr mit ber 2Bäfd)e fchon fo meit.
Besli meint, es merbe bis ©nbe ber 2Bod)e
faft gar fertig bamit." „Dl) je", fam bie 2lnt=
mort surücf, „noch fieben 2Bod)en ÜIrbeit in
$üüe unb gütte, marum?" „3a nur fo",
brummte Ueli, „Besli meint, es fei am
Sonntag nicht mehr ba."

grau Äathrin [teilte ihr ©las mit ©inge=
mad)tem auf bas Brett, menbete [ich um unb
fagte gleichgültig: „Saoon meifj ich nichts,
©h nun, bann mirb bas mohl megen bem

Brief fein." „2Bas für ein Brief?" „3d)
meifi nicht, es hat geftern einen Brief befom=
men. 3d) habe nur bie 2fnfd)rift gefefjen unb
ben Stempel. Bid)t non baheim, auch nicht
oon einem Bruber ober fo. BieUeid)t hat
ihm fein Sd)ah gefchrieben." Ueti liefe einen
Sfugenbficf feinen Unterfiefer fallen. grau
Kathrin hätte ihm gut unb fd)ön eine aus=
gemachfene Birne smifdfen bie 3ähue fd)ie=
ben fönnen. Sann griff er nach ber Süre
unb oerfchmanb.

„Sch ©fei", brummte Ueli bie Blatte hin*
auf unb fd)Iug [ich an bie Stirne, „ich Dber=
efet." Ueli hätte einen noch einmal fo grofjen
neuen Stall bauen müffen, menn er alle
©fei, bie er biefen Bachmittag ausrief, hätte
unter Sad) bringen unb an eine Baufe bin=
ben motten.

Bach bem Bachteffen, bie grauen maren
fchon mieber eifrig über ihre Bäharbeit ge*
beugt, flopfte Ueli an bas Barometer, mieg=
te ben Äopf bebäd)tig l)iu unb her, trat ans
genfter, fdjaute in ben milben SIbenb hin*
aus unb meinte fd)liejjlid): „3d) glaube nicht,
bajj bas SBetter noch bis jum Sonntag fd)ön
bleibt, ßs märe rool)I gefcheiter, menn ich

fd)on morgen auf bie Slip gehen mürbe."
Sange martete er auf Slntmort. Sie grauen
blieben ftumm. So fuhr er fort: „2ßas meinft
Su Besli, fommft Su mit?" „91m 2Berf=

tag?" frug es mit bünner Stimme. „3d)
benfe mir", fagte Ueli bebädjtig, „ein tüd)=

tiger Bïatfd) unb frifche Suft, fönnte Sir gut
tun." grau Kathrin mifchte fid) ein: „2Be=

gen ber frifchen Suft, bie haben mir hier
aud). Siehft Su benn nicht, bafj mir ben

ganzen Sag bie genfter offenhalten."

die Nase, trinkt aber tapfer zwei Tassen mit
Schnaps.

Am späten Nachmittag fährt der rote Wagen

den Berg hinab. Denis winkt mit einer
gelben Schärpe nach jedem Kehr mit „Ju-
huu" und „Hallo" zum neuen Haus hinauf.

Tatsächlich kehrt Uelis frühere Beweglichkeit

zum großen Teil zu ihm zurück. Wie ein
eingesperrtes Wiesel, schießt er im ganzen
Haus herum, vom Keller bis unter das
Dach hinauf. Ruft und sucht und kann weder
Resli noch Frau Kathrin finden. Er brummt
und schimpft: „Wie können auch zwei
ausgewachsene Frauenzimmer so vollständig und
spurlos von Gottes Erdboden verschwinden."

Wie die Alpenluft die Lippen öffnet.

Der junge Knecht ist nicht auf den Kopf
gefallen. Er macht seine Beobachtungen und
reimt sich einen Text dazu. Nun aber ist er
mit seiner Weisheit am End. Letzte Woche
flogen die Blicke und vieldeutigen Worte
nur so über den Tisch, wie der Wetterleich
vor einem Gewitter. Und diese Woche blieben

die Blicke auf dem Teller haften, als
ob sie dort angebunden wären. Auch Frau
Kathrin, die sonst immer für Frohsinn und
Heiterkeit gesorgt hat, blieb nun merkwürdig

einsilbig. Der junge Knecht war eben

am Sonntag bei seinen Leuten zuhause
gewesen und konnte darum diesen Wetterumschlag

in keiner Weise verstehen.
Ueli war tagsüber wenig mehr im Haus

zu sehen. Erst Mitte der Woche kam er
einmal auf leisen Sohlen in die Stube, wo
Resli hinter einem Berg von Wäsche saß
und mit Hast und Eifer nähte. So wie
nebenher und mit einem Gesicht, das die kühlste

Gleichgültigkeit hätte ausdrücken sollen,
aber mit einer Stimme als ob er Leim
verschluckt hätte, sagte er: „Du, der Spaziergang

auf die Alp, der soll dann deswegen
nicht unterbleiben. Ich denke, wir könnten
am Sonntag gehen, wenn es Dir paßt."

Ohne von der Arbeit aufzuschauen gab
Resli zurück: „Ja, warum nicht, gern. Das
heißt, wenn ich am Sonntag noch da bin."
Daraufhin tappten Uelis bloße Füße wieder
der Türe zu und hinaus. Er ging nachdenklich

gegen den Wald hinüber, kam aber bald

wieder zurück. Trat in die Küche, klopfte an
Frau Kathrins Zimmertüre, suchte, bis er
sie bei den Vorräten entdeckte. Er fragte sie:
„Seid Ihr mit der Wäsche schon so weit.
Resli meint, es werde bis Ende der Woche
fast gar fertig damit." „Oh je", kam die
Antwort zurück, „noch sieben Wochen Arbeit in
Hülle und Fülle, warum?" „Ja nur so",
brummte Ueli, „Resli meint, es sei am
Sonntag nicht mehr da."

Frau Kathrin stellte ihr Glas mit
Eingemachtem auf das Brett, wendete sich um und
sagte gleichgültig: „Davon weiß ich nichts.
Eh nun, dann wird das wohl wegen dem

Brief sein." „Was für ein Brief?" „Ich
weiß nicht, es hat gestern einen Brief bekommen.

Ich habe nur die Anschrift gesehen und
den Stempel. Nicht von daheim, auch nicht
von einem Bruder oder so. Vielleicht hat
ihm sein Schatz geschrieben." Ueli ließ einen
Augenblick seinen Unterkiefer fallen. Frau
Kathrin hätte ihm gut und schön eine
ausgewachsene Birne zwischen die Zähne schieben

können. Dann griff er nach der Türe
und verschwand.

„Ich Esel", brummte Ueli die Matte hinauf

und schlug sich an die Stirne, „ich Oberesel."

Ueli hätte einen noch einmal so großen
neuen Stall bauen müssen, wenn er alle
Esel, die er diesen Nachmittag ausrief, hätte
unter Dach bringen und an eine Raufe binden

wollen.
Nach dem Nachtessen, die Frauen waren

schon wieder eifrig über ihre Näharbeit
gebeugt, klopfte Ueli an das Barometer, wiegte

den Kopf bedächtig hin und her, trat ans
Fenster, schaute in den milden Abend hinaus

und meinte schließlich: „Ich glaube nicht,
daß das Wetter noch bis zum Sonntag schön

bleibt. Es wäre wohl gescheiter, wenn ich
schon morgen auf die Alp gehen würde."
Lange wartete er auf Antwort. Die Frauen
blieben stumm. So fuhr er fort: „Was meinst
Du Resli, kommst Du mit?" „Am Werktag?"

frug es mit dünner Stimme. „Ich
denke mir", sagte Ueli bedächtig, „ein
tüchtiger Marsch und frische Luft, könnte Dir gut
tun." Frau Kathrin mischte sich ein: „Wegen

der frischen Luft, die haben wir hier
auch. Siehst Du denn nicht, daß wir den

ganzen Tag die Fenster offenhalten."



Slnbemtags fd)on früh gingen 5ResIi unb
Ueli aus bem £>aus, bie SJiatte hinauf, ber
Sßatbfdjneife 3U, in einen ftratjtenben, t)err=
tid)en Sag hinein, ©rft tneit oben, ennet bem
©rat, too ber SBeg im Stlptanb oerfd)minbet
unb ebener toirb, tarnen fie ins ißtaubem.
Ueli nahm einen Ääfer nom 33oben auf,
nannte feinen îïamen unb ertlärte feine ©i=
genart. Sann jupfte er roieber ein £räut=
d)en aus bem müßigen ©ras unb raupte
aud) baoon allerlei
3u berieten. So tarn
er auf bie 3eü 3"
fpredjen, ba er im
3Betfd)tanb in bie
Staute ging. — Unb
bann fiel 3um erften
SJiat ber Siame „Se=
nis". Ueli er3ät)lte
oon ihrer 2iebe 3U
ben Sßferben, oon ben
Sd)ütem, bie alle in
fie oerliebt toaren,
toie er aud). 58eric^=
tete oom groljfinn
unb ber leisten 2e=
bensart biefer 2eute
unb mie bas itm
übernommen unb ge=

patft l)at. ©hrtich unb
ol)ne 3iemt geftanb
er feine übetfd)meng=
lid)e 93etel)rung unb
toie er bamals gerne
Heimat unb gamilie
oertaffen hätte, um
bei Senis unb biefen
liebenstoerten 2eu=
ten 3U bleiben. Sis
3u ber Stunbe, ba er
bie gamilie mirtlid) oerlor. Sa mar mit ei=

nem Schlag ber Sraum 3erronnen, jebe 23in=

bung 3erriffen.
Sie tarnen 3U einem Sllptreus hinauf, auf

eine SlnJ)öl)e, bie einen meiten 231id: über
Serg unb Sal, Sßalb unb Sllpen bot. Sort
festen fie fid) ins ©ras. Sisljer hatte Slesli
toenig gefprod)en. Snmitten biefer $errtid)==
teit tonnte es nid)t mel)r an fid) Ratten.
„SBie uns bod) ber liebe ©ott freigebig unb
munberbar bef^enft", fagte es, „biefe 5ßrad)t,

Die grauen waren eifrig über ihre
tfäbarbeit gebeugt, ba flopfte Ueli

an bas Barometer

oon ben tjingefuffetten Käufern ber Sörfer,
übet Sßeib unb Sßalb unb gets, hinauf 3U
ben meiten, freien Sllpen unb meiter 3U ben
3acten unb fteiten Sßänben unb 3U ben emi=

gen ©letfdjem. StU bies ift fo unenblid) fd)im.
Sld), tiièr oben mirb bas $et3 frei unb ber
Sinn töft fidj oon alten tieinen Singen unb
Sorgen. Ueli, mas finb mir bod) für glüct*
lid)e 9Jlenfd)enlinber, bafj mir in biefe £err=
lid)feit hineingeboren morben finb." îîun

oerfant Ueli in ein
gtütftid)es Sd)mei=
gen. Stiles mas er
fal) unb hörte, mar
nur fd)ön unb gut,
2abfat unb SBohttat
unb föftliche Sefrei=
ung.

Siemanbertenmei*
ter, näherten fid) ben
Sliphütten. — ÜResti

frug: „Sßas haft
auf ber Slip 3u tun?"
Ueli blieb ftetjen unb
fagte: „Slichts." 2a=
d)enb griff Sîesli
nad) feiner §anb unb
30g ihn oom SBeg
ab: „Sann gehen mir
nic^t su ben 2euten."

©in oermitterter,
oertrüppetter göl)=
renmatb bot ihnen
Äühte unb Schatten,
©in 33äd)tein ptau=
berte 3toifd)en ben
tnorrigen SBurseln.
Sort paitten fie ihr
©ffen aus. „3n ber
3eit", fo beginnt Ueli

mieber mit ©mft in ber Stimme, „in ber
3eit nad) meiner ßrantheit. 3n ben 3Bod)en,
ba Su fort gemefen bift, ba habe id) mid)
etenb nach gefeljnt, SResIi." „3d) auch",
betennt bas ajtäbd)en, „aber ich habe mir
gebadjt, bas geht oorüber." „Unb, ift es oor=
bei gegangen?" „Siein", fagt es fdjlicht. —
„SBeifjt Su, mein liebes SJieienristi", nun
magte er sum erften SJial mieber biefen Sia=

men, „Su haft mir nicht nur bie törperlid)e
Ärantheit, bas gieber unb bie ©ntsünbung

Anderntags schon früh gingen Resli und
Ueli aus dem Haus, die Matte hinauf, der
Waldschneise zu, in einen strahlenden,
herrlichen Tag hinein. Erst weit oben, ennet dem
Grat, wo der Weg im Alpland verschwindet
und ebener wird, kamen sie ins Plaudern.
Ueli nahm einen Käfer vom Boden auf,
nannte seinen Namen und erklärte seine
Eigenart. Dann zupfte er wieder ein Kräutchen

aus dem würzigen Gras und wußte
auch davon allerlei
zu berichten. So kam
er auf die Zeit zu
sprechen, da er im
Welschland in die
Schule ging. — Und
dann fiel zum ersten
Mal der Name
„Denis". Ueli erzählte
von ihrer Liebe zu
den Pferden, von den
Schülern, die alle in
sie verliebt waren,
wie er auch. Berichtete

vom Frohsinn
und der leichten
Lebensart dieser Leute
und wie das ihn
übernommen und
gepackt hat. Ehrlich und
ohne Zierrat gestand
er seine überschwengliche

Verehrung und
wie er damals gerne
Heimat und Familie
verlassen hätte, um
bei Denis und diesen
liebenswerten Leuten

zu bleiben. Bis
zu der Stunde, da er
die Familie wirklich verlor. Da war mit
einem Schlag der Traum zerronnen, jede
Bindung zerrissen.

Sie kamen zu einem Alpkreuz hinauf, auf
eine Anhöhe, die einen weiten Blick über
Berg und Tal, Wald und Alpen bot. Dort
setzten sie sich ins Eras. Bisher hatte Resli
wenig gesprochen. Inmitten dieser Herrlichkeit

konnte es nicht mehr an sich halten.
„Wie uns doch der liebe Gott freigebig und
wunderbar beschenkt", sagte es, „diese Pracht,

Die Frauen waren eifrig über ihre
Näharbeit gebeugt, da klopfte Ueli

an das Barometer

von den hingekuschelten Häusern der Dörfer,
über Weid und Wald und Fels, hinauf zu
den weiten, freien Alpen und weiter zu den
Zacken und steilen Wänden und zu den ewigen

Gletschern. All dies ist so unendlich schön.
Ach, hier oben wird das Herz frei und der
Sinn löst sich von allen kleinen Dingen und
Sorgen. Ueli, was sind wir doch für glückliche

Menschenkinder, daß wir in diese
Herrlichkeit hineingeboren worden sind." Nun

versank Ueli in ein
glückliches Schweigen.

Alles was er
sah und hörte, war
nur schön und gut,
Labsal und Wohltat
und köstliche Befreiung.

Sie wanderten weiter,

näherten sich den
Alphlltten. — Resli
frug! „Was hast Du
auf der Alp zu tun?"
Ueli blieb stehen und
sagte: „Nichts."
Lachend griff Resli
nach seiner Hand und
zog ihn vom Weg
ab: „Dann gehen wir
nicht zu den Leuten."

Ein verwitterter,
verkrüppelter
Föhrenwald bot ihnen
Kühle und Schatten.
Ein Bächlein plauderte

zwischen den
knorrigen Wurzeln.
Dort packten sie ihr
Essen aus. „In der
Zeit", so beginnt Ueli

wieder mit Ernst in der Stimme, „in der
Zeit nach meiner Krankheit. In den Wochen,
da Du fort gewesen bist, da habe ich mich
elend nach Dir gesehnt, Resli." „Ich auch",
bekennt das Mädchen, „aber ich habe mir
gedacht, das geht vorüber." „Und, ist es vorbei

gegangen?" „Nein", sagt es schlicht. —
„Weißt Du, mein liebes Meienrisli", nun
wagte er zum ersten Mal wieder diesen
Namen, „Du hast mir nicht nur die körperliche
Krankheit, das Fieber und die Entzündung
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oertrieben. Su haft audj meitt Snneres roie*
ber gefunb gemacht. 3<h fonnte ja rndjt meljr
an eine gute 3utunft glauben, an eine Se=

freiung non Sdjutb, ben toten ©ttern gegen*
über unb an ein fieben obne ßaft unb
Sdjœermut. Su tjaft mit Seinen ülugen,
Seinen SBorten, Seiner linben $anb all
hies fortgegaubert. — Su bift mein guter
Gngel."

Sas Stäbchen fpiett mit einem garten $atm.
Ueli nimmt itjm bas feine Spietgeug, greift
nach feiner §anb unb fagt: „3n biefen 2Bo=

djen habe ich erfahren unb erlebt mas Siebe
ift. 3ctj bitte ben lieben Sott unb bitte Sidj,
bafg Su, meine Siebe, immer bei mir bteibft."
Sesli bleibt ftumm. Sßittig übertäfjt es iifm
bie trjanb. Sangfam ergebt es feinen ge=

neigten Äopf, bie garten Siber öffnen fidj
unb enthüllen groei ftrahlenbe Stugen, bie
oiet metjr als alte SBorte ausbrütfen tön*
nen. Sîit biefem unausgefproctjenen Saroort,
bas aus jeber Seroegung, aus feinem gangen
Sein heroorbricp, fintt es ibm in bie SIrme.
3pe Sippen fudjen unb finben fich gu einem
Äufg. Sergeffen ift bie ^SracEjt ber Sergroett,
oerfunfen bie £errtiihteit alter garben unb
ber Slang ber Sonne, ob ber (Stüctfetigteit,
bie jep in ihnen aufmattt. „Su, mein fiie*
ber, Su", ftüftert es nur, unb fcpn mirb
ihm roieber ber Stunb oerfdjtoffen.

2Iuctj bie 3eit oerfintt. Ser Statten man*
bert über ipe güfge, über ipe Äteiber. Sit*
le Schteufen ipes Snnern finb geöffnet. ßie*
be unb Süte unb 3nnigteit ftrömt aus ipen
unb eine unenbtpe Santbarteit für ip
gtücttiches (Sefcpct. §anb in $anb toanbern
fie in ben Stbenb pnein burdj SBeiben unb
Sßälber, grüben bie fintenbe Sonne, minfen
ben btintenben Sternen. Unb ba fie bie ftit*
ten Sinter im Särentritt ertennen, faffen fie
fidj fefter: „Su, ba unten, bas ift unfer
§jeim, tomm, mir gepn in unfer §aus."

Ser junge Änecp pt neuen Srunb fich

gu oerrounbern. Son einem Sag auf ben
anbern finb fie mie umgemanbett. grau £a=
tpin, bie als erfte oon biefer Verlobung im
götjrenroalb etfapen, fteigt teife in ip 3im=
mer pnauf. Stille Sränen rinnen über ip
re SBangen. Dpe Sidjt gu machen fep fie
fidj ans genfter, fdjaut in bas Silberlicp
pnaus, mit bem ber SJtonb Strauß unb

£jag unb Sat unb alte tieinen Slumen auf
ber SBeibe übergießt. Sie greube unb bas
(Slüct erfüllen ipe Seele. Sun ift ip lieber
Ueli gerettet unb bas roeifg fie, ipe liebe
ïtidjte betommt einen guten ÜJiann. Unb
gang tief innen in iper greube bemegt fiel)
ber Sebante, bafg fie inmitten biefer lieben
SJtenfcpn ip Seben, unb moP gufammen
aueb mit frohem Äinbertadjen, oerbringen
tann.

Son ferneren Sdjutben unb einem

tjaftigen Stief.

Sie mar in früheren 3eiten ber Statten*
meg oom Särentritt in ben Dberboben fo
breit ausgetreten gemefen. Sinmat haben
bie tieinen Schutje frjanstis ben Sfab etmas
erroeitert unb bann audj bie ferneren Sritte
Itetis. Ungefähr jebe SBoctje einmal mar er
both minbeftens bortpn gegangen, um gu
erfahren, mas fie ba oben machen, grau Sin*
na=9Jtarie mar nun roieber eine gefunbe
unb geträftigte grau, frohen Sinnes unb
allemeit bei ber SIrbeit. |jans hatte bamit
auch feine trübe SJtiene oertoren unb an ip
rer Stelle feine fipne 3obetftimme roieber
mehr benütgt. §ansti ging nun feit Dftern
in bie Schute, mar atfo nicht baljeim. Sonft
hätte er Ueli roop fcpn lange erbtiett unb
märe in grofgen Sprüngen entgegen getom*
men.

Stit einer geroiffen geiertichteit tarn Ueli
auf bas fjjaus gu. ©r traf beibe beim 3abig
unb tränt gerne eine Saffe .Kaffee mit. Sie
tarnen ins Seben, oom SBetter, oom 2Bacp
fen, oom Sieh.

Ueli ftopfte umftänbtich feine pfeife unb
fagte bann: „3ch tomme heute mit einem
befonberen Stntiegen. $ans, Su mirft es in*
groifchen erfahren haben, mein Sater tarn in
ben legten SBoctjen feines ßebens noch i"
ben Sep alter (Süllen oon ©uerem Sjeimen.
3<h habe biefe unter bem Scptee gefunben."
grau 3lnna=9Jtarie bebeefte ihr (Sefidjt mit
beiben $änben, bann erhob fie [ich unb
mottle pttaus gehen. Ueli pett fie gurüct:
„2p bürft tpig ba bleiben, ©s gibt babei
nichts gu reben, mas 3p nicht auch Hüffen
fottt." „3ch roeifg", fagte fjans, „aber in Sei*
nen §änben haben mir biefe (Süllen teine
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vertrieben. Du hast auch mein Inneres wieder

gesund gemacht. Ich konnte ja nicht mehr
an eine gute Zukunft glauben, an eine
Befreiung von Schuld, den toten Eltern gegenüber

und an ein Leben ohne Last und
Schwermut. Du hast mit Deinen Augen,
Deinen Worten, Deiner linden Hand all
dies fortgezaubert. — Du bist mein guter
Engel."

Das Mädchen spielt mit einem zarten Halm.
Ueli nimmt ihm das feine Spielzeug, greift
nach seiner Hand und sagt: „In diesen Wochen

habe ich erfahren und erlebt was Liebe
ist. Ich bitte den lieben Eott und bitte Dich,
daß Du, meine Liebe, immer bei mir bleibst."
Resli bleibt stumm. Willig überläßt es ihm
die Hand. Langsam erhebt es seinen
geneigten Kopf, die zarten Lider öffnen sich

und enthüllen zwei strahlende Augen, die
viel mehr als alle Worte ausdrücken
können. Mit diesem unausgesprochenen Jawort,
das aus jeder Bewegung, aus seinem ganzen
Sein hervorbricht, sinkt es ihm in die Arme.
Ihre Lippen suchen und finden sich zu einem
Kuß. Vergessen ist die Pracht der Bergwelt,
versunken die Herrlichkeit aller Farben und
der Glanz der Sonne, ob der Glückseligkeit,
die jetzt in ihnen aufwallt. „Du, mein Lieber,

Du", flüstert es nur, und schon wird
ihm wieder der Mund verschlossen.

Auch die Zeit versinkt. Der Schatten wandert

über ihre Füße, über ihre Kleider. Alle

Schleusen ihres Innern sind geöffnet. Liebe

und Güte und Innigkeit strömt aus ihnen
und eine unendliche Dankbarkeit für ihr
glückliches Geschick. Hand in Hand wandern
sie in den Abend hinein durch Weiden und
Wälder, grüßen die sinkende Sonne, winken
den blinkenden Sternen. Und da sie die stillen

Lichter im Värentritt erkennen, fassen sie

sich fester: „Du, da unten, das ist unser
Heim, komm, wir gehen in unser Haus."

Der junge Knecht hat neuen Grund sich

zu verwundern. Von einem Tag auf den
andern sind sie wie umgewandelt. Frau Ka-
thrin, die als erste von dieser Verlobung im
Föhrenwald erfahren, steigt leise in ihr Zimmer

hinauf. Stille Tränen rinnen über ihre

Wangen. Ohne Licht zu machen setzt sie

sich ans Fenster, schaut in das Silberlicht
hinaus, mit dem der Mond Strauch und

Hag und Tal und alle kleinen Blumen auf
der Weide übergießt. Die Freude und das
Glück erfüllen ihre Seele. Nun ist ihr lieber
Ueli gerettet und das weiß sie, ihre liebe
Nichte bekommt einen guten Mann. Und
ganz tief innen in ihrer Freude bewegt sich

der Gedanke, daß sie inmitten dieser lieben
Menschen ihr Leben, und wohl zusammen
auch mit frohem Kinderlachen, verbringen
kann.

Bon schweren Schulden und einem

hastigen Brief.

Nie war in früheren Zeiten der Mattenweg

vom Bärentritt in den Oberboden so

breit ausgetreten gewesen. Einmal haben
die kleinen Schuhe Hanslis den Pfad etwas
erweitert und dann auch die schweren Tritte
Uelis. Ungefähr jede Woche einmal war er
doch mindestens dorthin gegangen, um zu
erfahren, was sie da oben machen. Frau
Anna-Marie war nun wieder eine gesunde
und gekräftigte Frau, frohen Sinnes und
alleweil bei der Arbeit. Hans hatte damit
auch seine trübe Miene verloren und an
ihrer Stelle seine schöne Jodelstimme wieder
mehr benlltzt. Hansli ging nun seit Ostern
in die Schule, war also nicht daheim. Sonst
hätte er Ueli wohl schon lange erblickt und
wäre in großen Sprüngen entgegen gekommen.

Mit einer gewissen Feierlichkeit kam Ueli
auf das Haus zu. Er traf beide beim Zabig
und trank gerne eine Tasse Kaffee mit. Sie
kamen ins Reden, vom Wetter, vom Wachsen,

vom Vieh.
Ueli stopfte umständlich seine Pfeife und

sagte dann: „Ich komme heute mit einem
besonderen Anliegen. Hans, Du wirst es

inzwischen erfahren haben, mein Vater kam in
den letzten Wochen seines Lebens noch in
den Besitz aller Gülten von Euerem Heimen.
Ich habe diese unter dem Schnee gefunden."
Frau Anna-Marie bedeckte ihr Gesicht mit
beiden Händen, dann erhob sie sich und
wollte hinaus gehen. Ueli hielt sie zurück:

„Ihr dürft ruhig da bleiben. Es gibt dabei
nichts zu reden, was Ihr nicht auch wissen
sollt." „Ich weiß", sagte Hans, „aber in Deinen

Händen haben mir diese Gülten keine



Slid* pott bet Klofierma
Had) einem folocier

Sorgen bereitet. 3d) tann jettf batb aud) be=

ginnen mit 3infen urtb 3abten-"
Ueti fubr fort: „2tber mir madfen fie Sor=

gert, biefe ©ütten. Stein §aus unb ber gan=
5e Sau ift meit über bett Setrag ï)inausge=
madffen, über ben id) oerfügen tonnte. Unb
nun mufi id) ©elb haben." Sie ©efidfter ber
beiben mürben ernft unb traurig. 3ögernb
fing $ans an 3U erttären, er habe nun faft
aufs $aar alte anbern Sdfulben getilgt. 3m
irjerbft tonne er etmas Sieb oertaufen, er=

batte batb einmal aud) mieber SDÎitdjgetb.
S3enn ber ©efunbbeitsguftanb feiner grau
meiter fo bleibe, bann fei er über bas
Sdfmerfte hinaus. Sittenb fagte er jum
Sd)tufi feiner ©rttärung: „Äannft ni<bt nod)
eine 3eit, ein 3abr ober jmei marten?"

ÜJiit erhobener $anb unb mit alter Seut=
tiibteit mebrte Ueti ab: „Stuf teinen galt,
nid)t eine SBodje. 3cb babe mid) nämlidj ge=

ftern oerlobt. 3d) muff eine Stusfteuer tau=
fen." Sun fprang grau 2Inna=3Jtarie oon ib=
rem Stubt l)od): „Setlobt? SDÎit mem?" 2a=
ibenb fagte Ueti: „Stit bem Sesti." 2Jtit ei=

nem glüdtidjen, befreienben Seufjer fiel bie
grau mieber auf ihren Sib aurüd. ,,©ott fei

auf Statts un& 6en See

6tid) oon Bleuler

Sant, mit bem Sesti, ©Ott fei Sant, bann
ift altes gut!" Sor tauter greube oergab fie
gang bem Ueti 3U gratulieren. $ans aber
fdfob unterbeffen feine fernere Stämterbanb
über ben Sifdj unb fagte froben ^erjens:
„Sa muff ma« $iï tti^t mebr ©tüd mün=
fd)en, fo baft Su bas ©tüd fdfon in Jfmnben."
Unb fogleid) tarn grau 2Imta=9Sarie hinten
nad), ftredte ibm beibe $änbe bin unb
überfdfüttete ibn mit ©tüdmün=
feben, fagte, mie fie fidj alt bie 3eit um ibn
geforgt unb oiet gebetet babe. „Sun ift altes
gut, jettf baft Su ein gutes unb gnäbiges
fieben oor Sir. SBie mag idj Sir bas gön=
nen."

ßange 3eü mar nidjt mebr bie Sebe oon
©ütten unb §gpotbeten. Ueti erttärte fei=
nen tßtan, mie er ©elb aufnehmen unb trob=
bem biefe Sibutbbriefe in feinem Sefib be=

halten tönne. „So tonnt 3br ©ud) bann ein=

ridjten mit bem 3abten fo gut es gebt. Unb
id) tann ©uib bamit einen Sienft tun unb
banten, baff 3br in ber furdftbar ferneren
3eit fo gut mit mir gemefen feib."

SSäbrenb biefem ©efprädj flog im Särem
tritt bie geber 3eile um 3eüe in ftiegenber

Blick von der Alosterma
Nach einem kolorier

Sorgen bereitet. Ich kann jetzt bald auch
beginnen mit Zinsen und Zahlen."

Ueli fuhr fort! „Aber mir machen sie Sorgen,

diese Gülten. Mein Haus und der ganze

Bau ist weit über den Betrag hinausgewachsen,

über den ich verfügen konnte. Und
nun mutz ich Geld haben." Die Gesichter der
beiden wurden ernst und traurig. Zögernd
fing Hans an zu erklären, er habe nun fast
aufs Haar alle andern Schulden getilgt. Im
Herbst könne er etwas Vieh verkaufen,
erhalte bald einmal auch wieder Milchgeld.
Wenn der Gesundheitszustand seiner Frau
weiter so bleibe, dann sei er über das
Schwerste hinaus. Bittend sagte er zum
Schlutz seiner Erklärung! „Kannst nicht noch
eine Zeit, ein Jahr oder zwei warten?"

Mit erhobener Hand und mit aller
Deutlichkeit wehrte Ueli ab! „Auf keinen Fall,
nicht eine Woche. Ich habe mich nämlich
gestern verlobt. Ich mutz eine Aussteuer
kaufen." Nun sprang Frau Anna-Marie von
ihrem Stuhl hoch! „Verlobt? Mit wem?"
Lachend sagte Ueli! „Mit dem Resli." Mit
einem glücklichen, befreienden Seufzer fiel die
Frau wieder auf ihren Sitz zurück. „Gott sei

auf Sians und den See

Stich von Bleuler

Dank, mit dem Resli, Gott sei Dank, dann
ist alles gut!" Vor lauter Freude vergaß sie

ganz dem Ueli zu gratulieren. Hans aber
schob unterdessen seine schwere Männerhand
über den Tisch und sagte frohen Herzens!
„Da mutz man Dir nicht mehr Glück
wünschen, so hast Du das Glück schon in Händen."
Und sogleich kam Frau Anna-Marie hinten
nach, streckte ihm beide Hände hin und
überschüttete ihn mit herzlichen Glückwünschen,

sagte, wie sie sich all die Zeit um ihn
gesorgt und viel gebetet habe. „Nun ist alles
gut, jetzt hast Du ein gutes und gnädiges
Leben vor Dir. Wie mag ich Dir das
gönnen."

Lange Zeit war nicht mehr die Rede von
Gülten und Hypotheken. Ueli erklärte
seinen Plan, wie er Geld aufnehmen und trotzdem

diese Schuldbriefe in seinem Besitz
behalten könne. „So könnt Ihr Euch dann
einrichten mit dem Zahlen so gut es geht. Und
ich kann Euch damit einen Dienst tun und
danken, daß Ihr in der furchtbar schweren
Zeit so gut mit mir gewesen seid."

Während diesem Gespräch flog im Bärentritt

die Feder Zeile um Zeile in fliegender



if>aft übet bas ißapier. grau Âattjrin fdjtieb
an iJjte Sdjmefter, Sestis Sïutter. Stei oot=
le Sogen oorn unb hinten Ijat fie fdjon mit
iljren tteinen 3iertidjen Sudjftaben überfüllt
unb nodj immer mit! ber Strom ber Seuig*
ïeiten niiht oerfiegen. Siefer Srief fliegt
bann über Serg unb See unb fdjtägt mie ein
Stih im „Sïeien" ein.

Sestis Sïutter ruft aus bem genfter \fy
ren Sîann, ber am Stunneri mit Lübeln
unb Ueffeln tjantiert: „Sater, tomm fdjnett!"
„§ab teine 3eit", fliegt bie lurje Stntmort
3urü<t. ÎBieber ruft bie Stimme oom irjaus:
„3eht fommft fofort, nidjt einen Slugenbliü
barfft metjr marten, ein ganä unerhörter
Srief ift getommen." „Sont Rathaus? Son
ber Steuer?" „Sein, megen bem Sesli,
tomm bodj gefdjminb!" Unb nun läjjt er ben
Äeffet ftetjen unb ben Äübet fallen unb
fdjreitet ^aftig baljet. Sei gefdjtoffenen Sü=
ren unb genftern lieft bie Stutter ben Stief
tangfam unb mit oiel Setonung oor. Sann
brauet fie nodj smeimat fo oiet 3eit, mie
ber Srief lang ift, um ihre ©ebanfen unb
Sermutungen bargutegen unb mas fie alles
bas lettfe Slat oom Sesli gebaut unb an
ihm entbecft unb beobadjtet habe. „2Bas foH
idj baäu fagen?" meint fdjtiefstidj ber Sater,
„idj temte ihn ja nidjt." SIbet ba ïam er
fdjön an. „Su haft ja bamals in ber 3eitung
oon ihm getefen." So tommen fie ins Seben
unb finben es tomifdj, einen angehenben
Sdjmiegerfoljn 3u haben, ben fie nur aus ber
3eitung tennen.

Sas Äodjen tann marten. Ser junger
metbet fidj nidjt. Sann aber, beim 3unadj=
ten, ba bie Setter unb bie Sdjüffel auf bem

Sifdj ftehen, hott bie Stutter noch eine gla=
fche unb frebenst ihm sur geier einen Sßein.

SBie bie fdjimpfenbe Xante glütftidj ift.

Ueti trägt Sestis Koffer. Sie gehen am
SBatb oorbei, einem ebenen tursroeitigen
2Beg entlang. „Unb Sein Sett in ber Äam=

mer, bas Sett mit bem Sjintebein, mittft Su
bas behatten?" fragt bas Stâbdjen. „ÏBeijjt
Su", gibt er Sefcheib, „idj bin fchon ein paar
Stat brüben gemefen im Senn, mo bie Sa=
chen aus bem ßaminenfdjutt ftehen, habe
gemeffen unb probiert. Stber jettf ïam bas

auf einmal fo plöfitidj. Siet täfjt fiih niiht
mehr baraus madjen. Später oietteidjt, für
Äinberbettti unb fo, tann man bas ifjols
moht noch gebrauihen. Slber für Stube unb
Äammer motten mir Seues madjen taffen,
fo mie es sum fdjönen <rjaus auih richtig
paßt."

Stit foldjen Seben tommen bie jungen
ßeute auf bas $aus im Steien su. Stit fer=
tigen Plänen, niiht nur für Stöbet unb Sot=
hänge unb SBäfdje, audj ben 3eitpuntt ber
fjodj3eit tragen fie fdjon im Äopf unb Ija=
ben noih niiht einmal gefragt, ob bie ©Item
audj einoerftanben unb mit biefen überra=
fdjenben 3umutmtgen 3uftieben finb. gür fie
ift bas ©lütt fo übermädjtig, bafs fie niiht
ausbenten tonnen, es gebe einen einsigen
Stenfdjen auf ber SBett, ber fidj nidjt mit
ihnen freuen motte.

©egen biefe ©lüdfetigteit mar nidjts aus=
suriihten, fo feljr fidj bie Stutter auih siet=
te unb ber Sater mürbig unb fdjmeigfam
auf bie erttärenben ÎBorte mattete. Sdjtiefj*
tidj burfte ber Sraten niiht mehr länger im
Saitofen bleiben, bas ©emüfe niiht länger
oerborren. Unb fo mürbe aufgetragen, Set=
1er an Setter gereiht, Sohn unb Sdjmieger*
todjter traten Ijetsu unb ihre ßinbet hinter*
her. ©ine Safet mit Stumen unb fdjmeten
platten unb töftlidjem SBein. ©ine richtige
Sertobungsfeier, mit Äinbergebidjt unb 211=

penrofen, menn fdjon feit bem Srief nur roe=

nige Sag 3eit oerftridjen maren, für alte bie
midjtigen Sorbereitungen.

Ueti rnufite über Sadjt hier bleiben, gelb
unb Statt unb Äteinoietj bemunbern, ben
Süngften in ber SBiege unb bie alte mert=
oolte Uhr, bie mit einem tiefigen Sßenbet

tangfam unb unerbittlich bie 3eit majj.
ütnberntags fihon gingen fie sum Pfarrer

um ihre ifjodjseit an3umetben. „Sßarum
benn fo eilig?", mürbe oermunbert gefragt.
ÜResti hob bie Schultern unb geigte auf fei=

nen lieben Sdjah : ,,©r roitt es fo haben. Unb
idj Bin auih froh-" Ueti aber meinte: ,,©s ift
mir su meit, oom Särentritt hierher, ift es
eine umftänbtidje Seife. Sebe SBodje smei=
mat müjjte iih boih minbeftens tommen.
Sonft hatte iih bas einfach nidjt aus. Unb
marum nodj marten. 2Bit haben uns in fo
arg fdjtimmen Sagen tennen gelernt, ba

Hast über das Papier. Frau Kathrin schrieb
an ihre Schwester, Reslis Mutter. Drei volle

Bogen vorn und hinten hat sie schon mit
ihren kleinen zierlichen Buchstaben überfüllt
und noch immer will der Strom der Neuigkeiten

nicht versiegen. Dieser Brief fliegt
dann über Berg und See und schlägt wie ein
Blitz im „Meien" ein.

Reslis Mutter ruft aus dem Fenster
ihren Mann, der am Brunnen mit Kübeln
und Kesseln hantiert: „Vater, komm schnell!"
„Hab keine Zeit", fliegt die kurze Antwort
zurück. Wieder ruft die Stimme vom Haus:
„Jetzt kommst sofort, nicht einen Augenblick
darfst mehr warten, ein ganz unerhörter
Brief ist gekommen." „Vom Rathaus? Von
der Steuer?" „Nein, wegen dem Resli,
komm doch geschwind!" Und nun läßt er den
Kessel stehen und den Kübel fallen und
schreitet hastig daher. Bei geschlossenen Türen

und Fenstern liest die Mutter den Brief
langsam und mit viel Betonung vor. Dann
braucht sie noch zweimal so viel Zeit, wie
der Brief lang ist, um ihre Gedanken und
Vermutungen darzulegen und was sie alles
das letzte Mal vom Resli gedacht und an
ihm entdeckt und beobachtet habe. „Was soll
ich dazu sagen?" meint schließlich der Vater,
„ich kenne ihn ja nicht." Aber da kam er
schön an. „Du hast ja damals in der Zeitung
von ihm gelesen." So kommen sie ins Reden
und finden es komisch, einen angehenden
Schwiegersohn zu haben, den sie nur aus der
Zeitung kennen.

Das Kochen kann warten. Der Hunger
meldet sich nicht. Dann aber, beim Zunach-
ten, da die Teller und die Schüssel auf dem
Tisch stehen, holt die Mutter noch eine Flasche

und kredenzt ihm zur Feier einen Wein.

Wie die schimpfende Tante glücklich ist.

Ueli trägt Reslis Koffer. Sie gehen am
Wald vorbei, einem ebenen kurzweiligen
Weg entlang. „Und Dein Bett in der Kammer,

das Bett mit dem Hinkebein, willst Du
das behalten?" frägt das Mädchen. „Weißt
Du", gibt er Bescheid, „ich bin schon ein paar
Mal drüben gewesen im Tenn, wo die
Sachen aus dem Lawinenschutt stehen, habe
gemessen und probiert. Aber jetzt kam das

auf einmal so plötzlich. Viel läßt sich nicht
mehr daraus machen. Später vielleicht, für
Kinderbettli und so, kann man das Holz
wohl noch gebrauchen. Aber für Stube und
Kammer wollen wir Neues machen lassen,
so wie es zum schönen Haus auch richtig
paßt."

Mit solchen Reden kommen die jungen
Leute auf das Haus im Meien zu. Mit
fertigen Plänen, nicht nur für Möbel und
Vorhänge und Wäsche, auch den Zeitpunkt der
Hochzeit tragen sie schon im Kopf und
haben noch nicht einmal gefragt, ob die Eltern
auch einverstanden und mit diesen
überraschenden Zumutungen zufrieden sind. Für sie

ist das Glück so übermächtig, daß sie nicht
ausdenken können, es gebe einen einzigen
Menschen auf der Welt, der sich nicht mit
ihnen freuen wolle.

Gegen diese Glückseligkeit war nichts
auszurichten, so sehr sich die Mutter auch zierte

und der Vater würdig und schweigsam
auf die erklärenden Worte wartete. Schließlich

durfte der Braten nicht mehr länger im
Backofen bleiben, das Gemüse nicht länger
verdorren. Und so wurde aufgetragen, Teller

an Teller gereiht, Sohn und Schwiegertochter

traten herzu und ihre Kinder hinterher.

Eine Tafel mit Blumen und schweren
Platten und köstlichem Wein. Eine richtige
Verlobungsfeier, mit Kindergedicht und
Alpenrosen, wenn schon seit dem Brief nur
wenige Tag Zeit verstrichen waren, für alle die
wichtigen Vorbereitungen.

Ueli mußte über Nacht hier bleiben, Feld
und Stall und Kleinvieh bewundern, den
Jüngsten in der Wiege und die alte wertvolle

Uhr, die mit einem riesigen Pendel
langsam und unerbittlich die Zeit maß.

Anderntags schon gingen sie zum Pfarrer
um ihre Hochzeit anzumelden. „Warum
denn so eilig?", wurde verwundert gefragt.
Resli hob die Schultern und zeigte auf
seinen lieben Schatz: „Er will es so haben. Und
ich bin auch froh." Ueli aber meinte: „Es ist
mir zu weit, vom Bärentritt hierher, ist es
eine umständliche Reise. Jede Woche zweimal

müßte ich doch mindestens kommen.
Sonst halte ich das einfach nicht aus. Und
warum noch warten. Wir haben uns in so

arg schlimmen Tagen kennen gelernt, da
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gibt's nidjts mef)t 511 oerbergen, menn es um
fieben unb Job geljt. ßajjt uns bodj bie fdjö»
nen Sommerenbtage unb ben füllen fonni»
gen £>erbft aufammen in mtferem $aus ter»
leben. 3dj môdjte bem tResti nidjt nur 33is=
roinb gönnen, Sdjneemirbet unb ©isaapfen,
um als grau bie neue gamitie im 93äten=

tritt 3u begriinben."
Unb ba er oon allen heratidj bantenb 31b»

fdjieb natjm unb 9testi itjn auf bem 2Beg

jur 33at)n begleitete,
fagte er: 3d) laffe
Sid) nur ungern ba
unb gemifj nidjt tan»
ge." — Seim ©inftei»
gen fliifterte SResli in
fein Dljr: „£ot mid)
au Sir."

3lbergrauÄathrin
fdjimpfte. Sie faf; auf
bem madetigen Stutjt
in ber Stube, eine
îia^arbeit auf bem
Sifd) unb t)atte fid)
eben Uetis Sériât
ton ber Serlobung
im îlïeien angehört.
3mmer œieber ï>at=
te fie gefragt, mie er
bas unbbies gemadjt,
mie bem unb fenem
geantmortet habe. —
Dtun fhien fie tor
©ntriiftung aufjerfid)
3u fein. „So feib 31jt
3Jiännet", begann fie
iljre ïïîeinung batau»
legen, „fo feib 3I)t,
rüdfidjtstos unb un»
nerftänbig. — 2ßas
glaubft benn Su, bas fei ein Spajj für ein
foldjes junges 3Jiäbdjen, ©Item unb £eim
3U tertaffen, fidj ton altem ptchtidj 3U tren»
nen, mas il)m bisher lieb unb teuer mar. Su
mujjt il)m 3eit laffen, fo ein Äinb fottte fid)
tangfam unb autrautidj an ben ©ebanten
gemöljnen tonnen. Stßas finb fünf 2Bod)en!
Unb mie fieljt es Ijier aus. 2ßo fini) bie 3Jtö»

bei, bie Sorpnge, nidjt einmal Sdjränte
finb ba unb roenn nod) ba mären, bann mär
nidjts brin. Sôîan muff fic^ tor ben fieuten

Uber ber tjöbepunft bei biefer feftlidjen
Cafel roar ber Uugenblicî, ba ber tferr pfarrer

fid; erfjob

fdjämen. Unb mie Su fagft, Ijaft Su nidjt
einmal redjt unb fo mie es fid) gehört, um
Kestis §anb angehalten. 3Bie martet fo ei»

ne ÛJÏutter auf biefes 2Bort, auf biefe Stun»
be. Unb Su tommft baljer, fagft guten Sag
unb bteibft mie ein Stocf fitjen."

Sie pfeife im ÜJlunbe, teinesmegs 3er»

tnirfdjt, eher mit einem fdjetmifdjen fiädjetn
hört Ueti au- Siefer ÜRebeftrom fdjeint ihm
ein Sergnügen au bereiten. „Sarf id) tiel»

leicht auih etmas be=

merten?" frägt er
nad) längerer ißaufe,
„megen ben ÜDtöbetn,
bie finb in 2Irbeit.
3m SBinter ift 3ßit
genug für ©udj amei,
an Vorhängen 31t

nähen unb au ftiden.
ÎBegen ben fieuten
môdjte iih fagen, ton
mir aus müffen tei»
ne fieute hier herauf»
tommen, menn bas
tôïeienristi ba ift,
bann madje id) ohne»
hin bie $austüre au.
Unb megen bem 3eit
laffen, megen bem
fdjonenb tertraut
merben laffen, grau
Kathrin, bas meif;
ich Beffer als Su, bas
hat mir bas 9Jïeien=

risti fdjon beuttid)
genug augeftüftert."
3m ©tunbe mar ja
grau Kathrin über
bie batbige Jpeirat
teinesmegs unaufrie»

ben, fie tonnte ja ben Sag nicht ermatten,
ba 3testi als grau hier ßtnaug hatten folt»
te. 3tber fie muffte es bodj auch nxit ihrer
Pflicht ernft nehmen, bem Ueti bie 9Jïutter
3U erfeffen.

$ansti befam neue Sonntagshofen, ein
£emb unb fogar ein £ratättli, unb ein
Sfdjöpli aus buntetbtauem Such- ©t fah aus,
mie ein ©rftfommunitant, anftette ber Äet»
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gibt's nichts mehr zu verbergen, wenn es um
Leben und Tod geht. Laßt uns doch die schönen

Sommerendtage und den kühlen sonnigen

Herbst zusammen in unserem Haus
verleben. Ich möchte dem Resli nicht nur
Viswind gönnen, Schneewirbel und Eiszapfen,
um als Frau die neue Familie im Vären-
tritt zu begründen."

Und da er von allen herzlich dankend
Abschied nahm und Resli ihn auf dem Weg
zur Bahn begleitete,
sagte er: Ich lasse

Dich nur ungern da
und gewiß nicht lange."

— Beim Einsteigen

flüsterte Resli in
sein Ohr: „Hol mich
zu Dir."

Aber Frau Kathrin
schimpfte. Sie saß auf
dem wackeligen Stuhl
in der Stube, eine
Näharbeit auf dem
Tisch und hatte sich

eben Uelis Bericht
von der Verlobung
im Meien angehört.
Immer wieder hatte

sie gefragt, wie er
das und dies gemacht,
wie dem und jenem
geantwortet habe. —
Nun schien sie vor
Entrüstung außer sich

zu sein. „So seid Ihr
Männer", begann sie

ihre Meinung darzulegen,

„so seid Ihr,
rücksichtslos und
unverständig. — Was
glaubst denn Du, das sei ein Spaß für ein
solches junges Mädchen, Eltern und Heim
zu verlassen, sich von allem plötzlich zu trennen,

was ihm bisher lieb und teuer war. Du
mußt ihm Zeit lassen, so ein Kind sollte sich

langsam und zutraulich an den Gedanken
gewöhnen können. Was sind fünf Wochen!
Und wie sieht es hier aus. Wo sind die Möbel,

die Vorhänge, nicht einmal Schränke
sind da und wenn noch da wären, dann wär
nichts drin. Man muß sich vor den Leuten

Aber der Höhepunkt bei dieser festlichen
Tafel war der Augenblick, da der Herr Pfarrer

sich erhob

schämen. Und wie Du sagst, hast Du nicht
einmal recht und so wie es sich gehört, um
Reslis Hand angehalten. Wie wartet so eine

Mutter auf dieses Wort, aus diese Stunde.

Und Du kommst daher, sagst guten Tag
und bleibst wie ein Stock sitzen."

Die Pfeife im Munde, keineswegs
zerknirscht, eher mit einem schelmischen Lächeln
hört Ueli zu. Dieser Redestrom scheint ihm
ein Vergnügen zu bereiten. „Darf ich viel¬

leicht auch etwas
bemerken?" frägt er
nach längerer Pause,
„wegen den Möbeln,
die sind in Arbeit.
Im Winter ist Zeit
genug für Euch zwei,
an Vorhängen zu
nähen und zu sticken.

Wegen den Leuten
möchte ich sagen, von
mir aus müssen keine

Leute hier
heraufkommen, wenn das
Meienrisli da ist,
dann mache ich ohnehin

die Haustüre zu.
Und wegen dem Zeit
lassen, wegen dem
schonend vertraut
werden lassen, Frau
Kathrin, das weiß
ich besser als Du, das
hat mir das Meienrisli

schon deutlich
genug zugeflüstert."
Im Grunde war ja
Frau Kathrin über
die baldige Heirat
keineswegs unzufrieden,

sie konnte ja den Tag nicht erwarten,
da Resli als Frau hier Einzug halten sollte.

Aber sie mußte es doch auch mit ihrer
Pflicht ernst nehmen, dem Ueli die Mutter
zu ersetzen.

Hansli bekam neue Sonntagshosen, ein
Hemd und sogar ein Kravättli, und ein
Tschöpli aus dunkelblauem Tuch. Er sah aus,
wie ein Erstkommunikant, anstelle der Ker-



5e, trug et einen Stumenftraufj. ßr mattete
am 2Iusgang bes Dorfes unb ftanb ba, tote
ein ißolisift. ßin ßaftmagen tarn baljer. Den
miitbigte er teines Slides. ßin ^ellgtauet
SBagen, bet intereffierte iîin audj ni^t. ßin
fdjmarses, großes Stuto muffte es fein, mit
meinen 33Iumen unb Sdjteifen. Steif hielt
er ben Stumenftraujj not fidj |et, fdjon übet
eine Stunbe. Der arme Sub batte bie gan=
3e Sadjt nidjt gefdjlafen, batte SIngft, su fpät
SU etmaiben. Dann mar er, roie ein gejagter
Jrjafe, ben Serg hituwtergerannt. irjansti
tonnte bie 3®it «"üi nidjt non ber Hbt ab=

lefen. Da, bort meit unten auf ber Straffe,
bas muffte ber frjodjseitsmagen fein.

Die Sremfen tnirfdjten, ber bänberge*
fdjmüdte Sßagen hielt not ibm, bie Düte
flog auf, eine ftarte §anb fajjte ibn am 2lrm
unb flugs faff er fdjon Ueli auf bem Änie.
ßi, mas für ein feiner irjetr Ueli mar, mit
Stumen auf bem fdjmarsen Sod geheftet
unb erft bas ajïeienristi im buftigen Soleier,
ein Äränsdjen im £aat unb non greube gans
überfibmommen. $ansli flaute auf alte bie
fremben ßeute, bie fefttidj gefdjmüdt unb
frob gelaunt ringsum fajfen.

SIber fdjon mar feine turse gatjrt su ßnbe.
ßr mürbe auf ben unterften Dritt ber &ir=
dientreppe hiageftellt. ßin smeiter SBagen
tarn. Äinber ttatfdjten in bie irjänbe unb rie=
fen nadj 3uderseug. Dann burfte er im
feierlichen 3ug bie nieten Dritte emporftei=
gen, mitten in ben ©äften unb bann hinein
in bie Äirdje sieben, Bis gans nahe nor ben
Slttar. Sein fyreunb unb feine Staut tnie=
ten gans altein im ßbor. ßange rebete ber
Sïiefter mit ihnen. SIber fie fagen tein
SBort 3U ihm. Slut einmal rief Ueli taut
„3a" unb hinterher audj bas Steienrisli.
Dann ging ber tßriefter fort unb an ben
Slttar. §ansti hätte fo gerne ihre ©efidjter
gefehen, aber fie breljten ihm ben Süden su.
SBährenb ber gansen heiligen Steffe, bemeg=
te taum eins ben Äopf. ßrft sute^t, ba bie
SJliniftranten fdjon nerfihmunben maren,
ftanben fie auf unb tarnen surüd. Da glitt

audi Sjansli aus feinem Sanf, ging ihnen
mit feinem Stumenftraujj entgegen, unb
meit Sesti fdjon fo niete Sofen im 2Irnt hielt,
gab er feine Stumen bem Ueü. So gingen
fie alte brei miteinanber burdj bie Äirdje.
§ansti fah, mie alte ßeute tints unb redits
nor greube tadjten.

3m jrjotel sum gotbenen Sternen mar eine
Dafet bereit. Um biefe gruppierten fidj batb
bie ©äfte. Sidjt nur $ansti, aud) ber Sfat=
ret hatte fein atterfeinftes Äteib angesogen,
fihüttette bie §änbe, begrüßte bas Saar unb
ihre ßieben. Sun mürben ©täfer gefüllt,
Detter aufgetragen, gtinte Stäbdjen bradj=
ten platten unb Sdjüffetn, immer neue,
immer mieber. ©tüdmünfdje flogen über ben
Difdj, liebe SBorte, frohe Sprühe. Stber ber
$öhepuntt biefer fefttiihen Dafet, bas mar
ber Stugenbtid, ba ber $ett Pfarrer mit fei=
nem Steffer an bas ©las ttingette unb fidj
erhob. „Bieber Ueli", begann er feine Se=
be, „Du unb idj, mir haben bie fdjmerfte
Stunbe unferes ßebens mit einanber ner=
bradjt. 3(h habe Did) in meinen ©ebeten
feither teinen Dag oergeffen. SBir finb burih
bas fernere ßeib auf immer mit einanber
oerbunben. Seit einiger 3eit Ijabe idj su
meiner fyreube gemährt, mie ein gutes unb
opferfreubiges Stäbdjen fidj anfdjidt, einen
Deit meiner ©ebete für Didj, su übernehmen,

mir haben ein Slbtommen getroffen,
bas Sesli unb idj. ßs hat fo gut für ihn ge-
forgt, bafj fie fidj heute im heiligen Satra=
ment für emig oerbinben tonnten unb mir
mit ihnen in tjetsensfroljer greube biefes
geft feiern tonnen, ßiebes Srautpaar! ßie-
be ©äfte! ßin unbegreiflidj ferneres Sdjid*
fat hat biefen jungen SJlann getroffen. $eu*
te mirb ber ©runbftein gelegt su einem
neuen ©efdjtedjt, bort auf bem Soben, roo
feit 3ahrhunberten tapfere SJlänner unb gü=

tige ffftauen ins ßeben getreten finb. Stöge
ßu<h ber liebe ©ott gefunbe unb gtüdliche
Sadjtommen fdjenten, träftige $änbe um
ben grojjen Sefitj su beadern unb fersen
oott ßiebe su ©ott unb su ben ffltenfdjen."

— ßnbe —

ze, trug er einen Blumenstrauß. Er wartete
am Ausgang des Dorfes und stand da, wie
ein Polizist. Ein Lastwagen kam daher. Den
würdigte er keines Blickes. Ein hellgrauer
Wagen, der interessierte ihn auch nicht. Ein
schwarzes, großes Auto mußte es sein, mit
weißen Blumen und Schleifen. Steif hielt
er den Blumenstrauß vor sich her, schon über
eine Stunde. Der arme Bub hatte die ganze

Nacht nicht geschlafen, hatte Angst, zu spät
zu erwachen. Dann war er, wie ein gejagter
Hase, den Berg hinuntergerannt. Hansli
konnte die Zeit noch nicht von der Uhr
ablesen. Da, dort weit unten auf der Straße,
das mußte der Hochzeitswagen sein.

Die Bremsen knirschten, der bändergeschmückte

Wagen hielt vor ihm, die Türe
flog auf, eine starke Hand faßte ihn am Arm
und flugs saß er schon Ueli auf dem Knie.
Ei, was für ein feiner Herr Ueli war, mit
Blumen auf dem schwarzen Rock geheftet
und erst das Meienrisli im duftigen Schleier,
ein Kränzchen im Haar und von Freude ganz
überschwommen. Hansli schaute auf alle die
fremden Leute, die festlich geschmückt und
froh gelaunt ringsum saßen.

Aber schon war seine kurze Fahrt zu Ende.
Er wurde auf den untersten Tritt der
Kirchentreppe hingestellt. Ein zweiter Wagen
kam. Kinder klatschten in die Hände und riefen

nach Zuckerzeug. Dann durfte er im
feierlichen Zug die vielen Tritte emporsteigen,

mitten in den Gästen und dann hinein
in die Kirche ziehen, bis ganz nahe vor den
Altar. Sein Freund und seine Braut knieten

ganz allein im Chor. Lange redete der
Priester mit ihnen. Aber sie sagen kein
Wort zu ihm. Nur einmal rief Ueli laut
„Ja" und hinterher auch das Meienrisli.
Dann ging der Priester fort und an den
Altar. Hansli hätte so gerne ihre Gesichter
gesehen, aber sie drehten ihm den Rücken zu.
Während der ganzen heiligen Messe, bewegte

kaum eins den Kopf. Erst zuletzt, da die
Ministranten schon verschwunden waren,
standen sie auf und kamen zurück. Da glitt

auch Hansli aus seinem Bank, ging ihnen
mit seinem Blumenstrauß entgegen, und
weil Resli schon so viele Rosen im Arm hielt,
gab er seine Blumen dem Ueli. So gingen
sie alle drei miteinander durch die Kirche.
Hansli sah, wie alle Leute links und rechts
vor Freude lachten.

Im Hotel zum goldenen Sternen war eine
Tafel bereit. Um diese gruppierten sich bald
die Gäste. Nicht nur Hansli, auch der Pfarrer

hatte sein allerfeinstes Kleid angezogen,
schüttelte die Hände, begrüßte das Paar und
ihre Lieben. Nun wurden Gläser gefüllt,
Teller aufgetragen. Flinke Mädchen brachten

Platten und Schüsseln, immer neue,
immer wieder. Glückwünsche flogen über den
Tisch, liebe Worte, frohe Sprüche. Aber der
Höhepunkt dieser festlichen Tafel, das war
der Augenblick, da der Herr Pfarrer mit
seinem Messer an das Glas klingelte und sich

erhob. „Lieber Ueli", begann er seine Rede,

„Du und ich, wir haben die schwerste
Stunde unseres Lebens mit einander
verbracht. Ich habe Dich in meinen Gebeten
seither keinen Tag vergessen. Wir sind durch
das schwere Leid auf immer mit einander
verbunden. Seit einiger Zeit habe ich zu
meiner Freude gewahrt, wie ein gutes und
opferfreudiges Mädchen sich anschickt, einen
Teil meiner Gebete für Dich, zu übernehmen,

wir haben ein Abkommen getroffen,
das Resli und ich. Es hat so gut für ihn
gesorgt, daß sie sich heute im heiligen Sakrament

für ewig verbinden konnten und wir
mit ihnen in herzensfroher Freude dieses
Fest feiern können. Liebes Brautpaar! Liebe

Gäste! Ein unbegreiflich schweres Schicksal

hat diesen jungen Mann getroffen. Heute

wird der Grundstein gelegt zu einem
neuen Geschlecht, dort auf dem Boden, wo
seit Jahrhunderten tapfere Männer und
gütige Frauen ins Leben getreten sind. Möge
Euch der liebe Gott gesunde und glückliche
Nachkommen schenken, kräftige Hände um
den großen Besitz zu beackern und Herzen
voll Liebe zu Gott und zu den Menschen."

— Ende —
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