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Alonita

Erjahlung aus der Ur{dyweiz von
Jojef von Hlatt

Der Supweg vom Beravdrfli Lauibach
sur Geighornalp hinauf, fiihrt im Fidsad
durch den Bannwald und weiter dem Ried-
hang entlang, verjchwindet ein Stiid weif
im Berdll des Lauigraben, fommt dann in
die lange Mlatte hinaus und fteigt dort in
vielen Kehren sum Bergheimeli , Fluhjtod-
[i* hinauf. Die Klofterfrau, die eben aus
dem IDald an die heitere Sonne hinaus
Fommt, ift fiir das Bergjteigen nicht gut
ausgeriiftet. Der lange jchwarze Rod und
dte mddytige Schleierhaube find nicht eben
bequem auf odiejem f{teilen Wegq, und audy
ihre Schuhe find weder fiir den 3dhen Dred
am XRiedhang noch fiir die Spriinge iiber
die grofen Steine im SLauigraben bejon-
ders geeignet. Trofdem geht Schwefter
@heodora tapfer und behend im Glaft der
heftigen Nldrzenjonne weiter.

Don Zeit ju Zeit bleibt fie fiir ein paar
Atemsiige ftehen, {chaut um ju ermefjen,
wie viele Hehren noch ihrer warten bis um
Sluhftédli hinauf. Dann fenft {ich ihre
Haube wieder und fie nimmt mutig den
nadyjten fteilen Stuf in Angriff.

Es ift ein jeltener AUnblid, eine Klofter-
frau allein auf einem jo einfamen Bergweg.
Sdiwefter Theodora Fiimmert {idy nidt
darum, was die Bergler und ihre Frauen
fagen und denfen. Sie hat einen geheimen
Plan. Den will fie heute beginnen, dafiir ift
ifr Pein Weg su weit und 3u miihjfam. Sie
achtet nicht auf thre najjen Schuhe und den
jchmugsigen Rodjaum und auch nicht auf
den Sdweif;, der die Rander ihrer Haube
aufweidt.

Don oben her ertont ploglich ein fiirch-
terliches Bubengejdirei, aufgeregte ARufe
und Jammern vieler Hiddcdhenftimmen. Da
muf eben ein Ungliid gejchehen fein. Die
Schwefter fann von ihrem BFidjadweg nicht
bis yum Sluhftodli-Baus jehen. Jhre Scyrit-
te werden {dineller. Sie hort eine raukhe
Miannerftimme, die mit Prdftigen Ausdriif-

fen in das Kindergefchrei hinein donnert.

Allerdings, dort oben {ieht es iibel aus.
Die 3wei jiingften Buben, bder Chajperli
und der Xaveri haben {idy auf der Sonnen-
jeite des Stalls an der hohen Holzbeige ein
gemiitliches Banklein eingerichtet. Sie ha-
ben Knebel jwifchen die Tannenjcheitli ge-
ftect, ein Brett davauf geleat und {ich lu-
{tig darauf gefet. Dann haben fie heraus-
gefunden, daf diejer bequeme Sifj wie ein
Poljter nachgibt. Sie haben fich gefreut, wie
thr Bantlein wippend federt, bis auf ein-
mal die gange Holzbeige auf {ie herabijtiirs-
te und fie unter den vielen hundert Tannen-
jcheitli bearaben lagen. Das ®Bepolter und
Gefchrei rief den Fleinen Sredi, dann das
Chrifteli, das Agnesli, das Kathrindli unod
das @®retli herbei, die jammernd durdhein-
anover liefen, bis {chlieflich der Dater aus
oem Haus trat. Diefer jah juerjt nur die
jchone Holzbeige, jeinen alljahrlichen Stol,
jammerlich) sujammengebrochen und erfuhr

“erft aus den wirren Angjtjchreien der 1idod-

chen, daf jeine beiden lieben, Fleinen Bu-
ben unter dem grofen Haufen liegen. Auch
die grofen Buben, die in der obern MNlatte
Wurzeln ausjtachen, famen daher gelaufen
um 3u helfen, die Briiderchen aus ihrem
®rab ju befreien.

Jujt da der Dater den Xaveri aus den
Tannenjcheitli hochzieht, Fommt die Klofter-
frau hinter dem BHajelnugbujcdh hervor und
auf das Haus zu und tann gleich helfen

.0as Blut, das aus der Zlafe rinnt, ju til-

len. Derjdywit und atemlos fefst fie fich
auf den Dangelftod und nimmit den jchreien-
den Bub in die Arme. Sie weif nicht vedht,
jchreien die beiden ®Beretteten vor Schmer-
sen, vor Sdred oder aus 2Angft, weil fie
fich vor Daters Strafe fiivcdhten.

3In diefem Tumult ift den grofen und
fleinen Seuten vom Sluhftodli gar nidht
sum Bewuftiein gefommen, was fiir ein

jeltener Vejuch heraufgefommen ift. Das



war dody gewify feit Nienjdiengedenten die
erfte Klofterfrau hier oben. Dater alj
weif nicht recht, was er mit der Schwefter
anfangen {oll. ®&r frdgt Oden {chreienden
Kajperli 3um Brunnentrog und wdjdyt ihm
su alleverft ariindlich den Kopf. Wenn er
gewuft hatte, wie die Buben {eine {chone
Holzbeige zum Einjtury brachten, dann
hdatte er ifnen allerdings auf eine anodere
Art den Hopf aewajchen.

Die groferen Hlddchen {tehen nun um
den Dangelftod herum, den Finger im
Iund oder gar in der 2laje und reden fein
Wort. Ste Fennen die Klofterfrau, gehen ju
ihr im Eleinen Schulhaus zu Sauibadh in
dte Schule, und {ind fich von dort her ge-
wohnt, nur dann 3u reden, wenn f{ie gefragt
werden. Erjt jegt Fommt die Uiutter dajzu,
nimmt dem Balj den tropfenden Kajperli
ab und begriift dann die ehrwiirdige Schwe-
fber: ,2lein, jo etwas, Sie fiken auf dem
Dangeljtein. Sicher hat {ie fein Hienjd) in
dte Stube eingeladen; und Euer Tajchen-
tuch voll Blut und auch noch am Kleid. Das
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it nun wirtlid der Gipfel. Chriftili!,

Agnesli!, Kathrindli! BGeht jdhnell in die
Stube hinauf jum Aufrdumen, damit man
ote gute Schwefter hereinlajfen Fann, man
mug fidh ja in Grund und Boden hinein
{chdmen. Und du, Gretli, holjt {chnell einen
Krug voll Hiildy. Zlein auch, die Schwefter
ift ja gang verjdywifst und hier an der Haus-
ede 3ieht’s wie in einem fenrohr.” Die
Klojterfrau findet nicht einmal ZFeit die
aufgeregte §rau ju begriien. Der blutende
Xavert wird mit dem tropfenden Kajperli
sujammen weggejchict: | Niit Eudy zweien
rede idh dann nachher, geht jefst hier aus
dem eg!” Dann ruft fie ihrem Uiann.
Der aber ift mit den betden groferen Bu-
ben um die Badenede davongejchlichen.
it oiel Seierlichfeit und Umijtdnden
wird die Schwefter Theodora die Hausitie-
ge hinauf und zur Tiive herein Fomplimen-
tiert. Dort fann fie an einer langen Dop-
pelreihe arofzer und fleiner Schuhe und den
ver{chiedenartigiten Stallfleidern vorbet auf
dte Stubentiive jutaften. Beim Eintreten
verduften die dret MNiddchen, je mit einem
Arm voll Wdjche in die Hammer. Die efr-
wiirdige Klofterfrau wird hinter den Tijd

aeladen auf das Hanapee, wo jwijchen den
swei Parteien der geflictenn und ungeflid-=
ten Striimpfe und Soden fiir eine jdymale
Perjon jujt noch ein Sigplayy fret ift.

Die hundert Ent{chuldigungen der Hiut-
ter {ind gar nicht notwendig. Schwefter
@heodora Fann f{ich wohl jelbjt ausdenfen,
daf in dem Fleinen Berghduschen, in dem
es von Hindern nur jo wimmelt, nicht Feit
und nicht Raum genug ijt, um jtindig eine
untadelige Sonntagsordnung seigen ju fon-
nen. Aber nicht nur deswegen, und weil ge-
rade ywijchen dem gipjernen Herz=Jeju und
der Hiuttergottes ein Paar §infen auf der
KHommoode liegen, ift die Fluhftodli-Frau jo
aufgeregt. Sie denft, die Schuljdhmwejter
fomme gewify nicht wegen einer Kleinigeit
dent weiten und rvauhen Weg hier herauf.
Sie werde fid) wohl in wichtiger Sadye iiber
ote Kinder ju beflagen haben. 1Iiit Fiihler
Ntilch im {chonjten Hajfeetafli und mit un-
aujhorlichen Reden verjucht {ie Oie ehr-
wiirdige Schwefter ju befchwichtigen. Sie
wiffe wohl, wie thre Hinder wild jeten und
unerzogen. 2Uber jolange fie feine redhte
Hilfe habe, Eonne {ie {idhy mit den Kindern
auch nicht {o recht abgeben.

Schwejter Theodora hort mit Geduld 3u,
beginnt aber nicht {idy su beflagen. Diel
mehr fangt {te an, das dltefte Tddchen, die
Nlonifa ju rithmen. Es fet auffallend intel-
ligent und von einer erftaunlichen 2Auffaj-
jungsgabe, wie man es hier tm Bergdorf
felten antreffe. Iltonifa mache thr viel Sreu-
de. Die Rungeln auf Nlutters Stirne glat-
teten fich sujehends und fie fagt: Ja, die
Nionifa, die fet ein gar liebes Niddchen.
Slhint im Haushalt und verjdume nie viel
Heit mit den Schulaufgaben. JImmer mehr
Pommen Detde ins Riihmen hinein. Die
Nutter holt geddrrie Birnen und ftellt Brot
auf ven Tijdh. Hiibjd) langjam entwicelt
die Schwefter thren Plan. Die beiden Srauen
reden fich in eine riditige Der{dworung
hinein. Dann muf das Chrifteli den Da-
ter holen.

So it es in den Bdufjern, in denen man
nur durd) die Stube in die Hammer gelan-
aen Fann. Der Dater will {ich nidht in dem
verjchmutsten Arbettsgewand jur Schwefter
an den Tijdy fehen, muf aljo juerft ver-



oredt Guten Tag {agen, dann umftindlich
in der Hammer herumjuchen, bdrjten, ru-
moren, die Hiutter rufen und Fommt dann
endlid) im Sonntagshemd heraus.

Auch er traut dem Bejuch nidht vecht.
Das wiirde jelst gerade nody su dem heuti-
gen bojen Tag pafjen, wenn die Sdywefter
noch Klagen wegen den Kindern vorju-
bringen hdtte. Am IMorgen hat der Toni
oen vollen Hlilcheimer umgeftofen, dann

it das Rind vom [ t
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braucht und ausbildet. E€ine jolche Bottes-

aabe darf nicht verfiimmern.”
ploglih fahrt der Dater in die milden
Worte hinein: ,Hat s'Nloni etwas gejagt?
Il es da mit Eurer Hilfe etwas durd)-
feen?” Die Schwejter entfaltet einen er-
ftaunten Augenaufjchlag und jagt: ,Nioni-
fa hat nie etnen Dunjch gedufert. Hionifa
weif nicht, daf ich da bin. Sie weif nur
su gut, wie notwendig hier ithre Hilfe ift.”
Ztun {tiigt der Da-

Brunnen weg iiber

Stod und Stein da-
vongerannt. — Die

y: Y2

Seuerichan ift ge-
Fommen und hat den
Stubenofen  bean-
{tandet. Die {jchone
BHolzbeige liegt am
Booden. Der Xaveri E ]
hat jwet Socher im g '
Kopf. Das jollte doch
beftimmt fiir heute
geniigen. Schwejter
@heodora ldaft ihre
jchonen, feinen Hdn-
oe auf der Tijchplat-
te jpielen, jchaut mit
ihrem mildyweigen
Madonnengeficht er-
aeben und jutraulich
auf den finfteren
Miann  und redet
wieder von der Mo-
nifa, von ihrer JIn-
telligens, threm gu-
ten ®Gedddhtnis und
von ihrer Sreude am
Sernen: ,Mlonifa ift
jetst in der fechften Klaffe, meine weitaus
bejte Schiilerin, jeit entjcheivet fich ihr gan-
ses Seben. Jhr miifgt fie unbedingt in die
Setundarjcqule lafjen.”

Ylach diefen wohlgesielten Worten ver-
finftert fih des Daters iiene. €r jchaut
for{chend ju feiner §rau hiniiber. Diefe hat
unterdeffen einen Slidjtrumpf vom Kana-
pee genommen umd ift jdhon eifrig in die
Arbeit verfunfen. Die Schwejter jahrt janf-
tiglich mit Reden fort: ,Der liebe Gott hat
ihr diefen Derftand gegeben, damit fie ihn

)

Sdywejter Theodora mimmt den
jchreienden Bub in die Arme

“ter die Ellbogen auf

| den Tifch und fravrt
/ P der Schwejter jcharf

, S ins Geficht: | Wollt
Jhr etwa aus dem
Moni eine Klofter-
frau maden? Seht
Jhr denn nicht, wie
wir auf dem BHun-
gerhetmetli Faputt ge-
hen; Tag und acht
Arbeit und Kummer,
Sobald s'Hioni jefst
aus  oder Sdule
Fommt, brauchen wir
feine fjtarfen Arme.
Es muf uns einen
Knecdyt erfeen und
eine Kochin Odazu.
ir haben jesst lan-
ge genug gewartet.”

Sdwefter Theodo-
ra verftedt ihre Hadn-
de in Oden weiten
Aermeln und 3ieht
thr Beficht unter die
Haube juriid. Sie
jteht aus, als ob fie
im tiefften JInnerften beletdigt worden wa-
re. Htit hauchdiinner Stimme beginnt fie
wieder ju fprechen: ,Der Drdensftand ijt
eine Berufung. 2iie habe ich an o etwas
gedacht. Aber jo viel weif ich, daf man jol-
che Baben Gottes nicht verfiimmern lajjen
darf. Und dann bin idh audy gewif;, daf auf
einem jolchen @pfer der fichere Segen Got-
tes rubt. Ich weif von Eueren Sorgen, ich
jehe wie notwendig Jhr diefe Urbeitstraft
braucht. Aber in einem Jahr ift die Chri-
{tine audy jo weit, ijt aucdy Prdftig und ftar?

1958 - 3
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und willig. Safst dody jetst die Ulonifa an
Ojtern in die Sefundarjchule gehen. Es
wird fich bald jeigen, was fiir eine Fufunft
fie erobern Fann. Hlacht doch den Derjudy,
ob es nicht nody ein Jahr jo weiter geht.
Der liebe Gott wird Eudy diefe jelbjtlofe
Tat reidhlidy lohmen. Sie Fann vielleicht
fehrerin werden, eine ausgeseichnete Leh-
rerin, wie ih das fehe, mit einem jchonen
Gehalt. Dann fann fie jedes Jahr auf oie-
fe Art helfen.”

Bei dem Wort Lehrerin, fallt der Miutter
ote Strumpffugel zu Boden und rollt bis
unter den Ofen hiniiber. Sie muf mit dem
Bejenjtiel nady ihr angeln. Unterdefjen er-
hebt fich der Balz in jeiner ganzen Grofe,
ftiigt feine Sdujte auf den Tijch und fagt:
,Aljo, bis in den AUbend hinein ein {chlech-
ter Tag. Wdve mir lieber gewefen, Jhr hat-
tet iiber die Kinder jchimpfen miifjen. Jch
muf in den Stall.” Dreht jich um und geht
breit{purig hinaus.

.3t nody gar nicht jo iibel gegangen”,
jaat die Ulutter und fist wieder an oden
Tijch. Und nun fliiftern die beiden Srauen
itber den Slidjtrumpf hiniiber hin und her.
Dann fommen ote Kinder in die Stube.
Llach dem Abfchied begleiten fie die Schwe-
f{ter den Berg hinab bis weit unter den
Bannwald hinminter.

Don {dhlaflojen Liddhten und
triiben tienen.

Im Slubftodli ift dote Avmut und die Lot
offenjichtlich. ie foll und Ffann der gute
Balj auf jeinem fjtofzigen Heimetli, mit den
paar Kiihen und BGeifgen jeine vielen Hinder
erndhren. Was Fann er thnen jchon 3u effen
geben, neben der BGeifmild) und den Kar-
foffeln, dte am Rain oben wachjen. IDie
bringt er es jujtande, fiir den IDinter allen
Schuhe ju Faufen und Kleider.

Es gibt aber aud) eine Armut, die hinter
hiibichen KQausfafjaden, binter jchymuden
Senftern mit rveizenden Dorhdngen verjtedt
ijt. Diefe Armut ift nicht eben leichter 3u
erfragen.

3m grofien Dorf Hinterwald, fteht ennet
dem Bahnhof ein {chones Haus mit hohem
Steildady, das ,BHaus szum Fiihlen Brun-
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nen”. &in Bachlein rinnt aus dem Garten.
Die Quelle Iieat unter Blumen verftedt.
Dor gut jwanjig Jahren hat der AUndrees,
diefes Stiid fand mit der Quelle gefauft
und fich das Haus nach eigermen Pldnen
bauen laffen, JIm gleichen Fahr ift er mit
feiner jungen Srau Hiartha hier eingejo-
aen, ein gliidliches Hodzeitspaar, dem der
Wobljtand Sreude und AUnjehen eingetra-
aen.

Ziun liegt der AUndrees in feinem Bett,
Eann feit ochen Fetnen Schlaf mehr fin-
den, {tarrt in das Dunfel hinein, mit ent-
siindeten Augen. In jeinem Kopf hiipfen
und purjeln Fahlen. Er redinet und 3dhit,
wirft fich von der einen auf die andere Sei-
te, fangt wieder an 0die FHahlenreihen 3u
ordnen, {tohnt und jchleicht itm Dunfel in
die Stube hinaus, greift nady Papier und
Bleijtift, notiert und rvedinet. JImmer mit
dem gleichen hoffnungslojen Blid, bleibt
am Tijch {igen und jtarrt in die Ede, als
ob fich von dorther, wie durch eine wunder-
bare Erjdheinung, eine £6jung, ein Ausweg
jetgen follte,

@agsiiber {it er bleich hinter feinem
Pult, glot auj die Aften und Dertrdge
unod jieht darauf wieder die gleichen grofgen
Summen, die nachts vor ihm tanzen. Liur
wenn ein Bejuch Fommt, dann reifft er fich
sufammen, dann jpringt er auf, jchiittelt
Prdftig Oie Oargebotene Hand, gibt blif-
fchmnelle Antworten, greift nach jeinen Bii-
chern, notiert jich Paragraphen und Terte,
lacht uno ijt wie immer der fluge, einfalls-
reiche Ratgeber. 1nd dann, wenn der Veju-
cher aus der Tiire getreten ijt, dann finft
Andrees wieder in jeinem Biiroftuhl 3u-
jammen, greift an den miiden Kopf, bohrt
mit den Bliden £ocher in die Papiere und
denft an fein Elend, feinen Ruin.

Srau Niartha Fommt dann und wann in
feine grofe Sdyreibftube hinein, verjucht
ihn abjulenfen, ftreut den Ddgeln Sutter
auf oas Senjter{ims und geht betriibter,
als {te gefommen ijt, wieder an ihre AUrbeit.
@Oder fein Sohn Stefan Fommt von einem
auswdrtigen Auftrag juriid, fframm und
rafjig, voller feben, bringt einen IDirbel-
wind von Berichten heim, erzdhlt von fei-
nen Befprechungen und Begegnungen in



der Stadt. AUber was er Srohliches und
Amiifterliches ju erzdhlen hat, das fdllt wie
Tropfen in einen grundlofen Brunnen. Die
gute Saune verfliegt und verdirbt in diefem
Raum, der voll ift von ausjichtslojen Ge-
danfen, von Iutlofigfeit, von den immer
gleichen Berechnungen, die mit grofen feh-
lenden Summen enden.

1Die Fann {ich doch die Stimmung in ei-
nem BHaus, in einer Familie in furger Feit
verdndern. Bis vor
wenigen Wochen er-
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Hanodelshdujer. Idhrend dvem Krieg ver-
waltete er filr einige ausldndijche Klien-
ten grofge Summen, die diefe gerne in der
{tcheren Schweis in treuen Hianoden beliefen.
Er Filmmerte und bemiihte {ich um diefe
Gelder mit einer Sorafalt, als ob es jein
eigener Befify gewejen wdre, aud) wenn er
jahrelang mit {einen Auftraggebern weder
{chriftlich noch miindlich in Derbindung
treten fonnte, weil die Grenzen wdhrend
oer jo wedhjelvollen
Kampfe vollftindig

fiillte Beiterfeit und
Srohfinn diejes hei-
melige Baus, 2Ar-
beitsfreude, Erfolg
und Iohltun wohn-
ten als tdgliche ®Bad-
jte bet ihnen. Und
jeft Friecht die AUnait
vor jedem Brief, vor
jedem Telefonanruf,
vor jedem Erflingen
oer Hausglode durdy
alle Raume. Anodrees,
der vorfichtige und
untadelige  Miann,
der jeit feinen jun-
gen Jahren immer
iiberlegend, priifend
Stein auf Stein 3u
feinem  Samilien-
gliict gefiigt hat. Wie
lange hat er gejdgert
und gewartet, bis er
damals wagte, fei-
ner geliebten Iltar-
tha die €he anjutra-
gen. IDie genau hat er alle die Pldne fiir
fein Baus gepriift, die Berechnungen er-
wogen. Und hat {ich gefreut, daf jeine Utit-
tel thm erlaubten am Haus einen eigenen
@raft fiir jeine 3wei Biiro und die Garage
anzubauen.

Schon damals war er weit herum be-
Fannt als oder juverldfiae, arundehrliche
Sadywalter, der gefeesfundige Dertrau-
ensmann vieler Unternehmen. Hinter {ei-
nem AUrbeitsplafy lagen in einem mdchtigen
Scyrant die AUften und Bilangen verjchie-
dener Uftiengejelljchaften, Sabrifen und

Srau Mlartha ftreut den Digeln
Sutter auf das Senjterfims

gejperrt waren. Und
nun bradh jeine Der-

trauensmwiirdigfeit,
fein Dermdgen, jein
Anjehen in jdhem
Sturs zujammen. —
2Zloch war feine 2ot
nicht unter die Leute
gedrungen. Ziur un-
ter den Eingeweih
fen und in Kreifen
der Banfen mwurde
davon gejprochen. —
Aber morgen fichon
Fonnte ein unvor-
fichtiger Sdhwdger
wilde Geriichte aus-
{treven und den un-
vermeidlichen Sturs
in den Ruinbejdhleu-
nigen. &r lebte in
oer Anait, jeder or-
gen Fonne die nieder-
jchmetternde 2iladh-
richt bringen, jeder
Q@ag ven Fujammen-
bruch ausiéfen. Jede Stunde erwartete er
den gefiirchteten Bliichlag. Seine ierven
waren gejpannt wie Saiten.

Wie die Hlojterfrau von der
Barmherzigkeit redet.

Sdywefter Theodora, die unternehmungs-
Iujtige Klofterfran und SLehricdhmwejter von
fauibach hat allerdings Peine Ahnung von
oiejem drohenden lngliid, da fie nun eili-
gen Sdyrittes auf das Haus zum Eiihlen
Brunnen jugeht, energijch auj den Klin-
gelfnopf oriict und auf einen freundlichen
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Empfang wartet. Frau Nlartha fiihrt fie
in die Stube und ruft ihren Nlann.

Unterdefjen hat Schwejter Theodora FHeit
die {chonen Bilder an der Iand 3ju be-
trachten, die {chweren {tilvollen 1iobel aus
Zugbaumholz, die duftigen Dorhinge an
den hohen Senjtern und den fremdlindi-
{chen Teppich, der fich mit herrlichen Blu-
menmuftern fajt iiber den ganzen Voden
ausbreitet. In dtejer vornehmen Ausjtat-
tung wird ihr geradesu etwas bang um ihr
Anliegen, das {ie den Leuten hier vorzu-
tragen gedenft.

Ste begriigt den Herrn AUndrees mit eini-
agem DHeriflopfen. Die Einladung 3u einem
Scndpsli und Honfeft lehnt fie danfend
ab. Sie {piirt iraendwie, daf es hier befjer
fet, nicht lange um die Sache herumjure-
ven. Aljo beginnt fie nach wenigen einlei-
tenden Sdfen: ,Sie haben mir {chon oft
in meinen Anliegen um odie arme Berg-
{chule in fauibach geholfen, ich mochte Ih-
nen odafiiv nun einmal perfonlich herzlich
danfen unod, Sie wiffen ja felbjt, wie we-
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nig wirklidh freigebige, wobhltdtige SLeute,

3u finden {ind, {o Fomme idh mit einem
neven Gejuch zu ihnen. Diesmal nicht nur
finansiell, mehr eigentlich mit einem AUpell,
Jhre Giite und Jhre feine Sebensart einem
jungen Mienjchen 3ju widmen.” 2Andrees
{ieht bei oiefen IDorten mit einem vielja=
genden Blid 31 feiner Krau hiniiber. Diefe
fchaut jogleich auf ihre nervds jpielenden
Hanve auf dem Tijch. Die Hlojterfrau er-
5ahlt unentwegt weiter: ,FHu oberft im
Dorfli Lauibad) lebt eine Vauernfamilie
mit elf Hindern in fjurdhtbar armieligen
Derhdltnifjen. Das dltefte NTeitichi, die Ho-
nifa ift nun in der {echjten Klaffe, ein iiber-
aus intelligentes, braves Hino. Iy bin
nun bald fiinfzehn Jahre als Lehrjcdhwejter
in Sauibach. Ztoch nie habe ich ein jo hell-
wadhes, begabtes Niaddien in der Schule
gehabt. Die guten Seute braudien das Ndd-
chen oringend fiir die 2Arbeit und haben
aucdy Fein ®Geld fiir eine weitere 2Ausbil-
oung. Jch mochte nun fiir's Seben gern
dem Hind, wenigftens die Sefundarfcdule
ermoglichen. Der eg von hier bis zu ihm
heim, ift weit und unendlid) miihjelig. Es
follte hier im Dorf an den Tagen, da es

sur Schule geht, bei Frdftiger Hoft ju Tit-
tag efjen Eonnen, vielleicht audy, im {treng-
ften Winter und bei iiblem IWetter aus-
nahmsweife einmal iibernadyten Fonnen.
as habe ich mir den Kopi ausftudiert
und nachgejonnen, wen idy um odieje IWokhl-
tat bitten diirfe. UInd darum bin id) da und
habe mir gedacht, wenn Sie die ®Biite ha-
ben wollten, wdre das iiber alle Mlafjen
herrlidy fiir 0as Kind, weil es jugleich auch
etwas von Jhrer guten, feinen E£ebensart
in fich aufnehmen fonnte.”

Srau Hiartha will etwas einwenden.
Sdywefter Theodora aber, die unvermandt
in das tiefernjte Geficht des Lerrn AUndrees
blidt, beachtet dies nidyt und fahrt fort:
.3 weif, wie ein fremdes Hind das ge-
wohnte und harmonijcde Familienleben {to-
ren fann. Iy weifs, wie {dhwer es ijt, tda-
lidh auf einen ®afjt Riidjicht 3u nehmen, der
aus jo einfachen und andersartigen Der-
hdltniffen fommt. Jch weif aber audy, daf
Sie ermefjfen fénnen, was damit diejem
jungen Xienjchen fiir {ein ganzes ELeben
getan werden fann.”

Ztun unterbricht aber Srau Hiartha ge-
{hwind den linden Redejtrom: ,Gute
Sdhwejter, Sie haben Eeine Uhnung, wie
fehr Sie mit JIhrem 2Anliegen im unmdog-
lichften und ungefchidtejten Augenblid da-
herfommen. JIch Fann Jhren den Brund
jetst letder micht erfldren, Sie werden JIhn
gewify friify genug erfahren. Aber ich will
midy bei befreundeten Familien erfundigen
und nicht nachlajjen bis ich ein Plachen
filr ote Fleine Iionifa gefunden habe,”

Schwefter Theodora it etwas iiberrajcht
von diefen undurdyfichtigen Iorten und
{ieht, wie Herr 2Undrees jchweigend und
miide dafist. Sie venkt, der Ulann hat ficher

nidits dagegen, aber er ift ungliidlich, daf

er nicht jujtimmen Eann. E€in abgriindiger,
jeelijcher Schmerj breitet fich auf fjeinen
Diigen aus. Am liebjten hdatte fie thm qut
sugeredet und ihn aufagemuntert, aber wie
joll {te das tun. Ste befchrantt fich aljo dar-
auf herslich ju danfen und erhebt jich um
Abjchied 3u nehmen.

Andrees begleitet fie bis jur Haustiire,
aibt ihr mit Frdjtigem Drud die Hand und
jagt, wdhrend ein heiterer Schimmer iiber
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feine Riige gleitet: ,Schwefter, es ift das
noch nicht das leste Wort in diefer Sache.
Jch werde Jhnen Bericht geben und, jo
Gott will, einen guten Bejcheid.”

Sdywejter Theodora geht von dem Haus
sum Fiihlen Brunnen fort, mit dem Befiihl,
ihr AUnliegen in guten Hdnden ju wiffen,
aber dody fjeltjam bedriidt, von dem Oro-
henden Ungliid, von dem {ie nur die An-
seichen erfahren hat. Sie jchwenft gegen
den Bahnhof hiniiber, wartet dort jedoch
nidyt auf den Fug. Sie geht mit ihren Fur-
sen, fchnellen Schritten auf den Dorfplay
und die Hauptjtrage ju. Sie will den gan-

sent Deg 3u Suf gehen, den Mionifa vor-
ausfichtlich nun bald manchen Hiorgen und
Abend ju gehen hat.

Am Biiro-Senfter fteht Stefan und jchaut
der Sdhwefter nad), wdhrend fein Dater
eintritt. Seitdem er vor einem Jahr aus
der Refrutenjchule heimgefommen ijt, ar-
beitet er auf Daters Biiro. Er hat jeine
Banflehre mit Auszeichnung beftanden und
will fich nun in die Geheimniffe der Der-
mogensverwaltung und IDirtjchaftsbera-
tung einatbeiten. &s war immer {ein
Dunjch gewefjen, dem Dater in jeinen Be-
fchdften su helfen. €r trdumte mit jugend-



lichem Selbitvertrauen davon, die bejtehen-
ven Derbindungen einmal grof3iigig 3u er-
weitern. Zlur ungeduldig und rebellijch er-
trug er dte ungliidliche finanjielle £age. Ex
beniizte jede ®Belegenheit dem Dater ju ja-
gen, daf all dies nicht gejchehen wadre,
wenn er daheim gewejen und hdtte mit-
reden Fonnen. 2Undrees fet ficdh an fein
Pult, beugt fich iiber die unterbrochene 2x-
beit und {pricht halblaut vor fich hin: , Die
gute Schwejter Theodora, fie hat Feine 2Ah-
nung vom feben.” Halb wikig, halb fpit-
3ia bemerft Stefan dazu: ,Sie hat Dir
wohl einige grofe VBanfnoten gebracht.
Dort liegt ein Brief, der ingwijchen gefom-
men ift, bis in einer Woche jollen zehntau-
fend Sranfen auf der Grundhof-Schuld ab-
bezahlt jein. Und was machen wir mit den
Sidyerheiten, die geftern verlangt worden
{indo P“ Der Dater jchaut auf jeinen Sohn
mit einem Blid, der Schonung und Niitleid
heijcht, greift dann nervds nach dem Schrei-
ben der Banf und vergrdbt feine Stirn mii-
Oe in die Hiande.

Stefan nimmt den Hut und geht wort-
los hinaus. Er Fann diefen Jammer nicht
ntehr mitanjehen.

Wie eine Wohltat die trojtlofen
Herzen begliidt.

AUndrees achtet nicht darauf, daf Stefan
fortgeht. Er hort jeine Schritte nicht und
nicht das Fujchlagen der Tiire. Seine Be-
oanfen wandern iiber Nlonate jurii, bis
3u jemer Stunde, da Herr Niiiller ju ihm
hierher ins Biiro Fam und ilm voller Be-
heimniffe und tmverjchwiegenjten Dertrauen
dte Pldne der grofen Fabrif unterbreitete.
Das war die ent{chetdende Stunde. Domn die-
fem Bejud) an nahm das Ungliid jeinen
fauf.

Herr Ntiiller legitimierte fich als Beauf-
tragter eines dhemifchen lnternehmens in
Bajel, das hier in der Dorfndhe auf dem
®Grundhof eine neue Fabrif ju bauen be-
abfichtige und eine grofe 2Arbeiter- Sied-
lung. Damit nicht geldgierige Spefulanten
von diefer Abjicht erfahren, und die Grund-
ftiicfe nicht 3u ftarf im Preife fteigen, folle
Andrees, als einheimijcher Dertrauens-
mann den Grundhof, und {pdter vielleicht
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auch noch andere, in der idhe liegende
Hetmwejen auf feinen Qlamen Faufen. Un-
drees wufte wohl, daf eine wilde Spefu-
lation einfefien wiirde, wenn das Geheim-
nis nidt gewahrt bliebe. Er erfundigte jich
aber trofdem iiber diefen Lerrn Niiiller
und jeine Beztehungen jur bejagten §abrif-
unternehmung.

Alle Informationen waren iibereinitim-
mend gut. Die Schriftftide, die Herr Niil-
ler vorlegte, waren von den Direfforen un-
terseichnet. Undrees verhandelte mit dem
Bauer aufj dem Grundhof. Diefer dadhte
nicht daran, jein Heimmwejen ju verfaufen,
es jei denn ju einem Preis, der ihm erlaube
einen groferen und {dyoneren Hof aus oem
Erlds ju Faujen. Andrees mufte aljo gut
den. doppelten Preis fiir das Grunoftiid
besahlen. Dazu blieb dem Derfdufer odas
Redht auf feinem KHeimwejen jzu bleiben,
bis er in einem nen ermovbenen Lof ein-
jiehen Fonne. Der Dertrag wurde abge-
jdhloffen und im Grundbuch eingetragen.

Andrees erlegte die erjte AUnzahlung aus
feinem eigenen Dermdgen und f{tellte hier-
fliv und fiiv die daraus folgenden Derpflich-
tungen, fiir jeine oielen VBemiihungen und
Derhandlungen Rechnung an die Direftion
der Fabrif. Als Antwort fam ein Sdyrei-
ben von Bajel juriid, das wohl imijtande
gewejen wdre etnen f{tarfen, gejunden Uiann
um den Derftand ju bringen. Die Basler
Berren teilten in wenigen Worten mit, daf
wohl ein Jrrtum vorliegen miijje. Sie hat-
ten feinesweas die Ubjicht in diefer Be-
gend eine Sabrif zu bauen., s jet bisher
auch nie davon die Rede gewejen. Die ge-
ftellte Rechnung werde deshalb nicht aner-
Fannt. Sie hdtten niemand den Auftrag ge-
aeben, das bejagte Grunoftiid zu Faufen.

Ztach chlaflojen Udchten, war Andrees
damals nady Bajel gereift, hatte die Briefe
unmd Auftragsbejcheinigungen vorgelegt. Sie
erwiefen fich als gefdljcht. Der feine Herr
IMtiiller hatte fich vom Derfdufer des Grund-
hofes eine grofge, runde Summe fiiv Oie
Dermittlung ausbejahlen laffen und war
daraufhin von der Bildflache {purlos ver-
jchmunoen.

Andrees hatte verjucht, den Kauf riic-
adngig 31 machen. Aber der Brundhof-



Bauer hatte bereits Derpflichtungen einge-
gangen sur llebernahme eines auswadrtigen,
grofen Hofes.

Seitdem mufte AUndrees ein Spiel trei-
ben, das jeiner Llatur und jeinem ganzen
Wefen widerjprach. Er odurfte mit Feinem
Menjchen iiber fjeinen Derlujt {predyen,
um feinen Kredit und jein AUnjehen nicht
su erchiittern, mufte vor den Leuten froh-
lidg und ungejwungen erfcheinen. Dabei
verfolate thn der her-
einbrechende Ruin
Cag und Ladht. Es
Famen die Termine,
mit den vertraglich
fejtaefetsten 2Abzah-
lungsfummen. 2Un-
orees mufte ®Gelo-
quellen juchen. Sein
Dermogen war in
otejem Handel voll-
ftandig  verjchwun-
ven. — Dokl lagen
in feinem anfoe-
pot arofe Dermo-
aenswerte. AUber die-
fe gehorten jeinen
Klienten. Eher hatte
fich  2Undrees von
fetnem miihjam auf-
gebauten  Gejdhift,
von Haus und Heim
verfreiben lafjen, als
dafz er einen einji-
gen Sranfen frem-
den BGeldes fiir jeine
2ot mwiderrechtlich
verwendet hdtte, —

in diefe ausweglo-
ent Bedanten hinein
tart Srau Niartha ins Biiro, ging ju den
wumen, nahm die diirren Bldtter ab und
of Waffer nach. Am Fenjter blieb fie fte-
en und jagte: ,XDas meinjt Du AUnorees,
i) mochte wegen der fleinen Hionifa jur
Srau §Sorfter hiniiber gehen. Ste ift eine fo
gute Srau, ift einjam und hdtte vielleicht
Sreude dem Kind iiber Ilittag ein Heim
3u bieten, und ein ®Gafjtzimmer hat {te auch,
fo viel ich weif. Der Ulann am Pult {chau-
te auf. Er mufte jeine Gedanfen von weit
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her suriidholen. Den Blid in die Ferne ge-
richtet, jagte er: ,XDart noch.” Frau Ilar-
tha wollte ithn nidht in dem verjonnenen
ariiblert{chen Fujtand allein lafjen. Sie fef
te jich in den tiefen Poljterjeffel, der fiir die
Bejuche bereit ftand und jchwieq.

Da 2Andrees lange, ohne fjeinen Blid
vom Senfter abjuwenden jtumm blieb, be-
gann {ie wieder: ,Aber Du wirjt dodh nicht
daran denfen, daf wir jefst, in diejer Lage
jolche Koijten fiir ein
fremodes Kind iiber-
nehmen Eénnen. IDir
Fonnen dem 1Tdd-
chen mit diejem wei-
ten Sdulweg nidyt
nur Haffee und Ro-
jtt aufjtellen, miifjen
ihm etwas auf oen
Heimweg mitgeben,
dann  fehlen ihm
wohl Kleider und
Schuhe und weif
oer Himmel, was al-
les noch damit ju-
fammenhdnat. Und
das jest, da wir nicht
wiffen, welcen Tag
wir das Haus ver-
Eaufen miifjen.”
Bet den legten Wor-
ten judte ein hefti-
aer Schmerj iiberdas
®eficht des {dhwei-
agenden Hiannes. —
Wartha begann nach
langer Pauje wie-
ver: ,Dor wenigen
@agen habe idy Dir
meine leten er{par-
tert und everbten Sranfen gebracht. Jch fah
wohl, wie {dhwer es Dir fiel, fie anjuneh-
memn.”

, Meine liebe Srau”, hob er endlich mit
Reven an, ,Du haft recht aefehen, es fiel
mir furchtbar {dhwer. AUber wir diirfen we-
gen dtejer Zlot nicht die Richtung verlie-
rert. IDir diirfen nicht vom geraden IDeg
abgehen, den wir bisher immer miteinan-
der gegangert {ind. Du weift, Du allein
weift, wie jehr wir jetsit von BGottes Barm-

’



herjigfeit abhdngig {ind. Diirfen wir von
Gott Barmhersigfeit erwarten, wenn wir
felber jo ein KHind von unjerer Schwelle
fortjchiden. Jit das nicht vielmehr eine An-
frage an uns? Eine Probe auf unjer Der-
trauen. Damit fich an uns die Worte be-
wdhren jollen, "jeid barmherzig, damit auch
ihr Barmhersigkeit erlanget’. Der liebe
Gott, der alles fiigt und lenft, hat nicht oh-
ne 2Ubjicht die gute Klofterfrau 3u uns ge-
jendet.”

Srau Niartha, in den weichen Poljter-
ffubl verjunfen, jah, wie fich die BHiige ih-
res llannes aufhellten, horte, wie feine
Worte aus tiefjtem JInnern Famen, gewif-
fexrmafgen mit prophetijchem Ernjt. Anddch-
tig laujchte fie. ,®Berade das und bejonders
jetst ijt dies mir ein Feichen, dafy der liebe
®ott eine Antwort von uns will. Hieine
liebe §rau, diefe AUntwort darf nicht Flein-
lidh fein. Heine Ausrede will er, Feine fle-
henden Worte, eine Tat.”
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Ztun erhob fich Ilartha, fam um Odas

Pult herum auf ihren Nlann 3u, leate janjt
thren Arm auf feine Schultern und jagte
jchlieglich: ,Jefst jehe ich Didy, jeit langer
deit um erften Hial wieder, wie Du bift,
wie Du immer warft. Du guter, lieber
Mann. Baft dodh die ganze {dhwere Feit
Dein gutes Qerz bewahrt. Jch danfe Dix,
Du fieber Du!l“ Sie nahm feinen Kopf in
ihre giitigen BHdnde, ridytete ihn auj und
gab ihm einen treuen Kuf.

Jn oiefem Augenblid Pam, feit vielen,
vielen Wodhen jum erftenmal wieder, eine
befreiende Begliidung iiber fie.

Don cinem {hdnen Gruf und einem
mageren Blumenjirauf.

Stefan wdre fiir joldhe Gedanfengdinge
nicht eben aufnahmefdhig gewefen. Das
®eld fommt nicht vom Himmel hatte er
gejagt, BGeld Fommt von der VBank, oder als
fohn fiiv die AUrbeit, oder als Entgelt fiir
einen Derfauf. Aber wenn er {idy {don
vor lauter Jammern das Raudien abge-
wohnen joll, wenn auf dem Tijch an jechs
@agen der Woche das Sleifch fehlt, jeder
Sranfen {iir Bensin oder ein Vahnbillet
uerjt sehnmal in der Hand umgedreht wird,

bevor es in {einen @Beldbeutel fommt, dann
foll man f{ich nicht noch in Unkojten ftiirzen
fiir fremde feute, die uns nicdits angehen,
und die er noch nie im Seben gejehen hat.
Auj jolche Klofterfrauen-Joeen fallt ver
Stefan nicht herein. Er hat in jeinen Jah-
ren auf der Bank jeine Augen offen behal-
ten. Er weify, wo das Geld hinfliekt, es
jammelt {ich bet den Reichen. Er weif audy,
wie es davonfliegt. s {ind die Dummen,
die es fortrinnen laffen, die Ewigdummen.

Darum lief er fich nie auf Trdume ein.
Er wufte, {ein Dater mufte oringend Gelo-
quellen finden. Alfo felzte {ich Stefan an
die Schreibmajdhine und {dyrieb am jdyon-
ften Sliihlings-Sonntag Briefe. Dater und
Mutter modhten im Garten {igen und weh-
mutsooll die Blumen und Kafer betrachten,
er ftiirste {ich in die 2AUrbeit und verjuchte
auf eigene Saujt bet BanFfreunden und
Dienjttameraden Derbindungen anjufniip-
fen.

Htitten in jeinen Eifer und in das Klap-
pern fjetner Sdhreibmajdhine hinein gellte
ote Hausglode. Stefan flapperte jeinen be-
gonnenen Safy 3iuende und ging wiitend
itber die Storung jur Haustiire, Dort {tand
ein MTddochen mit rvoten Baden, mit Hiip-
fen, in die jchmale, rote Bandel eingefniipft
waren. Sein Kleidchen jchien um die Jahr-
hunderfwende moodern gewefjen ju fein. JIn
der BHand hielt es einen mageren Strauf
Blumen.

,as willit Dup”, frug Stefan. ,Wohnt
da der. Herr AndreesP”, Fam die Srage
suriid. ,3a, warum?”, gab Stefan jur
Antwort. Da {chaute das Hiddchen mit fei-
nen grofgen, braunen Rehaugen ju thm auf
und fagte: I bin s'Ulonifa”. Stefan
Fonnte nichit mehr ernft bleiben, etwgqs
freundlicher ftellte er die Srage: ,3Ja, ind
was willif Dur’  Jch foll mich einng
jeigen, hat die IMutter gejagt.” Stefan lay.
te: , Ja qut jo, seig Dich”, nahm das Kin,
bei den Schultern und drehte es ringsum,
,und jetst, was will{t Du nody P*

Monita lief fich nicht aus der Rukhe brin-
gen. , 3ch Joll dem Herrn Andrees und jei-
ner guten Srau die Blumen abgeben.” Ste-
fan begann fich su amiifieren: ,Und mir,
mir willit Du die VBlumen nidt geben P



,3hr fetd wohl nicht der Herr Undrees”.
,Llein, aber iy bin fein Sohn.” Staunend
jagte das Kind: ,So grof;, das hatte idy
nidit gedadit.” Sachend nahm Stefan das
Iadchen bei der Hand, fiihrte es hinein
und f{agte: ,®ut, {o wollen wir denn Dei-
nen BHerrn Undrees fuchen gehen.” Er
jchritt mit ihm ourch die Halle, durch die
hintere Stube und jur Gartentiire hinaus.
Nionifa ftarrte an die IDdnde hinauf, die
Bilder und die Leudyter, die herrlichen 116-
bel und Blumen. So
viel Schones hatte es
noch nie betjammen
aefehert. 1Ind exft die-
jer prachtige Garten.

Hogernd und gang
benommen von den
vielen {ehenswerten
Dingen, folgte es der
fiihrenden Hand und
jah jich auf einmal
vor Stefans Dater
und Nlutter, die hin-
ter etnem Bujch auf
oer ®Bartenbanf jaj-
jen. Stefan verbeug-
te fich {tilooll und
jagte mit galanter
Hoflichfeit:  Darfich
vorftellen, Srdulein
Monita mit Blu-
menftrauy  Fommt
sum Tee.” Andrees
und die Mutter wa-
rent wohl in ein ern-
ftes ®ejprdch ver-
{tridt, fie Fonnten fich
nicht jo jchnell von
der Ueberrajdiung erholen. JInzwifchen trat
Monifa einen Sdyritt ndher und jagte: , Ei-
nen jchonen Gruf von der Niutter joll ich
bringen und die Blumen. Und joll mich ein-
mal jeigen.”

Qun fand, 3u Stefans Erftaunen eine
hersliche Begriifung fjtatt. Die Ulutter be-
Fam nafle Augen, wdihrend fte dem Tdo-
chen iiber die {treng ge{cheitelten Haare
ftrich. Der Dater ariff furzerhand 3u und
jetste die Mionifa mit jamt dem Blumen-
jtrauf swijden fich und jeine §rau auf die
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,Einen {dionen Gruf von der Iutter joll idy
bringen und den Blumenijtraug’

Bant. ,Wie lange bift Du jest gelaufen
pon daheim bis ju uns?P” fragte der Dater.
1Mt jeiner hellen zutraulichen Stimme gab
das Ulddchen Bejcheid: ,But jwei Stun-
oen, aber hinauf habe ich ldnger. E&s ijt
gar jo ftoig den Bannwald hinauf und
den Riedhang. Aber die Nutter hat gefagt,
fie faufe mir ein eigenes Laternli wegen
der Qlacht.” , Sreuft Du Didy, hier in odie
Schule ju gehen?“ Ja jchon, aber ich
weif nicdyt, ob die Lehrerin auch jo gut it,

N , wie in Lanibady.” —
Stefan  horte eine
Heit lang dem Srag-
und Antwortipiel ju,
oann aber wollte er
endlidy wifjen, was
hinter 0diefer Der-
frautheit und BHers-
lichFeit verborgen fei.
So Ponnte jchlieglich
IMonifa bei Brot
und Kdfe, gemiitlich
am GBartenti{cy fit-
jend jubdren, wie
der Dater jeinem
Sohn er3dhlte, was
alles hinter {einem
Riiden  vereinbart
und abgefartet wozr-
oen war. — Ulonifa
wadhnte fich im fie-
benten Bimmel. Hier
{ollte es nach Oftern
su Tijdy {iken, hier
in diejem Haus mit
all {einen Berrlich-
Feiten, jollte es aus
und eingehen diirfen,
bei diejen guten, lieben feuten, die es {o
herzlich willfommen hiefen, viele Ionate
su Baft jein. Weldy ein Gliict!

Auf dem Heimmweg hiipfte Hionifa iiber-
miitig an den jurrenden 2Autos vorbei,
jchwang fein Sdadli mit liifjen, wie eine
Aelplerfahne iiber dem Kopf. Den Berg
hinauf nahm es alle AbFiirsungen. Im Hui
fprang es die Stiegen im Schulhaus £aui-
bach hinan, um oder Sdywejter Theodora
von all den BerrlichPeiten und jeinen E&r-
lebniffen 3u erzdhlen.



Daheim berichtete es der Niutter mit
leuchtenden Uugen von dem idrchenland
im BHaus jum Fiihlen VBrunnen. Seine Brii-
der und Sdyweftern jafen didht gedrdnat
um den Tijdhy und horten 3u, wie es er-
jdhlte, von Bildern an der IDand, von ei-
ner Huttergottes in goldenem Hlantel, die
in der Stube auf der Kommode {tand. Don
einem rvichtigen Bachlein, das durch den
®Barten flof, und dem Herrn Undrees, der
eine goldene Uhr um das Hanodgelent ge-
bunden hatte. Der Dater auf dem Ofen-
bantli, der im Qalbdunfel lange in einem
alten  Amtsblatt herumjdyniiffelte, Fam
{chlieglich auch an den Tijdy und horte 3u,
ftellte Sragen und wollte Genaues wijjen,
bis er auf einmal die ganje aufgeregte ®Be-
jellichaft ins Bett {chidte.

Atitten im Glang und im Elend.

Stefan war ein Gliidsvogel. Beim Jai-
fent befam er immer gute Karten. Wenn er
in der Refutenfchule in einem Reftaurant
an einen Spielautomaten herantrat und
eine Mliinge wagte, dann fielen immer eini-
ae Sranfen fiir ihn heraus. Wenn er fich
einen luftigen AUbend erlauben wollte, traf
er immer die geeignetften Seute beijammen.
Saft bei jeder Wette, war er der Gewinner.
Er vertraute gerne jeiner gliidlichen Hand
und erlaubfe fich dann und wann einen
Fiihnen ®riff.

Seine leichte 2Art, iiber alle Hindernifje
ju jpringen, fein jugendlicher Seicht{inn
fonnte nicht begreifen, bdaf fein Dater
{cheinbar untdtig und wie geldhmt, dem
drohenden Ruin entgegenjah. Stefan Fonn-
te ja nicht wifjen, dafy der Dater wdhrend
ven jchlaflojen idchten alle NidglichEeiten
iiberpriifte, neue Pldne ausbriitete und ftun-
denlang in feinem Biiro an der Scyreibma-
jchine jafz. Stefans Geduld war zum ZFer-
reifen gefpannt. Er fonnte nicht mehr ldn-
aer jujehen, wie jeine liebe Miutter {fich
gramte, in wenigen oden mager, bleidh
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und unficher mwurde, wie fich tiefe Furchen

in ihr gutes Gejicht eingruben.

Stefan wollte auf eigene Saujt etwas un-
ternehmen, um den Dater aus der fiirch-
terlichen UmElammerung heraus 3u reifen.
NUm dem unertrdglichen Fujtand ein Ende

su fezen. E&r jchmiedete fjeinen -eigenen
Plan und vertraute auf jein ®liid.

Dater Undrees verwafhrte unter anderem
in jeinem Trejor auf der Banf Wertpapiere
und &eld, das einem reichen Hollander ge-
horte, und das feit dem Beginn des Krie-
ges feiner Derwaltung anvertraut war, Die
Abrechnungen und Jinsgutidhriften wur-
den an eine Dedadrefie gejandt. Der reiche
Auslinder Fiimmerte fich {cheinbar nicht
um dtefe Summen. Stefan borgte fich heim-
lidh Daters Trejor-Schliifjel, nahm von die-
fem ®Beld jehn Taufender-Zioten und legte
den Schliiffel wieder in die Stahlfaffette in
Daters Biiro juriid. Fwei Tage jpdter rei-
fte Stefan in Daters Auftrag nady FHiiridy,
um eine Siegenjchaft 3u befichtigen. Er blieb
aber nicht lange in der Stadt, reifte weiter
und iiber die Grenge.

In {pdter 2Ubendijtunde Fam er in dem
fremden HKurort an, erfundigte fich nach
dem Spielfafino und eilte bald mit Eiihnen
Schritten {iiber die ver{chlungenen IDege
Oes weiten Parfes auf die Senjter des hell
erleuchteten Kurjaals ju.

Weld) ein Leben, weldy ein Glanj bot
jich feinen Bliden dar. JIn weiten Sdlen
tanjten jtolze Paare. Damen in feidenen,
raujchenden Kleidern prominterten mit
Berren in Srad und weifen Wejten. Die-
ner, wie Diplomaten gefleidet, {tanden an
allen Eden. Stefan, in jeinem bejten Sonn-
tagsanjug, fam {ich vor wie ein BHiiterbub.
Aber jeine dide Brieftajche und jein lan-
ge ausgehedter Plan, gaben ithm Iiut. Er
trat in den Saal, in dem an griinen @i-
{chen um hohe Betrdge gejpielt wurde. Sei-
ne Damen mit goldenen und blizenden
Schmudfetten, rauchende Herren mit gie-
rigen Bliden, und audy einfachere Nidn-
ner, die nicht bejler als Stefan gefleidet
waren, jagen didit gedrdngt um den Rou-
lett-Cijch. Schwetgen und gefpanntejte Auf-
merFjamFeit beherrjchte diefen Saal. iur
Ote Stimme des Croupiers erhob fich in
furjen 2Abjtinden iiber den aufjteigenden
Cigaretten-Rauch. Dann und wann ertén-
ten dte 3arten, Elimpernden Spriinge der
rollenden Kugel.

BHinter einer Dame, in tief ausgejdinit-
tenem, griinjchimmerndem Kleid, blieb Ste-



fan ftehen und jchaute lange dem aufregen=
den Spiel zu. Niit Fiihler Ruhe {ammelte
der Spielleiter die gejetsten Betrdge und
warf elegant dem Gewinner, die entjpre-
chende Summe 3u. Stefan Eannte das Spiel
aus vielen E&rzdhlungen und hatte fich in
den lefsten Tagen iiber den Derlauj und
oie Regeln genau informiert. Jhm gegen-
iiber {af etn Berr, der mit Dorficht und mit
offenfichtlichem @liid {pielte und immer
wieder neue Summen,
ju dem bereits ®Be-
wonnenen einftreichen
Fonnte. Stefan beo-
bachtete thn jcharf. —
®Genau jo wollte er
auch jpielen und das
vier - fiinffache jeines
mitgebrachten ®Geldes
gewinnen.

Sobald ein Plat fret
wurde, fefste fich Ste-
fan mit heftigem Herj-
Flopfen an den Tifdh.
Er wagte vorfichtig
Fleine Betrdge und fie-
he da, jein gewohntes
®liid  brachte ihm
prompt iiberrajchen- 4
oen Gewinn. Er ver-
walrte das mitgenoms-
mene ®eld in feiner
Cajche umd {pielte
nun aus{cdylieglich mit
dem bereits ®Bewon-
nenten. Das war ja .
herrlich, das ®eld
ftromte nur jo daher.
Stefan wurde muti-
aer, frecher. Zwifchen
hinein, gab es ein oder jweimal einen Der-
lujt. Bald aber rollte die Kugel wieder aufdie
vont ihm beseichnete Sarbe oder YLlummer.
Bei dreifsigtaujend Franfen mache ich halt,
dachte Stefan, unerbittlich halt. Er rechnete
bligjchnell die nen dazufommenden Betrdge
jujammen. Sein Puls hammerte in jeinem
Hopf, feine Finger jitterten. 2tun fjefste er
fetnen bisher hochjten Vetrag. Pech! Der
Croupier jammelte feine Scheine ein. Diefer
jchmersliche Derlujt warf feine Berechnun-
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it Fiihler Ruhe jammelte der Spielleiter
das Geld auf den Spieltifchen ein

gen iiber den Haufen. Aber nur nicdht Feit
verlieven, dachte er, nur den nddhjten ®e-
winn nicht verpafjen.

Eine ganze Serie von Derlujten reihte
fich Otefem an. Stefan mufte wieder 3Zu
den Scheinen in {einer Tajche greifen. MTit
verbiffenen FHdahnen lauerte er auf die hiip-
fende Kugel. Das nachjte Nial muf ich wie-
oer ®Bliid haben, das weif ich ganjy aewif,
feste und gewann. Er wurde frecher und
verlor. Juf und ab,
auf und ab, begliidt
und wieder gejchla-
gen, diefem aufreizen-
den Wechiel hielt Ste-
fan {cheinbar ruhig
jftand. Aber jeine 2ier-
ven waren bis auf
oas Auferfte gefpannt.
Lladh jwei, drei Be-
winnen, fjah er in
feiner fortflatternden
Phantajie den Dater,
dem er ldchelnd mit
dem pielen gemwonne-
| nen ®eld alle Sorgen
verjagen Fonnte. Lladh
jchlimmen  Derlujten,
jah er jich vor Geridht,
mit Schande beladen.
Die Reihen der Spie-
ler lichteten fich. Bald
follte das Hafino ge-
jchlofjen werden. Ste-
fan wagte nadhy o
agrogem Derluft nict
absubrechen. Jest, in
lester Stunde mufte
thm das ®lii¢ noch
einmal hold fein. E&r
wollte ja nidt fiir fichy {pielen, Llur einen
@eil der Summe wollte er gemwinnen, die
oer Dater durch den frevelhaften Betrug
verloren hatte. Lloch einmal ldchelte ihm das
®liid ju. Dann, in der leften Dierteljtunde
verlor er ohne Paufe, wie hody er auch je3-
te, wie verbiffen und frech er auch auf jein
®liid vertraute.

Scywantend jdyritt er aus dem Saal.
Wie von jchlechtem Jujel betrunfen, tau-
melte Stefan dem 2Ausgang ju, die breite
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Stiege hinunter und in den jchonen Parf
hinein.

Ein pradytiger Srithlingsmorgen ddm-
merte herauf. Stefan fror. Kraftlos und jer-
jchlagen {ant er auf eine Banf. Die lefzten
®Bdjte vom Tanj glitten an thm voriiber.
Siebespaare eng umjdlungen und befeligt
fliifternd, {chritten iiber das Enirjchende
Hies. Er jah und hoérte faum etwas. Er
ftarrte aufj den Boden, wo ein hiipfender
Spaf nach Futter juchte. Er jpiirte Feinen
Hunger, nur Kdlte und Elend.

Ein Gdrtner fam, begann in feiner 2id-
he den MWeg ju jdubern. Stefan {chaute ihm,
wie aus einem bdjen Traum ermachend ju.
Ach, fonnte ich doch jeine griine Schiirze
angiehen, in feine Kleider {chliipfen und
hier bleiben, dachte Stefan, hier diefe fimple
Arbeit tun, jeden Tag, und alles vergefjen,
alles was vorher war begraben und aus-
16{chen. IDie tief beneidete er diefen alten
IMann, der ruhig in froher Iiorgenftim-
mung feine Arbeit tat.

Der grelle Pfiff einer Sofomotive wedte
ihn vollends aus feinem BGedanfennes. &
mupte ja heim. Nlufte einen Fug erveichen
uno dann Stunde um Stunde, Hilometer
um Kilometer ndher an fein béfes Schid-
fal heranfahren. Nufte vor den Dater hin-
treten, der MMutter in die Augen {dhauen.
1lind dann wiirde wohl {ein Diebjtahl an
den Tag Pommen, das Gericht und das
Budchthaus.

Wie ein alter, Franfer iann, eingejun-
fen und mit unficheren Sdyritten, wantte
Stefan durd) die Stadt auf den Bahnhof
3.

In Angft vor gejchlofienen Tiiren.

In Biirid) machte Stefan einen Aufent-
halt. @r felefonierte heim und bejuchte ei-
nen Sreund. Uit ihm pflegte er eine lange
und ernfte Beratung, die fiir fein fpdteres
$eben von grofer Vedeutung werden follte.
duerft fuhren {ie mit dem Tram in den
Wald auf den ZFiirihberg hinauf. Dann
nahm ihn der §reund noch mit auf die in-
ternationale Handelsbant ins Biiro {eines
Daters.

Bei diefer Begegnung hat Stefan jum
@eil jeine Ruhe wieder juriidgewonnen.
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Aber das Schwerjte blieb ihm nicht erjpart,
oie Heimfehr und die Ausjprache mit dem
Dater.

it dem leften Fug fuhr er ins Dorf
ein. Schon vom Bahnwagen aus fjah er,
daf daheim nirgends mehr Licht war. Ste-
fan wagte nicht ins Haus ju gehen. Er
{chlich in den Barten und jefste fich auf ei-
ne Banf, Der Hiond, der immer wieder aus
dem voriiberjiehenden Gewodlf auftauchte,
bejchien mit einem fahlen £icht oie Garten-
front des fjtolzen Haujes, gliferte in den
hohen Senjtern, geifterte auj den najfen
Biegeln des hohen Daches und lieg das
vertraute Bild wieder in ein {chemenhaf-
tes Dunfel ver{infen. So, wie es jeit aus
vem SLicht verfinft, dachte Stefan, wird es
aus unferem Befily verjdhwinden. Lur Weh-
mut und £eid und Llot wird davon uriid-
bleiben, und idy bin jhuld daran. Stefan
wufte, daf der Dater fajt jede Zlacht auf-
ftand und durch die Rdaume ging. Er wollte
oarauf warten.

Ein leichter Regen riefelte auf die Bldt-
fer. €in frijcher Wind raujdyte in den Bii-
jchen. Stefan jpiirte Feine 2idfle und feine
Kiihle. @r ordnete feine Gedanfen und
juchte Worte, mit denen er dem Dater we-
nigjtens einen Teil der Schmerzen lindern
Fonnte.

fange nach Ulitternacht flammte in der
Stube ficht auf. Stefan jah Daters Scdhat-
ten auf den Dorhdngen. Sah ihn die Stie-
ge hinauf, bis ju feinem Fimmer gehen. Ex
jucht midy, dachte Stefan. Ltun flammte
das ficht in den grofen BViirofenjtern auf.
Stefan trat hersu und flopfte an die Sen-
{terjcheibe. ,er ijt da“, horte ex den Da-
ter fragen. ,Jch bin's, der Stefan. Iy ha-
be den BHausjdyliifjel vergeffen, bitte mach
mir auf.”

AUndrees offnete und {cdhaute auf feinen
Sobn, der durchndft und iiberndchtig vor
thm {tand : ,IDas ijt mit Dir, fomm herein.”
JDater”, jagte Stefan, ,idy muf dringend
mit Dir jprechen. Konnen wir ins Biiro
aehen P“ Andrees {chlof jorgfdltig die Haus-
tiire, jah erftaunt auf jeinen Sohn, auf jei-
ne jerEnitterten Kleider und in das bleidpe,
ernfte Gejicht und jagte: , Homm, aber j3ie-
he Deine Schuhe aus. Denf an Hlutters



Arbeit.” Nlit nervdfen Fingern neftelte
Stefan iibermdfig lange an jeinen Sduh-
banoeln und folgte dann feinem Dater, der
im Biiro jeine alte Arbeitsjade anjog.
Beide blieben ftehen. Dexr Dater an das
Pult gelehnt, Stefan vor dem Senjter. So
begann der Sohn {einen traurigen Vericht.
Angefangen von dem entwendeten Schliiffel
bis 3u den verwirrten, {chredlichen Stunden
im Parf des Spielfajinos in der fernen
Stadt. Dann und wann wagte Stefan auf-
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Habe jedes 2Abbiegen vom jaubern, geraden
eg verpont und verhohnt. BGlaube mir,
ich bin meiner gejunden Sinne nicht mehr
machtig gewejen. Jch habe Deine Llot und
Deine Sorgen nidit mehr mitanjehen Fon-
nen und den Gedanfen nicht ertragen, daf
Du unjer Haus verfaufen und vielleicht
gar fortyiehen muft. Iy weif, es war
falich. JIch weif, daf ich damit mein Leben
und Dein Dertrauen und Anfehen jerftort
habe. Aber glaube mir das eine, i) woll-

Engelberg
flad) einem alten, Eolorierten Stidy

sufchauen, in Daters ungliidliches, {orgen-
iiberladenes ®Beficht zu jehen. Die meifte
Heit aber ftarrte er vor fich auf den Voden
und prefte jeine Iorte aus jugejchniirter
Hehle. ,eigt Du Dater”, o {chlof er fei-
ne Beicht, ,jdion in der Llacht nach dem
Spiel fonnte ich nidyt mehr verftehen und
begreifen, wie ich eine joldhe Tat ausfiih-
ren fonnte. Die Jdee dazu ift mir damals
ploglich als die eingige und als ganjy fiche-
re £ojung eingefallen. JIch war von diefem
Plan wie befeflen. Dater, Du fennft mich
voch aewify qut. Jch habe doch bisher im-
mer nur jolid und juverldfjig gearbeitet.

te Dir nur helfen damit.” Darnach Fonnte
Stefan nicht mehr weiter jprechen.

Ziadh langem Schweigen hob der Dater
an, mit einer Stimme, die aus einem tie-
fer dunfeln Raum ju Fommen jchien:
,Hiein ungliidlicher Sohn, ich will verju-
chen Deinen Jrrwahn ju begreifen, Deinen
guten Willen in diefer Schandtat ju ver-
ftehen. Jet Fann idh Dir nur {o viel {a-
gert, wenn Du mit dem lieben Gott und
Deinem Schutengel ein befjeres Derhdltnis
hatteft, fie hatten Dich jur redhten Feit ge-
warnt. Du fommit mit Deinem Fataftropha-
len Derluft gerade in dem Augenblid, da



in meine Sorgen hinein die erjte Iliorgen-
rote {chien, eine Widglichfeit, das IDichtig-
jte u retten. Ztun ijt alles in Frage aeftellt.
Aber eins will idy Dir zugut halten und
will es Dir gut anrechnen, daf Du mir
alles und jofort ehrlich berichtet haft. MOder
mug idy audh noch daran jweifeln?” Ste-
fan fonnte jich nicht mehr halten. Laut auf-
{chluchzend drehte er {ich der and ju und
weinte wie ein Hind, lehnte jeine Stirne an
den erhobenen 2Arm und Fonnte {einer Er-
{chiitterung mnicht mehr Herr werden. Aur
das eine fjagte er nody: Dater iy habe
Dir alles gejaat, alles.”

Andrees feste {ich ans Pult und lief
ihn weinen. Ytach langem Warten o6ffnete
er feine Schublade, nahm einige Papiere
hervor und {tarrte auf die vielen Fahlen.
Ziach und nach beruhigte {idy Stefan, Eam
geaen vas Pult 3u, dann machte er einige
Sdyritte sur Tiire hin. ,Bleib nody”, fagte
der Dater freunolich, ,fomm {efy Did) neben
midy. Jch will Dir Dertrauen {denfen. I
will Dir jzeigen, wie idy die Rettung ge-
plant habe.”

Jn dtefer Zlacht erlofdhy das Licht im
Haus jum Fiihlen Brunnen erft gegen or-
gaert.

Wie Herr Andrees um Befen greifen muf.

Als dann nady Oftern, am erften Schul-
tag, die Kirchengloden ju IHiittag lduteten,
ertonte auch die Hausglode bei AUndrees
uno artha. Dor der Tiire {tand mit ihrer
alten abgefchabten und geflidten Schulta-
fche 0die frijchaebadene Sefundarjdyiilerin
Nonifa und jagte: ,Guten Tag und da bin
td}.”

Auf den FHehenjpien trippelte fie hinter
Frau Hiartha her in die Kiiche. Diefe aber
fithrte das MTddchen ins Bad, gab ihm ein
Handtudh und fagte: ,2Aljo, wenn Du
Fommit, wirft Du jedesmal juerjt die Han-
ve wajchen. Das ijt jest Dein eigenes Hand-
tuch und das hdangen wir jet an diefen ro-
ten Knopf.” Dann wurde es ins Efzimmer
gefilhrt und durfte am weifgededten Tifch
gleich dem Herrn Andrees gegeniiber Plag
nehmen. Hiibjche Teller, filberne £6ffel, das
Brot in Scheiben gejdinitten in einem Ilu-
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ftigen Horbchen und Blumen auf dem
Tijch.

Ei, wie fein und wunderjchon war da
alles hergerichtet. Nlonifa wurde angft und
bange, wie es {ih da 3ju benehmen habe.
Aber das war gar nidht jo jdhlimm. Es
{chaute gut ju, wie Srau Ulartha mit Ulej-
fer und ®Babel umging und madyte alles
nach. Sein grofer Dunger jdnftigte {ich
bald. Wadhrend die Gerichte von den Plat-
ten verjchwanden, blieb immer nocy jo viel
Brot im Horbchen iibrig, daf es nody ein-
mal flir eine jweite Nlonifa ausaereicht
hatte. HMonifa wunderte {idy, daf Stefan
nidit da war, wagte aber nicht ju fragen.
Es horte dem Bejprdch 3u und verhielt fich
jtill. Auj odoie Srage, wie es ihm in der
Schule gefalle, lachte es laut und fagte:
,Stellt Eudy jo etwas vor, wir {ollen fran-
301t{ch lernen und idy fann nidit einmal
richtig deutjch.”

Ziach vem Tifchaebet frug es jchnell fei-
nen @eller und oas Bejted in die Kiiche und
fragte ob es helfen oiirfe. ,Rubhauje habe
ich immer abgewajchen, das fann ich gut.”
Shint und laut war Mionifa gewohnt das
Gejchirr 3u wajden, die Teller flogen nur
fo hin und her. Uber mit dem feinen Por-
jellan mufte man jorgjam umgehen. 2Un-
orees fam unter die Hiichentiire und jchau-
te ju, wie das liddchen hantierte und wie
es lernte jedes Stiid an feinen ridytigen
Plafy 3u ftellen. Hier in der Kiiche plauder-
te es nun gany munter und erjdhlte, wie
es heute in aller Sriihe zum erftenmal mit
feinem mneuen SLaternli den Verg hinunter
gelaufen fet. &s habe ihm gar nicht ge-
flivchtet. Auf die Srage, ob denn jeine Be-
{dhwifter nicht auchy mit ithm gefommen fei-
en, jaate es lachend: ,Die Famen viel {pd-
ter nach, fajt ywei Stunden {pdter, nur bis
nach €auibach find fie jo nody friih genug.”

Ulonifas Trippeln und Lachen, feine fri-
{chen 2Antworten erfiillten das BHaus mit
einer neuen Art SrohlichPeit. NTit hoflichem
Danfen und herjlichem ®riigen jprang es
davon und der Schule ju. Undrees jchaute
thm vom Biiro aus nach und fagte zu fei-
ner Srau: ,E&in liebes Kind, iy habe es
fchon redyt ins Kerz gefchlofjen.” Srau
Nartha blieb eher Fiihl und meinte: ,MWar-



ten wir ju, in einem Hlonat vielleicht wol-
len wir ein Ulrteil fdallen.” 2Uber nody am
gleichen 2lachmittag juchte und {téberte
Srau Mlartha im Ejtrich in alten Schach-
teln nach Schuhen und Kletdern und nahm
einen ganjen Arm voll IDdjcde jum Her-
richten in die Stube hinab.

Sange bevor diejer erfte lTonat voriiber
war, holte {ie aus dem Heller ein Delo her-
vor, Faufte neue Schlauche und pusste mit
einem Eifer daran, als ob fie das Rad fiir
eine Ausitellung bereit
machen miifte.

Die Sommerferienwa
ren oiel ju lange fiir
beide. Andrees hatte in
feinem Halender jchon
lingjt den Tag mit ei-
nem diden roten Stridy
angejeichnet, ven Tag,
da HMonifa wieder jum
Ejfen Fommen jollte.

Seit Stefan fortgereijt
war und nur felten
Briefe von ihm iiber
ven weiten Mjzean her-
Famen, war es {tll und

einjam geworden im
Haus  3jum  Fiihlen
Brunnen,

Gegen den Herbit ju,
an den Tagen da der
Sturm 0die Berge mit
Sdnee eindedte, richte-
te Srau Miartha Ste-
fans ZFimmer her. Es
war von allen Ieeren
Bdimmern am befjten ju
heizen. Ste rdumte die
Scubladen aus, nahm die Photographien
und Bilder von den Ddnden und hing-
te einen Sdufengel iiber das Bett. Am
Montag darauf hielt Ulonifa Einjug fiir
eine ganze Woche hier 3u wohnen. Es hatte
nocy mie in einem Vett allein gejchlafen
und wufte fich vor Freude nicht zu fafjen,
daf es nun ein ganzes und jo prachtig {cho-
nes FHimmer fiiv fich allein haben Ddiirfe.
Aber es {dhlief nicht gqut die erjte Liacht.
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Oh je, 3'pill Schnee!

§oto §urter, Davos

Das Bett war jo weich, und es fonnte der

Derfuchung nicht widerjtehen, immer wie-

der mit blofgen Siifen iiber Oen weichen
Teppich 3u gehen, auf den Knopf der Llacht-
tijchlampe ju driiden und 3ju ftaunen, wie
durch dieje winzige Bewegung ploglich das
agange Zimmer voll hellen Lichtes ward. Es
offnete das Senjter und jchaute aufj den
Schatten, der {ich von jeiner Gejtalt im hel-
len Diered im ®Garten bewegte, tanjte vor
Sreude anjtatt {chon rubig in den weidien
Hiffen zu liegen.

Srau iartha jefste fich jeden 2Ubend 3u
ihm, wenn es die Schul-
aufaaben machte, lernte
mit ihm und ertldarte
ihm die unver{tdndli-
chen Stellen.

An einem 2Ubend, die
harte IDinterfdlte war
fchon ldngjt iibermun-
ven, {afg Srau Hiartha
am Tijch neben oni-
fas Schulaufgaben und
flictte IDd{che. Sie Fam
ganj unvermutet ins
Erzdhlen und fragte:
,Deigt Du  Ulonifa,
warum ich dieje Schul-
aufgaben o gut Fen-
neP” — Das Nladdhen
wufte Feine AUntwort
und jah aufmerfjam in
Mlarthas @ejicht, in
oem ein FHug Wehmut
lag. ,Meit Du”, fuhr
Srau Niartha fort,  die-
fe und dhnlicdye Aufga-
ben habe ich {chon 3wei-
mal mit eigenen Kin-
dern  ourchgenommen.
Einmal mit Stefan und ein Jahr fpdter
mit meinem lieben Tocdhterchen Elijabeth.
Es ijt jetst fechs Jahre her, fie war wie Du
in der erjten Klaffe der Sefundarjchule,
auch eben in dem Fujtand aus den Klei-
dern ju wachjen, im Uebergang vom NTad-
chen jur Tochter. Es hatte auch jolche Au-
gen wie Du, nur waren fie blau, Augen,
oie voll Staunen in die Welt jchauten und
alles wiffen wollten, was mit dem SLeben
uno mit feiner Fufunft jujammenhdnat.
Ein jo liebes gutes Nddchen. An einem




Samstag Fam fie bleich und mit §ieber
von der Schule heim. Die erjte Llacht Flag-
te fie iiber Schmerjen. Am Sonntag haben
wir den 2Arjt gerufen. & nahm fie am
ontag fort, in die 2Abjonderung, in den
Spital. Diele Tage und idchte haben wir
aebangt, feine Stunde gejchlafen. 2Ady wie
haben wir alle RKeiligen angerufen, die er-
ften Spesialiften Fommen lajjen. Die Kin-
derldhmung ift eine entjefliche Kranfheit.
Madytlos {tanden die Uerjte an ithrem Bett.
Die neueften Tledifamente und Hiethoden
wurden angewendet, Schon glaubten wir,
ihre frdftige 2atur habe die Krife iiber-
wunden. Zleue Hoffnungen lebten in uns
auf. Da erlojchte thr Leben. JIn wenigen
Stunden erwiirgte fie die entjetsliche £dh-
munag.”

Er{chiittert von diefer {chmerslichen Er-
innerung verjant Srau Miartha in dump-
fes Sdhweigen. Trdnen fielen auf ihre §lid-
arbeit im Sdhof. Nlonifa war Feines Wox-
tes mdachtig. Es ging 3u ihr hin, legte jeine
Wange an Srau Hlarthas Arm und weinte
mit ifhr.

Am Ende der Woche, Hionifa war jchon
auf dem Heimweg, jah Mlartha thren Hiann
mit tiefen Sorgenfalten durch die Rdume
gehen. Sie Fannte diefe Unruhe und woll-
te ihn auf andere BGedanfen bringen. ,Du,
Andrees”, jagte {te, ,ich glaube wir foll-
ten die Nlonifa audy bet gutem IDetter,
audh den Sommer iiber da behalten. Es ijt
doch etwas viel fiir fie, der weite und rau-
he Weg, jelst wo fie jo im Wachien ift und
in der Entwidlung. JIcdy will einmal bei
den Eltern anfragen, ob f{ie einverjtanden
find.” ,Warte noch”, gab 2Andrees nach
einigem ZFogern jur Antwort, ,diefe und
die nddhfte Woche mup fich manches ent-
{cheiden. Jefst Fonnte ich unmdoglich juftim-
men.”

Srau Ulartha fonnte odiefe Worte nidyt
begreifen. Sie {prach davom, daf er doch
das Nladchen offenfichtlich lieb gewonnen
habe, und daf e gut genug bemerft ha-
be, wie jehr es ihm fehle, wenn es nicht da
fet. Es bringe einen wohltuenden Sonnen-
jtrahl in diejes Haus und eine lichte Wdr-
me in feine Sorgen hinein. ,Bewig”, jag-
te Andrees, ,das ift wirflich wahr und mir
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eine grofe Wohltat, aber jet fann ich un-
moglidhy suftimmen. Nlartha, ich habe Dir
su lange verjdhwiegen, daf wir nun wirk-
lidy unfer Haus verfaufen miifjen. Nior-
gen Fommt ein Hdufer, um alles zu be-
{ichtigen.”

Das war ju viel fiir die gute Srau, Sie
mufte fih am Senjterfliiael fejthalten, um
nicht umzufallen. 2Uber Frauen {ind oft
ftaxfe 2laturen und daju fdhig, einen
Sdylag, der wie ein Bligjirahl niederfdhrt,
mit Gleidymut ju ertragen. Kaum Ratte {ie
diefe fiivchterliche 2Ausjage vernommen,
{chaute fie auf ihren Nlann, der jo nieder-
gejchlagen, {o vollftandig erlediat daftand,
und jchon begann fie thn ju froften: ,Pla-
ge Dich nidit unndtig, lieber Ulann. Du
Fannjt nict wiffen, was der liebe BGott mit
uns vorhat. Wir Eonnen audy in einer
Wohnung gliidlidh) fein. Unjere SLiebe it
nicht an diefes Haus gebunden. Die fon-
nen wir mitnehmen. Sie ift fiir unfer Gliic
viel, viel wichtiger als Haus und Garten
und alle {chonen Rdume. Und wer weif,
finden wir eine Wohnung, in der audh noch

ein Himmerchen fiir oie ITonifa vorhan-

e ijt.”

Dann aber hielt fie voll Schreden inne.
,Was jagjt Du”, rief {ie ganjy entjest, Du
jagjt, morgen Fommt ein Kdufer. Und das
fagjt Du jest geaen Abend zu. Da muf ja
nody das ganze Haus gepufit und geftriegelt
fein, Du Fommit mir gerade recht. o {oll
idy jeft eine Pubfran hernehmen und eine
Hilfe sum Wichjen und Blodyen P*

Der gute Hiann wufte wohl, wie redht
{ie hatte. Don Stunode su Stunde hatte er
es verjchoben und nicht iibers Bery ge-
bracht, ithr dies 3u {agen. So fam es, daf
beide bis in die tiefe 2ladht hinein aufraum-
fert und pugten um ihr liebes jchones Haus,
mit wehem BHergen, mdoglichjt anziehend
sum Derfauf anbieten ju Eonnen.

Wie der reidhe Kaufer das Hans
befichtiat.

Der Kdufer Fam mit einem grofen ro-
ten 2Amerifaner-IDagen angefahren. Srau
NMartha jah thn ausfteigen und feine ele-
gante Srau. NTit weit ausladenden Hand-



bewegungen wies er auj das Haus hin und
erflarte ihr mit weithinjcdyallender Stim-
me feinen erften Eindrud. Dann Famen f{ie
Arm in Arm die paar Stufen jur Haus-
tiive hinauf. Die Klingel gab einen lang-
gejogenen jcdyrillen Laut von {ich.

Srau Niartha o6ffnete, begriifgte die Herr-
{chaften und bat f{ie einjutreten. ,Ulein
Ziame ijt 3. B. Uleier”, jagter er jovial,
,oies ift meine Srau,
bitte jchon, habe idh
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fiilnfsig hinaus. Hier im Garten it ja Plaf
genug. Dann fommt hier ein grofes Sen-
fter hin, alles neue Apparaturen und {chon
ift Dein Dunjdy erfiillt.” NTit einem gnd-
digen SLdcheln quittierte die Dame diefen
arofziigigen Umbau,

Die Wanderung durdy alle Raume nahm
ihren §ortgang., Die Stiege jei ju eng und
su fteil, der Booven in Ulonifas Fimmer ju
rauh. Hier miifje ih-
re Tochter einziefen.

oie Ehre mit Oer
Srau des Haujes ju
{prechen®” Mlartha
nicte, flihrte fie in
oie Stube und bat
fie Pla 3u nehmen.
Die Dame lief ih-
ren Blid ringsum
jchweifen und blieb
{tehen. Anodrees trat
ein. Die Begriifung
wiederholte {ich in
dbnlicher Sorm. Un-
terdeffen Dbetrachtete
oie Dame Oen Bo-
den, trat jum Sen-
fter und befafgte {ich
mit den §enjterarif-
fen. — ,Darf id
bitten Plaf 3u neh-
men”, [1d Herr 2Un-
drees ein. — Seine
Stimme war nidt
eben  wohlflingend.
Berr Hieier aber
wiinfchte juerft ei-
nen  Rundgang 3u
machen. Die Dame
mit den leuchtend ro-
ten Sippen, legte ihre Tajche auf die jhwere,
gejchniste Ziugbaumtruhe und jolate jchwei-
gend nach. Im Egzimmer jagte Herr Nlei-
er: ,Sehr nett, etwas flein, aber jehr nett.”
3n ver Hiidhe tat Srau Mieier einen Seuf-
ser, als wdre fie in Atemnot verfallen unod
{tohnte: ,Aber Joachim, das ift ja jurdyt-
bar altmodijch und jo diifter”. Herr Uleier
fprang ans Senfter, {chaute hinaus umd
jagte: ,Ja weit Du, Thetla, da reifjen
wir diefe Wand weg und fefen {ie 3mwei-

Itiide jetste {idy die Dame auf einen Stuhl,
wdahrend ihr Mann mit groen Sdyritten
die Ldnge des Raumes maf

I dent leeren BFim-
mern  beanfjtandeten
fie die Suft. — JIm
Ejtrich Flopfte BHerr
teter die Valfen ab
und unterjuchte den
Schindeluntersug mit
feinem Tajchenmei-
fer. — ,2Aber meine
Tochter muf doch
einen eigenen Bal-
fon haben”, hauchte
Sran Uteter. Aljo
wanderte die ganze
Gejellichaft wieder
juriid auf den 3u
rauhent Boden. Herr
Hteter lehnte {ich
aus odem Senfter und
rief: ,Uber Thefla,
hier unten Eommt
der neue 2dusbau
von der Kiiche, dann
jiehen wir diejen
noch etwas hiniiber.
Und {chon fann fie
von hier aus gemiit-
lidh ihren Siegeftuhl
aufpflangen. Rwei-
fiinfsig breit und ungefdhr vierjechsig lang,
aeniigt das Thefla P

JIm arofen Biiro fepste fich die Dame
miide auf einen Stufl in der Ede wdikrend
Herr Hleter mit grofgen Sdyritten die Ldn-
ge maf. & blieb an der Wand ftehen und
jagte: ,Aljo das ift entjchieden zu Elein.
Hier auf der Seite muf die Wand minde-
ftens um einsachzig verjetst werden. Hier
muf ein Rauchtijchchen her, mit drei Pol-
fterjtiihlen. Wifjen fie, mein guter Herr, ich
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pilege bet meinen ®Be{chdften immer gleich
audy ein Sdindpschen ju fervieren. Diel-
leicht laft fich hier audy gleidy ein Chemi-
nee einbauen. 2ia, wir wollen mal ehen.”

Der Heller wurde bejchnuppert und beta-
ftet. Die Heizung mit Hohle als langjt ver-
altet abgelehnt. In die Stube juriidgefehrt,
verlangte Herr Mleier die Plane. Er fefzte
jih eine andere Brille auf und beugte fich
iiber die ausgebreiteten Papiere. Die ldng-
fte Peit murmelte er FHahlen und halbver-
jtandliche Worte, priifte die Mlafe mit ei-
nem Fleinen XRedienjdhieber und jagte
jchlieglich: ,2ta, das geht tatjdchlich aany
flott. Die Sront wird jwar etwas verdn:
oert, aber Hauptjache ift ja immer, daf ein
Haus innen recht bequem und praftifch ijt.”
Herr Nleier Fonnte nicht ahnen, wie er mit
diefenn Worten dem Erbauer und Vejizer
des Haufes in das Hers hinein {dynitt.

Im Garten miffielen dex Dame die vie-
len Strducher. Das gdbe tm DHerbit viel 3u
viel diirre Bldtter auf den Hieswegen, Lnd
Ziubdume modhte fie gar feine haben, aus-
nahmslos Bierbdume. Uber die Quelle und
das Bdchlein, das entziidte {ie rejtlos. So-
bald fie dies entdedt hatte, gefiel ihr das
ganje Haus viel beffer. In {ichtlich geho-
bener Stimmung wanderte man alfo wie-
der in die gute Stube juriidd. Herr Nleier
warf fidh in den bequemiten Stufl, ftrecte
die Beine weit von {ich und vief: ,Und nun
mein Gutejter, der Preis!” AUndrees er-
Flarte, daf er den unverdnderlichen, fejten
Preis in {einem Sdireiben mitgeteilt ha-
be. Er fonne unter feinen Umijtinden ei-
nen Abjtrich julafjen. Wenn er das Haus
nidyt su diejem Preis verfaufen Eonne, dann
fet thm fiir feine Pldne iiberhaupt nicht ge-
dtent, dann behalte er es.

BHerr Uieter lachte aus vollem BHalje, leg-
te feierlich {eine feiften BHandflichen auf-
einander und wdhrend er odieje leife Eflat-
jchend jujammenichlug jagte er: ,2la jchon,
Sie haben jett jelb{t aefehen und gehort,
was fiilr Umbauten hier notwendig {ind,
das wird ungefdhr jwanjig- bis dreifig-
taufend Sranfen Poften. Uebernehmen Sie
einen Drittel davon und wir {ind handels-
einig.” 2Andrees hatte jolche Sjzenen oft
erlebt, bei Kdufen von SLiegenjchaften und
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Dermittlungen an jeine Klienten., Er jud-
te nicht mit einer Iimper und {agte, er
Fonne nicht einen eingigen Sranfen von fei-
nem feftaefesten Preis nachlajjen. BHerr
Mieier jolle fich die Sache iiberlegen und

ihm dann Beridyt geben. Berr Ilieier aber

jchien eher fiir rajche und endgiiltige Ta-
ten eingenommen ju jein. €r flatjchte dies-
mal etwas lauter auf jeine gutgepoljterten
Handballen und jagte: ,Gut aljo, Sie iiber-
nehmen ein Diertel, und ich jchlage ein.”
tit heftigem BHersflopfen und Hopfwelh
fag Srau Wlartha auf threm Stuhl ver-
Frampfte dte Hande und rief alle guten Gei-
{ter des Himmels ju Hilfe. Andrees jchien
lange 3u iiberlegen, dann jefite exr beddchtig
und ruhig {eine Dorte hin: ,Herr Nleier,
heute ift Sonntag. An einem Sonntag
Jchliege ich arundjdtslich Feine ®Bejchdfte
ab. HQeute handelt es fidh ja nur um eine
Befichtigung, nicht wahr. Sie fonnen mir
ja morgen Ihren Bejcheid {chriftlich oder
durdh das Telefon mitteilen. Auf alle Kdlle
hole iy jet eine Slajche Wein aus dem
Heller. Trinfen die Herr{chaften einen ro-
ten oder weifen? oder mochte Frau Iiei-
er vielleicht Haffee oder Tee?” UUnd damit
verjchwand 2AUnorees mit fejten Sdyritten.

Als er mit ywei Flajchen aus dem Hel-
ler suriidfam, waren die Herr{daften aber
bereits in der Halle und im Begriff fich zu
verabjchieden. BHerr IHieter Elopfte dem
Hausbefiger begiitigend auf die Schulter
flilfterte ibym leife su: ,Uebernehmen Sie
einen Fiinftel, das ift mein lestes IWort.
du oviefem Preis mochte ich mir auf alle
Sdlle vas BHaus referviert halten.” Srau
Hieter raujchte hinaus und hielt bereits die
Autotiire offen, bis Herr Nleier feinen for-
otalen 2Abjchied vollyogen hatte. MTit ®Be-
rdujch und einer blauen Rauchfahne fuh-
ren |ie davon.

Diesmal war es AUndrees, der troftliche
orte {uchen mufte, um den hereinbrechen-
den Jammer ju lindern und lefite Refte
von febensmut ju finden.

Die Jahre vergehen, Sriidhte und
AUtenjdhen reifen.

Am andern Tag fam Nionifa mit firah-
lender Saune jum Ilittageflen. Jhr Auf-



jaty hatte in der Schule den erften Preis
befommen. Diefer Srohmut aber zerrann
fchon in den erften Augenbliden, da es
fah, wie ernjt und traurig Srau Hiartha
in der Kiiche ftand. Ulonifa erinnerte fich
jogleich an den 2Ubend, da ihr Srau Ular-
tha von ihrer verjtorbenen Tochter erzdhlt
hatte. Sie trat ju ihr hin und fagte: ,Sie-
be Srau Miartha, fann idy Eudy nidt ein
wenig Elifabeth erjeen. Sagt mir, was
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von der Poijt juriid, mit einem Slugpoit-
brief von Ueberjee, den er offen in die Stu-
be brachite. Das feine Blatt zitterte in fei-
nen Hinden. ,E&in Brief von Stefan”, vief
er laut und froh, ,ein guter Brief und ein
Ched dabet, eine Hahlung an unjere VBant.
Siir dies Nial {find mwir gerettet.” Srau
Martha fam mit dem BHandtud) und nodh
naffen Bdnden, jchaute in den Brief hin-
ein, ftaunte, ihre befiimmerten RHiige gldt-

3Im Triibjee fpiegeln fidhy die Berge ennet dem Tal
§oto Leonard von fMaft

ih tun joll, daf JIhr mwieder froh fein
Eonnt.”

@rofy allem Elend mufte Ulartha lacdeln
ob diefem riihrenden 2AUngebot und {prach
wehmiitig: ,2Adh, wenn es nur moéglich wa-
re, dafp Du uns froh machen Fonntejt, lie-
be WNionifa.” ,Jch will es aber tun”, fiel
das Ilidochen begetjtert ein, ,und ich werde
es tun, und idy Fann’s bei Seel und SLe-
ben.“ Dorldufig gelang dies aber nicht fo
gut. Eine entjefslid) gedriidte Stimmung
lag iiber dem Nlittagstifch.

Kaum hatte jedoch Nionifa das Haus
verlaffen, Fam 2Andrees mit einem Brief

teten fich, und fie rief voll Freude:  Hab
idy’s nidit immer gejaat, der Stefan wird
es gut machen. Jefit aber 2Undrees, fels
Dich jofort an die Schreibmajchine und
jchicfe dem NTeier einen Brief, er foll fich
fliv feine @hefla ein anderes Haus jum
Nmbauen ausfuchen. Ady, ift das eine Freu-
oe! Sieber ®Bott, ijt das ein Gliid!” Sie
Fonnte fich nicht beherrjchen und fiel threm
lieben Mlann um den Bals, jerdriidte ihm
den Brief, den Kragen und die Cravatte
und liefy thren Andrees nicht mehr los.
Eitel Sreude und Gliid f{trémte durch
das {tille Haus. Und wenn die Stimme des



Berrn Andrees nicht ein jo tiefer Baf ge-
wefen wdre, hdtte er bejtimmt einen Iujti-
gen Jovel su allen Senjtern hinausgejdyidt.

Ziun j0g auch wieder eine frijche Ar-
beitsfreude in das Haus zum Fiihlen Brun-
nen ein. 1Tit iibermiitiger Unternehmungs-
[ujt feste fich Undrees hinter feine Arbeit.
Monifa fand nadh der Schule jwei voll-
{tdndig verwandelte Seute vor.

Ofternt und ein prdachtiger Sriihling Fam
ins fand. Das jweite und dann das oritte
Jahr der Sefundarichule begann. Hioni-
Fa blieb aucdh bei jchonem Ietter die gan-
3¢ Woche iiber im Dorf. Ein dritter Soms-
mer und IDinter glitt voriiber. Die Sor-
aenfalten auf der Stirne von Nlartha und
Andrees gldatteten fidh) wieder. Die gejchdft-
lichen Unternehmungen gliictten. Zteue Der-
bindungen brachten gute Auftrige. Don
Uleberfee trafen immer wieder Briefe ein,
doie den beften Hoffnungen neuen 2Jpuftrieb
gaben.

as Schwejter Theodora bei ihrem er-
ften Bejuch im Bergbauernhaus auf dem
Slubjtodli jo Eiihn propheseit hatte, jollte
WirklichEeit werden. Hionifa 30g mit Kof-
ferli und meuem Kleid, von Srau Hlartha
mit allen notwendigen Dingen ausgeftat-
tet, fort ins Sehrerinnen-Seminar.

Crdnen und Staunen, Heimweh und
harte Arbeit blieben thr nicht erjpart. Aber
ihre auffallenden Erfolge in der Schule
wogen alle bitteren Stunden auf. Die Se-
rien verbrachte fie ju einem @eil im Haus
jum Fiihlen Brunnen. Wo man {idy faft
agar jo fehr auf ihre Unfunft freute, wie
auf dem Sluhjtodli. Dort waren die jiin-
geren Gejdhwijter audh jchon gut nacdyge-
wachien und ftarf und gjchaffig geworden.
Bei jever Anfunft wurden lionifas jzarte
weiffe Hande bejtaunt. Ste wurde tiichtig
ausgelacht, wenn f{ie von der IDorbgabel
und oem Heurechen Blattern befam. Uber
NMonifa lachte mit und lie {idh nicht an-
mexrfen, 0afy ihr am erften 2Ubend {don
alle Knochen im geib weh taten ob der
{trengen Arbeit.

So gingen die Jahre voriiber. Jahre, die
fiir junge feute jo lang und unendlidy er-
etanisreich {ind. Fu jeder Ferienzeit Fam
NMonifa grofer und gejchliffener nach Hau-
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fe. s war eine Sreude 3u fehen, wie fie
fich als aebildete Tochter benahm und 3u
horen, wie fie gewdhlte 2Ausoriide ge-
brauchte. 2ber thre angejftammte heimelige
Mundart brachte fie jedesmal unverjaljcht
suriid.

Wdhrend diefen vielen Jahren erlebte
Stefan in den weiten £dandern jenjeits des
Ozeans einen abenteuerlichen 2Aufjtieq.
2lie wird er vergef{en, wie bitter und jchwer
dte erften Tage jeiner grofen Reife waren.
Die Derbindung mit der internationalen
Banoelsbant tn JHiivich hatten ihm odie
Nioglichteit ver{chafft in einer Ueberjee-
filiale 2Arbeit 3u finden. Dorher aber mufte
er nody Daters reichen Hlienten in BHol-
land bejuchen und ihn dazu bewegen, einen
@eil jeines Geldes im gefauften Grundhof
anjulegen. s war {eine erfte diplomatifche
Aftion uno fiirwahr fein leichtes Gefellen-
{tiit. Don der Vahnfahrt dem Rhein ent-
lang und der prachtvollen Gegend blieb thm
nicht viel in der Erinnerung haften. Dor
feinen Augen tansten jo viele Hiimmernij-
e und Schwierigkeiten, daf er weder Wald
nody Slu noch jchone Schldffer fehen
fonnte. Die unerbittlich harten Iorte fei-
nes Daters und der Ubjchied von der Nut-
ter verjchniirten thm Herz und Sinne.

Bei dem holldndijchen BHandelsherrn
wurde ihm erjt recht gewahr, wie hod) fein
Dater im AUnfehen ftand, wie viel Dertrau-
en diefer in jeine Ehrlichfeit und Treue
feste. Bis in die Tiefe {einer Seele be-
jchdamt, verbrachte er dort die gajtfreund-
lichen Tage. JIn diefer VBejchdmung wurde
ihm fiir fein ganjes Seben der Wille jur
aufrichtigjten @hrlichfeit eingebrannt. Derx
Erfolg feiner Bejprechungen gab ihm Niut,
tapfer feinen uniiberjichtlichen, neuen Se-
bensweag ju  bejchreiten. Der Hollinder
fand ®efallen an dem bejcheidenen und
intelligenten jungen Miann. & gab ihm
wertvolle Austiinfte iiber die Lebenswei-
fe und die DHandelsgepflogenheiten ennet
dem @Mjzean und verfprach thm, wenn not-
wendig weiterjubelfen, wenn er jeine er-
fte Stelle auf der Bantfiliale abgejchlofjen
habe.

IDie elend waren die erften lonate drii-
ben. Der Grofftadtlirm, der audy in den



Adchten nie sur Ruhe Fam. Das teure Fim-
mey, in dem neben dem harten Vett und ei-
nem wadeligen Stuhl nur nody ein verbo-
genes Eifengeftell mit einer verbeulten
Wajcyichiifjel Plag fand. Der trojtloje Vlid
in einen jammerlichen Hinterhof. Die Sor-
agen um die Eltern daheim. Heine Sreunde
und Befannte, die ihm helfen fonnten odie
oden, troftlofen 2Abende ju verbringen. Ste-
fan bif {idy odurch
dieje wiijte Zeit hin-
durch. E&r hatte von
Daters 2rbeit viele
Erfahrungen mitge-
nommen, die er jeft
in diefen grofiigi-
gen dufgaben qut
brauchen Eonnte. —
Seine innere 2iot
jchdrfte jeinen Blid.
Er gewann wieder
Dertrauen.

Die vertraglidh feit-
aejefzten 3wei Jahre
atbeitete er bei Flei-
nem Gehalt mit 3iel-
ficherem Eifer. NTit
Holland blieb er in
ftdndigem  briefli-
chem Hontaft. Don
dort erhielt er audy
oen erjten grofen
Auftrag, den er mit
@liid 3u gutem En-
de fiifjrte. Eine neue
Stelle bot fich ifhm,
verbunden mit wei-
ten Reijen. — Lach
Jahren wurde ihm
eine Beteiligung an-
aeboten. E&ndlich Fonnte er {eine Kenni-
nifle auf lohnende IDeife einjeen. Die
harten Stunden, die {chweren Entichliifje,
ote oielen Zidchte, die er in rollenden Zii-
gen und Orohnenden Shigazeugen verbrach-
te, lief er in die Dergefjenheit verfinfen
und hielt jeinen Hopf fret fiir die nddhjten
widytigen Aufgaben.

3n diejen Jahren verdnderte fich jein
Ausjehen. HUlarfante, fejte Hiige jeichne-
ten {ein junges ®eficht. Sein Auftreten
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faudyerenjtod ob Bannalp
§oto J. Briihwiler, Hergiswil

wurde jelbftaewif und gewandt. Wer hdtte
vermutet, daf in diefem flott gefleideten,
reifegewohnten Hiann ein Her3 {dlug, das
{ich |tdndig nach der {tillen Heimat, nach
oem griinen Hranj der Bergwdlder, nach
dem Haus mit der Fiihlen Quelle jehnte.
Seit dem erjten Geldbrief, den er im Auf-
trag feines hollandijchen Sreundes an den
Dater gefandt hatte, waren viele folche
Sendunget iiber den
Djsean geflogen. Oft
nur fleinere Betrd-
ae, aber immer ein
Heichen, daf er al-
le verfiigbaren Iliit-
tel sur Decdung der
arofgen Schuld ver-
wendete. Die Brie-
fe feiner Eltern [ie-
fgen ihn oft vor Sreu-
oe nicht jchlafen und
wedten neu, das un-
{tillbare  Heimweh.
Harte Jahre, an Er-
fahrung reiche Jah-
re, formten diefen
jungen Iann jur
suverldffigen Reife.

3k will allen

Freude madhen.”

Hiihler Regen rie-
felte auf die Haus-
ddcher im Dorf Hin-
terwald. 2lebel ftri-
chen oOen IDdldern
und Vergen mnad.
Soldaten  trotteten
unter Seltblachen in
langen Fweierfolon-
nen die naffe Strage entlang. Schon war-
fen die Schaufenjter ihren gelben Schein
auf den nafjen Ajphalt. Arbeiter mit Tor-
nijtern fuhren triefend heimju. Das ver-
traute Klappern der Holjjchuhe Eiindete die
Stunde an, da die VBauern die iild in
die Sennhiitte brachten.

Was EFiimmerte fie Regen und friiber
Abend. HUlonifa jtieg mit ihrem Koffer aus
dem BZug, das Diplom als Lehrerin in der
Q@ajche, ein gliidjtrahlendes Sddieln auf



oem Gejicht und einen freundlichen Gruf
fiir jedermann auf den ELippen. Sie {dyritt
iiber den Bahnhofplay und hinten herum
auf das Haus jum Fiihlen Brunnen ju. Hell
erleuchtete Senjter griigten ihr entgegen
und feten auf taujend fallende Regentrop-
fen ein jappeliges @ligern. Haum fefzte
{te ithren Suf auf die erjte Stufe vor dem
Haus, {dhon flog die Tiire auf, und Srau
Utartha bot ihr herzlichen IDillfomm. Al-
jfogleich trat auch Berr AUndrees herju und
gratulierte feterlid) der neugebadenen Seh-
rerin, jog fie in die Stube hinein. E&r lief
ihr faum Feit den Ulantel auszuziehen, jo
eilig hatte er es, fie rundum 3u betradyten
und 3u forjchen, ob fie nun aucdy entjpre-
chend ihrem Eiinftigen Amte wiirdig und
refpefteinflofend fei.

Der Tijch war fiir ein Sejteflen gededt
mit hohen, jchimmernden ®ldjern. Eine
verjtaubte, bauchige §lajche ftand auf jier-
l[ichem Unterjaf. Suppen- und Bratenduft
ftrich aus der Hiiche hersu. Bald {afen
orei gliidliche Iienjchen um den Tijdh vor
dampfenden Tellern. MMiit Sorafalt und
Seterlichfeit aofp 2AUndrees den dunfeln
Wein in die Gldfer und vergaf nicht, auf
das Jahr genau ju erfliren, wie lange nun
jchon der Wein im Fiihlen Keller auf die-
fes Sejt gewartet habe.

Sobald fich die Wangen ju roten began-
nen, mufte ionifa erzihlen. Don den
{trengen Priijungen, den offentlichen Ega-
men mit vielen ®Bdften, ehrenwerten Niit-
gliedern der Behorde und ftrengen Profej-
foren. Don oder Diplomfeter mit Kongert
und SLiedern. Undrees wollte genau odie
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Ranglijte aller Diplomierten wiffen. Nloni-

fa legte thm ihr Diplom hin und die Rei-
henfolge der Auszeichnungen. Hochit bejrie-
digt und mit aufrichtigen Gliidwiin]dyen
nahm er diefe iiberaus erfreuliche Tatjache
sur Henninis. ,Du hajt unjere Erwartun-
gen iibertroffen, liebes Kind”, jagte 2Un-
orees ,jeft freut uns alles doppelt {o viel,
was wir fiir Dich getan haben.”

@rofy der voten Vaden, trofy der iiber-
miitigen Stimmung wurde Tonifa plok-
lidh ernjt und fagte: ,Iie gerne bringe ich
Eudy diefes gute Feugnis heim. Und dazu
mein ganjes BHerz voll von Dantbarfeit,

iiber und iiber voll. Jhr habt fiir mich ge-
jorgt, wie man fiir ein eigenes Kind nicht
befjer jorgen Fann, mit fo viel Siebe und
Giite. Und ich weif, wie {chwer es war
file @udy, mir jo 3u helfen. Darf ich Euch
sum Dant einen lieben, lieben Kuf geben.”
Sie jprang um den Tijcdh herum und nahm
aleich beide jujammen in ihre Arme. Und
fo, beide umjchlungen haltend, {prach fie
weiter: , Und nun will icdh meine allerhers-
lichjte Dantbarfeit mein ganzes Leben lang
bewahren und jede Stunde, die mir mog-
lich ift, Euch eine Sreude madpen.”

So einen fejtlichen 2Abend, einen gliid-
lichen AUbend, etnen lang in die Llacht aus-
gedehnten Abend hat das Haus jum FEiih-
len Brunnen jchon viele Jahre nicht mehr
erlebt.

Anderntags {tieg Hionifa jchon in aller
Sriihe den Bergweg hinauf, polterte in
feden Spriingen die ausgetretenen Stufen
der Stiege im Schulhaus fauibady bis zur
Sdywefjternwohnung hinauf und ftilvmte
sur Schwefter Theodora hinein. Aucy fjie
begriifgte thre liebe Hionifa mit freudigem
Willfomm. Aud fte vernalm einen ausfiihr-
lichen Bericht von den Eramen und Sejt-
lichEeiten. Audy fie hielt das Diplom lange
priifend und gliidlich in der leicht jittern-
vent HHand und freute fich iiber alle Ilafen,
daf ihr dbamaliger miihjeliger Gang ju o-
nifas Eltern hinauf, eine o Eoftliche Frucht
gefragen hat.

Weniger feierlich, weniger ftiirmij{dy war
oie Begriijung, odie Uionifa daheim im
fleinen Berghduschen erlebte, aber in fur-
ser Zeit Famen doch alle, die noch daheim
waren von ihrer 2rbeit auf das Haus 3u.
Die Niutter hatte jchon lange Trdnen in
dent Augen, da der Dater fich endlich hersu
lief und feine jhwere, jchwielige Hand feft
auf die Sdhulter {einer Tochter legte und
fagte: ,Nioni, fei willPommen, das hajt
Du brav gemadht. Jetst hab ich Freude mit
Dir.” Don {ieben Seiten wurde fie gleich-
jeitig aefragt, mufte franzéfijdh und ita-
lienjch veden. AUber was ihr wirklidh auf
oem Herzen lag, das jagte fie deutjch: , I
oanfe Cudy allen und am meiften Eud
meine lieben Eltern, daf Jhr mich habt
aehen lafjen. Jet Fommt die Reit, da idh



Euch Euere Opfer und Euere Giite juriid-
sahlen Fann. Wenn icdh nur bald eine Schu-
le iibernehmen Eann, Jhr werdet jehen, idy
will Eudy Sreude machen.”

icht weniger ftol3 als Dater und iut-
ter waren die Kleinjten, die {ich geradeju
einen halben Hleter grofer vorfamen, jeit-
dem ihre Schwefter eine Sehrerin war.

Hier fehlte es nun nidit am helljrohen
Jodel der aus den Stubenfenftern in die
weite ®Gegend hin-
aus orang. Menige
Wochen fpdter wur-
de Nlonifa mit lau-
tem Rufen von der
oberen Iliatte herun-
terfommandiert, Xa-
veri Qatte mit dem
Brot von Lauibach
audy einenBrief her=
aufgebracht, einen %
Brief von Jrau Mar- 27
tha. Diefes Sdyrei- 4
ben gab 2Anlag 3u
eiligem Paden. JIn
wenigen  Stunden
ftand ITonita jchon
vor Oder Tiire Oes
BHaujes jum Eiihlen
Brunnen in Hinter-
wald. — ,Du jolljt
Didy nody heute beim
hiefigen Schulprdfi-
denten vorftellen. &i-
ne fehrerin ift Frant.
Du Fannit oielleicht
otefe Dertretung jo-
fort iibernehmen.”
So wurde fie ftiir-
mijch von Srau Niar-
tha begriigt. €, war das eine grofe Auj-
regung und ein Sudien nady feidenen
Striimpfen und feinen BHandjchuhen. —
Und dann erjt ein eiliger Gang von GBe-
jchdft 3u Gejchdft. Denn Srau lartha er-
Eldrte mit unerjchiitterlicher Autoritdt: ,Du
bift jetst eine Sehrerin, Du darfjt Didyh nicht
mefhr wie eine Schiilerin Fleiden.” Nlonifa
hatte {ich {chon lange ausgedacht, was fiir
ein Rodli, was fiir einen {cdyiden Nlantel
fie aus ithrem erjten verdienten ®Beld fau-
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Schon in aller Sriihe ftieg Hlonifa
den Bergweg hinauf

fen wollte. Was nun aber §rau HNiartha
ausjuchte und erftand, ging weit iiber o-
nitas Wunjditraum hinaus. Gewif nicht
suleft, wegen Nlonifas hiibjchem, gejchmad-
pollem Kleid, war der Schulprdfident auf
den erjten Blik jo andodig geftimmt und
willigte er gerne ein, diefer neugebadenen
fehrerin vertretungsweife die 3weite 1Tdd-
chenflaffe u iibergeben.

Srau iartha triumphierte. ,Jch habe
es gewufpt. Jch habe
Dir bereits Dein
dimmer hergerichtet.
Alles in jchonijter
@Ordnung, wie Du es
verlaffen hajt. Die
mwdren {chon dumm,
wenn fie nidt ju-
gegriffen hatten. Die
Bonnen  weit im
gand herum juchen
gehen, bis fie eine
jolche Sehrerin fin-
oen, wie Du eine
bift.” Nionifa freute
fich unbdndig iiber
oiefen Entjcheid und
iiber die miitterliche
Aufregung und Be-
geifterung.

Am Tag jedoch, da
Hionifa jum exjten
Mial im Schulzim-
mer vor den 43 X1dd-
chen ftand, und den
Derjudy unternahm
Ruhe und Ordnung
herjujtellen, war fie
von den IDorten der
SJrau HNlartha nody
nicht felfenfeft iiberseugt. Schon an diefem
erften @ag fragten die Kinder mitten aus
der Urbeit heraus nach dem Schuljpaszier-
gang, der wegen dem jchlechten Wetter und
ver Krantheit der Dorgdngerin, verjchoben
worden war. Sobald diefes Wort auftauch-
te, vermandelte {ich die wohlgeordnete Klaj-
fe in eine {chreiende Uleute. Hionifa mufte
tmmer von Yleuem energifch eingreifen und
fagte: ,Es gibt Feinen Schuljpaziergang
ohne wohlerjogene Kinder, ohne {chone
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Sieder, die frifjdy und im Taft gejungen
werden.” So geftaltete fich die yweite [dlf-
te des Dormittags gany unwillfiirlicdh 3u
einer Gejangsprobe.

Der Sdhuljpasziergang aber mufpte auf
vieljeitiges Drdngen jchon in den ndchjten
Wodien nadyaeholt werden. Es meldeten
fich audh swet Niiitter, die mitEommen woll-
ten. Der Tag wurde fejtgejesst, der Ort und
die Stunde des frohlichen Auszuges.

Ei, war das eine Aufregung, jchon am
friihen Iiorgen. Die IHidochen famen mit
Sdhnchen in die Schule, mit fleinen Rud-
jaden, mit Blechtajjen und £offeln. Sie
fangen {chon auf dem Weg zum Schulhaus
und flapperten mit dem ERge{chirr und
Bejted. Mlonifa Fam mit jeiner Schar viel
ju frilth auf den Bahnhof. Dort {toben die
Hinder auseinander, begannen bereits ihre
Schofolade 3u effen und {chledten an Sii-
piafeiten.

Ein grofjes Ereignis war fiir viele die
Bahnfahrt, dann folgte der 2Aufftieg auf
einen fleinen Berg, auf ovefjen Kuppe eine
alte Buraruine befichtiat und Thee und
Suppe gefocht wurde. Dret erwacdyjene Per-
fonen hatten iibergenug ju tun, um odiefe
wilde Schar 3u hiiten, ju fiittern und in
Sdyranfen 3zu halten. Die einen rannten in
den IDald, andere ins hohe ®Bras der na-
hen IDieje, das eine jchiittete {ich einen
gangen Teller voll Suppe auf das rote
Kletdchen, ein anderes verbrannte fidy die
Singer und jdyrie wie am Spief. Dies al-
les wdre nicht {o {chlimm gewefen, wenn
nicht swei Dermwegene bis ju oberjt auf das
alte Gemduer geflettert wdren. Die Hiau-
erjteine waven zum Teil mit Gebiijd) und
®Bras iibermachien, jum Teil verwittert
over lagen lofe da. Ein Aufidhrei und ein
entjegliches Geheul rief Mionifa hersu. Da
lag die fleine Sisbeth hinter dem grofen
@or am Boden, jammerte und weinte und
iiber ihr, weit oben auf der iauer Elam-
merte fich Britli an einen Hafelbujdy und
fchrie aus SLeibesfrdften: ,JIch bin nidyt
fchuld! Ich bin nicht jchuld !

Die Hinder ordngten hersu. $isbeth
fonnte nicht mehr aufjtehen, heulte vor
Schmer3, wenn jemand nur den Suf be-
rithren wollte. 2Tun wurden die KHinder
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plogglidy brav. Die beiden Ntiitter Ffamen
iiberein, das Bein oder der Juf fei gebro-
chen, man miifje den 2Arzt Fommen lafjen.
&s war weit bis jur Autoftrafe und bis
sum nddyjten Bauernhaus. Mlonifa ver-
fudhte Sisbeth auf die Arme 3u nehmen
und da es nicht all 3u heftia jammerte, trug
fie das Hiddchen den Berg hinab. Die bei-
den Srauen rdumten auf, jammelten die
Hinder und jefzten den geplanten Spajzier-
gang fort.

Sorgfdltig {dyritt Nlonifa mit SLisbeth
oen IDeg hinab, redete ihm gut 3u, fand
hunodert und hunvert begiitigende und tro-
{tende Worte und Fam mit {einer wimmern-
dent €ajt zum grofen Bauernhaus. Dort
bat {ie suerft um ein jdhmersftillendes MNTit-
tel und fragte nach dem ndachjten Telefon.
Die Adusfunft war nidt jehr ermutigend.
Jedoch wollte die Srau einen Bub mit Be-
richt dorthin jchicden. Nian fonne leicht
auch eine @ragbahre herrichten, denn mit
einrem Handwagen ju fahren, fei es auf
oem holperigen IDeg nicht ratjam. IDadh-
rend Odiefen Beratungen Fam Ilarcel, der
Sebensmittelhdndler, mit {einem EFleinen
Sieferungsauto angefahren und lud Sutter-
mittel ab. ,

Marcel war ein anftelliger, flinfer jun-
ger Miann, erjt Fiirzlich im Nlilitdr jum
Sourier befordert worden. Fiir ihn war
diefer Transport eine leichte Sache. Er
warf die letten Sdade im Schwing aus dem
Wagen. Derlangte Dolldedenn und Hiffen
und bettete SLisbeth hochjt bequem in qei-
nen Kajtenwagen hinein. Er froftete das
Kind und 0Oie verdngitigte ELehrerin und
Iud f{ie ein, neben thm auf dem Dorderfiy
Plag 3u nehmen, jie fonnten von dort durch
oas FPleine ®Gudloch betde gut juichauen,
wie es der Fleinen Patientin gehe. Ulonifa
aber wollte neben dem Uiddchen Fnien und
Feinesfalls das KHind im gejchloffenen Ka-
ften allein laffen. Audy damit war Uiarcel
nach langem BHin und Her endlich einver-
{tanven, flappte die Tiiren 31 und jchwang
jich auf den Fiihrerfit;.

Das war eine holperige Sahrt mit dem
wenig beladenen IDagen auf dem rauhen
Weg. Hionifa wurde gegen die Wand und
vann wieder auf Lisbeth geworfen. Sie hat-
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te fich dabet aucdy gut Hals und Bein bre-
chen fonnen, trogdem Niarcel {ich aller
Scionung befleigigte und alle paar hun-
dert leter anhielt um nachzujehen, ob die
beiden mit jeiner Fahrfunit jufjrieden jei-
en. Auch auf der guten Taljtrafe nahm er
fich die Uliihe dfters ausjujteigen, die Ha-
ftentiire aufsumachen und {ich nach dem
Befinden der Ffleinen Derungliidten und
mehr noch ionifas ju erfundigen.

So fefirte nun die neue Lehrerin von
ihrer erften Schulretfe ins Dorf Hinterwald
suriid, brachte ein verungliidtes Hind heim
und ohne 3zu wifjen, einen rajchergliihten
Derehrer. In szerfnittertem, be{dymufztem
Kleid, die §rijur nach allen Iindrichtun-
gen ver{choben, mit zitternden Hnien und
Banden, trug jie ihre jammernde Schiilerin
su den Eltern in die Wohnung hinauf. Das
war ein Schreden und ein Jammern, Die
gute Nlutter wollte fich nicht fajjen fonnen,
lieg Hionifa f{tehen und SLisbeth weinen
und rannte von Tiire zu Tiire, bis endlidh
Marcel {te sur Dernunft und dazu brachte
ein Bett hersurichten. IDdhrend der erfte
Scired machliep und das FJammern Oder
Mutter immer mehr in Dorwiirfe ausar-
tete, erfldrte ihr Ilarcel furzerhand: ,Sei-
ent fie frof, gute Srau, daf das Ungliicd
nicit bei der alten Sehrerin pajfiert ift, die
hitte das Kind nidht jo weit auf den 2Ar-
men getragen und jo riihrend umjorat, {ie
hdatte es ausgeichimpft, hdatte das Spital-
auto fommen laffen, dann befdmen Sie ju
allem nody eine jaftige Rechnung. JIcdh ma-
che das gratis, Sraulein Nlonifa 3u lieb.”
Niit diefen Iorten und einer eleganten
Derbeugung vor den beiden, verjdhwand
Marcel, wie ein Held.

Nionifa blieb bet der Eleinen Patientin
bis der Dater Pam, bis der 2Urjt das ge-
brochene Bein in den Gipsverband geleat
hatte und bis das Hind in janften Sdlum-
mer fiel.

Don fiifen Uladarinen und von der Kunijt.

Anderntags erfundigte {idhy Nlarcel bei
oer meuen fehrerin in der Sdule, wie es
der Fleinen Sisbeth gehe, was der Arzt ge-
fagt habe, und ob {ein jchonungsvoller
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@ransport audy entjprechend gewiirdigt
worden jei. Monifa danfte ihm nodymals
herslid). Der junge Kaujmann lehnte je-
den Dank grofziigig ab, lief aber Uionifas
BHand die langjte Feit nicht mehr los. Audh
dann nicht, als zwei fehrer mit erftaun-
ten Befichtern voriibergingen und lionifas
Wangen darob in holder Rote ergliihten.

Seitdem taucdyte Nlarcel bei jeder pafjen-
den und unpajjenden Gelegenheit in Nioni-
fas Ltdhe auf. Wenn Frau Ulartha in fei-
nen £aden jum Einkaufen fam, dann fehl-
te gerade das Hiehl, waren die Spaghett
ausgegangen. Xloch diefen Dormittag wiir-
dent die Sadyen eintreffen, er bringe dann
alles noch rechtzeitig vor dem Iiittagefjen
ins Baus. Jedesmal aber wartete er, bis
er Nilonifa vom Schulhaus heimju gehen
fah. Erjt einige Feit darnach Flingelte er an
ver @iire, wollte unbedingt das Korbchen
oder die Sdde in die Hiiche tragen und war
nur {hwer wieder sum Riidjug 3u bewe-
gen.

Einmal fam er gegen 2Ubend ins Haus
sum Fiihlen Brunnen mit einem Gejdhdfts-
brief. b Srdulein Nonifa nidt jo qut
jein wolle, thm das franzofijch Gejchrie-
bene ju iiberjeen. €r fonne wohl ganj
geldufig italienijdh und aucdy englijch eini-
ge Broden, aber die franjdfijche Sprache
fet ihm leider véllig fremd. Fu feinem gro-
fen Ungliid jeste fich Frau lartha hilfs-
bereit an den Tijdy und jdwiedb ihm aljo-
gleich oie leberfefung auf die XRiidjeite
oes Briefes. Nlarcel danfte mit bitterjiier
Miene. Da er im ganjen BHaus Feinen
Sdiritt und Pein Gerdu{dy wahrnehmen
fonnte und audy nicht ein JBipfelchen von
Monifa erblidte, mufte er {hlieglidh han-
genden Hopfes heimwdrts siehen. Nlonifa
lachte, da ihm Srau Nlartha dies erjdhlte,
fiiblte fich aber doch fehr gejchmeichelt.

Audy im Biiro des Herrn Andrees taudy-
te Nlarcel auf. Er wollte fich wegen der
Steuererfldrung und wegen einem auslin-
oifchen JImport beraten laffen. Seit fein
Dater geftorben {ei, Eonne er fidh bei nie-
manden jonft ganj vertraulich informieren.
Er fragte, ob er am 2Ubend Fommen Fonne,
untertags habe er fiir joldhe Dinge Ileider
feine Feit.



Zladhy der gejchdftlichen Bejpredhung
jchldngelte er fich gejchict in die Stube hin-
iiber und tat iiberrajcht, wenn er lonifa
bei einer Urbeit figen jah. Er intereffierte
fich fiix alles. Iar fie daran BHefte zu for-
rigieren, dann brannte er darauf hinein-
guden 3u diirfen. Hielt {ie eine Handarbeit
in Handen, dann jprach er iiber Hadeln und
Kldppeln und ruhte nicht, bis er jich neben-
an jefien und die Spien ganjy aus der 21d-
he betracdhten Fonn-
te. $as fie ein Budy,
dann verbreitete er
fich iiber Siteratur
und ftohnte, wie we-
nig er leider sum Le-
fen Fomnte und wie
{chade es jei.

it all diejen Utit-
teln und odiefer Aus-
Oauer, bradite er es
doch endvlich jujtan-
de, daf thm ein gii-
tiges ®Gejchid einen
Abend bejcherte, an
vem Mionifa gang
allein juhaufe war.
Der Winterwind riit-
telte an den Senijter-
[doen, feine Schnee-
floden jaujten um
das Haus, und lar-
cel brachte jiife Nian-
darinen. — &r habe
eben aus Siidjpa-
nien eine Sendung
ertrafeiner  Sriichte
erhalten. Die Iiut-
ter habe gefagt, von
denen miifje er doch aljogleich einige Proben
in das Haus jum Eiihlen Brunnen tragen.
Ueberhaupt bringe er ihr einen fcdionen
®ruf von feiner Hiutter. Sie hdtte jo ger-
ne und wiinjchte jo {ehnlichjt, daf Uionifa
einmal 3u thr aufj Bejudy Fomme. Ob das
nicht morgen moglich wdre,

Monifa malte Bilder, Nidrchenbilder
fiiv die Schule. Sie hatte die Truhe, die
Kommobde, die Stiihle und den Tifdhy mit
halbfertigen grofen Bildern iiberlegt. Kein
Sigplaty war frei. Nlarcel mufte ftehend
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@Grofmutter ersdhl mir
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jujchauen, wie die junge Kiinjtlerin mit
ihren Pinjeln hantierte. ,Fu Jhnen mody-
te i) audy in die Schule gehen”, jagte iar-
cel. Hionifa lief fich nicht ablenfen, fie
meinte: ,Das haben Sie nun endgiiltig
verpaft, daju hdtten Sie etliche Jahre jpd-
ter jur IDelt Fommen jollen.” Dann begann
er wieder: ,Marum malen Sie den IDald
blau?” ,Das ift ariin, Herr JInjpeftor”,
aab die Sehrerin juriid, ,das fieht nur bei
ficht blau aus.” —
Unter diefen Ums-
{tinden Ffonnte er
oas @ejprach iiber
Sarben nidt gut
weiterausdehnen. Er
wechjelte das The-
ma: ,Eigentlicdh ijt
es grandios, wie Sie
bis in die Llacht hin-
ein fiir die Schule
arbeiten.”  Mlonifa
hielt einen Pinjel
jwijchen den ZFdih-
nen und fagte fo:
sam Winter ift es
friih Ztacht.” Und er
oarauf wieder: , Jch
meine nur jo, {chlieg-
lich haben Sie audy
ein Redht auf einen
verniinftigen Seier-
abend. Sie {jollten
doch etwas fiir fich
haben. Iy meine
etwas fiirs Ber;,
eine richtige Erho-
lung.” ,3Jch Odente
ausichlieglich nur an
meinen Beruf’, {agte fie {cdhlicht, ,das ift
meine Sreude und meine Erholung.” Hiar-
cel wagte {ich weiter vor: ,1Ind wenn jelt
ein junger Niann ju Jhnen Edme, einer,
ven Sie {o recht von BHerzen lieb haben,
wiirden Sie dann aud) weiter malen?”
fachend entgegnete jie: ,Die Bilder miifjen
itber Ztacht troden werden, morgen braudhe
ich fie fiiv den Unterricht.”

Jn jeiner Derlegenheit nahm Niarcel
eine Mandarine aus dem bunten Seiden-
papier. Sobald er die Schale entfernte, ftieg



ein foftlicher Duft auf. ,Darf ich Ihnen
eine Halfte anbieten?”  2tein, bitte nidyt,
ich Fann fie jest nicht anfaffen mit meinen
betledjten Hdnden”, wehrte {ie ab. ,Und
wenn idy JIhnen einen jiigen Sdnif 3wi-
{chen die Rdhne jchiebe?” ,Pajjen Sie
auf”, jagte Ulonifa heftia, ,dann ruticht
mir die Hand aus und idh jdhmeife Jhnen
oie Jarbenjchale ins Geficht. Dann Fonnen
Sie mit einem roten Brujtlaty jpazieren ge-
hen.” Der junge Niann wurde {ich bewuft,
daf er zu weit gegangen war. Er {dlen-
derte zu den andern Bildern hiniiber und
begann {ie ju loben und zu riihmen. Nioni-
fa unterbradh ihn:  Horen Ste auf. Glau-
ben Sie, Sie feien in einer Kunjtausitel-
Iung. Dann miiffen Ste jofort hinausge-
hen. Solde Deranftaltungen find ndmlich
um diefe Feit ldngft gejchloffen.”

Das war nun deutlich genug. Der iiber-
{chwengliche Bewunderer verjtand den
Winf. Er wollte den Vogen nidyt iiber-
fpannen. ,2lur nod) eine Frage, verefrtes
Srdulein, Honnen Sie mir vielleicht {agen,
wann diefe Hunftausitellung wieder gedff-
net wird P L Jawohl, das diirfen Sie wif-
fen, Herr Ularcel, dann, wenn meine Kled-
fereten einmal KunjtwerPe find. Und bis
oann bdiirften, meines Wifjens, einige Jahe-
sehnte verftrichen jein. 2Auf IDiederfehen,
edler Kunitfreund!”

Bald darauf befand fidy Marcel im eifi-
gen IDind, im Bereid) der jcharf vorbeifak-
renden, winjigen weigen Sloden. JIn der
warmen Stube lachte die Mlalerin leife vor
fich hin. Bald aber jchien ihr der Raum
eigentiimlich leer. Sie madyte {idy Bedan-
fen, ob [ie nicht doch allzu unhoflichy oder
gar lieblos gewejen {fei. Die Bilder woll-
ten ihr nicht mehr jo rechit gelingen. Kurze
deit nachher dhlof fie ihven Iialfajten,
rdumte auf und ftieg langfam und nadh-
venflidh) in ihr vertrautes, liebes Fimmer
hinauf.

Don Spiel und Tanjz und Regenjdhirm.

Der Schulrat von Hinterwald befam vom
Kurarjt Bericht, daf die erfranfte Lehre-
tin, in einigen IDodien wieder heraeftellt
fei und wieder die Schule iibernehmen £on-

60

ne. Nlonifa erhielt hiervon in einem offi-
siellen Schretben Befcheid. Jhr Hers podyte
beim Sefen diejes Vriefes in wilden Spriin-
gen. Sie hatte die Hinder jehr lieb gewon-
nen. Aud) wufte fie, daf in Hinterwald
fiir lange feine Stelle frei wiirde. Ste muj-
te aljo wohl bald nach dem IDanderjtab
greifen, das Haus jum Fiihlen Brunnen
verlaffent und eine neue Stelle juchen. Diel-
leicht bei fremden feuten in einem einja-
men FHimmerchen Unterjchlupf juchen. Trd-
nen rannen ihr die runden, frijdien Wangen
hinab. Sie fliichtete mit ihrem KHummer,
wie immer, ju Srau Mlartha.

Gliidlicdierweije hatte ionifa wdhrend
oiefent Tagen Feine freie Stunde. Fum Ju-
bildiumsfejt des Gejellenvereins jollte fie
mit den Schulfindern ein Mdrdenipiel jur
Auffithrung bringen. Die Proben, die Ko-
{tiime, die Szenerien, auch die lujtigen Bir-
te und Periiden, die {ie aus Flachs und
Wolle {elbjt verfertigte, bejchdftigten {ie
@ag und Zlacht. Zlicht sulet audy die Ve-
jprechungen mit den Iiiittern, die ihrem
Bub over iddchen ein gang bejonders {dho-
nes ROdL oder T{choppli anziehen wollten.
Sie wollte das nette Spiel auf eine gan
originelle, neumodi{d)y mdrchenhafte Art
injsenieren. €in Lehrer, der bisher nady gu-
ter alter Dadterfitte jolche Kinderjpiele auf-
aefithrt hatte, jollte ihr bei diefer Uufgabe
sur Seite ftehen.

Diefe hHilfe erwies {ich als {dywerer
Bremstlo. Der erfahrene und in jolchen
Dingen als Autoritdt geltende Herr, fand
oie Jdeen der jungen SLehrerin einen Ka-
bis. @&r ouldete Feinen IDiderjpruch und
donnerte mit Frdftiger Stimme in Hlonifas
Anordonungen hinein. Was fidy aber in dem
hiibjchen Kopfdhen Nlonifas einmal fejtge-
fetst hatte, das war nicht {o leicht zu ent-
fernen. Ste verteidigte ifre Auffafjung mit
dahiaPeit und Gejchid. Hielt im Geheimen
mit den Hauptrollen Proben in ihrem Fim-
mer ab und begeijterte die Kinder fiir dieje,
nocy nie dagewefene Hunjt. Der Forn des
Derteidigers gauter alter Theatertradition
entlud fich in groben, uniiberlegten IDor-
ten: ,E&in jo junger Bar, Faum aus dem
Seminar gejchliipjt, vor wenigen Jahren
noch halbverhungertes Bauerngof, vom ober-



jten, hinterjten Krachen, joll mich mit mei-
ner Erfahrung, midy mit meinen vielen
grofien Erfolgen aus dem Seld jchlagen,
{oll mich lehren, wie man ein Theater macht.
Jcy werde fie mit dem Daumen, wie eine
Sliege zeroriiden.”

Der wut{dnaubende Konig der Biihne
von Hintermald mufte jedoch jujehen, wie
ote Auffilhrung bei der Befellenfeter einen
unerwarteten Erfolga, etnen ftiirmijchen, be-
geifterten Beifall ernten fonnte. Hionifa
wurde fiiv diefe Lei-
jfung vom Prifes
am offiziellen €h-
rentijcy sum Zlacht-
effen eingeladen und
in ver feterlichen Re-
de mit Dbejonderer
Auszeichnung  be-
dadyt, mit Danf und
Anerfennung iiber-
{chiittet. BHauptjdch-
lich die jiingeren ®e-
jellen Elat{chten bet
Oiefen Worten uner-
miiolich in die Hdn-
de. iyt am wenig-
{ten Berr Niarcel, dexr
als  Dorftandsmit-
alied neben Nlonifa
ebenfalls am Eh
rentifd) {afg. Er war
auffdllig bemiiht, fiic
ihre Tranfjame 3u
foraen, ihr die beften
Stiide aus der Plat-
te auf den Teller ju
[egen und 3u verhin-
dern, daf {ie nady dem offiztellen Teil ver-
jchwinden fonne. ionifa hatte beabfichtigt,
moglichjt bald den Riidzug anjutreten. Aber
der iiberrajchende Erjolg, die frohe, von gu-
tem Dein angeregte Stimmung und dann
erjt die liipfige Wanzmufif, bliefen ihre Dor-
fae su allen Senftern hinaus. Beim erjten
Walzer fing es ihr an in allen Gliedern ju
Priebeln und 3u juden, und ohne daf fie
eigentlich wufte wie ihr gejchah, drehte fie
fich in Niarcels Armen felig im Taft der
bejdhwingten Nlelodie. Das war ein Tan-
zen, ein Schweben und Drehen, mit fliegen-

61

Mt triiber Uliene {daute Nlarcel
oen @anjenoden 3u

den Roéden, mit fliegendem Atem, erfiillt
von Sreude, von jubilierenden Taften, Nlu-
ItE und Jugend, ein herrliches Seft. Wie
ftaunte der Tanjer. Wie lachte das Nidodyen,
bei diefem erjten gemeinjamen Tanjz. Hein
Wunver, daf Nlarcel feine andere Tanjerin
juchte und mit triiber Miiene f{ien blieb,
wenn ein Anderer Hionifa entfiifrte,

Wadhrend diefen unfreiwilligen Paufen,
wdhrend denen er mit {tarren Uugen un-
ter allen Paaren nur dies eine Hiddchen
juchte, {chmiedete er
den Plan, wie er es
anfehren wolle, {ie
auf odem . Heimweg
su  begleiten. Sein
Rantefpiel gelang.
Nnter jeinem Schuf
und  Regenjcdhirm
jchritt NMonifa furj
nach Miitternacht
ourch odte verlaffe-
nen, nafjen Stragen,
auf denen der Schein
der wenigen Lams-
pen jchimmerte. Ein
fo hiibjches Kleid
vor Oden heftig fal-
[enden Tropfen jcho-
nungsvoll 3u bewah-
ren, war es notwen-
oig {ich eng sujam-
menjudrdngen unter
den Schuty bieten-
den Sdyirm.

Zlun war Uiarcels
jchon lang erjefhnte
Stunde endlich ge-
Fommen. Ztun wollte er reden, von {einer
Siebe, von jeinen Plinen. Schade nur, daf
Nlonifa jo eilig davon tfrippelte. So fjehr
er fie auch am Arm juriidhielt. Er mufte
mit dem Regenjchirm folgen, jonjt wdre
fie radifal in die 2idjje hinein gelaufen.

Kaum hatte er jeinen erjten, lang iiber-
leaten, gut vorbereiteten Safy ausgejpro-
chen, fiel thm das Nldadochen ins Dort und
iprach von der jchonen XRede des Prdfes,
von der lujtigen Deforation des Saales,
von der rafjigen £dndler-Kapelle und vom
guten Eflen. Schon auf halbem ea fuchte



fie in ihrer Tajche nach dem Schliiffel und
faum angefommen, jtedte fie ihn ins Schlof
der Haustiire. ,Jch danfe Jhnen herslich,
Herr Mlarcel”, jagte Hionifa gejchwind,
Jherslichen Dant fiir alles und bejonders
fiir den Regenjchirm, das war lieb vont Fh-
nen.”

So behende, wie der Fwerg im Nidrchen-
ipiel, verjchwand Mlonifa im Haus. Mlar-
cel ftarrte die Tiire an, das Licht, das aus
dem Fleinen Durchblid drang. Er jah, wie
fih bald ein Senjter im oberen Stodwerf
erhellte, ein Schatten herju trat und mit
rajchem ®riff die {chweren Dorhinge j3o0g.

Da jtand er vor dem Haus, wie ein be-
gofjener Pudel und tatjachlich gofz der Re-
gent wie mit Hiibeln. NTit miiden Sdyritten
latjchte er durdh die Pfiien jzuriid. Dor
oem erlenchteten Seftfaal blieb er {tehen
und iiberlegte. arum jollte er nochmals
hinein gehen? IDas 3o0g ihn nodh ju diefen
frohlichen ®dften? idyts! Siir thn war
oer Saal nun 60 und leer. Plolich machte
er Pehrt. Wenn Uionifa nidht horen will,
dann muf fie es lefen, dachte er und ging
rajch ent{chloffen heim.

Seife Offnete er die Tiire des BGejdydftes.
Qrat in den Duft von Sriichten und frijchen
Sebensmitteln, {chritt bei hellem €icht an
vent Gejtellen und Schaufajten vorbei ins
Biiro. Hut und Niantel {dymif er in odie
Ede, 30g den Rod aus und felste {ich ans
Pult, ,Siebe MTonifa”, jchrieb er auf einen
grofen Bogen, und dann flog die SFeder
ilber die Feilen hin. Schwiire unftillbarer
fiebe, feine Sehnjudht nach einer [lieben
Srau, die drdngende lotwendigfeit nach
einer tiichtigen BHilfe im Gejdydft, Oder
Wunjdy mit einem jo gebildeten und fei-
nen Hienjchen fiir immer 3ujammen 3u
fein, das @liid endlich das Ioealbild all
jeiner Trdaume gefunden 3u haben, all das
fiillte viele Seiten.

Zioch in diefer Ylacht warf Mlarcel den
umfanglichen Brief in den Poftfaften. Das
Dorf lag ftill im Regenriefel da. Das lelzte
Johlen, Singen und Lachen war verftummt,
der lefzte frohe Baft in der Dunfelheit ver-
jdhwunden. Sinnend und traumverloren
aing iarcel durch die verlaffenen GBafjen
iiber das nafje Pflajter heim.
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Drei BGefpradye.

Der Sriihling fandte feine erften Boten
ilber die weifen Berge mit Fohnfahnen in
den Bimmel hinaus. Fauberiger Glanjz und
warme FElarfichtige Suft lag iiber dem be-
gliifenden Sonntag-Ztachmittag. Srohe, aus
Wintermiide erwachte Iienjchen {jchritten
ourdh die Strafen. Dogel jangen und jwit-
{cherten auf allen Dadhtraufen und den
Bierbdumen des Dorfplagges. Hinder jan-
gen und {ptelten. Die Sreude j0g ourd die
offenen Senfter in die Hdujer ein.

Mlarcel’s Uiutter jpiirte nicht viel von
diejer Derrlichfeit der Matur. Sie jaf mit
einem Bud) in Grofvaters hochlehnigem
Polijterjtufl. Sie hielt ihr Bein jorgfdltig
auf Hifjen gelagert. Die Schmerzen woll-
ten auch jo nicht Ruhe geben. Hiarcel {af
am Tijcdh und jchrieb. ,Nlir geht's nidyt
gut, mein Sohn”, unterbrach fie feine flei-
ige Arbeit, ,das Bein wird {dhlimmer.
Du jolljt endlich eine Hilfe fiir midy juchen.
Dir fonnen das grofge Gejdhdft nicht mehr
lange allein fiihren. Die Ungeftellten wer-
den fchlampig, wenn Du jo viel jort bijt.
Iy fann nicht mehr jo viel im Saden fte-
hen. @ine junge §rau jollte hier eingiehen,
Niarcel. Du bift jekt 26 und der gute Da-
ter jchon odrei Jahre unter dem Booden.
as willjt Du machen, wenn idy ins Bett
liegen mufp P” ,Aber hor doch Niutter”, be-
{chwichtigte er fie, ,das ift nur wegen den
orei {trengen Tagen. Mupt Dich heute und
dieje Woche etwas jchonen.”

,Damit ijt es nidt getan”, jpann die
Ntutter beharrlich an diefem Saden weiter,
,005 Bein wird nicdht jiinger und beffer.
Iy weif nicht, was mit udy Jungen heu-
tigentags los ift. Hu unferen Zeiten, hat
man in Deinem Alter {eine Wahl getrof-
fen. Was fehlt Dir denn, Du Fannft einem
Niadchen bet ®Bott ein hiibjches leftchen
anbieten. Das arofge Gejchdft, ein eigenes
Haus am guten Play. Sie braudyt Feine
Niobel 3u bringen, ift ja alles da. Wegen
mir braucht fie Feine Angft u haben. Jch
bin froh, wenn ich nodh etwas helfen und
etnem jungen Gliid suidyauen Eann.”

Ntarcel hatte unterdejjen einen Stuf! in
ihre Zidhe geriidt. 2tun hielt er ihre Hand



und fagte: ,Liebe HMiutter, das ift nicht o
leicht.” ,Mach doch Feine einfdltigen Tin-
3e, Nlarcel. Du bijt docy gejchidt und ge-
wandt, fannjt frei und offen mit allen Leu-
ten {prechen, bift gewohnt Deinen IWillen
ourdyzujesen. Uian muf nicht lange mit
verjtedten Harten {pielen. Die Nlddchen
haben das nidyt bejonders gern. Sie wollen
wiffen, ob ein junger Ulann ernfte Ubfich-
ten hat, oder ob er nur wie ein Salter um
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mit der Yionifa reden. Sie {dheint mir in
leter Zeit nervds 3zu werden. Sie hort
nicht mehr jo gut ju. Jhre Gedanfen find
oft weit weg. Jch weify nicht, ob fie {chlecht
{chldaft.” Andrees begann in grofen Sdyrit-
ten durch die Stube ju jdhreiten. ,IDas Du
fagjt, ift mir neu. Jch finde, fie jelt fich
etwas 3u heftig fiir thre Schule ein. Aber
oas Fiihlt fich ab. Saf fie madhen, fie findet
thr Naf {cdhon allein.” Srau MYiartha gab

Stansftad
flady einem Stid) aus dem Jabre 1880

das Licht herum tanzen will. Du mupt mit
der Sprache herausriiden. IDIll doch froh-
lid) taujend gegen einen eingigen Sranfen
wetten, daf gut ein Dulend Ulddcdhen auf
Deine Morte warten.” Miarcel verlor f{ich
ins Sinnen und Briiten, {treichelte Oer
Niutter Hand und jagte dann endlidh:
,Aber jene, die warten, mag ich nicht fra-
gen.”

dur felben Stunde legte §rau Nlartha
im Baus jum Fiihlen VBrunnen ihr Buch
aus der Hand und fagte ju ihrem Nilann:
,I0as meinft Du Andrees, joll idy einmal

fich nicht sufrieden: , Ihr Nldanner jeit dodh
blind. Terfjt Du denn gar nichts. Bift Du
noch nie auj den Gedanfen gefommen, der
junge Nlarcel fomme auch nody wegen et-
was anderem, als nur wegen Deinen qu-
ten Ratjchldgen hierher P“ Andrees ladhte:
,®ut, nehmen wir an, wir Nidnner jeien
blind. JIhr Srauen aber, ihr jeht ®Bejpen-
fter. Hinter jedem Blid und Gruf wittert
ihr eine Derlobung, hinter jedem Blumen-
{traup eine Hodhzeit. Hionifa, die jo in ih-
re Schule verliebt ift und Faum erjt aus der
Schule fam, hat ja gar Feinen Sinn und



Feine Feit fiir jolche ®Gedanfen. Nlartha,
da muf icdh wirklich lachen.”

Die Srau blieb lange ftill, laujchte auf
die {dhweren Sdritte und begann dann
wieder: ,Uieinft Du nidht es wdre jchade,
wenn das MNiddchen, das jo qut fiir die
Schule gejchaffen ift, in einer dummen Det-
liebtheit ploglich alles an den 2lagel hingen
wiirde. Das wdre beftimmt nidyt thr Gliict.”
,Mady Dir Feine dummen Sorgen Mlartha.
Monita ift flug genug. atiirlich wdre es
{chade, wenn fie ins Ungliid rennen wiirde.
Aber meinft Du, mit Reden fet in jolchen
Dingen viel ju macien, hodyjtens ju ver-
derben. Siebe Srau, laf bitte die Finger
davon.”

Bdur gleichen Stunde Eniete in der Wall-
fahristapelle auj dem Berg ein Hiddchen
vor dem reichverjierten Hluttergottesaltar.
3n innige ®Gebete tief verjunfen, den Ro-
fenfrang in den Handen. Schon lange Enie-
te es {o da, ohne fich ju riihren. 2tun wa-
ren die andern Pilger alle gegangen. Halb-
laut famen die Worte von feinen ELippen:
2ou Dir Fomme idy in meiner 2lot, liebe
Mutter Gottes, Hilf mir! JIch verehre Dich
und Deinen lieben Sohn und will Eudy
immer ein liebes und treues Kind fjein.
Hore gnddig auf mein Slehen. Hilf mir,
dafg ich eine Stelle finde, eine Schule, in
oer ich mit allen Hrdften in Deinem Dien-
jte wirfen fann. So viel hajt Du mir jchon
aeholfen. Jch danfe Dir aus ganzem Het-
sen. £af midh nicht von Deiner Hand, ver-
gif midh nicht.” 2lod) lange Feit blieb 1To-
nifa und {chaute unvermandt auf das Bild
der Gottesmutter. Sie gab ihm Feine Unt-
wort. Sie ldchelte nur,

Wie fidy UTonifa der UTehrheit fiigen muf.

Dem guten Rat feiner Nutter folgend,
beniiste MTarcel jede NidglichPeit mit XlTo-
nifa 3u fprechen. €r fiirchtete nicht den
hellichten @ag und nicht die ungiinftigfte
Stunde. Fuhr er sum Beifpiel mit {einem
Siefermagen, auf dem feine §irma in gelb
und blau auffillig angejdhrieben war, vor-
mittags auf den Schulhausplay, ftiirmte die
Treppe sur jweiten Ulddchentlafje empor
und flopfte an der Tiire des Schulzimmers.
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Monifa, iiber die Storung nicht eben er-
baut, Fam heraus. , Srdulein Nlonifa, ent-
{chuldigen Sie bitte”, jprach er aufaeregt,
,0ie Sade ift {o widytig, daf idy Feinen
Augenblid verjdumen wollte. In Wiler-
holz, Sie wifien ja, in dem Eleinen neuen
Sdyulhaus hinter dem Berariiden, geht die
Sehrerin fort. Sie juchen eine neue. Ich
habe joeben mit dem Schulprdfivent ge-
{prochen. Ste jollen fich anmelden.”

Das war nun fiirwahr ein interefjanter
Bericht. Uionifa danfte und jagte, es fjei
fehr nett von ihm, fich {o ju bemiihen. Er
warf {ich tn dte Brujt und meinte, er habe
natiirlich das allergrofte 3ntereﬁe bap fie
nicht 3u weit weg gewdhlt werde. In IDi-
lerholz habe er jede Woche minodeftens ein-
mal gefchdftlich su fun.

Ziun fam aljo die Feif, da die junge Leh-
rerin um ihr Brot auf die Ianderjchaft
gehen jollte.

Der Schulprdfivent des fleinen Bergdor-
fes Wilerhols, wufte natiivlich genau, von
wo Mlonifa ftammte. @r war darum fefr
erftaunt, jur Feit des angemeldeten Veju-
ches, eine jo modern gefleidete, elegante
Qodhter ju jehen. Als er fie aber in jeinem
eigenen, unverfdljchten Dialeft veden horte
und gewahrte, wie eifrig fie {ich nady dem
Schulplan und den Kindern erfundigte,
jtorte ihn das helle Jadet und die modijche
Wujchelfopfirijur nidyit mekr.

JSPofstaujend, die hat’s hinter den ®h-
ren”, jaate er anderntags jum BHinterbad-
Ntel?, der audhy mit ihm im Sculrat {af,
,wenn wir dte wihlen, dann werden unjere
Buben Profefjoren. Die verfteht dann {don
mit unferen fnorrigen Berglerfopfen um-
sugehen, ift felber Xind von der oberjten
Blangge. Die miiflen wir nehmen.” Und
was fich der Schulprdfivent einmal in den
Kopf gejefst hatte, das bradhte er audhy mei-
jtens 3ujtande.

Audy Hiarcel, auf feinen SLieferfahrten,
redete bei den Seuten wie ein Advokat, und
empfahl bdie voraefchlagene SLehrerin jur
Wakl.

Die Derjammlung der Sdulgemeinde
war augerordentlich gut bejucht. Eine jol-
che Wahl fand immer grofes Interefje. Die
Nidnner ftellten an den Prdfidenten viele



Sragen, die er nur mit ungewifjer Aus-
Funft beantworten Fonnte. @®Ob fie auch
frdftig genug jei, die aroferen Buben iiber’s
Knie ju nehmen? @b fie nicdht mit der
Wifjenjchaft 3u hoch hinaus wolle, jo ein
gelehrtes @iipfi, {et dann nicht das Ridy-
tige fiir dte Schule hier auf dem Berg.

Ein ganj Schlauer verlangte das Iort,
er habe gehort, {ie habe {chon einen Schat.
So eine Fonnten fie nicht brauchen. Eine
Sehrerin in Wilerhols
jollte, wenn {ie gut it,
doch auch wieder min-
deftens jwanjig, drei-
fig Jahre hierbleiben.
Bet {o jungenmt Gentii=
fe Eonne man nie wif-
fen. Dem Prdfidenten
jchien oieje 2leugier
dodh ju weit su gehen.
Er fragte an, ob {ie
nicht sur Wahl jdrei-
ten wollen. Es hand-
le f{ich ja {chlieglich
darum, ob man oie
NMonifa mwolle oder
feine, denn eine an=
dere {et nicht angemel-
vet. Daraufhin fonn-
te, nach 3weiftiindiger
Distuffton der Schul-
{chreiber Einftimmig-
Feit der {tattgehabten
ahl ins Profofoll-
budh eintragen.

Zloch umftdndlicher
geftaltete fich fiir o=
nifa die Suche nady
einem geeigneten Zim-
mer. Sie mufte juerft in der Wirtidhaft
wolnen, direft iiber der Baftftube, von der
Raud) und Sdarm und nidyt immer. die be-
{ten Diifte heraufdrangen. Ziach Wodhen
erft, fand fie in einem alten Vauernhaus
eine geeignete IDofnjtatt, ein Edjzimmer
aegen die Saube zu. s war nicht mehr jo
licht und hell, jo grof und vornehm, wie
im Baus sum Eiihlen Brunnen. Aber hei-
melig halt dod) und die feute waren wirk-
lich nett ju ihr und freuten fich, die junge
€ehrerin in threm Haus jzu haben.
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®hne But und lantel abjulegen trat Ylonifa
in die Stube ein

Eines Zlacdhymittags wurde {ie ins Zlad)-
barhaus ans Telefon gerufen. Ab {ie nicht
heute abend noch ins Haus zum Fiihlen
Brunnen Fommen Fonne, jum achteffen
vielletcht, Frau lartha wdre froh, wenn
{te thr flir ein Fleines Sejt in der Kiiche
helfen fonnte. Fiir dte Riidfahrt nachher
jet gejorgt. XlTonifa Fonnte {ich die Uufre-
gung in Srau HNiarthas Stimme nicdyt er-
flaven. Sofort nach Schuljchlug padte fie
' ihre Hefte zufammen,
rannte in thre Eleine
ohnung hinauf, flei-
dete fich um und eilte
dent Bergwald hinab.

Don einer Waldwie-
fe aus jchaute Nloni-
fa iiber das @al hin,
das in der Pract ei-
nes warmen Spdtjoms-
mertages ruhte. Wie-
fen und Objtbdume in
vollem Schmud, Hau-
fer und Stdille im
®lang der feterlidh {in-
Eenden Sonne. Weld)
jchone Heimat, weld
gliidlicher Sriede brei-
tete fich su thren Sii-
gen aus. €in Bejuch
bei Andrees und Srau
Nartha, war ihr im-
mer, nicht nur eine
Eoftliche Abwedhjlung,
auch eine innerfte Her-
jensfreude.

Wie ftaunte Uloni-
fa,0as Haus sum Eiih-
len Brunnen feftlich
gejchmiict ju finden, einen Blumenfran;
um den arofgen Spiegel in der Halle, einen
Willfommgruf an der Stubentiire.

Den Niantel iiber dem 2Arm, den Hut
noch auf, filthrte §rau Iartha thre Hionika
ins @gzimmer. Dort jaf bei AUndrees ein
fremder Hiann am Tifdy, der fich aljogleich
erhob. €in Schred fuhr dem Uiddchen aufs
Herz, da diejer mit {trahlendem Laden nd-
her trat, die Hand jum Bruf darbot und
fagte: ,Bift Du aber grof und jhoén ge-
worden, llonifa, das ift aber eine herrliche
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Ueberrajchung.” Ste {tarrte mit thren gro-
fen braunen 2Augen ‘in das Geficht des
Sremoen, gab ihm die Hand und jagte 30-
gernd: ,Herr — — Stefan?P” ,Ja”, lach-
te er, ,das ift der Stefan. Uber nicht der
Herr Stefan. Jch habe Dich tmmer als flei-
nes Middchen in meiner Erinnerung her-
umgetragen und als ,Du”. Und da Du 3u
einem guten Teil meiner Eltern Tochter
bift, jozujagen meine Sdhwejter, wollen
wir Feine langen Umijtdnde machen. Komm
fets Dich 3u uns an den Tijch.”

Aljo jo war das, wie es jcheint bei den
Amerifanern Braudy, das ,Du” antragen
und Bruder und Schwefter jein wollen,
bevor man nur daju fam Hut uno iantel
abjulegen. Hionifa mufte nur immer und
immer wieder in das jonnenverbrannte,
vor Sebensfreude jpriihende GBeficht hinein
jchauen. Sie erinnerte {ich {o genau daran,
wie {ie ihn das erjte Nlal gejehen, vor der
Haustiire, da {ie {ich als angehende Sefun-
darjchiilerin vorftellen Fam. Ztun waren {o
viele, piele lange Jahre verflofjen. Er jaf
wieder am Tifdy, immer nody den Sdhalf
in den Augen, die freie, iiberlegene Art 3u
fprechen und einen Strahl von Eéjtlichem
ohlbefinden um jid.

ntit dem Kelfen tn der Kiiche war es
nidht weit her. Der Tijch in der guten Stu-
be war gevedt. Braten und Gemiife Fonn-
ten aus dem Badofen genommen werden.
Und Dater Undrees holte Eiihlen IDein.

Mionifa fervierte und vermied es Herrn
Stefan in direfter Rede anzujprechen. Srau
Nlartha jah dem Spiel mit Lacheln ju. Ste-
fan verjuchte immer wieder, Nionifa 3u
einem ,Du” ju verloden. Sie aber wid)
gejchidt aus, drechielte lieber einen langen,
umftdndlichen Saf. Dater Andrees griff
fchlieglich perfonlich ein: ,YTonifa, Du bijt,
fo oiel ich weif, in einem demofratijchen
€and von Amtes wegen angejtellt. Du hait
Dich deshalb wohl den Gepflogenheiten die-
fes €anodes widerftandslos 3u fiigen. Die
Mehrheit regiert hiersuland. Wir {timmen
ab. Wer dafiir ift, daf Uionifa und Stefan
fich Du jagen follen, der {oll die Hand er-
heben.” Drei Hianode erhoben fich feierlich.
,er dagegen 1ift, joll es ebenfalls tun.”
Hionifa lieg beide Hande ruhig neben ih-

66

rem Qeller liegen. ,2Aljo drei Stimmen,
gegen eine Enthaltung, {ichtbar die iiber-
legene Mlehrheit. Nlonifa, willt Du Dich
der fouverdnen ®Gewalt fiigen?”’ K Fum
Wohl, Stefan!” lachte fie und erhob ihr
®las. Und im hellen KlingFlang der ®ld=
fer und mit Hilfe des perlenden Deines,
im Genuf der Pojtlichen Speifen, begann
ein reijendes intimes Sejt, 3ur Begriifung
des heute heimgefehrten Sohnes, der mit
guten Zlachrichten und interefjanten &rleb-
niflen nur jo um fich werfen fonnte.
Stefan erzdhlte von harten Derhandlun-
agen mit Falt{dinauzigen ®Gejchdftslenten.
Don riefigen IDajjerfdllen, von JIndianer-
frauen, die auf dem Toodbett noch die Pfei-
fen rauchen, und von Sabrifen, die ganse
Stadtgebiete iiberdeden. So viel hatte er ge-
fehen und erlebt, und doch nie einen Tag
das Heimwel vergeflen ¥onnen, Ztun wollte
er {chauen, ob fich jeine Erfahrungen und
Pline hier in der Heimat verwirflichen
liegen. Die ndchjten Tage aber gedachte er,
fich ausjuruhen, ourch das Tal und die
Dorfer 3u jchlendern, die Verge hinauj und
iiber die AUlpen ju wandern, um die Dei-
matluft in vollen FHiigen einjuatmen.

3¢k liebe, du liebit, er liebt.”

Auf einer jolcdhen anderung fam er
vom Mberberg her in das Dorfchen IDiler-
hol3 hinunter, jtarkte fich in der IDirtjchaft,
plauderte mit den wenigen Seuten, die er
traf und ging oann mit oredigen Schuhen
und munterem Scyritt auf das Schulhaus
ju. Dor den Tiiren der betden Hlaffenzim-
mer, bejah er {ich Oie Reihen wohlgeord-
neter Schuhe und idntel und T{doppli
an den Qaden, wdhlte die Tiire mit den
Fleineren Schuhen und flopfte.

Auf ven erften Laut hin trat er ein und
meldete fich der Klajje als Schulbejuch aus
Amerifa. E€r jagte der fLehrerin, er habe
oriiben von Peftalozzi gelefen und wolle
nun in oeffen Heimat Studien in den Dolts-
fchulen machen. Hauptidchlidh interefjiere
ihn  der Deutjchunterricht. @®b vielleicht
oas Srdulein fehrerin nidit {o gqut fein
wollte, thm ihre Unterrichtsweife vorzu-
fiihren.



Den Kindern fiel es gar nicht bejonders
auf, daf die Lehrerin ploglidh jo feuerrote
Wangen hatte und gany nernds vomn oder
@afel sum Pult und wieder juriid eilte.
Denn ein Schulbejucdh aus Umerifa, das
war Grund genug, entjetslich aufgereat 3zu
werden, Toni wurde aufgefordert su lefen.
Bethli durfte jein Schreibheft zeigen. Ste-
fan fragte die Hinder nach ihrem Llamen
und ob fie auch {chon alle Formen der
@atigPeitsworter ge-
lernt hdtten. Er ftell-
te fich nebendas Pult
und wollte, dafy oie
Hinder das IDort
,lieben” nacy allen
Regeln der Hunit
anwenden und ab-
wandeln. Er jprad
ihnen laut und lang-
fam vor, und odie
Hinder muften ihm
tm Chor nachjagen:
,3c liebe, du liebit,
er liebt. JIch habe
aeliebt, du hajt ge-
liebt... JIch werde
lieben, ou wirjt lie-
ben.” & war mit
oem XRefjultat jehr
sufrieden. Er danfte
der Sehrerin, lobte
vor allen KHindern
dent jo vorjiiglichen
Stand ihres Unter-
richtes und ging ficht-
bar hody befriedigt
aus oem ZJimmer.
IMonifa mwufte, moz-
gen wiirden alle Leu-
te von Wilerholy und auch die Sennen auf
ven Dorjdf und die Hiiter auf oven AUlpen
von diejem amerifanijchen Schulbejudh
prechen.

Dahetm im Zimmer, nod) bevor {ie sum
Ziachteflen ging, jeste fie fich an den Tijch
und jchrieb dem 2AUmerifaner einen Brief:

,Sehr geehrter Herr!

@eile Jhnen mit, daf Schulbefuche in
Dilerhol3 ohne Erlaubnis des Schulprdifi-
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3n Freundidhaft und .Bliitenpradzt
§oto Leonard von {Matt

ventenn und ohne {dyriftliche Ermdadhtigung
des Schulinjpeftors verboten {ind.

Acdhtungsvoll  Die Sehrerin.

dwei Tage jpdter erhielt die erboste

Sehrerin der Unterjchule von Wilerhol3 ei-

nen eingejchriebenen Brief mit dem JInhalt:

Siebe Nlonifa!

Darf i) Dich daran erinnern, daf Niehr-
heitsbe{chliiffe innerhalb der ®renjzen oer
jchweizerijchen Eid-
genoffenfchaft aud
werftags  BGeltung
haben. Serner mod-
te ich Didy bitten,
mir die 2Udreffen
Deines  Schulprdfi-
oentent und Schulin-
fpeftors mitjuteilen,
damit iy die erfor-
oerlichen Erlaubnis-
jcheine jofort einho-
len fann. Es hat mir
namlidhy in Deiner
Schule ausgeseidinet
gefallen.

1tit herslichen
Griifen

Stefan

Allein Stefan trieb
nicht nur Alotria
und frohnte jeiner
Wanoverlujt. Er be-
fichtigte mit dem Da-
ter die IDohnhdujer,
ote itnywijchen auf
einem Randftreifen
oes Grundhofes er-
baut worden waren.
Begab fich in den Hauptort auf’'s Rathaus
um jeine Papier ju ovdnen, pflegte mit dem
Banfdireftor lange und wichtige Gefprd-
che und entfaltete in Daters Biiro {dhon
eine umjangreiche Korrejpondens.

An einem {chonen Tag jedoch, war er
nicht gut daheim ju behalten. &r beniifste
ven friihen Uiorgen um auf die Alpen 3u
gehen. Audy Lauibady madyte er einen Be-
fuch und jtieg dann den Frummen Weg ge-
gen das Sluhftédli hinauj. Bei jeder ftei-



[en Kehre dachte er an Ilonifa, die diejen
wiiften eg fo oft bet Regen, Schnee und
Eis und audy in ountler, ftiivmijcher 2tacht
gegangen war. Bibt jchon einen jzdhen,
guten Schlag, jo ein Schulweg, dadyte er,
ift dody fiirmwahr ein siinftiger Strapaj je-
den Tag. Daf fie nidyt ein Drahtfeil bau-
en? Das gange Tal hingt ja voll von
Drahtfeilen ju jedem Hoger hinauf. Da er
aber langjam auf das BHaus 3zu fam, odie
magerent Miatten und {teilen Halden {ah
und daran dachte, daf hier aus diefem jpdr-
lichen Boden o viele Hinder erndhrt wer-
den mufgten, fing er am 3u begreifen, daf
wohl fein ®Geld fiir eine teure Seilanlage
iibrig geblieben fei.

Beim Portli flidte Balj den Hag. Ste-
fan trat auf thn ju und begann mit ihm
su reden. Er fagte, wer er jei und fragte
nady den Kindern. Die Jiingjten Fdmen
jegt aus der Schule, zwei {eien Knedtli
und jwei Knechte, einer arbeite im Holj
und oder dltejte, jei nicht ju halten gewe-
fert, der gehe in die Fabrif. Don den 1idd-
chen feien 3wei auch {dhon in guten Stel-
len, ob er nicht hinein fommen wolle und
ein. Haffee trinfen, die Iutter horve gar
gern etwas 2leues von der Hioni.

Die Begriiung auf der §rauenfeite war
herslicher. Stefan jchaute fich in der engen
Stube um. Hier aljo, um diejen Tijch find
friiher dreizehn grofe und Fleine Seute ge-
{effen. 3n diefem Hduschen haben alle ge-
{chlafen und gewohnt. Er dachte an fjein
erjtes Eleines jammerliches Fimmerchen in
der fernen ®Brofitadt, da war ja nody mehr
Plafy vorhanden gewejen als hier. Und an
Arbeit hatte es wohl auch nicht gefehlt,
das dltefte NTadchen mufte dody immer 3u-
erft anpaden und helfen. Die Nlutter war
eine ftille, sufriedene §rau. Ltun hatten jie
das Sdhlimmijte iiberjtanden, jagte fie, jetst
Eonnten {ie Schulden abjzahlen, es Fomme
ooch viel jujammen vom Derdienjt der
Jungen. So {chén wie jet hdtten {ie es
nody nie gehabt. Stefan iiberlegte fih was
fiix einen grofen Hof diefe Familie driiben
mit eigenen Seuten bewirtjchaften Eonnte,
mit allen Ma{chinen und modernen Hilfs-
mitteln. Bei dem heutigen Ulangel an Ar-
beitsfrdften, jo dachte er, ift ja Oer Balj
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ein. GrofEapitalijt, er befifit in feiner gro-
gen Samilie juft das, was man jetst am
meijten begehrt, gute, treue, gejunde, {tar-
fe Nlitarbeiter.

Ziach dem dritten Haffee {agte Stefan, er
wolle noch in die Edelweifz=Feljen hinauf,
ob ifhm ein Kind den eg jeigen Fonne.
Sredi fam noch jo gern mit, tat grof mit
feinen IDegfenntniflen und er3dhlte dem
fremdldndi{dy getletdeten Berrn all das,
was vorher Dater und Hiutter verjchmwie-
gen hatten.

Wahrend der Ilujtige ®eifbub nichts
ahnend vor Stefan hertrippelte, wurde in
deffen Kopf ein Plan rveif, der fiir dieje
Samilie von grofer Bedeutung werden
jollte.

Eine Beidyte {o lang wie der Heimweg.

Sobald der Berbjt den IWald verfarbt,
doie legten Birnen von den VBdumen fallen,
werden Oie AUbende lang und EPalt. Ein
Sdneewind liegt in der Suft. §rau Niar-
tha rdt auf dem Keimweg Oden warmen
Mantel anzuziehen. Ulonifa war jeit 1Tit-
tag im Baus jum Fiihlen Brunnen auf Be-
fudy, nun will fie heimwdrts gehen. Stefan
begleitet fie. Die grofen IDolfenballen am
Himmel werden vom verftedten Niond da
und dort mit Silberrdndern verziert. Autos
{dywirren an ihnen voriiber. Sie jhwenfen
in den Seldweg ein. Ulonifa jdhweigt.

Sie, die doch von friihefter Jugend an
gewohnt war allein und ju jeder Uadhtzeit
durch den ald 3u gehen, fie empfindet ein
eigenartig banges ®efiihl. Stefan {frdgt:
,Weit Du, warum idy damals hiniiber
ging, hiniiber auf den groen HontinentP”
,®enaues weif ich nicht”, jagt jie, ,wahr-
{cheinlich fenne ich iiberhaupt nicht den
wahren Grund.”

Ztun beginnt Stefan ju erjdhlen, von der
tfroftlofen, bojen Feit, von feiner Lladht im
Kajino, von jeinem Spiel mit dem geftoh-
lenen ®eld. Don der leberfahrt, die ihm
faft das Berj gebrochen hat. Hionifa {agt
fFein Wort. Oft bletben {ie ftehen, wenn der
fteile Weq ihnen Nliihe macht, oder wenn
es notwendig wird eine gefdhrliche Stelle
juerjt mit der Saterne auszuleuchten.



,eift Du, es war fiirchterlich {chwer,
doie erfte Feit”, fahrt Stefan fort, ,und aud
nachher nody, die dreieinhalb Jahre bis jzu
jener Zlacht in der Herberge im Siiden. In
jener ®Beaend {tehen afthdujer an der
Strafe, viele leilen weit entfernt vom
nddyjten BGehoft. Jdy reiste fiir meine Sir-
ma mit dem Auto. Der Nlotor arbeitete
nicht mehr juverldfia. JIch wagte nicht in
dote Ylacht hinein weiter ju fahren und jud)-
te dort Unter{chlupf. In diefem Land ijt
man tagsiiber nie jo
ganj ficher. Umijo
jehlimmer ift es in
der AMacht. Wegen der
bHize und ven gefdhr-
lichen MNftiicden blieb
tch auf einer Bant
vor dem Bauje in
einer dunfeln Ede.
Auf einmal horte ich
ein Pferd odahertra-
ben, jah einen Reiter
im Sdein der er-
leucdhteten  Senfter
vom Rof fpringen.
Er rief den BHaus-
buri{chen beim 2la-
men, & mugte aljo
hier befannt fein.
lach einer guten
WDeile Fam er ju mir
auf die Bank, be-
gehrte jich auch noch
etwas ausjufiifhlen,
bevor er {ein £ager
unter dem heifen
Dady aufjuchen woll-
te. ir famen ins
®ejprach. Jch fragte ihn, wie er den Nut
aujbringe gany allein in der Llacht durch
diefe Begend zu reiten. Da lachte er und
fagte: Jch bin hinter diden Hiauern, mitten
in den Uienjchen einer Grofftadt und hier
auf den weiten Seldern, bei Tag und bei
Ziacht in Gottes Hand.

3n frohlichem @onfall, quidlebendig, ein
Nlann von nahesu fiinfsig Jahren fprach
vom lieben ®Bott, als von {feinem beften
Sreund und ftdndigen Begleiter und das
in diefem £and, wo Raubiiberfdlle aud) von
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,Dann horte idy ein Pferd dahertraben, {ah einen
Reiter im Schein der hell erleuchteten Fenjter”

den Behorden nidyt eben widhtig genommen
werden. Jch horte ihm gerne ju.”

,Er erzdhlte von feinen weiten Reijen,
von mannigfachen Gefahren. Sriiher habe
er fich auch mit Angft und Furdyt ausein-
ander feen miiffen. Das IDiffen um die
unendlichen Fujammenhinge Fomme nicht
an etnem @ag 3ju uns. 'Wer aber mit offe-
nen Augen und einem wachen Herzen gldu-
big in der IDelt jteht’, {agte er, 'der fann
feine Sorgen in den Eis{dyrant legen und
froh jeinen eg ge-
hen, bet Tag und bei
Ztadht. Bottes Barms-
herstafeit ift grof,
iiberlaffen wir ihr
unjere Dergangen-
heit. Seine Pldne
und Dorjorge it
weit iiber jeden
menjcdhlichen  Der-
jtand erhaben, iiber-
lafjen wir ihnen un-
fere FHufunft. Und
oie (Begenwart, die
vetlebe ich jeden Tag
in Gottes allmdchti-
aer Begenwart. Jun-
aer Nlann, wenn Sie
verfuchen jo ju le-
ben, nur einen Qag,
nur eine IDodye,
oann verfliegen ihre
Sorgen, wie der
Sand, wenn thn der
Ntiftral vom Booen
nimmt und auf das
Iteer hinaus jagt.
Dir jafzen dann nodh
manche Stunde im Dunfeln. Er {trahlte
eine Sicherheit und einen Srohmut des Her-
jens aus, wie ich ihn noch bei feinem ien-
j{chen bisher gefunden hatte. Jch blieb ei-
nent @ag nodh und eine Ltacht mit ihm ju-
fammen odort. Am friihen Nlorgen feierte
er in einem Fimmer die heilige lefje. Ex
war liffionar. Diejer Nlann hat mir nicht
nur das feben gerettet, er hat mir ein neues
unendlich viel reicheres ELeben gejchentt.
Jch bin heute noch mit ihm in Derbinduna.
3ch will Dir Briefe von ihm 3eigen, loni-




fa, Briefe, frohlich, wie ein jingender Dogel
und voll Liebe, wie die goéttliche Glut.”

,Er3dhl weiter”, fagt Nlonifa. Er be-
ainnt wieder und jpricht davon, wie fich
von diefem Tag ab jo vieles gedndert hat.
Sie gehen iiber die ounfeln Nlatten, an
den erften Hdaujern von IDilerholy vorbei,
Fommen vor die Stiege, die ju Nionifas
Fleiner IDohnung hinauf fiithrt., ,Behiit
Dich der liebe ®Bott, mein Liebes”, jagt er
und reicht thr die Hand. ,Jch danfe Dir,
Stefan, von ganzem Berzen Dant”, fagt
Monifa mit einem weichen dunfeln Klang
tn der Stimme, ,und fomm gut heim”.

Dom Senjter aus jchaut fie noch lange
in die 2lacht hinaus und auf das wandernde
gicht, das hinter Hag und Strauch immer
wieder aufbligt. Hionifa Fann diefe acht
nicht gut Ruhe finden. Jhr Hers pocht auf
eine neue 2rt. Der Klang jeiner Worte lebt
noch in threm Kopf. Iarum {pricht er fo
su mir? Iarum erzdahlt er mir jeine grofe
Schuld, fein tiefjtes Elend und jeine reich-
jten, {chonjten Stunden? Warum?

3n diejer Llacht leuchtet das Licht in Lio-
nifas Himmer immer wieder auf.

Dom Pieifenraudy und von bitteren
Tranen.

Andrees und jein Sohn fien im Biiro
und arbeiten, jeder hat Papiere und Redy-
nungen vor {ich. Aus Stefans AUjchenbecher
jteiat der Raudy einer verglimmenden Ci-
garette auf. Ztur das Rajcheln der Papiere
und das Atmen der betden Uidnner ift ju
horen. Wenn fie an der Arbeit jind, dann
darf nichts {toren.

,Du Dater, ich ftudiere da den Pachtver-
trag vom Grundhof. Ich habe den SLeuten
jet oft sugejchaut, fjie wirt{chaften nicht
gut. Sie madhen oas Yotwendigjte, und
das nur halb. Der Booden it vernachlifjiat
und die Mbjtbdume auch.” Der Dater fteht
auf, aeht ans Fenjter, jchaut in das Scnee-
treiben hinaus und {agt: ,Der Schnee
wird’s jest juveden, dann mup ich nicht
mehr hinfchauen. JIch weif, der Pdchter
oentt, ich werde wohl doch den ganzen Hof
als Bauland verfaufen. Da will er eben
noch etwas daraus profitieren und nicht
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nutilos fiir die Futunft arbeiten. Es {cheint,
dafy der Grundhof mein ganjes Leben lang
als Ungliid auf mir liegen mug.”

@ 3ieht die Dorhdnge und madyt Licht.
Stejan frdat wieder: ,Du haft doch nicht
im Sinn weitere VBaupldte ju verfaufen?
Die 2nteile unjeres hollaindijcdhen Sreundes
haben wir nun abgeldéft. Das Geld wird
fiir fein Berghaus aujgebraucht weroden.
Die viersehn Hauspldke, die verfauft wur-
den, haben das notwendige Kapital erge-
ben. Wenn man einen guten Pdchter hatte,
wiirdeft Du den Grundhof behalten Fonnen.
Bei Hrieg und Srieden, es gibt Feinen Be-
{is, ver jicherer ijt als Grund und Boden.”
Andrees dyreitet durch den weiten Raum
und fagt: ,Da hajt Du redht, aber ich mag
nicht. Der Grundhof hat mir jo viel Un-
gliid gebracht und {o viel Sebensfraft zer-
jchliffen. Wenn ich nur daran denfe, wird
mir jchon iibel.” Stefan will nicht weiter
bohren, er wechjelt das Thema: ,Dater,
weift Du, warum die Nionifa nie mehr 3u
uns fommt? Sriiher ijt fie doch fajt jeden
sweiten Sonntag Zlacdymittag hier gewejen.
1nd jefit {ind es jechs Wochen, {eit threm
letsten Bejud).” ,So, {ind es jedys Wochen ?
3ch habe fie auch jeden Sonntag erwartet.
Der Schnee wird fie abjchreden und der
vereifte ea. Jch weif nicht.”

Wenn aber die beiden hdtten in ein ge-
wifles HQeft hineinbliden Fonnen, das in
dem niedrigen Fimmer im Bauernhaus in
Wilerholy auf dvem Tijcy liegt, dann hditten
fie die Erflarung fiir das Sernbleiben Mlo-
nifas beffer deuten Fonnen. Lidit Scdinee
und Eis, nicht der Biswind und der Sturm
hielten die junge Sehrerin von ihren e-
juchen im Haus zum Eiihlen Brunnen ab.
Das aufjchlufzreiche Heft ift ein Tagebudh.
dhrend die Beiden im Dorf iiber den
wahren Grund rdtjelvaten, ift Hionifa eben
daran den vergangenen Tag einzujdyreiben.
Was ein Uladchen jolchen Bldttern anver-
traut, mug {tilles Geheimnis bleiben. Wenn
man jedoch juriidbldttern fonnte bis jzu
jenem @ag vor fechs Wodyen, dort fteht ein
Safj, mit roter Tinte did unterjtrichen, ein
Saf3, gany am Sdluf vieler gleichmdfiag
gefchriebener Feilen und lautet: ,Sieber
®ott! faf midh nidyt untren werden an



meinem Beruf, den Du mir in Deiner Gii-
te gejchenft hait.”

Monifa Flappt das Heft 3u und legt es
in die einsige ver{chliegbare Schublade.
Dann geht fie 3um Ofen und legt Holj nadh.
Stie {chaut im Fimmer umbher, auf das ho-
he, jdhwerfillige Bett, auf ven Tijdy, der
mit Beften und Biichern beladen ift. Auf
dte Kommode, deren linfer Suf ourdh ein
helles Stiid Tannenhols erjelst ift. Vetrad)-

71

arofge Geftalt tritt ein, der Schulprdfident.
Er will {ich erfundigen, wie es geht. o-
nifa jtellt ithm ihren guten Stuhl hin und
feit auch agleich einen 2Ujchenbecher und
Hiindholzli in oie Aidhe, damit er nidyt fei-
ne Pfieife in den Sad fteden braudt.

Ste fommen nett ins Plaudern. Es ijt
nicht jein erjter Bejucdh. Schlieflich 3ieht
er ein Sdhreiben aus der Tajche, eine neue
Derfiigung. 2lle Kinder follten jefst im

Altes Obwaldner Haus und Uusjidht ins Tal
flad) cinem Stid) aus dem Jahre 1850

tet die Dorhdnge, die einjt weifp und ganj
gewefen find. Der Voden, die breiten Tan-
nenriemen, mit Spdlten und Rifjen verdie-
nen nody immer nicht ihr IDohlgefallen.
okl hat fie viele Stunden und ganze
Biichien voll Iichje und Politur fiir ihn
verwendet, aber durch den ®Glany wird er
nicht ebener, und odas ®Bieren und Jam-
mern, bei jedem Sdhritt, hat er audy noch
nicht verlernt.

Ziun trappen Sdhritte die Stiege hinauf,
Fommen auf ihre Tiive ju. Es Flopft. Eine

Spital durch einen {ogenannten Bildjchirm
unterjucht werden. Er will davon 2idheres
wiffen. 2Alle diefe neuen Hiethoden, ge-
fallen thm nicht {o qut, wie die neue Leh-
rerin. Er weiff, mit ihr fann man fo et-
was verniinftig bejprechen. Er will nodh al-
lerlei wiffen. Dann berichtet er noch oon
den teuigfeiten. ,Ennet dem Brat, in der
NMulde, dort wo man einen jo {chonen Blid
auf den See hat, dort joll jest ein Haus
fiir einen reichen Holldnder gebaut werden.
3ch habe gedacht, JIhr wifzt {chon davon,



Srdulein, s'Andreefen Stefan hat das Land
fiit den Vauherrn gefauft. Ein {dyoner
Plag;, prachtige Ausficht, ruhig und doch die
Aufahrt und das Wafjer ganj in der 21d-
he. Ja, der Stefan, das ift ein firer Kerl,
der verjteht jeine Sache. Der hat da oben
den {chonften Punft herausgegriffen.”

Der Prifident {diaut wdhrend diefen
Worten unvermandten Blides in ionifas
Augen. Sie {piirt genau, wie thr vom Hals
her eine Hifge in die angen auffteigt. Der
Prdjivent riithmt nocy weiter, wie Stefan
verjtehe 3u verhandeln, wie er BGeduld ha-
be, warten fonne und juleit doch ganj das
erreiche, was er {chon von AUnfang wollte.
,5a, der wird nody beffer als der 2Ulte.
Ztur jchade, daf er wieder fort geht, wieder
nadhy Amerifa finiiber. So einen Eonnte
man hier im £and brauchen. AUber iy be-
greife, dafz es ihm 3u eng ift hier, bei die-
fen Knorgenen. 2Uber Srdulein, ift Eud
nicht qut? JIhr {eid ganz bleich!” Iionifa
{teht auf, 6ffnet ein wenig das Senjter und
jaat:  Dielleicht ift es etwas 3u warm hier.
3ch habe eben nodymals Seuer gemacht.”
,Doer ijt es wegen meinem Raudy”, frigt
oer Befucher. Mionifa lacht {dhon wieder:
,Llein, lieber Berr Prdfident, der Raud
macht mir beftimmt nichts. JIdy bin im
Raudy aufgewachien. Iy habe dem Dater
immer die Pfeife gepufzt. Ueberhaupt ift es
{chon wieder qut.”

Daraufhin plaudert der Prdfident nodh
eine volle Stunde und fiillt das fleine Fim-
mer gang und gar mit Raudy.

2Ziach dem Abjchied, jefst fich Hionifa an
oen @ijch, bededt ihr ®eficht mit beiden
Handen und preft nur immer die Iorte
hervor: ,E&r geht fort. Sort nady Umeri-
Fa.” Qrdnen neen ihre Hdnde und ihre
Wangen. Trdnen, die einfach nicht aufzu-
halten find.

Das Blatteis ift gefahrlidy.

Und noch ein Sonntag ging voriiber, an
oem Ilonifa den ganzen Zlachymittag ein-
fam in ihrem Fimmerchen blieb.

Dann erfundigte i)y Srau Nlartha in
einem jutraulichen Brief, ob Nlonifa frant
fet. Utan habe im Haus zum Fiihlen Brun-
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nen jest lange vergebens nach ihm Aus-
jchau gehalten. Jhr XTann habe bereits von
Undantbarfeit gefprodien. Sie aber habe
energijch ithre Dertetdigung iibernommen
und fjolche und dhnliche Dorwiirfe juriid
gewiefen.

Daran hatte UTonifa nidit gedacht, daf
thr Sernbleiben jo ausgelegt werden fonn-
te. Zlodh am fjelben Llachymittag machte {ie
fich auf den Weg und {tapjte durdy Schnee-
pflutjch und Regen die Fahritrage hinab
und jette fich su einem gemiitlichen Schwat
ju Srau Nlartha. :

Srauen haben immer viel ju erydhlen,
dote furze Feit verflog im Hui, bald hdtten
fie verjaumt das tlachteffen su richten. Als
Stefan heimfam, jah er in der Halle den
naffen griinen Regenmantel hdngen und
machte jchleunigft Fehrt. Langjam und ver-
fonnen jchritt er wieder dem Dorf ju, Fam
aber noch rechtjeitig jur Eflenszeit uriid.

In der Hand hielt er in einen grofgen
Baujdy von Seidenpapier eingewidelt, ei-
nen Blumenijtrauf. Da er eben ins Ejzim-
mer eintrat, fFam die Mutter aus der Kiiche,
jah die rvoten Rofen und danfte ihm voll
Entsiiden: ,Das ijt aber lieb von Dir, Ste-
fan, mir {chone Rojen ju bringen. Damit
machjt Du mir wirflid) eine grofe Sreude.”
Stefan ging ohne Fogern darauj ein, legte
ote herrlichen Blumen in ihre Hande und
fagte: ,2Ztun ijt es jchon jo lange Winter,
wollen wir doch wenigjtens auf dem Tijdy
eine §riihlingsfreude haben.” , NMonifa,
Nionifa”, rief fie laut,  Fomm jchau doch
Jemell.” ATit Srau Iarthas beflederter
Hiichenichiirse befleidet, Fam das Nlddcden
herein und jtand pléglih vor Stefan. Es
jah nidit die Rojen, es {ah nicht auf den
Tich, wo der gliihend rote Strauf leudyte-
te. s blieb wie angewurselt jtehen. Mhne
ein IWort ju jprechen {chauten feine grofen
braunen Augen auf Stefan.

»Ein jeltener Gajt fiivwahr”, jo begriif-
te er Nlonifa, ,ein jeltenes Gliid, Didy hier
5u jehen. HQaft Du Didy in der Hiiche ein-
geniftet, willjt Du audy) nody Haushaltungs-
lehrevin ftudieren P’

lnterdeffen trat Andrees ein, aucdy er
jchien hoch erfreut und meinte, das {ei nun
recht, daf endlich eine Bilfe in die Hiiche



eingesogen fei. Darauf hdtten fie nun viele
Jahre warten miiffen. Auch thm erfldrte
Srau Nlartha, wie lieb ihr Stefan Rofen
heimgebracht habe. Hian fjefte fich an die
@afel. Mionifa Ffonnte ihre Derlegenheit
alildlid) hinter dem rvoten Bujdy verbergen.

Wie traut und heimelig ift ein joldyes
unvorhergejehenes Sejt. HNienjchen, die fich
fo recht von Berizen lieb haben, rund um
ven Tifdy im Lampenjchein. Draufen pfeift
ver IWind, jerfefst
den Rauch aus den
Kaminen, jagt die
Regentropfen an die
Scheiben. DieDand-
uhr tidt und mipt
die Stunoden, die im
frohen E&rzdhlen, im
gliiflichen Beijam-
menjein voriiberglei-
ten, nur ju {dynell
verrinnen.

Monifa gewalrt
suerjt die Jpdte Stun-
de und er{chrict:
, Ulorgen muf idy
gans friih in meiner
Schule fein, jefst
muf ich {chnell berg-
auf.” Undrees prote-
ftiert: ,Kommt gar
nicht in Srage. JIn
einer halben Stunde
ift Abfahrt, ich jpen-
otere den Tari.” —
Dieht aus jeiner We-
ftentajche ein nagel-
neues  Rehnernotli
und iiberreicht es
Stefan: ,Du bejorgjt
den Wagen.” — Wenn die beiden aber jur
vereinbarten Feit aus dem Haus treten, hat
der IDind umgefchlagen. Eifig Falt fommt
er vom 2lorden. Die Strafe ijt glatt gefroren.
Bejoragt |pricht Stefan von der gefdhrlichen
Sahrt. Mionita lacht: ,Bu Suf ijt allweq
nody am Siderften gewejen. Vehiit Dicdy
Gott, Stefan.” 2Aus dem 2Abjchied wird
nichts. Stefan geht mit, und weil das Eis
fo malefi glatt ijt, miiffen f{ie ficherheits-
halber Arm in Arm gehen.
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Sie fann dod) nur ganj ftill an diefe BVruft
gelefnt bleiben

Monifa empfindet Faum den bijjigen
1I0ind, {chaut felten nur ju Boden, fie fiiflt
nur die Kraft, die fie hdlt und den Strom
wohltuender Wdrme.

Sie verlaffen die lesten Hdujer, die lefs-
ten Siditer unod jdhreiten in das ungemwifje
Dunfel hinein. Kein Weg ijt ju weit, fei-
ne Llacht {o wild, daf {ie ein jolches Fu-
jammenjein ermiiden Fonnte. ionifa hat
nur eine einyige Srage auf den ELippen, ob
et fort gehe. Und
doch frdat fie nicht.
Sie wagt nidyt ei-
e vernichtende Ant-
wort  heraufzube-
{chwdoren. Sie laujcht
feinen orten und
oentt, exr hat die hal-
be Welt gejehen, und
idh bin im Seminar
auf dret fleinen
Schulreifen gewefen.
Wie gerne hort {ie
ju. 2Micht o jehr we-
gen dem, was er ihr
berichtet, viel mehr,
weil ihr jeine IWoz-
te jo wohl tun.

JIm IDald wird der
eg viel befjer. Hier
liegt nodh Schnee, der
nun vom IDind har-
{tig geworden ift. —
Crofzdem gehen fie
weiter Arm in Arm.
Dielleicht gar etwas
bejchwingter, unvor-
fichtiger. Und {chon
ift das Yngliid da.
Monita aleitet aus
und fallt. Er halt fie feft, hebt {ie auf, nimmt
fte in die Arme. Nlonifa will {ich wehren. Das
oarf doch nicht {ein. IVl {ich heftig aus die-
fen Armen entwinden und fanndod) nurgan;
{ttll an dieje Bruft gelehnt bleiben, den Hopf
an die Wange {dymiegen, weil in threm
gangen Korper fein Niusfel mehr ihrem
Willen gehorcht. In diejem Augenblid ver-
{inft alles um {ie, auch dvie Srage auf ihren
Sippen erlo{cht. Die Frage, die Hionifa fo
lange voll Unruhe in {icdh getragen hat.
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, DU Liebes Du”, hort jie ihn jagen. Aud
das nimmt {ie {chweigend auf, wie den be-
gliifenden Strom, der ihr aus diejer Ulm-
armung jufommt. Sie fann nicht lachen,
fte fann nicht {prechen, f{ite Fann {ich nicht
regen, fte Fann nur von ®lild trunfen jein.

Nahlich lagt ote umjchliegende Kraft
nach. Hionifa {piirt wieder den Voden un-
ter den Siifgen, verjucht Schritte su machen
und geht langjam bergauf. Dann fiihlt {ie
wieder jeinen Arm und jest hort fie in un-
gewohnter Hlarheit und Eindringlicheit
feine Worte: ,Hlonifa, weldy ein Gliid!
Jet weif ich, da Du midy einmal lieben
wirjt. Jch jehme midhy darnady — — feit
oem erjten Tag meiner Heimfehr.”

Seine Beteuerungen, jeine Liebesworte,
dte Vejdhworungen jeiner Sehnjucht, fie
alle aleiten in den Strom hinein, der Mo-
nifas Hery mit Gliid iiberfiillt.

Diefer nddhtliche Gang, der in Ulonifas
@agebuch viele Seiten fiillt, {chliet mit dem
Saty: ,Lieber Bott, verzeih mir, wenn i
meinem Beruf untreu werde. Jch Fann mid
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nicht dagegen wehren. Du haft mir diefe -

fiebe gegeben, jie it 3u mdchtig.”

Bei Hiidhli und faurem Alofi.

Wenn audy die Sommerjonne nody fo
blendet und ftrahlt, oriidend heif auf Wald
und Nlatten {cheint, die GBartenerde rotet,
ote Blumen aufbricht und die Wdjche an
der Seine jum frohen Slattern bringt. Der
Weg jum Slubjtodli hinauf, durdy den
Riedhang, bleibt jumpfig und naf. Stefan
fommt ver{dywifst und verdredt beim Flei-
nen Verghaus an. Sredi, der ihn jchon
weit unten erfannt hat, Fommt freudig ge-
laufen, Dann ftreden fich thm noch viele
andere DHadnode entgegen, bis er {ich hinter
dem Tifch in der Stube ausruhen und er-
frijchen Fann. Den Hleinen erzdhlt Stefan
von JIndianern, den Bréferen von gewal-
tigen HTeerjchiffen, dann aber ldft er durdh-
bliden, daf er gerne mit dem Dater jpre-
chen modyte.

it einer Handbewegung fdubert die
Mutter dote Stube und geht den Dater ru-
fen. Balz fommt in Holzjcduhen daher, mit
der Pfeife im NTunde und ein flaches Tel-

lerhiitchen auf dem Kopf. Was der Lerr
von ihm verlange, jragt er juerjt, man ha-
be an diefen {chonen Tagen viel ju fun.
Stefan entjculdigt {ich, er wolle ihn nicht
lange verjdumen, er habe nur {eit einiger
Beit einen Plan im Kopf, den er mit ihm
bejprechen mochte. ,IDenn die Herren vom
@al hier herauffommen”, jagt Balz mig=
trauijch, ,dann bringen {ie felten etwas.
Meijtens wollen {ie etwas haben.”

,30 und nein”, meint Stefan und fdngt
an, jein Projeft ju entwideln, Er berichtet
vom Grunodhof, der in Daters Bejity fet und
von dem Pddyter, der nun immer dlter und
nadhldfiig werde. So hdtten fie eben im
Sinn, dort etne 2Uenderung vorzunehmen.
Dieh uno Fahrhabe tonnte vom Pdchter
iibermommen und nady und nady erneuert
werden. Anjtatt Geld einjujcdhiefen, wdre
heutigentags wichtiger, qute, juverldfjige
Arbeitstrdafte su haben. Kury und gqut, Ste-
fan jchldgt dem Baly vor, mit feiner fa-
milie den Grundhof in Pacht ju iiberneh-
men.

Baljy ariibelt umftindlich in feiner Pfei-
fe und beginnt Einwendungen ju machen.
Er et ein Bergbauer, nidit ein Boden-
bauer, das fjei 3weierlei. Das Fluhjtodli
wolle er auf feinen Kall aufgeben, er habe
das fauer genug abverdient. Ein Beimen
3u eigen, fet halt doch immer nody mehr als
nur eine Padit. Dann judt er die AUchjeln
und meint: ,Ja, fiir die Jungen, wenn
ote Jungen wollen, das wdre natiirlich
fchon eine Sach, aber die {ind jehst nicht
0a.” Schon leuchten die dunfeln, jchlauen
Augen unter den bujdhigen Brauen her-
vor, ,man fonnte einmal mit thnen reden.”
Stefan berichtet vom Ertrag und Beftand
an Dieh, vom Objt und vom Riedland, vom
IDaldo der daju gehort. Balj oriidt feine
Augenlider immer enger jujammen, Er
jfinnt und briitet und frdgt dann unvermit-
telt:  Und Euer Dorteil? Ohne Grund
fommt JIhr doch dewif nicht hier herauf
mit diefem 2Ungebot. Jhr miift doch davon
einent Dorteil haben? Pddyter gibt es dodh
heute genug, die auj ein joldes BHeimen
warten.”

,5hr habt ganz recht”, jaat Stefan rubig,
,ein Dorteil muf fiir uns audy dabet fein.



Ztur verteilt er {ich in diejem {pejiellen
Salle audy aufj Euere Todyter Mionifa.”
Bals jchaut vermundert auf. ,Ja, jo ijt es,
Dater Balz, die Mionifa hat mir vor eini-
gent Tagen verjprochen, im Herbjt oder auf
den Winter ju, meine Srau ju werden. Ste
fommt dann 3u uns ins Haus jum Fiihlen
Brunnen, das wdre dann nicht mehr weit,
ju Eudy hiniiber, auf Bejuch zu Fommen,
wenn Jhr alle auf dem Grundhof feid.”
Baly mudt auf bei diefen Worten, greift
nach den Streichhol-
sern, dann jchaut er
lange jum Seniter
hinaus, als ob dort
etwas unerhortIDich-
tiges, Dringliches ju
beobachten jei, dann
fagt er: ,Die lioni-
fa, das gibt eine qu-
te §rau, wenn i) jie
nur hatte dabehalten
Fonnen.” Stefan lajt
thm Feit weiter ju |
reden. — Da er aber
jtumm bleibt, jagat ex:
,€h nun, wenn Jhr
3u dem was iy ge-
faat habe, nach allen |
Seiten einverftanden
jetd, dann Fommt JIhr
ja {chon bald ganj
nahe ju einander. —
lach langem lach-
oenfen meint BValz: |
,3ch will mit den
JSungen reden — und
mit der ilont audh.”
Dann ruft er laut
nady feiner §rau. Sobald f{ie eintritt, geht
er auf jie ju, deutet mit dem Daumen iiber
ote Achiel auf Stefan und jagt ihr: ,Der
oa Fommt und jagt, er will unjer Scdhmwie-
gerjohn wevden, hol ein Blas Nlojt.”
Huerjt aber Fommt die Hiutter an den
Tijdh, tut vermundert und ftaunt und dann
fagt {te dem Stefan heimlidh, {ie habe es von
der Iiont jchon erfahren. Srauen freuen
fich in {olchen Sdllen offener. Sie rufjt den
Kindern und ftellt thnen ihren jukiinftigen
Schwager vor. Holt Kiichli aus der Hiiche
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So jwei wid midr jwei . . .
§oto Leonard von fMlatt

und ftellt auf. Und wenn auch oder Iojt
fiir Stefans Gaumen etwas fjauer ift, er
freut fich doch an dem Eleinen Seft, das fich
in der engen Stube entfaltet.

Wie ¢in offenes Bud.

Die ijt es nur dazu gefommen, daf Ste-
fan mit diejem Plan {chon im Sommer
sum Balz und fjeiner Familie hinauf pil-
gern fonnte P IDie Fam es jujtande, daf Ste-
fan mit jolcher Si-
cherheit im Sluhftod-
i auftreten Fonnte?

Ja, das nahm fei-
nen Anfang damals
im  {pdten Iinter
und begann mit ei-
ner holperigen Auto-
fahrt. Die Strafe
nach Wilerholy war
nur yum Ceil {dnee-
fret, und Stefan im
Begriff mit gemwidy-
tigen Sdyritten berg-
auf ju mar{chieren.
Er hatte {ich mit dem
Baumeijter verabre-
oet, der dem holldn-
otfchen Sreund das
Haus jum Seeblid
ennet dem  ®Brat
bauen {ollte.

Marcel fam mit
feinem $iefermagen
hinten her. HQoflich
und dienftbefliffen,
wie er immer war,
[ud er Stefan ein, bis
nacy Wilerhols mitzufahren. Selbftverftino-
lich entwidelte YTaxrcel aljogleich ein munte-
res Gejprdady, wahrend dem er auch darauf
su reden fam, er fahre, trofy der holperigen
Strafze tmmer gerne hier hevauf. Da oben,
in IDilexrhol3, da wohne noch ein alter
Schatz von ihm, ein tolles Middchen, ein
erquifites €remplar, die SLehrerin. Stefan
horte begreiflicherwetje interefjiert ju und
ftellte auch feine Sragen. Nlarcel riihmte
Nlonifa iiber alle Grengen, nur fonne er
leider in fjeinem ®e{chdft feine SLehrerin



brauchen, er miiffe eine ®e{chdftsjrau RQa-
ben. ,Aber das fann idy Jhnen jagen, die
ift grofartig, erftflafjia, ein Spifenpro-
ouft.” Der jchlecht gefederte IDagen rum-
pelte iiber die S£ocher und Steine. Aud) da-
von wurde Stefan gang triimmlig.

Auf dem Heimweg, am {pdten ZLlacdymit-
tag judite er Tonifa auf threm ZFimmer,
dum erjten Hial betrat er den be{cheide-
nen Raum. Sie war am eifrigen Horrigie-
rent der Schulhefte. €t ei, wie fleifgig”,
begriifste er fie. ,&i, ei, wie freundlich, mich
hier in meiner EinfamPeit ju befuchen”,
gab fie juriid. Stefan nahm {idy einen
Stuhl, erwifchte den wadligen und mein-
te: ,UTit den modernen 1T6belfabrifen hat
man feine liebe 2lot. Der Stuhl ift doch
wohl faum achig Jahre alt und {dhon
anappen ihm odie Beine.” ,Schadet Dir in
Feiner eife, Stefan, wenn Du audy gele-
gentlich) mit einfachen Derhdltnifjen vorlieb
nehmen muft.”  Danfe, {hones Frdulein,
mein Bedarf ift gededt, habe jahrelang auf
einem wadeltgen Stuhl gefefien, war der
einsige, Du haft wenigjtens jwei.” ,Ja,
ja, der Surus beginnt bei mir ausjubrechen.
Jcy habe mir jogar ein jweites Bleijtift
angejchafft.” ,IDadelt es auch P* , Jawohl,
und bisweilen ganj bedentlich, wenn id
etwas Erjdhiitterndes aufzujcdhreiben habe.”

So nedten {ie fich einige Feit, dann jag-
te Stefan, ploglich ernft werdend: ,Ich
wiirde Dir raten den Stufl fliden ju laj-
fen. &s lohnt {icd). Jch habe jet namlich
oft beim Bau des Haufes ennet dem Grat
ju tun und gedenfe nicht ein einziges ial
su verfdumen, den eg hier 3u unterbre-
chen und auj diefem Stufl etwas ausju-
ruben.”

yLieber Stefan, odiefer I8bliche Dorjat
lagt fich leider nicht ausfiihren. Das jdha-
det meinem guten Ruf.” ,€iebe NMionifa,
iy habe leider Fein Talent dazu, mich um
das Gerede andever feute ju Fiimmern.”
,Bitte {chén, Du vielleicht nidyt, jedoch hat
ver Herr Schulprdfivent eine vorziigliche
Begabung dazu, er wird mir Deinen heu-
tigen Befudy {chon deutlich genug und mit
beifendem Pfeifenvauch unter die aje
ftreichen. @ hat fidh bereits in diefer Be-
jiehung gedufert.”
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N1t offenfichtlicher Entriijftung jagte Ste-
fan: ,Das geht ihn einen Dred an.” Und
Nionifa bejdhwichtigte: ,JIch bin von ver
hiefigen Schulbehérde angejtellt. Er ijt mein
Patron.” ,Das ijt ein Entzug der perjonli-
chen Sreiheit. Er hat Dir in Deine priva-
ten AUngelegenheiten nicht hineingureden.”
,5m Seminar hat man uns eingetrichtert,
ote Sehrerin vertrete mit ihrem offentlichen
und privaten £eben, das Anjehen der Schu-
le, die Hioral und den guten Ton.” Stefan
wollte nidyt ldnger auf diefen nedijchen
@onfall eingehen. E&r hatte fich ju jehr dar-
auf gefreut, jede Wodche 3wei-dreimal hier-
her ju fommen. Sein ®eficht befam einen
jtrengen Fug: ,Nieinft Du das im Ernijt.”
s3a, mein Sieber! Leider in vollem Ernit.”
,Das it ja furdytbar”, lehnte fich Stefan
auf, ,ich fann doch nicht hier vorbeigehen,
ohne Didh ju jehen. Jch Fann doch nicht
wieder {ieben Wodhen auf Dich warten. Und
itberhaupt, iy Fann jo hier nicht leben oh-
ne Did).” Nlonifa fteht auf, geht ans Sen-
fter und jchaut hinaus und jagt leije: ,Ein
herrliches 3ild, eine liebe Heimat.” Stefan
jtarrt auf den Booden: ,Ias niit mir die
{chone Sandjchaft, wenn idy Did)y nidyt
varin {ehe, wenn idy nicdyt in Didy hinein
{chauen Eann.”

o3 werde Dir {dhreiben, Stefan”, flii-
{tert MTonifa.

Begeiftert bittet er darum: ,Aber {dyrei-
be mir piel, nicht nur ein paar Seiten und
oft. Jch weifs ja nichts von Dir. Jch weif
nur, daf idy Didy bis iiber alle Brengen
hinaus lieb habe. Jch mochte Dich wie ein
offenes Buch vor mir haben. Jch muf mich
Dir gan3 nahe wiffen. Uiyt nur, wenn Du
ju uns fommit, jede Stunde, jeden Tag.
HMonifa, hab doch ein Erbarmen mit meiner
Siebe.”

Diefe Worte treffen fie wie Pfeile. Soll
fte jeit fragen, ob er wieder fort gehen
will, hiniiber, nach Amerifa? Soll {ie jetst
ihrem jubelnden Berzen folgen und fagen,
er foll jedesmal Fommen, wenn er auf den
®rat aeht? Darf fie alles ringsum vergef-
fen, und wenigjtens fiir diefe Stunde jede
duriidhaltung fallen laffen, alle Bedenten
verfliegen Ilaffen und ihre bebende SLiebe
verftromen. Sie lehnt ihre Stirne an die



Fiihle Senfterjcheibe, greift an ihr Bers.
Dann wendet fie {icy ploglich ab, geht sum
Ti{ch, offnet thre Schublade. Niit ithrem
@agebudh in Handen fommt fie su thm und
fagt: ,Stefan, Du follft mich wie ein offe-
nes Bud) bet Dir haben. Liimm das. Hier
find alle meine guten und béjen BGedanfen
von jedem Tage eingetragen, feit meiner
Seminarseit, auch die geheimijten IDiinjche
und ®Bebete. Zlimm
das. Mtehr Fann ich
Dir jest nicht geben.”

Erftaunt {dhaut er
ju thr auf: ,So viel
Dertrauen? DarfichP”
Dann jenft er jeinen
Blid und lieft: , No-
nifas Tagebuch” und
das Datum — vor Jah-
ren. , 3ch oanfe Dir.”

,®eh jelst, Stefan,
{chau in midy hinein
und urteile nicht 3u
hart, aeh jelst.” Ex ge-
horcht. Er leat das
dide, engbejcyriebene
Heft jorgfdltig in fei- .-
ne Miappe, nimmt den W AS
But und reicht ihr die
Hand. Einen Augen- Y
blict lang ftehen {ie da, ZH%\
die Blide ineinander 4
verjenft. Die Slam-
men ihrer Siebe dro= RPN\
hen jujammenzujdyla- ¢ ’épl‘,r
gen umd aufjuflam- s
ment. NTit oer allerlets-
ten Kraft, lagt {ie jei-
ne Hand los und wen-
et fich ab.

Dann gehen jeine {hweren Schritte hin-
aus, poltern die Stiege hinunter und ver-
hallen.

Iionifa Fniet vor dem Bett, verardbt ihr
Gefidht in der Dede. IDie ein Hduflein
Elend {inkt {te ujammen. In dem erjchopf-
ten Herzen quellen Strome iiberjdhdumens-
der Sreude. JIn thren Dhren braufen ju-
belnde fieder, als wdre der Raum von {in-
aenden Engeln erfiillt.
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Sroh marfdyierten und fprangen die Kinder,
ihr Fdhnlein fchmwingend, den Berg hinab

IDie viel ift noch 3u berichten, von den
beiden lieben, jungen Mienjchen, die ein gii-
tiges Gefchid, in Gottes weifer Dorjehung
fiiv einander beftimmt hat, und die nun in
feliger Sreude in ihr Gliid hinein wandern.
Don einer Bejpredung jzum Beifpiel im
oberjten Stodwerf des Eleinen Schulhaujes
su fauibach. Schwefjter Theodora {it am
Tifdy, laujdht und horcht und nidt in ih-
rer fteifen Haube. Sie
will feineinziges ort
iiberhoren, nicht ote
Eleinfte Derdnderung
in Nlonifas Iiienen-
jpiel verjdumen. Srei-
lich, bet einer gewij-
fen Stelle in Nlonifas
Erzdhlung, wird ihr
®efjicht ernjt, gleitet
eine Enttdujchung, oie
fich nidit verberaen
ldft, iiber ihre Miiene.
Aber nacdh und nad
wird die gute Schwe-
fter von en gliicli-
chen Ereigniffen mit-
gerifjen, die Sreude ih-
rer lieben Mionifa ge-
winnt Gewalt iiber
jie. — Und Nlonifa
trojtet fie und fagt:
,.3n wenigen Jahren,
o hoffe ich, Eann id
inmeinem neuen Heim

- eine eigene Eleine
o Schule erdfjnen, Bu-
ben und Uiddchen,
eins nady dem andern.
Uit nur wahrend
oen Schuljtunden, aud
jur Serienjeit und Tag und Llacht fann idy
diefe Schule um mich haben.”

Dann ift nody 3u berichten von einer lie-
ben und janften Ausjprache im Haus jum
Fiilhlen Brunnen, Srau Niartha {it am
Senjterplay und nahe bei ihr der einzige
Sohn. Er er3dhlt davon, in ndadjter Feit ein
Niddchen ins Haus ju bringen, eine Hilfe
fiir {te, eine liebe junge §rau. &r {pannt
die NMlutter auf die Folter. Spricht von fei-



nen Befannt{chajten in Ueberjee, von rei-
chen Kaufmannstécdhtern und oden vielen
Briefen, die er von driiben befommt. Er
frdat, ob fie {ich nicht nady einem lieben
Menjchen jehmne. Stefan fieht die Anajt in
den Augen feiner Hiutter, die Furcht ein
fremdes Defen aus einer gany anderen
elt mit thm verbunden ju jehen. Er be-
fchreibt ihr Temperament, die dunfelbrau-
nen Haare, die biegjame, anmutige Geftalt,
thren Srohfinn, oie feine 2AUrt fich in alle
Derhaltnifje eingupaffen. ,§reue Dicy Mut-
ter, freue Dich, {ie heifjt Nionifa.” Und wie
ote Mutter nun nach jeinen Handen greift
und fjelig it und ithm gratuliert, ja jogar
danft. IDie {ie den Dater aus dem Biiro
holen. IDie er hereinfommt in jeiner alfen,
geflidten 2Arbeitsjade, aufaefcheucht aus
feinem angejtrengten Denfen, wie er die
grauen Haare aus den Schldfen ftreicht und
nicht weif3, was die betden frohen, geheim-
nisgeladenen ®efichter von ihm wollen.
1nd wie er dann mit beiden Hdnden die
Hanod feines Sohnes umjchlieft und nicht
aufhéren will mit Gliidwiinjchen, als woll-
te er jeine Siebe und SFreude fiir immer fo
in diefen Handen halten.

Dann ijt nody von jenem Tag 3u erjdh-
len, oa Nlonifas Briider und Sdhweftern,
Dater und Hiutter auj den Grundhof Ea-
men. Durdhy Haus und Stdlle {chritten, die
mdachtige Stube fiillten, durdh Kammer und
Sauben liefen, {taunten, priiften, {dnupper-
tert. Und wie der Dater eine Senje erariff
und mitten in die Hlatte hinein, in feterli-
chem Scymwung und Sdritt eine Niahde ju
Boden legte.

T

Dann endlidh bradh jener zauberijch Fla-
ve, herrliche Herbjtmorgen an, da fidy die
Schulfinder von ilerholz jchon in friihe-
fter Stunove vor dem Schulhaus verfam-
melten. JIn beften Sonntagstleidern mit
bunten §dhndien in der Hand und mit fro-
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hem ®ejang, mit jamt dem Schulprifiven-
ten, den Berg hinab marjchierten, hiipften,
{prangen. Die fleinften Hnopfe mit dem
aroften Eifer und dem lautejten Juhui.

Unterdefjen fich ein hochpolierter, {chwar-
ser IDagen mit bligenden Bejdhldgen in der
Sonne fpiegelt und mit Ranfen weiger
Blumen gejchmiidt wird, der Jur Hochzeits-
fahrt bereit vor dem Haus jum Eiihlen
Brunnen jteht. E&i, ei, wie die liebliche
Braut ihren Schleier rafft, thre weifen
Schuhe vorfichtig in den IDagen fetzt und
dann gliidjelig in die weichen Poljter {inkt.

1tit Hoch und Juhut und Jauchzen wird
jie von ihren Schulfindern auf dem Dorf-
plat; begriigt. In jwei Reihen {tehen fie mit
den Sdhnchen winfend auf der breiten Hir-
chenjtiege; ein jwirbelndes und jzappelndes
Spalier.

Seierlich, gemejjenen Sdyrittes, fteigt das
Brautpaar jwijchen den jubelnden Hindern
empor, ITonifa fennt jeden Yiamen, ihren
Sleifs, thre Sehler, ihren Forn und ihre
Crdnen. Und iiber diejem jtufenmweifen 2Ub-
jchied von jedem ®efichtlein jchwingt und
Flingt aller Sreude in eins zujammen. Die
Mtiitter folgen, die Ddter, die Vriider und
Sdymeftern und Sreunde.

IDie hallt die Kirche von ihren Prdftigen
Sdyritten, wie gewidytig fiillen {ie ju bei-
oen Seiten die Stiifle. HKerzen fladern,
Blumen jieren den Altar. Lleugierige 2i-
niftranten jiehen in den Chor. Durdy das
hohe Senjter dringat ein breiter Sonnen-
{trahl auj das Fniende Brautpaar hernie-
der, legt ein Bldinzen auf Stefans RHaar,
fpielt im duftigen Schleier der Braut und
ligt auf dem Silbertablett die goldenen
Ringe aufleuchten, die nun geweiht und ge-
feanet jachte iiber die §inger gleiten.

dum ewigen Bund, ju unverbriichlicher
Qreue, 3u immer bliihender Siebe {predhen
{ie freudig ihr Ta. Die Drgel brauft und
filllt die Gewdlbe mit Hldngen. Und alle
Berzen {ind froh.
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