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Der Stampfer

Erjahlung aus der Urjdywei; von
Jofef von Niatt

Die Sonne jchaut mit {chiefen, miftraui-
fchen Strahlen ins Riefbachtal hinunter.
feichtfinnige Wolfenballen fahren thr vor
der 2{aje und unter dem runden Gejicht vor-
bei, IDeite Schatten legen fich auf das Dorj
Rohrwil, {chleichen iiber die breiten Heim-
wejen im Qal, Flettern die VBergmatten hin-
auf und iiber die Tannenjpiffen des fteilen
Waldes. Und dann, wenn fie an den Seljen
bis an die Grate und Finnen fingern, blajt
{te der Sriihlingswind in den Schnee hin-
auf, und die Sonne ladyt fie aus.

Auf dem holperigen Hohlweg, der in ei-
nent engen Ranf in die ebene Talftrafe ein-
miindet, fahrt ein jchwerer Wagen mit Lana-
holz. Der Bauer fiihrt die hizigen Pferde
langfam und vorfichtig auf die Strafge 3u.
Sdyweif; rinnt thm iiber das Geficht und odie
Enden feines bujchigen Schnauzes jittern.
Er weiff, wie jdhwierig das Hilandver ijt,
hier einzubtegen. IDeit holt er aus. 2Uber
trofy aller Dorficht {treifen und jwdngen die
langen Holser. Ylun hebt er die Peitjche,
fchldgt auj ote Roffe ein und will, daf {ie
das Suder aus der Klemne reifen. Die Rad-
ver dchzen und fnarven. Der alte Hnecht
beim Bintermagen rufjt Halt. 2AUber der
Bauer will es jwingen. Ltodhmals {dhreit
und jchldgt er auf die Pferde ein. Die Deich-
fel bricht. Die Pferde baumen fich und tin-
jeln. Der jtarfe Subhrmann jwingt fie jur
Ruhe. Das Suhrwerf bleibt jwijchen dem
arofjen Stein und dem hohen Strafzenport
eingezwdngt ftehen.

Die Hupe eines 2Autos gellt grell uno un-
geduldig. Die Pferde jchreden auf. Der
Bauer flucht. Er Fann den Sahrer hinter
vem Suhrwerf nicht jehen, braucht alle
Kraft die Roffe {till ju halten. Die Hupe
heult wieder und wieder. Der Bauer ruft
dem Hnedht, der gruchiend unter dem Wa-
aen durchfriecht und gibt ihm die FHiigel.
Dann Fflettert der Bauer das Port hinauf
unod iiber dte Holzer hinweg nadh hinten.

1tit finjterer Hiiene geht er auf das Auto
ju und ruft: [ Konnt Jhr nidht ftill fein,
macht mir die Pferde ganz verviidt!” Der
Mann im Auto jtredt Kopf und Hand aus
oer Wagentiire und {dyreit juriid, er habe
Feine Feit jo lange ju warten, man jolle ge-
falligft jofort die Fahrbahn jrei machen. Da
ftampft der BVauer mit feinem {dhweren
Bergjchuh drei-viermal auf den Booen, leat
fetne Saujt jo fejt auf die liotorhaube, daf
jich das Blech bieat und ruft: ,Seht Ihr
oenn nidht, was los ift. Still jelzt, wenn
Eudy der IDagen und das Leben lieb ift,
fonit frachts.

Der Fahrer will aus dem IDagen jprin-
gen. 2tun er aber des Vauers Sdujte auf
fich sufommen f{ieht, verjtedt er {ich ge-
jchwind wieder auf feinem Sif. Uus dem
halboffenen Senjterlein ruft ex gerade nody:
,Wer nidyt fuhrwerfen fann, der foll da-
heim auj dem Ofen fien bleiben.” iun
Fommt des Bauers frampfender Schuh iiber-
haupt nicht mehr jur Ruhe. Er jchaut Sah-
rer und Gefdhrt mit einem einjigen abjchdt-
zenden Blid an und jagt jwijchen den 3u-
fammengebiffenen Fdahnen hervor: , Jch ge-
be Dir nody einen Augenblid¢ ZFHeit zum
Zlachdenten, Du ftinfiger Grofzhans. Wenn
Du herausfommit und mir hilfjt, das Fuhr-
werf vom Plafy ju jchaffen, dann ijt's qut.
Wenn nicht, dann dreh iy Dir Dein Auto
um, auf’'s Dach.”

Der Automenich in feinem Blech- und
®lastifig lacht. Aber nicht lange. Er fieht,
wie der Vauer auj die andere Seite geht,
wie er unten anjapt, jieht das Geficht, das
fich von der Hraftprobe verjerrt und fiiblt,
wie {ich die eine Wagenfeite immer hoher
hebt. Jm lefzten Augenblid reifst er noch die
@iire auf und jpringt hinaus. Dann gehen
fie beide einfrdchtiglich und ohne ein Dort
auf das Fuhrwerf 3u und laden ab.

So ein Ulann ijt der Stampfer. IWer ihm
in die Quere Fommt, muf ihm dienen, oder



er leat thn um. Und feinen jchonen Ztamen
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hat ithm fein jchwerer, rechter Schuh einge-

fragen, der bei jeder (Bemiitserrequng in
heftig ftampfende Beweaung gerdt.

Ziicht eben in Dbejter Saune fam oer
Stampfer gegen 2Ubend mit jeinen jchwe-
ren Rojfen und der jerbrochenen Deichiel
auf fein Haus ju. Er jchaute nicht zu den
blinfenden Senftern hinauf. Sinjter und
mit gefenftem Kopf jchritt er beim Qaus
vorbei jum Rofjtall

®Baden auf eine harte Probe geftellt. Der
Stampfer jchaute im Sriihling nicht gerne
jum eingedriidten Sirjt jeines Heugadens
hiniiber: ,Sieht aus, wie der Riiden eines
alten, ausgedienten Gauls”, {aate er brum-
mend und beftellte den Fimmermann auj
oen erjten warmen Tag.

Des Himmermanns Sohn hatte hellblaue
Augen, breite Schultern, {tarfe AUrme, war
wendig und wiggig. Er jang bei der AUrbeit

von  Edelweiff und

hiniiber, {chirrte ab, . Edelwild, warf dann
franfte die Pferde, und wann ein lujtiges
und jchiittete Haber in AL, Wort, einen Ffeden
die Krippe. - \f‘ N Spaf aus feiner [uf-

Stampfers  Haus RN N2 tigen BHohe herab,
ftand nahe am Dorf- N\\\\\\:\\\" wenn  jemand vom

rand. Sriiher war es
rings von f{aftigen,
weiten Ulatten umae-
ben gewefen. In den
legten  Jabrzehnten
tamen BHdujer und
®drten von der Dorf-
feite bis faft auf hun-
dert Mleter in feine
Lldhe. Seitdem Oer
Stampfer aber efit-
jer der Eymatt war,
wurde nicht ein ein-
jiger Hieter von fjei=
nem Heimmwejen ver-
Fauft. Stampfer war
Bauer mit Leib und
Seele. Stolz jchaute er
auf die Leute im Dorf
herab, jeigte feine
Kraft, verfiindete jei-
ne Grundidfe: lur
wer Sturm und Hagel, Schnee und Hite
trofit, bewahrt jeine Kraft. Unjer Gejchlecht
wdre jchon lange verferbelt, wenn es in ge-
mauerten Hdaujern hoden, in dumpfen Stu-
ben und Werkjtdtten den Tag verbringen
miifte. 2tur wer mit Boden, Wald und Alp
su wirt{chaften hat, das it ein vollwertiger
Hiann.

Seine 3weitdltejte Tochter Urfelt befam
dieje Grundjdie auch 3u jpiiven. Der ftren-
ae Winter mit jeiner wuchtigen Schneelaft
hatte das alte Balfenwerf iiber dem grofzen
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2tidyt in bejter faune Fam der Stampfer
gegent Abend heim

Daus auj den Stall
sufam. 1nd wenn gar
oas Urjelt in feinem
Blidfeld auftauchte,
dann lief er denHam-
mer oder das IDinfel-
maf fallen und be-
nugte odiefes Unge-
jchict 3u einem fleinen
heimlichen Schwat.

Urjeli jetate bei
folchen @elegenheiten
auffallend rote Baden
und fam dann und
wann mit Beublumen
im Haar vom Baden
juriick.  2Tit bejonde-
rem Eifer frug es
auch am Dormittag
und Habig Nlojt und
Kds auf den Qeubo-
den hinauf. iur jdhien
es, mit jeder Woche mehr Interefe an einer
etligen Riictehr ju verlieren.

Der Dater war oft den ganzen Tag aus-
wdrts. An jolchen Tagen dauerte es tmmer
linger, bis der Peter, der hiibjche junge
Simmermann oen lefiten Schlud aus dem
®las getrunfen hatte, und Urfelt wartete
dabet nicht ungern in der heimlichen Ede.
Es wufte {dhon, dafy die Ulutter vom Kii-
chenfenjter aus auf die Strafe achtete und
jedesmal, wenn der Dater fam, eine War-
nung jum Stall hiniiber rief.



Wenn der Dater von einer jdhmweren Ar-
beit heimPam, mit feinen feften Schritten in
dte Stube trat, dchzend fich auf der Ofen-
bant niederlief um fjeine groben Schuhe
ausjzuziehen, dann jdhweiften feine Blide
ringsum und evjpdhten alles. 2Ticht jelten
hohnte ex dann, wie {ich das Weibervolt ein
gutes Seben mache, gemiitlich am Tijch {it-
3¢ und Gemiife jtreichle, Hrauterblattli 3ah-
le und an Wolle und Faden fingerle, wdih-
rend er bei jedem etter alle jeine Krafjte
einfeien miifje. Die Ulutter lief ihn mei-
ftens lange reden. Dann erlaubte fie {ich
auch ein ort ywijcdenhinein. Aber nur um
ihm auf nette Art recht ju geben. ,Jch fa-
ge ja tmmer, Du nimmijt es ju jtreng. Du
meinjt tmmer, Du miifjeft alles allein und
in der Fiirzeften Feit machen. Ja, Du haijt
fchon recht, wir haben ein gutes feben hier
im Haus, weil Du jo umjichtig fiiv uns al-
les jorgft.” Bet jolchem Reden {chaute {ie
immer verftohlen und dngftlich 3u thm hin-
iiber, ob er das Riihmen gqut aufnehme.
Dann fam es vor, daf er 3u erjdhlen be-
gann, was er heute und geftern gejchafft
und erveicht habe. Ein andermal erhob er
fich mit einem Rue, Fam auf den Tijch 3u,
jeste fich auf die Edbant hinter den breiten
Scyragentijch, ariff nady Feitung, Heften
und Vriefichaften, die in der Vantede
hoch aufaejchichtet lagen und begann 3u
lefen unod ju ftudieven. Bald griff er dann
nach dem Bleiftift, um gewijje Stellen an-
suftreichen und lotizen an den Rand 3u
{dhreiben. Dann wufte die Miutter, daf {ie
oen @Tijch rdumen und in Oder Hiiche ver-
{chwinden jolle, Ier den Stampfer jo bei der
Arbeit jah, der wurde gewahr, daf hier ein
wacher Geift, ein jcharfer Denfer {ich in in-
terefjante Probleme vertiefte. Sein Hopf
mit der gejpannten, hohen Stirne, mit den
tiefliegenden 2Augen, 0die von bujchigen
Brauen bejdhattet blieben, bot einen mar-
Fanten Eindrud.

Die Verichte und Uften nahmen ihn oft
{o aefanaen, daf er Effen und Rauchen ver-
gaf. Ziicht achtete, dafg vom Stubli her Tel-
lergeflapper und Gldfertlirren ju  ihm
drang, das Gemurmel des Tifchaebetes, das
Riiden der Stiihle und Trampen der Schu-
fe. 2tie hatte es jemand gewagt, den Stamyp-
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fer in jolchen Sdllen zum Efjen ju rufen.
Oft gejchah es, dafy er lange nach dem 2Ab-
wajchen endlich aus der Arbeit aufjchredte
und rief: ,3jt bald Effenszeit? JIch fom-
me”, und dann verjenfte er {ich wieder und
noch fiiv eine Stunde in feine Problemte.

Seuerwerf mit Liedern.

Am erjten Augujt war es iiblich, daf fich
abends oie Seute aus dem Dorf und dem
@al auf dem Platy vor der Kirche verjam-
melten, die Bundesfeier mit frohen Liedern
und mit einer Reove des Pfarrers einleiteten
unod dann mit {prithendem Seuerwert been-
Oeten.

Siir diefent 2Ubend aber hatte der Stamp-
fer ein jweites Seuerwerf in Dorbereitung.
Es follte noch ein drittes und viertes dar-
aus weroen.

gangjt waren die feierlichen BGlodentone
verflungen, langjt die jungen Seute der Ey-
matt aus dem Haus, immer nody jdyritt der
Stampfer in der Stube hin und her, jprach
laut vor {idh hin, verwarf doie Hdnde und
Sdujte. Bereits hovte er die hellen Kldnge
der @rompeten, wieder begann er einen
®Gang von der Hammertiire im Bogen um
dent Mfen herum in die Ede und zuriid.
Dann nahm er ploglich den Hut vom 2ia-
ael und ging in den warmen Sommerabend
hinaus und eilig dem Dorf 3u.

Lloch horte er die lefsten IDorte aus der
wiirdigen AUnfprache des Pfarrers, jah, wie
fich ote Sdnger und Niddchen ju einem
Chorlied gruppierten. Ungeduldig wartete
er auf das Derflingen der lejten Strophe,
dann trat er unerwartet und breitjpurig vor
das Dolf. Er Fiimmerte fich nicht um odie
erftaunten Gefichter. Dor jeiner mdchtigen
Gefjtalt verjtummten die Zidher{tehenden.

Seine gewaltige Stimme iibertonte alljo-
aleid) das Gemurmel der vielen Gejprdche.
, Uteine lieben Dorf- und Talleute!”, jo be-
gann er feine Rede, ,die Bundesfeier ift
jchon recdht, das Singen und Fodeln und
auch das Seuermerf. Ulir ift es audy redht,
daf wir am heutigen Tag der tapferen Ah-
nen und Dorvdter gedenfen, thre Taten eh-
ren und vom der Sretheit jprechen. 2Uber
diefe Sretheit und das Recht eines jeden



gandsmanns lebt nicht von jchonen Wor-
tent und nicht von Gefdnaen und Rafeten.
Lticht nur die arofen Helovenvdter hatten
@atent 3u vollbringen. Jede FHeit und auch
die jetsiae Feit verlangt von den Eidgenoi-
fen mutige Taten. JIhr wifkt, daf wir in
unjerem {chonen grofen Tal in einem Ha-
fig figen. 2Auf oret Seiten ftehen die un-
iiberwindlichen, ewigen Werge, und gegen
das fand ju, ijt uns ein Riegel jugejchoben.
Diejer Riegel, der uns
einfperrt  und  oon
aufgen jeden garofen
Derfehr abjperrt, das
it oie alte Tobel-
briicte.”

Schon begann er
mit  feinem rechten
Sup hejtia auf odas
Steinpflajter ju ftamyp
fen, wdhrenddem er
mit eindringlicher Be-
redfamfeit fjchiloerte,
wie jedes jchwere fu-
oer vor der Tobelbriif-
Fe abgeladen werden
miiffe. Kein grofser
Gejelljchafts=  over
fajtwagen fonne die-
fe Briide pafjieren.
Die Sremden, die heu-
te jo gerne in ein
joldh {chones Beratal
Edmen, jdhrecen davor
juriid,  im Taldorf
mit garofen Koften
Eleine IDagen ju mie-
ten. Die alte KHolj-
briide jet ju niedrig
und ju eng unmd in einem RHujtanod, daf
{te unter jeder fLaft einbrechen fonne. Ste
miifje in allerndchiter Feit ourdy eine arofe,
tragfihiae, moderne Betonbriide erfett wer-
oen. Dann {childerte er und rechnete, was
thnen an ®eld aus dem Sremdenverfehr
jedes Sabr abgehe, was fie jelbjt wegen dem
unniigen Auf- und AUbladen bet der Vriicke
fliv Hojten hdtten, und mit dem jdmmerlich
Fleinen Poijtauto, das {chon jest jtdnodig
iiberflillt jei und oft Pafjagtere juriidlaj-
fen miiffe.
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Seine gewaltige Stimme {ibertone alljogleich
das Gemurmel der vielen Gejprdche

Er jeichnete ein betriibliches Bilo mit
feinen weitausgemworfenen Handen an den
jternbejdten  Abendhimmel  hinauf und
jchlof dann feine Rede: ,Heute, am Tag
der Sreiheit, hat es mich innerlich iibermwadl-
tigt, Euch, meinen lieben Dorf- und Talleu-
ten suzurufen, macht Euch frei, brecht end-
lich aus dtejem Kdfig aus, werjt den Sperr-
riegel ins @obel hinunter und veift in der
Schlucht ein breites Tor auf jur grofen
Welt. HNian muf ru-
fen, wenn man gehort
werden will, Rujt jo
laut, dafp im ganzen
Kanton und vor allem
am Rathaus die Fen-
jter zittern und daf
auch in Bern am Bun-
deshaus die Scheiben
Elirren und die gemiit-
lichen Herren dort in
den  jchonen Sdlen
und bebiiteten Rdau-
men einen Schreden
eingejagt befommen.
Was niigt es, oden
@ell und den Stauffa=
cher zu viihmen, oden
Erbauer der Gotthard-
bahn und den Linth-
Ejcher, wir jelber miif-
fen jest die Hand an-
legen und oie Tiire
jur Sreiheit fiiv un-
fer Dorf und Cal
aufmachen.”

Dokl tonten einige
fraftige Hurufe aus
oem dicht ringsum fte-
henden Ring. IWobhl {tiegen ein paar Jaud-
jer in oie fuft. Aber die arofe lenge blieb
jtumm. Die Leute waren von diefem uner-
warteten Einbrudh) in die gewohnte Feier .
ilberrajcht, {ie empfanden die Rede als eine
Derlejung des Altgewohnten, ihrer liebge-
wordenen Tradition. Erjt nach den lefzten
Siedern und wdahrend dem Junfenjpriihen
und Rafetenfnallen fehrte die frohe Stim-
mung wieder juriic,

Der Stampfer blieb auf dem Plaf. Er
hatte ein feines Gefpiir fiir dote Wirfung
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feiner Rede. Finjter blidte er vor fich auj
oen Boden. Dann ging er mit den andern
in die Wirtjchaft.

Feuerwerf mit groben Worten.

JIm Sternen hatte der Tanj jchon begon-
nen. Schon wdhrend dem Seuerwerf war
dte helle Stimme des Klarinetts auf den
Plafy gedrungen und nun ovehten {ich oie
Paare im Brummtaft der Bafaeige. Jafjer
fanden {ich sujammen. liddchen und junge
Burjcen drdngten jich 3wijchen oden Ti-
jchen. Jodel und Jauchzer ertdnten und mit
den Stunden verflog des Stampfers mif-
mutige HTiene.

Doch einmal, da er von den Harten auf
und ju den Tangenden hinjah, fuhr wieder
wie ein Blify ein Uerger iiber jeine Riige.
Der junge FHimmermann, oder Peter, hielt
ves Stampfers Mieitjchi jo wohlgebettet in
den Armen und es jchaute im lipfigen Dre-
hen jo felig, ja fiir den Stampfer viel 3u
jelig, in das lachende ®Beficht Peters hin-
auf. Seitdem {pielte der Stampfer jerftreut
uno jchaute viel auf die tanzenden Paare,
und immer wieder {ah er die beiden {trah-
[enden GBefichter nahe beijammen.

Llady etnem Ulatich ftand der Stampfer
unvermutet vom Tijcy auf, bejahlte 0das
Spiel und den Wein und ging in den Ody-
fen hiniiber. IDenn er aber vermeinte, dort
beffer Ruhe und Stimmung 3u finden, dann
verredinete er {ich. Dort jaf der Brunnen-
Deri mit jungen Seuten am hinterjten Tijdh
und lief fich fiir jeine frechen Reden und
Wige Bier und Schnaps bejahlen. Er hat-
te den Stampfer nicht eintreten gejehen und
fuhr deshalb unbefiimmert fort, mit gellen-
der Stimme des Stampfers Rede nachzudf-
fen. Die Vauern im hinteren Teil Oer
Wirtsjtube horten ihm lachend ju. Der
Stampfer fefste fich in eine Ede. Sein Kopf,
von Dein und IDdrme nicht eben bleidh,
wurde noch roter und dider. Wit Ihr,
meine lieben Kollegen”, rief der Dert iiber
feinen @Tifch hin, ,wift Jhr, warum der
Stampfer {o heftig fiir eine neue Befon-
briide auftritt. Kein Kunitftiid, das heraus-
jufinden, ein Kinderjpiel. Des Stampfers
altefter Bub, der Feno, der es beim 2AUlten
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suhauje nicht mehr ausgehalten hat, der Fe-
no ftudiert doch VBaumeijter in der Stadt.
Der joll doch bald etnmal hier tm Dorf ein
Baugefchdft aufmachen. Das aibt dann ei-
ne jchone 2Arbeit fiir den Anfdnager. Der
Fann ja alles, wie der 2Alte, der Pann die
hodyjten MTijtjtocfe und oie jchonften und
bejten Briiden bauen. IDerdet fjehen, der
Stampfer wittert ein BGejchdft, ohne oden
Baen und oden Sranfen Fehrt der feine
Hand um. HUieint ifr, der fteht da auf den
Plafy und vor das verehrte Publifum, ohne
feinen Profit in der Ziaje 3u riechen. JIch
fenne den Stampfer, der bldjt Euch ein
Siedchen von Sreiheit vor...“ Urploglidy,
mitten im Safj verjtummte der Deri. Er
hatte nahe neben {ich ein Stampfen auf dem
Boden vernommen und nun {ah er gerade
voraus ein wutverjerrtes Beficht mit fte-
chenden 2Augen und einem bufdhyigen brau-
nen Sdinauz. fangfam und wie vergeiftert
jftand der Dert vom Tijch auf. Uuf einen
winjigen Winf der Augen, die unvermandt
auf ihn gerichtet blieben, ging er {tumm
vom Tifch weg und 3wijchen den SLeuten
ourch, die ohne ein Wort, ohne eine Vewe-
aung odie beiden anftarrten.

Nlittent durch die Stille und den Rauch
fchritt der Deri jur Dirtsjtube hinaus und
oer Stampfer hinter ihm nady. £ange nody
blieb es unheimlich {till, bis ein Bauer das
Wort fand : , Uian muf ithm nady, der macht
den Deri Faputt.”

Da die Niutigjten fich aufrafften, nach
Hut und Stod griffen und aus dem Wirts-
haus hinaustraten, jahen {ie den Stampfer
mitten in der Strafe f{tehen und unver-
wandt dem Dert nachjehen, der langjam
und gebeugt die Dorfjtrafe ab ging. Der
Stampfer hatte fein IDort 3u ihm gefagt, er
hatte jein Seuerwerf auf jpdter verjpart.

Eine Stunde {pdter, da der §orjter ge-
mdadylich heimzu jcyritt, trat der Stamp-
fer hinter einer Dausede auf ihn ju und
fraate: ,Derdient der Brunnen-Deri {fei-
nen Sohn, bei der 2Urbeit bei Eudh im
IDald P“ Der jo unvermittelt Angefjprochene
36gerte und wollte wifjen, wie das gemeint
fet. Der Stampfer gab furj zuriicd, er mei-
ne es nicht anders als feine Sraae laute.
Unterdeffen hatte der Forjter am Klang der



Stimme und mit einem Blid¢ auf das ver-
jchloffene ®eficht gemerft, daf mit dem
Stampfer ju diefer Stunde nicht gut Kir-
jchent efjen jei und fagte: ,2iein, er ijt fein
auter Arbeiter, der Deri, wenns nicdyt we-
aen feiner franfen MTutter wdre, ich hdtte
ihm {cdhon lange gefiinodigt.” ,2Aljo, jag ihn
sum Teufel”, {agte der Stampfer furz, ,id
oulde nicht, dafgp der Staat durdh jolche Ha-
Iunten gefcdhddigt wird.” Der Sorjter woll-
te nod) etwas einwen-
ven, wollte {agen, daf
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Hals hinauj su. Der Dater frat nahe ans
Bett heran und fagte in fetnem iibeljten
@onfall: , Du bift, wie ich jehe, auf den jun-
gen Zimmermann, auf den Peter hereinge-
fallen. Haijt angebifjen, wie eine junge §o-
relle. Damit wir jwet im Klaren {ind, jag
tch Dir, mit dem ift Schluf, jonjt aibt’s Seuer-
werf, verjtanden! Aus und vorbei!” Das
Niadchen horte das Stampfen jeines Fuj-
fes, jah wie des Daters ftarfe Hande nach
der Befttftatt ariffen,
fpiirte 0Oie llatraze un-

der Deri andernorts

—— fer jich, wie bei einem

wohl {chwer 2AUrbeit ! ﬂ _4 IR Erdbeben in Bewegung
finden werde, und dag | 4 geraten.
dann  die  ®Bemeinde | ,Dater!” {dyrie Ur-

dte Uiutter unterftiifzen ‘
miiffe. Der Stampfer i
blieb ftehen und jprach:
,Mach, wie ich gefagt
habe. Der Staatswald
ift feine Penjionstafje.
Sonft madhe iy Drod-
nung betm Oberforjter.
®Gut Ztacht!” Er liep
den Sorfter {tehen, fehr-
te um und ging in den
Sternen juriid.

Ueber 0den BVergen
seigte fich jchon das er-
fte Nloraenlicht, da der
Stampfer auf jein Haus
sufdyritt. Bet der Tiire
30g er mit Poltern fei-
ne Schuhe aus und ftieg
in den Soden die Stie-
gen hinauj jur Iido-
chenfammer. Er ovefhte’
das Sidht an.

Urfelt lag im Bett, eine Blume im Haar
und {dylief mit einem feligen Ldcheln. Der
Stampfer jchaute nicht lange auf das anmu-
tige Bild, wie der hiibjche Niddchenfopf im
Kranz der wilden Qaare in den Kifjen lag.
Nt ein paar Piiffen verjcheuchte er oden
Schlaf und den gliidlichen Srieden auf dem
Madchengeficht. Ein jdher Schreden ver-
breitete iy um odie verfchlafenen 2Augen.
,Dater, was willjt DuP” &s wollte jich ge-
jhwind auffeggen, {ank aber jogleich wieder
in die Hiffen suriid und dedte fich bis jum
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Urjeli’'s Bett {chwantte wie bei
etnem &rdbeben

feli, jedes weitere Wort
blieb ibm im Kalje ftet-
fen, ,Dater!” Erbar-
munaslos fjchaute der
harte Miann auf {eine
Cochter und nodymals
jftampfte jein Suf, dann
grollte wieder die rau-
he Stimme: ,So ijt's
und bleibt’'s jefst abge-
macdhtywijdien uns, ein-
verftanden oder nidyt,
da gibt's nidits mehr
ju anoern. Und iiber-
haupt ift jetst Feit sum
Aufftehen!”

Der fejte Tritt ging
iiber den Enarrenden
Boden der Tiire ju. Ur-
jelt vergrub fein @e-
jficht in dte Hijjen und
liefp den Trdnen freten
fauf. Ztun bebte das
Bett pom gar {o heftigen Schludhzen und
Weinen.

Die Mtutter horte in der Kammer unten
jeves Iort, horte auch das laute Aufwei-
nen Urfelis und das Rumoren des Daters
in der Kiiche. Sie machte $idht und {chaute
sum Kruzifiz an der Mand auj. Dort juch-
te fie immexr Troft und Rat. Jhre Lippen be-
wegten fich und thre Gedanfen {dwdrmten
nach allen Seiten aus. Sie Fannte diefe
Ausbriiche. Diefe Gewitterjeiten, in denen
das Grollen des Donners unaufhorlidy da-



herrollte, fannte aud) die Blifze, die aus den
jchwarzen olfen herniederfufren und da
unod oort einen VBrand auflodern liefen. Ih-
re Erfahrung lebrte fie, nur jest nicht ein-
areifen, nicht mwiderreden. Warten, bis der
Wind ausbuft und das triibe Wafjer aus
allen Bdchen und Grdben verlaufen ift.
Gewif; werden audy wieder heitere und gar
milde Tage in der Eymatt Einzug halten.

IDie war es damals gewefen, 3ur FHeit, da
der Dater faft jeden Sonntag in einem an-
dern Mrt oder Kanton jeine Reden gehal-
ten. Da er fiiv die Rechte der Bauern ge-
Fampft, fiir ein neues ®Bejet;. Wenn er von
folchen Reifen heimgaefehrt, miide und auf-
gereat, waren thm immer alle ausgemwichen.
Wen er da erwijcht und jerzaujt, demt waren
ote Sedern in wildem Wirbel davongeflogen.

Ind im Sriifling vor einem Jahr, da er
unvermutet, einhellia, von allen VBauern un-
terjtiif3t, in den Regierungsrat gewdhlt wur-
oe. Er wufte plogglich Faum mehr wobin
mit all fetner Kraft und jeiner Unterneh-
mungslujt. ollte mit Gewalt den Bub,
dent Heno, aus der Stadt heimholen. IDeil
ithm das nicht gelang, mujpte das Bethli
herhalten. Die Gewitterwolfen blieben den
ganjen Sommer lang iiber dem BHaus fte-
hen. Da fie endlidh weajogen, aing mit ih-
nen auch das Bethli, ihr dltejtes und lieb-
ftes Utddchen fort. Und niemand weif bis
heute, wo es ift, wie es thm geht.

Die Gedanfen der Miutter wandern ju-
riid. Sie fieht thren jtarfen Nlann wie ein
DHaufelein Elend auf der Edbant jien. Die
fchweren §dujte auf dem Tijch. Die jtarren
Augen auj die verframpften §Finger gerich-
tet, jtundenlang ohne ein ort. Die Trd-
nen, die iiber das harte ®eficht in Oden
Schnurrbart rvollen. Sie weif;, wie er Trojt
braucht und nicht annehmen will. Ste Hiort
noch doie Klage und das Jammern: , Kein
Mienjd) will mich verjtehen. Allen diene idy
und verjchleudere meine Hrdfte. Tage und
Lachte quale ich mich um ju helfen, um ih-
nen eine befjere Hufunjt, ein bejchiiftes
Seben 3u verjchaffen. Ias fann ich dafiir,
wenn fie verftodt und ohne Einjicht fino.
Wenn eine Kubh nicht will, muf man fie
mit Gewalt auf doie fette Mtatte fithren, muf
fie an beiden @hren reien, bei den Lyor-
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nern pacden. AUber die Hlenjchen find nodh
oiimmer als das Dieh. Ein Brett vor den
AJugen und den Stecarind im laden.”

Solche Selbftaejprdche fennt die Eymatt-
Mutter. Sie wetf aud), wobin fie fithren.
JIn einigen Tagen wird er Hrdutertee trin-
Fen, wird {ich heife Umichlage machen laf-
fen. Dann Fann man mit ihm reden. Dann
hort er ju, wie ein Schulbub dem Kaplan.
Ind dann jtaunt er iiber die Gedanfen an-
oerer Nienjchen, iiber die eigenartige Be-
rechtigung anderer Ideen. Dann redet er
mit den Schulmdododhen auf der Strafe, jtrei-
chelt die Kiihe im Stall, geht in die Nlatte
hinauf und jchaut lange, bis in den AUbend
hinein iiber das Dorf und das Tal hin. War-
ten, oenft die Ulutter, geduldig warten. Jh-
re Hand greift nach dem Rofenfrans.

Ztach aufzen aber, vor den Seuten und bis
in das Rathaus tm fernen Hauptort hinein,
bleibt der Stampfer der Kraftmenjch, der
Otann mit der ftarfen Saujt, der {ich vor
niemandem fiirchtet, und der mit unbeug-
famem IDillen feine Plane durchjest. Sein
Anjehen als Dolfsredner mit Flaren ham-
mernden Sdfzen, mit trafen Ausodriiden und
Dergleichen und mit jdharfen Difen, die
einent. Gegner ab dem Sefjel heben Fénnen,
auch diefes Unfehen bleibt unbejchadet und
verbreitet fich tmmer weiter im £and. Was
Fiimmern ihn ote Dorwiirfe jeiner Holle-
aen: Er verjtehe nidhts vom Regieren. Das
fet etne Kunit, die den jcharfen Derjtand,
dent fejten IDillen mit einer feinfiihligen
Hanod verbinde. Hlugheit, gejdyidtes Der-
handeln und feinnervige Taftif erreiche
mehr, als Kraft und Gewalt. Der Stampfer
geht feinen bisherigen eg und Elimmert
fich nicht um die Scherben unter jeinen gro-
ben 2tageljchuhen. &r hat Kraft genug ei-
nen Sehlariff ein jweites Uial um jo {iche-
rer einjurenfen.

Tiichtig im Reden und im Efjen.

Don ennet dem See, aus dert Dorf 2a-
jchmwand, erhielt der Stampfer einen Brief.
3n siigigen, Prdftigen Buchftaben jchrieb
thm der Bauernjohn vom BHochboden und
bat thn, am iiberndchjten Sonntag nach AUa-
jchwand ju fommen, um den jungen Vau-



ern, die fich in lefster Feit enger jujammen:
aejchloffen hdtten, einen Dortrag ju halten.
Er jet ja dte innerjchweizerijche Uutoritdt
in neujeitlichen VBauernfragen. An Interei-
fe fehle es bei den feuten von Aajdymwand
beftimmt nicht. 2Ulle mochten gerne einmal
dent mdchtiagen Regierunasrat des Llachbar-
Fantons ennet dem See Fennen lernen und
feinen Worten juhdven. Der Stampfer dreh-
te das Schreiben nicht lange in jeinen Han-
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[uft, da er in das Poftauto einjtieq. Der
holperige IWagen fuhr mit ihm durch die
Ebene dem Bach nach, dann in einer {chma-
lenn Kurve in die Schlucht ein und donnerte
iiber die alte, gededte Holzbriide und den
vielen Kehren und Biegungen im Tobel
vem Sels nach bergab. Schwarz von idjje
aldniten die hochaufragenden Tofjen. Hier-
her drang nur felten ein frdftiger Sonnen-
ftrahl. Dann weitete {ich der Blid. Eine

Bergabend auf der EClavadeleralp

Soto Surter, Davos

ven. Er jreute fich tmmer, wenn fich irgend-
wo junge Mlenjchen fiir offentliche Sragen
intereffierten. Er jchaute in {einem Kalen-
der nach, ob er an diefem Tag nicht eine
andere Derabredung habe. Dann {dhrieb er
Furzerhanod juriict, er fomme.

Ein falter IDind pfiff durdhy das Rief;-
bachtal hinauf, feate die letzten Bldtter von
dent Mbjtbaumen, verjagte den Raudy aus
den Haminen und rumorte mit Mrgelténen
im Iald. Der Stampfer witterte Schnee-

breite, janft abjallende &bene tat {ich auf.
Das Auto brachte feine Fahradite sur Bahn-
ftation. Der IDind fegte nicht weniger Falt
den Schienen nady, und dann nocy wilder
iiber den aufgewiihlten See.

Der Stampfer Filmmerte {ich nicdit um
das Schaufeln des Schiffes, nicht um die
lesten §remoen, die in ihre Uldntel aehiillt,
die Schonheit und Beriihmtheit der Ufer be-
wunderten. Er {afy in einer ftillen Ede und
bldtterte tn jeinen iotizen.



An der Sdhifflande erwartete ihn der Va-
iti pom LQocyboden. &r hatte des Daters
neuen Jeep fiir diefe Sahrt ertra fein ge-
wajchen und gefegt. Sie hdtten eben auf
dtefen Sdhiffsfurs Feine Pojtautoverbin-
dung nach 2Aajdhwand und jo fei er jetst
eben der Pojtchauffeur. Der Stampfer ftieg
ein. Der Jeep jefste jich mit einem Rudct in
Sabrt. Bald flatterten die Seitenteile, und
oer IDind pfiff munter die Glut aus
Stampfers Pfeife. Vafti brachte Griife von
feinen Seuten und erjdhlte, wie fie jich freu-
ten, den hohen Herrn Regierunagsrat in ih-
ver Fleinen, aber aufftrebenden BGemeinde
willfommen ju heifgen.

Baftt hie etgentlich Sebajtian. 2Als
Schulbub hatten fie ihn immer Bajdyi ge-
rufen. Im iilitardienit, bet den ®Bebirgs-
truppen hatte er einmal ein IDettbajten mit-
gemacht. Es galt einen bodigen Gaul in
Fiirzefter Feit tadellos 3u bajten. Die Trag-
lajt bis jur lefsten Riemenjchlaufe exaft und
funjtgerecht aufjujchivven und marjchbereit
su machen. Bajchi erhielt den erften Preis.
Don da ab nannten jie ihn Bajti. Diefer Xiu-
fterjoldat pom KHochboden mwar injmwifchen
auch Seldweibel geworden und hatte gegen
oie ruhmvolle Abdnderung feines Zlamens
nichts einyumwenden.

Der grofge Saal im ,Schliijfel” ju 2a-
{dhwand war gejtedt voll VBauern, die den
befannten Redner mit einem dicditen Raudy
aus thren Pfeifen und Stumpen begriiften.
Sie verjprachen fich ein Dergniigen davon,
einen jo beriihmten Iiann ju horen, der
mit Sadyfenntnis und feurigen Worten ih-
rem Unmut Ausdrud gibe. Sie erwarteten
viel von thm. 2Uber er iibertraf ihre Eiihn-
jten Hoffnungen. Der Stampfer jchlug jchon
nach den erjten zehn Mitnuten fo feft mit
dem rechten Schuh auf den Boden, daf fein
Dortragspult wadelte. Seine Dorte fegten
wie ein Sturmwind iiber die Kdsherren,
die Ulildhpreisabjtimmer, die Spefulanten,
die Beamten her. Idre das Bundeshaus
nidit fo weit weg und weit hinter allen
Bergen geftanden, dann wdren ihm mwohl
alle Rieael ab dem Dach geflogen. Es
braucht oiel, um einen Saal voll Bauern,
die gewohnt find, jede Erregung 3u verber-
aen, jeden (edanfen dreimal ju wenden,
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bis {ie ihn an die Luft lafjen, und braucht
ooppelt viel von einem Auswdrtigen, dieje
Mtdnner in Begeifterung ju verfefzen. Aber
der Stampfer wedte ihnen mit {dhlaaferti-
agen IDien die fuft jum SLachen, blies in
ote ®lut ihrer nie erlojchenen Taibi, ftrei-
chelte ihre geheimjten iinjche. Dann aber
auch trumpfte er mit Fahlen auj und ver-
alich 0te Derhdltniffe in andern £dindern,
jprach von Grund und Vooden, von Sdholle
und Heimat. Und juleft formte {ich fjein
Seuerwerf, das von Jorderungen {profelte
und von erlittenen Ungerecdhtigfeiten gnei-
ftete, 51 einem leuchtenden Schweizerfreus.

Ein braufender AUpplaus iiberwallte jeine
lestent Worte.

it einem grofen roten Tajchentuch
wifchte fich der Stampfer den Schweif von
oer Stirne, wdhrend er mit gewidytigen
Sdyritten vom Rednerpult auf Vaftis Tifch
sujchritt. Dort wartete ein Frdftiges Hianve-
{chiitteln auf ihn und auch ein funfelndes
GBlas Rotwein. VBald fam audy ein rejpef-
tables gerduchertes Rippli dazu. Der Stamp-
fer war des Redens und des Ejjens machtig.

Baftt machte ihn mit den SLeuten um den
Cijch befannt. Es waren meijtens junge
Bauernjohne, die dieje Derjammliung vor-
bereitet hatten. BGany unten am Tijdh jaf
Bafti's Dater und jchaute mit priifenden
Bliden in des Stampfers erhifstes BGeficht.
Sobald des Ripplis aebogener Hnodhen al-
lein auf Stampfers Teller lag, jchob Bajti's
Dater, der DHochbodeler jeine DHand oden
Tijch hinauf und jagte: ,Herr Regierungs-
rat, wenn midy nicht beide Augen tdujdyen,
dann find wir docdy betjammen am BGott-
hard im Nlilitdrdienjt gewefen. Das ift jelt
wohl bald dreiig Jahre her.” Der Stamp-
fer mahm 0die dargebotene Hand und er-
Fannte hinter den Rungeln und dem melier-
ten Schnauy den damals jungen rafjigen
Dienjtfamerad. Damit war an diejem Tijdh
das Thema fiir den heutigen Abend feftae-
legt. Der regierunasrdtliche Sreund wurde
nach dem ergiebigen Hod eingeladen, mitzu-
Fommen auf den Hodhboden hinauf, um
Haus und Stall, Heujtod und Schweinemait
3u bejichtigen, um ermefjjen ju fonnen, wie
weit es fein damaliger Dienjtfamerad ge-
bracht habe.



30¢IL auf der Urnialp

Soto £. Bernauer

Im Jeep fuhren fie jujammen die ge-
wundene enge Strage hinauj auf den Hody=
boden. Ein breites, nicht eben grofes altes
Tat{dhthaus lugte ihnen in der Ubendrote
entagegen. Schmude Sauben ju beiden Sei-
ten, mit jonnenverbrannten Schindeln ver-
randet. IDeifge, hohe Mlauern [iefen den
Kasteller vermuten. Kleine blizende Sen-
fter in enger Reihe 3zeigten weife Dorhdng-
li. @ine Holstreppe jiihrte im Sreien in den
Wohnjtod hinauf. VBreit und behdbig jtand
der Gaden daneben, in dem man durd) odie
Balfen den mddhtigen Heuftod gewakhrte.

Der freie Rundblid aus der Stube bot
ein abwedyjlungsreiches Bild von wilden
Scneeberaen, Seljen und IDdldern, iiber
weite Ntatten u ftillen Ufern und jum dun-
Feln See.

®Ohne auf das eben genoffene jaftige
Rippli Riidjicht 3u nehmen, trugen die Niut-
ter, das Nlarie und das AUnnili Platte um
Platte auf den Tijch, mit Gejottenem, Ge-
rdudtem, Gebratenem, mit Bohnen und
Sauerfraut und dampfenden Erddpfeln.
Nnd als hatte der Stampfer feine Frdftiae
Nahlzeit im Schliiffel vollftdndig veraejfen,
ariff er mit Sujt und Sreude ju. Es gefiel
thm nicht nur das qute Efjen. Die gansze
Samtlie um den Tijdy erfreute fein BHers,
jein alter Ntilitdrfamerad und deffen rund-
liche Srau mit dem giitigen Sadcheln. Die
dltejte Tochter Nlarie im vollen Vliihen des
fchonjten liddchenalters, das etwas jiingere
Annili mit den Fohljchwarzen Haaren und
Augen, mit dem Iluftigen Lachen und oden
roten Baden. Der Serdinand, der eben aus



der Schule entlajfjen nun als Jungfnecht
dahetm tapfer mitjchaffte und dem die Sreu-
de am Bauern aus Odem ganjen Geficht
ftrablte. Der IDalti, der Sechtfldafler mit
jtedenjteifen Haaren. Und dann der fleine
Jons mit jeinem breitbeinigen Tun und
Helfen. Ein Schwejterbub, der einmal nach
jeines Daters @od hierher in 0die ferien
gefommen und dann die ndchjten Jahre da-
aeblieben war. Eine muntere und witzige
Gejelljchaft.

Das gemiitliche Plaudern jog {ich in ote
Qtacht hinein froblicdhy jort. Sie brauchten
feine Spielfarten jur angereaten Unterhal-
tung. Und da der Stampfer in Bajtis FHim-
mer hinauf gefiihrt wurde und dort von al-
[en Abjchied nalhym, blieben dem Vaijti nidht
mehr viele Stunden, die er im DHeugaden
fdhnarchelnd 3u verbringen hatte.

Don einem wilden Geipbod und
einem bdjen Einbredper.

Der Winter fam iiber die Berge, warf
Riefel und Schneefloden in die Tailer. Vlies
fetnen Falten 2Atem in alle Riggen und Spdl-
te, in oie ®Brdben der Fleinen Idfferlein,
bis f{ie erftarrten, riittelte und bog die fah-
len Baume und jerrte ihnen die diirren
Aejte weqa, machte die Strafen und Wege
eifig und glatt. Die Safte und Hrdfte der
Llatur jogen jich in den Boden juriic, bis
die Sriihlingsjonne fie wieder hervorlodte,
bis der §ohm die Eiszapfen an den Seljen
bradh, den Schnee an die Hange hinauj trieb
und die Bache iiberfiillte.

Griin frody aus den Fweigen, aus dem
Booven, aus den fdhmalen Rien in den Fel-
fen, und Blumenfarben fjeiten fich iiberall
hirnein. IDie herrlich war es im Hochbooden,
ote Sriihlingswdrme, den friihen HTorgen:
alanz, den Aufbruch aller guten Krdjte der
Ztlatur ju erleben.

Lticht alle jind heute Sriihaufjteher. Dex
Fleine Sons bleibt diefent Mlorgen tief in
feinen Kiffen vergraben. Schon zweimal hat
ihm 2Annilt gerujen. Ztun aeht die Miutter
in fein Bubenzimmer hinauf. , Sons”, rujt
jte, , Sonji, jteh auf, jolltejt jchon gewajchen
und geftriegelt fein, ift doch heute Dein er-
fter Schultag.” Der Bub lieat der Iand ju-
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aefefrt, jieht und bldft ohne 3u mudien fei-
nen Atem.  Du Lausbub, mach, daf Du aus
oen Sedern Fommit”, fagt ihm die Nlutter
ins Ohr. iyt eine Wimper beweat fich,
nicht ein einjiges jeiner wilden Krujelhaa-
re. Die Niutter riittelt ihn, jieht thm den
Arm unter der Dede hervor. IDie ein Toter
lafst er alles gefchehen. 2tun verliert die qu-
te tutter die Geduld, hebt ihn aus dem
Bett und ftellt thn auf die Siie. Wie ein
leerer Sact finft er auf den Boden. ,2ein,
was Du fiir einen tiefen, jchwevren Schlaf
trdumit, Sons. art, idh will Dir helfen
3u erwachen, ich will Dir den Traum und
oen Schlaf mit der Rute vertreiben, wart
nur bis ich die Rute gefunden habe.” End-
lich offnet er etnen wingigen Spalt breit
0as eine Auge: ,Was ijt denn? Jch Fann
nicht.”  IWas fannjt Du nicht? IWajchen
folljt Du Dich, und dann auf den Weqa. Bald
ift's 3u jpdt sum Sriibjtiict. Der Walti war-
tet jchorn.” Wit UTih und Liot fann fie ihn
in die Hofen jtellen, {chict ihn sum Brun-
nen. ie ein Llachtwandler geht er {dhlam-
pta und {chwankend vor ihr her.

Sein Niilchtaflt beriihrt er Faum. An je-
oem Bifjen Brot wiirat er, als ob er KHa-
ftantent mit famt den Schalen und Stacheln
effen miite. Endlich ijt das neue T{hopli
sugefndpft, die Schultajdie auj den Riiden
gefchnallt. Ialti wird ungeduldig, nimmt
thn bet der Hand und zieht ihn aus der Tii-
re. ,Hopp hopp, Fons, wir {ind 3u jpat”,
ruft dver Walti, ,am erften Schultag muf
man pinftlid) fein, fomm!” IDiderwillig
[zt der Kleine fich jtehen. So verjdhwin-
den die Veiden iiber dem Hiigelrand.

Kaum aufjer Stchtweite, bleibt der Sons
jtehen: ,Du, Waltt, idy muf suriicd, ich habe
oen Griffel vergejfen.” 2Uber Oder Aeltere
halt ihn fejt: ,Schau doch juerft nach, hajt

ihn doch aeftern eingepactt.” | 2lein, nein,

ich weifz gewifg, ich hab ihn nody gebraudyt
im Tenn, 3um Holdermart ausjtofen.” Und
flugs reifst er {ich los und rennt hinauf.
,®eh Du nur, Walti, iy Fomme nach. JIch
habe flinfe Beine.”

Walti rennt den fjdhmufiigen Jufweq
hinunter. Umfjonft jchaut er intmer wieder
juritd. Der fleine Sons taucht nicht mebr
auf. €r jucht auch feinen ®riffel nicht. Er



{chleicht dem BHiigel nach auf den Wald 3u,
ver{tectt fich im jungen faub. Er wirft mit
Steinen nacy den Dogeln und bejchwidhtiat
fein jchlechtes Gewijjen mit einer Jagd auf
Selomduje. Die Sonne wandert unterdejjen
thren Filthnen Bogen. Fons {chaut fich nady
neuen Taten um. Am Daldrand medert
der FHiegenbod. Fons lodt ihn ywijchen die
Budyen hinein. Er verjteht es qut, mit den
@ieren umjiugehen. Er it ja bis heute den
aangen Tag im Stall und auf der Weide bei
Kuh und Halb gewejen. Liur noch oiefen
einen Tag, will er jei-
ne Sreiheit foften. Er
hdanagt dem grofzen FHie-
agenboct feine Schulta-
fche an die Horner. Ei,
wie der um fich jchldat
und den Kopf aujwirft
und in den Wald rennt.
Und der Bub hinten-
nady, erwifdht mit 2iot
den Fleinen Schwang
und will den jchnellen
Sauf iiber Stod und
Stein aufhalten. Aber
der Vo ijt wild und
ftart. Sons fliegt iiber
etnen IDurjeljtot. Der
Geifgbot {chldat oie
@ajche gegen Straud
und Stamm, bis fie
leer und jerfeft in den
naffen Graben f{lieat.

Der mifratene Erit-
flagler jucht juerjt mit
Bangen den  Griffel
und den Schwamm, die Fetien des Leftes
und odes Schulbudgs. Ste find auf einem
weiten Ieg verftreut. Nligmutig fetst fich
Sons auj einen Stein und denft triibfinnig
nach. Auf einmal {pringt er auf in einem
wilden Safz: , Juhee, jest bin ich die Schule
los. Mhne Schulranzen nimmt mich fein
fehrer an.”

3n den nddyjten Wochen aewdhnt {ich
auch der fleine Sons an dte Schuljtube, an
den regelmdfiigen, halbftiindigen Schulweg
ins Dorf. 2Aber es Ffommen jo bejtimmte
Tage, an denen er befonders traurig vom
Hochboden fort und bergab geht. So ein
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@i, wie der Geiftbod iiber
Stod und Stein rennt.

@ag ijt es, an dem die Hiutter und s Annili
oie Sriithlingspugete im , Buagi” in AUn-
ariff nehmen.

Das ,Gugat” ift ein Ferienhduschen, das
einem Basler Ingenteur gehort. Es lieat
am IDaldrand, ennet dem Fleinen Hubel,
neben der grofen IHiatte des Hochboden
hinter einer Rethe von Ejchen und Budhen
verftedt und geniet auf See und Tal einen
herrlichen Ausblid. €in {dymudes fleines
Hausdien, das mit jeinem braunen Holz-
werf, feinen Lauben und dem weit ausla-
denven Dach gut in die
fandichaft pafzt.

Dies Jahr hat der
Jngenteur aus  der
Stadt ausnahmsweije
friih ote Unfunft an-
gemeldvet, — Er Fonne
jwar nicht jelber fom-
men, weil er eine 2lus-
landreife unternehmen
miiffe. €r habe fiir den
Sommer das Guagi an
einen befreundeten Che-
mifer vermietet, defjen
Hinder einmal ergiebig
Berg= und Waldluft ge-
niefgen jollten. &r moch-
te oie Leute tm Hodybo-
oen bitten, jeine [ieben
Sreunde eben jo hers-
lich 3u empfangen, wie
er es all dte Jahre habe
erleben Fonnen.

Alle Bewohrer im
Hochboden waren von
dtejer lachricht enttdujcht, denn der Jn-
genieur war ein quter und aar lieber Herr,
und feine Srau und die bald erwachjenen
Kinder waren immer fehr freundlich und
wohlaejinnt gewejen. 2lun mufte man
wohl in Kauf nehmen, wer da am ndditen
Sonntag ins Guagi einjiehen wiirde.

Nt Schrubber und Kefjel bewafjnet,
gingen die Mutter und Annili am friihen
Nlorgen in das Sertenhduschen hiniiber,
offneten Tiiren und Senjter, liefen Ddie
Sonne herein und die dumpfe IDinterluft
hinaus. Nt Sdreden gewahrten fie die
Spuren eines Einbrechers.



Die Betten waren jerwiihlt, die IDoll-
decfent verjchmunden, die Boden verjcdymutst,
Herzentropfe auf allen obeln, leere Wein-
flajchen lagen in der Stubenede, die AUfche
war vor dem Ofen herum verjtreut. Ein
grofier Schaden war nidt angerichtet. Es
jeigte jich jedoch, wie die Dorficht berech-
tigt war, alle wertvollen Stiicfe iiber den
Winter in das VBauernhaus hiniiber 3u neh-
men. Annili jah jofort, daf der Einbrecher
ourch odas Kiidhenfenjter eingejtiegen fein
mufte.

JIm Saufidyritt fam Sons gegen Itittag
oen Supweg hinauf direft auf das Gugat
3u. Siir ihn war diefe Putzete ein Seft, mit
oder ohne Einbrecher, er durfte helfen,
Wajchfeffel tragen, Bodenlumpen {dywen-
fen, mit einem langen Bejen nady Spinn-
nezen jagen, war iiberall im Weg, und nad
feiner Anjicht, die widhtigjte Figur der gan-
sen Beleajchaft.

Wie Bajti mit Hammer und Stedhbeutel
die AUngft vertreiben Fann.

2Am Sonntag fam Bajti geaen Abend et-
was ju jpat vom Dorf juriid. Er jo0g fich
jdhnell um und ging in den Stall s3um tel-
Fen. Sdon hatte er einige Eimer in die
Brente gejchiittet und wieder j3ijcdhte der
Niilchjtrahl im gewohnten Summ Samm,
Summ Samm in den Kefjel, da horte er ei-
ne unbefannte, ausnehmend wohlflingende
Stimme vor dem Haus mit der lutter re-
oen. s war ein fremder Dialeft mit {tddti-
fchen AUntlingen vermijcht, der wohltuend
heimelig Flang. Bajti fonnte jeinen Gwun-
ver nicht verbeifen. &r mufte unter die
Gadentiire jtehen und jchauen, wer da fo
freundlich und herslich mit feiner Miutter
jprach. Bajtt fah ein grofges, {jchlanfes
Nidochen in etnem einfachen bunten Rod
mit etnem NtilchFeffelt bet der Laustiire
f{tehen. Er jah nur den Riiden, den hohen
weigen Hals und didte blonde FHopfe, die
um den Hopf 3u einem Kranj aufgejtedt
waren. Mb das die angemeldete Frau Dof-
tor aus dem Buagai war? Aber Stadtfrauen
fprachen auj eine anodere Art. Die Feit wird
oas Rdtjel Iojen, odachte BVajti und ver-
{chwand im Dammerlidt des Stalles.
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Ztoch am jelben Ubend erhielt Vafti Be-
jcheid, er jolle ins ®uagi hiniiber gehen.
ALochmals jchliipfte er aljo in die Sonntags-
hojen und madyte fich auf oen Weg. Der
neue Hiieter begriifjte ihn etwas nervds.
Er erfldrte dem Bajti, dafz er morgen friih
jchon wieder abreifen und an die 2Arbeit
aehen miijje. Seine Srau und die Kinder
aber blieben die nddyjten LTonate hier. Sei-
ne Srau jei etwas dnajtlich und fiirchte {ich,
allein hier zu fein, wenn nicdht einige Si-
cherungen angebracht werden fonnten. Er
mochte nicht Handwerfer aus dem Dorf
fommen laffen, weil jonjt der Einbrud) be-
Fannt wiirde und nod) andere Landitreicher
auj ditefes Hduschen aufmerfjam wiirden.
Er fragte nun den Bajti, ob er wohl am
Kiichenfenjter ein Gitter einjeffen und an
dent  Senjterldden fefte Daden anbringen
fonne. ,Jch bin fein Schreiner und fein
Schloffer”, jagte Bajti iiberlegend und den
Schaden mujternd, ,aber wenn ich das GBit-
ter im Dorf machen lafjen Fann, und oie
Haden, dann wird das fein grofes Kunit-
{tiict jein, alles diebfejt su verjtarfen.”

Die Srau Doftor fam herein mit jwet
herzigen Kindern, ywei Niddchen, dte bleidh
und jzapplig in der Stube herumtanjten.
Bafti beariifte die Fleine zierliche Srau und
dachte, das ift alfo nicht jene mit dem
NilchEefjeli. Dieje jammerte entjelslich, wie
fie fich gefreut habe, hier in diefe ruhiage,
herrliche Sandjchaft 3u Fommen. Und nun
habe ihr der Einbrudy etnen fiirchterlichen
Schreden eingejagt. Vajti meinte troden:
,Das ift gewify fein Grund jur Ungjt, jo-
bald das Hauschen bewohnt ijt, Fommt fein
Mlenjch je in die Lidhe. Ueberhaupt ift jetst
wieder das Telefon in Betrieb. Sie Fonnen
uns jederseit telefonieren, wir {ind ja in
swei Hlinuten da und wollen dann den
Einbrecher {chon in die Singer nehmen, daf
er jeiner Sebtag mit einem frummen Riiden
fpazieren muf und niemals mehr bergauf
gehen Fann. Und iiberhaupt will ich {chon
dafiiv jorgen, dafp Sie das Haus jumachen
fonnen wie einen Geldjchrant.”

,Aljo, dieje Aacht bin ich noch hier”, be-
rubigte der nervéje Chemifer, ,und moraen
werden Sie, junger llann, die Derteidi-
aung der Burg jogleidh frdftig an die Hand



nehmen, nicht wahr.” Bajtt wufte jwar
nicht, wie er jein Der{prechen halten mwiir-
de, aber er oriidte Fraftig die dargebotene
Hand, tranf germe und eraiebig von dem
offerterten IDein und verabjchiedete f{ich
jchmwunavoll als der JInhaber des allerarof
ten Dertrauens.

,Baijt Du Hiihe, arofe echte Kiihe P“ jrag-
te noch Cecil, das grofere HNidochen. , Ja-
wohl habe idy Kiihe, echte, wajdhechte,
wafferdichte  Hiihe,
fannjt  mitfommen,
Fannit {ie anjchauen
und  am  Sdmwan;
siehen”, lachte Baiti.
,Mlammi, idy geh
mit. JIch aeh mit
dem Miann!”  Mior-
gen, lorgen, mein
Kind. Jetst ijt es 3u
jpat.”  2tein, ich
will jest”, und jchon
fakt es den Bajtt an
der Hand und am
Hofenbetn und ijt
nicht mehr weaju-
bringen. So gewann
Baftt auch in Fiirze-
fter Zeit das Der-
trauen Oder Fleinen

Ntadodhen. — 2AUm
Olorgen, jchon friih
vor der 2AUbfahrt,

Fommt der Berr Dof-
tor aus dem ®Buagi
auf oden EKodboden
heriiber und will
nochmals alle Siche-
rungsvorfehren ver-
einbaren, will gleidh
aucdy eine Hunderternote dalajjen, filr die
Arbeit und die BVejchldge, und bittet al-
le eingeln und oder Reihe nach, der Srau
und oden Kindern beizujtehen. Bafti fahrt
mit ihm im Auto ins Dorf und Fauft beim
Eifenhdndler ein.

Llachmittags geht er nun mit einem rie-
jigen Werfzeugfajten, mit Beil und Sdage
ins ®Gugat hiniiber. Die Srau ift mit den
Kindern in den IDald gegangen. Das Dienft-
madcdhen offnet ihm. Ztun f{ieht er es von
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Altes Tiir{dhlo an einem DHaus in Dijp
Soto B. Raft, Sribourg

vorne. Der Anblid ijt nody weitaus ange-
nehmer. Der goldige Krany blonder Haare
und Hiipfen umrahmt ein edles Geficht mit
hellblauen 2Augen, eine hohe, mildyweifse
Stirne, volle blithende Vaden. Der iund,
defien rotdurchblutete Lippen ebenjo Fiihn
gejchmungen {ind, wie die Bogen der 2Au-
genbrauen. Bafti jchaut das Niddchen aan;
vermwundert an. 2ioch nie hat er ein jo jcho-
nes Hiddchengeficht fo ruhig und ficher vor
fich aehabt. ,®riifg
®Gott” jagt das U1do-
chen. ,3JIch bin der
Baijti, ich...” ,Die
bitte?” frdat Oas
Middchen. ,Baijti”,
fagt exr, ,Be, a, es,
te, i!* ,Ylodh nie ge-
hort, jo einen 2a-
men. Was ijt das
fiiv ein Leiliger P
,Das ijt fein DHeili-
aer”, meint Bajti la-
chend, ,das ijt der
dltefte Sohn vom
Hochboden, und foll
hier die Einbrecher
ver{cheuchen.”  2Ad
fo, ja ja, Fommen
Sie herein.” Das
Nidochen geht ihm
voram.

Baitt ftellt jeinen
Haften auf den Stu-
benteppidy, lehnt Sa-
ge und BVeil daran
und jagt:  Haben
Sie, {chones Srdu-
lein, vielleicht eine
Wolldede, 0vap id
mit meinem IDerfzeng den Tijch nidyt ver-
orede.” , Ich bin Fein jdhones Sraulein, ich
heifge Elji.” ,2Aljo Srdulein Elji, fann idh
irgendwo mein Zeug auspaden P K Das Eon-
nen Sie, Herr Ba... Herr Bajti. Sagen Ste,
ift das Jhr Dor- oder Gejchlechtsname?”
Baftt ftaunt in das frijche UNldaddengeficht
hinein und meint:  Das ift Fein Dor- und
fein Ge{chlechtsname, das ift ein Spigname
und fommt von einem bocdigen Gaul. Aber
das ift vorldufig nod) ein BGeheimnis. Das




fage iy Jhnen erjt, wenn Ste und die Srau
und die KHinder vor allen Rdubern aejchiifzt
und behiitet {ind. Das Kiichenjenjter mache
ich zuletst, dort jchldft doch niemand.”

Ztun beginnt er mit jeiner 2Arbeit, von
oer er Peine Ahnung hat, ob {ie gelingt.
Aber er verlangt fect einen Stuhl. Sudyt in
allen. Tajchen und bittet um ein Vleiftift,
jeichnet an die Senfterfutter fleine Dier-
ede und fangt an mit dem Stedbeutel £06-
cher auszumeifeln. Elji jchaut thm einige
deit 3u und frdat: ,Kann ich Ihnen viel-
leicht behilflich jeinP” Bafti lehnt eben
frech aus dem Senjter, um beffer mit dem
Hammer jum Schlag zu fommen und
meint: | Ja, wenn Sie jo gut fein wollen.
Halten Sie mich am Hofengurt feft, daf idh
nicht herausfalle, mir wird jo leicht jchwino-
lig.” Scnippijch gibt fie juriid: ,Den
Sdywindel fenne iy, Sie Fonnen mir ru-
fen, wenn Ste midy brauchen”, und flugs
verjchmwindet fie in der Hiiche.

LAuw” jdreit Bajti. Er hat fich auf den
Daumen gefchlagen. , Fweimal daneben ge-
hauen. Doppelt jchade!”

Dier Socher {ind aus dem Senjterjutter
aeftochen. Ztun nimmt er die Dorldden ju
und macht jeine FHeichen anf dieje, hanat
fie aus und bohrt Schraubenldcher in die
{tarfen buchenen Derftrebungen. Elji fommt
wieder juriick, jchaut ihm 3u und frdgt:
,as find Sie von Beruf, wenn man fra-
gen oarf?* |, Sragen darf man immer”,
meint Baftt, ,von Beruf bin iy Bauer, im
Ntilitdr bin ich Baijter, und jonjt Allerhand-
mann, wie man midy eben jo brauchen
Fann.” Dann jchaut er von der Arbeit auf:
,Und Sie, Srdulein Elfi, wo Ffommen Ste
her?” Sie lacht und fagt doch ernjt: ,Das
ift ein Gehetmnis und bleibt ein BGeheim-
nis auch oann, wenn alle Rduber vertrie-
ben {tnd.”

Wie er fich sum E&inhdangen des Senijter-
ladens weit hinauslehnt, greift fie doch
nach jeinem DHofengurt und halt ihn feft.
,Berzlichen Dant”, jaat er, ,Sie haben mir
das Seben gerettet. ezt ldge ich {chon mau-
fetot auf der Steinplatte unten, wenn Ste
mich nicht aehalten hatten.” 2Aljo aqut”,
aibt {ie {dhnippijcdy suriick, ,machen Sie’s
allein, wenn Ste nidht verniinftig reden
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wollen”, und will gehen. Aber er ruft fie
juriicf und bittet fie, ithm den Laden jo 3u
halten, dafy er oie Greifhacen einpajjen
fann.

2tach einer Fleinen Weile beginnt er wie-
oer 3u fragen: ,Sind Sie nidht hier irgend-
wo um den See aufgewadyjen. Un Jhrer
Sprache fonnte man fajt gar eine JInner-
fdiwetzerin vermuten, wenn nicht jo viele
baslertiche 1IDorter dazwijchen Fdmen.”
,oind  Sie Spradiforjcher P fragt Elji.
,Llein, aber gwunderig. Jch mochte die Ge-
aend fennen lernen, aus der jo jchone Ndd-
chen herfommen.”  Und id) weif nun, wo
0ie gmwunderigen Buben daheim jind*”, lakt
den. £aden fahren und den Waijti {tehen,
fchletzt dte Tiire und bleibt weaq.

Dieje ungewohnte 2Arbeit gefht dem Ba-
jti nicht jo jchnell von der Hand. Er will
alles hiibjch jauber machen, jonjt fonnte es
oem Befitzer des Bugagi nidyt gefallen. Er
muf den ndchjten und den andern Tag wie-=
oer hinidiber. Aucd)y muf er wieder ins Dorf
und das Gitter vom Schloffer holen, das
im Kiichenfeniter eingefetst werden foll. So-
lange aber nicht alle Fenjter und Tiiren mit
voppelten Sicherungen verjehen find, waat
ote §rau nicht, mit @[fi und den Kindern al-
lein im Guagat iiber Ztacht ju bleiben. AUn-
nili wiro gebeten, jur Berubiqung bet ih-
nen ju {chlajen. Bajtis Schwejter ift 3war
feine befonders geeignete Wadyterin. Es
fehlaft in Eljis FHimmer. Ubends plaudern
die betden bis in alle Sinjternis hinein,
wie es Middchen in allen Sanden jo 3u tun
pflegen. Und dann, wenn der nddtliche
Sdywat verftummt, jchldft es wie ein Nur-
meltier im Januar. Jhm fonnten jzehn
ausgewachjene Rduber iibers Vett hin und
herjpringen, es wiirde faum aufwachen.

LUatiivlich Fonnen die beiden LTddchen
wdihrend oen Ztachtftunden nicht genug plau-
oern und erzdhlen. Auch tagsiiber muf noch
etmas nachgeholt werden. E[fi Fommt jeden
Abend mit dem UiilchFeffeli auf ven Hoch-
boven und braucht jedesmal langer, bis es
den Rildweg antreten fann.

Bafti |ieht vom Fleinen Stallfenfter aus
den beiden MTddchen 3u, die vor der Haus-
tiire {tehen. &r hat jchon vor Tagen 3u die-
fem Fwed die Spinngewebe wegaepuzt und



eine Hand breit den Dred von der Sdheibe
aewijcht. Er fieht, wie das Fleine Niddochen
Cecil fich von Elfis Hand fret macht und
davon bhiipft. Spdter hort er es iiber die
Plattenjteine jpringen. Er geht hin, will es
fangen und juriidbringen. Die er aus der
finftern Stalltiire tritt, hort er einen fur-
zen Schret, und {ieht juft noch einen LHaar-
fchopf und ein Haarband im Giillenfajten
verjchwinden. In jwet Sdfzen ift der Vajti
dort, hebt die Priigel
weg und gareift nach
dem Kind, deffen Rodk-

45

ten und lieben Worten auf das verdnajtia-
te Gejichtlein ein frohes Sdcheln jaubert.
Und nun fann er juhorven, wie die beiden
@ochter einen tiichtigen Kriegsrat halten.
Annili muf dvte Frau Doftor mit dem Flei-
neren Hiadchen, oem iadlaine nom Buggi
fortloden, ein warmes Bad einlaufen lafjen
und dann, wenn die Suft rein ift, Veridht
aeben. Unterdeffen werden hier die Kaare
aewajchen, die Kleider ins Seifenwafer
aeleat, die Schuhe ge-
puzt. Bajtt it er=
jtaunt, mit welder

[i fich gerade noch iiber
der braunen, jchaum-
bededten @berfldche
jeiat. Das er da her-
ausjieht, hdlt er in
feinem  oberen Teil
juerft etwas unter die
Brunnenrdhre, damit
das erjdirodene ®e-
ficht aucdy wirklich
jchreten fann, ohne
bet jedem Luftyug oen
Mund voll 3u befom-
nen von Oem, was
thm iiber die IDangen
und aus den Haaren
rvinnt. Dann tfrdat er
Oen Eleinen Sdyreihals
su den Iiddchen hin-
itber, hdlt oabei 0das
triefende,  jtinfenode
Biindel  Nienjchlein
weit von |ich) weg. Er-
jchroden {chreit 2Un-
nili auf. Sede Sarbe
weidhit aus Elfis BGe-
jicht. Ginen Augenblid lang jteht es wie er-
jtarrt da. Dann areift es ju, tragt das Kind
jum Brunnen. Im Bui jieht es ihm das
Kletdochen aus und die Striimpfe und Schu-
he, widelt das jappelige Ding in feine
Schiirsze, [dfzt thm einen falten afferjtrahl
von allen Seiten iiber dte DHaare laufen,
dann etlt es mit dem Hind ins Haus.
Bajtt hort das Schreien aus der Kammer
und aeht ihnen nach. Don der Stube aus
Fann er jujchauen, wie E[fi mit flinfen
Hanoen dem KHinde hiljt, wie es mit 3ar-

So trdat er den fleinen Scdhrethhals
su den Itddchen hiniiber

Beijtesgegenwart der
Plan ausgehedt wird,
um oven Dorfall ge-
heim jubalten. Selbit-
verftdnolich nur um
dte jarten Zlerven der
Sran Doftor 3u {cho-
nen. BVajtt lacht in
der Stube laut auf.
Elfi  jchaut erjdyrof-
fen zu ihm hin. Es
abnte nicht, einen
Saujcher hinter fidh
ju haben. Ernjt geht
es nun ju ibm hin-
aus, qaibt ihm oite
Hand und jagt: ,Ich
danfe &ud)y. Dielen
herslichen Dant. Hiein
®Bott, wenn Ihr nidht
gleich dajugejprungen
wdret. Es ijt nidt
jum Ausdenten. Der-
aelt’'s Gott!” | Uicht
der Rede wert, Jrdu-
lein”, aibt Baijti ftol3
juriid, |, Ihr habt mich vor dem Stury aus
dem Senfter gerettet. Iy habe dafiir Jhren
Fleinen Hersfdfer aus dem Soch aezoagen.
Eins ju eins filr uns jywei.” , Vaijti, mir
wird direft jchlecht, wenn ich daran dente,
was ohne Eudy gejchehen wdare.” ,Das Fann
tch wohl begreifen”, jagt Bafti troden und
reifzt die Senjter auf. ,Es ijt aber auch ei-
ne iible Suft hier innen. Wir fiillen eben,
wie andernorts audy, den Giillentajten nidht
mit Parfiim, und fjo feine Frdauleins {ind
wohl nicht an diefen Dujt gewohnt.




Don hinterhaltigem Reden und
frohem Singen.

Seit dem Ffalten, biffigen IDinter war der
Bauer im Hochboden bleicher und magerer
ageworden. Er flagte viel iiber Baudywel,
floh vor der ftrengen Urbeit unod leate fich,
gegen feine bisherige BGewohnheit, oft am
Qachmittag 3u einem furzen Schlummer
nieder. Auch ging er gerne in fjeinen obe-
ren IDald hinauf, um etwas ausjuforiten
und Staudenbujcheln ju hauen. BHier im
Sluhwald, im Raujden der Baume und
oes Baches, fiihlte er fich wohl. Er Fonnte
arbeiten, {o viel er wollte, fonnte fich zwi-
{chenbinein etwas ausruhen, ohne dafy thm
jemand jujchaute. Er war gut Sreund mit
den Dogeln und den lujtigen Tieren des
Waldes.

An einem heifen Llachmittag jchazte ex
die Kiihle unter dem Laubdach doppelt. Er
faf auf einem IDurzeljto, 30gq an jeiner
Pfjeife, {chaute swijchen den Stammen und
Aeftent auf den See hinab und finnierte jei-
nen Plinen nacd)y. E&r jah einen fremoden
Hiann zwijchen den Bdumen herauffom-
ment und verhielt fich mauschenitill. Der
Miann jchlug mit  einem hellElingenden
Hammer an die Steine, lief Freus und quer,
als ob er etwas Beftimmtes juche. Er j30g
einen Sad hinter fich her und warf dann
und wann einen Steinjplitter hinein. ®Oh-
ne 3u ahnen, fam er immer ndher auf den
fienden Vauer ju und blieb jchlieglich er-
{dhroden vor thm ftehen. Der Hochbooveler
bot ihm guten Tag. Der fremde Uiann fiihl-
te fich verpflichtet, fiir jein Tun eine Er-
flarung abjugeben, juchte juerft lange nad
Wortent und fam dann nady und nady in
einen richtigen Redeftrom hinein.

, 3¢y bin ®Beologe”, begann er ju erjdh-
len, ,und mache eine Arbeit iiber die Be-
fteinsjchichten diefes Berges. Es ijt interei-
fant, wie der VBerg auf diejer Seite in brei-
tenn und auferordentlich tiefen Schichten
aufgebaut ijt.” Dann fuhr er lange mit Re-
den fort, fprach von der Urjeit und Eiszeit,
fetste {ich neben den Bauer auf einen Stein
und fam dann jo langjam auj den jchonen
ald ju reden und frug julett, ob er wifje,
wem Odiefer Wald gehore. Der Bauer mein-
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te troden: ,Das ift hiersulande Ffein Be-
heimnis. Der ald gehort dem Hochbode-
ler, hat jchon jeinem Dater und dem Ur-
grofjpater gehort, darum ift er audy jo gut
tm Stand.”

, Hennt JIhr den Befiger diejes Waldes
und wo wohnt er?” frug der Fremoe. Die
Antwort Fam langfam: ,Den Hochbdodeler,
oen Fenne id) jchon. Er wohnt da unten, in
oem Heimen aleich unter dem Wald. Das ift
ein rechter Iltann, etwas eigenfinnig, halt
feine Sache gut beieinander. Ylicht oder
Diimmite. IDenn man ihn iibervorteilen
oder hinter's Licht fithren will, dann merft
er es bald.” Der Sremoe jahy forjchend 3u
ihm hiniiber und fragte j0gernd: ,Hat er
®Beld, ift er reich P” ,He nu, das Fann man
bet unferen Vauern nie fo redyt fagen.
Wenn man im Steuerrodel nachjchaut,
dann find fie alle arm wie Kirchenmaduje.
Und wenn man in ihre Giiltendrudli hin-
ein {chauen Fonnte, dann wdren fie rand-
eben voll. Er wird jchon etwas haben, ver
Hocdyboveler, man weif nicht, daf er je et-
was jchuldig geblieben wdre und hat doch
eine rechte Hahl Hinder. Jhr miiftet ihn
einmal fragen. Dielleicht faat er es Eudy.
Warum wollt Ihr das wiffen P* Der Srem-
de widh aus: ,Ja nur fo, ich meine, man
interefjiert {ich doch um oie fLeute, wenn
man, {o wie ich, von Berufs wegen in ih-
ren IDiefen und IDdldern herumijtochern
muf.”

Der Hodybooeler ftand langfam auf. Jhm
wurde das BGejprdach ju lang, er trat wie-
ver 3u feinem Spaltjtod und ju jeinen Bu-
fcheln und jaate: ,3a, joviel Fenne ich den
Hodbodeler jchon, er wird gegen das Her-
umftochern nichts  einjuwenden haben,
wenn das Grasland nidit darunter leidet
und 3bhr ihn fragat.” Der Hlann mit dem
Steinjad bedanfte fich, bot ihm einen Stum-
pen an und ging dann feinen Frummen
Weg weiter.

Da der Dater am Ubend heim auj das
Hodhbodenhaus jzufam, lag ein ver{dymis-
tes €dcheln auf jeinen Lippen. Nlit jchlauen
Aeuglein jafy er ju Tijch. Aber er erjdhlte
Fein eingiges Wort von dem Gefprddh tm
ald, trodem ithm der Schalf in beiden
Nunowinteln faf.



Blid durdh) taienbluft auf die Kirdhe von Ulalans
§oto O. Surtev

Uleberhaupt war es nicht Sitte, daf am
@ijch viel geredet wurde. Jedes hing fei-
nen eigenen ®Gedanfen nad). Dann horte
man dem Wetterbericht su und erft nadhher,
wenn die Kleinen im Bett waren, fam das
Reden auf. Aber auch dann jagte der Da-
ter fein Dort davon.

Audy der Vajti war nicht fehr gejprddyig.
Er fjtudierte in lefster Feit viel einem Ge-
heimnis nach. Er Fonnte auf dem Heimweg
oft lange ftehen bletben und vor {ich hin-
jftarren. Konnte in der 2lacht {fundenlang
wach bleiben und am gleichen Kaden jpin-
nen. Nt allen Sdlichen und Radanken war
nicht herauszubringen, woher das EIjt fam.
Er hatte doch noch s'Annili jubilfe genoms
men, Das war doch jonjt ein richtiges Her-
li im Ausfragen. Aber auch 2Annili hatte
weder bet der §rau Doftor, nodh beim Elji

nicht einen einzigen Anhaltspuntt mit Si-
cherheit herausgebracht. Bafti iiberlegte {ich
immer wieder: Elji war jo {chon und {tarkt
in feinem Dudys, jo gejund, wie ein Som-
mermorgen. IDdre es moglidy, daf es eine
Bauerstochter wdre. Und dann wieder das
feine Venehmen, wie es fich jo ficher bei
den Doftorsleuten bewegte, Ausfunft gab,
mitiprechen Fonnte. Dabei war es nicht von
der Sorte der Turnerinnen und Verafaren,
ote jo oft hier auf dem Weg den BVerg hin-
auf und iiber den ®Grat wanderten. Und
warum wollte Eljt um alles in der Welt
nicht jagen, woher es Fam?

In jolchen Ytdchten und Stunden {piirte
Baijti eine eigene Sreude tn der Vruft, weil
ithm bet diefem SForjchen das liebe ®Beficht
Eljis gar lebendig vor oie gaejchlofjenen
Augen trat. Sein Studieren half thm nicyts.



Er fam feinen Sdyritt weiter. Und immer
wieder erlebte er Ueberrajchungen.

Im Sriiblicht eines {jchonen Sonumer-
morgens mdhten die jungen Seute vom
Hochboden 0die obere Iiatte. Schnittig
raujchten die Senjen im Bras. Ein frijdyer
Wind blies ihnen um MAhren und Laden
und ftreute den Niddchen die Dalme und
Bldtter von oder Dorbagabel in alle Luft.
Ferdinand jummte ein €ied im Taft jeiner
Schwiinae und Bajti pafjte den Raudy aus
der Pfeife aucdh im Taft. Im Dorf und
Q@al blieb alles nodh jtill.

Da fam ganj heimlich auf blofen Siien
Elft vom Guggai her auf die Nlatte: , Griif
®Bott, miteinand! Dohl, wohl, Jhr habt's
doch von allen Seuten am fchonjten. So
ein Nlorgen, {o eine NTahd, fo ein herrli-
cher Sommerwind und Sdion. Die Bauern
{ind ooch die aliictlichjten Seute.” Unnili
lachte: ,Kannjt dann wieder riihmen,
wenns alles verregnet.” 2Uber jo ein Hiot-
gen ijt doch alle bofen etter wert”, jagte
Eljt begeijtert,  ach, wenn ich da mitmachen
oiirfte.”  IDilljt eine Gabel?” frug Nia-
rie gefchwind. ,Sieber eine Senje”, meinte
EIft, aber nur eine gute Stunde lang, ich
mup oas Sriibjtiick Fochen, wenn die Frau
Doftor die Kinder hort.” Bajti hielt inne:
LS5t €ucdh denn ernft P | Aatiiclich 1t mir
ernjt.” ,Heigt Eure Hanoe”, befahl BVaiti
mifstrauifch, die haben noch nie eine Senje
aefchwungen. Itarie, aib ihr Deine Gabel.”
,arum darf ich denn nicht mdahen, jeid
doch nicht jo bds mit mir.” | S'ijt jchad um
den Wajen”, vief Ferdinand. Elfi jprang
auf ihn ju: Bilejdtl, paf auf! Iy will
Dir was jeigen. Gib mir fie jchnell.” Flugs
nahm es dem jungen tdhder die Senje aus
oer Hand, ftand in feine Nlahd und {chon
raufchten die Schnitte, in breitem Schwung
und Taft. Heine Erde flog auf, fein Halm
blieb gradauf. Die vter vom DHochboden
ftanden und ftaunten und jahen, wie Eljt
Schritt um Sdyritt Grasbujden yur Nlahde
legte. Sachend richtete es fich auf und rief:
,Homm  ferdinanderl, aib mir Deinen
Wetsftein her, fie darf noch jcharfer fein.”
Ind wdhrend es flinf unod ficher mit dem
Wetjtein  hantierte, jang es ein Iujtiges
Siedlein dazu:
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Nieine Senje bligt im Lidyt,
wet3 ich nicht, jo haut fie nicht,
oarum ftreich ich jchnell und 3art
swanzig Nial um ihren Bart.

Wenn der Itorgen blaut
und die Senje haut,
fpiiv ich tn der Brujt
eitel §reud und Lujt.

1nd jchon wieder beugte fich das Uiddchen
und holte aus. Ferdinand ging zum Stall
hinunter, nicht ohne fich alle paar Schritte
umzudrehen und juriidyujchaven. Er holte
fich etne andere Senfe.

Dann mdhten f{ie ju odvitt. Baftt Fnapp
hinter EIji und hinter ihm Ferdinand,
Ntahd um Ntahd. Eljt jeigte Fein Ermiiden.
Auf die Srage, wo es denn fo gut mdihen
aelernt habe, meinte es nur: ,Das hier ijt
doch ein Kinderjpiel, fosujagen ebene Uiat-
ten. 2Uber an den Hdngen und Blanfen,
wenn man fich mit den Steigeijen ein paar:
mal tiichtig an die Knochel aejchlagen hat,
und die Schube oriident, und die Weine
frumm werden vom jdirdgen Boden, dann
wirds jaftig.” Die Sonne ftand jdhon hodh
iiber dem ®rat, da lief es ploglich die
Senje fallen ,Auw, jest muf ich aber ge-
{dhwind an den Kochherd. Und muf; nodh
Creme an die Hande jtreichen. Srau Dot-
tor will nicht, dafg ich grobe Hande habe,
wenn ich fremde GBdjte jervieren muf. Uuf
Wieverjehen! JIch danfe Euch jchon fiir
die arofze Jreude.”

Auch Bajti wollte danfen, und Iiarie
und jogar der Serdinand, trofzdem er das
,Blir|{dhtli” nodh nicht vergefjen hatte. Aber
Eljt flog jchon oie Nlatte hinab auf jeinen
blofen, flinfen Siien, winfte unod qriifte
juriidd und verjchwand hinter den BVirfen
und Ejchen.

3Im Dampf der Hiidhe und
im Fiihlen Wald.

Jn odtefen Wochen merkte die Niutter,
oafz der Baftt zum erften Ulal in feinem
Seben darauf achtete, ein jauberes Hemd
anguziehen. Sie fah aucy, doaf er am hellen
Qage jeine Schuhe pufste und einmal mit



einter neuen, fnallroten Cravatte vom Dorf
heimfam. Sie ordnete diefe Anzeichen in ih
rem Hopf, nabm fich vor, in Fufunft mehr
auf Bajtis Worte und Gdnge 3u achten und
fing an, dte feute im ®Guaggi ndher ju be-
trachten.

Dom Ejtrich aus, beim 2Aufjhdngen der
Hrauter{dadli {ah fie die Srau DoFtor mit
oen beiden Hindern in den IDald hinauf ge-
hen. Sdnell judyte fie eine frijchgegldattete
Schiirze, Flemmte eine
fismete unter Oen
Arm  und  wanderte
gemdachlich ins Guagi
hiniiber.

Ein fjiifer Geruch
Fam ihr aus der Hii-
che entgegen. Elji Foch=
te Beeren ein. Die
Ntutter fam 36gernd
und fraate, ob die
Srau Doftor daheim
fel. Sie modhte fich
gerne nach den Kin-
oern erfundigen, ob
thnen audy ote hiefige
fuft gut anjdlage.
Ztein, die Srau Dof-
tor fet juft eben in den
Mald gegangen. Mb
fte  nicit dableiben
wolle. s fénne leider
jeit nicht bom BHerd
weggehen. — @b die
NMutter nichteine Wei-
le warten wolle. Diel-
letcht auf der Schat-
tenbanf unter der Lau-
be. Die Uiutter aber
meinte, wenn fie in der engen Kiiche nicht
im Weg jei und ein Taburettli 3um Sifen
haben fonne, dann warte jie lieber gleich
oa.

Eljt rdumte das Sili ab, fuhr mit der
Schiirje yweimal driiber hin und madhte es
ver HMiutter in der Ede bequem. Die Mlut-
ter verftand das Striden gut. Ste mufte
faft nie auf oie Lismete {chauen, fonnte qut
unverwandten Blides dem Elji 3ujehen,
wie es beim Einfochen dajutat, ob es mit
vem Huder fpare, ob odie GBldjer fjauber
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it Efi und den Hindern
ging Bajtt auf den Wald ju.

feten, wie es das Decdblatt aufjege und
fonnte dazu nody rveden und fragen. Elji
jpiirte bald, dafy es jo unaewollt und ohne
Schulinjpeftor in etn Eramen genommen
wurde. Aber es lief {ich nichts anmerfen.
Es plauderte frijch und frohlich, gab acdht,
dafg der Schaum nicht iiberflof, daf jeine
weiffe Schiirze fauber blieb und erzdihlte der
Miutter hundert lujtige YlettigPeiten. Zlur
nicht oon {jich felbjt. Lnd wie {ie aucdy im-
mer wieder gejchidt
vom Thema weg uno
mit §ragen auj Elji
jufam. Eben jo ge-
fchidft widy es aus.
Nnterdeffen fiillten fich
ote ®Bldjer mit rotem
Beerenjaft, rethten fich
ver IDand nady auf.
Dann danfte die Hiut-
ter fiir den Furjweili-
agen lachmittag und
aing dem Kochboden
3u, bevor dte Srau
Doftor mit den Hin-
dern vom IDald her-
unter fam.

Auch Annili mach-
te {ich feine Gedanten,
lachte iiber den Bafti,
ver tat als ob Ffein
Ntenjch in feinen 2Au-
gen und in fetnem
Herzen lefen Eonne.
Es jah, wie BVajti in
Eljis  2tdhe  immer
wortlofer wurde, wie
er Ausreden fjuchte,
um gegen das ®Buggi
hiniiber 3u Fommen und dann dodh wieder
vor dent Birfen und Ejchen ftehenblieb, AUn-
nilt nahm {ich diefer Sache auf jeine eigene
Art an.

AmIDaldrand iiber dem Hochboden leuch-
fetent rote unod gelbe Sarben auf, die Rodl
der Dbetden Kinder und das geblumte Kleid
Elfis. faut den Derfiigungen des 2Urites
jollten {ich die Hinder viel im IDald auf-
halten. Fiir Bajti war das ein fehr ange-
nehmes Rejzept. Er wollte ohnehin wieder
eine Burdi von Daters Staudenbujdieln
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holen. E&r jtieg in feinen beften IDerftags-
hofen und mit dem Sonntagshemd ge-
fchmiict oie Ulatte hinauf, traf natiirlich
ganjy 3ufdallig ote Kinder und Elfi. Cecil
lteg nicht bon ihm ab, bis er feine Trag-
aabel abgeftellt, hingefeflen und eine Be-
jchichte 3u erzdhlen begonnen hatte. Dann
{chidte EIfi die Hinder weg und jagte ju
Bajti: ,Habt Jhr denn jo viel Feit auf dem
Hochboden, daf Ihr am hellen Tag gemiit-
liche Spajteradnge machen fonnt?P” Baiti
jpiirte den Hohn und gab juriid: ,Wenn
wir mit der Arbeit nicht nachfommen, dann
{tellen wir gewohnlidh) nody eine Hilfe aus
der Stadt ein, 3um Beijpiel beim Nldhen.”

Elft lachte ein wenig und {prang dann
plogslich in einen ernften Con iiber: ,Euer
Annili, das ijt nody ein energijches Nteit-
jchi. Bat es mir dodh vor einigen Tagen eine
Predigt aehalten, wie ein Pfarrer am Kar-
frettag.” Erftaunt jagte Bafti: ,Unfjer An-
nili, das ift doch nicht moglidh. Das tut
doch Feiner §lieae weh.” ,Doch, doch, das
hat auf mich eingeredet und mit mir ge-
jchimpft und gewettert.” Bajti juhr entrii-
ftet auf: ,Dem will ich doch gleich heute
noch mit buchenen Knebeln einfeuern.”
LLtein nein”, lachte Elfi, ,es hat gar nicht
fo unrecht. s hat mir vorgeworfen, ich jet
viel ju fompliztert und zimperlich.” ,IDie
Fommt es dazu P’ it einem ver{chmifzten
fachen auf Oen Sippen fuhr EIft fort:
,Biersulande, hat Annili gejagt, hierju-
lande {ei es nicht Tode, daf die jungen
feute Sie und Jhr zu einander {agen. Es
meine, es fei jet wohl an der FHeit, daf
idy Eucdh) Du jage. Wenn ihm fo viel daran
liegt, will idy ifhm jchon den Wunjdy er-
fiillen, ich habe das Annili gern.” |, Ja uno
ich”, frug Bajti, ,von mir hat es nichts ge-
fagt?”  2lein, von Dir hat's nichts gefaat.
Aber Du Fannjt mir ruhig weiter Ste und
3hr jagen, wenn Du gerne willjt.” Beddch-
tig nidte Bafti mit dem Hopf: ,Selbjtver-
jtandlich werde ich fo weiterfahren, jtudiere
idy mir doch feit Wochen den Kopf aus, wie
iy €udy Du jagen fonnte, ohne daf Du
mir davon ldufjt.” E&Iji hob den Finger an
die 2laje und faate gejchwind: ,2Aber ich
faa Dir nicht Bajfti, das gefdllt mir nicht.
Jch jag Dir Bajtian.”
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Dann lernten die BVeiden mit grofem
Sleip und Eifer das Dujagen, bis ju Da-
ters Staudenbujcheln hinauf.

Don ecinem wohlgehiiteten BGeheimnis,

Des Sommers arofe Hitie verflog in ei-
ner einjigen Regennacht. Am friihen Ubend
war das Gewitter iiber den Verg gefom-
men. J3ft mit Blig und Donner und Riefel
iiber dbas @al gefahren. Dann hatte der Re-
gen in allen Bdchen und Grdben, in den
Niatten und tm IDald gewiitet. YTebel blie-
ben an den Vergen hangen. Die Iolfendede
Fam bis in Oie AUlpen hinunter. Seitdem
aing bei jedem 3'YlTorged und Fabig ein
Regenraufchen iiber das Tal hin. Die
Abende wurden langer.

Durdy Regen und 2iebel Fam gegen
Abend ein fremder Herr ju Suf in den
Hodyboden hinauf. Don feinem Ulantel und
feinem XRegenjchirm floffen Vdchlein. Er
ent{chuldigte fich viele Iiale und bedauerte
{o fehr, dafs er ihnen den Stubenboden naf
mache, aber er hdtte dringend mit dem Da-
ter 3u jprechen. Der Hochbodeler Fam bleid
und mager in die Stube hinein. Seine
{pize Llaje {chien wie ein Pfeil aus dem
Geficht 31 ragen. Er fefste fich su dem frem-
oen Herrn an den Tijdy. Dann redeten bei-
oe lange pom Ietter.

Ztach und nacy fam Oder Herr langjam
und auf Ummwegen auf fein Anliegen 3u
fprechen. Der Hochbodeler machte es ihm
nicht leicht. @r half ibm mit feinem Dort,
seichnete mit oem Singer Dierede und
Kretfe auf die Tijchplatte und jchaute 3mwi-
{cdhen hinein migtrauijch auf ote goldblom-
bierten ZFdhne in dem beredten Xiund.
Der Srembde erjdhlte lange von jeiner fran-
fen Todhter, die vor Jahren in Ueberjee
agewefen jei und dort die Kinderldhmung
aehabt habe. 2Ziun fei fie wieder gejund-
heitlich beffer dran, aber mindejtens oie
Daljte des Jahres miiffe fie in einer milden
Hohenlage und in IDaldndhe verbringen,
wenn fie gejund bleiben wolle. Es fei eben
fchwer, einen Ort ju finden, der alle dieje
Bedingungen erfiille und mit dem Auto von
der Stadt her leicht und gut suadnglich jei.
Yiun habe er gehdrt, daf Oda iiber dem



Hodboven ein prachtiger Wald mit einem
fchonen Blid auf den See und ein arofes
Stiid davon {dion eben fei, und wolle jetst
fragen, ob diefer Sluhwald vielleicht 3u
Faufen fei. Er jelber jei Profeffor der Bo-
tanif, mocdhte da oben ein Fleines feftes
Haus bauen und dann Pflanjungen fiir ei-
ne Studien machen. Darum miifje er einen
®Ort juchen, wo nicht nur ein Fleiner Bau-
plats, fondern eine ausgedehnte NidglichFeit
filr jeine Derjuche
vorhanden f{ei. Der
Hodhbooelerdachte an
den fremoden Stein=
Elopfer und fragte:
,ie alt ift Euere
Qodhter P  Etwas
iiberrajcht jagte der
Berr: ,Eh, eh, jeft
im Berbjt wird {ie
jiemlich genau 27.”
Darauf der Bauer:
Slanu, dann wird
jte wohl bald heira-
ten, dann f{teht das
Baus leer oder wird
verfauft, und idh
wetf dann  nidt,
wen idy als Ltachbar
befomme.” — Ziein,
nein, fjeine Tochter
denfe nie daran, fjie
wolle nidhts lieber,
als feine Pflanzun-
aert und ihre {dhwa-
che Gejundheit pfle-
aen. An eine Heirat
fet da nidht ju den-
fen. Der Hochboode-
ler brummte vor {ich
her: ,3ch Fann es nicht {agen. Jch fenne
ote Tochter nicht. Schidt {ie einmal da hin-
auf, wollen dann {chauen, ob es ihr gefallt”,
oamit {tand er bom Tijch auj. Ste jet jelt
eben noch in Ueberfee und Fomme erjt in
orei Hlonaten juriic, fuhr der Sremde mit
Reven fort. Und wegen dem Preis, er fei
aerne berett filv den Bauplatz jelbjt einen
guten und gervechten Preis 3u begahlen, o
wie es vielleicht hier in der Dorfndhe im
@al iiblich fet, und fiir den Umjdhywung,
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€in urdyiger Widwaldner
Soto 3. Buiihwiler, Hergiswil

was man heutzutage odafiiv entjchddigen
miifje. v mdchte jeine Pflanjungen auf
einige taujend Quadratmeter ausdehnen.
Am liebjten wiirde er den ganzen IDald
Faufen.

Der Bauer jtredte thm die Hand 3um 2Ub-
{chied hin: ,E&s regnet jetst su ftark. Kommt
einmal beim {dhonen Wetter mit der Tody-
ter. Jch muf in den Stall.”

Der Sremde ftand, viel {chneller als er je
aedacht hatte, wieder
im Regen und auf

oem Weg.
Aehnlich wie dem
fremden  Profefjor

aing es einige Tage
jpdter der DHochbo-
den=Iutter bei ih-
rem diplomatifchen
Nnternehmen.  Sie
hatte diesmal darauf
geachtet 3u warten,
bis fte Elft und die
Hinder aufer dem
Haus wufte und
aing dann mit ihrer
Sismete jur Srau
Doftor hiniiber.
Audhy fte jprach
dort in der Stube
lange vom IDetter.
Auch fle Fam  erft
mit grofen Umuwe-
gen auf ihr Unlie-
aen 3u fprechen, Sie
rithmte, wie die Sraun
Doftor im Haus und
auf dem Spielmdtte-
[i etne jchone Ord-
nung habe, wie die
[ieben Kinder immer jo jauber und nett
angejogen und gar hoflich und von fei-
nen Iianieren feten. Das finde man nicht
oft und werde tmmer jeltener. Zlady und
nady gleitete das Gefprdch ju Elfi hiniiber,.
wie es ifr eine qute Hilfe fei und wie jie
fo gut und familidr mit oem Iiddchen fei.
Dann wollte fie gerne wiffen, woher El-
fi eigentlich fomme, was filr Samiltenver-
haltnifle bet ihm zubauje fjeten. Die Srau
Doftor jchaute von threr feinen 2ladelar-



beit auj und jagte: ,Bute Srau, ich muf
mich oiveft jchamen. JIdy fann Euch dar-
iiber feine Austunjt geben. Iir haben die-
fes Dienftmdadchen durdy eine Dermittlungs-
jtelle befommen. Elfi fam, um f{ich die Stel-
le anjujehen und jtellte feine arofen 2Un-
fpriiche, aber eine Bedingung. Jhr Llame
und ihre Herfunft miifje ftrifte aeheim ge-
halten werden. IDir Fonnten fonjt niemand
finden und machten trogdem mit ihr einen
Derjuch. IDir entdedten dann, daf wir da-
mit eine Perle gefunden hatten und hielten
uns genau an ihre Wedingung. Sie gaing
allein auj die Gemeindefanzlet mit thren
Schriften und wir fragten nie darnady. Wir
jind jufrieden. 1IDift JIhr, heutigentags
fann man nie wifjen, was jo einem hiib-
fchen NMadchen jchon alles in feinem jungen
Seben pajjiert ijt. IDir haben nichts auszu-
fefzen.
Und der Ubjdhied ift o {hwer.

Das triibe Detter wollte nicht mehr aus
oem Qal fortziehen. Keuchte Kdlte drang
in die Daufer, da und dort brannte jchon
Sever im Ofen. Der Srojt und eine plot-
lich ausgebrochene Krantheit Cecils trieb
auch die Ferienleute aus dem Gugai.

Unvermutet fam die Frau Doftor eines
Abends auj den Hochboden hiniiber und
wollte thre Rechnung bezahlen. JIhr Ulann
hole fie morgen mit dem 2Auto ab. Bajti
hatte vom Schlojjer immer noch feine Redh-
nung erhalten fiir das gelieferte ®Bitter. Er
fragte nady der 2Adreffe und verjprach, oOe=
retwegen 3u jchreiben.

Den letsten Ubend verbrachte Unnilt im
Guggt mit Auftdaumen und Paden. Es
plauderte jo lange mit EIji, bis Baijti iiber-
haupt nicht mehr wagte, jo jpdt noch hin-
iiber j3u gehen. Er hofjfte, am Iiorgen nod)
ju einemt herzlichen 2Abjchied zu EIfi 3u
Fommen. Jedoch fubr das Auto des Dof-
tors jchon in aller Herrgottsfriithe vor. JIn
aller Eile wurde aufaepacdt und abaereijt.

Wehmiitig jchaute Bafti dem verjchwin-
oenden AUuto nady. Bis ganj julelst hatten
EIfi und das fleine Nidadchen mit ihren Tii-
chern gewinft und auf Wiederjehen geru-
fe. Und nun war ploglidhy ringsum alles
leer.
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@b er thm heljen wolle, im Guagi Ard-
nung ju machen, fragte Annilt den Bruoer,
und das Hdauschen fiir den Winter 3u {chlie-
gen. Er ging gerne mit. Llod) fiihlte er in
HKiiche und Stube und Kammer die Gegen-
wart des lieben Niddchens, das nun ohne
rechten 2Ub{chied, ohne ein fjicheres IDort,
vielleicht fiiv immer aus jeinen Bliden ent-
{dhwunoden war.

Jhm war jum Beulen. Er jeste fich auf
oen Lehnjtubl in der Stube und jtarrte auf
oen Teppich. Ulochte Unnili rumoren und
puien und plaudern. E€r war nicht fdhig,
eine Hand ju riihren. &r horte auf den
Schmer3, der in feiner Brujt wiihlte, ver-
fuchte die lefsten IDorte Eljis mit dem
Klang oOer [lieben Stimme juriidjurufen.
Er hdtte am liebjten Tijch und Stubl, die
Schetben und den Holztordb serichlagen, 3er-
fplittert und jserfest und riihrte doch fein
®lied.

Annilt fam herein, jah den gefnicdten
Bruder und hielt ihm einen Fettel hin:
,Du, Bafti, vas ijt fiir Didy! Das habe ich
in der Hiichenjchublade gefunden.” 2Auj
einem in Qajt herausgerifjenen Stiid Pa-
pier {tanden in arofen Buchjtaben die Wor-
te: ,Berzlichen lieben Dank! Das war mei-
ne jchonjte FHeit! Elji.” Baijti las, ging ans
Fenjter, las wieder und wieder. Stedte den
xetzen, wie einen Foftbaren Brief in feine
Cajche und blieb jtehen, um jein Geficht vor
feiner Schwejter 3u perbergen. Annilt ging
{till hinaus und lief ihn allein.

Bafti trug nun jwei wertvolle Dofunten-
te auf fich. Beide waren auf verfranite Pa-
pierfeien aejcdirieben. Der 2Ub{dyiedsgruf
vont Elfji und die Udrefje der Doftorsfami-
lie in Arlesheim. Jedesmal, wenn er feine
Hletver wechjelte, nahm er auch diefe Fet-
tel pon der einen in die andere Tajche hin-
liber.

Hehnmal begann er einen Brief ju jdyrei-
ben. Zehnmal jerrif er die Seiten. Wenn
er die eben gejchriebenen IDorter und Sit-
j¢ las, war es ihm, als ob darin etwas
Sremdes enthalten ware. s {dhien ihm al-
les leer und fad ju fein. 2lichts gab fei-
nen Gedanfen und Gefiihlen Ausdrud. Er



wollte reden, wollte Aug in Aug jein Her-
sensanliegen vortragen. AufIDeg und Steg,
bei der 2rbeit und in der dunfeln Uacht
fand er die richtigen orte und iiberlegte
fich bundert und hunvert lial, was er dem
Elji jagen wollte.

Und einmal, an einem IDinterjonntag,
machte er fich auf den Ieg. Er fuhr nach
Bajel. Stieg dort in die Strafenbahn, fam
nach Arlesheim und juchte den Diirrmatt-
wea. Er {ah das Haus
im  ®Barten  fjtehen,
jchaute auf die Uhr

o3

richteten Platten und Schiiffeln iiberjtellt.
Bajti wollte erzdahlen, er et wegen einer
landwirtjchaftlichen Nlajchine nach Bajel
gefommen. Und weil er jchon in der Zidhe
jei, hadtte er gerade noch den Hehr nach Ax-
lesheim gemacht. ®r fonnte aber Feinen
ganzen Safy ausreden. Stindig wurde an

der Daustiive geldutet oder Elji gerufen.
Der Doftor Fam und begriite thn fehr
freundlich und jehr nervds. Es fei jchade,
dafy er gerade heute

und entdedte, daf; es

bald Iliittag war. Er

wollte nicht jum Ej-
fen Fommen. Sanger
als eine Stunde jchlen-

4|

derte er im Dorf her-

um, dachte bei jedem
faden, ob Elji wohl
hier auch sum Einfau-
fent fomme. Suchte die
prachtvolle KHirche und S

bat dort den heiligen I x
Sebaftian und alle gu-

ten Engel um ihre Hil-
fe. Stridh ywijchen den
Herrjdhaftsadrten her-
um. — Reiche Leute
wohnen hier, dadyte
er, mit feinen Seuten
ift Elft jujammen. Er
jchaute auf jeine Schu-
he, fie gldnzten nod,
betrachtete jeine Klei-
dung und die rote
Kravatte. Immerhin,
er durfte fich jchon fe-
hen laffen.

Kury nach ein Uhr ldutete er am Haus
Diirrmattweg [2. Die Tiire ging auf. EIljt
jtand vor ihm in hellarauem IDollEleidchen
mit weifer Schiirze und ein weifes Haub-
chen im BHaar. ,Bajtian, Du? Homm ge-
fhwind herein.” E&r hatte wohl gejehen,
wie jchnell ein frohes Seuchten auf des 11ao-
chens ®eficht fam. ,Komm in die Kiiche,
es ijt alles bejeft. Dir ermwarten Gdjte.”

3n der Kiiche hantierte eine Hochin mit
feuerrotem ®ejicht. 2Ulles war mit herge-

Annili jabh den gefnidten Bruder
und bielt ihm einen ZFettel hin.

\ 2 Fomme.” E&ben wer-

\\ \\ // ‘ H/% oen GBdfte zum Effen

. ——TT ermartet. — Und fiir

Y ' - nachher jet etne Auto-
Ausfahrt mitden Kin-

/ dern geplant. — Elji
: miifje eben wegen den
| Kindern audy mitbom-
| » men. Db er nicht morx-
gen noch da et P

Die Hodhin faudhte
wie ein  miitender
Cruthahn und jchok
an Bajtis Stuhl vor-
bei wie eine Kleder-
maus. Eljitrug Schiif-
feln und Teller hin-
aus,  Slajchen und
Platten. 2lber jedes-
mal, wenn es juriid
fam, gab es ifhm ein
autes Dort. Er wol-
le nicht ftéren, jaate
Bajti, nachdem Elji
bereits jum dritten
Ntal Speifen hinein-

getragen  hatte und
ftand  pon  feinem
Stuhl in  der Ede

auf. ,Bajt aber auch wirflich Pech, Va-
jtian”, tlagte EIljt, , hdttejt mir telejonieren
follen. Heute ift es auch gar jchlimm. Das
heifzt, {o aeht es oft bei uns. Daf; aber auch
ausgerechnet nodhy eine Samilienausfahrt
oajufommen muf;. €in andermal gibjt mir
Bericht.” Schon wieder {dhrillte die Blocke
vom Epzimmer her. Elfji judhte thm den Hut
unter allen feinen Herrenhiiten in der BGar-
derobe und offnete ihm die Haustiive. ,Be-
hiit Dichy Gott, Elji* wiirate er. | Es ijt



doch lieb von Dir, daf Du gefommen bijt.
Hoffentlich haben wir ein nddyjtes Hial
mehr Bliid.” Schon {tand er draufen allein.

Sangjam und triibfinnig {dyritt er den
Diirrmattweg entlang. Arlesheim gefiel thm
aar nidyt qut.

Auf den Winter ju ging es dem LHody-
boden-Bauer immer jchlechter. £anaft hatte
er {eine Pfeife in einer Truhe vergraben.
Er jah bleich und elend aus. IDohl aing er
dann und wann jum 2Arjt ins Dorf, tranf
Miedizinen und blieb vorjichtia im Efjen.
Seine Baudy|cdhymerjen wurden heftiger und
oie Hrdfte jchienen ihn zu verlaffen. Atur
eine Dperation fonnte nody Hoffnung ver-
{prechen.

Der vereinbarte Tag, an dem er ins Spi-
tal etngeliefert werden jollte, brach an. Im
Haus war es jo jtill, wie wenn ein Toter
aufgebahrt wdre. IDohl horte man Schritte
in allen Zimmern und €auben, und MWorte,
im Sliijterton gejprochen. Hein heller Saut,
Fein Flingender @on Fonnte gegen Oiefe
@riibjal auffommen. icht daf man mit
Wehtlagen und Umarmen AUb{chied nahm.
Der Schymerz jafz fo tief tnnen, dafz er nicht
mit Aufichluchzen und IWehflagen erldjt
werden Fonnte.

Die Nutter blieb im Haus. Bajti juhr
mit dem Jeep vor die Tiire. Nlarie brach-
te das tleine KHofferli. €in furzes Winfen;
ein langes welymiitiges Zlach{chauen, jolan-
ge der agen noch 3u {ehen war.

$iebe Schwejtern nahmen den Ffranfen
Mann in Empfang. Sadytjam ftieg der Lift
mit ihnen hinauf. Dor der Tiire des Hran-
fenyimmers fjagte der Dater 3ju feinem
Sohn: ,Warte nody, Fomm nachher nod
einmal 3u mir. JIch lajje Dich dann rufen.”

JIm artyimmer, in der Ede auf einem
Stufl {afg Bajti, drehte jeinen Sonntagshut
um und um und Fampite mit den Trdnen.
Alle feine VBubenjtreiche Famen ihm in den
Sinn, jeder Kummer, den er dem Dater be-
reitet. Jch hatte ihm viel mehr Siebe zeigen
follen, dachte Baijti, {chade um jedes ungute
Wort. Iy habe ihn doch fo gern. Und jefit,
fo wie er ausfieht, jetst ift es wohl ju jpdt.

Unendlich lange jchien ithm die Iarte-
zeit, bis die Schwefter fam und ibn holte,
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.3 habe thm eine Sprize gegeben”, {ag-
te fie, ,er ijt nun gan3 ruhig. Bleiben Sie
nicht ju lange.” Dann jah er jeinen Dater
im Bett lfegen, in den weifen Hifjen, fel-
ber weifz. Die jpize Llaje wie leblos gegen
die Dede gerichtet.

2Ztahe beim Bett ftand ein Stuhl. Bajtt
fete fich und jagte: ,Dater, ich bin da.”
1Ind nun horte er aus den Kijjen eine fe-
jte Stimme auf fich ufommen:  Niein VBub,
ich muf mit Dir reden. okl hitte ich {chon
lange mit Dir reden jollen. Jch habe nicht
oen Niut gehabt. Jehit ift wohl der lefste
Augenblid. Du bift der AUeltefte, Du muft
es wiffen.”

,enn idy nicht mehr heimFomme, jucht
nicht lange. Jhr werdet nirgends Geld fin-
den. Ztur Schuldbriefe und Schuldjcheine.
Zltemand weiff davon, nidyit einmal die
Mutter. Jch weifs, ich war ein Larr. I
wollte alle meine Hinder daheim behalten.
Jch habe die Hranfheit jchon lange gejpiirt.
Jch dachte, s'Mlarie wird mich dann pfle-
gen. 3n den Uiigjahren hatte idh den IDald
verfaufen Eonnen. Iy brachte es nicht
iibers Der3. Auch jeht wieder nicht, weil
jte einen Steinbruch daraus machen woll=
ten, aus meinem fchonen Iald. So habe
i) wieder und wieder eine Hypothet auf-
genommen und audy die Hiihe belehnt.
Adwar {ind alle FHinjen bezahlt. Ich bin jo-
jujagen wie ein Ehrenmann von daheim
fortagegangen. In lefiter FHeit war mir 3u

elend, um Dir das 3u jagen. Du muft jetst

flir die Samilie jorgen, Bajchi, auf Dir
lieat die Sajt. Mlach’s befjer als idh. JIch
will Dir nicdts dreinreden, wie Du es ma-
chen jolljt. Zlur eines verjprich mir, vertreib
mir nicht die Uiutter und deine Schwejtern
vom Hochboden, mwegen einer fremoden
Nagd . . . von der man nichts weif.”

Baftt {chaute auf, wollte jprechen. Da {ah
er, wie dem franfen Dater die Trdnen in
doie Kifjent rannen und wie feine Hand unter
oer Decde hervorfam und die feine juchte.
Was hdtte der Sohn ihm noch alles ver-
{prochen, wenn nicht die Schwejter einge-
treten wdre und mit janfter Gewalt oie
beiden getrennt hitte.

Dann lag er allein, der franfe iann,
mit feinen jchweren Gedanfen und mit der



Der Herrgott der Berge und Firnen bei Saas-Fee
§oto 2A. Klopfenftein



Anajt vor dem Nlejfler des Chirurgen.
Durdh) die Trdanen {chaute er an die helle
Wand hiniiber, von der etn Iiuttergottes-
bild lieb und giitig auj fein Elend nieder-

jah.

fiber die alte Briide mar{dhieren
die Soldaten.

Im Riefbachtal herrjchte den gangen
Winter durch und bejonders gegen den
Sriibling hinetn eine arofe Aufreguna.
Die Hleinungen waren geteilt. Die iiberwie-
aende lehrheit war {ich einig, daf die al-
te Dolzbriide iiber das Tobel durch eine
neue, grofere und f{tarfere Briide erfetzt
werden jollte. Eine Derftdrfung und Der-
bretterung hdtte aus iitteln der Taljchaft
und der Gemeinde und mit Hilje des Kan-
tons gebaut werden fonnen.

Ztun aber war ein Projeft aujgetaucht,
0as eine Derlegung der Strafie in den Berg
und den Bau einer mdchtigen Briide von
Sels su Sels vorjah. Der Projeftverfafjer
faf jelbjt im Regierungsrat und Eampfte
mit jeiner befannten Riid{ichtslojiafeit. Es
war der Stampfer. Er jchlug auf das regte-
rungsrdtliche Pult und fuhr wie ein Truc:-
liteufel auf, wenn nur ein fleiner AUbjtrich
von feinem Plan 3jur Beratung ftand. So
blieb die Ausfiihrung aller Dorjchldge lie-
aen.

Jn den Wirtichaften feines Dorfes hielt
der Stampfer jtundenlange Dortrdae und
brachte die Hopje in DHifge. Er juhr aud
verjchiedene Nlale nach Bern. Derhandelte
in den jtillen Viirordumen des Bunodeshau-
fes im gletchen Ton, wie daheim. Auch dort
leate man feine VBegehren auf's Eis. Ja, es
Fam joweit, dafy das VBauinjpeftorat an die
Regierung jchried, fie jollen in diefer Sache
einen andern Mlann nach Bern fchiden.
Einen Nlann, oer fich anjtindig benehme
und mit dem man als verniinftigen Nlen-
jchen verhandeln fonne.

Der JInhalt diefes Schreibens fiderte in
dte Vevdlferung hinein, drang audy in das
Riefbachtal finauf und wurde von den Fei-
tungen aufaegriffen. Die BGegenpartet be-
fam @berwajfer. Jhre Nidnner trafen fich
heimlich in Privathdujern und hielten Der-
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fammilungen ab. Sie {dyworen, alles dafiir
einzujeen, um das grofenmwahnjinnige Pro-
jeft des Stampfers ju bodigen. Das Tal
vor odem Sinanjruin 3u {cdiien, eigene
Nianner nacdy Bern 3u jenden und die Her-
ren oort ju iiberjeuaen, daf; der befcheidene
Plan weitaus beffer und vollauf geniigend
fei.

In diefe leidenjchaftlichen 2Auseinander-
fefungen hinein famen iiber die dchzende
alte Holzbriide Hug um Hug Soldaten mar-
jchiert, Saumpferde, Miitrailleurfarren, Lajt-
wagen und Gebirgshaubien. Diefe Sol-
daten juchten iiberall Quartier. Sie Fiim-
merten fich nicht um die politijchen Strei-
tigfeiten. @agsiiber jerjtreuten fie fid)y in
ihre 2Urbeitsgebiete und abends verlangten
jie einen guten iojt, Faltes Bier, einen
anftandigen ein und lufjtige Niddchen sum
Tans.

Unter den Soldaten diefes IDiederho-
[ungsfurjes befand fjich auch ein {dymut-
Fer §eldweibel, den man gerne und iiberall
dabei haben wollte, der Baijti.

Dohl hatte er aus den Feitungen und
aus Gejprachen dahetm viel von dem gro-
fen Briwcdenjtreit gehort. Er hdtte {ich aber
nie trdumen lafjen, daf eine ganze Taljchaft
fo letdenjchaftlich an einer jolchen Ausein-
anderfefung tetlnehmen wiirde. Tit ums-
fo grofgerem JInterefje ging er eines Abends
auf die Eymatt 31, um 3u fragen, ob in dem
arofien Stall nicht nodh vier weitere Pfer-
oe untergebracht werden fonnten. Er war
fehr gefpannt ju jehen, wie der erfolareiche
Redner und beriihinte Hdampfer wohne,
ging mit wacdien Augen auf das Haus 3u,
0as breit und wudhtig in der Hoftatt jtand
und mit Stol3 fjeinen hohen ®Biebel auf-
redte.

Dammerlicht empfing thn im ®Gang. Ba-
{ti flopfte an die erfte @iire. Er horte Fei-
nen Be{chetd. Vet der ndchjten Tiire wieder-
um nicht. Endlich Fam er jur Kiiche, {tief
oie angelehnte Tiire langjam auf und fah
eine Frau am IDa{dhtrog hantieren. Er
fragte, ob er den HQerrn Regierungsrat tref-
fen fonne. Llein, er jei nicht daheim, ob er
warten wolle. Sie geleitete ihn in die Stu-
be und hiefy ihn, Plafs 31 nehmen. Was ex
wiinjche. Bajti erflarte fein Unliegen. Die



Srau jagte bedauernd, der Hleijterfned)t jet
eben audh nicht gleich da. 1nd der alte NTel¥,
wiffe wohl nicht Vejchetd. Wenn er ein
wenig Geduld habe, wolle jie nachfragen.

Allerhand Kurzweil fand der Seldweibel
in dtefer Stube. Der Tijch war mit Brief-
jchaften unodo 2AUttenjtiickent iiberhduft. 2Auf
dem Buffet jtanden Biicher und lagen Hej-
te. Aucdy dte Ofenbant war jum Teil mit
Heitungen und Hilappen iiberdedt. Wahrlich
Sefeftoff genua. 2AUn
den IDdnden hingen
@Oelgemdlde, Portfrits
in fritheren Trachten.
S einem Funijtooll ge-
jchnisten Hajten hin-
gen an die Qunvert
Hranzabjzeichen. 2lle
Niobel und Gegen-
jftdnde Oeuteten auf
Dohljtand und Tra-
oition.

Uleber dem Kanapee
hing eine Samilien-
photographie, die den
Stampfer mit jeiner
Srau, mit einem er-
wadhjenen Sohn und
einem Buben und mit
jwet  Tochtern  dar-
jtellte. Das Glas war
iibel zerfchlagen. Der
eingedrungene Staub
hatte die Befidhter
jum @eil undeutlich
gemacht. Bafti trat nd-
her. fange betrachtete
er das Bild und wur-
oe eigenartig Dleich.
War das nicdht eine
auffdllige Aehnlichfeit mit Elji? — Batte
nicht jchon die Miutter in der Kiiche ihn ir-
agendmwie an ein Geficht erinnert? Und der
Hals{dymud, den diefe biibjche Tochter auf
oem Bild jur Schau trug, hatte er den nidyt
fchon an einem {chonen Uiddchenhals ge-
jehen?

Eine miirrijche Miagd tfrat herein und
fucdite etwas in einem Buffetichrantli.
,Srdulein”, jrug Bajtt, ,wie heift der dl-
tefte Sohn hier auf der Photographie P
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Der Winter als Juderbed
§oto J. Leutencgger. Lugano

,oeno”, war die furje Antwort. — ,Und
wiirdet Jhr vielleicht jo freundlich jein
und mir jagen, wie Oie dltejte Tochter
heigt P  Bethli, aber die ift fort. JIch bin
noch nicht fo lange hier”, {chlug das Tiirli
ju und eilte aus der Stube. Aljo doch nidyt,
dachte Bafjti. Die hat auch nicht gerade eine
bejonders liebenswerte Saune; ein Hochjt
unbequenter Hausorache. 2AUber lange noch
blieb er vor der Photo jtehen, Orehte und
wendete den Kopf, um
beffer hinter die Scher-
ben 3u jehen. Stamp-
fers Srau Fam juriid.
Er jolle ein andermual
Fommen. Audy die Ur-
fel Eonne mnicht Ve-
{cheid jagen umd von
den Midnnern fet ge-
rade niemand da.

Im Dorf, in oen
Bauernhdujern, iiber-
all wo er mit Dorf-
oder Talleuten zujam-
mentam, fragte Baiti
nach des Stampfers
dltejfter Todhter. ,3a,
die ift {chon lange fort,
bet Ytacht und 2iebel
ausgeriffen, it auch
aut begreiflich. Der
Stampfer hat das
Bethlt behanoelt, wie
einen verfoffenen
Hnedht. Hein Nlenich
weif, wo es ijt. okl
tm Ausland. Die Ur-
fel joll einen rief
befommen haben mit
Bethlis Sdyrift, von
Jtalien oder Sizilien. Der Brieftrdger hat's
als Pojtaeheimnis weitergegeben. liemand
wetf Bejcheid. Sie hat auch recht. So wie
in der Eymatt befommt {ie's noch im Fucht-
haus, oder befjer.” Das war jo ungefihr die
Austunft, die Bafti 3ujammentragen Fonnte.

Er ging audy jum Brieftrdger und wollte
ithn ausforfchen, aber da Fam er jchon an,
Feinen einjzigen AUnhaltspunft Fonnte er aus
thm herausprejfen. Am wenigjten vernahm
er bet feinen Befuchen in der Eymatt.



Don einem Dertrag mit vielen Siegeln.

Der Sriihling brachte audh dem BHodybs-
Oeler wieder neue Krdfte. Er Fam nady der
Operation und einer langen Kur geftdrft
nach Hauje zuriick. Trodem er mit feinem
verfletnerten Niagen noch nicht viel Schwe-
res effen Fonnte, wurde eine Sejttafel her-
aerichtet und ein Iillfommefien aufgetra-
aen, das jedes 2Alplertilbi-YTenii weit iiber-
traf. Srohjinn und Sreude fehrte wiederum
ein im Haus auf dem Hochboden. Der Da-
ter griff wieder tapfer in die 2Arbeit ein
und freute fich jeden HNiorgen das ganze
Herj voll, daf er wieder {chaffen Fonnte.

Gegen den Sommer ju Fam von Arles-
heim Bericht, daf die Doftorsfamilie dies
Jahr wiederum das Bugat habe mieten Fon-
nen. Auch das wurde als freudiges Ereig-
nis bet allen Seuten im BHodhboden aufge-
nommen. Die beiden Tochter putzten und
featen, liefen Sonne und Fuglujt in die
langverjchlofjenen Rdume fluten und ricy-
teten das Hauschen her, als ob es ein Hod)-
jeitspaar aufnehmen fjollte. Lliemand frag-
te und niemand wufte, ob EIfi aud) wieder
mitfomme.

Am Abend fpdat nahm Bafti heimlidh den
Sdyliifjel aus der Schublade, ging {achtfam
ourcdh ote Dunfelheit ins Buaai hiniiber
und jtellte in jenem Fimmer, in dem Elji
aefchlafen hatte, einen Bujchen Alpenrojen
in ein Wafjerglas. Tiefrote, frijche Ulpen-
rojen. Sie dufteten wie Heimwel,

JIn das Giebelsimmer im BHocyboden
jchien der NTond und warf ein bleiches, lan-
ages Diered auf den Booen. Auf dem Vett
faf der Bajti und {chaute ju, wie der hel-
e Schein langjam gegen die IDand 3u frod).
JShm tangten liddchennamen im Kopf her-
um. Elji, Elsbeth, Bethli, fisbeth. Sie wa-
ren gut eingeniftet in jeinem BHirn, diefe
2Ztamen, hatten {chon oft einen iibermiitigen
@any hinter feiner Stirne aufgefiihrt. Dann
jtiep er laut eine iibermdfig lange Reihe
vorigroben, wiiften IDdrtern hervor, weil ihm
in den Sinn fam, daf vielleicht ein anderes
Dienjtmadchen ins BGuggi fommen, und an
fetnen Alpenrofen riechen fonnte. Dielleicht
ein Drache, wie Stampfers mifmutige
Nlagd. So wedchjelten Wut und Sreude,
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Hofinung und 2Anagjt in jeinem Herzen ab
und verjdyeuchten Schlaj und Rube.

Das Auto von Bajel fam den Verg hin-
auf, {chwenfte gegen das ®Buagi hiniiber.
Cecil winfte und das fleine Hiadlaine, und
bald wieder verjchwanden fie hinter den
Ejchen und Birfen. Bafti mdhte in der
oberen IMiatte. 2Licht ein eingiges Ilial
fchaute er auf. Zlur beim IDefen lief er
feine Augen iiber das ®riin der Vdume
und der liatten jdhweifen. Die Senfe {chien
nidht gut 3u hauen. Er wefste immer und
immer wieder.

Hindergejchrei erfcholl. Der idhder jah
Cecil und Miadlaine mit flinfen Veinen
und fuchtelnden Handen iiber die latte
gegen das Haus ju jpringen und hinten-
nach Elfi. Er jah und horte die Vegriiunag.
Annili Fam eilig ein Stild weit entgegen.
Die Niutter {chaute aus dem Kiichenfeniter.
Der Sons lief auf die betven Hiddchen 3u.
Baijtt begann wieder mit Ilidhen. E€i, wie
nun dte Senfe raujchte. IWie er mit Lujt die
Itahoe legte, breiter als bisher. €ine ganze
Berglaft war thm vor die Siife gefallen.
Und die Suft jtromte wie ein Labjal in fei-
ne Brujt.

,Bajtian”, horte er rujen. , Bajtian”, Ju-
hee, ich bin wieder da.” Der Iidhder lief
feine Senje fallen, warf beide Hdnde in
ote Suft und lie jeinen jchonjten und Fraf-
tigiten Jauchzer in die flare Suft aufjteigen.

2ticht am erjten Tag, und nidyt jolange
oer Doffor noch bet jeiner Familie im BGua-
gi blieb, Famen Bajti und Elfi im IDald
allein jujammen. Uber an einem Tag, den
ote Sonne mit bejonderem Glanz und herr-
licher 0drme ausgeftattet hatte.

Bisher hatten fie nur Gelegenheit, im Ge-
fprach mit andern etwa ein bedeutungsvol-
les oder geheimnisvolles IDort ju wechjeln.
nd nun gingen fie allein und gemeinjfam
in den §luhwald hinauf. Baftt ariff nadh
feiner Hand. Elft lief es aefchehen.

,Eljt, menn Du nicht mehr gefommen
wdrejt’, fing er an,  dann hdtte ich mich
auf oen IDeg gemacht, Dich zu juchen.”
Sarum?P* frug es ernjt. Und er gab 3u-
riic, im gleichen {dywermiitigen Tonfall:
,Weil idh es nicht mehr ausgehalten hdtte.
Du fannjt nicht ahnen, wie weh mir war,



oie gange Feit.”  MUleinjt Du, das fann id
nicht erfithlen. Bift {icher, Baftian?* Er
jchiittelte den Hopf. ,IDenn Du nur den
Fleinften Teil erlitten hQdttejt, dann wdre
nicht die ganie Heit fein einjiger Brief von
Dir gefommen.” ,Und Du, lieber Freund,
wie oft hajt Du mir gejchrieben. UUnfer ein=
jiger Siebesbrief ift von meiner Hand. Oder
haft Du meinen Gruf nicht gefunden in der
Schublade P* Baijti framte in jeiner Tajche,
30g ein jerfniilltes Ding, {hwar; vom Pfei-
fenruf, hervor und hielt es hin: ,So fieht
er aus.”  Yidyt eben
jehr leicht lejerlich”,
lachte Elji. ,Kann
ihn auswendig, war
nicdht 3u lang 3jum
lernen”, lachte er
nun mit. Sie gin-
agen Hand in Hand
weiter in den IDald
hinein. Da {tanden
Tannen, finjter und
wiirdig, mit langen
Barten an denAften,
als ob {ie traumten.
1nd da wieder piel-
ten die jungen hellen
Blitter einer Buche
mitdem Sonnenlicht,
als ob {ie mit Gold
iibergoffen  wdren.
Ejchen ftredten ihre
vielfingerigen Hianode
nach allen Seiten
aus. Eine DBirfe
plauderte mit thrven
vielen taujend Bldattlein japplig und eifrig.
tur fie hatten jo feine ®Belente, daf fie im
leifen Haudh ver Suft tanzeln Fonnten.

Die beiden Famen ju Daters Werfplat.
Baijtt leate etnige Staudenbujcheln jurecht.
Sie jefsten fich einander {chrdg gegeniiber.
So fonnte er das feinge{chnittene, eben-
mdfige Profil Elji’s jehen. Sie fjprachen
nicht eben viel. s ift jo {dhwer, die Ueber-
fiille in {proven IDorten ausjudriiden. Ba-
fti hatte jeinen Hut mit den leftjdhrigen
Eodelweify nach hinten gejchoben. Sein Kopf
fentte fich, finnend jchaute er auf jeine Han-
de, die mit einem Holzjpan jpielten.
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Dater und Sohn am Stanfer-Utarft
§oto Leonard von Matt

Die Rungeln jeiner Stirne paften nicht
gut 3u dem lieblichen Bildchen des frauten
dujammenieins. Hinter diefen Fummervol-
len Salten jagten fich die Bedanfen, die ihn
fchon jo viele 2tdchte geplagt hatten. Kam
Elji aus der Eymatt? Hatte es dann nody
einen Sinn, {ih mit allen Sajern jeines
Herzens an diejes liebe lTddchen anjuflams-
mern. 2iie wiirde er es holen, heimnehmen
und behalten fonnen. Die Tochter des rei-
chen, gewaltigen, beriihmten Regierungs-
rats, der weit iiber aller andern Talbe-
wohner hinausragen
wollte. Und wenn
Elji nidht Stampfers
Qochter war? IDo-
her fam es dann?
Warum verlengnete
es fjeine Samilie?
WDas verbarg fich
hinter odiefem ®Be-
heimnis ? Bajti gab
jich innerlich einen
Ruek. Jeht mufte er
redent. Sefst oder nie.
Die lange {chon hat-
te er die Sragen
iiberlegt. — 1IDie oft
{chon ein ganses
Ztey von  Sragen
ausaedacht, in dem
er Elji fangen woll-
te. Ztun hQatte er fie
alle vergeffen. NTit
aepregter Hehle be-
gann er: ,Jch bin
im Dienjt im XRief-
bachtal gewefen, tn Rohrwil. Bin audy bei
Reaterungsrats tn der Eymatt aus und ein-
gegangen.” Derjtohlen {chaute er auf, um
die IDirfung jeiner Worte von Eljis Geficht
su lejen. Es nedte mit einem Grashalm eine
Hummel, die mit Eifer auf einer {dhwan-
Fenden Bliitendolde Honig fudhte. Baijti
fuhr fort: ,Dort in der Eymatt, in Oer
Stube habe iy eine Photographie von Dir
aefehen.” ieder jchaute er auf. Elji jchau-
te mit ungeteiltem Intereffe der Hummel
su. Dann {agte er laut und ernjt: ,Das
®las war jer{dhlagen. Jch Fonnte Dein BGe-
jicht nicht genau jehen.”



,dun glaubte Bafti ein Huden um Eljis
Augen, eine leichte Rote vom Hals her
aufiteigen ju jehen. Er hielt inne. Srohlidy,
mit dem vollen hellen IDohlflang fjeiner
Stimme jagte E€lji: ,Deifzt Du, was ich ge-
fehen habe. IDas midy {o jehr gefreut hat,
0a ich wieder hierher Fam P Dein Dater, Ba-
jfttan, Dein Dater {ieht wieder pradhtvoll
aus. Jjt es nidht herrlich, wie gut es ihm
geht?” Baftt erzdhlte bon Daters Hranf-
heit und Heimtehr.

Bajti fann jeine innere Unruhe nicht
meijtern. 1Dieder verfolgen fjeine Sragen
und orte ein gewiffes FHiel, drdngen und
bohren. EIfi {chaut ihn mit grofzen Augen
l[ieb an und jaat: ,Bajtian, mein Lieber,
tch modyte mit Dir einen Dertrag machen.
Willjt Du?” Strahlend gibt er juriic: , Ja,
will ich. Fehn Dertrdge, um feib und SLe-
ben.” ,®ut”, meint Elfi, erhebt den Finger
und erfldrt jadhlich: ,Du erfiillit Deinen
@eil eraft und gewiffenhaft. Und iy halte
meinen @eil piinftlich und genau. Einver-
ftanden ?“ Und er feierlich: ,Einverjtanden,
eraft unod gewifjenhajt!”

,Solange icdh hier bet Eudy bin, diefen
Sommer, wollen wir gliidlicy fein, wollen
die {chone Feit durch nichts ftéren und jer-
jftoren lafjen. Du verjprichft mir, wdhrend
diefer Feit mit feinem IDort, mit Feinem
Blid nacy meinem friitheren feben, nach
meiner Herfunft ju fragen. 2Audy nicht
durch Deine Schwejtern oder Deine Tut-
ter. Iilljt Du, BaftianP* | Aber, mwarumP*
frdat er erftaunt. | Niein Sieber, weil id
nicht will, dafg Du mich nicht mehr gern
haft.” Baijtis’s Hopf fant noch tiefer. 2AUls
ob feine Blide arofze Locher in den Iald-
boden bohren miiften, jtarrte er auf die Er-
de. 1nd jo horte er 3u, wie EIfi jprach:
,Bajt Du denn fein Dertrauen ju mir?
Kannjt Du nicht glauben, daf es jo am Be-
ftert ijt fiir uns. Iy will Dir nun jagen,
was iy in dem Dertrag ju halten verjpre-
che. JIch will Dir, wenn die Feit um ijt, al-
les {agen, alles. Wer ich bin, was mit mir
aefchehen ijt. Hieine geheimiten ®Gedanfen
und mneine Siebe jollft Du erfahren. Jetst
aber wollen wir feine Sorgen und FHwei-
fel auffommen Ilajlen. Wir wollen wie
jwei [iebe Bottestinder im Paradies gliid-
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lich fein. IDilljt DuP”  Ia, das will idy,
nody fo germ.”  Einverjtanden?” | Nleine
Hand darauf!”

gangft find jte freudig aufaejprungen und
jtehen nun mit leuchtenden Augen da. ,Elji
fliijtert er: ,&in jolcher Dertrag muf auch
aejiegelt fein, etn grofes, fejtes Siegel. Darf
i)y Dir...”, {chon oOffnet er die AUrme, um
0as Niadchen mit aller Kraft an jeine Brujt
ju oriiden. Da zieht es fich zuriict und lacht:
,Ein Stegel? 2lein, mein lieber Sreund.
owei Siegel, eins fiir jeden Dertragspart-
ner.” et mup er es nicht mehr an fich
jiehen. 3In einem Jubel fliegt es in jeine
Arme, fujchelt den Kopf jo filafam an fei-
ne Schulter und macht es thm jo leicht, mit
oen Lippen die jeinen ju finden.

Die Seligfeit und die Sreude und das
®liict hiillen jie ein, wie der Schatten des
faubdaches, das nun alle feine Vldttlein
nody enaer jujammenjchliet, damit Fein
giiftlein uno Ffein Gligern die Gliicdlichen
jtore.

Der Dertrag wurde eingehalten, wie ein
heiliges Recht. Die Siegel wurden von Feit
3u Heit erneuert und verdoppelt. Der Som-
mer {chiittete jein Seuchten, die ®Glut feiner
heigen Tage und die ohltat Fiihler Lidch-
te iiber Dorf und Tal und ald, lodte aus
ven Bliiten Sriichte, jegnete jie mit Regen
und Tay, fliifterte mit taujend jarten Stim-
men, wenn die Tropfen auf die Schindeln
und Ddcdyer, auf die Bldtter und an oOte
Scheiben trommelten.

Feuer im Tobel und Feuer im Hopf.

Die Gloden in Rohrwil und in jeder Ha-
pelle des Riebachtals ldauteten Sturm. E€in
heller Schein rotete oie Zlebel, dte iiber dem
@obel lagen. Ein Jeep fuhr in rafcher
Sabrt vom Tobel her auf das Dorf ju.
Schon beaegneten ihm die erften Seuer-
wehrmdnner. Schlaudh- und iaterialwa-
aen rafjelten aus dem Dorf. Das Rufen der
Srauen hallte iiber die GBajjen, die Schritte
eiliger Nldnner, Auto und Pferdegefpanne
ordngten fich. 2Ulles rafte dem Tobel zu.
Dort brannte die alte Holzbriicte lichterloh.

Ratlos ftanden die Nidnner nor dem praj-
felnden Seuer. IDie wollten fie aus der tie-



fen Schlucht das Waffer heraujpumpen.
Heine Pumpe, fein Hlotor war fjo jtarf.
Mer wagte es, den Schlaudhy 3wijchen den
engen Selfen in die Tiefe ju filhren. Der
nachjte Brunnen lag iiber taujend Ilieter
weit entfernt. Ein jammerliches Wdjjerlein,
ein @Tropflein in den tobenden Brano.
Dom Tal her, jur andern Briidenieite
famen audy Nidanner, hajtig angefahren,
{tanden unod jtaunten, rannten umher, rat-
los und unniiz, KHeine
Nidglichfeit, fich 3u
verftindigen. — Das
Braujen und Prajjeln
des Seuers iibertofte
jeden Ruj. — Der
Stampfer jtampfte
und [drmte, teilte Piif-
fe und Schimpfworte

61

aus. 2Auch das half \
nichts. ,Die Tragbal- NEay N\
fen miifjen gerettet | bfg_-_ﬁ-& D

werden, werft Sand
in die Vriide und Er-
oe”, rief er immerju.
IDoher den Sand neh-
men ? Der wollte fich
jo nahe an dte GBlut
wagen uUnd die wilden
Slammen? nd iiber-
haupt, der Briidento-
oen war jchon langijt
ourchgebrannt. Dadh
und Giebel hielten nur
noch an den fjeitlichen
Bogen und dem GBit-
terwerf. IDenn der
IDind aus der Schludyt
das Feuer auf die ei-
ne Seite Fammte, fa-
hen dte Hidnner die glithenden Valfen, oOie
feit Jahrhunderten feft ineinandergefiigt wa-
ren, unter dem Srafy der Slamumen ver-
fchwinden. Wie Sadeln fielen brennende
@eile in die Tiefe.

as niizte der endlich gewonnene jchwa-
che Wafjerftrahl, der iiber den Slammen j3i-
jchend verdampfte. Sauchend und lodernd
lachte das Seuer iiber die Mhnmacht der
{taunenden ienge. Unbdndig und unge-
jtort tobte es jeine Ferjtérung aus. Lief die
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Das Braujen und Prajjeln der Flammen
iibertofte jeden XRuf.

diegel und Sunfen ins Tobel jtieben und
ftel mit den Frachenden Balfen wild auj-
flammend in die Schlucht. 2och lanae fraf
oer Brand an beiden Ufern IDurizeln und
Erde. NTit 2Tot Fonnten odie Uldnner den
Dald und die verfengten Bdume retten.

Wie ein Befejjerer erhob der Stampfer
feine Sdujte und jdyrie: ,Derflucht, jett
jind wir gany und gar eingefperrt!”

Don irgendwo her aus den vielen Hopfen
ftiegen die orte auf:
,hitteft Dich vorher
befinnen jollen. efst
ift es ju fpat!”
Der Kommandant oer
Seuermwehr jagte 3u
fetnen Seuten: ,IDer
es auch fet, der Branod-
{tifter Fann {ich jreuen.
Sein bofes Wert ijt
ariindlich getan.”

Don da ab {prang
das IDort Branditif-
ter von Hund 3u
Nund. Boje Blide
bealeiteten es und tra-
fen aar oft die ver-
fchlojjene iiene des
wortlos  heimaehen-
den Stampfer. Der-
oacht und Dermutung
jputte in den Kopfen
und Reoden, jdhlich in
dte Hdufer, in Stdlle
und abaelegene BHiit-
ten hinauf.

Ein neuer Tag ftand
iiber den Bergen auf,
fam iiber Dorf und
Wald und die leer-
aebrannte Stdtte im Tobel. Schon friih am
Miorgen {tampjte der Polizift auj die Ey-
matt ju. Bevor in Stube und Stall Ticht
brannte, ziindete er mit {einer Tajchenlam-
pe in alle IDinfel des BGadens, des Tenns,
der Holzhiitte und der Garage. Er hob die
Miotorrhaube des alten Jeep auf. Hlopjte
an das Eijenfafz, das von der geftrigen
Sahrt ber auf dem Feep ftand. 2iotierte
fich etfrig in ein fleines VBud), was er
beobachtet hatte. Sraate den alten Knedyt,
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ver juerft aus dem BHaus Fam und die
Ntagd, die Wdjche sum Brunnen trug.

Jndeffen jummten die Telephondrdhte und
leiteten die pielen ®Befprdche von Haus 3u
Haus, iiber die Schlucht und bis ins Rat-
haus des Hantonshauptortes.

Eine lotbriife mufpte erjtellt werden.
Ein gefdhrliches IDerf, das den beften
Sachmann von weit her auf den Plan rief.

Der Stampfer eilte um Gemeindeprdfi-
denten, 3u Iiaurer und Zimmermann, jum
GBemeindejchretber. Leberall traf er auf
ernfte und ver{chloffene ®Gefichter. Ueberall
{piirte er harten IDiderftand, einem unge-
wohnt frechen Ton in den AUntworten, den
er bisher nie gefannt.

Ziodhy am gleichen Tag j30g man ein
Drahtjeil iiber das Tobel, mit dem die Poit,
die Ulildh und das lotwendigfte iiber die
Scyludyt befordert werden Fonnte.

Auj otejem luftigen Transportweg Fam
audy in einem Poitjac ein Brief an den Re-
gierungsrat in der &ymatt adrejjiert, mit
dem 2Abjender: ,Polizeidireftion”. Diefer
Brief, der {o harmlos ausfah, enthielt ein
Schreiben, das mit ungeheuerer Wucht, auf
alle Seute tm {chonen Eymatt-Haus, wie mit
einer Heule einjchlug. Es war eine jofortige
oringliche Dorladung sum Derhor.

Die Eymatt-ANtutter fliichtete fich in den
duferjten infel. Die Ilagd jurrte im
Haus herum mit einem Kopf, als ob fie
von hundert Wejpen geftochen worden wd-
re. Urfelt floh tns Dorf. Der Stampfer
jchlug jeine Bergndgael in den Ahornboden,
{chlug auf den Tijch, dafy die Scheiben jit-
tertent uno der Herzenjtod hoch aufjprang.
,Mas erlauben fich die Herren auf dem
Rathaus!” rief er, daf es durdy alle FHim-
mer jchallte, die Seute auf der Strafe fte-
hen blieben, und im nahen Dorf die Sen-
fter aufflogen. ,Sind. dte Nlannen dort
eigentlich verriict? DHat fie der Teufel ge-
ftochent und gebiffen? Jch will diefen fre-
chen Profzen jchon noch den Derftand jzu-
rechtdoriiden. Denen werde ich mit der Faujt
dte Slaufen aus den BHirni freiben. So ei-
ne verdammte Gemeinheit, mich den Regie-
rungsrat. Ututter! Ututter! Die Hofen, das
Sonntagsgewand, die Schuhe. Sofort aehe
ich. Denen will icdy's jeigen.”
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Hogernd und verdngjtiat fam die gute
Srau in oie Stube. IDdhrend er briillend
und fluchend in jeine Kleider frody, wagte
{ie 3u fragen: IDie willft Du denn fort? Du
Fannjt doch nicht iiber die Schlucht. IDilljt
iiber den Berg mit den leichten Schuhen P
, Hiimmere Didh nicht um meinen Weg. —
Jefit habe ich Dampf auf. Und wenn id
mit einem Slugjeug hinaus muf. Denen
will iy die verdammte Srechheit um die
Ohren {dhlagen. Tehst gaibt’'s EHadfleijdy,
Hutter!”

no tatjdchlich, geaen das Derbot, ohne
die GBefahr zu achten, wider alle Einjpra-
chen des Seilwarts, hangte fich der Stamp-
fer wie ein Poijtjad an die Rolle des Draht-
feils und jchmwanfte iiber die Schlucht.

Sicheren Sdyrittes, wie immer, trat der
Stampfer durch das Portal des Rathaujes,
bot dem IDeibel einen freundlichen Gruf,
hdngte den Hut an den Stinder und wollte
jum  Siungszimmer hiniiberjdymwenten.
Bejann {ich aber und ging in den unteren
Stod vor die Tiire mit der Aufidyrift ,Der-
horamt”. Da er dies Wort las, jchof thm
wieder das Blut ins Geficht. Kaum einge-
treten polterte er iiber den Sdireiber her,
teilte eine Serie von wenig ruhmvollen 2la-
men aus, von denen die meiften den Der-
horrichter betrafen, der bald erftaunt aus
der hinteren Tiire trat. Diefer horte mit
Staunen dem Wiiten 3u, jagte, er fet nody
befest und bat zwijchen den lauten Aus-
briichen hoflich den Qerrn Regierungsrat,
er folle noch ein wenig Plafy nehmen und
warten. Des Stampfers Suf polterte noch
lange, nachdem die Reden endlich verftummt
waren. Auf einem Stuhlrand fizend, die
Elbogen auf die Hnie aeftiist, ftarvte der
Stampfer auf den Boden.

Aahesnt eine Stunde blieb er unbeweg-
lidh in dtefer Stelluna. Da ofjnete fich die
hintere Tiire, ein Polizift mit etnem iibel
ausjehenden Sremden trat heraus, jchaute
vermundert auf oden Sienden und ging
hinaus. ,BHerr Regierungsrat, darf iy bit-
ten?* rief der Derhorrichter. Bleidh und
fchwanfend gaing der Stampfer hinein.

Meniger laut, aber nicht weniger jornig,
iiberjchiittete der Stampfer den arauhaari-
gen Hlann hinter dem Pult mit Sdyma-



Auf dem Weg ins Riitli
Soto €, SchildEnedt

hungen und Schimpfnamen. Diefer war
wohl an jolche Auftritte aewohnt, hatte in
oen vielen Jahren feines Umtes gelernt, in
heiflen Situationen die Ruhe ju bewahren.
Ntit grofger Geduld und freundlichen beru-
higenden IDorten brachte er den erhifzten
Niann endlidy dazu, auf feine Sragen 3u
antworten.

Der Stampfer mufte jeinen 2lamen, Be-
ruf, Geburtsdatum, Datersnamen, Niut-
tersnamen angeben. 2All dies jdyrieb der
Derhorrvichter langjam und {dauberlich auj
einen grofen Bogen. JIm Tonfall eines
Enurrenden Hundes gab der Stampfer Be-
f{cheid. Dann Eamen eine Reihe von ver-
fanglichen §ragen.” Mo waren Sie am
AUbend vor dem Briicenbrand ? WMo haben
Sie das adytefjen eingenommen? IDann
fuhren Ste das Tal hinauj und iiber die
Briide P*

Der Derhorrichter jchaute von feinem
Bogen auf, jtocherte mit der Kappe jeines
Siillfederhalters im grauen Bart herum und

fagte gemeffen und mit erafter VBetonung
jeder Silbe:  Herr Regterungsrat, ich erin-
nere Sie daran, daf Sie verpflichtet find,
hier und jetst die Wahrheit su fagen. AUlles
was Sie abjichtlich unrichtig behaupten,
Eann nachher {chwer gegen Sie ins Gewidht
fallen. IDir wijjen und haben bereits durd
Heugenausjagen bejtdtigen fonnen, daf Sie
am 2Abend tm unteren Tal in der Wirt{chaft
jum weifen Rofl etliche FHmweier Rotwein
getrunfen, mit den Leuten dort iiber ihre
Pline wegen der neuen Briide gejprochen
haben. Ias Sie aejaat haben, ift hier genau
notiert. Sie haben fich dort ein fleines
Zlachteffen beftellt. Dann find Ste auf dem
Heimweqg bei der 2Autogarage vorgefahren,
haben fich ven Tank im Jeep, und dazu noch
ein Eijenfay mit iiber hundert Siter In-
halt, das Sie aujgeladen mitgebracdyt hat-
ten, mit Benjin fiillen lajfen. Jch frage Ste
nun: Sind Sie von der ®Barage weg 0i-
reft das @al hinauf und iiber die BVriide
aefahren?“ , Selbftverjtdndlich”, fnurrte dex



Stampfer. , Ja, oder nein”, frug der Rich-
ter. , Ja!” Und nun frage idh weiter: IWo
haben Sie fidh von der Feit ihrer Fabrt
iiber die Briide bis zu ihrer Hetmbehr nacdh
dem Brand aufaehalten?” Des Stampfers
Augen wurden flein, nur einen {chymalen
Sdylitz breit offnete er jeine £ider und ftarr-
te jo, mit verbiffenen Sippen auf den grauen
Kopf, jolange bis der Richter aufichaute,
dann fiel die 2Antwort, wie ein Stein in
einen Brunnen: ,Das jage ich nicht.” Auj
alle {pdteren Sragen gab er furze, prdjije
Antworten. So oft aber der Richter anf
diefe Stunden ju fprechen fam, verweigerte
ver Stampfer jede Austunft.

So jehr aucdh der graue Miann tiihe uno
®Geduld aufmwandte, jchlieflich mit gutein-
gewidelten Drohungen von Unterjuchungs-
hajt und langer Derjogerung fjprach, auj
diefe §rage befam er Feine Ausfunft. Er
mufte das Derhdr endlich abjchliefen,
redete lange am Telefon mit dem Polijei-
direftor und verfilate vorlduftae Entlaj-
jung gegen Kaution.

HeimFehr in das Elend.

Sobald die totbriide fjoweit tragfdhig
war, daf Fletne Automobile dariiber hinweg
fahren fonnten, fam der Herr Landammann
nach Rohrwil. Er lief feinen agen im
Dorf jtehen und ging 3u Suf auj das Ey-
matt-DBaus ju. In dunfler Kleiduna, hochijt
offiziell, mit fteifem BHut und Schritt trat
er in die breite jchone Stube. Die Eymatt-
Niutter padte ihre §licarbeit hurtig wegq,
begriifjte den hohen DHerrn mit ehrerbieti-
aen Blicden aus ihrem fummervollen Geficht
und fagte etwas von hoher Ehre und von
Ungliit. Sie berichtete ihrem Niann im
Stall und holte Wein.

IDie er von der AUrbeit Fam, in den Werf-
tagshofen, in BHolzjchuhen, das Hemd am
Hofenbund iiberhdngend und nicht etwa
jauber, trat der Stampfer ein und beqriifte
vent. Herrn  Sandammann.  Klofterchrapfli
und Kilbichrapfen und eine Flajche IDein
mit verftaubter E&tifette brachte die Niutter
in qrofer Gejdhdftigfeit und jchenfte ein.
Eilig und gerne verfchwand fie mwieder.

Der Candammann hatte unterdefien da-
von gejprochen, exr habe felbjt die neue 2iot-
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briide in 2Augenjchein nehmen und dabei
oas lngliid ermefjen wollen, das die Tal-
jchaft betroffen habe. Der Dater hinter dem
Tijch jprach vom Regen und den bdjen Ge-
wittern, die die Arbeiten erjchwert und ver-
j0aert haben. Im BHinterhalt jeiner unru-
higen Blidk aber lauerte die §rage, was der
gandammann mit jeinem Bejuch wohl beab-
{ichtige.

Die Beiden jafen nicdht in der gleichen
Partet. 2ticht jehr lange mufte der Stamp-
fer im lngewijjen bleiben. Der Landam-
mann nahm einen fleinen Schlud aus fei-
nem Glas ohne anjujtoffen und jagte dann:
LSherr Hollege, ja wenn man nody jo fa-
gent fann, ich fomme in einer jehr heiflen
Angelegenheit. Jhr wift, wie die letnun-
gen im Qal, im Kanton und weit herum
tm £and wegen der verbrannten Vriide und
mwegen der Brandjtiftung aujgefommen find.
Die Hettungen haben ote Dermutungen eben-
falls durchblicden laffen und weiter getra-
aen. Siir unfer Unjehen als Hantonsregie-
rung it es unumagadnglich notwendig, daf
3hr... ich mochte es gleich fret heraus ja-
aen, 3hr jeid ja ein Niann, der offen jpricht
und audy ein offenes Wort ju {chaen weifs.
Dir nebmen an, daf Ihr unter den obmwal-
tenden Umiftinden vorldufig und bis wir
Euchy einen entjprechenden Entjcheid jujtel-
len, es Fann ja moglidh fein, daf es nidht all
ju lange dauert, von den Regierungsrats-
Sifungen fernbleibt.”

Jetst aber fuhr des Stampfers Saujt auf
oen Tijch, dafp jein Helchalas umfiel unod
ver Wein iiber Tijchblatt und Voden flof.
Ind der Holzjchuh unter dem Tijch polter-
te wie eine Knochenjtampfe. , Jch habe doch
ote Briidfe nicht angeziindet!” jchrie der
Stampfer, ,Ihr werdet doch nicht glauben,
dafg ich ein Brandijtifter fet!” Der Landam-
mann hielt jein Glas vorfichtig in der Hand,
verfuchte mit einem weifen Tajchentud ei-
nen Sprifser von feinem feinen Rod 3u
wijchen. Er lief den Erhiten austoben und
fiiate dann ruhig und gejetst bei:  Was wir
alauben, oder nicht alauben, das fallt bier
nicht ins Gewicht. Wir {ind dies dem 2An-
jehen unjeres Kantons und der Wahrung
oes guten Ziamens eines jeoen Hlitgliedes
0es Regierungsrates jchuldig.”



Der Stampfer unterbrach ihn Jdyroff:
,Saat mir, Sandammann, glaubt Jhr an
oen Derdacht oder nicht?“ 2tun erhob fich
oer feine Herr, jtellte das halbgeleerte Blas
auf den Tifdy suriick, griff nacy jeinem Hut
und jog fich swei Schritte gegen die Tiire
suriid, dort {agte er mit einem Fwielicht im
Blid, dem man die Freude an den fom-
menden IDorten jutrauen fonnte: ,Es ift
Cudy in allen Derhoren nicht gelungen, den
Derdacht von Eudy abjujchiitteln. JIhr wifzt
nicht, wie jehr ich die-
fent Enticheid meiner
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JHat er Dir weh getan?” Und dann, viele
{chwere 2Atemsiige jpdter: ,Jjt es weagen
oer Briicde P*

Der ftarre Kopf gab ein ZFHeichen, ein
faum wahrnehmbares Yiiden. Sie wagte es,
ihre Hand auf fjeinen Yladen 3u legen:
,Qrags wie ein llann, bijt ja ein jtarfer
Oiann. .. Wir jtehen alle um Dich wie eine
Mauer.” Endlich offneten {ich jeine Lippen
und eine bodenlofe Trauer Fam iiber fein
Geficht, da er jagte: ,Bis Jhr auch noch

von mir abfallt.” —

\ L

Hollegen bedaure. Jch

muf mich nun verab- (@

oT0

Sdyritte trappten die
Treppe hinauf, eilige
My fejte Schritte. Und oh-

chieden. Jch hoffe auf _ Wi \ ne Klopfen {prang die
Li)ieberiehenfyerr Kol- o _L_Q ﬂ @ Qo ! N\ Stubenﬂire ﬁ;ui g(Ein
lege.” Damit wendete T Z . 117 “@ Madchen blieb odort
er fich der Tiire 3u, 7 - ftehen, arof, jchlang,
frat feterlich auj oen LA mit blonden BHaaren
®Bang hinaus, bemiih- T4 und einer hohen Stir-
te {ich, die Stiege hin- ne, erhist nom jchnel-
unter mit grofer Sorg- g n len Laufen. Es trug
falt den Hut auf die A "~ einen hellen Iiantel
richtigjte Art auf den T 0 iiber dem Arm und ei-
Kopf 3u fehen und nen fleinen Handfof-
{chritt jteif und auj- /74 fer. Derbliifft {chaute
recht dem Dorf ju. - es auf den Miann, der

®hne ein Wort lieg 4 )~ nicht einmal aufichau-
ihn der Stampfer ge- 7 7 te, und die Srau, die
hen. Beide Ellbogen / Wi g o . wie erftarrt die Augen
auf den Tijdirand ge- — = ~ weit aufgeriffen fifzen
jtiist glotzte er auf den P e blieb. — ,Dater”, rief
ausgefloffenen  IDein vas Nidodhen, ,Dater,
und die Sdyerben ves \ - Mutter!” — 2Tun aber

®lajes. Urfelt wollte
hereinfommen. — E&r
rilhrte fich nidyt. Die
HNtutter ging ein paar
al von der Tiire sur Kammer und mwieder
suriict. Er {chaute nicht auf, gab feinen Laut
von {ich. Dann nahm die Miutter jchlieflich
doch ihren aangen NTut 3ujammen, Fam ru-
hig ndher, fefste fich neben ihn auf die Bant,
legte ihre Hand fachte auf feinen Arm und
fagte leife und lieb: ,Dater, Fann idy Dir
helfen ?“

Er judte nicht juriid, wie fie ermwartet
hatte. Sie {piirte, wie ihm die Hand wohl
tat. Sange blieb fie frumm und unbeweglich,
fo nahe bei ifrem Uiann. Dann fragte {ie:

Derbliifit jchaute es auf den Nlann,
der nicit einmal aufjchaute.

fam feben in oie FHii-=
ge oer Niutter: ,Beth-
[i”, rief {te thm entge-
gent: , Bethlil”

Der Dater hob feinen Hopf auf, in jeinen
Augen hod ein IWetterleuchten an, mit
oumpfer Stimme, in der eine unheimliche
Kraft orohte jaate er: ,IDilljt Deinen Da-
ter im Elend fehen!” — Bethli Fam ndker,
bis fajt an den Tijdy. ,2Mein, heljen will
i) Dir. Bei Dir jein will idy in dem Un-
gliid.” Den Koffer und den Iiantel legte
es auf die Mfenbant und jefite {ich ju ih-
nen. Ztahm des Daters leblofe Hand und
fujchelte die feine 3wijchen jeine Sinaer
hinein. , Griif Gott, Dater. Griif Gott, HNiut-
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ter. Jch habe von all dem in den Feitungen
gelejen. Habe metner Herrjdhaft gefiindigt
und habe nun endlich abreifen fonnen.”

Jmmer noch mit der gleichen jcywerblii-
tigen Binterhdltigfeit jaate der Dater:
JShaft  einen guten 2Augenblit gewdhlt.
Hannjt Dich freuen. So wie jesst bin id
noch nie am Boden gelegen. Don mir hajt
nicdhits mehr ju fiivchten. Jet Fannft Dei-
ne Triimpfe ausjpielen.”

Nt weldy tiefer Wehmut nahm Vethli
oteje harten Worte entgegen. IDie judte {ein
Geficht, wie frilb wurden die Augen und
voll pon Trdnen. Es ftand vom Tijch auf
und ging hinaus. Die Niutter juchte nady
Worten, wollte ihm nachgehen. 2Uber er
griff nach ihr: ,Du bleibjt dal!” Bethli
fam zuriid mit Schaufel und BVejen, nahm
oie Scherben vom Tijch, wijchte den IDein
vom Booden auf und verjchwand wieder.
Slint frat es wieder ein. Dann lief die
TNtutter die Beiden allein.

Bethli fetste fich su ihm hinter den Tijdy,
legte den Arm um Daters Hals, lehnte das
Beficht an {etne Schulter und weinte. Wein-
te, bis des Daters rauhes Hemd naff ward,
bis er langjam feine Saujt 6ffnete und nach
Bethlis Hand tajtete. Dann fielen aud) aus
Daters 2dugen Trdnen auf die verjdhlun-
genen Hanve.

In der Kammer, in der doie iagd aehauft
hatte, bis {ie mit iiblen Schimpjworten das
Haus verlaffen, weil {ie nicht bet einem
Brandftifter in Dienjt jtehen wollte, lag
Bethli im Bett und ftarrte an dte braune
Holzoede hinauf.

IDie vertraut waren ihm die Gerdujche
diefes Haujes in der ndachtlichen Stille. Das
Knaden im Holz, das leife Pochen der Tii-
ren, die von jeder Fuglujt fich im alten
Schlof bewegten. Die Unruhe vom Stall,
dte man im Aufflingen einer Sdhelle, im
Schlagen des Pferdes, im dumpfen luhen
einer Kuh vernahm. Der Dujt von den Wie-
fen, von den aufbewahrten Krdautern glitt
iiber jeine Decde und fjeine Hiffen hin.

Daheim, wieder daheim, dachte Bethli,
bei der Itutter, um die es fich jo fehr ge-
forat. Beim Dater, der thm jo viel Siebes
und noch viel mehr Bojes getan in {einem
jahen Forn, in jeinem Uebermaf an KHraft
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und Ehrgeiy und Kampfluft. IDieder da-
heim, bei der lieben Nrjel, die unterdefjen
fo tapfer ausgehalten und fo jtarf und jrau-
lich geworden war. Dahetm im Haus, wo es
mit den Briidern garof geworden, in iiber-
miitigen Spielen die Hiutter in Angft und
dent Dater in Zorn gebracht. Daheim, wo
oie lieben ®loden der Dorjfirche den Tag
aufjcheuchen und abmeffen. Daheim inmit-
ten der Miatten und Blumen und Baume.

Seije Offnete {ich die Tiire. Leife ndher-
ten tajtenve Schritte. Und leife Famen ge-
fliljterte Worte von der Miutter Niund:
,Bethlt, Du liebes Kind. Daf Du gefom-
men bift, wie freue ich midy, wie dante icy
Dir. Iy weifs, jest wird alles nocy ein-
mal gut.” , Hiutter, Du odarfft mir nicht
oanfen”, fagte Bethlt, und juhr mit 3drt-
l[ichen Hdnden immer wieder iiber ihr Ge-
{icht, ,Dir habe idh ja am meiften weh ge-
tan. Dich habe idh {chandlich im Stich ge-
laflen. IDie habe ich mich um Didh gedna-
ftiat und gejorat. Uber jefht, da dies U-
gliid fam, da icdh den Dater in diefem un-
gerechten Derdacht wufte. Das hat meinen
harten Kopf gebrochen, und hat mich dem
Herzen folgen laffen. Jefit ift mein Plag
da, bet @ud). Jest bleibe ich, jo lange Jht
mich brauchen fonnt. Jefst Fann ich nidhyts
anderes mehr fun.” Dann ging nady und
nach das Sliiftern in einen Ton iiber, wie
wenn 3wei in jtiller Andacht den Rojen-
Franj beten. IDdhrend der Dater feit lan-
gem wieder einmal in einem tiefen {chwe-
ren Schlaf lag, verbrachten IlMutter und
TCochter die Llacht in enger Dertrautheit.
Ad) wie viel hatten beide ju berichten und
3u er3dhlen.

Wie das Geheimnis offenbar wird.

Der Brieftrdger barg in jeiner Hiappe
nicitsahnend einen fjolgenjchweren Brief
und frug ihn frohlidy durcdy .0en dichten
Herbjtnebel auf den Hocdhboden hinauj. Es
war ein iiberrajchendes Aufaebot fiir Baiti.
Er jollte mit einer Hiannjchajt einriiden,
der die Aufgabe geftellt war, das Korps-
material, das flir den ndchjten IDiederho-
lungsfurs bendtigt wurde, von Rohrwil



fortsujchaffen. Da die Ytotbriide aber iiber
0as @obel fiir jchwere iilitdarlajtwagen
nicht befahrbar war, und die Truppe nicht
deswegen ihre Kriegsbereitichaft einbiifen
durfte, mufte mit Eleinen Fuhren und mit
Pferden der Transport porgenommen wer-
oen. Siir den {dhneidigen Seloweibel war
das eine Furgweilige lnterbrechung oes
einfamen, alltdglichen Sebens.

it Sreuden riidte er ein, judte fidy in
Rohrwil ein gutes Quartier und begann
mit grofem Eifer den Transport ju orga-
nifieren. — Auf dem
Weg ju einem ver-
{tecttent Depot horte er
plogslidy eine helle
Stimme rufen: ,Ba-
ftian, Baftian!” Wer
Fannte diefen Liamen P
Qur  ein  eingiger
Menjcdh auf Gottes
weiter Erde vief thn
mit odiefem amen.
&r {dyaute gefpannt
umher. ®ing einige
Sdyritte juriid, judhte
dte ganze Begend ab,
mufterte jedes Haus
und jeden Schuppen
in der Uldh und {ah
Feinen Nienjdhen. —
Wieoder horte ex: ,Ba-
ftian!”  E&r {prang
itber den Paun und
{chritt in der Richtung
des Rufes iiber oie
Matte, fam ju einem
einfamen Heujchober,
ltef fuchend rvingsum. Da tat fich langjam
die Tiire auf. Ein Kopf redte {ich aus dem
Spalt:  Baftian!”, dann trat eine Uiddcdhen-
aeftalt in einjachem Werftagstletd, mit Heu
tm Baar und roten Baden hervor. ,EIfi”,
rvief ex, ,€lfi, Du bijt da!”  Homm jchnell”,
lachte es. Haum war er in das Halbountel
eingetreten, {chlof fich die Tiire und {chlof-
fen fich liebe Arme um feinen BHals. Die
Niiige fiel thm vom Kopf in die Streue.
Audy auf die andere Bade, auf die Augen
und den HNiund wollte es ihm ein Siegel
aufdriiden. Ste famen ganj aufer Atem.

67

Dann fam eine Ndddhengejtalt aus dem

Heufdyober.

,Das machjt denn Du daP”, fam er end-
lich sum Sragen. ITit ftrahlendem Geficht
hob es die Achfeln und faate: ,Jch bin
jest daheim. Diefer Fleine Stall gehdrt jur
Eymatt, und jetst riifte ich Heu.” ,Was da-
heim, wo daheim, was fabelit Du daher?”
fragte Bafti und machte ein oummes ®e-
jicht. ,Komm jey Dich auf den Barnen”,
lud es ihn freundlidh ein, ,ich will Dir er-
jdhlen. HHor gut ju.”

Solajam wie ein Hind jeste fich der Selo-
weibel neben das Midddyen, ftaunte in das
frijche Beficht, machte
eine Iliiene wie hun-
dert Sragezeichen und
jagte: ,Wlir ift, wie
wenn id)y von einem
Berg direft in den See
hinunter gefallen wd-
re, Fomme nun endlich
an die  @berfldche,
fann  wieder atmen
und fehe den blauen
fchonen Himmel iiber
mir.” — Wit Poftli-
chem IDoflflang in
der Stimme begann
Elft wieder: |, Ulein
lieber Baftian, Du
hajt Deinen Teil un-
jeres Dertrages vor-
bildlich genau einge-
halten. Ich will nun
auch meinen @eil er-
fiillen., Niein Bild auf
ver SFamilienphotogra-
phie in der Eymattjtu-
be hajt Du richtig er-
fannt. Jch bin des Stampfers Hleit{chi. Die
Spriinge im Glas hat der Dater gemadcht,
da er in der IDut jeine Pfeife gegen das
Bild geworfen hat. Er hat gut gejielt und
aut getroffen, genau meinen Hopf. Das war
am Tag, nachdvem idy daheim fortgelaufen
bin. Die Nlutter wagte es nicht, das Glas
su erfegen. Einmal flog ein Holzjchulh, ein-
mal etn ammer auj meinen Kopf ju, nidt
auf dem Bild, auf diefen meinen Kopf, und
nachoem ein Beil durdy die Luft fam, bin
iy fort. Jch ourfte Feinem Hienfchen jagen,
wo idy bin. Hein Geheimnis ift bei den

rn



Mienfchen jicher. Der Dater hdtte mich ge-
wif; aeholt, oder mit der Polizei holen laj-
fen. fange lebte ich in ftdndiger AUnaft.
Wenn ich daheim geblieben wdre, hdtte er
mich einmal in jeinen fiirchterlichen Dut-
anfdllen zerbrochem und die andern audh.
Uteine Fludht hat thn dann fiir lange niich-
tern gemacht. E&r hat jeither nie mehr jo
arg oreingejchlagen. Du Ffannft Dir nicht
vorftellen, was fiir ein guter, lieber Dater
er uns Fleinen Hindern war. Dielleicht war
eine gehetme Hranfheit jchuld, oielleicht tft
diefe unbdndige Kraft erft mit den Jahren
jo aefahrlich geworden. Jch habe die iut-
ter und das Urfeli im Stich gelajjen, das
war meine grofje Gewijjensnot die ganje
Heit. Erjt jest habe ich erfahren, daf ich
ihnen mit meiner §lhucht einen Dienjt getan
habe. Ich habe unter fremden SLeuten qe-
lebt, wie im Himmel. IDenn das boje Be-
wifjen nicht gewefen wdve. Jch) habe meinen
Dater gehafzt, wie einen bojen Geift. Diefer
Hafz gaab mir die Kraft, feinem Uienjchen
ein Wortlein 3u {agen. Jch wollte fiir im-
mer fortbleiben. Da habe ich Dich getrof-
fen. IDie habe ich mich gegen die Liebe ge-
wehrt. Und dann hat meine Siebe ju Dir
meinen BHaf juriidaedrvdnat, ausgeldjcht,
erftidt. Jch habe gefehen, wie Du mit Dei-
nem franfen Dater lieb warjt. Wie viel ha-
be ich geweint in dem fleinen FHimmer im
®Buaai. So, jetst weift Du, wer ich bin,
s'Bethli von der Eymatt. JIch hatte tmmer
Anajt, Du wiirdeft mich ftehen laffent und
fortgehen, jobald Du wifjejt, was idy getan
habe. ®Bely jelst, Bajtian, wenn Du willjt.”

Anjtatt fortzugehen hob Baijti jein Elji
pom Barnenrand hodh und driidte es jo eng
an fich, daf ihm, mit einem einjigen gliid-
lichen Seufjer, aud) das lete Quentlein
guft aus den Lungen entfloh.

Schoner noch und gliidlicher als die Fe-
rienzeit tm Guagi, wurde die Dienjtzeit im
Riebachtal.

Wie Bajti wm einen guten Rat bittet,

3n der Eymatt war feit langem Stille
eingefehrt. Der Dater {cheute jeden Sdyritt
iiber die Grenzen jeines Heimwejens. 2lie-
mand vom Dorf aujer dem Brieftrdger fam
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ins Haus. Urjeli ging nidt einmal mehr
in die Proben des Kirchenchores. Der Weqg
jur Kirche am Sonntag, blieb die eingige
AJusnahme, jonjt bewegten {ie {ich nur in-
nerhalb ithres eigenen Zaunes. it diefer
Stille war audy ein tiefer Sriede in die
Eymatt eingezogen.

Bafti fam, wenn der Dienjt ihn freilief.
Er war ja mit dem Qerrn Regierungsrat
jo gut befannt geworden, damals bet jeinem
glanzenden Dortrag in Aajdhywand, oder
dort bei den Bauern immer nody in guter
Erinnerung war.

An diefen Vejudy im Hodhboden Eniipfte
Bajtt an, da er zum erften lial in der Ey-
matt um Dater an den Tifcy trat. Er wur-
de gut aufgenommen. Ein Gaft in diefer
friiben, einjamen Feit galt odoppelt viel.
Bajti mufte jich juerjt daran gewdhnen,
daf fein Elji Bethli aeheijen und gerufen
wurde. Es war fiir ihn nicht immer leicht,
an Bethlis liebem Geficht vorbeizujchauen,
fo su tun, als hdtte er es vor furzem jum
erftent Ntal gefehen. War fiir ihn aud) nicht
einfady, ein gutes Gejprad) in Gang ju
halten., @&r hoérte im Dorf, wie die Leute
iiber den Stampfer jchimpjten und ldjter-
fen. Wie feine friltheren Kreunde nun die
Erjten und odie SLauteften waren im Be-
jchuldigen. IDie f{ie iiber Oen langjamen
Gang der Unterjuchung jammerten und
lieber heute als morgen den mddtigen
Hiann im Zudythaus gejehen hdtten. Bajti
fah aber auch, wie der Stampfier feine Feit
niigte. In dejjen Kopf reifte ein Projeft,
fiir eine neue, einfache und weniger foit-
ipielige $ojung der neuen Briicde. Er hatte
jeinen Sohn, den Feno aus ver Stadt fom-
men laffen. BHatte mit ihm einen ganzen
Sonntag beraten und ihm viele Sragen mit-
gegebent, die Oiefer mit jeinen Befannten
und Profefjoren behandeln und [dfen follte.

Eines Abends fam Vajti jpdt noch in die
Eymatt und jah den Dater am Tijdy iiber
neue FHeichnungen und Veredynungen ge-
bengt. &r wolle nidyt {toren, jagte Bajti.
Aber der Stampfer rvief ihn juriic und er-
Flarte ihm den mneuen Plan. Sie jafen jo
nahe beijammen auf der VBank, jo voll Eifer
und JInterefje und vertieften fich in die
Heichnungen und Beredynungen.



DU jpdter Stunde nody jaate Vajti: , Ihr
fonnt wohl Faum mehr 3ur Ruhe gehen, jo
nimmt Euch diefes Projeft gefangen. AUber
Jhr Fonnt mir alauben, mir geht’s genau
fo. Jch habe auch einen Plan, der mir den
Sclaf raubt und der mir Ffeine rubige
Stunode [dft.” Erftaunt und mit wachem
Intereffe horte der Stampfer ju und frag-
te: ,Erzdhl mir Deinen Plan, oielleicht
Fann iy Dir raten.”  Das bin idy gewifl”,
entgegenete der junge Seldwetbel, ,und wie
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fchen: IDas ift das fiir ein Elfi?” BVajti
fafste Jich wieder: ,JIa, das ijt eben die ®Be-
jchichte. Jetst mufz ich doch juerjt von vor-
ne anfangen. J3ch habe vor bald jwei Jah-
ren Cuer Bethli als EIfi fennen gelernt.
IDir haben uns jehr lieb. JIch will nicht
mehr hier bei Euch am Tijdy f{ifzen, ohne
oafz Jhr davon wift. Ich will Eucdy offen
befennen, ich habe nicht gewuft, vaf s'Elfi
Euere Tochter ift. Aber ich habe nur einen
einyigen Wunjdy, dafp Euer Vethli einmal

Blid von Hergiswil anf Stansitad und den Brifen
§oto 3. Briihwiler, Hergiswil

Shr mir helfen fonnt!, Aljo los, mach
Feine lange Gejchichte”, jagte der Dater und
padfte jeine Plane sujammen.

,Eben it es eine lange Gejchichte”, be-
gann Bafti und ftredte jeinen Riicden. Aber
tch will midy gan3 furg fajfen. Ich weif,
Shr wollt juerit den Hern und dann erjt
0ie Schale fennen lernen. Der innerjte Kern,
ift €uer Bethli. IDir mochten gerne heiraten,
Elft und idy, und dann... und dann...”
Schon bet dem Zlamen BVethli war ein wii-
jfter Schatten iiber des Stampfers Stirne
aefahren und jeine Augen wurden Fflein
und ftechend, dann fuhr der Dater dazwi-

meine §rau werden Fann. Und jetzt Fonnt
Shr midh aus der Stube jagen. Jch habe es
Eudh jagen miifjen.”

Bleich jaf der junge Unteroffizier dem
Dater gegeniiber, der jeinen Kopf und Blidt
langjt wieder gefenft hatte. Vajtt war jede
Sefunde bereit aufjujpringen. IWie ein Jd-
aer verfolgte er die fleinfte VBeweaung der
jtarfen Hidnoe. Die Sltegen jummten an den
Fenjterjcheiben. Ein Llachtfalter wirbelte
um das ficht.

Enolich fing der Dater ju reden an, mit
einer miiden, dunfeln Stimme: , Haum ijt
es heimgaefehrt, will es wieder fort... Jun-



ger Hiann, wenn Du vor ein paar Hionaten
mit einem jolchen AUnliegen j3u mir gefom:
men wdreft, i)y weify nicdt, was fiir ein
Seuermwerf Dich aus der Stube gejagt hdtte.
Diel hat fjich in der lefsten Feit in mir ge-
dndert.”

Eine lange Paufe blieb in der uft hin-
gen. Bafti wagte es nidyt ein Wort ju {pre-
chen. Unertrdglich lajtete die Stille in der
Stube, bis der gedudte Niann wieder mit
feinen bedddhtigen Dorten Fam und dann
wieder nady jedem Safy, tief in Gedan-
Fen verfunfen inne Rielt: ,JIch habe nun
gelernt, meinen Blict vom Grofen auf das
Kleine 3u wenden. Und iy habe im Klei-
nen grofere Werte gefunden. Jcy habe audy
lernen miiffen, daf mit der eigenen Kraft
wenig oder nichts zu machen ift. Iy mufp
jest jeden Tag und jede Stunde, die mir
nicht etwas Bojes bringt, gern und dant-
bar aus ®ottes Hand annehmen. So flein
bin i) geworden. Und wenn id) auch fajt
aar Faputt gehe dabet, i) mochte diefe Lehr-
seit nicht mifjen. JIch habe damit meine
nachjten und liebjten lenjchen juriidge-
wonnen. Die will idhy aber nun behalten.
Niein junger Freund, Du Fannjt mich Faum
verftehen. Du haft ju wenig gelitten. Stiivmit
hier herein, und ovenfft nur an Did)y. Das
habe ich auch getan... und bin elend ge-
worden dabet. Iy will Dir nicht bos jein
oarum. Das Seben fragt nicht viel nach oen
Wiinjchen unferer BHerzen. Aber ich bitte
®ott, daf er mir iiber diefe bojen Jahre das
Bethli daldft. Dann Fonnen wir jchauen,
ob Oer liebe ®Bott Deine oder meine Partei
ergreift. IDie es fommt, will i) es anneh-
memn.”

Bafti hatte Hohn und Spott, Forn und
Stampfen eher ermwartet und wohl auch bej-
fer ertragen, als diefe IDorte. JIn {ich ju-
fammengejunfen jaf er da. AUber die Rukfe
und der Ernjt in der Sprache des gebeugten
Hiannes gaben ithm den NTut, nochmals 3u
{prechen: ,Euer dltejter Sohn ift fort und
wird VBaumeifter, der andere, Oder jiingite,
aeft ins Studium und wird aucdy fein
Bauer. JIhr wirtjchaftet mit fremden Knech-
ten. JIch jchaffe mehr als ein Hnecht, beffer
und treuer. Dann fann idh beim Bethli und
es bei Euch bleiben. Das ijt mein Dorjchlag,
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Oen i) Euch unterbreiten will.” Da der Da-
ter lange Fein IDort jprach, fuhr Bajt wie-
der fort: ,IDir haben juhauje Seute genug.
Oein Dater it wieder qut bet Krdften, der
Jerdinand, mein Bruder modhite audy ein-
mal ein Betmen iibernehnten, und dann find
immer noch oer Walti und Fons da. Was
wiirdet Ihr mir 0a raten?”

Die ernfte Nliene heiterte fich langjam
auf. Kajt gar fam ein verjchmitstes Sacheln
in feine Augen: ,Du willft es dem Iieben
®ott leicht machen, Partei ju ergreifen. Wir
wollen {chauen, auj wen er juerjt die Hand
leat. Sag dem Bethli nody nichts von den,
was wir gefprochen haben, und jest, qut
Lacht!”

Sangjam und lautlos ging der Stampfer
auf {einen blogen Fiigen auj die Hammer-
tiive 3u. Und ebenjo bejorgt, feinen Sdrm 3u
machen und {ich mit feinem Tritt 3u verrva-
ten, {chritt Bajti auf die Laube hinaus, jtieg
oie Treppe hinab und iiber die Nlatte da-
vonm.

,Dir will idy’s fagen, weil Du
{chweigen Fannit.”

Ein JIngenieur aus der Stadt fam in die
Eymatt und blieb einige Tage 3zu GBaft.
Dom friihen Itorgen, bis in die {pate acht
briitefen f{ie iiber den Planen und Bered)-
nungen, bis {ie die Stizze {oweit bereinigt
hatten, daf jie eingabereif an die Regie-
rung gefandt werden Fonnte.

Schon vor ajtis Ubreife und immer
wieder wollte Vethli einmal allein mit dem
Dater reden. &s war wie verhert. Jmmer
fam etwas dajwijchen. Dann Fam der
Jiingfte, der Ambros, fiir eintage Serienta-
ge heim. JImmer wieder mufte Bethlt jein
Anliegen verjchieben.

2tun jafgen jie am Sonntag beide beim
Sriibjtiid. s war mit dem Dater in der
Sriihmefje gemwejen. Die andern famen noch
lange nidit vom Pfarrgottesdienit juriid.
Bethli {chlofz die Fenjter 3u, fiillte nody ein-
mal Daters Kaffeetafje, dann fefzte es fich
gerade vor ihn hin und jagte: A Dater, darf
ich Dich etwas jehr Ernjtes fragen?” Er
[offelte noch 3wet Brotbroden aus der Taf-
fe, dann jchaute er mit einem offenen und



einem halbgejchlofjenen Auge auf: , Warum
nicht, frag nur.”

JLDater, iy mochte, daf Du mir offen und
ehrlich die volle IDahrheit {agjt.” Und er
Fury und jcharf: ,Hennjt Du mich als Liig-
ner?”  Ylein Dater”, begann Bethli wie-
der, und legte die ganze Wdrme jeiner Stim-
me in die Worte,  nein, das gewify nidyt.
Aber iy weif, dafp Du es Feinem Uien-
{chen jagen willjt. Und mich und die Niutter
qualt es Tag und
Ztacht.”

,Mady feine lan-
ae Gejchichte, heraus
mit der Sprache. Du
weift, daf idy das
lange Herumreden
nicht mag.” | Dilljt
Du mir in jedem
Falldie offene ahe-
heit jagen?” | 3a,
wenn idy fann.’ —
, Du muft es fonnen
und Du Fannjt es
Dater. Sag mir, was
haft Du in jener
Qacht gemacht, da
ote Briicde branmnte.
o bift Du gewejen
in den Stunden 3wt
jchen Deiner Heim
fahrt pom QTaloorf,
bis ju der Feit, da
Du der Seuerwehr
begegnet bift“
Sinjter {tarrte Oer
Stampfer in das
idochengeficht. 1in-
ter feinem Schnauj
prefste er die fip-
pen hart aufeinander und jchwiea. ,Weifst
Du, Dater”, fuhr Bethli mutig fort, ,hdie
Mtutter Fann nicht begreifen, daf Du es den
Seutent von der Polizet, und nody viel we-
niger verftehen, daf Du es ihr nicht faait,
auf alle Bitten hin nicht jagen willjt. Weift
Du, was dte Seute im Dorf davon halten?
Sie jagen, man hdtte das doch nie an Dir
gefannt, aber es Fonne nicht anders fein,
Du feieft heimlich bei einer fremden Srau
aewejen.”
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Uidwaldnerbub
Soto Leonard von Matt

Der ftarfe Ulann nahm diefen Schlag auf,
ofne einen Laut. Llur die Lider der Auagen
fchlofjen fich noch enger. ,So, audy das muf
midy nody freffen. Sag oer Niutter, {ie
miifje deswegen feine bojen Gedanfen ha-
ben. Das ijt eine Liige, eine bdsartige Der-
leumodung, wie alles, wie der ganze Der-
dacht. Aber Dir will ich es jet jagen, in
Dein Geheimnis hinein, damit nicht audy
Du noch an mir jweifeljt.” Er {chob jeine
Ellbogen weit auf
oie Tijchplatte her-
vor, jtiifte {ich dann
jchwer auf und be-
aann ruhig und ein-
fach 3u  erzdhlen:
,Pu weift vielleicht
nicht, wie ftar? 0a-
mals die ®Begenpar-
tet gegen meine Pld-
ne arbeitete. — JIch
wufte, 0daf  der
Bauer im Granti
hetmlich gegen mich
dte Seute aufhetste.
3ch Fam an jenem
Abend ziemlich jpdt
mit meinem Seep das
untere Tal hinauf,
fubr iiber die Briide
und weiter auf oer
ebenen Strafe. —
Beim arofen Hreuj
fah ich im Haus weit
oben am Hang, im
Granti, nody Sicht.
Sch hatte einige ®ld-
jer IDein getrunfen
und war jo recht an-
ariffig in Stimmunag.
Da fam mir im Sahren plogzlich der ®e-
oanfe auf, idh fonnte ju dem Vauer ins
Granti hinauf gehen und dem einmal ridy-
tig und griindlid) das BHifferblatt bugzen,
feinen Kopf voll dummer Spriiche ausrdu-
men. Jch fuhr mit dem Jeep von der Stra-
e ab und verjtedte ihn hinter den E&rlen.
Stieg den Jufweg hinauf und fam ju dem
Qaus. Da fah ich, weil an einem Senjter
dte Dorhdnae nicht juaejogen waren, eine
aanze Derjammiung um den Tijch. idyt



Kilterbuben und junge Springer, Midnner
aus dem Dorf und von den Hetmen. Einige
waren dabet, die ich im gquten BGlauben ju
‘meiner Partei jdhlen Fonnte. Iy horte
nicht, was fte redeten. Darum wartete ich,
wollte genau jehen, wer bei diejer Fujams-
menfunft dabei war und wollte horen, was
jie por dem Haus und auj dem BHeimweq
3u einander fagen wiirden. JIdy mufte lan-
ae warten. Exjt {pdt famen fie unter’s Licht.
3ch weif, es it nicht eben fein und anjtin-
otg, imt Dunfeln die Gefprache abjulaujchen.
Sy hatte es vielleicht audh nicht getan,
wenn iy 3uerft jchon gewahr gemworden
wadre, wer 0a beifammen ift. Jtem, fie gin-
gen fort und auf das Dorf ju, und idy gan;
suleit und etwas jpdter den ftofzigen Weq
hinunter ju meinem Jeep. Dann brannte
oie Briide, Hein Ulenjdy hat mich gefehen.
Wenn idy das dem Derhorriditer erjdhlt
hdatte, dann hdtte es mir nichts geniifst,
oenn ich hatte Feinen Feugen. JIch war von
niemandem gefehen worden. Da idy ein-
geftiegen war, jah idy, daf ich den Kontaft-
jchliiffel habe ftecten lajfen und war erftaunt,
oafy ver Hilotor noch warm war. Uber ich
habe nicht bejonders davauf geachtet, weil
mir die Derrdter in den eigenen Reihen jo
viel ju denfen gaben. Dir, Vethli, Fann ich
fiiv meinen Beridht audy Feine Feugen auf-
rufen. Aber Du glaubjt mir. Und Du Fannit
jchweigen, das weify iy, weil Du Dich in
der Sremde die ganizen Sahre nicht mit ei-
nem IDort verraten Qaijt.”

, Meinjt Du Dater, Deine Kollegen in
der Regierung hdtten Dir das nidht ge-
alaubt? Hajt Du nicht fo oiel Dertraven ju
ihnen?” frug Bethli. ,MUiein liebes KHind“,
fagte der Dater mit einem nachfichtigen £a-
cheln, ,dort gelten nur die Beweije. Und
was ich feitdem erfahren habe, lehrt mich
su denfen, {ie jeten froh, midy los ju fein.
Sie haben es rubiger jeither in der Rats-
jtube. Diele wichtige Probleme bleiben jeft
unberaten.” | Und Du hajt gejchwiegen, Da-
ter, und jedesmal dte Ausfunft und damit
den Derdacht verftarft P

,Bethli, dte Wahrheit fommt ficher im-
mer etnmal jum Durchbruch, ob ju unjeren
Febzeiten oder fpdter, das hat GBott in der
Hand.”
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fiber die neue Briide fahrt das Gliid.

Jm Rathaus des Kantonshauptortes
priiften Sachmdnner und Regierungslenute
0te, pom eingeflagten und verbannten Re-
gierungsrat eingereichten Plane fiiv die
neue Qobelbriicte. Ste ftaunten iiber den
Utut, unter diejen Derhdltniffen eine folche
Arbeit etnjureichen und mit jo beftimmter
Sicherheit in den Bealeit{chreiben ju ver-
treten. E&inige ldchelten audy iiber diefe
wohl nicht jehr ausfichtsreichen Eingaben.
Einer Oer Lerren f{pottete giftig: ,Iian
Fonnte Otefes Projeft mit dem iamen
Sdudhthduslerbriide taujen.”

Auf ver Gerichtsfanslei priiften die Her-
ren XRichter die UFPten iiber den Briiden-
brand. Sie waren der Unjicht, dafy die ent-
{chetdende Gerichtsverhandlung nicht mehr
weiter verzogert werden diirfe, da tm Dolf
ein gemwiffer Unmut immer lauter werde,
Sie bejchlojfen, in viersehn Tagen das ®Ge-
richt hieriiber 3u exdffnen.

Indefien trat ein Ereignis ein, das in
feiner Ulltdalichteit Faum je Aufjehen ju
machen verjprady, das aber doch weitherum
dte Bevodlferung und manche ZFHeitungs-
{chreiber in etliche Aufrequng 3u verjefzen
vermochte.

JIn der Zlacht wurde auf einem einjamen
Gehoft ein Dieb erwijcht, der in den Spei-
cher eingebrochen und einen fetten Hds zu
ftehlen im Begriffe war. Die Polijei jperrte
ihn ein und nahm ihn bet Gelegenheit ins
Derhor. JIn den Tagen des langweiligen
Arreftes war dem Brunnen-Deri, das war
namlich oer Fiihne Kasjchelm, {chon ein
ovdentlicher Bart aewachien. Der Derhor-
ridyter jtocherte, wie bei allen unheilbaren
Sandjtreichern, mit jeinen Sragen in der
Dergangenheit des Gefangenen herum. Sei-
ne jahrelange Erfahrung und feine erprobte
@altit bradyten es joweit, daf fich der De-
ri in feinen Antworten verhajpelte und AUn-
deutunaen machte, die den Richter aujmer-
Fen liegen. Er drehte und wendete den De-
linquenten, wie an etnem Bratipief, jchid-
te ihn 3u jchmaler Hoft und Durft ins Ge-
fdngnis juriid und nahm thn wieder vor,
bis in jauberer {choner Schrift ungefdhr
folgendes Gejtdnonis ju Papier gebracht



Dem tobenden giftenden Fmuttbach entlang nady Fermatt
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war, und oie jittertge und boctige Unter-
jchrift des Derhorten darunter ftand.

In ver befagten Ztacht Fam ich, jo be-
Fannte der Deri, das genaue Datum des
Briidenbrandes war hier bejonders deut-
licdh etngetragen und unterftrichen, das Tal
hinauf und ging iiber die BVriide. Jedesmal
bet dem Durchjchreiten der Briide Fam mir
der Stampfer in den Sinn, der mid)y von
meiner guten Stelle beim Sorfter vertrieben
und in's Elend hinausgejtofpen hat. Tit
meinem Schnaps im Kopf jluchte ich bejon-
oers frdftig und laut iiber den Stampfer.
Ntein Horn war auch nach einer guten hal-
ben Stunde Mlar{d) nody nicdht verraudt.
Sy {ab hinter den Erlen einen Jeep fte-
hen, wollte nachjchauen, ob vielleicht etwas
Efbares darin liegen geblieben fet. Da jah
tch an der Ztummer, daf es der Wagen des
Stampfers war. Sal aud), daf der Scyliif-
fel jtedte und daf ein VBenjzinfaf aujgeladen
war. Huerft wollte ich nur dem Stampfer
einen Streid) jpielen und das Saf in den
®raben werfen, merfte aber, daf es bis
oben gefiillt war. Dann wollte ich den Jeep
auf die Strafge fahren und ihn in den Gra-
ben mandorieren. Weil aber der Iiotor fo
leicht anjprang und der Wagen {o jchon 3ju
lenfen war, bejchlof ichy damit eine Eleine
Sprifahrt 3u unternehmen. Iy fuhr aljo
wieder dem Tal zu und fam jur Briide.
Plogslich fiel mir ein, wenn idh die Briide
aniinde, dann flieat der Stampfer ins Ka-
fig, weil jedermann denft, nur der Stamp-
fer fei oies imjtande. Endlidy jah ich eine
NioglichFeit, mich radifal an ihm 3u rdadhen.
Sy fuhr das @al hinab bis jur 2Abzwei-
gung, wo i) den Jeep wenden Fonnte. Suhr
auf die Briide und leerte das halbe Faf
Benjin auf den Vriidenboden aus. Jch fuhe
mit dem Jeep in eine fichere Entfernung,
ltefy den iotor laufen, aing juriic, ziinode-
te das Benjin an, {prang juriid und auf
ven fahrtbereiten agen und fuhr bis ju
den Erlen jo {dynell der Wagen ging. Dort
ftellte ich ihn wieder ins Derfted, genau fjo
wie er geftanden hatte. Und ftieg dann auf
der andern Seite an den Rain hinauf um
su {chauen, ob die Vriide auch richtig in
Brand gefommen jei. Ich horte das Lduten
und die Seuermwehr und verjog mich dann
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iiber ote liatten in eine abgelegene Scheue
hinauf.

Das war der Bericht, der aus Deris vie-
len Derhoren 3ujammengejtellt werden
Fonnte.

Dieder {chlichen die Beriichte und Der-
mutungen allen offiziellen Derlautbarungen
voraus. Wiederum jummten die Drdhte der
elefonleitungen, die fieben Gejprdache
aleichseitig hdtten durchgeben jollen. IDie-
derum fuhr Oer Landammann mit jetnem
Auto iiber die Ylotbriide und auf das Dorf
Rohrwil 3u. Aber diesmal jtellte er jeinen
agen ganj nahe am Eymatt-Haus hin.
Etwas weniger jteif, aber umjo jreundlicher
{tieg er die Treppe hinauf, bot dem Stamp-
fer mit Idrme und Herzlichfeit die Hand,
tranf diesmal mehr als nur ein halbes ®Blas
von dem freudig dargebotenen IDein, und
legte eine befomders liebenswiirdige Beto-
nung in das Wort Hollege.

MWas ware nicyt alles noch 3u berichten,
vont dem frohen Samilienfejt, das nun in
oer Eymatt-Stube ausbrad). — Don oden
Sreudentrdnen der Niutter, vom Jubel und
ven Kiifjen der beiden Iliddchen. Don den
Dorfleuten, die bis jpdt in die Aadyt herzu
Famen und verficherten, fie hdtten immer
und immer an des Herrn Regierungsrats
Unjchuld felfenfejt geglaubt.

1nd was wdre 3ju erjdhlen von odem
iiberlauten Telefonge{prddy, das die Leitung
vont der Eymatt sum Hochboden jo lange
blodierte. Don den Briefen und den Zei-
tungsartifeln und dem Schreiben des hohen
Regierungsrates.

Ziun fand odas BVriidenprojeft aus der
Eymatt Gnade vor den 2Augen der Sach-
und Amtsleute. Schon im Srithling wurde
der neue Briidenbau nach der Idee des ver-
meintlichen Brandjtifters in AUngriff ge-
nommen. IDas war das fiir ein Sprengen
und Bohren, ein Fauden und VBrummen
der Traftoren und fLaftwagen, ein Rujen
und Kommandieren der JIngenieure, Tech-
nifer und Baufiithrer in der engen Schludyt
auf dem weit hinauj tervajjierten Bauplats.



Und dann, wie feterlich erjcholl die Xiu-
it bei der Einweihung der Briide. Trach-
fenmddchen mit Blumenftraugen, Ulini-
jftranten mit IDeihraudhfdfjern, fremde De-
legationen und ®Bdjte, die Regierung in cor-
pore, Slaggen und Sahne, Radioleute und
SHettungsreporter. Ziun war der Riegel ge-
fprengat, das Tal gedffnet, frei fiir den gro-=
fen Strom der Welt.

Lur von einer eingigen Hin- und Riid-
fahrt auj dtefer Eiihn gejpannten neuen
Briide {et hier nodh) fury Vericht getan.

An einem jauberig hellen Hlaienmorgen
fubren jwei Auto vom Tal hinauf voll von
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frohlichen ®efichtern. Befrdanzt mit weifen
Bdndern und Ulaienbliiten. Die Familie
vom BHodyboden jchwentte ihre Tiicher im
frohen IDinfen, und der Tobelwind blies
Frdftig hinein.

Am Atachmittag des jelben Tages Eamen
oie IDagen wieder iiber die Vriide suriid.
Jroher nod) das fadyen, iibermiitiger nod
das Jauchzen und Singen. Ein mweifzer
Schleier fiillte das Riidfenjter der breiten
Kavofje. Ein NUiyrtenfrany leuchtete iiber
einem gliidlichen Gejichtlein, das {ih an
Baijtis jtarke Schultern jo lieb und traulich
anlehnte. ,Dater”, rief die iiberjelige Braut,
,Dater, {chau Deine Briice, {ie fiihrt uns
ficher ins Gliid und trdgat uns wieder, wenn
wir voll Sreude zu Dir heimPommen.

Dr Qdbel chund

Dr Hidterbueb triibt ' Rinder ii,
wiit uber Stod und Stei,
und wid-n-er meind, s'midnd alli {ii,
de faRlid eifter jwei. '

Dr Yidbel dhund, of je,

et dha-n-er niimeh gjeh.

Dr Jeger laift im Hasli nah,
dur Bady und Fald und Wald,
et mueh wid ' Biifiwdtter gah
und e de¢ hatt er’s bald,
Dr Label hund, of je,
ek dya-n-er niimeh gjeh.

Am Waldrand ftahd es Lidbespaar
ganj nood) dett ob um Stuss.
EH nimmt er’s juedhe-n-und bim Haar
gid ds ihm grad ¢ Sdhmus.

D1 dibel dhund, of je,

ets hamme niimeh gjeh.
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