Zeitschrift: Nidwaldner Kalender
Herausgeber: Nidwaldner Kalender

Band: 96 (1955)

Artikel: Der Ring mit dem roten Stein

Autor: Matt, Josef von

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1033546

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1033546
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Ring mit dem roten Stein

Erzdhlung aus der Ur{diwei; von
JSojefoon Nlatt

Ueber dem jactigen Felsgrat {teht ountel-
blauer Himmel. Eine grelle Sonne blendet
auf Oie hellen Iltauern des Srauentlofters
und gligert in den Eleinen Senftern der
Bauernhdufer, die auf den fteilen tatten
unter den Selfen verjiveut find. Stofweije
fommt ein Fiihler IDind von den Bergen
oer anoderen Taljeite her, iiber denen duntle
Wolfen drduen und wilde, weife Aiebel-
ballen fahren. Holzer{chldge tonen vom
Klofjtermald her und das Hrachen eines
ftiirsenden Baumes. Dort fteht breitbeinig
und jonnenverbrannt ein junger Holjer,
haut mit bligender Art und oier wohlge-
sielten Schldgen ein Kreuz in den hQars-
duftenden Baumftrunt, jo genau und gleich-
mdfig, wie es thm wohl fein Fweiter in
der ®Begend nachmachen Fanm.

Uit ftolzer Sreude {chaut er auf die ge-
fallene, machtige Tanne. Schwetfz rinnt ihm
iiber die Baden. Die fraufen Stirnhaare
flebent an der Haut. Er jucht 3wijchen dem
dichfen €aub und Tannengries den LHim-
mel ab, jdyaut priifend auf dte drohenode
Wetterwand, dann jtellt er feine Art auf
oen Booen, holt den Tichopen, den Rud-
fact und die Sdge und jteigt, ohne noch
einmal juriid ju {dhauen, bergab. Eine nit-
Fende Bergblume jwijchen den ZHdhnen,
ein lujtiges Sacheln in den Auagen, geht er
sufrieden ourdh den raufcdienden IDald.
Wenn ihm {chon der Wind den Geruch vom
aufsiehenven Gewitter entgegentrdat, er
geht ohne Hajt und mit beddadhtigen Sdyrit-
tent den {chmalen Pfad hinab.

Warum beeilt er fich nicht? Das Gewit-
ter fommt ndher. Der Weg bis hinunter ins
Dorf ift weit. Und wenn er heim will, ins
Dogthaus, im langen $of, dann muf; er
vont halb unten wieder in das Seitental
hinauf, manchem langen Kehr nach, oder
durch die fteile 2ADbFlirjung nahesu eine
Stunde weit tiichtig gehen. E&r {daut auf
feine nidenve Blume und halbwegs auf ven

rauhen Weg, lijt fich vom Wetterwind an-
blafen und geht gemiitlich mitten in 0das
GBewitter hinein. Tit Raujdhen und Sau-
fen fommt der Regen iiber das Tal. IDie
ein gelber Dorhang riidt am Himmel der
Wafjergufy vor. Der junge Hiann Fommt
jum Fahrweg hinunter. Die erften jchweren
@ropfen fallen. &r geft auf das einfame
Heugddeli ju, riittelt an oer Tiire, priift
das Schlofz, jetst die 2Art an, liipft die Tiire
aus und verjchwindet im dunfeln Diered.
Dort ftellt er Sdge und Azt an den Varnen,
{teigt die Seiter hinauf und legt {ich gemiit-
lich ins Heu.

Der Regen trommelt auf das Scdhinovel-
dady, Der IDind pfeift ourdh die Balfen.
Das fjoll feinen Schlaj nicht {téren. Stun-
denlang fonnte er diefem Pldtjchern und
Stromen juhdren. Das ift eine heimelige
Mujit.

Aber was ift denn das fiir ein neuer jelt=
famer @Ton mitten tm Pldticdhern und Rau-
{chen? Haghafte Schritte auf dem naffen
ourdymweichten Boden? KQat er gejchlafen?
Die Tiire ddyzt in ihren 2Angeln. €in hel-
ler Schein fommt die Sude hinauf. Der
Schldfer hort gefpannt auf jeden SLaut.
Sdyritte Fommen, gehen bis jur IDand.
Heine {chweren lagel{chuhe, nicht ein gro-
fer Midnner{chritt. Und was {ind das fiir
feltjame ®erdujche, wie wenn nafje Tii-
cher im IDind anetnander {chlagen? Der
Holzer darf {ich tm Heu Faum riihren. Uno
dody, das ift nun doch juviel. Das hort fidh
ja an wie Weinen und Schludyzen. Er oreht
fich und rutjcht gan3y vorfichtia aegen die
Sude 3u, eine halbe Spanne weit und dann
wartet er wieder und hort 3u. Da weint je-
mand unodo heult 3um Herz- und Steiner-
weidhen. Endlich Fann er hinunter{dhauen.
Ein Ntadchen {ifst auf dem Barnenrand, das
Gejicht tn den Handen vergraben. Don fei-
nem Rod und feinen Schuhen rinnt ein
Badylein in den Schoraraben. Schultern



und Riiden beben vom SJrieren unodo Weinen
und die najjen Kletder fleben auj der Haut.

Der Holzer jchaut das jammervolle Bild
gelaffen an. Dielleicht iiberlegt er {ich, wie
er hinunterfommen fonne, ohne das 1ao-
chen 3u erjdireden, vielleicht audh wartet
er, um 3u er{pdhen, was nody gejchehen joll.
Das Iidddhen it gut angejogen, fajt gar
wie Seute aus der Stadt. Uber die Frdfti-
gen braunen 2Arme wachjen jonjt nicht fo
agut 3wifchen hohen

er aus fjeinem Rudjad ein wdhr{cdaftes
Stitd Bratfds und einen madhtigen Hioden
Brot. Der feine Duft vom warmen Kds
vermifcht {ich mit dem blauen Raudy und
mit oem munteren Plaudern des jungen
BHolsers, der dem HTddchen auf jeiner {dhwe-
ren Qarzigen Hanod die erjte Bratete jerviert.
,Dante” ijt das erfte Wort, das er von dem
Midochen 3u horen befommt. ,Buten 2Up-
petit’, fjagt er RQoflich, ,Ieiwein wdre
auch noch gut dazu,

Mtauern. Der Holzer

rut{cht gegen die fei-

ter 3u. 2Auf einmal

fpringt das Uiddchen f /
auf und ftaret ihn er- 1 ‘“\ Al
jdhroden an. Regen- =2 | || [

waffer und Trdnen || =& Al
rinnen ihm iiber das ' 1/
Gejicht. ,2Llein, nein”,
fagt der KHolzer, ,fo
{hlimm ift das nun J & 7
auch wieder nicht, das =t A

bichen XRegen, des- | a Vﬂf‘

wegen muf man doch / =T LS
nicht fo gottsjammer- hL
lich heulen.” In einem Z '
Sprung fteht er unten

vor dem erjdhrocdenen

Madchen das fo grof == = A

und jchlant ift, daf es N

thm faft eben in die , '
Augen {dhauen fann, T aae
Er zieht feinen jhwe: T SN ——Fr
ren Tjcdhopen aus und : -
leat thn jadhtlich um
des lltddochens Schul-
tern. — | Ein wenig
Wdrme heilt den See-
lenfchmers, will{t einen Schlud Scnaps?
@®oer noch befjer, idh weif was Dir qut tut,
Fannjt dabet audy nody ein wenig Deine
Kletdver und Schuhe trodnen.” & gehfund
{chaut yur Tiir hinaus. ,Der Regen wird in
einer guten Stunde voriiber fein, {ey Didh
0a in die Ede, da jieht es nicht und raudht
nicht.” Solajam jetst {ich das Utddchen wie-
ver auf den Barnenrand. Der Holzer jchnikt
flinf und behend ein Haufden Spdne unod
in Purjer Reit Eniftert und jprofelt nahe
der Tiire ein luftiges Seuerlein. Dann padt

o3 bab feinen Liebften und iwill fetnen
Bratfas nehr.”

= ift mir aber momen-
] tan ausgeaangen. —
P § Scnaps ift wohl 3u
N hitig und 3u fchar
A fiir Deine feine Keh-
J le. Aber ver Kdfe ift
| mild, wirft Feinen
: Durjt befommen.” Da
fieht er erit ven jdhwe-
ren KHoffer in der
dunfeln Ede f{tehen,
: \ 1 aeht hin, hebt ihn
N . priifend  auf und
¢ ~ frdat: ,DHajt Du das
_RE) {chwere Ding bis da
: - hinauj getragen, ganj
.~ | allein®”  Ja“. Das
ift das jweite Wort,

- : das er 3u horen De-
Fommt. & bringt die

sweite Portion Brat-

fis. Das Nidadchen

7= DN beit munter hinein.

S~ ™Y Die odritte ifst er felbit

unod jagt dermweil:  Du
haft Didy aber ge-
madyt, bijt arofy und
{tar? geworden in der
letsten Feit.” ,Hennjt Du midy denn?”,
frdgt es. ,3ch hab Dich jchon in Tunder-
bach in der Kirche gefehen, Du bift doch in
vem BHaus unter der Blififluh daheim?
Jch weif nur nicht, bift Du s’ Annili oder
oas jiingere Hieit{chi?” ,s’ Chrifteli”, jagt
es, .o Annilt ijt swet Jahre dlter.” Und
er for{dyt weiter: ,Ja und der Toni ijt
mitten dOrin. Der hat ja mit mir Ntilitdr-
dtenjt gemacht. So und jezt bift Du in der
Sremode gemwejen und haft von Deinem Lieb-
ften fo {cymerslich Abjchied nehmen miif-




fen, daf Dir die Trdnen bis hier hinauf
nachgelaufen {ind.” &r bldjt ins Feuer,
ftretcht wieder den duftenden Kdas aufs
Brot und halt ihn dem iddcden hin. Es
wehrt ab: , Jch habe feinen fLiebjten und
will feinen Bratfds mehr.” &, et, fo
{chnell beleidigt, ich habe Dir nicht weh tun
wollen. 2Timm den nody, fonjt rinnt er mir
iiber 0te Singer.” Und wieder greift es
gerne ju.

Der Regen raufcdht und rinnt und Flatjcdht.
Sangjam fommt der Abend, wihrend das
Donnern und Vligen weiter jieht. ,Wenn
Du nicht jo lange fort gewejen wdreft, miif-
tejt Du mich aucdy fennen. Iy holze ja
jchon lange im Kloftermald, nicht jo jehr
weit weg unter euerem Haus. Iy bin der
Kaji aus dem Dogthaus im langen ok,
wenn nicht der Berg, der Branoderliftod da-
swijchen wdre, dann wdren wir ja beinahe
Ltachbaren Du und icdh.” ,So, Du arbeiteft
fiir oie Klofterfrauen, dann muft Du ja
ein frommer HUlann fein”, fagte Chrijtelt
in {hnippijchem Ton. ,2iicht gerade frommnt,
fonnte man eher jagen. Die Klojterfrauen
haben midy sum Holzen, nicht jum Beten
angeftellt.” So nacy und nacy fam dody ein
gany munteres ®Bejprdch in Bang. Die
Schube und oder Iiantel waren jcon ein
wenig trodener geworden, Die Sonne mach-
te einen Derjuch, durdh ein Wolfenlody an
ote hohen Kdamme der Blifzifluly ju ftrah-
Ten. Dann machten fich die Beiden auf ven
Weg. Wie ein Sederfiffen, {o leicht trug er
Chriftelis Hoffer hinter ihm nach den ftot-
3igent Weg hinauf und lieg fich mit Bitten
und Befehlen nicdyt abjdyiitteln, bis er vor
Chrijtelis Haustiire ftand. ,So, da hajt Du
Deine fieben Sachen”, {agte er unod jtellte den
jchweren Koffer ab, ,und wenn Du das
ndchjte tal heimPommit, und das Draht-
fetl wieder in Reparatur ift, dann pfeifit
gegen den Klofterwald hinauf, dann Fomm
ich wieder, und mit Dergniigen.” ,Ich dan-
fe recht {chon. Bab nidht im Sinne wieder
fort ju gehent und pfeifen fann ich nicht.”
,Aber einen gejpigten Sdhnabel hajt tro-
oem. Behiit Dicy Bott, griif mir den Toni
und fag ithm, iy Fomme bald einmal 3u
ithm.” Unterdeflen fam der Dater aus dem
Stall, ein grofer jtarfer Uiann, mit jdhwar-
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sen Schndugen wie ein ruffijcher Diftator.
Kafi lief einen Jauchzer auffahren und ver-
jchwand in grofen Spriingen rainab.

Grofe Sorgen und grofe Worte,

Die Sonne lacdhte iiber dem Tal von Tun-
derbad). Jeden Illorgen f{tieg fie iiber den
Sdyneebergen auf, vertrieb 0oie jchwargen
Schatten aus den Tiefen, lodte das helle
Griin aus den latten, die Ddgel aus den
Wildern und Heden, glikerte auf dem
{dhdumenden Bach, der von Hohenau iiber
oie Selfen und Steine herunterjprang, 3iel-
te auj die Sahrjtrage, die fich in breiten
Hefren ins lange Soh hinauf jchlengelte.
Die Gloden vom Kirchturm im Dorf und
vom Srauenflofter weit oben in Lohenau
fandten ihre Sonntagsgriife in die reine
Bergluft hinaus. Dies Bild des Sriedens
und von trautem Gliid lief nicht ahnen,
wie {chwer mandie Sorgen iiber diefem jtil=
len £and lag.

Jm Eleinen Sculhaus sum langen $oh
fagen die Xldnner der Genoffame mit ern-
{ten GBefichtern in den engen Schulbdnfen.
Das Sdulhaus war nicht grofer als die
andern niederen Haujer ringsum. Und doch
bot die Schulftube geniigend Plaf fiir alle
®enofjenbiirger. Wie manches Jahr jcdon
Famen die Hdnner in diefer niedrigen Stu-
be, mit gerunzelten Stirnen, ratlos ju thren
Beratungen jufammen. JImmer freiften ih-
re Sorgen um den Bach und um odie La-
winen. Der Bady, der 3u hinterft von ho-
hen weiten Verggebieten Fam, beherrichte
unbeftritten die ganze @aljohle. Das ebene
fand hielt er mit feinen Sandbdnfen und
Windungen, mit feinem Bejchiebe und Be-
roll in {einen Sdngen. Da wucdhs nur Ried-
aras, Geftrduch und Gebiijcy, Kriippelwald
und Pladen. Was hatten fie nicht {chon al=
les aufgewendet, um diefen wilden BGefel-
len 3u jdhmen, thm da und dort ein Stiid
su entreifen und 3zu fultivieren. ITit dop-
pelter Kraft und Bosheit iiberjchiittete er
es tm nddyften Sommer mit Sand und
Huhr und Steinen. Und dann die Lawine.
Nandhen Iinter lang blieb {te brav in den
Grengen ihrer alten Fiige, liefp den Nidn-
nern Feit, Jungwald anjujelzen, jzu ver-



baven und ju forften. Und dann wieder,
wie im letten Dinter, brach fie in den
Bannwald ein, fegte einen gansen breiten
Bang fret, jptelte mit den Tannen, wie mit
Streichholzern und bracdy iiber alle Der-
bauungen hinweg hinunter auj die Strafe
und weiter bis geaen das untere Tal. Dann
war 0as lange $ob fiir ochen von jedem
Dertehr abgejdinitten. 1nd wenn der Sriih-
ling endlich Sicherheit brachfe, dann mufte
0ie Strafge neu gebaut und untermauert
werden. Der Erirag aus den HKorpora-
tionswdlvern, die miihjam verdienten
Sranfen der Bauern
wanderten in die |
Suhr= und Niaurer-
[6hne. Und faum
waren die notwen-
oigften Arbeiten voll-
endet, dann begann
fchon wieder Dder
nachfte  gefiivchtete
Winter. Det
Kanton muf; einmal
einige Nillionen
fchwifzen und Oer
Bund“, rief ein jun-
aer Genofjenbiirger,
,wir macdien es wie
ote anodern, wir ma-
chen einen Nlarfch
auf Bern.” Da lach-
te  der Prdfident
iiberlaut in dte ver-
Fiimmerten ®efichter
hinein. ,3a, das wiirde {ich wohl noch gut
ausmachen, fagen wir im bejten Fall drei
Dutzend Buben und Ulannen fommen bei
vem Niarjd) vor das Bundeshaus. Da frdat
uns der Bundesweibel, ob wir den Stin-
oeratsfaal befichtigen wollen, oder was wir
fiir ein Dereindli jeien. Red nicht o dumm,
Hajt!” Da meldete jich der Bauer im Doat-
haus jum Wort und meinte, es miijje al-
les jetnen geordneten Deg gehen. Er mache
fich anheijchig, mit den Herren vom Rat
und von oder KHantonsregierung ju reden,
einen Mann 3u finden, der thnen die Ein-
agabe an den fandrat und dann an die
fandsgemeinde fo {chreibe, wie es Vraudy
und Recht fet. Das gehe nidyt von heute
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Das Holzerfreu; im Baumijtrunt
Photo Leonard von Matt

auf morgen, aber dieje ®Gefahr und 2iot
miifje jeder rechtdenfende Eidgenojje einje-
hen. @r jei iiberjenat, daf man auf diefem
Weq allein und am ficherften yum Hiel fom-
me und 3war juerft die Lawine und dann
der Bad). Er redete nicht jchlecht, der arofze
Peter. Wdhrend er feine Gedanfen lang-
fam und beddchtig in die Hopfe hammerte,
jeidinete er mit der zerfauten Spite fetner
Brifjago unleferliche Siguren in die raud)-
aejdttigte Suft. Llach und nady, im weiteren
Reden und Raten, jtredten fich die Frum-
men Riiden, fo etwas wie ein mutiger Op-
timismus fam in
dte Gejichter. Nlan
alaubte gerne davan,
dafy der grofe Peter
ote Herren im Rat-
haus j3iinftig in die
Faujt nehmen und
ergiebig auspreffen
fonne. Ja man {ah
jchon im @eijte den
gangen grofen fa-
winenhang  hinauf
mannsdide Tannen
wachjen und oden
Badhy in  einem
Nlauerbett {dhnur-
gerade aus dem Tal
raujchen und wie
ein gefitteter IDaj-
ferfall iiber die §el-
fen gegen Tunder-
bach {pringen. Don
dotefem jchonen Fufunftsbild begeijtert und
im Gedanfen, daf freundetdaendijijche Uiil-
lionen bald in ihr Eleines Hodytal hinauf-
rollen werden, gingen die Hiannen in hers-
licher Einigfeit bon der Schulftube in dte
Wirtsftube und liegen ihre Srauen noch
lange vor der Suppenjchiijjel warten.

Am Sonntag nach diefer widhtigen ®Be-
noflengemeinde Ffamen die Midnner vom
langen Soh noch viel fpdter sum Ulittag-
effen. IDiederum hielt fie eine Gemeinde-
verfammliung juviid. 2Aber nicht im Flei-
nen Schulhaus, nein tm grofen Saal in
Qunderbach. Das Dorf tm Talboden, 0die
feute im langen $oh und auj Hohenau
unod die weit verftreuten Heimwefen gegen
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dent See 3u, bildeten ujammen eine Ge-
meinde. Der Pfarrer von Tunderbacdy war
vor vielen MTonaten franfheitshalber fort-
gezogen. Der Hirchenrat hatte ldngjt jchon
mit allen 3uftdndigen Behorden und allen
jenen verhandelt, die daju ein gewichtiges
Wort ju jagen hatten. Heute alfo jollte ein
neuer Pfarrer gewdhlt werden, um mit dem
ewigen Bin und Her, dem Derhimmeln und
Der{chimpfen endgiiltia Schluf zu machen.
Schon auf dem Hinweg in die Kirche wur-
de iiberall heftig oisfutiert. Die Ildnner
vom langen £oh und die von Hohenau wa-
ren fich einig, dafp nur der junge Handidat
fiix {ie in Srage Fommen Fonnte. Dort, wo
ote Strafe vom langen £oh mit dem Bera-
weg nac) Hohenau zujammentommt, blie-
ben die Iidnner ftehen. Die Srauen fonn-
ten lange warnen und jammern, man fom-
me ja 3u fpdt in die Kirche. Sie muften
suerft noch genau und von jevdem wijfen,
wem er feine Stimme geben wolle. Tan
wiffe wohl, daf odte feute im Dorf einen
alten leutjeligen Pfarrer mdchten, einen
der jchon juhaufe bletbe, jedermann recht
gebe und die Sommerfurgdjte nicht ver-
tdube. 2Uber erjtens et es gut, wenn den
Dorfleitten in Hufunft von der Kanszel her-
ab 3iinftig ote Uioral verlefen werde, und
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sweitens fonnten {te feinen Pfarver brau-

chen, der im Sriihling und Herbjt die Glied-
jucht habe und den ganzen IWinter lang
nicht obfi wolle wegen dem Schnee, Tt
roten Kopfen und unternehmunasiuftig
{chritten fte endlich dem Dorf zu, Famen
juft noch vor oder Predigt jur Hirchtiire
herein. Sie Fauten {deinbar an ihren
Schnauzen und an den Randern ihrer Sonn-
tagshiite und leaten {ich eifrig dte grim-
miajten Worte jurecht, die fie dem Gegner
an den Kopf werfen wollten. lngedould
und Kampfgeift lief wohl Faum einem die
Befinnung auffommen, man Fonnte jefjt
den heiligen Geift als beften und madhtig-
{ftent Bundesgenoffen anrufen.

Auf dem Hirchplaty blieben fie wieder
lange ftehen. €dngjt {chon hatte die Blode
jur Derjammlung der Hirchaenoffen geru-
fen. du allerlest erft gingen die von den
Hochtdlern jum grofen Saal hiniiber. Ste
fanden Faum mehr Pla. Kopf an Kopf

jtanden die HMidnner. Auf erhohtem Plats
thronten die Hirchenrdte, die miihjam eine
erfiinftelte Ruhe 3ur Schau trugen und
dann wieder nervds oie Kopfe zujammen-
jtecten. Wdhrend der Begriifung und dem
Derlefen des Protofolls {prachen alle wirr
durdheinander. Der Hirdien{dyreiber Fonnte
fich heiferldrmen, man verftand fein IDort.
Aber jobald oie Pfarrwahl aufs Tabet
fam, wurde es madusdhenitill. Der Hirch-
meter {chlug oie Deiden Kanditaten mit
riihmlichen Empfehlungen vor. Kaum fam
er mit jeiner Rede gegen den Schluf ju,
meldeten fich jchon fiinf, jechs Redner mit
Handewinfen zum Dort. Nlit was fiir
falbungsvollen Ausodriiden, mit weldy ge-
{chliffenen Redewendungen jefzten fie {ich
fiir den erften Kandidaten ein. Das Iidy-
tigite an etnem Pfarrer jet, wenn er Rud-
jficht nehmen Ffonne, Derftdndnis fiir die
Meinung der andern habe. Mian hore in
lester Feit jo viel, wie die jungen Geift-
lichen angriffig feien und auf das 2leue
verjeffen. JImmer und iiberall wollen fie
andern, feine, audh nicdyt ote heiligfte und
dltefte Tradition fet ihnen recht. Die Schul-
Finder braudhten eine Autoritdt, und nichts
floffe den ungejogenen Hinodern mehr Ehr-
furcht und Rejpeft ein als grave und gar
weie Daare. Der vorgejchlagene Pfarrer
habe aber aud) einen ganjen Kranj, gerade-
3u einen Hetligenjchein von weifen Haaren.
Es fprach der AUpothefer, der Dertreter des
Kurhaujes, ein Sehrer. Dieje alle waren
begeijtert und gan3 geriihrt, wie der Dor-
aejchlagene am bisherigen Mrt nur Freunde
habe, iiber alle Nlajfen beliebt fei und halt
0och wie feiner nach Tunderbach pajje. End-
[ich fam einer von Hohenau 3um Wort, Chri-
jtelis Dater, oer Bergbauer vom Haus un-
ter der Bliifluly. Diefe Felswand hat ih-
ren Zlamen befommen von all den vielen
Bligen, die in der hohen Sluh jchon ein-
aejchlagen hatten in den halbroten Stein.
Nno oder Hilann, der nun fprach, fjchien
wirflich all die Blize in jeinem Kopf ver-
fammelt 3u haben, mit drohenden Sdujten
verteilte er {jie unter die Stimmbiirger,
jchlug den jungen Kandidaten zur IDahl
vor. Mlan brauche nidhit einen Kompli-
mentenmacher als Pfarrer, jondern einen,



der 3u fjeiner eigenen leinung ftehen fon-
ne und den NMut habe daju. E&s fet jchon
arg genug, wie es jetst fei, man jolle nicht
den alten Ddterglauben und die guten Sit-
ten weiter abrutichen lajjen, wie ein Fu-
der auf einem glatten Schlittweg. Er wur-
de immer wieder von heftigen FHwijchen-
rufen unterbro- '
chen und fonnte
nicht melr alle
feine  @riimpfe
ausipielen.

Der Dorfizen-
dewollte den Rek
deftrom einddm-
men, — Saate,
es fei nun viel
aeredet worden,
Gejcheidtes und
Dummes,  bei=
derlet und es fet
jetst bald genug.
ie er jehe,
feien die MTlei-
nungen gemacht.
Das Reden fon-
ne nicht, nur die
Abjttmmung fon-
ne entfcheiven.
Da verlangte der
Arst im Dorf,
der Doftor Kun-
rad oas Iort.
Zlun murde es
ploglidy ftill im
Saal. JIn  Oer
1titte der Kopfe
entftand eine Be-
wegung. Doftor
Kunrad ordngte
fich sum Podium
por, UNd das war
ein gar fdyweres
Stiict Arbeit. Rund wie einWeinfaf, {dhwit-
zend und mit den AUrmen rudernd, erflomm
er die erhohten Bretter, dann jchaute er mit
feinen giitigen Fleinen 2Augen iiber oie
Midnner hin: , Hieine lieben Tunoderbacher!
Schaut mich an. Jch bin nicht mehr 3wan-
3ig. Bin nidit mehr eingerichtet sum jdynel-
lent Saufen und objt erjt recht nicht. Jch bin
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der eingige 2Arst hier, weit und breit. So
und jetst jage iy Eucy, Ihr habt einen
Doftor, der nicht qut laufen Fann, und dem
bei jedem Stuy und Koger der Schnauf
ausgeht, der wegen feinem diden Bauch
fchont fo viel Uial ju {pdt gefommen ift.
Und jesst wollt Jhr partu nocdy einen Pfar-
rer wadhlen, der
“auch fein gutes
Gangwerf  hat.
Seit doch ver-
niinftig, wenns
einent Unfall gibt
oder ans Sterben
aeht und ich nicht
mehr fchnell ge-
nug Fommen
Fann, dann habt
3hr  wenigjtens
dent Pfarrer 3u
Gilf, wenn J3hr
eirtert jungen uno
eifrigen  wdhit.
Und der lefste
Sdyrritt,  denft
daran, der letjte
Sdyritt ift doch
immer der widy-
tigfte im Seben.”
— ,Jawohl.” —
,Bravo!” | Ab-
ftimmen.”  Die
lauten Rufe nach
oer 2Abjtimmung
wollten nicht
mehr  aufhoren.
— Kein anderer
Redner Fam mehr
sum Dort. Der
Doftor plumpfte
jchwerfdllia von
feirem hohen
Standort auf den
Booden und jwdangte fich mwieder unter die
feute. Dann wurde abgejtimmt. Diele Hian-
Oe ftiegen hodh, fiix den erftvorgejchlagenen
Kandidaten, aber nochy viel mehr Hande
flogen in die Hohe fiir den jungen Geijtli-
chen. Die Beraler jauchzten wie an der
Aelplerchilbt. Auf Hohenau und im langen
foh gingen Bollerjchiiffe los.



Dbfi und nidfi umjonit.

Am Sonntag der Piarrinjtallation lag
Scnee in der Suft und jdhneeweif waren
aucdy die Hidochen gefleidet, die beim feft-
lichen @injug in oOie Hivche dem mneuen
Pfarrer vorausgingen. Brandicywary ftan=
oen ote feute auf vem Hirchplafz. AUlle wa-
ren jujammengeftromt um den neuen Pfar-
rer ju fehen, der bleich und jehr {chlant,
aber mit feftem ficherem Schritt die Stiege
hinauf auf vas Kirchenportal 31 ging. AUlle
Banfe waren iiberfiillt und in den Gdin-
gen ftanden die Seute dicht aedrdngt. Hafi,
in feinem bejten Sonntagsftaat, jtand, ein-
geswdnat 3wijchen Frauen und Uidnnern,
im mittleren ®Bang. IDdhrend oer feuer-
fpriihenden Predigt, in der der neue Pfar-
rer feine Sendung und fjeine 2Ubficht mit
Ddrme und tiefem Ernjt darlegte, jchauten
alle unverwandten Blides zur Hanzel hin-
auf, begierig ju erfahren, ob ihnen wohl
von dort her gute oder unbequeme Ueber-
rajchungen fommen werden. ur der Kaji
beniizte die BGelegenheit, der Reihe nady die
Kopfe auf der Frauenjeite 3u mujtern. Der-
aebens drehte und wendete er den Kopf in
feinem all 3u engen Kragen. 2lirgends
Fonnte er die Fajtanienbraunen Haare Chri-
ftelis entdecten.

Er ftellte fich deshalb nadh dem Bottes-
oienft vor dem Srauenportal auf und jchau-
te {charf in jedes ®Beficht, das aus der Kir-
che hervortrat. Bei jeinem weiteren Suchen
auf dem Kirchplay fand er den Toni, Chri-
ftelis Bruder. Er wagte es nicht diveft ju
fragen, redete vom IDetter, vom MNlilitdr-
doienjt, vom IDald, von der Fagd, und da
der @oni meinte, jelst miiffe er doch end-
lich heim, fagte Hafi: ,Ich wollte {chon
lange einmal ju Dir hinauf Fommen”, und
ging neben ihm her.

Sdneewolfen hingen iiber die Berae. Da
fie nach einer fursen halben Stunde 3ur
Absweigung gegen Hohenau Famen, fin-
gent die erften Sloden ju tanzen an. IDilljt
Du nidyt Ilieber hetm”, fragte Toni, ,es
fann, wenn es jo anjdngt, bis in die Llacht
hinein {dneien und einen jiinftigen Hau-
fen herunterwerfen.” AUber Kafi horte nicht
oarauf. Im Slodentans und Wirbeljdinee
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ftiegen fie hinauf. Sie jahen das Haus un-
ter der Bligifluly erjt, da fte {chon ganj na-
he waren. Die Hiite und Kleider voll
Schnee, traten {ie in die warme Stube, wo
dte Seute {dhon beim Eflen um oden Tijch
{afgen. Aber Chrijteli war nicht dabet. ,Es
wird nod) in der Kiiche ju tun haben”,
dachte Kajt und fetste fich auf die erjte Ein-
ladung hin an oie obere Tijchede. AUnnili
gab ithm einen Teller. Der 2Andres und die
beiden Buben rutjchten nady und madhten
ihm Plag. Ja, er miiffe noch ins Klojter
hiniiber, wegen {einem Holzwerf etwas be-
richten, erfldrte Haft und jchaute jedesmal
gefpannt jur Tiire hin, wenn die Hiutter
und eines der Uiddchen hereinfam. it
umftdndlichem Sragen und Sorjchen Fonn-
te er endlich erfahren, dafy Chrijtelt heute
bei der @ante im Kurhaus in Tunderbach
in der Hiiche ausheljen miijje. s fjet dort
gar viel Arbeit heute, das Sefteflen und fo
viel Gdfte von auswadrts, die jur Pfarrin-
ftallation gefommen feien. , Jch Efel”, wa-
re dem Kaft bald herausgerutjcht, ,ich Ejel
laufe und pfade miihjam den weiten ftoti-
gen eg hinauf durch das falte Schnee-
blajen und hdtte zehn Sdyritte von der
Kirche weg jchon an die IDdrme ju ihm {it-
sen Fonnen.” Uber nun mufte er sum Jaj-
fen dabletben, Ffonnte aus dem Senfter
{chauen, wie der Schnee tmmer hoher ftieg
und der Ieg Faum mehr ju finden war.
Als er endlich fortFommen Fonnte und lang-
jam bergab im Schneetreiben verjdymwand,
meinte die Miutter, die ihm lange nachichau-
te:  Nierfwiirdig, Fommt ertra hier herauf,
um mit den Klojterfrauen wegen dem Holz-
werf 3u verhandeln und jetst geht er wieder
geradeweas hinunter.”

JIm Seben eines jungen Nlannes gibt es
jo Augenblide, da verjchiedene Hinovernifle
den IDeg verjperren, da die Dernunft hef-
tig und eindringlid)y warnt, und der Kopf
ooch mit aller BGewalt gradaus will, und
wenns ourd) eine meterdide Nlauer geht.
Haji hatte {ich doch ausdenfen fonnen, daf
jest im Kurhaus Grofbetrieb und viel -
beit fet, und daf jetst Chrijteli nicht qut Heit
su einer Plauderjtunde habe. Aber Hafi
ging nicht hetmzu, jdhneeiiberichiittet, den
Kopf vorgeneigt, mit einem Geficht wie ein



@ierbdndiger, lief er der Strafe nach, auf
@underbad) ju. JIm Kurhaus waren Oie
offisiellen ®Bdjte fortgegangen, die Sejtta-
fel abgerdumt, aber in der Hiiche wollte
oie 2Arbeit nody lange fein Ende nehmen.
Kafi jeste fich ins GBaijtjtiibli su einem hal-
ben Siter Rotwein und wartete. Er horte
den Gejprdachen 3u. Sreunde und Gegner
des neuen Pfarrers disfutierten heftig mit-
einander. Dann und wann fam Chrijtelis
@ante, die feit dem
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und wie es jetzt der iutter gehe und wur-
de dann ploglidhy hinausgerufen. Haji, im
vollen Bewuftiein, diejer Tante einen
maditigen Eindrud gemacht su haben, be-
ftellte ein reichhaltiges 2lachteffen, tatjchelte
der Hellnerin gonnerhaft dte runden Arme,
lehnte fich mit einer diden FHigarre wohlig
und groffpurig juriic und jchlug die Bei-
ne iibereinander. Dem auffteigenden Rauch
nachjchauend, finnierte er iiber jeine erfolg-
reiche Fufunfjt und
iiber die ungeheure

@oode ihres Ulannes
das Kurhaus fiihrte,
eine {tramme, hody-
gewachjene Srau, die
mit IDiirde und vor-
nehmen Umgangs-
formen mit den ®Ba-
ften {prach. Kajt, dex
allein in einer Ede
fag, verjuchte mit
thr in ein Gejprdd
ju Fommen. Er ver-
ftand es gqut, ju
plaudern. atiirlich
wollte er der Dame
imponteren. E&r re-
oete von feiner 2Ub-
ficht, sur 2Ausbil-
oung fortzugehen. —
Stilehrer und Bera-
fiihrer wdre noch et-
was, das ihn reizen
Eénnte. Wegen den
Sprachen hdtte er
Feine Bedenfen und
im gangen Tal fei
Feiner, der ithm im
Bergfteigen und La-
ftentragen iiber wdre. ,MWas JIhr nicyt
fagt”, und ,jo, {o”, {aate dazwijchen die
@ante und lodte immer waghalfigere Hu-
Funftstraume aus oOem wartenden Kaji
heraus. — Er fiihlte fich bon dem FHu-
traven und dem JInferejffe fehr gejchmei-
chelt, fFam immter weiter ins Plagieren hin-
ein, wagte fogar feine Sreundichaft mit
Chrijteli ins Gejprdch einzujlechten und
5u fragen, ob es wohl heute noch heimgehen
werde. Die Tante blieb die AUntwort jchul-
oig, frug ibn nady feinen Seuten daheim

Bald fingen die erften Floden s tangen an.

Bedeutung  jeiner
Perjonlichfeit. Der
sweite halbe Eiter
half thm odiefe ®e-
danfen noch etwas
hoher hinauf 3u
jchrauben.
Unterdefjen jchictte
die Tante das Chri-
fteli ins Bett. Eini-
ae Feit, nachdem es
ver{chmunden war,
ftieg jie leife die vie-
[en Treppen hinauf
und Elopfte an jeine
Qiire an, Sie trat
ein und fand Chri-
ftelt in den KHijjen
und jugedect, juijt
am Einjcylafen. —
,Chrifteli”, fliijterte
{te oem XRuibelfopf
in den Hiffen 3u,
LAm Gaftitiibli un-
ten wartet jeit Lan-
gem ein  junger
Ntann auj Dich, dex
Kafi vom Dogthaus im £oh. Schlaf rubig
weiter, es lohnt fich nicht. Ich habe ihn
genau angejchaut.” Und ofne eine 2Ant-
wort abjumwarten ging die Tante fort.

Da ijt Shluf mit deinem Latein.

Der Winter ift nun endgiiltig eingeso-
gen. IDeg und Hag und Straud) {ind ein-
gededtt. JIn Schaven fliegen die Krdhen
Frachzeno iiber die weiffen Selder und ju-
chen Sutter. Den Schnee der lefzten Zlacht
biigelt und gldttet ein fteifer Ealter IDind.



Schon wieder ballen fich {chwere IDolfen
um die Berajpien und fjahren eine neue
Sadung herbet. Peter vom Dogthaus, Kajis
jlingerer Bruder, fdahrt mit jeinem leeren
Schlitten den Verg hinauf. Er laft jeinen
Choli gemiitlich tm Sdyritt gehen, hat fo
nocy {treng genug bergauf im ieujchnee.
Audy ift es jo gemiitlich dem Schellenflang
suzuboren. Auf ver Anhdhe, wo es gegen
oas lange $of hin wieder ein Stild weit
bergab aebt, It er die Peitfche Fnallen
und einen Jauchzer aufjteigen in die Fal-
te einjame Suft. Der Choli nimmt einen
gemiitlichen Trab an. Peter pfeift eine liip-
fige Itelodte.

Aber was ift das fiir ein Rumoren und
Drohnen hier, wo Fein Haus und fein
Mienich ift, weit und breit? [a natiirlich,
der Doffor Hunrad mit jeinem 2Auto. Der
will wohk! jeinen blauen Wagen als Schnee-
pflug beniizen. Peter 3ieht das Leitfeil an
und fahrt weit neben den Sdylittweg hin-
aus. Wie ein {dyredhaftes Dampfrof fommt
des Doftors Wagen daher, in IDindungen
und mit einer Schnee- und Rauchfahne,
jodafy Peter genug zu tun hat, jeinen er-
jchrodfenen Choli u beruhigen. Peter {chaut
vem jchlingernden ®efahrt lange nach und
venft: ,Ienn der nur gut nach Tunder-
bach hinunter fommt. Das wadre ein tiich-
tiges Stiict AUrbeit aucdh fiir einen befjeren
Chauffeur, als der Doftor ift.” Und ihm
fallt ploglich ein: In der leften Hehre vor
der Anhohe, hat der IDind eine riefige Wadh-
te in die Strafze hineingeblajen. Da Fommt
der Doftor nicht ourdy, der beftimmt nicht.
Auf der gangen Strafe ijt heute Fein Suhr=
werf, ift fein Haus, wo er DHilfe holen
Eann. Ady was, er wird fid) jchon heraus-
lawieren Fonnen, jchadet ihm auch nicht,
Sdneeftampfen ijt gut gegen die Fettjucht.”
Peter gaibt dem Choli einen Fwid und
fahrt dem $oh 3u. 2AUber mnady wenigen
Augenbliden jpringt er ab, nimmt das Rof
an der Halfter, wenvet feinen Schlitten und
fahet suriid, |, IDUL doch wenigjtens nach-
jchauven, wie er durchfommt.” Im Trab
fahrt er in den Frummen Spuren des Autos
aegen dte Hohe und bis jum Auslug.

Genau wie der Peter propheseit hat,
jtect des Doftors IDagen mit der ganzen
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breiten 2laje in der Ddchte Orinn. Dex
Motor brummt und raucdyt und der Wagen
bleibt jtecten. Peter {ieht, wie der Doffor
um den Dagen herum geht, jelber bis ju
ven Hofentajchen verfinft, hilflos die Arme
in der Suft verwirft. Peter tft mit jeinem
Choli baldo zur Stelle. Doftor Hunrad be-
ariipt ihn mit Begeifterung: ,Du Fommit
mir jetjt gerade wie alle vierjehn tothelfer
in Reih und Glied. Peter, Du bijt miv jetst
jo lieb wie der Erzengel Hiichael perjon-
lich mit Schwert und Panzer.” Peter meint,
er habe die IDdchte jchon gejehen, und er
hatte gedacht, es fet {chwierig und odeshalb
fei er umgefehrt. , Ja was, das auch nody,
Du bift ertra umgefehrt, ja dann bift Du
auch noch der barmherzige Samaritan.
Wenn ich Reit hdatte, wiirde idh Dich um-
armen, aber das Kind mug in den Spital
und darf feine Hugluft befommen.” Peter
hat unterdeffen das Pferd ausgefpannt und
jest erjt jchaut er in den Wagen und fieht
einen Niddchenfopf mit braunen Ruibel-
haaren herausjchauen. ,Ein grofzes Hind ift
das”, meint der Peter, fteht aar nicht bos
Frant aus.” Peter fieht nicht mehr als den
Kopf. Don der warmen Suft im Wagen find
alle Scheiben 0icht bejchlagen. Der Doftor
holt aus dem Autofoffer eine fleine Schnee-
{chaufel und fangt an ju jchdpfen. Siirv jei-
nen gewaltigen Seibesumfang gelingt ihm
das nody verhdltnismdfgig qut. Uber nicht
lange. Schon pfeift jein Atem, der wie flei-
ne Rauchwdlfli in der Falten Sufjt verfliegt.
Da Offnet {ich das Fenjter und s’ Chrifteli
von KHohenau jchaut heraus und frdat:
JHann idy das Kind nidht hinlegen uno
aucy helfen ?“ Der Doftor fdhrt 3ornig auf:
,JDillft {cynell sumachen, fein Suftyug darf
hereinfommen!” Blig{chnell verjdywindet
ver Hopf und die Scheibe geht wieder ju.
Aber eine Hand fegt gejchwind alle Fenjter
rein. Chrifteli will aud)y jujehen, was mit
ihm gefuhrwerft wird.

Peter hat nun mit ftarfen Ketten feinen
Choli vorgejpannt und verjudyt nun mit
allen Krdaften den IDagen riidwdrts bera-
auf aus dem Schnee 3u jiehen. Unter dem
Lteujchnee ift harter Schlittweg. Der Wagen
rut{cht wieder juriid und der Cholt muf
nadygeben. Der Doftor gibt jieben Vefehle



su gleicher Feit. Das Kind im Dagen weint
auf und jdyveit. Chrijtelt hat Angjt und
befommt einen roten Kopf. Hweimal macht
der Peter das, was der Doftor befiehlt.
1Ind wieder hockt der Wagen im gleichen
foch. Ztun nimmt Peter den FHappi von
feinem BHolzerichlitten und jagt: ,Herr
Doftor, Sie {ind ein {tudierter und gejcheio-
ter Ulann. Wenn idh VBaudhweh hdatte oder
einen jerjchlagenen Schddel, dann wiirde
idy Sie mit qrofgtem
Dertrauen  machen
lafjen. — Uber hier,
das ift ein anderer
Beruf, da muf jetst
fchon ich befehlen
fonnen.”  Daftredt,
Peter, bin einver-
ftanden, aber es
muf, betm Hagel-
wetter, jcmell ge-
hen; {ag, wie willjt
Du's machen?”

,5a Bagelwetter ijt
jest Faum ju  be-
flicchten, aber id
wills machen, wie es
am fjicherften und
jchnelljten geht. Herr §
Doftor, JIhr fteigt ;
jest  ein und jest
Eudy ans Steuerrad.
Das Hind legt Ihr
fchon auf den Sif
und s'Chrijtelt hiljt
mir beim Rof.” So
fchnell wie ein folg-
famer XRefrut ver-
jchwindet der Dot
tor im Wagen und ebenfo ge{chwind fommt
das Chrijteli 3um Dorjchein. — Der Peter
braucht nicht lange ju erfliren. Es nimmt
den {chwikenden und dampfenden Choli
am Dalfter, fpricht qut mit ihm, tdtjchelt
thm die 2taje und den Hals. Peter jtellt jich
mit jeinem Fappi neben das Dorderrad.
LBil €holi, Fomm fjchon!” ruft Chrijteli,
und der Choli jieht. Peter {toft den Wagen
rudmweife in die Kehre, und der Doftor lacht.
,Bremjen anjiehen! He Chriftelt, langjam
juriidlafjen”, befiehlt Peter, K und jefit
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Gentant vie Peter prophezeit bHat.

wird da bergjeits noch etwas ausgejchopft,
oaf wir gut durchFommen.” Und wie nun
der Schnee fliegt, wie das Chrijteli und
der Peter wetteifern, wie ihnen der Iind
in die Haare und in die Kleider fdhrt! Dann
aleitet der Iagen {cdhon jadht durch die
Sucde und bleibt etn Stiid weit unten in
der Iiitte der Strafe ftehen. Der Dotftor
ruft suriid:  Peter, Du bijt ein Ulordsterl,
i) will’'s Dir gern einmal vergelten. Jch
flide Dir Deinen
Scdyddel gratis und
franfo, wenn ihn die
Ztachtbuben zerjchla-
gen haben. Homm,
Chriftelt, wir miifjen
eilen.” Chrijtelt will
oem Peter auch nodh
danfen, aber er muf
jchnell weg, muf
ven Choli judecen,
der dampft wie ein
Wajchhafen.

Was die Grofmutter
vpon alten Feiten
weip.

Peter Dbleibt fte-
hen. &r jchaut 3u,
wie der blaue Wa-
aen des Doftor lang-
jam dte Strafe hin-
unter gleitet, wie er
in den Kehren forg-
fam  wendet und
aliidlich ins Tal hin=
unter fommt. 2Uber
er entdedt dabei auch
nocd) etwas anderes. Er {ieht drei” Stifah-
rer, die in flottem @Tempo die Sawinenhal-
de hinauf gehen. Peter hat gute Augen. Am
Schritt und an den Bewegungen erfennt
er {einen Bruover KHaft, der voraus geht und
fcheinbar miihelos pfadet. Und fieht, daf
die andern jwei in den f{trammen Hojen
und mit den roten Jaden junge IDetbsbil-
oer {ind. Iahridieinlich Hurgdjte aus Tun-
derbach. Was wollen die noch da oben, nun
da es {chon auf den 2Ubend jugeht? Oder
wollen fte nody in dte Klubbiitte auf das



Sattili hinauf? Lange jchaut er ihnen nach
und denft: ,Das mufz doch ein Hollen-
Frampf fein in dem tiefen Schnee und fo
fteil hinauf. Ienn der Kafi fo viel Kraft
und Schwung in oie Arbeit hineinlegen
wiirde mwie in den Sport, der wiirde alle
Holzer und Heuer ringsum aus dem Seld
fchlagen. Gii, Choli, wir miiffen heimzu.”

it Peitjchentnall und Schellenflang
fuhr er daheim vor den Stall. Der Dater
war {dyon beim ITelfen und eben odabei,
aus dem erften Hefjel vem jchwarzen KHater
Mildyjchaum in ein Plattli su geben. So-
bald er den Choli verforat und abgerieben
hatte, fam er sum Dater hiniiber, nahm ei-
nen Kejjel und fefste fich zur Huh nebenan.
IDadhrendoem odie Hilch in die Eimer 3i{ch-
te, fam langjam ein Gejprdch um die Kuh-
jchwdnge herum in Gang. Der Sohn Peter
frug den Dater Peter: ,IDas hatte der Dof-
tor im £oh ju tun?” ,3In ver Langmatt ift
ein Kind frant und die junge Frau. Jetit
hat er das Kind mitaenommen.” ,Das hat
oenn oas Chrijteli von der Blikifluh hier
im £oh ju fun?” L Die junge Srau und das
Chrijteli {ind doch irgendwie vermwandt oder
befreundjchaftet, und weil fie Frant ijt,
wird’s wohl gefommen fein.” ,AUber 0as
Chrifteli habe ich doch jeit vielen Jahren
nidht im £oh gefehen, gewif nicht mehr feit
es ein Schulmaddien gewefjen ijt.” , Jjt eben
jeither immer fort gewefen, bei der Tante
im Kurhaus und oie hat’s dann guten §a-
milien mitgegeben in die Stadt und fort,
vent Winter iiber. Soll weit herum gefoms-
men fein, das Hiddchen und tiichtig; aber
warum frdgft Du? Haft Du's getroffen?”
Ztun mufite der Peter lange und eraiebig
von feinem Erlebnis erzdhlen. Aber damit
nicht genug. ach dem tachtefjen wollte
dote Htutter auch noch alles vom Peter ver-
nehmen. 1Und weitaus am gwunderigiten
war nocd) die Gropmutter. Sie jaf abenods
im grofen Sehnftuhl am MOfen und fragte
unermiidlich, wenn fie ein Wort tm Be-
fprady nicht richtig verftanden hatte. Die
Stube war grofy, mit einer langen Senjter-
reihe mit einer Ztufbaumoecte, ountel vom
Raudy und Alter und mit einem Tannen-
tdfer, das jedes Jahr gewajchen und gefeat
wurde und darum jeinen hellen 3arten
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®lanz bewahrt hatte. Der griine Kachelofen
ftand mdchtig in dote Stube hinein. Ueber
ihm hingen an funjtooll gedrechjelten Std-
ben Farierte Dorhdngli. JIn der Tijchede
hing ein jahrhunodertealtes Krujifiz und der
alljahrliche Palmjweig, deffen Ltadeln und
oiirre Blatter dann und wann auf der Ed-
bant ju finden waren.

Der Fleine Bub mufte {riih ins Bett.
Aber Rosmarie durfte noch aufbleiben. Der
Wind riittelte an den Senjterldden und
jammerte tm Hamin. Es war ein Abend
wie gejchaffen um trauten Beijammeniein.
Zlach dem Rojenfrani begann die Grof-
mutter zu erjdhlen: ,Rosmarie, jeht bift
Du {chon alt genug, um die Gejchichte von
der Hluttergottes 3u horen, paf gut auf,
oamit Du fie einmal Deinen Kindern und
Kindskindern weiter ersdhlen Fannjt. JIch
bin alt und frumm, und wer weif, ob ich
nody lange Feit habe, diefe lingjt verjun-
fenen ZHeiten wieder aufleben 3u lafjen.
Du weift wohl noch nicht, warum unfer
Haus 0das Dogthaus heigt.” IDenn die
Grofgmutter mit einer jo feierlichen E&in-
lettung ju erjdhlen begann, dann mufpten
alle mauschenitill am Tijdy jigen. Lur der
Dater durfte fich erlauben, jeine Pfeife vor-
fichtia ausjuflopfen. Die Iiutter jchaute
oeshalb nocy einmal nach dem Feuer im
Herd und im Ofen und dann fam fie mit
oer Sismete an ihren Plaks.

So fubr die Grofmutter fort: ,Unjer
Haus heifit jo, weil der Erbauer ein be-
riithmter Staatsmann und einjt Landvogt
im Tefjin gewejen ijt. Dem RQat fajt das
ganze $of gehort, oarum fteht {ein Haus
mitten im @al und die andern waren nur
Padyterhiitten. Deshalb ift audy das Haus
arofer und jchoner, weil er fiir viele Hnech-
te und Nidgde Plats haben wollte und weil
er ein Fluger und mactiger Niann war. Er
ift weit gereijt, ijt in fremde Kriege gezoaen
und hat mit dem Papjt in Rom perjonlich
gejprochen. Don einer jolchen Reife hat er
ein Hiuttergottesbild heimgebracht, Funit-
voll in Hols gejchnift, mit BGold und herr-
lichen Karben gaefafzt. Das Bild ftand tm-
mer hier auf der alten Truhe das ganse
Jahr bis auf zwet Tage. Das find die Ta-
ae, da in Tunderbach die arofse Projejjion



abgehalten wird. Am Dorabend des Pro-
sefjionsjonntages wurde der jdhone Fwei-
fpannermagen mit Blumen und Krangen
gejchmiicdft, das prachtige iadonnenbild
daraufgefest, und unter Begleitung vieler
Mdnner und Srauen ins Tal, in die Kirche
nady Tunoerbach gefahren; dort blieb es
vor dem Hochaltar ftehen, bis die Prozei-
fion es mitnahm. Diejes wunderjchone
Nuttergottesbild hat der Dogt, Dein 1r-
Nr-Nrahne, Rosmarie, von einem italieni-

A
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hier auj dem Dogthaus fitst und waltet
und jo dem Gefefs alles Derginglichen ge-
trofit hat. Jedes Jahr fuhren die Leute mit
der MMadonna ju Tal jur Projefjion, die
nirgends jonjt, nur in Tunderbacy abgehal-
ten wird. Unod jevdes Jahr fam fie in feter-
lichem ZFHug wieder jzuriid. Uber einmal
orang im Berbit jiivchterliche Hriegsnot ins
fand. Die Franzojen verwiifteten Tal um
Q@al, brannten Hirchen aus und ftedten die
Hdujer an, erjtachen Hinder und Srauen

Holzer im Bergwald
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jchen Bijchof um Dant als Gejchent er-
halten, weil er ihm einen unendlich arofen
Dienft geleiftet hat, ihm das feben unod
den Palajt vor wilden Kriegshorden geret-
tet hat.” ,1Ind wo ift denn jetst die jchone
Muttergottes P fragte Rosmarie. ,IDart
nur, hab nur Geduld” fuhr die Grofmut-
ter fort, ,vor wilden Horden gerettet, von
wilden Horden geraubt. So ijt das feben,
fo zeichnet die ®Gejchichte, aller Befity ijt
vergdnglich und es ijt ein Wunder, ein
wahres Wunder von Gottes befonderer Fii-
aung, daf heute nody das gleiche Gejchlecht

und jchoffent oiele, viele Uidnner fot. 2Alle
hier im £oh waren fort, um dem SFeind 3u
wehren. 2lur ein alter Grofyvater blieb
betm Dieh und Herd. Die fremden Hrieger
orangen ins £oh ein und verwiijteten nach
Sujt und Einfall. Und da die Uidnner wie-
oer juriidfamen, 0ie Ueberlebenden, war
oie Hlandonna fort. Db fte der Grofvater
vergraben hat und verftedt? Iian Fonnte
thn nicht mehr fragen. &r lag tot in der
Stube, von einer Kugel getroffen. 2Uber
heute noch ift die Derehrung jzu odiejem
herrlichen Nladonnenbild nicht erlojchen.



Wir und viele Teute beten am 2Ubend nody
ein Ave Niaria jur Hiuttergottes im Loh.”

Rosmarieli war fHill geworden. Selten
nody hatte die Grofmutter jo eindringlidy,
mit fo grofen weijen 2Augen erzdhlt. Der
Dater {tand auf, nahm das €idht und ging
in den Stall. Die Niutter half der Greifin
in den oberen Stod. Und fonjt wurde die-
fen Abend nichts mehr gefprodhen.

Wie der Pfarrer jwifdhen die Tanjenden
|ist.

Der Winter hielt lange die Hodytdler in
feinen Falten Sdngen. Der §Ohn mufte
wieder und wieder den Hampj aufnehmen.
Diele odien blieben die Iolfen und ie-
bel wie eine Lettdede vor der Sonne. Aber
einmal brach aud) dies Jahr das neue Le-
ben aus Erde und AUft. Das Griin Fletterte
jeden @ag hoher gegen odie Sirnen hinauf.
Sriihling und Sommer famen fajt mit ein-
ander mit Hize und Seuchten und gliihen=
dem Ubendrot. Der Tag der garofen Pro-
sefiton in Tunderbach riidte ndher. Seit ur-
dentlichen Feiten war dies fiir die BGegend
der grofe SFejt= und Danftag. Don FReiten
her, wo die Peft das Land verwiijtete, weil
fie weitum das menjchliche Seben ausge-
[6{cht hatte. JIn den lefsten [ahrzehnten
freilicy war oder Projefjionsjonntag nicht
mehr nur ein Danf- und Bittfeft, ein Bet-
fonntag geblieben. Immer mehr wurde an
ote wvormittdgliche, grofse, Firchliche Seier
ein larmender weltlicher Teil angejchlofjen.
Schon Furg nach dem Ilittageflen {pielte
in allen Wirtjchaften Tanymufit. Wo viele
Seute sufammenitromen, {ind dte Spielleute
gerne Oabei.

3n feierlichem FHuge trug ein wiirdiger
Praelat dte Hionjtranz mit dem AUllerhei-
ligjten unter dem goldbejtidten Valdachin.
Awei Duend Chorfnaben trugen Herzen
und {dwangen odie Rauchfdffer. Sremde
aeiftliche IDiirdentrdger in {chillernden ®Be-
wdndern und Nidnner der Behdrde beglet-
tetent den Fug. NMujif und Gejang erjchall-
te, Seute aus allen Hdaujern und Gemein-
den ringsum gingen betend unter den be-
Frangten Triumphbogen mit und weifge-
Pleidete Iidochen und fromme HNionche.
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Das gange Dorf im Seft{chmud, wie nie
fonft wdahrend dem ganzen Jahr. 1Und ent-
lang den Strafen, joweit die Projefjion
jfich bewegte, zwijchen den BHaujern und
itber die Slur, {tanden ZFujchauer. Don
weit her Famen die feute, um diefe Pro-
seffiont 3u fehen. Die Autos muften in die
Matten geftellt werden. Schilder aus vielen
Kantonen waren hier verfammelt. 2Uber
viele, befonders junge feute benahmen {ich
nicht ehrerbietig, jeigten wenig Adhtung
und Ehrfurcht. Burfdien aus den umlie-
genden JInduftrieorten nahmen nicht ein-
mal die BHigaretten aus dem Uiund, wih-
rend das Ullerheiligfte an ihnen voriiber-
aing. NMadchen mit {dyreiender Bemalung
und in Hojen ftellten jidh) wie Nlodepuppen
im Schaufenjter aus. Sie waren nidyt der
Prozefjton wegen gefommen. Sie warteten,
bis in den IDirt{chaften der Tanj begann.
Silr fie war der Projeffionsjonntag von
Qunderbach um Tanzjonntag geworden.

IDdhrend das betende Dolf nach der Pro-
sefiiont in dte Kirche jiromte, 0te Predigt
eines beriihmten Kanzelredners anhorte,
dem feierlichen @Bottesdienjt Dbeiwohnte,
Iungerten diefe tanjzlujtigen Bejucher vor
oer Hirche und auf oem Play herum, {tor-
ten mit Rufen und fadien dte hetligen
Handlungen.

JIm Braujen der Orgel dffneten {ich die
Q@ore der Hirdhe. Dichtgedrdngt Eamen die
Beter iiber die Stiegen hinunter, verliefen
fich in thre Hdaujer oder juchten haftig einen
Play in den Wirtjchaften, um ein littag-
eflfen 3u befommen. JIn allen GBajtjtuben
war Hochbetrieb und auch im Barten ne-
ben dem ,Engel” fiillten f{ich die langen
Banfe. Srohliche Sejttagsjtimmung Fam
auf. Da und Odort frillerte bald ein Hlari-
nett, oder erjchallte der helle Klang etner
Grompete. Schon am friihen ladymittag
orehten f{ich Ote Paare, hérte man 0das
Jauchzen und Trabelen der Vauern und
Oas iibermiitiae fachen der Nlddchen. Die
Sejtfreude und die Tanzwut fteigerten {ich,
je mehr die Sonne gegen die Vergfante 3u-
alitt.

Da gejchah etwas Unerhortes. Der neue
Pfarrer, ote hagere ®Bejtalt in feiner lan-
aen jchwarzen Soutane nocy gréfer jchei-



nend, fam vom Pfarrhof her und ging in
den Tanjfaal des Hurhaufes hinein. Dort
feste er fich mitten unter die Leute, bejtellte
ein farblojes Trdnflein und {chaute ernit
und forjchend in die vielen Gejichter. Uber
damit nidht genug. E&r ging audy in den
LEngel” und dann der Reihe nacdy in alle
andern IDirtshdujer. Trank ein halbes
®Blas Sprudelwafjer, ftarrte in die befann-
ten und unbefannten Gefichter, jprach Fein
Wort, 3ahlte und ging —

hoflich ariifend wie-
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Famen bald die Mberhand. Das Faudyen
und Joodeln wurde bald lauter als vorher.
Weit 6finete der Iirt die Senjter, damit
ote [ujtigen Tanzweifen iiber den Plaf
und bis an die verjdhloffenen Senjterldden
oes Pfarrhofes hinauftlingen {ollten.
Kaft war einer der erften im Kurhaus,
der nach dem Jortgehen des Pfarrers mit
etnem Hiddchen jum Tangen antrat unod
iibermdfig laut jauchzte. v wollte fich bei
Chrijtelis Tante be-
ltebt machen, nicht

der fort.

Das wirfte wie ei-
ne Bombe. Es fam
vor, dafy oer Tanjz-
platz nach jeinem Weg-
aehen lange Feit leer
blieb, wie fjehr fich
auch oie Spielleute mit
den lujtiajten £dno-
Tern hervortaten. Die
Dorfjafjer in der Ede
liegen ihre Harten auf
oem CTijch liegen. —
JHab idy's nicht ge-
fagt! BHab iy nidyt
gegent diefen Pfarrer
aefprochen  bet Der
Dahl!” rief der Apo-
thefer laut iiber alle
Kopfe hinweg, ,habe
ich nicht gewarnt, he!
Set jeht Ihr es
felbjt. Der wird Eudh
auf jeine Art um
@ang aufjpielen. —
Nlacht €udy gefafpt!”
Der Dirt fam aufge-
regt herein, rieb fich
ilberaus eifrig dte Hdnde, nidte und griifzte
und fagte: ,Was ift denn gejchehen? —
Be Nufifanten, einen [ipfigen IDalzer,
einen Fugelrtunden. SLaft nicdt die FHeit
verpldmpern. &s ift nur einmal im Jahr
Tangjonntag in Tunderbach.” E&s gab da
und dort Midnner die mit Srau und Toch-
ter vom Tijchy aufftanden und hetmgaingen.
So tot und freudlos war ploglich oie
Stimmung geworden. Aber nicht fehr lan-
ge. Die NTutigen und die Uebermiitigen be-

Kaft war etwer der er{ten, der zum Tanzen
antrat,

nur mit Jodeln uno
Stimmung  machen.
E&r half Biertijten tra-
gen und Tijche um-
ftellen. — Er Deniitste
auch jeden Dormwand,
um in oie Hiiche ju
Fommen, wo Chrijte-
[i in der Hifge, in
Rauch und Dampf
und in der 2rbeit fait
gar verjanf. Diesmal
jollte ithm die fiirneh-
me Tante Feinen fol-
chen  Streid) mehr
ipielen. — E&r wollte
fchon dafiir forgen,
daf er in diefer 2tacht
oover gegen den Ilior=
gen 3u, eine ergtebige
Stunde mit dem Chri-
fteli allein fein Eonn-
te. Und was er {icy
in den Hopf gejest
hatte, das gelang ihm
meijtens, audy in jehr
{chwierigen Sdllen.

Wihrend die Brautwdijdhe im Ulorgenmwind
flattert,

Der Wajditag im Bauernhaus hat im-
mer jein eigenes ®Beprdge. Sriih jchon flie-
gen 0ie Senfterldden auf und {chauen
gwundrige Srauengejichter jum Himmel
hin und den Iolfen nach. Weit friiher als
an einem anderen Tag flopft jemand an
oas grofge Barometer in der Stube. Das
gdrmen und Poltern mit Kejjeln und Fu-



bern wedt die Uldnner aus dem Schlaf.
Aber noch frither und eifriger {pringen
und werfen, lachen und rufen die 2idd-
chen, wenn dote Brautwdjche in den FHubern
liegt.

Ein prdchtiger lorgen fam langjam
iiber der Bligifluh auf. Gliggeriger Tau
lag itm Gras, da Anneli und Chrijteli den
ajchhafen neben das Haus hinaus jtell-
ten. Im DHandumdrehen Fnifterte das Seu-
er und qualmte der Raucdy aus dem Frum-
men Rohr. Und bald begann das Platichern
und Sprigen, das Wajden und Winden,
das Seifen und Spiihlen, und das Kichern
und Scherzen nahm fein Ende. Die Hiutter
fam mit weifer Schiirze, mit unterneh-
mungslujtigen Handen und Armen. Uber
fie durfte nicht helfen. Die NTddchen woll-
ten Annilis Brautwdjcde gany allein an
oie Sonne, an das lange Seil hangen.

Eine IDd{chhdnge, wie in der Blikifluh,
agab es wohl Faum im gangen £and. Das
Haus ftand in einem ebenen Hojtettli am
ariinen Hang, braunfdymwarz von der Son-
ne verbrannt. Das breite niedere Dach mit
Steinen befdywert. Fwet Reihen blizjau-
berer Senjter iibereinander und duftmweife
Dorhdnge dahinter. Stattliche Sauben auf
beiden Seiten und rvote ®Geranienbliiten
auf den jcdhindelgededten Klebdddhli aleich
outzendweife vor jedem Fenfter. 1nd dane-
ben vielleicht dreithundert Schuh nom Haus
weg ragte ein mdchtiger Selsblod aus dem
Boden, der hoher als das Haus jeine Spitie
gegent den Himmel hinaufjtredte: der Le-
renjtein. 3In diefen XRiefenbroden waren
Eifenhaden eingelajjen. So Ffonnten die
Madchen vom Berenjtein jum BHaus und
suriid das Seil fpannen und ihre Seintii-
cher und Ltachthemoden herrlich in der Son-
ne flattern laffen. Sie leuchteten bis jum
Branderliftod hinauf, bis hiniiber zu den
Alpen jenjeits des Tales und bis faft um
Dorf Tunderbach hinab.

Dorli, das dltefte Hiddchen aus dem
Ltachbarhaus, Fam mit einem Rudjad vor-
bei. &s miijje ins Klofter hiniiber und habe
gerade mnoch einen AUugendblit Feit beim
Aufhangen zu helfen. Einem jo freundli-
chen Angebot und Lacheln durfte man nicht
aut nein jagen, trofidem man wufte, daf
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es dem Dorli nicht um das BHeljen allein

3u tun war, jondern hauptjdchlich um mit
ven 2Augen und oden Singerjpitien aus
ndchjter 2tdhe 2AUnnelis VBrautwdiche Stiid
fliir Stiid 3zu befrachten und ju befiihlen.
,Ltein aber wie jdhon”, und ,nein aber
audy wie fetn und zart”, das Staunen Dor-
lis wuchs von Stiid ju Stiic, und ,Annili,
ou muft auch noch viel Platy haben fiir
all die {chone IDd{che. Hajt du auch Schrdn-
fe und Truhen genua, um alles {chon auf-
jubewabren?” 2Annili wehrte bejcheiden
ab und freute jich ooch iiber jedes £ob, jah
nicht den 2Teid und die Hiiqunijt in den
ountlen Augen verftedt. Dafiiv mufte dann
Chriftelt einen béjen Lieb entgegennehmen.
Als es bei ihm allein {tand, jagte Dorli
fpisig: , 3hr habts ja gut. Das Gliid drohlt
ja Euch zwei nur jo z.“ | IDie meinjt du
das?” fragte Chriftelt ahnungslos. Und
Dorli fuhr fort:  DHe nun, das {ieht man ja.
SAnnilt fann jetst heiraten und du wirjt
ja audy nicht mehr lange warten. IDeift
wohl nodh nicht recht, welchem von beiden
du die Hand hinretchen willftP“ ,Red nicht
fo dumm Dorli! JIch hab dody Feinen
Schatz, mit wem foll idh denn heiratenP”
Da ftampfte Dorlt mit dem Suf auf, {temms-
te oie Sdufte in die Seiten und jagte:
,Das fehlt jetst gerade noch, daf Du nody
liigft. Da muf ja ein Uienjdy Feine Augen
tm Kopf haben, wenn er nicht fieht, daf
Du jwet SLiebhaber hajt. Fwet nicht nur
einen, und jo eine Imperdinens, ju allem
nod) 3wei Briider!” Annili Fam in die Lid-
he. Chrijteli verjtedte {ich hinter den gro-
fen Leintiichern, um die Rote ju verjteden,
die ihm glutheify iiber die Baden Fam.
Sobald fie wieder allein waren, meinte
Chrifteli: ,Dorli, Du muft jum heiligen
Joft wallfahren, dann befommijt Du aud
einen Hiann, und dann vergeht Dir das
®Bejpenijterjehen., “So, meinft Du”, gab
Dorlt zornig juriic, ,Gefpenijter jagjt Du!
S'Dogthanfen-Peters Buben find Feine
®Befpenjter, der Kaft nicht und der Peter.
1Ind Du weift am bejten, daf fie aus
Sletfch und Blut {ind, wirjt wohl {chon
beide oft genug um oen Hals genommen
haben.” Die Niutter rief vom Fenfter aus:
,Du Dorli, nicht jo laut, nicht jo hifig,



Berglreuz mit dem grofen Spannort

wenns Streit gibt bei der Vrautwdiche,
dann ijt das ein bojes Mmen, dann j3ieht
der Unfriede ins BHaus.” Chrifteli mufte
mit aller Gewalt feinen Forn beherrjchen:
,Aber Dorli, was Du fiir ein bojes Ulaul
hajt! Wenn odas odie Hiutter gehort hat,
dann..., dann...“ Chrifteli nahm die
Wadjdhzaine auf und ging ohne umzujcdhau-
en ins Haus. Dorli jchaute thm nady, jtrich
mit der Hand den Rdndern der nafjen IDa-
jche mnach, jagte gerinajchdfzig: ,Brobe,
billige Marftware!” nahm den Rudjad
und {dhwenselte gegen das Hlofter hiniiber.
,Dem hab iy jefst einmal die Ruibelloden
tiichtig gewajchen.”

Don harten Sdhldgen und einem harten
Herjen.

Der Srithling ift immer eine gefdhrliche
Reit. Es gibt Ulenjchen, die haben tmmer
su oiel Kraft. Im Sriihling Fann diefer
Ueberjchuf an Lebensluft und Niujfelfraft
Faum mehr gebdandiat weroden.

Dhoto L, Bernauer

Kaft ging vor dem Funachten auf einem
einjamen Selspfad aegen DHohenau hin-
ilber. &s war verwegen, in der Dunfelheit
dtefen jchmalen gefdhrlichen Weg ju gehen.
Aber Kafi Fannte jeden Tritt und er fiirch-
tete den bojen Weg weniger als die Llacht-
buben, ote plogslich aus Oem EHinterhalt
auftauchten und jujchlagen Fonnten, bevor
man fich nur umdrehen fonnte. &r Fannte
oie jungen Burichen von Hohenau, wufte,
wie fie rabiat vorgehen, wenn einer vom
@al oder von auswdrts mit einem Tad-
chen dort oben anbandeln wollte: Iie wahre
Qeufel Fonnten f{ie iiber einen herfallen.
Kaijt ging vorfichtig und langjam durdy den
Dald, wartete, bis der Iiond hinter den
Wolten ftand, bevor er iiber eine Mlatte
oder fichtung jchlich. Kajt war doch auch
nicht aus Schafwolle, und bet einer Schld-
geret im Dorf war er noch jelten vor dem
dweitleten aus dem Tanzjaal gegangern.
Aber das waren Hampfe, bei denen man
oen Gegner ins Aug faffen Fonnte. Hier



obent aber, das war eine gefdhrliche Sache.
Er ging dem Bady nady, dem Gejtriipp und
den Stauden und jah ficdht im Haus unter
der Bligifluh. Ob der Dater und die Niut-
ter noch auf {ind ® Mder jigt jhon ein Kil-
ter betm Chrifteli? Gut wairs, wenn Anni-
lis sufiinftiger Mtann ju Bejud) wdare. Das
ware die giinftigfte ftrategijche Sage. So
finnierte Hafi und pirjcdhte fich vorjichtig
immer ndher ans Haus. 2Uber da drinn
hodt ja eine ganze Derfammlung, lauter
junge ltdnner, proften und lachen und re-
dent ourcheinanoer.

Kaft fann warten. Er jelt fich in den
Schatten des Derenfteins und {cdhaut auf
die hellen Senjter. Der Bach raujdht. Ein
Kaugchen lodt. Spdater fommt ein Suchs
auf den Bady 3u. Kaft bleibt mduschenjtill.
,Die haben ein qutes Sifsleder”, dentt er,
,befommen wohl nody guten Kaffee fjer-
viert. Das ijt fein Kunijtjtii da drinnen ge-
miitlidy hoden zu bleiben. &s geht jchon
bald auf Hiitternacht 31, da endlidh oie
frohliche ®efelljchaft auf die Laube hinaus
Fommt. §iinf frdftige Buricdien. Chrijteli
siindet ihnen hinaus, lacht und nimmt 2Ab-
{chied. Hafi {cdhleicht hinter den Stein, da
jie ndher Fommen. Er verfteht jedes IDort.
,Es ijt nody einer drinn verftedt.” ,2AUch
was, Du haft den Dater gehort, der hat den
Hujten.” | Jch glaube audy, es ift nody einer
oa.” Und wieder 0te erfte Stimme:  Da
foll mich doch der Sabjafy bei lebendigem
Seib und auf der Stelle holen, wenn nicht
nody einer orvinn ijt.” ,®eh doch einer
nachjchaven. Binten betm Kiichenfenijter
Fann er gut durdh den Spalt jehen.” Und
fchon Ioft fich einer von der Gruppe uno
jchletcht hinter das Haus. Kafi denft, das
Eann ja noch nett werden und hort weiter
ju. , @b das nicht s’Dogt-Hanjen Peters
Hajt ift?* ,3a gut, wenns oder ift, dem
wollen wir warten, der joll nun einmal
dent Ratn hinabtanzen, {chon hiipfen auf
einem Bein nacdhy unferer Pfeife.” ,Ja,
und jwifcen hinein jo zur Ubwedshung
wieder ein mnetter Ueberjchlag, mit oem
®rind auf einen Fantigen Stein.” So ging
Red und IDiderred und Uebermut weiter.
Kaft oriidte jich eng in eine Schrunde des
BHegenjteins. Der vom 2Auslug fam juriid.
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,3ch habe nichts gefehen, .aber das Chri-
fteli redet mit einem.” 2Aljo warten!”
,0ir verteilen uns und bleiben {ttll.”

Ueber eine Stunde lang bleibt alles ftill
wie ein Grab. Kajt jteht in feiner Dedung
nicht einmal 3wet Nleter vom Ldchften ent-
fernt und darf {ich nicht riihren. Da hort
man Sdyritte auf dem Holzboden. Dorjich-
tige Tritte auf der Stiege, sweimal auf ver
Steinplatte und dann das Raujchen im
®ras. Ein fjilberiger 2iebel, wie ein heller
Sdhleier jteht in der Dunfelheit und darauf
fteht Kajt eine Geftalt unter dem Degen-
jtetn durchgehen. Nnd nun fdllt ein Schlag,
ein unterdriidter Sludy und ein furses
Ringen. Don allen Seiten {dyleichen die
andern hersu. Der Hampf tobt ohne Ior-
te. Ztun {chleppen fie ihn weg bis jum GBe-
bii{ch. ,®ib thm”,6 hort Kajt und jdhleicht
ndher. , Bib ihm nody eins mit dem Schlag-
ring.” Der joll fiir immer dran Oenfen.”
,Es ift nicht der Hafi, es ijt der Peter!”
Um jo beffer, gib ihm jzwei Uial!” Kafi
will auffahren, will thm 3u BHilje. Aber
dann padt ihn die Eiferjucht. IDie von
einer Giftjchlanae gebiffen und betdubt
bleibt er liegen und ldft alles gefchehen.
Endlich laffen {ie von ihm ab, gehen ohne
ein IDort und ohne viel Gerdujd) jum
IDald biniiber.

Sange bletbt Haft im Gras nicht weit
von feinem Bruder liegen und laujcht, ob
er ein Sebenszeichen vernehmen fonne. In
feiner Bruft wogt ein wiifter Kampf. Soll er
ihm helfen? Soll er ihn liegen lajjen und
fich freuen, oaf ihm die Hohenauer oden
Rivalen jo ohne jein Futun aus dem Feld
gefchlagen haben? Haft hatte bis heute
feine Ahnung, dafy Peter mit dem Chrifteld
sufammentam. Hafi fteht auf und gebt
einige Schritte ndher. MOhne Vewegung
und ohne Saut liegt er da, den Kopf berg-
ab. ,Das hatt iy Dir nidyt jFugetraut”,
fagt Kajt halblaut, ,dafy Du mir jo hin-
terrlifs 0a ins ®ehege Fommen willft.”
it dem Schuh {toft er thm ans Bein.
,Baft aber auch Deine Strafe jauber be-
Fommen, Du verrdtertjcher, faljcher Bru-
oer. Wenn Du nidht {dhon jo jammerlich
daltegen wiirdeft, iy wiirde Dir nody ein
paar draufgeben, Du jchlechter Hanton.



Was fehlt Dir eigentlich? IDarum reoeit
Du nicht. Feig her, leq Didh) auf dven Riif-
fen.” Kaft fniet neben Peters Hopf. Lan-
ae Dbleibt er dort und ftarrt in das leblofe
®eficht. Er wijcht thm nidht einmal das
Blut von den Baden. Dann fteht er auf,
hebt den Bruder auf, wirft ihn wie einen
Sad iiber die Schulter und trdgt ihn weg.
Wahrend er sum Klofter hiniiber geht redet
Kaft laut vor {ich her: ,Trag Dich jehit 3u
den  Klojterfrauen, ‘

=

=)

dte ftehen am friihe-
ften auf. — Kannit
dann  gleidy eine
Suppe betteln. Und
Fannjt Gott danfen,
dafp Du lebend da
hiniiber fommit.” —
Rol wirft er ihn
auf die Steinplatte
vor Oer Pforte und
aeht. ®Beht jhnur-
grad den Rain hin-
ab. Dann bletbt er
Fury ftehen. Kebrt
um, geht nody ein-
mal 3u dem wie tot
[iegenden  Bruder
hin und fagt: ,Da-
mit Du nicht jagen
Fannit, ich hatte Dir
nicht geholfen!” —
Kaft [dutet mit hef-
tigen, jtarfen Fiigen
an der Klojterpforte,
dann geht er ohne
noch einmal umju-
jchauen mit rafchen
Sdyritten heim.
Das rote ficht aus einem Hirchenfenjter
wirft etnen jarten Sicht{chein in die Alacht.

Warum redet der Hafi im Traum?

Das gellende Schallen der Pfortengloce
jammerte durch alle BGdinge und wedte die
Schwejter Dfortnerin aus ihrem hauch
oiinnen Schlaf. Der Schreden {chiittelte {ie
aradejit aus dem harten Bett. Sie lief in
oen ZHellengang hinaus und ftarrte auf odie
Nhr. Da fulyr ein neuer Schred in ihre
®lieder. Um jwei Uhr in der Aacht, durfte
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L01lF, Himmel, ein toter PWann!”

fie da odie Pfjorte oOffnen? Die Niutter
Priorin fragen und fie deswegen ertra aus
oem Sdlaf auffdireden? ZFweifel und
Aengijte plagten fie. Ach wdre e doch nie
Pfortnerin geworden! Sold)y aufergewdhn-
liche Dorfdlle zerjtorten jeden Seelenfrie-
den. Auf der Treppe blieb {te 30gernd f{te-
hen. Sollte fie hinauf jur Miutter Priorin,
oder zur Pjorte? Sie wollte warten, ob
noch ein jweites Uial geldutet wiirde. Das
Qiden 0er Klojter-
uhr und Oder wilde
Hers{chlag ftimmten
bei weitem mnicht
iiberein. Stille, laut-
lofe Stille! ,Ein fre-
cher Bubenitreich”,
dachte fie und ging
auf - die Fellentiive
., Und wenn es
oodh nicht jo ware P
,Das fann es wohl
fein Sdyritt
um Sdyritt geht fie
in diefem inneren
Hampfe die Stiege
hinab. Behutfam off-
net fte das fleine,
vergitterte ®Buckfen-
fterchen in der Ciire
und {ieht nichts. Erit
nachoem  fjich oie
dngftlichen  Augen
an  dte Dunfelheit
aewdhnt haben, fann
fte vage Umrifje er-
Fertnen. |, Almdchti-
ger GBott!” — Da
liegt ein Nlenjch am
Booen. — Heilige Nlaria! — Ein Nilann,
und Blut.”

Ztun geht ein Hujden und SLaufen und
Slilftern und Klopfen durch die in Stille
verjunfenen ®dnge. Das Lidht wird ein-
aejchaltet. Dret Klofterfrauen freten aus
ver Pforte.  BHilf BHimmel! Ein toter
Hiann!”

Wenig fpdter ldutet auf dem tachttijch-
[i neben Doftor Kunrads Bett das Tele-
fon. ,But Llacht”, grunzt Doftor Kunrad
und oreht jich miihjam auf die andere Set-



te. Uber die Klingel {chreit erbarmungslos.
Endlich richtet fich der {chwere Hiann im
Bett auf, nimmt den Horer und gibt Be-
{cheid. Und nun geht durd) den Draht das
folagende ®Bejprdch hin und her:  Hier ift
ote MMiutter Priorin vom Frauentlofter
Hohenau, Herr Doftor, es ift furdhtbar.”
,5a da bin id) gan3 mit Jhnen etnverftan-
oen. Dor einer Stunde bin idh von einer
Geburt hetmgefommen.”  Herr Doftor, oh
je, entjdhuldigen Ste, daf ich Sie fo fpdt
nody o friif jtore, aber es liegt ein Iiann
da bet uns ohne Derjtand.” ,Ich habe
fchon viele IMidnner gejehen ohne Derftand
und jogar Srauen, aber die Fonnten trof3-
dem noch herumlaufen., “2Uber Herr Dof-
tor, der Itann ijt fajt beinahe gan3 ftot,
Fommen Sie bitte gejchwind.” ,Jjt's we-
gen einer Schldgerei?” ,Berr Doftor, ich
weify nidyt, wie fann idy das wifjen, er
blutet und rodhelt.” ,Hat er {ich erbro-
chen?” Iy glaube, nein, Herr Doftor,
bet uns ficher nicht. AUber eine Schwefter
fennt ihn, es et der Peter vom Dogthaus
im langen foh.” ,MWas, der Peter, ver-
flucht und jugendht, der Peter, dann muf
ich Fommen, dem hab ich’s ver{prochen, be-
ridhten Sie ans Drahtjeil, ich Fomme fjo-
fort.” Der Hover flog auf ote BGabel. AUech-
send wand fich der Doftor aus den Deden
und juchte jeine iiberall verjtreuten Klei-
oer.

Was wiffen zwet BVriider, die in ihren
Anlagen und Denfarten ver{dyieden {ind,
von einander. 2iicht jehr oiel. Daf er viel-
leicht jtarfer ift, daf er gern IDein trinft,
ob ihn ein Dujten plagt und vielleicht ein
paar Eigenarten. Aber hineinfehen, wie es
im Derjen ausjieht und jugeht, was fiir
®Gedanfen hinter jeiner Stirne vorbeihu-
jchen, was ihn plagt oder begliidt. Da hin-
ein jchauen ¥onnen f{ich die Briiver nicht.
Diele wiffen von ithrem Sreund mehr als
von ihrem Vruder.

Peter fam heim, mit funjtgerecht verbun-
denem Kopf, mit Schmerszen in der Seite
und im Riiden, etwas hinfend und gab auf
0te vielen einoringlichen und unaufhorli-
chen Sragen den Befcheid, man folle nie in
einer mondlojen Ltacht und im Liebel Eodel-
weif; juchen gehen. Er wifje jelst, das fet
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gefdhrlich. Er machte den Derjudy zu ar-
beiten, legte {tch dann aber bald ins Bett,

JIm gletchen Zimmer {cdhlief auch der Ha-
fi. 2Als er beim Fubettgehen oen Peter
wad) ltegen jah, fragte er: ,Beht’s befjer P
, S0 nach und nach”, jagte Peter froden.
,Aljo dann, gute Befferung!” Darauf war
bald einmal SLichterlofchen.

Peter hatte Feit nachzudenfen. Die
Ltachte warven lang. Der Schlaf erldfte ihn
nur  furge Diertelftunden von feinen

"Schmerzen. Aber ju den fLeiden des j3er-

{chlagenen Horpers plagte ihn nod) vieles.
Jmmer wieder taudhten die Fragen in jei-
nem tojenden Schddel auf: ,Warum ift
venn das Chrijteli {o Fithl und jo abwei-
fend ju mir? JIch fehe doch und lefe in
feinen 2ugen, daf es fich freut, wenn idh
Fomme, wenn idy wie jufdallig mit ihm 3u-
fammentreffe. Sehe eine offene, herzliche
Sreude in jeinem Geficht. Und wenn id
thm nur die Hand auf den Arm lege, dann
jieht es fich juriid. Jch habe thm dodh nie
etwas juleid getan. Xnd wenn i) weggehe,
dann jagt es jedesmal fo lieb auf IDieder-
fehen.” Stundenlang drehen fich jolche Sra-
gen und Dermutungen hin und her. Und
wer nicht aufjtehen Fann, nicht hingehen
Fann, nicht fragen und wieder priifen Fann,
der wird 0Ote Dbofhrenden Plaggetfter nicht
mehr los. Aber ju Peters jdhmerzlichen
Gedanfen follten noch neue Sragejeichen
Fommen.

In einer Zlacht wdlste fich Kaft im Bett
nebenan im Sdylaf unruhig hin und her,
fprach unverftandliche Worte und ploglich
gan3 laut:  EChrijteli! Chrijteli!” Und dann
fpdter wieder: ,Chrifteli nimm ihn. Limm
dent Ring ... mimm!“ JIn Peters jchwerem
Hopf begannen die Plagaeifter einen Hol-
lentans aufjufiihren. ,YDas hat denn der
Kaft mit jeinem Chriftelt su tun? Wohnt
irgend jonjtwo ein Chrijteli P

Mas wiffen jchon zwei Briider, was in
des andern Hery und Kopf und Gemiit fiir
Pline, ®Gedanferr und Gefiihle wohnen,
mahlen und toben?

Aber wenn der Peter nidht ‘ans Vett
aefefjelt gewejen, wenn er wie eine Sleder-
maus hdtte davonfliegen Fonnen und am
Senjterfreus unter der Bligifluh fich hatte



anfrallen Fénnen, die LMacht vorher, dann
wdren thm die Augen aujgegangen. 2Uber
nicht weniger $eid und Sdymerj wdren in
feinem Hersen geblieben.

Dort jaf der Hajt hinter dem Tijch und
redete auf das Chrijtelt ein, hielt einen
prachtigen Ring mit einem rvoten Stein in
ver Hand, die Funjtvoll verjchlungene Sai-
fung aldngte und {chillerte im Lampenlicht.
,Chrijteli, wenn Du
mir nicht alaubit, daf
ich Dir treu fein will,
dann  mimm  diefen
Ring. Schau, weld
fojtbare 2Arbeit, ich
bringe Dir den nicht
um einer faune wil-
len. Jch will Dir da-
mit meine Treute und
Siebe verbiirgen, fiir
immer.” — Chrifteli
{chaute Dbegliift anf
den jchonen Ring, jei-
ne 2Augen leucdyteten.
Eine jo jchone Bold-
jchmiedearbeit  hatte
es nocdhy nie gefehn.
Es dadyte an die rei-
chen feute, bei denen
es gedient hatte. 2AUn
ote reichen ®dfte im
Hurhaus. 2iie war
thm ein jo prachtiges
Kleinod unter die
Augen gefommen. —
Aber jobald Hafi wie-
der 3u reden beganm,
wenn es in jein ®Be-
ficht {chaute, dann er-
lojcy die Sreude in
fetnen jchonen Augen wieder. adhrenddem
fich der Ring in der ftarfen Hand auf
dem CTijch ovehte und wendete, begann
Chrijtelt endlich su {prechen: ,Du weifst ja,
iy bin von meiner Tante 3u vielen vorneh-
men Seuten gejchidt worden. Habe da und
oort furje FHeit ausgeholfen und gedient.
3chy habe piel aejehen, viel Gold und oiel
®lans. Aber das Gliid, die Liebe, der Srie-
de, ijt nie am ®Bold gehangen. Treu wie
®old, ja das Fann fein. Aber treu wegen
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vem BGold, das aibt es, glaube ich, nidht.
1Ind Siebe, die Siebe frdat iiberhaupt nicht.
Sie frdgt nicht nady BGold, nicht nach An-
fehen, nicht nach Haus und Zlamen. Sie
lagt fich nicht verlocert und nicht befehlen.”
,Das {ind {chone Worte, Chrijteli”, fiel er
thm in dte Rede, aber das ift ein echter Be-
weis.” Er liefy den Ring auf die Tijchplat-
te fallen;, dafy er ju ihm hinfollerte. Er-
jchroden, er FPonnte
iiber den Rand hin-
aus gleiten, ariff es
darnach. ,Stehjt Du,
wie jon er iftP”
fragte er, fted ihn
Dir einmal an oden
Jinger, probier ein-
mal, wie er Dir gut
jteht.” Chrifteli jpiel-
te mit dem Ring und
fonnte feinen Blid
nicht trennen von dem
®lanz. , Nlach mir die
Sreude”, hob er wie-
oer an, , Du muft mir
ja nichts verjprechen,
aber fted ihn Dir ein-
mal an. Sei dody {o
l[ieb, nur daf ich fe-
hen fann, wie er Dei-
ne Hand jchmiidt.”
Endlidy, endlidy jchob
es ihn iiber dte Kin-
aerjpize. ,Er ift Dir
gerade recht, wie fiir
Dich gejchaffen, fomm
iy will Dir helfen.”
Aber Chriftelt 30q die
Hando  fdynell  Furiid
und fjtedte thn fjelbft
an feinen Singer. Einen Furjen 2Uugen-
blid nur leudhtete und funfelte er an jeiner
Hand, dann legte es ihn wieder auf den
@ifdh und jchob thn dem Kaft ju. ,Liimm
ihn wieder, jet mir nicht boje”, {aate das
Nadchen jchlicht, ,ich Pann nicht. Und
jetst aeh, es ift jpdat.” Bligartig ftieq Oer
Jorn in den higigen Kopf. Die Stirne
wurde bleich und die Schldfenadern quollen
auf. Uit aller Gewalt juchte er fich 3u be-
herrichen. JIdh jprang er auf, nahm fjeinen
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Hut vom Ofen, jeigte aufj den Ring Oer
einfam auf dem Tijch lag: ,Ja idy gehe,
aber den da laffe ich da. Du Fannjt mir ihn
nachwerfen, iy hebe ihn nicht mal vom
Booven auf. JIch will, daf Du hier den Be-
weis meiner Treue haft. Und ... und ich
fage Dir auf IDiederfehen, bald auf IDie-
derjehen.” ,Behiit Didy BGott, und Dein
Schuzengel”, jaate Chriftelt, da er bereits
aus der Tiire getreten war. Es horte ihn
laut iiber die Treppe gehen. Dann holte es
ein feines Tiichlein aus dem Buffet, nahm
damit den Ring vom Tifdh auf und ging
in fein Fimmer.

Wenn der Peter in jeinem Bett die bei-
den beijammen gefehen hdtte und den Ring
am Finger Chriftelis, wie hatte jein BHers
laut, lebensgefahrlich hart gejchlagen.

Was in Feinem Budy gefdhrieben fjteht.

Peter hatte in der nddhjten ZFeit nicht
mehr jo viel Belegenheit die Trdume fei-
nes Bruders ju belaufchen. Kafi blieb 6f-
ters fort. Da er iiber den IDinter ohnehin
ein eigenes Bolzwerf iibernommen hatte
und bet der Arbeit juhauje nicht unbedinat
gebraucht wurde, mufte er nicht wegen je-
dem halben Tag Rechenjchaft ablegen. Lnd
nach und nach beniigte er diefe Sretheit,
immer mehr feine eigenen ege ju gehen.
Wenn der Dater ihn jur Rede ftellte, gab
er ausweichende Antmworten, er miifje jetst
nur noch dotejes und jenes und dann fonne
er fich volljtandig auf eigene Siifge fjtellen.
Er habe einen neuen Dertrag und Afford
im Q@un, jobald diefer abgejchloffen fei,
lege er ihn den Eltern vor. So vergingen
wieder Dochen und Ulonate. ian horte,
dafz er als Vergfiihrer waghalfige Beftei-
gungen ourchaefiihrt habe, horte, daf er
mit einer jungen 2Ausldnderin tagelang in
den Bergen ver{chwunden fei. Dann ver-
nahm man wieder, er el in der Stadt ge-
fehen worden, im grofien Hotel der reichen
feute. Die NTutter verjuchte immer wieder
mit ihm ju reden, thn zu warnen. Haft
verftand es jo aut, jeine 2Abenteuer harm-
los und ehrenvoll darjuftellen. Er horte jo
geduldig und treuherzig der bejorgten Pre-
digt {einer ITutter 3u und erfldrte thr dann
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jeden FHweifel jo Foftlih und liebevoll, er-
sahlte ihr die riihrendjten ®Befchichten jei-
ner edlen Abjichten und guten Taten, jo-
dafy die Niutfer jedesmal nicht nur beru-
higt, fondern geradesu etwas ftol3 auj ihren
mutigen und gefcheidten Sohn, thr befiim-
mertes Bery mit neuen Hoffnungen fiillte.

Eines 2Abends, Dater war mit dem
Werni auf der Alp, fafjen die Daheimgeblie-
benen'im Dogthaus um den {dhweren 2luf-
baumtifch in der Stube, Elopfte ploglich ein
jchwerer Gegenfjtand an die Fenjterjcheibe.
Die Niutter offnete und fragte in die joms-
merliche Ddmmerung hinaus:  Wer it
da P’ Ein tiefe gurgelnde Stimme rief von
oraufgen: ,Der Peter foll mitfommen, joll
mir meinen JInftrumentenfajten ins Guggi
hinauftragen.” , Ja wollen Sie nicht jchnell
hineinfommen, Herr Doftor?” fragte die
Uiutter. ,Und wieder der Bap: ,Kann
nidyt, bin prefjiert.” ,Ztur einen 2Uugen-
blict“, dbann machte fie das SFenfter su und
fagte: ,Peter Oer Doftor KHunrad will
Dich.” Uber Peter hatte {chon verjtanden,
war {don beim Suden der Soden und
Sche. ,Zlimm den Sismer mit und die
Regenjade”, jagte oie Uiutter, ,der Bis-
wind lift nady. Und Deine Pieife lieat
auch noch auf dem Banfli. Iy gehe dann
jchon in den Stall”, ,GBute Zlacht, iut-
ter, gute Zlacht miteinand, die HKalberfuh
muf nody etwas Heu haben, jchlajt wohl.”
Draufjen horte man die beiden reden und
joaleich mit {chweren Schritten fortaehen.

Die Grofymutter in ihrem Lehnijtuhl jagte
ju den zwei Jiingeren: ,Seht, jo wie es
ver Peter macht, jo haben wir es hier auf
vem Dogthaus immer gehalten. Wenn je-
mand gebraudyt wird, nicht lange fragen,
nicht zaudern, jofort und ohne 2Ausreden
oaran gehen. Das hat der Peter vom Da-
ter und vom Brofypater und von weit 3u-
riid iibernommen. Das fommt von der FHeit
her, da alle €eute im Lol tmmer hierher
Famen, wenn irgendwo eine 2lot war. Das
aeht fo suriidf bis in die Feit, da das ganze
lange Sof) hierher gehorte.” Dann fam fie
fo lanajam ins Erzdblen. Rojmarie. das
in eine grofze Schiiffel hinein Vohnen rii-
jtete, hatte fich bald in den §Singer gejchnit-
ten, fo verjunfen und aujmerffam laujchte



es den Gejdhichten aus alten Feiten. Die
Grofymutter erzdhlite pom SLandvogt, der
hier feinen Sommerfiy hatte. ,2Ach hatte
doch 3u jener Zeit, der fromme Eremit
Konrad Scheuber gelebt, der im Sand Un-
terwalden viele Jahre Landammann war
und in jeinem jpdteren Seben fidhy in den
Ranfjt und dann auf eine einjame Verg-
wiefe als Einfiedler juriidjog. Hadtte ex das
®liid gehabt, diefem weitfichtigen, propheti-
fchen Nanne 3u be-
gegnen, vielleicht
hatte er ihn gewarnt
und von odem ge-
fahrlichen RHug ab-
halten Fonnen. Die-
fer jeltge ottes-
mann hat fich nicht
aefcheut, die Grofen
3u mahnen, die frem-
den BHanodel 3u laf-
fen, mit dem ermwor-
bernen Befits in Dant-
barfeit gegen ®ott
sufrieden  ju  jein,
hier im Sand 3u .
bletben und den eige-
nen feuten in ot
und Gefahr Heljer
und BVejchiiger 3u
fein. Unjer €andvogt
horte Ffeine jolche
Stimme. An jein
®hr drang nur der
fdarm mannigfacher
Hriege, die in ita-
lientjchen  €anden
tobten. — &r 30g
wieder mit pielen
Kriegsleuten ennet den Botthard, weil er
feinem Hriegsherrn das ort gegeben und
ote Treue halten wollte. Die Gejchichtsbii-
cher berichten davon.

Aber ich will Eudy jefst erjdhlen, was
in Feinem Buch gejchrieben fteht. In einer
Stadt diefes heiffen fLandes, fremdes
Kriegsvolf war in die Hlauern eingedrun-
aert unod hielt viele Strafen bejest, wag-
ten die Seinode etnen Ungriff auf das Ka-
ftell. Der fandvogt mit feinen Hiannen
entdedte in der finfjteren Zladht die heran-
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,Bebitt Dich Gott und Dein Sdubengel”,
{agte Ehrijtelt.

jchleichenden Soloner, rief jeine feute aus
vem Schlaj und empfing die Hrieger mit
einem Bagelregen von Schldaen, rettete das
Schlof und trieb die Horden in den Fluj.
Der Retter wurde bedantt und gerithmt und
belofnt und juletst Fam Oie Srau des
Schloherrn  und gab ihm ein rotes
Schmudtdftlein mit einem herrlichen Ring.
‘Bringen Sie das, Herr Landvogt, heim
und geben Sie es Jhrer Srau, der Srau
eines 'Helden.” So
hat die Schlogherrin
aefprochen und ge-
danft. Der Landvogt
fonnte den Ring mit
dem prachtvollen ro-
tent Stein nicht mehr
nach Hauje bringen,
nicht mehr {einer
Srau iiberaeben. In
der garofen Schlacht
darnach ijt er aefal-
len. E€in Gejandter
brachte den Ring im
Scymudtdajtlt  heim
und den Degen und
dte Dalsfette des
Sandvogts, Er be-
richtete ovon  den
Sreunden, 0te um
ihn tranern und vom
®rab im Scdhlofhof,
das fte in Ehren hal-
ten wollten. — ,So
ift der SLandvoat,
Euer Ur-Urahne ge-
ftorben.”

1Ind dann wende-
te fich die Brofmut-
ter der Srau am Tifch 31 und fagte: ,So und
jefst bitte ich Dich, hol den Ring aus dem
Derjted wo Dich mein Sobn geheifgen hat,
ihn tmmer aufjubewahren und jzeiq ihn
Deinen Hindern. Sie werden jest bald er-
wachfen unodo follen wiffen, was fich von
Gejchlecht 31 BGejchlecht vererbt hat in un-
ferer Samilie.”

Wortlos aing die Miutter vom Tijch und
in die Hammer. Schweigend horten fie ju,
wie die Nlutter lange mit Schliiffeln und
Schldffern hantierte. ITit roten Baden und




weit offenen Augen {tarrte der Bub auf
die angelehnte Tiire. Und Rosmarie war
agani 3zaplig und aufgeregt. Da horten Sie
Mutters Stimme eigenartig verdnoert ja-
gen: ,Brogmutter, es ift doch jo {pdt, ich
seige ihn etn andermal.” 2Uber die Hinoer,
in ihrer Ungeduld baten und flehten und
die Grofmutter fagte ernjt: ,Es ift jesst
Heit, dafs {te thn jehen, madch nach meinem
Wunjch.” Endlidh, nach langem Iarten
fam die Mutter aus der Tiire, bleich war
ihr Geficht und ihre Sdyritte unjicher. Niit
erwiirgter Stimme {agte fie: , Grogmutter,
der Dater it nicht da. Er ift immer dabei
gewefen, wenn der Ring gejeigt worden
ift. Jch bitte Dich, laf uns warten, bis
der Dater von der Alp juriidfommt.” Die
Grofymutter jchaute lange in die erjchrof-
Fenen ZRHiige threr Sdywiegertochter, dann
ftiigte fie {ich miihjam auf dven Stod. —
, Hommt, Kinder, wir wollen beten und
dann ins Bett aehen.” AUlles Bitten unod
Drdangen half nidyts.

Als Peter jpdt in der Llacht heim Fam,
fand er dote Iutter weinend am Tijd.

,Sag mir Ja oder Lein.“

So viel @ranen in einer acht. Peter
hatte jo jchon eine jugefchniirte Kehle und
ein Weh in der Vrujt, das thm fajt gar die
Rippen aufjprengte. Wenn nicht der Dof-
tor Kunrad auf dem Riidfweg von Iagd
und Sifchen, von Gemsjdgern und Enten-
neftern erjdhlt hdtte, wdre Peter wohl
Faum ins Haus gefommen. &r hdatte auf
einem Stein am Bady oder unter einer
Ejche am BHag gefeffen und jeinen Hum-=
mer gefaut und verbiffen. Aber der Doftor
hatte bald gejehen, daf fein Sreund einer
Furymweiligen 2Ablenfung bediirfe. &r ver-
ftand es gut, ven Seuten oie jchweren Ge-
danfen mit Iuftigen ®Ge{dhichten aus dem
®Gemiit heraus ju operieren. Dabei war der
Doftor noch enttdujcht, er hatte fich doch
einen o {chonen Plan juredyt gelegt. —
Wollte den Peter ins Guggat hinauj neh-
men, weil er wufte, daf dort oben das
Chrifteli bei feinen Dermandten 2Jushilfe
leiftete. , Jch will nicht, daf Du mir nach
jedem Hiltaang mit zerjchlagenem Kopf
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hexumliegft”, hatte 0Oer Doffor vor dem
Guagaihaus ju Peter gefagt, ,weil Du mir
fo jchon willig den Koffer aetragen haft,
will ich Dir auf eine bejondere Art danten.
Sefy Didy hier auf das Banfli, idy {chicde
Dir Deinen Schaty heraus. Und laf Dir
Heit, ich habe lange 3u tun bei der Srau.”

Und wirklid) und wahr, faum hatte fich
Peter redit hingefetst, fam Chrifteli nichts
ahnend aus vem Haus und auf den grofen
Ahorn 3u. IDie freudig fprang Peter auf
und ihm entgegen. Und wie erjchroden
blieb Chrijteli im diinnen UTondlicht, als
es den Peter jah. Aber es gelang ihm dodh,
oas Nidochen neben {ich auf das Bdntlein
ju bringen und jogar nady und nady einen
Arm auf fjeine Schultern ju legen. Aber
viele IDorte brachte er nicht bald aus ithm
heraus. Peter aber lief nicht loder und
nicht lugg. Er wufte aus Erfahrung, wie
{chwer es war, mit Chrifteli allein jujam-
men ju fommen. Jefht, da der Doftor ihm
oazu verholfen, jest wollte er ein Ja oder
Llein.

So ovenfen ote jungen Midnner, jefst
oder nie, Ja oder 2ein. Und wifjen nicht,
weldye Ubgriinde in der Seele eines N1dd-
chens liegen. IDie tief ihre Siebe verbor-
aen ift. IDie wenig fte iiber ihr Hers befeh-
len fénnen. Und da Peter {ah, daf anftatt
eines lieben Sdacheln, der Nund im {co-
nen Gefichtlein fich verjog, daf Trdanen
iiber die Baden rannen, da wurde jein Re-
dent ftodend und die Worte fielen thm
{chwer. ,®Bib mir nur eine einzige 2Ant-
wort, Chrijteli, nur ein ehrliches offenes
Wort. Hajt Du mich nicht mehr lieb P* Es
{chaute nicht zu ihm auf, aber mit fefter
Stimme {agte es: ,Doch.” ,Und {ag mir
noch”, bat Peter weiter, ,hajt Du einen
andern gern, lieber als midh P Da Gffnete
es {eine najfen Angen: ,Alein, gewif nidyt.”
y,Dann ift ja alles gut, Chrijteli, jo fomm
doch”, Peter 30g0 das liebe Uiddchen an
jich. Aber es {chlug die Hande vor das Be-
jicht und jchluchzte. Peter blieb ftumm. Wie
jollte er das nody verftehen? Wer fann da
noch begreifen warum das Kind vom ei-
nen gefchiittelt wird? Jjt doch in feiner
Brujt ein Jubel und eine §reude. Dor die-
fem jammervollen IDeinen blieb er ratlos



ftill. Nnd dann, erft z0gernd und fjtocend,
horte er reden: ,Du weifzt nicht alles, Pe-
ter. Du weifzt nicyt, wie jehr iy Didh lieb
habe, und darum fann ich Dir nicht Ja ja-
gen. So lieb, wie Dich fein Iienjd) gern-
haben fann... Aber idh weif;, eine Frau
in der Sremode hat mir das propheseit, und
nun habe idy erfafhren, daf es wahr it
Es ift furdhtbar {chwer.” Deter wollte wi-
derreden, aber er brachte Fein Iort aus fjei-
ner engen Kefhle. — Chrijtelt fulhr nach
langer Pauje fort: _—
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, Meine Siebe Fann
nur ungliidlidy ma-
chen, nur Ungliic
bringe ich Dir. Du
weit nicht alles.
Jch weifs, daf Didy
Dein  Bruder qge-
fchlagen hat, unter
dem Berenjtein, —
as weit Du von
Deinem Bruoder, der
mich heiraten will,
ohne mnacdhy meiner
fiebe 3u fragen? —
I bin jhuld, daf
er verfommt, in die
®efahr hinauflduft
in die Seljen, in der
Stadt herumrennt in
alle Spelunfen und
bojen IDinfel. 1nd
oafp Du nidht {chon
tot bijt, das ift nicht
meine Schuld.” eyt
erft fand Peter wie-
der die Sprache:
,Du fiehjt ®Bejpen-
jter Chrifteli, ltebes, Fomm ganj nahe ju mir.
Jch will Dir die bojen BGefpenjter vertrei-
ben. Komm j3etg mir, gib mir Dein ver-
weintes Geficht. Ich will Dir die Trdnen
verjagen und die dummen Iorte der Wahr-
fagerin, wehr Dich nidyt, ich will Dir nur
Gutes, nur Siebes tun. Schent mir Dein
ganies Dertrauen, und alles wird gut und
fchon und lind.” Ztun fiihlte Peter, dafz der
Widerftand zerfiel, wie es willig iy 3u
ihm wandte. lInd er begann mit jo jiigen
und j3arten MHiitteln dte {chweren ®edan-
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Sie {aben den diden Doftor widht, der loart
“bujtend bor ihnen jtand.

Fen abjulofen und die bojen BGejpeniter 3u
vertreiben und dann die Trdnen 3u trod-
nen, daf; beide das Licht aus der Tiire nicht
fahen und nicht den diden Doftor, der laut
hujtend vor ihnen ftand.

Don einer Hodyzeit und einem wilden Jorn.

Annili heiratete den jungen IDirtsjohn
im ,Engel” in Tunderbach. Die herrliche
Brautwd{die, 0te mit ihrem blendenoven
Meifs jo weithin ge-
leuchtet hatte, Fam
alfo in das behdbige
irtshaus an der
Marttgaffe. — Das
war eine Hodhseit,
mit  Pferden und
Kutjchen, mit Nujif
auf der Strafe und
im Gartenreftaurant,
ein Rufen uno Bet-
teln der Hinder, die
nahen Derwandten
in fteifen neuen Klet-
dern, Oder Vrduti-
gam in einem ele-
ganten 2Anzug vom
Schneider in  der
Stadt. — nd die
Braut mit einem
Schleier, der j3wet
Ellen  breit  den
Staub von den Bjet-
jifteinen wijchte. —
nd exjt ein Hody-
zeitseffen, mit Bra-
ternt und Sijchen und
1Dildbrett, fiinf Gld-
fer fiir jede Perfon und ®Gebdd und Dej-
fert und Fuderjeug. Die Kinder auf oder
Strafie hatten alle rote Miduler.

Am Uacymittag Famen die Seute aus
dem Dorf in den Garten, um etwas von
dem Gliict und dem Schmaus ju erjpdhen.
Nt thnen fam auch die Zladhricht ju den
Seftadjten in den Saal, jene Zlachricht, die
flir IDochen, alles Dolt in Tunderbacdh in
Aufregung bringen und in verbiffen Famp-
fende Parteien aufjpalten jollte. Am Hior-
gen nach der Trauung hatte eine KHirdhen-




ratsfifung im Pfarrhof jtattgefunden. —
Trofdem {trengjte Derjchmwiegenheit befoh-
len war, fiderte nun jedes oort gefprochene
Wort in die feftfrohe Meffentlichfeit. Der
Pfarrer hatte an diefer Sitfung erfldrt, daf
er Det der diesjdhrigen grofen Projzefjion
vas @anzen verbieten werde. Er werde da-
fiiv forgen, daf; die Behorde ihm alle Unter-
{tiiung verleihe. Er filhle fich im Gewifjen
verpflichtet dafiir ju joraen, daf der Pro-
sefjionsjonntag wieder wie gang friiher,
ein geheiligter Sonntag fei. Das allerhei-
ligfte Saframent odiirfe nicht wieder den
Schauluftigen und jenen ju Spott und E€hr-
furdhtslofigfeit dienen, die nur wegen Tanj
und Dergniigungsjucht an diefem Tag von
weit her Fommen wiirden. Ueberhaupt ha-
be er in alten Urfunden nadygelefen und
{tudiert und odarin gefunden, daf die Pro-
seffiont eingefest und verjprochen worden
fet, als. Dant fiir vie Errettung aus furdyt-
barer Pejtnot. Es fjei deshalb wohl nidcht
tm Sinne diefer Stiftung gelegen, aus die-
fem Danftag den grofsten Tanzrummel des
Jahres j3u madyen.

Wenn ein Schwarm von taujend Wejpen
in den Engeljaal hQineingeflogen wdren,
es hdtte nicht wilder und aufgeregter ju-
aeflen fonnen, als nach odiefer HTeldunag.
,Der will uns ruinieren”, jdyrie der alte
Engelwirt und verichiittete voll Energie
ein Glas Wein, ,das ift der ertragreichite
Cag im ganzen Jahr. Der Pfarrer joll un-
fere Pinjen und Steuern bezahlen, dann
Eann er uns dann Oreinreden und vorher
nicht.” Die Tangenden liefen von der 1Iu-
fif fort und fefsten fich u jenen, die etwas
®Genaues wujten. Der Apothefer, der jeden
@ag 3ur gleichen Feit ju einem Dreier in
ven Engel Fam, entriiftete fich wie ein be-
letdigter Pfau. ,Ias, unfere heilige alte
Cradition will er angreifen! Habe ichy Euch
nicht gewarnt vor diefem Pfarrer, damals,
va es nody Feit war? Jeht haben wir den
Salat. Das gibt eine Revolution.” Ein
Weinhdndler aus ver Stadt, der mit jeinem
feinen 2Auto hergefommen war, um dem
jungen Paar 3u arafulieren, beteiligte fich
auch an oiefer heftigen Disfufjion. 2Tt
iiberlegener Handbeweaung verjchafjte er
fich an feinem Tijch Ruhe und fagte: ,Das
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ift ein Angriff auf Euere Ehre, auf Euere
ehrwiirdigen Brdude, Tunderbacdy ijt we-
gent dotefer Projeffion beriithmt geworden,
weitum im gangen £and. Und der Tanj
aehort dazu, zu diefer Veriihmtheit. AUber
das miifgt ihr diplomatifch machen. Iy
weif, wie o etwas geht. Jch jage Eudy, dexr
Pfarrer muf verfeit werden. Nlacht wie
3hr wollt, aber es wird auf das heraus-
Fommen. Jch gebe Euch einen guten Rat.”
Ein Bauerlein, das ver{chmift an {einer
Pieife lutjchte und unter feinen ftacheligen
Augsbrauven gar lujtig tn die aufgeregten
Gejichter hinein jdhaute, meinte pfiffia:
,Der Pfarrer hat gar feine {chlechte Joee.
Er {aat ja nicdht der Tanzjonntag in Tun-
derbach fei verboten, er fagt nur, am Pro-
jeffionsfonntag wird nicht mehr getanst.
Aljo gibts in Fufunft jwet Seftjonntage
in Qunderbady, etner mit Projeffion und
etner mit @Tanj. He Wirt, fannjt jweimal
ernten, jweimal Deinen Geldjad fiillen,
geh doch sum Pfarrer und dant ihm fiir die
gute _Yoee.”

Wer neu hinjufam, wurde mit der Sen-
fation iiberjchiittet, wurde gefragt: , Hait
Du {chon gehort? Ieifit Du audy, daf der
Pfarrer die BGemeinde auf den Hopf jtel-
len will? IDeifgt Du den neueften Rechts-
bruch P* Und jene, die immer gegen einen
jungen Pfarrer gewejen waren, die fiihlten
fich nun als Propheten. , Ich habe ja friif
genug gewarnt, 3hr habts ja jo gewollt.
Aber jefst miiffen wir alle jufammenitehen
und uns wehren wie ein Uiann, jeft oder
nie. Wenn wir jet nicht radifal Halt ge-
bieten, morgen beftehlt er die doppelte Kir-
chenjteuer, iibermoraen verjchenft er Euere
Giilten fiiv die Tifjionen oder weify idh
was fiir einen edlen Hwed. Aber idhy meine,
dariiber haben doch noch wir Tunderbacher
su beftimmen und nicht ein Sremoder, der
nicht einmal aus unferem Hanton ijt und
oer fein Derftdndnis hat fiiv unjeren Dolfs-
charafter.”

Kaft war aucdy 3u der Hodyjeit herge-
Fommen. Schon lange wollte er mit Chri-
{telt tanzen, nun fam er endlich dazu. Schon
nady den erjten Tanzjdyritten fing er an
den Pfarrer ju zerzaufen. Chrifteli horte
thm nicdyt lange 3u. Es jagte thm: , Damit
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machit Du Didy bei mir nicht beliebt. JIch
fage Dir nur fo wie id) denfe:  Der Pfar-
rer hat recht. Er ift ein guter Pfarrer und
ein ernjter, ehrenhajter Priejter. Du fonn-
teft von ihm viel lernen. Und Du 3u aller-
lest hajt ein Recht, jo iiber ihn ju reden.”
Und wie jie tn die 2idhe der Sejttafel fa-
men, drehte es fich ihm flinE aus den 2Ar-
men und ging mitten im Tanj an feinen

Plat.
Wie fie dem Bijdhof einheizen wollen.

Die Revolution von Tunderbady fam in
vollen Gang. ZHeitungsnotizen und jogar
gange 2Artifel forgten Odafilr, daf fich die
Geifter nocdh mehr erhigten. Die IDirte
braciten faft jeden 2Ubend und an jedem
Jaftijch diefes Thema ins Gejprdch. Ge-
heimfiungen fanden ftatt, vicditige Der-
{dhworungen. Der Pfarrer hielt an einem

Sonntag eine grundidfsliche, wohlourdy=

Photo O. §urter, Davos

dachte Predigt, appellierte an die Ernit-
denfenden und gewann fich damit viele
Sreunde. AUber er Fonnte nidht verhindern,
dafy ihn viele auf der Strafe auffdllig nicht
griiften, fonnte nicht verhindern, dafy je-
den Sonntag mehr Hojentnopfe, Unterlag-
jcheibchen und Fweirdppler in der Opfer-
biichje lagen.

3n einer jpdten aditfifung tm ber-
{tiibchen einer IDirtjchaft wurde hinter ver-
hangten Senjtern in Raud)y und grofer
hHie be{chloffen, eine Delegation jum Bi-
jchof zu entjenden. Mian wdhlte aus oden
heftigjten ®Geanern des Pfarrers jene aus,
dote im Steuerregtfter einen vorderen Play
einnahmen und iiber eine rejpeftable Sonn-
tagsfleidung verfiiaten. Fiinf Utann follten
dtefe Reife unternehmen und dem gnddi-
aen HQerrn ganj energifch reinen Wein ein-
jchenten.

Oian war nur nicht jo recht ficher, wie
man einen joldien Bejuch beim Bijchof an-



ftellen und vorbereiten {ollite. Einfach hin-
gehen, auf gut ®liid, das wollte man dodh
nicht. Ein offizielles Schreiben madhte je-
oem Oer Delegterten etwelches Hopfserbre-
chen. Sdlieglich Fam man auf die Joee,
den Doftor Kunrad 3u fragen. Er hatte
swar bisher nirgends jeine Mleinung ge-
dufpert, aber von einem jo gebildeten Mtann,
der an verjcyiedenen auslindijchen Uni-
verfitdten gewefen war, Fonnte man ohne
weiteres eine weltaufge{chlofjene Gefin=
nung ermwarten. Doftor Kunrad war auch
jofort einverjtanden, den Brief su jchreiben,
mit dem Bifdyof eine beftimmte Stunde zu
vereinbaren und jogar jelbft an diefer Be-
jprechung teilsunehmen. Er jagte ju den
Ratjuchenden: ,Sdlieflich bin idy oer
Dauptichuldige an oder IDahl des neuen
Pfarrers. Jch will nun auch die KHonje-
quensen 3iehen.” Ueber diefe Antwort hoch-
erfreut, bejchloffen die fiinf Auserwdhl-
ten, ihre GBejandtichaft um oOtejen gewidh-
tigen Kopf und Mlann ju ermweitern.

Aber fie muften diefen VBejchluf jchwer
biigen. Denn im Auto des 2Arjtes, 0das
nur fiiv fechs normale Nenjchen Plafy bot,
blieb neben dem diden Doftor fiir die fiinf
andern nicht mehr viel Raum.

niit zerinitterten Kletdern und etwas
verbogen Famen fie in der Bijchofsitadt an,
jujt eine Uiinute vor der anberaumten Zeit.
3Im bijchoflichen Palais begriifgte fie eine
freundlich lachelnde Klojterfran und fiihr=
te fie in das herrlich mit alten Xiobeln
und Bildern ausgaejtattete Honferenizims
mer. Ein griiner Tijdh nahm madhtig odie
Mitte des gewaltigen Teppichs ein. ug-
baumtdfer mit Renaiffance-Schnifzereien
sterte die hohen IDdnde. An der Dede jpiel-
ten Iujtige Stud-Engelein mit Blumen und
Sriichten.  2Aus goldenen Bilderrahmen
jchauten herr{cherliche Bijchofe langft ver-
junfener Feiten auf die Tunoderbacher her-
ab. Ueber einer alten Bruoder-Klaujen-§i-
gur prangte der funjtvoll gefchnitste Satfs:
,Der Sriede ift allweg in Gott!”

Die fechs Herren befanoven {ich nun lin-
aere Heit in einer auffallend unbequemen
Stille. Sie {chauten gefpannt auj die Tiire,
rutjchten in den feierlichen Urmlehnieffeln
herum und dachten daran, dafy fie nun mit
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dem linfen Hnie, {tatt wie bisher mit dem
rechten, 3u Boden miiften. Gerdujchlos 6f-
nete fich hinter thren Riiden die Wand und
der Bifcdhof Fam freundlid) griiend an den
@ijdh: ,Die Herren wiinfchen midy ju {pre-
chen, GBott gebe Euch einen guten Tag.”
Die Tunderbacher {prangen auf und drdng-
ten fich hersu. Ytur der Doftor Fonnte {ich
nidht vom Stuhl erheben, weil ihm die
Armlehnen ju eng waren. Uit einer {dhlich
ten @efte [1d der wiirdige Herr, dem ein
funfelndes Hreuj an einer {dhweren Hette
auf der Bruft hing, die Uldnner sum Sifen
ein. Die erjten WDorte Famen ihnen etwas
troden aus dem Nund. s war dod) alles
fo aut vereinbart. Ier juerft jprechen, was
er sur Einleitung vorbringen fjollte. 2Aber
diefe Reihenfolge flappte von 2AUnfang an
nicht. Der Bijchof wollte fie nicht linger
in der Derlegenheit laffen und fagte jum
Rogliwirt: ,Sie tragen einen jehr jchonen
Bart, mein Herr, ijt es in Jhrer BGegend
heute nody Braucy, fjolche Haartracht 3u
pflegen ®“ Damit war natiirlidh das Kon-
zept erft recht aufer Rand und Band. Der
Enjzimattbauer, der den Wirten in Tunoer-
bach das bejte Trdjch und Bagiwafjer lie-
ferte, rettete {chlieflich die Situation. ,Herr
Bijdyof oder gnddiger Herr”, jagte er mit
rauher, lauter Stimme, ,wir Fommen we-
gen unjerem neuen Pfarrer, das ijt ein
Standal!” Und dann j0g er vom $Leder,
wie bei der Diefprdmierung, wenn er f{ich
fiir jeinen Miuni wehrte. Der Bijchof horte
ruhig und ergeben ju. Am Schluf jagte
oer Engimdttler: ,Bajta, und jelst hab idhys
gejagt!” Dann fing er nochmals an, Fam
wieder jum ,Bajta” und wiederholte den
Anfang jum dritten Nlal. Der Bijchof war-
tete, ob nicht noch ein vierter Schlufz fal-
lig fet, dann fragte er: Darf ich auch die
andern Herren um Jhre Hieinung bitten ?”
Es blieb nicht viel mehr ju jagen, der En-
simdttler hatte jchon alle Biijchel und Bo-
jchen abgemdht. Aber es blieb immer noch
Raum fiir die perjonliche Entriiftung jedes
Eingelnen, oder fiir einen {peiellen Hin-
weis auf die traurige Tatjache, daf ausge-
rechnet ein Beiftlicher die heilige ehrwiir-
oige Tradition von Tunberbach jerftoren
wolle. Rulelst wandte fich der Bijchof 3u



Doftor Kunrad hiniiber und jagte: ,Ich
glaube, Sie haben mir gejdyrieben, nicht
wahr, wollen Ste auch nody Fhre Nleinung
befunden P” Doftor Kunrad begann: ,Ja,
Erzellens !

Et was machten die andern fiir Gefichter,
oa der 2wzt ploglih mit diefer neuen
Anrede auftrat. Der Doftor, der in feinem
Stubl etwas etngeflemmt jafs, juchte aus

alter  Gewohnheit
feine  Scdinupfta-
bafdofe, wdhrend

er 31 redemn begann.
Und da er fie off-
nete, j0aerte er ei-
nen Augenblid und
fragte: , Darf ich ?“
Der Bifchof nidte
lachelnd und Dot-
tor Kunrad fragte
nodymals: , Darf
ih P und bot dem
anddigen Herrn ei-
ne Prife an. ATit
swei  feingliederi-
aen, etwas j3ittern-
den Singern nahm
feine Ersellens Hhof-
lihy Oanfend eine
Prife. ,Erzellens”,
begann der Doftor
nochmals, ,ich bin
von meinen IITit-
biirgern eingeladen
worden mityufoms-
men und an diefer
Bejprechung  teil-
junehmen, Die an-
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Urjpriinglide nidwaldnerijde BVolfafunit
Diefen ,, Taufjtein” in Wiefenberg bat ber alte Sigrijt

fen. Zlad) meiner NMeinung ift nicht der
Plan des Pfarrers, jondern die bisherige
Art, wie der Prozefjionsjonntag durchge-
fiihrt wurde, ein Standal. Das idy iiber
den Pfarrer jagen mochte ift dies: Jch ha-
be ihn in der Kirche, am Kranfenbett und
bei Sterbenden gefehen. Siir die gute ®e-
jfinnung diefes lannes biirge tch. Fiiv die-
fen Niann lege ich die Hand ins Feuer. Es
ift ein Gliid, etnen
folchent Pfarrer bei
uns 3u haben.” —
Dann fagte er la-
chend jum Enji-
mdattler  hiniiber:
,Bajta !’ Der
Bijdyof jchaute vom
Doftor weg ju den
entjesten  Befich-
tern  und fragte:
Hat einer der Her-
ren jonjt noch et-
was auf dem Her-
zen?  Andernfalls
nehme tch an, dieje
Bejprechung wer-
de viel jur Befrie-
otqung in Euerer
Gemeinde Dbeitra-=
gen. 3ch werde mir
das Anliegen reif=
lich iiberlegen und
oem Kirchenratent-
jprechend IDeijung
geben. JIdh wiin-
jche den Herren ei-
ne angenehme Rei-
fe und eine gliidli-

wefenden  Herren  Hans Obermatt aus einem Abornjtamm gejdmigt  che Heimbehr.” Er
haben  angenoms- Photo Hans von Matt verabjchiedete {ich
men, dafg ich genau mit IDiirde und trat

wie {ie, eine fiirchterliche Dut auf unjeren
Pfarrer habe. Sie haben michy nidyt dar-
nachy gefraat, was iy hier fiir eine Stel-
lung einnehmen werde, und ich habe fie
thnen auch nicht auseinandergejesst. Ich
habe mir gedacht, es fei vielleicht fiir alle
Beteiligten von Dorteil, wenn jchon bei
oer erften Bejprechung verjchiedene Iliei-
nungen jum Wort fommen. Gnddiger Herr,
was id) 3u jagen habe, will idy fury fai-

wieder durch die Fleine, im Tdfer verfted-
te @iire. — Doftor Kunrad fuhr allein in
feinem agen hetm und freute {ich, nicht
mehr o eng am Steuerrad 3u {ifzen.

Wie die dunfle Laht das Hers anftut.

Peter war nicht ein lann, der {ich leicht-
finnig der ®efahr ausjeste. Aber Furdht
und Anaft Fannte er nicht. In einer Eiih-



len Sommernacht {af er auf dem Bett
und las Chrijtelis Brief 3um fechjten Utal.
Briefe jdhreiben, war nidyt jein Dergniigen
und auch nicht jeine ftarfe Seite. 1Ind dodch
wollte er, dafy es moglichjt {chnell eine gu-
te Antwort befomme. Er drehte und wens-
dete das Papier mit der zarten Handidyrift,
fudhte in der Tijchjchublade nadh Tinte und
Seover. Ueberlegte {ich fchon zum Doraus
jeden Saf, um ihn gleich wieder ju ver-
werfen. Dann griff er ent{chloffen in den
Kajten nady den Sonntagshofen, juchte ein
frifdhaemwajchenes Hemd, 30g {ich hajtig an
und verliefy bald, die Schuhe in den Hin-
dent, das Haus. Der Nlond wiirde noch faft
swet Stunden jeinen Bogen jiehn. Peter
ging auf dem {chmalen Pfad den Seljen
nach.

Da er in den Klofterwald Fam, erlofdh
0as bleiche Sicht. Er Fonnte ungefehen iiber
0te Mlatte hinauf gehen und hinter oas
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Haus jchleichen. Eine Leiter fand er unter:

dem Bavendady. Dorfichtig ftieg er 3u dem
ounflen Senjter der Niddchenfammer hin-
auf, horchte lange, horte feinen Laut und
Flopfte leije. Dret Schldge und dann etwas
ftdrfer, wieder drei Schldae und {o lange,
bis er Sdyritte im Fimmer vernahm. AUn
ver unterjten Ede Dewegte fidh das Dor-
hangli, er meinte ein Geficht su jehen und
fagte: |, Chrijteli, mady auf, idy bins, der
Peter.” Das Beficht ver{chwand, und wie-
der war alles mausdyenitill. IDieder begann
er ju Flopfen. 2Ztun horte er, wie fich {achte
der Senfterriegel bewegte, fiihlte, wie {ich
das Senfter ein Flein wenig offnete und
horte eine Stimme: ,Sei jtill, geh hinun-
ter, tch Fomme.”

Wie mit Halenpfoten, jo leife glitt Peter
ote Seiter hinab. Hob bei jedem Schritt den
Schuh, um das Raujchen im Gras zu ver-
nmetden und wartete ob dem Tenn. Wie ler-
nen audh oie jungen Seute jo gejchict ju
laufen, daf Fein Brett und fein Stiegen-
tritt Fnarrt, mit einem veralteten, verrofte-
ten @iir{chlof jo fachtlt umjzugehen, daf
fein Aechzen und fein Gieren die tiefe
Stille ftort. Mder hilft ihnen ein eigens
hierfilr ausgebildeter Schufiengel? Laut-
los fam eine Srauengeftalt auf den Peter
su: , Chrijteli”, jagte er leife, ,ich dante

ron

Dir, daff Du Fommit’, und {dilang den
Arm um feinen tacden, ,Du liebes Du!”
Aber da fam er bdés an. Tt Frdftigem
Scmwung entwand es fich, fafte ihn ge-
jchwind an der Hand und jog ihn weiter
fort. Peter erjchraf. Auf jo einen rabiaten
Empfang war er nicht gefaft. AUber thm
jollten bald, trofz der jchwarjen Duntelheit,
ote Augen aufaehen. Haum daf er mit
feiner Hand dem GBefichtlein nake Fam, er-
hielt er einen frdftigen Schlag. ,Chrijteli”,
fagte er erftaunt. ,Du dummer Peter”, hor-
te er nun reden, ,ich bin nidt Dein Chri-
{teli, ich bin des jungen Engelwirts Srau
und nur diefe eine Zlacht hier, weil mein
Mann 3wet Tage verreift ift, und Dein
Chrifteli auf der Alp.” ,Ich Ejel”, jagte
Peter und dachte an den weiten gefahrli-
chen Weg, ,jo ein Ulajtochs!”

,Aber es it trogoem qut, daj Du gefoms-
men bift, Peter”, fing Annilt 3u reden an.
Dann gingen fte neben einander den ebenen
Weg hiniiber. ,Peter, willit Du mit dem
Chrifteli ernft machen?” frug die junge
Srau, mit Bejorgnis in der Stimme. Pe-
ter wollte nidt vecht herausriiden. Lloch
mit Feinem lenfchen hatte er iiber fjeine
fiebe gejprochen. icht einmal mit dem
Doftor Hunrad. Und war er dod) damals
orauf und Oran gewejen, fein Hery auf-
su-tun. , Ernfjt machen”, gab er juriic, ernjt
madien. .. Heiraten will id) das Chrifteli
und das jo bald es wirtlih ja jagt. Du
folltejt den Brief lefen Fonnen, den iy heu-
te befommen habe. So [ieb, und fo voll
Siebe und ein {o jauberes, herrliches Kinod.
nd wenn ich frage, dann Fommen die Trd-
nen, oann fommt die Anajt.” Peter revete
{ich allen Kummer vom Herzen. Sein Der-
trauen wuds mit jedem Wort. &r hatte
eine geduldige Fuhorerin neben fich.

Zlach jeinen langen Reden fagte Unnili
ernft: , Mas meinft du, Peter, mir fei Chri-
jtelis 2Ungft und Hummer gleichaiiltig?
Chrifteli it nicht nur meine Schwefter, es
ijt meine liebjte Freundin. Aber Du machijt
vas faljch. Du muft suerjt die Gejdhichte
mit Deinem VBruder ins Reine bringen. Du
darfit nicht jo tun, als ob Du von Deinem
Brudver himmelweit weg wdreft, und von
all feinen Planen und jeinem Tun nidyts



weift. Jch weify, daf das Chriftelt Dich gern
hat. Aber es will nicht in Euere Familie
hineinjtehen 3wifchen Dir und ihn, und fo
einen unheilbaren Unfrieden in Euer Haus
hineintragen. Du fennit jeine Angijt. Sie ijt
gar tief in thm eingefrejfen, jchon oiele Jah-
re, Und wenn Du Dicy mit dem Kaji ausge-
{prochen und gefunden RQajt, dann will idh
Dir helfen, Peter. Iill Dir helfen, weil tch
weifs, daf ich damit dem Chrijtelt einen
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Eine bdje AUbredhmung.

Wieder jchlugen die Gehdijjiafeit und die
Aufrequng hohe Wellen in Tunderbach. Im
Amtsblatt wurde eine offiztelle Erflarung
verdffentlicht, dafs dies Jahr in Tunderbach
das @angen am Prozefjionsjonntag nicht
etlaubt jei. Eine Woche jpdter werde aber
im bisherigen Rahmen ein Tunderbacher
@anzjonntag fjtattfinden. NMldnner und

Der Betrujer aujf Kernalp
Cetnre Stimmre it auf tvagijde Weife allzufrith verftummt
Dhoto Hans von Matt

guten Dienft fun Fann. Und jet aeh Du
{chon ruhig heim, Peter. s ift nicht {chid-
lich, 3u {o {pdter Stunde mit einer jungver-
heirateten §rau in der Dunfelheit {pazieren
su gehen. Hab Sorg, nimm lieber den wei-
teren Weq. Iy weiff, Chrijteli wiirde fich
das BHers totweinen, wenn Dir ein Unglild
aefchehen wiirde.” Annili bot thm die Hand
sum 2Ab{chied, die er mit beiden BHdnoden
ergriff und herslidhy danfte. Dann ging es
mit leichtem jdynellem Schritt in das Dun-
fel hinein, auf das Haus jzu.

Peter jtieq vorfichtig bergab. iodh nie
war er fo gliidlich von hier fortgegangen.

Srauen beider Parteien lafen den Tert fo
genaut und o oft, daf fié thn vorwdrts uno

riidwdrts miihelos aufjagen fonnten. Die

Wirt{chaften waren iiberfiillt. Jedermann
wollte dte IHleinung Oder anderven horen,
wollte vernehmen, was nun von beiden
Seiten geplant und vorgefehrt werde. Die
Wirte verjprachen den Getreuen Sreibier
und Bratwiirjte jo lang, daf {ie auf jeder
Seite des Tellers drei Foll iiber den Rawd
hinaus hangen wiirden oder Spesial{chiibli-
ae von oer Dide etner Tajchenuhr. Die Ge-
heimfigungen im @ber{tiiblt dauerten bis
in den Iltorgen hinein.



Der Dater im Dogthaus fam gliidlid)
und mit gejundem wohlgendhrtem Dieh
von der Alp heim. ,Du muft die Sdnei-
derin Fommen lajfen”, jagte er ju feiner
Srau, ,Du jolljt Dir ein jchones neues
Kleid machen laffen. &s fann jein, daf
dies Jahr nidht mehr {o viele Seute an der
Prozefiion teilnehmen. Darum wollen wir
uns befonders gut riiften Odarauf. IDas
meinft Du, Du Fonnteft auch an diefem Tag
den goldenen Ring mit dem roten Stein
an den Singer jteden? Als Schmud an der
Prozefjion wiirde er doch beftimmt ju €h-
ren getragen. Der Dater {ah nicht, wie die
Mutter bleich wurde. Adhtete nicht, wie fie
jogletch die 2Urbeit niederlegte und in die
Kiiche verjchmwand. AUber am AUbend, da fic
in der Stube allein waren, fing er wieder
oavon an. Und dann brachte er fie sum Re-
den. Sie jagte, wie leid es ihr tue, daf |
ithm die gliidliche Heimfehr von der 2AUlp
und die Sreude vergdllen miiffe. Sie hdtte
nicht gewagt, von fich aus davon ju reden.
Aber nun er nicht mehr nachaeben 1wolle,
miiffe fie wohl mit der IDahrheit heraus-
riidfen. , Der Ring ift nicht mehr 0a.” Das
Derjted, das Haftlein, alles fei wie jonjt ver=
jchloffen gewejen, die Sdyliifjel, jeder an
feinem ®rt. Aber der Ring verjchwunden.
Sie erjdhlte, wie fie durch die Er3jdhlung
oer Grofmutter darauj geftofjen worden
fei. Aber feine Spur von einem gewalttd-
tigen Erbrechen der Schldjjer, Fein verddch-
tiges Reichen. Sie habe doch immer wieder
ithr Balsbdtti und die arofge Brojche dort-
hin verforat. Und nie, aud) nur eine Un-
ordnung entdeden Eonnen.

duerft wollte der grofe Peter aufjah-
ren: ,Diele hundert Jahre, iiber eitn Dut-
jend ®enervationen lang, ift der Ring vom
Dater auf den Sohn hier im Dogthaus ver-
erbt und in Ehren gehalten worden. Und
Du haft ihn jetst verloren. Wann hajt ihn
das letste Nial gejehen?” Ytun er aber fah,
wie {dymerslich beFiimmert jeine §rau war,
mdgigte er {eine Stimme: ,Wer war denn
hier? Sind Sremode dagewefen? Hajt Du
einen Derdacht?” ,Oh wenn Du wiifteft”,
fagte die Nlutter, ,wie mancde Zlacht ich
wachgelegen bin. Die ich jeden Tag uriic
durchgedacht, jedes Geficht, das in die Stu-
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be gefommen ijt, in der Erinnerung durd)-
forjcht habe.” Und nun jpann fie alle Ge-
oanfen der jchlaflofen Zidchte wieder auj.
Der Dater half thr mit Sragen. Bis ih-
nen vor lauter Sorgen und Itiidigleit die
Hopje {dhwer wuroden.

ploglich horchte dvie Niutter auf. ,Hommt
der Peter heim? JIchh habe gemeint, er jei
{chon lang im Bett.” ,Es ijt gut, den will
ich fragen”, jagte der Dater und rief: ,Pe-
ter, Peter!” 2Uber die Schritte hallten wei-
ter die Stiege hinauf. Der Dater jprang
auf und rief ihm nady: ,Peter!” Dom
oberen ®ang fam die Srage: ,Ias ijt
los?” ,3a {o, Du bift ver Haji. Homm
jchnell in die Stube, idy will Dicdy etwas
fragen.” iyt eben {cdhmell und unwillig
Eam der Kaft suriic und trat ins Licht Oder
Stubenlampe hinein: ,Was ijt?* Die Niut-
ter jagte gefdhwind 3u ihm: ,Siehjt Du
denn nicht, daf der Dater von der 2Ulp
heimgefommen ijt, Fannjt Du ihm nidt
Willtomm {agen?” ,He ja, guten Abend,
Dater, jiehjt qut aus, qute AUlpzeit gehabt?
Alles im Butter, wasP“ fing Kaft ju ve-
den an und lehnte fich im Halbduntel an
dent Ofen. ,Aber Du fiehft nicdht eben gut
aus, mein Sohn, madyjt uns, wie es jcheint,
wenig Sreude. Aber davon reden wir jpd-
ter. Unjer Ring ift fort. Der Ring vom
fandvogt, der Ring mit dem roten Stein.
Deigt Du etwas davon?” ,Der Ring?”,
fragte Hafi und tat verwundert,  nie etwas
oavon gehort, feit wann?* Kaft ried {ich
das Kinn und jchaute miftrauijcdh in oie
beiden @Befichter. Da Fam der Mutter wie
ein Blif der Derdacht auf, der Kaji weif;,
wo der Ring ift. Sie jtand auf, die Hiande
auf oer Tijcyplatte, weit vorgeneigt rief
fie: ,Liig nicht, jag jetst die Wahrheit.” In
thren IDangen judte es aefdhrlich unod odie
wilden Haare jitterten iiber threr Stirne
im Licht. , Der Ring ift fort? Wie joll ich
oas wiffen? JIch weif ja nicht einmal, wo
er verjtedt ift. Das habt Jhr ja tmmer ge-
hetm gehalten. Was fann idy dafiic!” rief
Kaji immer lauter. 2Aus odiefem SLdrmen
wurde dem Dater ®Bewifheit, daf fein
Sohn liigt. , Kann iy jefit ins Bett, ich bin
miide P“, fragte Kajt frech. Aber nun bejahl
der Dater in einem Con, der wie eine llef-



ferjchneide aus jeinem Htund fam, mit ei-
nem @on, der Ffeine IDiderrede duldete:
,Du fommit jesst hier an den Tijch.” NTit
feiner {chweren harten Hand jeigte er auf
den Stubl ihm gegeniiber. Dann nahm er
ithn ins Derhor, Aug in Aug, den Hopf
faum etne Elle von feines Sohnes Geficht
entfernt. Die Nlutter Fannte diejen Ton, der
ihr wie ein Ulefjer ins Hery fuhr. Sie ging
hinaus und 3iindete das Armenjeelenlicht-
lein an. Am Herd, auf dem falten Stein-
boden Iniete fie nieder und rang die Hinode:

war die Stunde gefommen, da der Dater
feinen Sohn wie mit Eifenflammern an-
fafte. Kaji jah die diden Udern am Hals
und dacite: ,Der Dater wird 0das nicht
lange aushalten.” 2Aber er verechnete {ich
damit. Begen dieje Hraft Fonnte der Junge
nod) nicht anjtehen. Schliefzlich verbodte er
fich ins Schwetgen: , Jch habe alles aejagt,
mehr fann idy nicht jagen” und blieb jtumm
wie ein Toter. Langjam verebbten Oie
furchtbaren Dorwiirfe. $ange Paujen fola-
fen den Anjchuldigungen. In einer jolchen

Die neune Kirdhe in Obbiirgen
murde am 9. Mai 1954 eingetveibt
Phote A. Poljter, Stans

,Beiliger, allmddytiger Gott! Heiliger UTi-
chaell”

Sein leichtes dariiber hinweg Reden, das
ihn jchon in jo mancher heitlen Sage geret-
tet hatte, half thm hier nichts, diefem Fraft-
aeladenen Blik, odiefer Seldherrenjtimme
aegeniiber. Der Dater durdhbohrte ihn mit
Sragen von allen Seiten. 2Aber Hajt war
3dh und tampfte verjchlagen, wie ein IDil-
derer, der auf einem gefdhrlichen Selsband
oem IDildhiiter in die Kalle gegangen ift.
ZTicht um Haarvesbreite wich er juriid. |, Ich
weify nicht, wo der Ring ijt, und mehr fann
ich nicht jagen.” AUber der Kampf wihrte
lange und galt nicht nur dem Ring. Jeht

Pauje ging Kafi hinaus. Der Dater hielt
ibn nidyit suriid. — Die Niutter riihrte {ich
nicht. Kniend horte fie auf jeden Tritt.
Ntit einem tiefen Aufatmen trat Kaft in
das duntle Himmer, warf feine Kleider in
die Ede und legte jich wie jerjchlagen aufs
Bett, 2Aber Faum fjpiirte er das Kifjen unter
dem Kopf, fah er das Licht aufleuchten,
fah den Peter volljtdnodig angejogen aus
dem Bett Fommen. Peter jeste {ich auf
Kafis Bett. Und nun begann das jweite
Derhor und eine AUbrechnung, die ohne
gdrm, nur mit gefliifterten orten ihren
Derlauf nahm und die noch griindlicher ins
Der3 ging, als der Kampf mit dem Dater.



Awei Fejte und jwei Briefe.

E&in herrlicher Herbittag tat fich iiber den
Bergen auf. Als ob ote latur ihre ganze
Pracit in {donjten Sarben ausbreiten
wollte, einen Sejtfran3 bilden wollte, jur
aroffen Projefjion, jo iiberaus prachtig lag
oas Tal im Kranj der Firnen. Bollerjchiifje
hatten {chon friih Odie feute gewedt und
agemahnt, fich rechtjeitia und feierlich 3u
riiften. Die Hirche war veich befrdnzt uno
beflagat. Unter Glodentlingen und Lieder-
jingen jogen die Priefter in grofer Zahl
aus dem Portal auf den Plal, wo fich die
Srauen, Oie Nidnner, odie Iiddchen, die
Kinder in ver{cyiedenen ®Gruppen verjam-
melt hatten. Und dann 30g die Prozeffion
im Wethrauchdouft und Fahnenjchmud durd
ote Strafren und IDege. Ticht viel weniger
Seute begleiteten die MTonfjtrany unter dem
Balvachin. Fiir jene, ote fernblieben, fa-
men aus den umliegenden IDeilern uno
Orten um jo mehr. NTit Blumen und Sei-
oentiichern, mit Strdufen und Siguren
gejchmiictt waren die Haujer jener, die im
feterlichen Fug mit{dyritten. Stumm und
verjichloffen, wie ausgejtorben ftanden die
Haujerfronten, Oderen efitler ihre IDut
nicht bandigen wollten. Keine hohnijchen
Gefichter jaumten die Strafe. Keine neu-
aterigen BGaffer jtorten die Beter. IDiirdig
und in heiligem Ernit lebte das uralte Der-
{prechen der toten 2Uhnen wieder auf.

Zlach dem Gottesdienft fiillten fich ote
GBajthdufer mit Befuchern. Wer nicht un-
bedingt ju Dieh und Herd heimfehren mufs-
te, fand fich froh und gern mit Dermandten
und Sreunden betm feftlichen lahle. 2lun
brauchte es nicht mehr iiberjeugendve Han-
jelworte, nicht mehr Bitten und Uiahnen
oes Pfarrers. Ziun hat das Erlebnis in jei-
ner ganzen Dudt jeden Fweifel verjagt,
vafp in Fufunft nur o der Projefjions-
fonntag Dbegangen 1werden Fonnte. Der
Pfarver felbft {af mit feinen befreundeten
Prieftern und mit den geiftlichen Wiirden-
tragern jujammen im Kurhaus an der blu-
mengejchmiicten Tafel. Jodel und SLieder
fehlten geaen 2UAbend nicht. Uber es lag die
Stimmung eines trauten, heimeligen Dolks-
fejtes iiber dem Dorf.
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Am Sonntag darauf Famen die Tans-
leute in Scharen von allen Seiten. Dafiir
hatten die geheimen Komitees genugjam
Reflame gemacht., 2Aber audy die eigenen
Seute fanden fich gern 3u einem lujtigen
@ang. Streitlujtiger war die Stimmung
und hisiger ote Gemiiter, als eine IDoche
vorher. 2ber dte Wirte Fonnten jich nicht
an den Disfuffionen beteiligen. Sie hatten
in Kiiche und Keller alle Hdnove voll 3u tun.

Der grofie Peter vom Dogthaus jaf ge-
miitlich bei feinen Jaffern. Er wollte nicht
den Anjchein erweden, als ob er gegen das
@anzen des Jungvolfes fei. 2Audy wollte
er dabei fein fiir den Sall, daf; die Begen-
partet eine Sausbuberet im Schilde flihrte.
Sie nahmen ihn aber nicht wegen jeiner
Srommigfeit aufs Korn. Sie trafen thn an
einer empfindlicheren Stelle. ,Du hajt doch

ver Korporation im Lol {chon lange 1itil-

[ionen verjprochen. Du hait es doch damals
itbernommen, bis nac) Bern Deine langen
Arme ausjujtrederr, um die Lawinen 3u
verbauen, den Bacdh ju regulieren. ZHeig
einmal Deine Taufenderndtli. 2idyt ein-
mal im £anodrat hajt Du auch nur eine flei-
ne Ausficht auf Hilfe erreichen Eonnen. He
oa, Hiillionen-Peter, Fomm, {chiittle Deinen
®Beldjad aus!” Peter horte gelajjent 3u,
fchaute aus feinen jujammengefniffenen
Augen lauernd in die Runde, vann {chlug
er jeine Karte auf den Tijdy: , BGejtochen,
Stod und gewonnen! nd wegen den Niil-
lionen, das habe ich in Gottes Llamen nidht
gewuft, dafp man im Hauptort und in
Bern 3wet Jahre braucht, um die Vrille ju
puggen und die Schiibel aus den Mhren zu
nehmen, bis man ein Schreiben lefen und
ein Dolfsbegehren horen Fann.” Es waren
thm nidyt dte rechten Leute beifammen. Da-
rum brach er die gegen ihn gerichteten
Spigen mit Digen ab. AUber der Dorwurf
wurmte ihn gehoria. Dazu Fam thm fein
langwieriger, unaufhorlicher Seidensgang
wieder auf wie etne unverdaute Spetfe,
fein nulofer Pilgerweg von Biiro ju Bii-
ro, von Amtsjtube j3u Ratsjaal, 3u Behor—
den und Advofaten.

So ift es nun einmal im Seben; ote
Sreude bleibt bet Peinem ungetriibt lange
auf Befudy. Auf dem Heimweg {chlug er



die eiferne Spifze feines Stodes fejt auf die
Steine. Und unter feinem Schnauj hervor
Famen viele arimmige Worte. Die Surchen
in der Stirne wollten nicht gldtter werden,
da er am fawinenhang vorbet, die Strafe
hinan {dyritt.

Diefe Runzeln mwurden aber nodh tiefer
eingegrabent von einem Ffleinen Briefboa-
lein, das er einige Wochen jpdter in jeinen
Handen hielt. Er hatte es von der Poijt er-
halten in einem Ylm-=
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Senjter gelehnt, bradh es den Umjchlag auf
und las:

Siebes Chrijteli!

3y bin heimlich fort und Fomme nie
mehr zuriicd. BHeute weify iy, daf ich Dich
nicht galiiclich gemadyt hatte. Auch iiber
dem IHieer will ich Didy nie vergeffen. Du
bijt mir das Liebjte, und es ijt jchwer, von
Dir fortzugehen, das Schwerjte. Ztur nody
eine einjige Bitte. Jch weiff, Du wirjt es
fun. Udmlidy, wenn
Du den Peter heira=

{chlag, der mit aus-
landijchen Ularfen be-

tejt, dann fannft Du

Plebt war. Uno da

den Ring behalten.

ftand von feines Soh-
nes Hand gejchrieben:

,Siebe Eltern!

b bin auf dem
IDeq iibers arofe Iaj-
fer. Jch will Euch 3ei-
gen, dafg idh mich un-
ter fremoen Seuten
beffer bewdhren fanmn,
als in der Hetmat. —
Iy will Eudy nie
mehr Kummer ma-
chen. §iir das, was
Jhr mir Gutes getan,
dafiiv danfe ich Eudh.
— 3dh werde Euch
{dhreiben, wenn id
mein Riel erveicht ha-
be. JIch werde dann
berichten, wenn Jhr
mir etwas von mei-
nen Sachen nadyjchit-
Fen wollt. So oder jo
Fommt der Ring in
Euere Samilie juriic, JIch hoffe etnmal als
wiirdiger Sofhn ins Dogthaus juriid 3u
Fehren, Diele ®riige Euer Hafimir.”
Die erjte Ddlfte des Wortes ,Dogthaus”
war 0t unterftrichen.

Aber noch ein jweiter Brief Fam mit
ven gleichen Hlarfen iiber die Brenje her-
eingeflogen. Der Brieftrdger gab ithn vor
ver Ciire 0es Haujes vor Oder Bligifluk
ab. Die Adrejfe waxr mit der gleichen ftache-
ligen Schrift gejchrieben.

Chrifteli nahm den Vrief und ging ver-
wundert in die leeve Stube hinein. AUm

Da fie feine Antivort erbielt, trat fie naber.

Wenn Du fort gehjt,
oder 0ie Srau eines
andern wirft, dann
gib den Ring meiner
Mutter. Derjprich mir
das. Dir wiinjde id
alles Gute und alles
®lii¢ Dein Didy im-
mer [iebender
Hait.

Chrijteli jtarrte lan-
ge auf das eng be-
{chriebene Blatt. Las
und las wieder von
porne. Dann jefste es
jih miide auf odie
Bant am Tijdy, jtiif-
te oie Ellbogen auj
und bededte das ®e-
ftcht mit den Handen.
: ; Die Niutter Fam her-
- ein.,, Was ift Dir, was
fehlt Dir P Da {ie Fei-
ne 2Antwort erhielt,
trat fie ndher, legte 3drtlich ihre Hand auf
Chriftelis Lladen. — So jah fie den Brief
unod fragte: ,Was ift das? Ias hajt Du
in der Hhand P“ Das Uiddchen faltete den

- Brief sujammen und ftedte ihn ins lie-

ver: ,Niutter, das ift dte Erléjung!” Dann
jftand es auf, jchlang beide Arme um Miut-
ters Hals und weinte {ich an ihrem Herzen
aus.

Don cinem viel ju langen Jaf.

AJuf der Hommode in der Stube {jteht
eine alte Nhr auf vergoldeten Siifen. Bier-



lich aejchmwungene Blumenmotive ranfen
fich als ?Poftbare Einlegearbeit auf Oem
ounteln Holz. Ohne Ruhe und Halt blinft
der Pendel durch das gebogene Glas. Das
leife @iden mifst die FHeit. Der Feiger wan-
dert unerbittlich rundum und jorgt dafiir,
dafy die wehen, {chmerslichen Stunden ibhr
Ilaf erhalten. $dft jich nicht beirren, auch
die gliidlichen Stunden gerecht zu bemei-
fen. Das Schlagwerf mahnt mit feinem
hellen vertrauten XKlang, die Stunde ijt
vervonnen und fehrt nie mehr juriid, Kein
Wille und Ffeine Gewalt fann das ewige
Sliefen und Gleiten der Feit aufhalten.
3n odiefem unerbittlichen Derftromen der
Stunden liegt eine Heilfraft. Ein Leid, das
in jeiner Wudit untragbar erfdyeint, wird
von der voriibereilenden Sefunde um Flein-
jte Teile gemindert. Die Stunden und Ta-
ge und Iochen legen fich wie eine begiiti-
gende Hano auf die Wunve,

Die Reit Fann aber audy einen fleinen
pochenden Schmers hiiten und pflegen und
fteigern, Fann dem Berzen mit jeder Stun-
oe jdhwerer aufladen. ie Fann jum Bei-
fpiel die Sehnjucht wachjen, von Stunde
ju Stunde, vom Tag 3jur Uadyt, wenn fein
Grufy, fein Sebenszeichen, Fein BVrief
fommt. IDie drdnat das Derlangen, wie
bohren die Fweifel, wie finfter wird die
Sutunft, wie jammert das Herz! Und wenn
dann nody eine fremde Hand an die Wun=
de fommt, dann will der Mienfch auf-
fdreien oder dreinjchlagen oder in eine
ountle Ede fliehen und weinen, bis jich
die Steine erbarmen. Chrifteli hat ven Pe-
ter jo lange nicht gejehen. IWie hat es dem
Brieftrdger gewartet jeden Tag. Die Sonn-
tage waren die {dhlimmiten, da mufte fich
die Hoffnung bis auf den lontag abend
ausdehnen. Und wieder fam nur die Fei-
tung oder ein BHejtli. IWar nun durdy odie
Abreife jeines VBruders alles aus und vor-
bei? Hat der Haft noch vorher mit Liigen
und béjen IDorten die SLiebe Peters er-
ftidt? Tein, die Reit heilt nicht immer. Sie
Fann die Hienjchen in die Derjweiflung
hinein tretben. Was hilft da, das goldene
Seuchten iiber dem KHerbjtwald, das hei-
melige Raujchen der oiirren Vldtter bet
jedem Sdyritt, das wohlige drmen des
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Tieben Kadhelofens, das Iujtige Tanzen der

Schneefloctenn und ihr wilder Wirbel. Scho-
ne Bilder vergangener gliidlicher Stunden
rufen nur neuem IDeh und fLeid.

Doftor Kunrad ift dody gewify ein lieber
Nlenjch. Aber wenn er unter der Blifi-
fluh am BHiihnerftall vorbet geht und auf-
fagig in Chriftelis trauriges Geficht hin-
einlacht, dann ijt er jum Ohrfeigen. Und
hat iiberdies noch die Srechheit zu fragen,
ob die Hiihner mehr Eier legen, wenn man
ihnen das Sutter mit einer ausgewachjenen
Jammermiene jumwirft. So ein Srechdadys!
Und bleibt noch ftehen und fagt weiter:
,Denn’s Dir gelingt, daf {ie fo tiichtig le-
aert, dann weify icdh Dir eine qute Derwen-
oung dafiir. Sollft jeden jweiten Tag ein
paar Eter ins Dogthaus, ins lange $oh
fchiden, iy glaube, es fehlt thnen dort an
oer guten Koft, zum allermindejten dem
Peter, er wird jede Woche magerer. JIit
traurig juzujchaven.” Chrijtelt {piirt ein
eigenartiges Juden in den Augen. Seine
IDimpern hujchen auf und ab. ,Bin leider
fein Doftor, Herr Doftor”, gibt Chrifteli
juriit, ,und Peter gehort leider nicht ju
meinen Patienten. Uber wenn iy ein Dok-
tor wdre, dann wiirde tch ithm ein gutes
Itittel verjchretben und wiirde ihn jeden
@ag jweimal bejuchen, jolange bis er wie-
der gehorig bei Krdften wdre”. Und wie
heift diefes Utittel jchones Srdaulein?” Da
aing ein verjchmitztes Ldacheln iiber Chri-
jtelis ®ejicht. Es ftellte jeinen Sutterforb
su Booen, fam bis an den Hag und jagte
ihm ganj leife: ,Avztgeheimnis, Herr Dok-
tor!” Da lachte er jo, daf ihm der ganje
grofe Umfang in Erjchiitterung Fam:
,®Bang prima, reine Dertrauensjache, joll
iy etnen Grufy mitnehmen?” | Yur fiir
oen Sall’ metnte Chriftelt im Meggehen,
,0af; er jich in jeinem jefzigen hofjfnungslo-
fent Bujtand noch fiir fo etwas interefjiert.”
LIDied  gemacht, bebiit Dich Gott, mein
Kind.” ,Und vielen Dant Herr Doffor”,
rief es ihm nady.

Aber der Doftor Fam mit jeinem Gruf
ju fpdt. Ztoch am felben 2Ubend, wdihrend
ein Scneewind um das Haus tobte, die
Senjterldden gegen die Holzwand {chlugen
und das Feuer im Herd und im Ofen tojte,



fam nady dem 2lachteflen ein jdywerer
Sdyritt die Saubenftiege hinauf, ins Haus
hinein und auf oie Stubentiire ju. Eine
Frdftige Hand flopfte. Dann trat der Peter
in das Lampenlidht hinein und jagte: K Bu-
tent Abend miteinand.” Der Hansli hinter
vem CTijch rief: ,2Au, das ift fein!” Sonit
jagte vorldujig Fein Ulenjdh ein Wort, jo
erftaunt waren alle um den Tijdy. Chrijtelt
wollte aufjtehen, es war ihm ploglid) 3ju
hei hinter dem Ti{d). Uber es war 3wi-
fchen jeinen Brii-
dern eingeflemmt,
die fich betde nicht
bewegten. E&no-
lich Tud die Hiut-
ter den Peter an
den Tijch, fragte,
ob er {dhon 3u-
nacht gegeffen hat-
te, {ie feten eben
jchon fertig. —
Wenn es f{con
fo qriilh duntel
fei, dann woll-
ten fte am 2Abend
lieber vormdrts
machen, — Dann
Fam ein Gejprdch
iiber das Detter
in BGang, wie es
fchon friif Win-
ter geworden fei.
Llach einer guten
halben  Stunbde
wurde man lang-
fam  gwunderig,
warum der Peter bei diejem Wetter im gu-
ten Sonntagsgewand an einem gewohnli=
chen IDerftag in Hohenau fei und warum
er iiberhaupt hergefommen. Uber niemand
fragte auch nur mit einem Wort. Der Da-
ter meinte, nadyem das Gejprdch {don
orei-ntermal ins Stoden geraten war, ob er
einen Jaf machen wolle. Peter gab darauf
Bejcheid, er jet jwar nicht wegen dem ge-
Fommen, aber er fei nicht dagegen. Chri-
ftelt holte die Harten, wifchte den Tijdy rein
und mujterte die Fleinen Buben ins Bett.

Der Toni und der Andres Famen jujam-
men. Aljo machte der Dater mit dem Pe-
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ter Partei. Die Harten flogen munter auj
oen CTijdy und mancyh frdfes Wort dazu.
Die Niutter jafg mit ihrem 2tdhzeug neben
dem Dater und jdhaute beiden Zlachbaren
in dte Harten. Chrifteli Elapperte in der
Ofenede mit feinen SLismernadeln. Uber
der Strumpf wurde trofy dem langen Spie-
len nicht viel arofer. 2idht nur weil es jo
weit von der fampe weg jaf. E€s jchaute
unverwandt jum Peter hiniiber, der ithm
halbwegs den Riiden jufehrte, verjuchte
fein  Herstlopfen
3u 3dhmen  und
verwiinjcyte alle
JafEartenaufoen
tiefjten Grund des
Dierldnderfees...
Wenn wieder ei-
ne Runde fertig
war, die Sieger
mit {jelbjtbewuf-
tem £dcheln einen
frdftigen  Stridh
auf den Tdfeli=
rand markierten,
{chaute dexr Da-
ter fragend 3u den
Nitjptelern hin.
Dann nahm wie-
oer einer oie Har-
ten auf und ver=
teilte meu. AUber
einmal mufte die
Srage dodh geftellt
werden. Und dar-
“auf gab der Peter
Bejchetd, ja, es
fei thm jchon recht aufsuhoren. &r habe
noch mit vem Chrijteli etwas ju reden und
oer Ieg bis ins Lofy fet ja weit und duntel
aenug dieje QTacht. Der AUndres jagte trof-
fen: ,Dann fann die Hiutter Deinen Plak
einnehmen und weiter jpielen. Das Chri-
ftelt holt Dir jchon etnen Stubl neben fich.”
So drohlten die Jungen nod) eine gute hal-
be Stunde mit Difzeln und Spriicheln die
Heit hinaus, {pannten den Peter und das
Chrijteli nach Herzenslujt auj die Folter.
Peter verlor nicht die ®Geduld und nicht
dent Humor und blieb ihnen nicht eine ein-
sige Antwort jchuldig. Endlidh fragte die
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Niutter laut unod energijch, ob denn heute
feiner in den ®Baden jiinden wolle. ian
bequemte fich {chlieflich langjam aufzujte-
hen, an den Barometer ju Flopfen, die Pfei-
fe und den Tabaf ju juchen, von morgen
und iibermorgen 3u reden und endlich halt
ooch aus der Stube 31 ver{dywinden.
Dreimal fam ote HUlutter nodh uriid und
fragte, ob etwas jzum Trinfen notig fei.
dweimal {trectten die Briider nodh den Kopf
herein. — Uber nach und nach fam doch
Ruhe ins DBaus. — Dokl horte man den
Dater noch lange in doer Hammer hin
und her gehen, aber das verhinderte nicht,
daf Peter sum Chrijteli auf das KHanapee
faf und nun leife anfing ju veden: ,&Chri-
fteli, iy hab mir gedacht, ich will es nun
fo machen, daf Deine fLeute nicht mehr
sweifeln Fonnen, daf es mir ernft ijt. Wenn
dann nichts daraus wird, eh nun, dann
Fommt halt das noch dazu. 2AUber dann
fommt es audy nicht mehr darvauf an. Jch
habe jefst lange gewartet. Aber jeht moch-
te ich nicht mehr, das heift, jetst fann ich
nicht mehr. Chrijteli, wie ift es Dir ergan-
gen, die lange Feit?P* So gleidygiiltig, wie
es thm bet dem EHeriflopfen nur mdglich
war, fagte es: ,Ja weif Du, man hat jo
viel 3u fun, vom frithen Torgen bis in
dent 2bend, bda vergeht die RHeit noch
{chnell.” , Ja, hajt Du denn nie an mich ge-
dachtP“ fragte er wehmiitig. ,Das jchon,
hie und da, aber Du hajt es, glaub iy, ganj
vergeffenr, an midy ju denfen.” ,Ehrijteli,
wenn Du wiifteft, wie manchen Brief ich
angefangen habe. 2Aber das, was idy Dir
{agen wollte, das fann idy nicht jcdhreiben.
Jcy Eann das nicht auf das Papier hin-
fraien und dann warten, denfen und boh-
ren, wie Du das aufnimmit. Dir Feine Unt-
wort geben fénnen, wenn Du die dummen
aejchriebenen IDorte nicht recht verjtehit.
JIch war fort, in der Stadt und wollte Dir
eine Harte jchreiben, einen Gruf. AUber,
was ollte ich auf eine Karte Erigeln, wenn
id) doch nur eine Frage an Didy 3u ridyten
habe, eine einzige Srage, vom der mein
ganges feben abhdngt. Und jo habe ich auch
das bleiben laffen.” ,Und doch”, {aate es
Jchlicht, ,und doch hdtte mich ein Gruf ge-
freut. Ieift Du, Peter, Fein Lebenszeichen,
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all die lange, lange Feit!” Darauf legte er
feinen Arm auf Chrijtelis Schultern. ,Hait
Du Didy auchy jo fiivchterlich gejehnt?”
Chrifteli blieb ftill. Er verjuchte aus jeinem
®eficht eine Antwort su befommen, aber
oie Biige verdnderten fich nicht. Es {chaute
gegen das fidyt, als ob jeine BGedanfen in
weite Sernen {dyweiften. Dann begann er
wieder: , Jch Fann nicyt mehr leben jo. JIch
Eann nicht mehr ofme Dich jein. Du hait es
jet in der DHand, jeit in diefer Stunde.
Hannjt midy zum gliidlichjten ienjchen
macdhen, oder verjtoffen, wie einen Der-
dammten. Ja genau o, dann wird mir je-
der Tag, jeder Augenblid sur Holle. Chri-
fteli”, rief er gan3 laut. Ztun jchaute es ihn
voll fiebe an: ,Und Du meinjt, idh) fonnte
dann lachen und fingen und frohlich jein?
2iein, Peter, das wdre dann audy fiir mich
vorbet. Hieinft Du, mein Herz jei aus Eijen
und Stein? Jch wiirde landauf und landab
gehen, mir die Siife wund laufen, um ein
Nidochen 3u finden, das Didy frojten und
aus otefem Elend retten Fonnte.” ,®Beh
nicht, bleib 0a”, jagte er ernft, ,Du wirjt
Petnes finden. Ztur Du Fannjt midy erlofen,
nur Du. UUnd fannjt es mit einem einzigen
fleinen Iort, fannft es jeht in diefem
Augendblid und fiix mein ganges Seben.
Chrifteli”, bat er, ,gib mir Dein Iort,
fag ja, gib mir Deine ganze grofre Liebe.”
Das Niddchen {dhaute ihm jo nahe und fjo
voll JInnigfeit in die Augen, als ob es fei-
ne Seele hineinverjenfen wollte und jagte,
indem es ihm fachte die Haare aus oder
Stirne ftrich: ,Du willjt von mir das Ja,
vas midy fiir immer an Didy bindet. Peter,
weit Du, was das heigt? Jefst fann idh
Dir diejes Ja nicht geben.” Erichroden fuhr
er juriid. Aber Chrijtelt {prady mit unend-
lich liebevoller Stimme weiter: ,Aber ich
ver{preche Dir und gebe Dir meine Hand
darauf, in der Kirche, vor dem Altar, will
ich es Dir fiir's gange Seben geben.” De-
ter nahm nicht nur die Hand, er nahm aud
das gliidiiber{trahlte Gefichtlein, den Kopf
mit allen wilden Soden, nahm das Nidd-
chen mit folcher Kraft in jeine 2Arme, als
wollte er es Wochen und Jahre nicht mehr
loslaffen. In diefem Jubel und diefem Ein-
aefchloffeniein empfand Chrifteli jene weit-



auf fliegende Sreude, die iiber jever Anajt
uno jeder Erdenfchwere jchwebt.

Unentwegt verjtreute die Uhr ihr Tid-
@ad in die ftille Stube und der Pendel
blinfte im Sampenichein bei jedem Hin
und Her,

Wenn die Gewalt ins Tal cinfriedit.

Wer fennt nicht die Stille, die fidh ins
einjame Hochtal einbettet, wenn die Dol-
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Rubhen in der Liacht. Er leat fich in die fei-
nen Rigen der Balfen, auf die jdhmalen
Simje der Senfter, leat fich anf den AUtem,
auf das BHers. Llullos jcheint es, die Han-
de flehend ju erheben oder die geballten
Sdufte. Ohne Paufe, ohne Raujchen, ohne
Echo fdllt der Schnee und wdchit.

J3m langen £of {ind die Hdufer einfam;
wie wenn jedes auf einer eigenen JInjel
abgejchloffen wdre, lieat es hinter dem dich-

Blid auf Alpnady
flad) einem hundertjdhrigen Stidy

fen bis auf die Tannen hinunter ftehen,
wenn das Grau undurchoringlich vor den
Senftern  hdngt, ein Grau von fallenden
Sloden ohne Fahl, Tag und Lacht? IDer
fennt nidhit das unaufhaltjame Iachfen
der Schneemajjen auf Deg und Dady, das
Straudy und Hag und Tiire eindedt? Uber
das Aufjteigen der AUngjt, das VBemwuftiein
hilflos und madytlos diefem lautlojen ®Be-
jchehen ausgeliefert 3u fein, das fennt nur
der Bergler, der in diejen maflojen Win-
tern aufgewachjen und grof geworden ift,
Schnee tanjt vor den Senftern, Schnee
tanst vor den 2Augen, bei der Arbeit, beim

ten Dorhang ves fallenden Schnees. Hein
Sicht verbinovet fte und fein Weg. Auflos,
einen Pfad 3u {chaufeln, wenn jederseit der
Wind auffommen Fann, der jeden Graben
verweht. 1nd wieder ver{chleppt {ich eine
Zlacht in oas lichtloje Grau des Nlorgens
hinetn. Unverdndert tief bleibt das Qued-
filber im Barometer. Auch der Lladhrichten-
otenft pom Radio verfpricht fein Aufbre-
chen der IDolfen, Fein Ende der lautlofen
Gefahr. Und dann, mitten am Tag, juerft
ein Brummen, das wie aus dem Keller un-
ter dem Booen auffteigt. Und dann ein
@ofen und Briillen, Balfen Frachen und



Senfter brechen. IDie wenn in fiivchterli-
chem Schreden das ganze Haus erjchiittert
wiirde. Dariiber hin und ourdy alle Rizen
pfeift ver Suftdorud, baujcht die Dorhdnage
in oie Stuben, {dwingt die Lampe, die
erlifcht. Jft das das Ende? Ift das dex
Anfang P Lteigt jich nicht die Wand P Iit
der Zlachbar nodh am Leben und jeine Hin-
der? Wer weint da und betet?

Rudhlos Pommt die Gewalt vom Berg.
Bricht den IDald, fiillt die Feljen, ftiirsyt
jich hinab, reifjt alles mit {ich, Erde, Stei-
ne, Tannen, das eilende IDild. Do ijt das
@oben, das Donnern hingeftiirst? Das
dichte Brau verjdiweiat es. Wer hinaus-
ftiirmt, wer helfen will, verfinft bis an die
Brujt. Das Telefon gibt Feine Antwort
mehr. Die eleftrijchen Leitungen {ind be-
araben und jerviffen. IWie mit gebundenen
Handen ift der Hienjch jum Warten ver-
urteilt. Tick tad, tik tad mifst die Uhr audy
diefe endlojen, grauenvollen Stunden.

Der Hiorgen jeigt die Derwiiftung, der
Moraen endlidh, der eine fieghajte Sonne
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swifchen den fahrenden Iolfen ourchlaft. .

Die erften Boten Fommen auf Sti. ,Die
Strafze ins Tal ift weg. Haushod) liegen
®Gerdll und Stamme dort, wo die Strafe
war.” Aber nicht nur dort hat die Lawine
aehaujt. 2Auch auf das Dogthaus ju fam
die boje Gewalt. Keine jehn Klafter hinter
dem BHaus lagen dte braunen Miaflen wie
Selsblode im IDildbachbett. Der Fleine
Stall in der oberen Miatte war vom Lawi-
nenrand nur jo auf die Seite geleat wor-
den. So wie man mit der Hand Ajche und
@abaf vom Ti{ch wifdht. Das Heu in Seh-
sen jerjauft oder unter die iafje vermenagt,
dte wie Hahnftocher aufragen und der Firjt,
weggeftofzen und umgewendet, {tredt jeine
Rafen in die Luft.

Was wollen die paar Nldnner aus dem
foh mit ihren Schaufeln und Pideln be-
ginnen? 1nd doch gehen fie an die Arbeit,
mit Rof und Schlitten, bauen in die La-
wine einen IDeg iiber vem {chredlichen
Wirrwarr von Holj und Schutt und Stei-
nen. Ste miiffen ins Tal. Nlan muf die
feitungen ausgraben. €s darj nidht alles
jftofen und ftille {tehen. Eine IDohltat ijt
es, wieder ju jchaffen, jeine Hande ju riih-

ren, 3u grabem, ju rufen, ju reden nach
folchen Ziachten und Tagen des nuglofen
dngjtlichen IDartens.

Die Sonne {cheint. Der Biswind bldit.
Sejtiat und fefst den Schnee. Rosmarie und
fein Eleiner Bruder, der Robi, juchen bet
Oen Triimmern des Fleinen Stalles nad
Holz. Bretter, die aus dem Sdinee ragen,
Balfenijtiice, die von der Gemwalt zerbrodien
und aufaejpalten. @liidlicherweije war
fein Dieh in diefem Bavden gejtanden. Je-
der Sund wird mit freudigem Schreien
vermeldet. Nian fann {ie ruhig werfen laj-
jen. Jefst ift die Befahr fiir diesmal vor-
bei. Jest Fommen fie auf das Haus 3u ge-
laufent und jcdhreten: ,Miutter, Niutter, ei-
ne §Srau, etne holzige Frau!” IWas bringen
jte da? Was hdlt das Hiddchen mit beiden
Armen an jeinen feib gedriidt? Die ut-
ter fommt vor die Tiire. Steiat die ein-
geftampften Stufen auf den Schnee hinauf.
,as habt ihr da? Warum fjdreit ibr
foP” ,Schan mal, Niutter, eine holzige
Srau, und da ijt fie noch aoldig.” 1nd der
Robt erfldart widitig: ,Wir haben f{ie bei
den Dachbrettern gefunden in einem {hwar-
zen, Oredigen @Tud), das graufig fjtinft.”
Die Niutter jtellt das BHolsjtii in den
Sdnee. Aus Scdhmuyy und Dred {chaut ein
jartes ®eficht und der Kopf eines Kind-
leins. Do habt ihr das gefunden?” Und
beide jur gleichen Feit jchreien vor Sreu-
oe: ,Bei den Brettern im Gavendach!” Da
nimmt es die Mlutter wie ein Hind auf
den Arm, geht hinab und jorgjam jur Tii-
re hinein. Die Hinder neugierig hinterher
in dte Stube und rufen: ,Brofmutter, ei-
ne holztge Srau! IDir haben fie gefunden.”
Die Hutter ftellt {ie auf den Tijdy, in den
jchrdgen Sonnenftrahl. Die Grofmutter er-
hebt f{ich {ftéhnend von ihrem Eehnftuhl,
fommt miihjam die paar Schritte hersu.
®reift undo betafjtet die merfmwiirdige Fi-
gur, fingert den §alten nady, ftreicht iiber
die Runoungen und jagt mit einer Stim-
me, 0te wie aus dem Grabe fommt: K Das
ift des Dogt’s Niadonnenbild. Das ift die
Muttergottes vom italienijchen Bijchof.
Jest bift Du endlich doch gefommen, ia-
ria mit dem Kind. BHab Didh fo lange er-
wartet. [Jehst bleibjt Du tmmer bet uns.”



Die Licbe geht iiber Schutt und Triimmer,

dwijchen der jdhymweren Urbeit an der
fawine, beim Effen und nady Seterabend
wird iiber den arofjen Peter im Dogthaus
wader gejdiimpft. Haum ein Genoffen-
bilrger, der nicht fetnen 2AUerger an ihm ab-
wifcht, ihm nicht ein bifjtges Wort juruft.
So {ind die Nlenjchen; Ffaum der Gefahr
entronnen, heben f{ie Steine auf und ju-
chen, wen fie damit
treffen Eonnen. Sie
zdhlen thm auf, was
er alles verjprochen
hat. Sie jchieben thm
das Ungliid in Oie
Schuhe. Sie zdhlen
ihm ihre Derlufte
auf. Als ob er f{ie
ihnen vergiiten miifz-
te, vergiiten Fonnte.
Peter jchuftet wie
ein Adergaul. Uber
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bringen, jest, da die Hochjpannungsleiting
am Boden liegt. Jefit wird der Ernit fei-
ner Pojtulate erfannt. Lun raujcht und
Eniftert es in den Drdhten und Papieren
aud) tn Bern. Soldaten werden aufgebo-
ten. Das Radio aibt NTeldungen durdy. Die
erjten Llachrichten, dafy auf der andern Sei-
te auch gearbeitet und gejprengt wird. Und
nun erhebt {ich iiber alle Aemter und Kanj-
leienn hinwea die echt freundeidagendijijche
Hilfsberettjhaft. —
Schnee fallt wieder
iiber den Dbraunen
Schutt und Dred
und dedt mit reinem
Weify den Ort dex
Derheerung 3u. faft-
wagen, Hipper, Kra-
ne und Traftoren
rumoren und ldr-
men. Zlach fiinf Ta-
gen reichen f{ich Oie
Iidnner von beiden

er geht nicht auf die
fpizigen Reden ein.
Er weif} 3u gut, was
er alles getan. Und
er Fann ihnen das
nicht erflaren. Dor
allem jest nicht, da
jede Niinute, jede
frete Band fo mnot-
wendig  gebraucht
wird. Jet ift nicht
Heit sum Reden und
sum Disfutieren. —
Jetwird juerit ver-
biffen um die Der-
bindung mit  Dder
Aufenwelt gefdmpft. Uno jie wiffen ja nicht
unod fonnen nicht wifjen, was auf der an-
dern Seite der Lawine vor fich geht. Was
oa telefoniert und gejcdhrieben, aujgeboten
und gemeldet wird. Wie in den Umtsjtuben
ote Aften nachgejucht und gepriift werden.
Wie mancdes Schreiben hervorgejucht, wie
mandies Protofoll von Peters Vejuchen
und Befprechungen plofzlich ausgegraben
uno fjtudiert wird. Ja jehst, da die Hata-
jtrophe ein jolches Ausmaf angenommen,
jet, da oie Feitungen bebilderte Artifel

Die Grofmutter erhebt fid) von ihrem
Lehnijtubl.

Seiten die Hand. —
Bald leuchtet wieder
das gicht auf, am
Megq, in den Stuben
und Stallen. Das Le-
ben nimmt jeinen
Pulsjchlag  wieder
auf. An einem der
nadhjten  Sonntage
aehen jwet junge
Hienjchen 3wijchen
den  hohen, falten
Sdneemauern der
fawine odurdy, Ote
Strafje hinauf gegen
das lange $of. Sie
fehen nicht aus wie abgehetste, iiberarbei-
tete, vom lngliid gejchlagene Seute. 2Auf
thren Gefichtern ift vielmehr ein frohliches
Seuchten ju erfennen. JIhr Gang ift leicht
und bejchmwinat. Sie gehen Hand tn Hanod,
wie Hinder. Sie gehen weithin ohne viele
Worte. JIhnen genilat ein Blid, um alles
3u wiffen. Sie Fommen auf den {dymalen,
tief ausgef{chopften Pfad gegen das Doat-
haus ju. ,®eh Du voraus”, jagt Chrifteli.
Sein Herz podht {o laut und ftark. Es weif;
ja nicht, daf {chon Vejudy in der Stube fifzt.



Eine Stunde friiher ift ein jdhlanfer ha-
gerer Hiann den gleichen IDeg hinauf ge-
gangen. Jjt auch in den jhmalen IWeg jum
Dogthaus eingejchwenft., Dann hat er frdf-
tig an die Tiire gepocht, ift eingetreten und
hat die Samilie begriit: ,Bott 3um Gruf,
meine lieben Seute!”  2lein aber auch”,
hat die Iiutter ausgerufen, ,der Kerr
Pfjarrer, bet diefem Scdnee und wiijten
eg, willfommen, Herr Pfarrer!” Sreund-
lich und frdftig bot der Pfarrer jedem die
Hand, audy der Grofmutter, die noch am
allermeiften Elagte, daf fie filr etnen jolchen
Bejudy nicht das richtige Kleid anhabe.
®lafer und Teller Famen von allen Seiten
wie jugeflogen. Der Pfarrer Fonnte fich
Eaum erwehren. &r fing aber unbeirrt von
feinem Anliegen ju jprechen an: ,Jch woll-
te den erften guten Tag beniiggen, da man
endlic) wieder 3u Eucd) herauf Fommen
Fann, um 3u jchauen, wie es Eudy geht.
Und dann habe idh eine Llacdhricht befoms-
men, dafg Euer altes, ehrwiirdiges ia-
donnenbild gefunden worden fel. Das mdch-
te i) gerne jehen.” Licht die Nlutter, der
Dater felbft ging nun in die Kammer hin-
ein und brachte die Nladonna in die Stube.
Er jtellte {ie an jenen Plafy auf der alten
Truhe, wo er wufte, daf fie tagsiiber im
beften Lichte ftand. Iie manche Stunde
war er jchon in den AUnblid verjunfen da-
aefeffen! it welcher Sorgfalt hatte er
jelbjt den uralten Staub und Schmuf von
den Sarben unod der Dergoloung abgenom-
men! 2un ftand fie da, leuchtend im odun-
feln Blau und in dem feurigen, glutvollen
Rot, und aus dem alten BGold des Nian-
tels {chienen Sichter verjunfener Jahrhun-
derte aufsujchimmern. ,Ielche Schonheit,
weldye Pracht!” jtaunte der Pfarrer, ,und
weld) innige Siebe ju dem KHind!” SLange
blieb er {tehen, fonnte fich nicht jattiehen.
@ine Stille und eihe Eam in der Stube
auf, wie in einer Hirche.

,Ste ijt viel jchoner, als idy es mir vor-
{tellen fonnte, oiel edler in ihrer Haltung
und JInnigfeit. Daft ijt eine Freude und ein
Gliid flir die gange Pfarrei.” Dann fezte
er fich wieder an den Tifd) und begann
von neuem: ,3Im Archiv habe idhy gelefen
und gefunden, daf friiher diejes utter-
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aottesbild am @age vor der Projeffion ins
Dorf gefiihrt worden ift und dann am Sejt=
fonntag mitgetragen wurde. JIdy mochte
Eudy fragen, ob Jhr es wieder jo halten
wolltP“ Des Pfarrers hell leuchtender
Blid wanderte jur Nlutter, sum Dater, ju
dent Hindern und juriid ju der prdachtigen
Staur. Dann Fam vom Ofen her die Stim-
me der Grofmutter: ,Wir wiffen das al-
les jeit immer. Hier weif es jedes KHind.
Schon am erjten Tag nacy der Lawine {ind
wir uns alle eintg gewefen, das {o ju hal-
ten, wenn Jhr einverjftanden {fetd, BHerr
Pfarrer. Ier weiff, es Fann jein, daf die
Maria mit dem Kind {olange verborgen
aeblieben ift, bis die Prozefjion wieder in
der alten Ehrwiirdigteit gehalten werden
fonnte.”

Der Pfarver wollte eben mit Reden und
Danfen anfangen. Da flog dte Tiire auf,
ein Niddchen mit braunen wilden Haaren,
mit einem jarten Gefichtlein, fajt gar wie
ein Hiadonnenbild, wurde in die Stube
gefchoben und dahinter jahen alle den la-
chenden Peter, der rief: ,Es hat Angft vor
Eudh, es getraut fich nicht, bitte nicht auf-
freffen.” Ztun aber gewahrte er den Herrn
Pfarrer und wurde felber rot bis iiber die
Ohren. ,Ja guten Tag, Srdulein griif
Didy BGott, Peter”, Fam der Pfarrer als
erjter hersu. Dann begann die Nlutter hef-
tig umhersujchwirren:  atiivlich, fiir fo
viele Seute hat man faft gar ju wenig Play
und Schabellen in der Stube. 2AUber wer
hatte audy das gedacht! Bei diefem wiiften
Scinee und Weg.” Dor lauter Aufrequng
bot niemand den beiden Plafz an. Chri-
ftelt ftand verlegen in der Nlitte und jchau-
te in die ftaunenden Gefichter. Peter legte
ithm ganj ungeniert oen Arm um den Hals,
fubr ihm mit der Hand jachte iiber Oie
Bade und fjagte: ,Das ift mein Schak,
mein liebes Ehrijteli, das iy @uch heute
zeigen wollte.”

Der Dater warf einen priifenden Blid
in das ebenmdfiae, rubige ®eficht des
HNtdochens, dann jagte er: ,So ift aljo der
Pfarrer aleich jur rediten Stunde da. —
Komm, Chriftelt, ey Dich su mir auf die
Bank, vaf iy Didh gut anfdhauen Fann.”
Chrijtelt nahm gerne die dargebotene Hand
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und jagte laut und lieb: ,Guten Tag, Da-
ter.” Und dann: ,Grii Gott, Ulutter. Und
das ift wohl die Grofmutter, von der id
{chon {o viel aehort habe.” Der Pfarver war
ingwijchen aufgeftanden, {uchte nady jeinem
Hut. € wolle jet gehen, er miiffe noch
weit und rechtzeitig wieder daheim in der
Hirche jein. Und jo, wie er jehe, fomme
er ja in nddyjter Zeit wieder mit diefen
jungen feuten jujammen. ,Jch wiinjche
Eudy von gangem .

Rosmarieli und der Robi gehorchten. Der
Werni jagte, er miiffe jowiefo in den Stall,
heute fomme doch wahricheinlich niemano
jum Helfen.

Die Grofmutter fing mit Sragen an.
JImmer wieder Famen aus ihrer Ede her,
wie Pfeile die SFragen aeflogen. AUber nicht
wie von einer gwundrigen Srau, giitig und
flug. Chrijteli jpiirte bald, daf es hier bei
Seuten fei, die ihm wobhlgefinnt entgegen-

fommen. 1Ind odann

Herzen @liid, meine
Sieben.”

So wie auch alle
fich wehrten und auf
ihn einredeten, exr war
nicht mehr jum Blei-
benjubewengen. Hers-
lich danfend nahm er
Ab{chied. Dater und
Mutter begleitete ifhn
hinaus. So Ffonnten
fich unterdeflen Oie
Beiden gliidlidhy hin-
ter den Tijch Jesen.

Bald fam die Uiut-
ter wieder juriid. —
,Aber Deter”, jagte
{te miterhobenem &in-
ger, ,Du hdtteft uns
auch ein Dort jagen
fonnen. Uns jo 3u
iitberrumpeln. ns hat
er fein IDort, Fein
Sterbenswortlein ge-
jagat.” — IDein ftand
auf dem Tijch und
Enufperige Hiichlein,
®ldjer waren aucdy bald sur Kand. ,So,
Du bijft von Hohenau, von der BVlififluh
her P” fragte oie utter, wdhrend der Da-
ter heretnfam und umijtdnolich im Buffet
alle Gdanterli unterjuchte. Endlidh fand er
das Bigarrenfijtli, judyte lange und mit
Sorgfalt 0ie bejte Brifjago heraus und
Fam dann neben Chrifteli ju figen. ,So
und jest habt ihr genug gegafft”, jaate er
energijch ju den andern, ,fonnt dann nach-
her wieder hereinfommen, wenn idy Eud
rufe.” @Gegen Oiefe vdterliche Tonart war
nicht aufzufommen, jo ungern audy das

Mun fanr in der Stube eine heitere
Froblichfeit auf.

hatte es auch den Pe-
ter neben fich, der ihm
wie ein jchiigender
Hort, wie ein himm-
[ijcher Bejchiiger vor-
Fam. Die  Hiutter
bradyte die Reden bald
auf das Hochen und
Sliden, auf das 21d-
henund Striden. Chri-
fteli erjdhlte munter,
was es bet den frem-
den Samilien alles ge-
fehen und gelernt ha-
be. Dann Famen nod
die Hiihner zur Spra-
che. Und da Chriftelt
aucdy in odiefem wich=
tigen Thema gut Be-
{cheid wufte, breitete
{ich ein giitiges Stau-
nen iiber die Fiige in
Mutters Geficht aus.

Der Dater fpradh
nicht jo voiel aber man
fah, daf hinter {einer
Stirne die Gedanten
in gangen Reihen aufmaridyierten. ,Jch
meine”, begann er endlidy, , hier im Doat-
haus ift Play genug. DHabe auch jo als
Sohn hier eingehaujet. Wegen dem liefze
jfich das {chon machen. Uber jo gejdhwind
habe iy dodh nicdht daran gedacht. Ias
habt ihr odenn fo im Sinn gehabt, doch
nicht {chon im Sriihling P* Chrifteli jchaute
gotteraebenn auj jeine gefalteten Eande,
wartete aber dnaftlich auf die entjcheidenden
Worte, die nun folgen follten. Peter wen-
dete fich dem Dater ju und fagte: ,JIch
danfe Dir otelmal, Dater, dafg Du davon



fprichjt. Eigentlich wollte ich ja heute nur
mit dem Chrijteli 3u Eudy fommen, 0da-
mit Jhr Cudh Fennen lernt und”, dabei
swinferte er jchalfhaft jur Hiutter hiniiber,
Joamit Jhr mir einen guten Rat geben
Eonnt. JIch weify ndmlich noch nicht fo gany
genan, ob ich das Chrijteli gern haben
foll.“ ,2tein aber {o etwas”, rief die GBrof-
mutter entriijtet, ,Du bijt doch immer der
aleiche Sappi. Siehft Du denn nidht, wie
Du ihm weh tujt.” Das Hiddochen aber
fchaute gar nicht leidvoll aus. &s lachte
vielmehr mit beiden weitoffenen 2Augen
uno jagte: ,Seid unbejorat, Uiutter, ich
verfichere ®udy, vor einer Stunde hat er
es nod)y aany gqut gewuft.” ,Im BHerbit
ooer Sriihling”, begann der Dater wieder.
,elchen  Srithling? frug Chrijteli ge-
jchwind. Der Dater verftand oden Ernit,
oer in Oiefer leicht hingeworfenen Srage
lag, jchaute giitig in das gejpannte ®e-
jichtlein und faate: Der allerndchijte Friih-
ling, Chrijteli, oielleicht jchon, bevor wir
auf dte Alp gehen.” Da glitt dte 3arte
Hand odes Uidochen jur groben Nildnner-
faujt des Daters hiniiber, driicdte {te janft
su Oen IDorten: ,Danf Dir, herslichen
Dan¥, Dater.” Die Grofmutter hob mit
feterlicher Stimme an: ,Dafy Eudy der lie-
be ®Bott behiite und fegne und iiber Eud
wache jede Stund.”

Ztun Fam iiber die fiinf Hienjchen in der
Stube eine heitere Srohlichfeit, ein ftiller
innerer Srieden, der auch nicht gan3 geftort
wurde, 0a Chrijteli mit tiefem Ernit 3u
iprechen anjing: ,2loch etwas muf ich
Eudy berichten. JIhr wifgt vielleicht, daf
Euer Sohn, der Kaji, oft bei uns in Ho-
henau gewefjen ift.” &in Schatten hujdhte
iibers Daters 2ugen. ,Reden wir heute
doch lieber nicht davon”, ariff die Ulutter
ein. 2Aber der Dater war anderer Nleinuna.
,Sag nur, was Du auf dem BHersen haft.
Der Kaft hat Feinen leichten Ieg vor fich.
Er ift ein Bub, der nur vom rauhen Seben
felbjt aeformt und gebildet werden Fann.
1Ind wir wollen jet 3ufrieden jein, jo wie
es ijt, Mutter, mit dem guten Vericht von
thm.“ Chrijteli {chaute vom Dater ur Hiut-
ter hiniiber, dann holte es tief Atem und
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begann: , Kafi hat mir einmal ein Gejchent
gemacht. Jch wollte es nicht annehmen.
Aber er hat es gegen meinen IDillen dage-
laffen. € fam nie mehr darnach ju uns.
E&s war mir nidyt moglich, ihm dies Be-
fchent zuriid ju geben. Dom Ausland her
hat er mir gejcrieben, es gehore hierher,
idy folle es unter gewiffen Umjtdnden jeiner
Miutter bringen. Die Umiftinde {ind jetst
nicht jo, wie er jchreibt, aber ich mochte es
Euch, Hiutter, am heutigen Tag, da Jhr
midy {o lieb aufgenommen habt, iibergeben.”
it diefen Worten nahm Chrijteli aus
feiner Tajche ein feines, weifjes Tiichlein
hervor, legte es auf dem Tijch auseinander
und darvaus hervor funfelte und leuchtete
der goldene Ring mit dem roten Stein.
Sprachlos jchauten die Augen ringsum auf
das Kleinod. E€ine Trdne fiel aus Chrijte-
lis Augen auf vas ounfle 2tufgbaumblatt.
Die Nutter fuhr fich iiber das ®eficht, als
ob f{ie nicht recht jehen Fonnte. Don Oer
Ofenede her Fam die Stimme der Grof-
mutter, von Riihrung odurdhbebt: | Des
fandvogt’'s Ring! Ularia mit dem Kind
Fommt suriid. Der goldene Ring Fommt 3u-
riild. Ein grofses GBliid Ffommt uns ins
BHaus. Dir jet Dank, allmddhtiger, emwiger
®ott!”

Da das Sdyweigen dauerte und niemand
jich faffen Fonnte, nahm Chrifteli Mutters
Hand, ftedte ihr den funfelnden Ring an
den Singer und fagte lieb: | Sreut Jhr
Eudy nicht, NMutter? € ift doch fo unenod-
lich {chon.”

Und ob fie fich freute? Sie wufte ja
nicht wo hinjchauen. Und der Dater muk-
te unaufhorlich an jeiner Briffago Fauen,
um fein Wiirgen in der Kehle 3u verbergen.
Endlidh fand er jeine fefte Stimme wieder:
,3a, unjer Ring Fommt jurii€, das alte
teure Erbjtiid. Aber wer weif, bald viel-
leicht Fommt er wieder suriid su Dir Chri-
jteli. Du wirft thn dann weiter hiiten und
in E@hren halten. Denn Du, Peter, wirjt
mit Deiner Srau hier auf dem Dogthaus
leben und unfere Art und Gefinnung an-
neues feben weiter geben.” Gott helfe Dir,
Eudy beiden.” — Die Nladonna in ihrem
aoldenen Hiantel ldchelte giitig.

Enode
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