
Der Ring mit dem roten Stein

Autor(en): Matt, Josef von

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Nidwaldner Kalender

Band (Jahr): 96 (1955)

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-1033546

PDF erstellt am: 24.09.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1033546


Per Hing mit bem roten Stein

(grilling aus ber Urfc£]mei3 uort

3 o f e f non lïïatt

lieber bent 3adigen ^elsgrat ftetjt bunbel«
blauer Ejimmel. (Eine grelle Sonne blenbet
auf bie gellen tUauern bes ^rauenblofters
unb gittert in ben bleinen ^enftern ber
Bauernhäufer, bie auf ben fteilen lïïatten
unter ben Reifen uerftreut finb. Stojjmeife
bommt ein fiitjler IDinb non ben Bergen
ber anberen ©alfeite her, über benen bunîie
IDolben brauen unb milbe, meifje Bebel«
ballen fahren. po^erfchläge tönen nom
Kloftermalb tjer unb bas Krachen eines
ftür3enben Baumes. Dort fteht breitbeinig
unb fonnennerbrannt ein junger Efoh^er,
haut mit bli^enber Ujt unb nier mohlge«
3ielten Schlägen ein Kreu3 in ben fyar3=

buftenben Baumftrun!, fo genau unb gleich«
rnäjjig, mie es ihm mof]l fein gmeiter in
ber ©egenb nachmachen bann.

mit fto^er ^reube fchaut er auf bie ge=

fallene, mächtige ©anne. Schmeifj rinnt ihm
über bie Baden. Die fraufen Stirnhaare
bieben an ber Ejaut. (Er fudjt 3mifcl]en bem
bichten Saub unb ©annengries ben £?im=
mel ab, fchaut priifenb auf bie brohenbe
IDettermanb, bann ftellt er feine Ujt auf
ben Boben, holt ben ©fcfjopen, ben Bud«
facb unb bie Säge unb fteigt, ohne noch
einmal 3urücb 3U fchauen, bergab. (Eine nib«
benbe Bergblume 3mif<hen ben gähnen,
ein luftiges fächeln in ben Bugen, geht er
3ufrieben burch ben raufchenben IDalb.
IDenn ihm fchon ber IDinb ben ©erud] com
auf3iehenben ©emitter entgegenträgt, er
geht ohne Ejaft unb mit bebädjtigen Sdjrit«
ten ben fchmalen Pfab hinab.

IDarum beeilt er fid] nicht? Das ©emit«
ter bornrnt näher. Der 2Deg bis hinunter ins
Dorf ift meit. Unb menn er heim mill, ins
Dogthaus, im langen Soh, bann mujj er
Don halb unten mieber in bas Seitental
hinauf, mand]em langen Kehr nad], ober
burch öie fteile 2lbbür3ung nahe3U eine
Stunbe meit tüchtig gehen. (Er fchaut auf
feine niebenbe Blume unb balbmegs auf ben

rauhen tDeg, Iäfjt fid] com IDetterminb an«

blafen unb geht gemütlich mitten in bas
©emitter hinein. îïïit Baufdjen unb Sau«
fen bommt ber Begen über bas ©al. IDie
ein gelber Dorhang rücbt am Ejtmmel ber
EDaffergufj r>or. Der junge îïïann bommt
3um ^ab]rrr>eg hinunter. Die erften fchmeren
©ropfen fallen, ©r geht auf bas einfame
Ejeugäbeli 3U, rüttelt an ber ©üre, prüft
bas Schlojj, fetjt bie Bjt an, lüpft bie ©üre
aus unb nerfchminbet im bunbeln Diered.
Dort ftellt er Säge unb Ujrt an ben Barnen,
fteigt bie Seiter hinauf unb legt fid] gemüt«
lid] ins Efeu.

Der Begen trommelt auf bas Schinbel«
bad]. Der IDinb pfeift burch bie Baiben.
Das foil feinen Schlaf nicht ftören. Stun«
benlang bönnte er biefem plätfehern unb
Strömen 3ul]ören. Das ift eine heimelige
irtufib.

Uber mas ift benn bas für ein neuer feit«
famer ©on mitten im plätfehern unb Bau«
fct]en? gaghafte Schritte auf bem naffen
burd]meid]ten Boben? Ejat er gefdjlafen?
Die ©üre äd]3t in ihren Bngeln. ©in fyeU
1er Schein bommt bie Suche hinauf. Der
Schläfer hört gefpannt auf jeben Saut.
Schritte bomtuen, gehen bis 3ur IDanb.
Keine fchmeren Bagelfd]uf]e, nicht ein gro«
jjer ITtännerfchritt. Unb mas finb bas für
feltfame ©eräufd]e, mie menn naffe ©ü«
djer im IDinb aneinanber fdjlagen? Der
Ef 013 er barf fid] im Efeu bäum rühren. Unb
bod], bas ift nun boeb] 3uniel. Das hört fid]
ja an mie ÎDeinen unb Sd]lud]3en. ©r breht
fid] unb rutfdjt gan3 r>orficf]tig gegen bie
Sude 3U, eine halbe Spanne meit unb bann
martet er mieber unb hört 3U. Da meint je«
manb unb heult 3um E?er3= unb Steiner«
meichen. ©nblid] bann er hiuunterfd]auen.
©in Uiäbchen fitjt auf bemBarnenranb, bas
©efidjt in ben Ejänben nergraben. Don fei«
nem Bod unb feinen Schuhen rinnt ein
Bächlein in ben Sd]orgraben. Schultern

Der Ring mit dem roten Stein
Erzählung aus der Urschweiz von

Josef von Matt

Ueber dem zackigen Felsgrat steht dunkelblauer

Himmel. Line grelle Sonne blendet
auf die hellen Mauern des Frauenklosters
und glitzert in den kleinen Fenstern der
Bauernhäuser, die auf den steilen Matten
unter den Felsen verstreut sind. Stoßweise
kommt ein kühler Mind von den Bergen
der anderen Talseite her, über denen dunkle
Molken dräuen und wilde, weiße Nebelballen

fahren. Holzerschläge tönen vom
Klosterwald her und das Krachen eines
stürzenden Baumes. Dort steht breitbeinig
und sonnenverbrannt ein junger Holzer,
haut mit blitzender Axt und vier wohlgezielten

Schlägen ein Kreuz in den
harzduftenden Baumstrunk, so genau und
gleichmäßig, wie es ihm wohl kein Zweiter in
der Gegend nachmachen kann.

Mit stolzer Freude schaut er auf die
gefallene, mächtige Tanne. Schweiß rinnt ihm
über die Backen. Die krausen Stirnhaare
kleben an der Haut. Lr sucht zwischen dem
dichten Laub und Tannengries den Himmel

ab, schaut prüfend auf die drohende
Wetterwand, dann stellt er seine Axt auf
den Boden, holt den Tschoxen, den Rucksack

und die Säge und steigt, ohne noch
einmal zurück zu schauen, bergab. Line nik-
kende Bergblume zwischen den Zähnen,
ein lustiges Lächeln in den Augen, geht er
zufrieden durch den rauschenden Wald.
Wenn ihm schon der Mind den Geruch vom
aufziehenden Gewitter entgegenträgt, er
geht ohne Hast und mit bedächtigen Schritten

den schmalen Pfad hinab.
Marum beeilt er sich nicht? Das Gewitter
kommt näher. Der Meg bis hinunter ins

Dorf ist weit. Und wenn er heim will, ins
Vogthaus, im langen Loh, dann muß er
von halb unten wieder in das Seitental
hinaus, manchem langen Kehr nach, oder
durch die steile Abkürzung nahezu eine
Stunde weit tüchtig gehen. Lr schaut aus
seine nickende Blume und halbwegs auf den

rauhen Meg, läßt sich vom Metterwind
anblasen und geht gemütlich mitten in das
Gewitter hinein. Mit Rauschen und Sausen

kommt der Regen über das Tal. Mie
ein gelber Vorhang rückt am Himmel der
Masserguß vor. Der junge Mann kommt
zum Fahrweg hinunter. Die ersten schweren
Tropfen fallen. Lr geht auf das einsame
Heugädeli zu, rüttelt an der Türe, prüft
das Schloß, setzt die Axt an, lüpft die Türe
aus und verschwindet im dunkeln Viereck.
Dort stellt er Säge und Axt an den Barnen,
steigt die Leiter hinauf und legt sich gemütlich

ins Heu.
Der Regen trommelt auf das Schindeldach.

Der Mind pfeift durch die Balken.
Das soll seinen Schlaf nicht stören.
Stundenlang könnte er diesem plätschern und
Strömen zuhören. Das ist eine heimelige
Musik.

Aber was ist denn das für ein neuer
seltsamer Ton mitten im plätschern und
Rauschen? Zaghaste Schritte auf dem nassen
durchweichten Boden? Hat er geschlafen?
Die Türe ächzt in ihren Angeln. Lin Heller

Schein kommt die Lücke hinauf. Der
Schläfer hört gespannt auf jeden Laut.
Schritte kommen, gehen bis zur Mand.
Keine schweren Nagelschuhe, nicht ein großer

Männerschritt. Und was sind das für
seltsame Geräusche, wie wenn nasse Tücher

im Mind aneinander schlagen? Der
Holzer darf sich im Heu kaum rühren. Und
doch, das ist nun doch zuviel. Das hört sich

ja an wie Meinen und Schluchzen. Lr dreht
sich und rutscht ganz vorsichtig gegen die
Lücke zu, eine halbe Spanne weit und dann
wartet er wieder und hört zu. Da weint
jemand und heult zum Herz- und
Steinerweichen. Endlich kann er hinunterschauen.
Lin Mädchen sitzt aus dem Barnenrand, das
Gesicht in den Händen vergraben, von
seinem Rock und seinen Schuhen rinnt ein
Bächlein in den Schorgraben. Schultern



unb Hüden beben com frieren unb ©einen
unb bie naffen Kleiber Heben auf ber paut.

Der poper fdjaut bas jammeroolle Bilb
gelaffen an. Dieüeidjt überlegt er fid}, wie
er hinunterEommen Eönne, ohne bas ©täb»
d;en 3U erfdjreden, oielleidjt auch wartet
er, um 3U erfpähen, was nod} gefd}ef)en foil.
Das DTäbdjen ift gut ange3ogen, faft gar
wie £eute aus ber Stabt. Uber bie Eräfti»
gen braunen Hrme wachfen fonft nicht fo
gut 3wifd}en Ijoljen
ÎTtauern. Der poper
rutfdjt gegen bie £ei=
ter 3U. Huf einmal
fpringt bas îtîâbdjen
auf unb ftarrt ihn er»

fchroden an. Hegen»
waffer unb (Tränen
rinnen ihm über bas
(Seficht. „Kein, nein",
fagt ber poper, „fo
fdjlimm ift bas nun
auch wieber nicht, bas
bijjchen Hegen, bes»

wegen muf man bocb
nicht fo gottsjämmer»
lid} Ijeulen." 3n einem
Sprung fteljt er unten
cor bem erfchrodenen
JHäbdjen, bas fo grojj
unb fd}lanE ift, baff es
iljm faft eben in bie
Hugen fdjauen Eann.
(Er 3iet}t feinen fd;we=
ren (Tfdjopen aus unb
legt i£}n fad)tlid} um
bes IRäbdjens Schul»
tern. — „in wenig
©ärme Ijeilt ben See»

Ienfdjmer3, willft einen Sd)Iud Schnaps?
©ber nod} beffer, id} weiff was Dir gut tut,
fannft babei aud} nod} ein wenig Deine
Kleiber unb Schuhe trocfnen." (Er get)t unb
fcljaut 3m: (Tür hinaus. „Der Hegen wirb in
einer guten Stunbe uorüber fein, fetj Did}
ba in bie (Ede, ba 3iel}t es nicht unb raucht
nid;t." ^olgfam fetjt fid; bas ÎTtâbdjen wie»
ber auf ben Barnenranb. Der p013er fchnipt
fünf unb behenb ein päufdjen Späne unb
in fur3er geit Eniftert unb fpro^eht nahe
ber (Türe ein luftiges ^euerlein. Dann padt

$cfji bab teilten Siebffen unb teilt feinen
S3raifä§ ntiebr."

er aus feinem Hudfad ein wäl}rfd)aftes
Stüd BratEäs unb einen mächtigen ©Coden
Brot. Der feine Duft nom warmen Käs
r>ermifd}t fid; mit bem blauen Haud} unb
mit bem munteren plaubern bes jungen
powers, ber bem DTäbd)en auf feiner fcbwe»
ren l}ar3igen panb bie erfte Bratete ferniert.
„Danfe" ift bas erfte ©ort, bas er ron bem
©läbchen 3U tjören beEommt. „(Suten Hp=
petit", fagt er höflich, „©eijjwein wäre

aud} nod} gut ba3U,
ift mir aber mornen»
tan ausgegangen. —
Schnaps ift wo 1)1 3U

hitjig unb 3U fd}arf
für Deine feine Keh»
Ie. Hber ber Käfe ift
milb, wirft Eeinen

Dürft beEommen." Da
fie£}t er erft ben fd;we=
ren Koffer in ber
bunEeln (Ede fielen,
gebt bin, bebt ihn
prüfenb auf unb
frägt: „paft Du bas
fcbwere Ding bis ba

hinauf getragen, gan3
allein?" „3a". Das
ift bas 3weite ©ort,
bas er 3U hören be»

Eommt. (Er bringt bie
3weite portion Brat»
Eäs. Das îïïâbcben
beifjt munter hinein.
Die britte ifjt er felbft
unb fagt berweil: „Du
baft Did} aber ge»
macht, bift grojj unb
ftarE geworben in ber

legten §eit." „Kennft Du mid; benn?",
frägt es. „3d; hab Did; fdjon in (Tunber»
bad; in ber Kirche gefeben, Du bift bod; in
bem paus unter ber Blitjifluh babeim?
3d; roeijj nur nicht, bift Du s' Hnnili ober
bas jüngere ©Ceitfd}i?" ,,s' Cb^ifteli", fagt
es, „s; Hnnili ift 3wei 3ahre älter." Unb
er forfd;t weiter: „3a unb ber (Toni ift
mitten brin. Der hat ja ntit mir Htilitär»
bienft gemacht. So unb jetjt bift Du in ber
^rembe gewefen unb haft »on Deinem £ieb=
ften fo fd)mer3lid} Hbfdjieb nehmen müf»

und Rücken beben vom Frieren und Weinen
und die nassen Kleider kleben auf der Haut.

Der Holzer schaut das jammervolle Bild
gelassen an. vielleicht überlegt er sich, wie
er Hinunterkommen könne, ohne das Mädchen

zu erschrecken, vielleicht auch wartet
er, um zu erspähen, was noch geschehen soll.
Das Mädchen ist gut angezogen, fast gar
wie Leute aus der Stadt. Aber die kräftigen

braunen Arme wachsen sonst nicht so

gut zwischen hohen
Mauern. Der Holzer
rutscht gegen die Leiter

zu. Auf einmal
springt das Mädchen
auf und starrt ihn er-
fchrocken an. Regenwasser

und Tränen
rinnen ihm über das
Gesicht. „Nein, nein",
sagt der Holzer, „so
schlimm ist das nun
auch wieder nicht, das
bißchen Regen,
deswegen muß man doch
nicht so gottsjämmerlich

heulen." In einem
Sprung steht er unten
vor dem erschrockenen
Mädchen, das so groß
und schlank ist, daß es
ihm fast eben in die
Augen schauen kann
Lr zieht feinen schweren

Tschoxen aus und
legt ihn fachtlich um
des Mädchens Schultern.

— „Gin wenig
Wärme heilt den
Seelenschmerz, willst einen Schluck Schnaps?
Vder noch besser, ich weiß was Dir gut tut,
kannst dabei auch noch ein wenig Deine
Kleider und Schuhe trocknen." Lr geht und
schaut zur Tür hinaus. „Der Regen wird in
einer guten Stunde vorüber sein, setz Dich
da in die Tcke, da zieht es nicht und raucht
nicht." Folgsam setzt sich das Mädchen wieder

aus den Barnenrand. Der Holzer schnitzt
flink und behend ein Häuschen Späne und
in kurzer Zeit knistert und sxrotzelt nahe
der Türe ein lustiges Feuerlein. Dann packt

Ich hab keinen Liebsten und will keinen

Bratkäs mehr."

er aus seinem Rucksack ein währschaftes
Stück Bratkäs und einen mächtigen Mocken
Brot. Der feine Duft vom warmen Käs
vermischt sich mit dem blauen Rauch und
mit dem munteren Hlaudern des jungen
Holzers, der dem Mädchen auf seiner schweren

harzigen Hand die erste Bratete serviert.
„Danke" ist das erste Wort, das er von dem
Mädchen zu hören bekommt. „Guten
Appetit", sagt er höflich, „Weißwein wäre

auch noch gut dazu,
ist mir aber momentan

ausgegangen. —
Schnaps ist wohl zu
hitzig und zu scharf
für Deine feine Kehle.

Aber der Käse ist
mild, wirst keinen
Durst bekommen." Da
sieht er erst den schweren

Koffer in der
dunkeln Gcke stehen,
geht hin, hebt ihn
prüfend auf und
frägt: „Haft Du das
schwere Ding bis da
hinaus getragen, ganz
allein?" „Ja". Das
ist das zweite Wort,
das er zu hören
bekommt. Tr bringt die
zweite Hortion Bratkäs.

Das Mädchen
beißt munter hinein.
Die dritte ißt er selbst
und sagt derweil: „Du
hast Dich aber
gemacht, bist groß und
stark geworden in der

letzten Zeit." „Kennst Du mich denn?",
frägt es. „Ich hab Dich schon in Tunderbach

in der Kirche gesehen, Du bist doch in
dem Haus unter der Blitzifluh daheim?
Ich weiß nur nicht, bist Du s' Annili oder
das jüngere Meitschi?" ,,s' Thristeli", sagt
es, ,,s' Annili ist zwei Jahre älter." Und
er forscht weiter: „Ja und der Toni ist
mitten drin. Der hat ja mit mir Militärdienst

gemacht. So und jetzt bist Du in der
Fremde gewesen und hast von Deinem Liebsten

so schmerzlich Abschied nehmen ums-
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fert, bafe Dir bie Sränen bis tjier hinauf
nachgelaufen ftnb." (Er bläft ins ^euer,
ftreictjt mieber ben buftenben Käs aufs
Brot unb fjält it)n bem mäbcfeen fein. (Es

mefert ab: „3d) bjabe feinen iiebften unb
tpill feinen Bratfäs mefer." „(Ei, ei, fo
fcfenell beleibigt, icfe feabe "Dir nicht mefe tun
mollen. Kimm ben nod), fonft rinnt er mir
über bie Ringer." Ilnb mieber greift es

gerne 3m
Der Hegen raufest unb rinnt unb flatfcfet.

Sangfam fommt ber Kbenb, mäferenb bas
Donnern unb Blifeen meiter 3iefet. „XDenn
Du niefet fo lange fort gemefen märeft, rnüfe*
teft Du mid) aud) fennen. 3$ *l°l3e ia
fcfeon lange im Kloftermalb, nicht fo fet)r
meit meg unter euerem Ifaus. 3d) bin ber
Kafi aus bem Dogtfeaus im langen Sol),
menn nid)t ber Berg, ber Bränberltftocf ba=

3mifcfeen märe, bann mären mir ja beinahe
2fiad)baren Du unb id)." „So, Du arbeiteft
für bie Klofterfrauen, bann mufft Du ja
ein frommer îïïann fein", fagte (Eferifteli
in fdjnippifcfeem (Eon. „Zlicfet gerabe fromm,
fönnte man efeer fagen. Die Klofterfrauen
I)aben mid) 3um Èjol3en, nid|t 3um Beten
angeftellt." So nad) unb nad) fam bod) ein
gan3 munteres ©efpräcfe in ©ang. Die
Scfeufee unb ber IRantel maren fcfeon ein
menig trodener gemorben. Die Sonne maefe*
te einen Derfucfe, burd) ein IDoIfenlod) an
bie I)oI)en Kämme ber Blifeiflufe 3U ftrafe*
len. Dann machten fid) bie Beiben auf ben
IDeg. tDie ein ^eberfiffen, fo leiefet trug er
<Ct)rifteIis Koffer tjinter ihm nad) ben ftot*
3igen EDeg hinauf unb liefe fid) mit Bitten
unb Befehlen nicht abfd)ütteln, bis er cor
(Eferiftelis Ejaustüre ftanb. „So, ba f)aft Du
Deine fieben Sachen", fagte er unb ftellte ben
fefemeren Koffer ab, „unb menn Du bas
nädjfte îïïal feeimfommft, unb bas Drafet*
feil mieber in Reparatur ift, bann pfeifft
gegen ben Kloftermalb fjinauf, bann forum
id) mieber, unb mit Dergnügen." „3d) ban*
fe red)t fdjön. Ifab nid)t im Sinne mieber
fort 3U gehen unb pfeifen famt id) niefet."
„21ber einen gefpifeten Scfenabel feaft trofe*
bem. Beljüt Did) ©Ott, grüfe mir ben Soni
unb fag ifern, id) fomme balb einmal 3U

il)m." Unterbeffen fam ber Dater aus bem

Stall, ein grofeer ftarfer îïïann, mit fefemar*

3en Sd)näu3en mie ein ruffifefeer Diftator.
Kafi liefe einen 3audl3er auffahren unb per*
fd)manb in grofeen Sprüngen rainab.

©rofe Sorgen unb grojje IDorte.

Die Sonne lachte über bem Sal non Sun*
berbad). 3e^en morgen flieg fie über ben

Sd)neebergen auf, oertrieb bie fd)mat3en
Schatten aus ben Siefen, locfte bas l)elle
©rün aus ben matten, bie Dögel aus ben
IDälbent unb Ejecfen, glifeerte auf bem

fd)äumenben Bad), ber non Ejofeenau über
bie Reifen unb Steine l)erunterfprang, 3iel=
te auf bie ^aferftrafee, bie fid) in breiten
Keferen ins lange £ol) l)inauf fd)lengelte.
Die ©locfen nom Kirchturm im Dorf unb
com ^rauenflofter meit oben in Hohenau
fanbten ifere Sonntagsgrüfee in bie reine
Bergluft hinaus. Dies Bilb bes ^riebens
unb non trautem ©lüd liefe nidjt al)nen,
mie fd)mer manefee Sorgen über biefem ftil*
len £anb lag.

3m fleinen Sd)ull)aus 3um langen Sot)
fafeen bie ÎÏÏâmter ber ©enoffame mit ern*
ften ©efid)tern in ben engen Scfeulbänfen.
Das Schulaus mar nid)t gröfeer als bie
anbern nieberen Ejäufer ringsum. Ilnb bod)
bot bie Sd)ulftube genügenb plafe für alle
©enoffenbürger. IDie mand)es 3afet fd)on
famen bie männer in biefer niebrigen Stu*
be, mit geru^elten Stirnen, ratlos 3U iferen
Beratungen 3ufammen. 3mmer freiften ife*

re Sorgen um ben Bad) unb um bie £a=
minen. Der Bad), ber 3U feinterft r»on feo*

l)en meiten Berggebieten fam, bel)errfd)te
unbeftritten bie gan3e Salfofele. Das ebene
£anb f)ielt er mit feinen Sanbbänfen unb
ÏDinbungen, mit feinem ©efefeiebe unb ®e*
roll in feinen Rängen. Da muefes nur Hieb*
gras, ©efträuefe unb ©ebüfd), Krüppelmalb
unb pladen. IDas featten fie nidjt fcfeon al=
les aufgemenbet, um biefen milben ©efel*
len 3U 3äl)men, ifern ba unb bort ein Stüd
3U entreifeen unb 3U fultioieren. mit bop*
pelter Kraft unb Bosheit überfcfeüttete er
es im nächften Sommer mit Sanb unb
îïïufer unb Steinen. Ilnb bann bie iamine.
manchen IDinter lang blieb fie bran in ben
©ren3en iferer alten §üge, liefe ben ÎÏÏân*
nern geit, 3un9U?alb a^ufefeen, 3U r>er=
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sen, daß Dir die Tränen bis hier hinauf
nachgelaufen sind." Lr bläst ins Feuer,
streicht wieder den duftenden Käs aufs
Brot und hält ihn dem Mädchen hin. Ts
wehrt ab: „Ich habe keinen Liebsten und
will keinen Bratkäs mehr." „Ti, ei, so

schnell beleidigt, ich habe Dir nicht weh tun
wollen. Nimm den noch, sonst rinnt er mir
über die Finger." Und wieder greift es

gerne zu.
Der Regen rauscht und rinnt und klatscht.

Langsam kommt der Abend, während das
Donnern und Blitzen weiter zieht. „Wenn
Du nicht so lange fort gewesen wärest, müßtest

Du mich auch kennen. Ich holze ja
schon lange im Klosterwald, nicht so sehr
weit weg unter euerem Haus. Ich bin der
Kasi aus dem Vogthaus im langen Loh,
wenn nicht der Berg, der Bränderlistock
dazwischen wäre, dann wären wir ja beinahe
Nachbaren Du und ich." „So, Du arbeitest
für die Klosterfrauen, dann mußt Du ja
ein frommer Mann sein", sagte Thristeli
in schnippischem Ton. „Nicht gerade fromm,
könnte man eher sagen. Die Klosterfrauen
haben mich zum Holzen, nicht zum Beten
angestellt." So nach und nach kam doch ein
ganz munteres Gespräch in Gang. Die
Schuhe und der Mantel waren schon ein
wenig trockener geworden. Die Sonne machte

einen versuch, durch ein Wolkenloch an
die hohen Kämme der Blitzifluh zu strahlen.

Dann machten sich die Beiden auf den
Weg. Wie ein Federkissen, so leicht trug er
Thristelis Koffer hinter ihm nach den stot-
zigen Weg hinauf und ließ sich mit Bitten
und Befehlen nicht abschütteln, bis er vor
Thristelis Haustüre stand. „So, da hast Du
Deine sieben Sachen", sagte er und stellte den
schweren Koffer ab, „und wenn Du das
nächste Mal heimkommst, und das Drahtseil

wieder in Reparatur ist, dann pfeifst
gegen den Klosterwald hinaus, dann komm
ich wieder, und mit Vergnügen." „Ich danke

recht schön. Hab nicht im Sinne wieder
fort zu gehen und pfeifen kann ich nicht."
„Aber einen gespitzten Schnabel hast trotzdem.

Behüt Dich Gott, grüß mir den Toni
und sag ihm, ich komme bald einmal zu
ihm." Unterdessen kam der Vater aus dem

Stall, ein großer starker Mann, mit schwar¬

zen Schnäuzen wie ein russischer Diktator.
Kasi ließ einen Jauchzer auffahren und
verschwand in großen Sprüngen rainab.

Große Sorgen und große Worte.

Die Sonne lachte über dem Tal von
Tunderbach. Jeden Morgen stieg sie über den

Schneebergen auf, vertrieb die schwarzen
Schatten aus den Tiefen, lockte das helle
Grün aus den Matten, die Vögel aus den
Wäldern und Hecken, glitzerte auf dem
schäumenden Bach, der von Hohenau über
die Felsen und Steine heruntersprang, zielte

auf die Fahrstraße, die sich in breiten
Kehren ins lange Loh hinauf schlangelte.
Die Glocken vom Kirchturm im Dorf und
vom Frauenkloster weit oben in Hohenau
sandten ihre Sonntagsgrüße in die reine
Bergluft hinaus. Dies Bild des Friedens
und von trautem Glück ließ nicht ahnen,
wie schwer manche Sorgen über diesem stillen

Land lag.
Im kleinen Schulhaus zum langen Loh

saßen die Männer der Genossame mit ernsten

Gesichtern in den engen Schulbänken.
Das Schulhaus war nicht größer als die
andern niederen Häuser ringsum. Und doch
bot die Schulstube genügend Platz für alle
Genossenbürger. Wie manches Jahr schon
kamen die Männer in dieser niedrigen Stube,

mit gerunzelten Stirnen, ratlos zu ihren
Beratungen zusammen. Immer kreisten ihre

Sorgen um den Bach und um die
Lawinen. Der Bach, der zu hinterst von
hohen weiten Berggebieten kam, beherrschte
unbestritten die ganze Talsohle. Das ebene
Land hielt er mit seinen Sandbänken und
Windungen, mit seinem Geschiebe und Geröll

in seinen Fängen. Da wuchs nur Riedgras,

Gesträuch und Gebüsch, Krüppelwald
und placken. Was hatten sie nicht schon
alles aufgewendet, um diesen wilden Gesellen

zu zähmen, ihm da und dort ein Stück

zu entreißen und zu kultivieren. Mit
doppelter Kraft und Bosheit überschüttete er
es im nächsten Sommer mit Sand und
Muhr und Steinen. Und dann die Lawine.
Manchen Winter lang blieb sie brav in den
Grenzen ihrer alten Züge, ließ den Männern

Zeit, Jungwald anzusetzen, zu ver-



bauen unb 3U forften. Unb bann mteber,
tote int legten IDinter, bract; fie in ben
Bannmalb ein, fegte einen gan3en breiten
Ifang frei, fpielte mit ben (Tannen, mie mit
Streid|t?öl3ern unb brad} über alte Der»
bauungen fjinrueg hinunter auf bie Straffe
unb meiter bis gegen bas untere dal. Dann
mar bas lange foh für XDodjen non jebem
Derîefjr abgefchnitten. Unb menn ber ^rülj»
ling enblich Sicherheit brachte, bann muffte
bie Straffe neu gebaut unb untermauert
merben. Der (Ertrag aus ben Korpora»
tionsmälbern, bie müfyfam oerbienten
grauten ber Bauern
manberten in bie

^utjr» unb XÏÏaurer»
löhne. Xtnb taurn
maren bie notmen»
bigften Urbeiten »oü»

enbet, bann begann
fdjon mieber ber
nadjfte gefürd}tete
IDinter. — „Der
Kanton muff einmal
einige XTcillionen
fchmi^en unb ber
Bunb", rief ein jun»
ger (Senoffenbürger,
„mir madden es mie
bie anbern, mir ma»
d)en einen XTtarfd}
auf Bern." Da lactj»
te ber präfibent
überlaut in bie »er»
fümmerten (Deficiter
hinein. „3a, bas mürbe fidj mohl noch gut
ausmachen, fagen mir im beften ^all brei
Du^enb Buben unb Xïïannen îomrnen bei
bem XTtarfd} »or bas Bunbeshaus. Da fragt
uns ber Bunbesmeibel, ob mir ben Stän»
beratsfaal befichtigen mollen, ober mas mir
für ein Dereinbli feien. Beb nicht fo bumm,
Kafi!" Da melbete fiel} ber Bauer im Dogt»
haus 3um XDort unb meinte, es müffe al=
les feinen georbneten IDeg getjen. (Er mache
fictj anf}eifd}ig, mit ben Ejerren »om Bat
unb »on ber Kantonsregierung 3U reben,
einen tïïann 3U finben, ber ihnen bie (Ein»
gäbe an ben fanbrat unb bann an bie
fanbsgemeinbe fo fdjreibe, mie es Brauck
unb Bed}t fei. Das gehe nicht »on heute

2)a§ Çoljertreuâ im Saumftrunf
pfjoto £eonar6 oon Jïïcitt

auf morgen, aber biefe (Sefahr unb Bot
müffe jeber recfytbentenbe (Eibgenoffe einfe»
ben. (Er fei über3eugt, baff man auf biefem
XDeg allein unb am ficfyerften 3um §iel font»
me unb 3mar 3uerft bie famine unb bann
ber Bad?. (Er rebete nicht fd}Ied}t, ber grojfe
Peter. IDährenb er feine (Sebanîen lang»
fam unb bebäcEptig in bie Köpfe hämmerte,
3eid}nete er mit ber 3ertauten Spitze feiner
Briffago unleferlidje ^içuren iu &ie raud}»
gefättigte fuft. Bad} unb nad}, im meiteren
Beben unb Baten, ftrecften fiel} bie ïrum»
men Büden, fo etmas mie ein mutiger ©p»

ttmismus tarn in
bie deficiter. XTtan

glaubte gerne baran,
baff ber grojfe peter
bie Xferren im Bat»
haus 3Ünftig in bie
^auft nehmen unb
ergiebig auspreffen
ïônne. 3a man fall
fchon im (Seifte ben

gan3en großen £a=

minenhang hinauf
mannsbide dannen
madjfen unb ben
Bach in einem
lïïauerbett fd}nur=
gerabe aus bem dal
raufdjen unb mie
ein gefitteter IDaf»
ferfall über bie ^eT
fen gegen dunber»
bach fpringen. Don

biefem fdjönen ©uîunftsbilb begeiftert unb
im (Sebanîen, baff freunbeibgenöffifche ITtil»
lionen balb in ihr Beines £fod}taI hinauf»
rollen merben, gingen bie XÏÏannen in tyxy
lieber (Einigîeit »on ber Sd}ulftube in bie
XDirtsftnbe unb liefen ihre grauen nod}
lange »or ber Suppenfd}üffel marten.

Um Sonntag nach biefer mid;tigen (Se=

noffengemeinbe îamen bie XÏÏanner »om
langen foh noch »iel fpater 3um XHittag»
effen. XDieberum hielt fie eine (Semeinbe»
»erfammlung 3urüd. Uber nicht im Bei»
nen Schulhaus, nein im groffen Saal in
dunberbad}. Das Dorf im dalboben, bie
feute im langen fot} unb auf Xfohenau
unb bie meit »erftreuten Xfeimmefen gegen
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bauen und zu forsten. Und dann wieder,
wie im letzten Winter, brach sie in den
Bannwald ein, fegte einen ganzen breiten
Hang frei, spielte mit den Tannen, wie mit
Streichhölzern und brach über alle
verbauungen hinweg hinunter auf die Straße
und weiter bis gegen das untere Tal. Dann
war das lange Loh für Wochen von jedem
Verkehr abgeschnitten. Und wenn der Frühling

endlich Sicherheit brachte, dann mutzte
die Straße neu gebaut und untermauert
werden. Der Ertrag aus den Rorpora-
tionswäldern, die mühsam verdienten
Franken der Bauern
wanderten in die

Fuhr- und Maurerlöhne.

Und kaum
waren die notwendigsten

Arbeiten
vollendet, dann begann
schon wieder der
nächste gefurchtste
Winter. — „Der
Ranton mutz einmal
einige Millionen
schwitzen und der
Bund", rief ein junger

Genossenbürger,
„wir machen es wie
die andern, wir
machen einen Marsch
auf Bern." Da lachte

der Präsident
überlaut in die
verkümmerten Gesichter
hinein. „Ja, das würde sich wohl noch gut
ausmachen, sagen wir im besten Fall drei
Dutzend Buben und Mannen kommen bei
dem Marsch vor das Bundeshaus. Da frägt
uns der Bundesweibel, ob wir den
Ständeratssaal besichtigen wollen, oder was wir
für ein vereindli seien. Red nicht so dumm,
Rast!" Da meldete sich der Bauer im Vogthaus

zum Wort und meinte, es müsse
alles seinen geordneten Weg gehen. Er mache
sich anheischig, mit den Herren vom Rat
und von der Rantonsregierung zu reden,
einen Mann zu finden, der ihnen die Eingabe

an den Landrat und dann an die
Landsgemeinde fo schreibe, wie es Brauch
und Recht sei. Das gehe nicht von heute

Das Holzerkreuz im Baumftrunk
Photo Leonard von Matt

auf morgen, aber diese Gefahr und Not
müsse jeder rechtdenkende Eidgenosse einsehen.

Er sei überzeugt, daß man auf diesem
Weg allein und am sichersten zum Ziel komme

und zwar zuerst die Lawine und dann
der Bach. Lr redete nicht schlecht, der große
Peter. Während er seine Gedanken langsam

und bedächtig in die Röpfe hämmerte,
zeichnete er mit der zerkauten Spitze seiner
Brissago unleserliche Figuren in die
rauchgesättigte Luft. Nach und nach, im weiteren
Reden und Raten, streckten sich die krummen

Rücken, so etwas wie ein mutiger Op¬
timismus kam in
die Gesichter. Man
glaubte gerne daran,
daß der große Peter
die Herren im
Rathaus zünftig in die
Faust nehmen und
ergiebig auspressen
könne. Ja man sah
schon im Geiste den

ganzen großen
Lawinenhang hinauf
mannsdicke Tannen
wachsen und den
Bach in einem
Mauerbett schnurgerade

aus dem Tal
rauschen und wie
ein gesitteter
Wasserfall über die Felsen

gegen Tunderbach

springen, von
diesem schönen Zukunftsbild begeistert und
im Gedanken, daß freundeidgenössische
Millionen bald in ihr kleines Hochtal hinaufrollen

werden, gingen die Mannen in
herzlicher Einigkeit von der Schulstube in die
Wirtsstube und ließen ihre Frauen noch
lange vor der Suppenschüssel warten.

Am Sonntag nach dieser wichtigen
Genossengemeinde kamen die Männer vom
langen Loh noch viel später zum Mittagessen.

Wiederum hielt sie eine
Gemeindeversammlung zurück. Aber nicht im kleinen

Schulhaus, nein im großen Saal in
Tunderbach. Das Dorf im Talboden, die
Leute im langen Loh und auf Hohenau
und die weit verstreuten Heimwesen gegen
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ben See ju, bilbeten 3ufammen eine ©e»
meinbe. Der pfarrer non ©unberbach mar
nor oielen Blonaten tranîheitshalber fort»
ge3ogen. Der Kirchenrat batte längft fcbon
mit allen 3uftänbigen Beworben unb allen
jenen »erbanbelt, bie ba3U ein gemichtiges
IDort 3U jagen batten, pente alfo joEte ein
neuer pfarrer gemählt merben, um mit bem
einigen pin unb per, bem Derhimmeln unb
Derfchimpfen enbgiiltig Schluft 3U machen.
Scbon auf bem pinmeg in bie Kirche mur»
be überall heftig bisfutiert. Die Blänner
nom langen £oh unb bie non pobenau ma»
ren ficb einig, baft nur ber junge Kanbibat
für fie in ^rage fommen tonnte. Dort, roo
bie Strafe rom langen £oh mit bem Berg»
meg nacb pobenau 3ufammentommt, blie»
ben bie Blänner fteben. Die grauen tonn»
ten lange marnen unb jammern, man tom»
me ja 3U fpät in bie Kircfte. Sie mufften
3uerft nocb genau unb non jebem miffen,
mem er feine Stimme geben moEe. Plan
miffe moftl, baft bie £eute im Dorf einen
alten leutfeligen pfarrer möchten, einen
ber fchön 3ubaufe bleibe, jebermann recht
gebe unb bie Sommerturgäfte nicht Der»
täube. Bber erftens fei es gut, menn ben

Dorfleüten in gufunft Don ber Kan3el fter»
ab 3Ünftig bie BToral rerlefen merbe, unb
3meitens tonnten fie feinen pfarrer brau»
eben, ber im ^rüftling unb perbft bie ©lieb*
fucht habe unb ben gan3en IDinter lang
nicht obfi moEe megen bem Schnee. Blit
roten Köpfen unb unternehmungsluftig
fchritten fie enblicp bem Dorf 3U, tarnen
juft noch ror ber prebigt 3ur Kirchtüre
herein. Sie tauten fcheinbar an ihren
Schnaken unb an ben Bänbern ihrer Sonn»
tagshüte unb legten fiep eifrig bie grim»
migften IDorte 3urecht, bie fie bem (Segner
an ben Kopf merfen mollten. llngebulb
unb Kampfgeift lieft moftl taum einem bie

Befinnung auftommen, man tonnte jeftt
ben heiligen ©eift als beften unb mächtig»
ften Bunbesgenoffen anrufen.

Buf bem Ktrchplaft blieben fie mieber
lange ftehen. £ängft fchon hatte bie ©locîe
3ur Derfammlung ber Kirchgenoffen geru»
fen. §ju aEerleftt erft gingen bie Don ben

pothtälern 3um groften Saal hinüber. Sie
fanben taum mehr piaft. Kopf an Kopf

ftanben bie Planner. Buf erhöhtem plaft
thronten bie Kirchenräte, bie mühfam eine
ertünftelte Buhe 3ur Schau trugen unb
bann mieber nerrös bie Köpfe 3ufammen»
ftecPten. IDährenb ber Begrüftung unb bem

Beriefen bes protofoEs fpraeften aEe mirr
burcheinanber. Der Kirchenfchreiber tonnte
fiep heiferlärmen, man nerftanb fein IDort.
Bber fobalb bie pfarrmahl aufs ©abet
tarn, mürbe es mäuscftenftiE. Der Kirch=
meier fchlug bie beiben Kanbitaten mit
rühmlichen (Empfehlungen ror. Kaum tarn
er mit feiner Bebe gegen ben Schluft 3U,
melbeten fiep f<hon fünf, feefts Bebner mit
pänbeminten 3um IDort. ITÎit mas für
falbungsooEen Busbrücfen, mit melch ge»

fcpliffenen Bebemenbungen feftten fie fiep

für ben erften Kanbibaten ein. Das 2Dicp=

tigfte an einem pfarrer fei, menn er Buct»
ficht nehmen tönne, Derftänbnis für bie
lïïeinung ber anbern habe. Plan höre in
leftter geit fo Diel, mie bie jungen ©eift=
liehen angriffig feien unb auf bas Beue
oerfeffen. 3mmer unb überaE moEen fie
änbern, feine, auch nicht bie heiligfte unb
ältefte ©rabition fei ihnen recht. Die Schul=
tinber brauchten eine Butorität, unb nichts
flöffe ben unge3ogenen Kinbern mehr (Ehr»

furcht unb Befpett ein als graue unb gar
meifte paare. Der Dorgefcftlagene pfarrer
habe aber auch einen gan3en Kran3, gerabe»
3U einen peiligenfcpein Don meiften paaren.
(Es fprach ber Bpotheter, ber Dertreter bes

Kurhaufes, ein £ehrer. Diefe aEe maren
begeiftert unb gan3 gerührt, mie ber Dor»
gefchlagene am bisherigen ©rt nur ^reunbe
habe, über aEe Blaffen beliebt fei unb halt
boch mie feiner nach ©unberbach paffe. (Enb=

lieh tarn einer Donpohenau 3um IDort, Ch^i=
ftelis Dater, ber Bergbauer com paus un»
ter ber Blipifluh- Diefe ^elsmanb hat ift=
ren Barnen befommen oon aE ben Dielen
Bliften, bie in ber hohen ^luh f<h°n ein»
gefchlagen hatten in ben halbroten Stein.
Bnb ber Blann, ber nun fprach, fchien
mirtlith aE bie Blifte in feinem Kopf rer»
fammelt 3U haben, mit brohenben häuften
rerteilte er fie unter bie Stimmbürger,
fchlug ben jungen Kanbibaten 3ur IDahl
ror. Plan brauche nicht einen Kompli»
mentenmacher als pfarrer, fonbern einen,

den See zu, bildeten zusammen eine
Gemeinde. Der Pfarrer von Tunderbach war
vor vielen Monaten krankheitshalber
fortgezogen. Der Kirchenrat hatte längst schon
mit allen zuständigen Behörden und allen
jenen verhandelt, die dazu ein gewichtiges
Wort zu sagen hatten, peute also sollte ein
neuer Pfarrer gewählt werden, um mit dem
ewigen Pin und per, dem verhimmeln und
verschimxfen endgültig Schluß zu machen.
Schon auf dem Pinweg in die Kirche wurde

überall heftig diskutiert. Die Männer
vom langen Loh und die von pohenau waren

sich einig, daß nur der junge Kandidat
für sie in Frage kommen konnte. Dort, wo
die Straße vom langen Loh mit dem Bergweg

nach pohenau zusammenkommt, blieben

die Männer stehen. Die Frauen konnten

lange warnen und jammern, man komme

ja zu spät in die Kirche. Sie mußten
zuerst noch genau und von jedem wissen,
wem er seine Stimme geben wolle. Man
wisse wohl, daß die Leute im Dorf einen
alten leutseligen Pfarrer möchten, einen
der schön zuhause bleibe, jedermann recht
gebe und die Sommerkurgäste nicht ver-
täube. Aber erstens sei es gut, wenn den

Dorfleüten in Zukunft von der Kanzel herab

zünftig die Moral verlesen werde, und
zweitens könnten sie keinen Pfarrer brauchen,

der im Frühling und perbst die Gliedsucht

habe und den ganzen Winter lang
nicht obsi wolle wegen dem Schnee. Mit
roten Köpfen und unternehmungslustig
schritten sie endlich dem Dorf zu, kamen
just noch vor der predigt zur Kirchtüre
herein. Sie kauten scheinbar an ihren
Schnäuzen und an den Rändern ihrer
Sonntagshüte und legten sich eifrig die
grimmigsten Worte zurecht, die sie dem Gegner
an den Kopf werfen wollten. Ungeduld
und Kampfgeist ließ wohl kaum einem die

Besinnung aufkommen, man könnte jetzt
den heiligen Geist als besten und mächtigsten

Bundesgenossen anrufen.
Aus dem Kirchplatz blieben sie wieder

lange stehen. Längst schon hatte die Glocke

zur Versammlung der Kirchgenossen gerufen.

Zu allerletzt erst gingen die von den

Pochtälern zum großen Saal hinüber. Sie
fanden kaum mehr Platz. Kopf an Kops

standen die Männer. Auf erhöhtem Platz
thronten die Kirchenräte, die mühsam eine
erkünstelte Ruhe zur Schau trugen und
dann wieder nervös die Köpfe zusammensteckten.

Während der Begrüßung und dem
verlesen des Protokolls sprachen alle wirr
durcheinander. Der Kirchenschreiber konnte
sich heiserlärmen, man verstand kein Wort.
Aber sobald die pfarrwahl aufs Tabet
kam, wurde es mäuschenstill. Der Kirchmeier

schlug die beiden Kanditaten mit
rühmlichen Empfehlungen vor. Kaum kam
er mit seiner Rede gegen den Schluß zu,
meldeten sich schon fünf, sechs Redner mit
pändewinken zum Wort. Mit was für
salbungsvollen Ausdrücken, mit welch
geschlissenen Redewendungen setzten sie sich

für den ersten Kandidaten ein. Das Wichtigste

an einem Pfarrer sei, wenn er Rucksicht

nehmen könne, Verständnis für die
Meinung der andern habe. Man höre in
letzter Zeit so viel, wie die jungen Geistlichen

angriffig seien und aus das Neue
versessen. Immer und überall wollen sie

ändern, keine, auch nicht die heiligste und
älteste Tradition sei ihnen recht. Die Schulkinder

brauchten eine Autorität, und nichts
flösse den ungezogenen Kindern mehr
Ehrfurcht und Refpekt ein als graue und gar
weiße paare. Der vorgeschlagene Pfarrer
habe aber auch einen ganzen Kranz, geradezu

einen peiligenschein von weißen paaren.
Es sprach der Apotheker, der Vertreter des

Kurhauses, ein Lehrer. Diese alle waren
begeistert und ganz gerührt, wie der
vorgeschlagene am bisherigen Grt nur Freunde
habe, über alle Massen beliebt sei und halt
doch wie keiner nach Tunderbach passe. Endlich

kam einer von pohenau zum Wort, Ehri-
ftelis Vater, der Bergbauer vom paus unter

der Blitzifluh. Diese Felswand hat
ihren Namen bekommen von all den vielen
Blitzen, die in der hohen Fluh schon
eingeschlagen hatten in den halbroten Stein.
Und der Mann, der nun sprach, schien
wirklich all die Blitze in seinem Kopf
versammelt zu haben, mit drohenden Fäusten
verteilte er sie unter die Stimmbürger,
schlug den jungen Kandidaten zur Wahl
vor. Man brauche nicht einen
Komplimentenmacher als Pfarrer, sondern einen,



ber 3U feiner eigenen Hteinung fielen tön»
ne unb ben ÎÏÏut habe ba3u. (Es fei fcl?on

arg genug, mie es jetjt fei, man folle nicht
ben alten Däterglauben unb bie guten Sit»
ten meiter abrutfe^en laffen, mie ein ^u=
ber auf einem glatten Sd?littmeg. (Er mur»
be immer mieber non heftigen §mifcf?en=
rufen unterbro»
eben unb tonnte
nid?t mel?r alle
feine CCrümpfe
ausfpielen.

Der Dorfitjen»
be mollte ben Het
beftrom einbäm»
men. — Sagte,
es fei nun r>iel

gerebet morben,
(5efd?eibtes unb
Dummes, bei»
berlei unb es fei
jetjt balb genug.
IDie er fetje,
feien bie Hlei»

nungen gemacht.
Das Heben tön»
ne nicht, nur bie

Hbftimmung tön»
ne entfd?eiben.
Da »erlangte ber
2tr3t im Dorf,
ber Dottor Kun»
rab bas tüort.
Hun mürbe es

plö^lid? ftill im
Saal. 3n ber
tTcitte ber Köpfe
entftanb eine Be=

megung. Dottor
Kunrab brängte
fid? 3um pobium
r»or, unb bas mar
ein gar fcf?meres
StüctHrbeit. Hunb mie einU)einfaß, fd?mit»
3enb unb mit ben Hrmen rubernb, ertlomm
er bie erl?öl?ten Bretter, bann fd?aute er mit
feinen gütigen tleinen Hugen über bie
tïïânner £?in : „Kleine lieben (Eunberbad?er
Sd?aut mid? an. 3ch tin nicht mehr 3man=
3ig. Bin nicf?t mehr eingerichtet 3um fchnel»
len Saufen unb obfi erft red?t nid?t. 3<h tin

9lm SBeg »taefj (gggert im SBalliê
Had) einem Aquarell t>. 6taffelbad)

ber ein3ige Hr3t hier, meit unb breit. So
unb jeijt fage id? (Eud?, 3tr hott einen
Dottor, ber nid?t gut laufen tann, unb bem
bei jebem Stutj unb poger ber Sd?nauf
ausgeht, ber megen feinem bitten Baud?
fd?on fo »iel tïïal 3U fpät getommen ift.
Unb jetjt mollt 3h* partu nod? einen Pfar»

rer mahlen, ber
aud? tein gutes
(Sangmert fjat.
Seit bod? »er»

nünftig, menns
einen Unfall gibt
ober ans Sterben
geht unb id? nicht
mehr fd?neü ge=

nug tommen
tann, bann hatt
3hr menigftens
ben pfarrer 3U

pilf, menn 3tr
einen jungen unb
eifrigen mählt.
Unb ber le^te
Schritt, benft
baran, ber letzte
Schritt ift bod?

immer ber mid?»

tigfte im Seben."
— „3amohl." —
„Braoo!" „Hb»
ftimmen." Die
lauten Hufe nad?
ber Hbftimmung
mollten nid?t
mehr aufhören.
— Kein anberer
Hebner tarn mehr
3um tDort. Der
Dottor plumpfte
fdjmerfällig r»on

feinem hohen
Stanbort auf ben

Boben unb 3mängte fid? mieber unter bie
Seute. Dann mürbe abgestimmt. Diele pan»
be fliegen hoch, für ben erftoorgefd?lagenen
Kanbibaten, aber noch nie! mehr pänbe
flogen in bie pöl?e für ben jungen (Beiftli»
d?en. Die Bergler jaud?3ten mie an ber
Helplerd?ilbi. Huf pohenau unb im langen
£o£? gingen Böllerfcpüffe los.

der zu seiner eigenen Meinung stehen könne

und den Mut habe dazu. Ls sei schon

arg genug, wie es jetzt sei, man solle nicht
den alten Väterglauben und die guten Sitten

weiter abrutschen lassen, wie ein Fuder

auf einem glatten Schlittweg. Er wurde
immer wieder von Heftigen Zwischenrufen

unterbrochen

und konnte
nicht mehr alle
seine Trümpfe
ausspielen.

Der vorsitzendewollte

denRe^
destrom eindämmen.

— Sagte,
es sei nun viel
geredet worden,
Gescheidtes und
Dummes,
beiderlei und es sei
jetzt bald genug.
Mie er sehe,

seien die
Meinungen gemacht.
Das Reden könne

nicht, nur die

Abstimmung könne

entscheiden.
Da verlangte der

Arzt im Dorf,
der Doktor Runrad

das Mort.
Nun wurde es

plötzlich still im
Saal. In der
Mitte der Röpse
entstand eine

Bewegung. Doktor
Runrad drängte
sich zum Podium
vor, und das war
ein gar schweres
Stück Arbeit. Rund wie ein Meinfaß, schwitzend

und mit den Armen rudernd, erklomm
er die erhöhten Bretter, dann schaute er mit
seinen gütigen kleinen Augen über die
Männer hin: „Meine lieben Tunderbacher!
Schaut mich an. Ich bin nicht mehr zwanzig.

Bin nicht mehr eingerichtet zum schnellen

Lausen und obst erst recht nicht. Ich bin

Am Weg nach Eggen im Wallis

der einzige Arzt hier, weit und breit. So
und jetzt sage ich Luch, Ihr habt einen
Doktor, der nicht gut laufen kann, und dem
bei jedem Stutz und poger der Schnauf
ausgeht, der wegen seinem dicken Bauch
schon so viel Mal zu spät gekommen ist.
Und jetzt wollt Ihr partu noch einen Pfar¬

rer wählen, der
auch kein gutes
Gangwerk hat.
Seit doch

vernünftig, wenns
einen Unfall gibt
oder ans Sterben
geht und ich nicht
mehr schnell
genug kommen
kann, dann habt
Ihr wenigstens
den Pfarrer zu
Pils, wenn Ihr
einen jungen und
eifrigen wählt.
Und der letzte
Schritt, denkt
daran, der letzte
Schritt ist doch
immer der wichtigste

im Leben."
— „Jawohl." —
„Bravo!"
„Abstimmen." Die
lauten Rufe nach
der Abstimmung
wollten nicht
mehr aushören.
— Rein anderer
Redner kam mehr
zum Mort. Der
Doktor plumpste
schwerfällig von
seinem hohen
Standort auf den

Boden und zwängte sich wieder unter die
Leute. Dann wurde abgestimmt, viele pän-
de stiegen hoch, für den erstvorgeschlagenen
Randidaten, aber noch viel mehr pände
flogen in die pöhe für den jungen Geistlichen.

Die Bergler jauchzten wie an der
Aelplerchilbi. Auf pohenau und im langen
Loh gingen Böllerschüsse los.



£>bfi unb nibfi umfonft.

Km Sonntag ber pfarrinftaEation lag
Sd;nee in ber £uft unb fdjneemeijj maren
and? bie lïïâbdjen getleibet, bie beim feft=
lichen (Einjug in bie Kircfye bem neuen
Pfarrer »orausgingen. BranbfcEmar3 ftan»
ben bie £eute auf bem KircEpla^. KEe ma»
reu 3ufammengeftrömt um ben neuen pfar»
rer 3U fefyen, ber bleich unb fe^r fdjlant,
aber mit feftem fieserem Schritt bie Stiege
Einauf auf bas KircEenportal 3U ging. KEe
Bänte maren überfüllt unb in ben ©än»
gen ftanben bie £eute bietet gebrängt. Kafi,
in feinem beften Sonntagsftaat, ftanb, ein»

ge3tuängt 3tr>ifc^en grauen unb tïïânnern,
im mittleren ©ang. IDäErenb ber feuer»
fprüEenben prebigt, in ber ber neue pfar»
rer feine Senbung unb feine Kbfidjt mit
IDärme unb tiefem ©rnft barlegte, flauten
aEe unnermanbten Slides 3ur Kan3el Eiu=
auf, begierig 3U erfahren, ob iEnen moEl
non bort Eer gute ober unbequeme lieber»
rafdjmtgen tommen merben. Kur ber Kafi
benüf3te bie ©elegenEeit, ber KeiEe nad; bie
Köpfe auf ber ^rauenfeite 3U muftern. Der»
gebens breEte unb menbete er ben Kopf in
feinem all 3U engen Kragen. Hirgenbs
tonnte er bie faftanienbraunen Ifaare ©Eti»
ftelis entbeden.

©r fteEte ficE besEalb nacE bem ©ottes»
bienft oor bem ^Çrauenportal auf unb fcEau»
te fd;arf in jebes ©eficEt, bas aus ber Kir»
cEe Eernortrat. Bei feinem meiteren Sudjen
auf bem KircEpIatj fanb er ben ©oni, ©Eri»
ftelis Bruber. ©r magte es nidjt birett 3U

fragen, rebete nom IDetter, nom ÎÏÏilitâr»
bienft, nom ÎDalb, non ber 3a3&, unb ba
ber ©oni meinte, je^t müffe er bodj enb»

lidj Eei, fagte Kafi: „3d; mollte fdjon
lange einmal 3U Kir Eiuiuf fommen", unb
ging neben iEm Eer*

Sdjneemolten Eingen über bie Berge. Ka
fie nacE einer tur3en Eilben Stunbe 3ur
Kb3tneigung gegen poEenau tarnen, fin»
gen bie erften ^toden 3U tan3en an. „IDillft
Ku nidjt lieber Eeim", fragte ©oni, „es
tann, menn es fo anfängt, bis in bie Zladjt
Einein fdjneien unb einen 3Ünftigen pau»
fen Eeruntermerfen." Kber Kafi Eörte nidjt
barauf. 3m 31°dentan3 unb IDirbelfdjnee

fliegen fie Einauf. Sie faEen bas paus un»
ter ber BlipfluE erft, ba fie fdjon gan3 na»
Ee maren. Kie püte unb Kleiber ooE
Sdjnee, traten fie in bie marme Stube, mo
bie £eute fd;on beim ©ffen um ben ©ifcE
fajjen. Kber ©Erifteli mar nidjt babei. ,,©s
mirb nocE in ber Küdje 3U tun Eiben",
badjte Kafi unb fe^te fiep auf bie erfte ©in»
Iabung Ein an bie obere ©ifdjede. Knnili
gab iEm einen ©eEer. Ker Knbres unb bie
beiben Buben rutfdjten nad; unb madjten
iEm plaf3. 3a, müffe nocE ins Klofter
Einüber, megen feinem popmert etmas be»

rid;ten, erflärte Kafi unb fd;aute febesmal
gefpannt 3ur ©üre Ein, menn bie lïïutter
unb eines ber îïïâbcEen Eerßintam. ITtit
umftänblicEem 3n<5en unb 3°rfdlen tonn»
te er enblicp erfaEren, baff ©Erifteli E^ute
bei ber ©ante im KurEaus in ©unberbad;
in ber Küd;e ausEelfen müffe. ©s fei bort
gar oiel Krbeit Eeute, bas ^eftefferi unb fo
niel ©äfte non ausmärts, bie 3ur pfarrin»
ftaEation getommen feien. „3d; ©fei", mä=

re bem Kafi balb EerausgerutfcEt, „id; ©fei
laufe unb pfabe müEfam ben meiten ftotji»
gen IDeg Einauf burd; bas talte Sd;nee=
blafen unb Eïtte 3epn Sdjritte ron ber
Kirdje meg fd;ön an bie IDärme 3U iEm fit»
3en tonnen." Kber nun muffte er 3um 3aP
fen bableiben, tonnte aus bem 3enf*er
fdjauen, mie ber Sdjnee immer EöEer ftieg
unb ber IDeg taum meEr 3U finben mar.
Kls er enblicE forttommen tonnte unb lang»
fam bergab im Sdjneetreiben r>erfd;manb,
meinte bie lïïutter, bie iEm lange nacEfd;au=
te: „ÎÏÏerfmûrbig, tommt ejtra Eier Eerauf,
um mit ben Klofterfrauen megen bem pop»
merf 3U oerEinbeln unb jetjt geEt er mieber
gerabemegs Eiuunter."

3m £eben eines jungen ÎÏÏannes gibt es

fo Kugenbüde, ba nerfdjiebene pinberniffe
ben IDeg nerfperren, ba bie Dernunft Eef=

tig unb einbringlid; marnt, unb ber Kopf
bocE mit aEer ©emalt grabaus miE, unb
menns burd; eine meterbide îïïauer geEt.
Kafi Eätte fid; bod; ausbenten tonnen, baff
jetjt im KurEaus ©rofjbetrieb unb oiel Kr»
beit fei, unb baff jept ©Erifteli nid;t gut geit
3U einer plauberftunbe Eibe. Kber Kafi
ging nid;t Eeinpu, fcEneeüberfdjüttet, ben

Kopf oorgeneigt, mit einem ©efiept mie ein

Obst und nidsi umsonst.

Am Sonntag der Pfarrinstallation lag
Schnee in der Luft und schneeweiß waren
auch die Mädchen gekleidet, die beim
festlichen Linzug in die Rirche dem neuen
Pfarrer vorausgingen. Brandfchwarz standen

die Leute auf dem Rirchplatz. Alle waren

zusammengeströmt um den neuen Pfarrer

zu sehen, der bleich und sehr schlank,
aber mit festem sicherem Schritt die Stiege
hinauf auf das Rirchenportal zu ging. Alle
Bänke waren überfüllt und in den Gängen

standen die Leute dicht gedrängt. Rast,
in feinem besten Sonntagsstaat, stand,
eingezwängt zwischen Frauen und Männern,
im mittleren Gang. Mährend der
feuersprühenden Predigt, in der der neue Pfarrer

feine Sendung und seine Absicht mit
Märme und tiefem Ernst darlegte, schauten
alle unverwandten Blickes zur Ränzel hinauf,

begierig zu erfahren, ob ihnen wohl
von dort her gute oder unbequeme Ueber-
raschungen kommen werden. Nur der Rast
benützte die Gelegenheit, der Reihe nach die
Röxfe auf der Frauenseite zu mustern,
vergebens drehte und wendete er den Ropf in
feinem all zu engen Rragen. Nirgends
konnte er die kastanienbraunen paare Ehri-
stelis entdecken.

Er stellte sich deshalb nach dem Gottesdienst

vor dem Frauenxortal auf und schaute

scharf in jedes Gesicht, das aus der Rirche

hervortrat. Bei feinem weiteren Suchen
auf dem Rirchplatz fand er den Toni, Ehri-
stelis Bruder. Er wagte es nicht direkt zu
fragen, redete vom Metter, vom Militärdienst,

vom Mald, von der Jagd, und da
der Toni meinte, jetzt müsse er doch endlich

heim, sagte Rast: „Ich wollte schon
lange einmal zu Dir hinauf kommen", und
ging neben ihm her.

Schneewolken hingen über die Berge. Da
sie nach einer kurzen halben Swnde zur
Abzweigung gegen pohenau kamen, fingen

die ersten Flocken zu tanzen an. „Millst
Du nicht lieber heim", fragte Toni, „es
kann, wenn es so anfängt, bis in die Nacht
hinein schneien und einen zünftigen pausen

herunterwerfen." Aber Rast hörte nicht
darauf. Im Flockentanz und Mirbelfchnee

stiegen sie hinauf. Sie sahen das paus unter

der Blitzifluh erst, da sie schon ganz nahe

waren. Die püte und Rleider voll
Schnee, traten sie in die warme Stube, wo
die Leute schon beim Essen um den Tisch
saßen. Aber Ehristeli war nicht dabei. „Es
wird noch in der Rüche zu tun haben",
dachte Rast und setzte sich auf die erste
Einladung hin an die obere Tifchecke. Annili
gab ihm einen Teller. Der Andres und die
beiden Buben rutschten nach und machten
ihm Platz. Ja, er müsse noch ins Rloster
hinüber, wegen seinem polzwerk etwas
berichten, erklärte Rast und schaute jedesmal
gespannt zur Türe hin, wenn die Mutter
und eines der Mädchen hereinkam. Mit
umständlichem Fragen und Forschen konnte

er endlich erfahren, daß Ehristeli heute
bei der Tante im Rurhaus in Tunderbach
in der Rüche aushelfen müsse. Es sei dort
gar viel Arbeit heute, das Festessen und so

viel Gäste von auswärts, die zur
Pfarrinstallation gekommen feien. „Ich Esel", wäre

dem Rast bald herausgerutscht, „ich Lfel
laufe und pfade mühsam den weiten stößigen

Meg hinauf durch das kalte Schneeblasen

und hätte zehn Schritte von der
Rirche weg schön an die Märme zu ihm
sitzen können." Aber nun mußte er zum Fassen

dableiben, konnte aus dem Fenster
schauen, wie der Schnee immer höher stieg
und der Meg kaum mehr zu finden war.
Als er endlich fortkommen konnte und langsam

bergab im Schneetreiben verschwand,
meinte die Mutter, die ihm lange nachschaute:

„Merkwürdig, kommt extra hier herauf,
um mit den Rlosterfrauen wegen dem polzwerk

zu verhandeln und jetzt geht er wieder
geradewezs hinunter."

Im Leben eines jungen Mannes gibt es
so Augenblicke, da verschiedene pindernisse
den Meg versperren, da die Vernunft heftig

und eindringlich warnt, und der Ropf
doch mit aller Gewalt gradaus will, und
wenns durch eine meterdicke Mauer geht.
Rast hätte sich doch ausdenken können, daß
jetzt im Rurhaus Großbetrieb und viel
Arbeit fei, und daß jetzt Ehristeli nicht gut Zeit
zu einer Plauderstunde habe. Aber Rast
ging nicht heimzu, fchneeüberschüttet, den

Ropf vorgeneigt, mit einem Gesicht wie ein



Qüerbänbiger, lief er her Strafe nach, auf
CLunberbad} 3U. 3m Kurhaus maren bie

offigiellert (Säfte fortgegangen, bie ^eftta»
fei abgeräumt, aber in ber Küche moEte
bie 2lrbeit noch lange fein (Enbe nehmen.
Kafi fetjte fiel) ins (Saftftübli 3U einem f^al=
ben £iter Botmein unb martete. (Er hörte
ben (Sefprädjen 3U. ^reunbe unb (Segner
bes neuen Pfarrers bisfutierten heftig mit»
einanber. Dann unb mann fam (EfjrifteXis
Cante, bie feit bem
Cobe itères îïïannes
bas Kurhaus führte,
eine ftramme, t?od^=

gemachfene^rau, bie
mit IDürbe unb oor»
nehmen Ilmgangs»
formen mit ben (Sä=

ften fprad). Kafi, ber
aUein in einer (Ede

fafj, oerfuchte mit
ihr in ein (Sefpräch
3U fommen. (Er oer»
ftanb es gut, 3U

plaubern. Batürlid}
moEte er ber Dame
imponieren. (Er re»
bete oon feiner 2lb=

ficht, 3m Busbil»
bung fortzugeben. —
Sfilebrer unb Berg»
fübrer märe noeb et»

mas, bas ihn rei3en
fönnte. tDegen ben
Sprachen hätte er
feine Bebenfen unb
im gan3en SLal fei
feiner, ber ihm im fingen bie erften

Bergfteigen unb £a=

ftentragen über märe. „IDas 3f?r ui^l*
fagt", unb „fo, fo", fagte ba3miftben bie
Œante unb locfte immer magbalfigere §u=
funftsträume aus bem martenben Kafi
heraus. — (Er fühlte fich non bem §u=
trauen unb bem 3utereffe fehr gefibmei»
che It, fam immer meiter ins piagieren hin*
ein, magte fogar feine ^reunbfehaft mit
(Ehnfteli ins '(Sefpräch ein3ufle<hten unb
3U fragen, ob es mohl heute noch heimgehen
merbe. Die üante blieb bie Bntmort fd}ul»
big, frug ihn nach feinen Seuten baheirn

unb mie es jei^t ber îïïutter gehe unb mur»
be bann plötjlich tpuausgerufen. Kafi, im
ooEen Bemufjtfein, biefer Œante einen
mächtigen (Einbrutf gemacht 3U haben, be=

(teilte ein reichhaltiges Badpeffen, tätfdjelte
ber KeEnerin gönnerhaft bie runben Brute,
lehnte fich mit einer bieten gjigarre mohlig
unb grofjfpurig ßurücf unb fd}lug bie Bei»
ne übereinanber. Dem auffteigenben Baud}
natbfchauenb, finnierte er über feine erfolg»

reiche §ufunft unb
über bie ungeheure
Bebeutung feiner
perfönlichfeit. Der
3meite halbe £iter
half ihm biefe (Se=

banfen noch etmas
höher hiuauf 3U

fchrauben.
llnterbeffen fdjicfte

bie Œante bas (£hri=
fteli ins Bett. (Eini=

ge geit, nachbem es

oerfchmunben mar,
flieg fie leife bie oie»
len Creppen hiuauf
unb flopfte an feine
Quire an. Sie trat
ein unb fanb (£hri=
fteli in ben DCiffen
unb 3ugebedt, juft
am (Einfchlafen. —
„dhttfteli", flüfterte
fie bem Buibelfopf
in ben DCiffen 3U,

„im (Saftftübli un»
ten martet feit £an»

gloden au tanjen an. gem ein junger
ïïïann auf Did}, ber

Kafi 00m Bogthaus im £ob. Schlaf ruhig
meiter, es lohnt fid} nicht. 3d} hübe ihn
genau angefdjaut." Unb ohne eine Bnt»
mort ab3umarten ging bie CLante fort.

Da ift Scfyluf mit beinern Catein.

Der tDinter ift nun enbgültig einge30»
gen. IDeg unb pag unb Strauch firtb ein»
gebeeft. 3n Scharen fliegen bie Krähen
fräd}3enb über bie meinen gelber unb fu=
d}en gutter. Den Schnee ber legten Bad}t
bügelt unb glättet ein ftetfer falter IDinb.

Tierbändiger, lief er der Straße nach, auf
Tunderbach zu. Im Kurhaus waren die

offiziellen Gäste fortgegangen, die Festtafel

abgeräumt, aber in der Küche wollte
die Arbeit noch lange kein Ende nehmen.
Kasi fetzte sich ins Gaststübli zu einem halben

Liter Rotwein und wartete. Er hörte
den Gesprächen zu. Freunde und Gegner
des neuen Pfarrers diskutierten heftig
miteinander. Dann und wann kam Thriftelis
Tante, die seit dem
Tode ihres Mannes
das Kurhaus führte,
eine stramme,
hochgewachsene Frau, die
mit Würde und
vornehmen Umgangsformen

mit den Gästen

sprach. Kasi, der
allein in einer Ecke

faß, versuchte mit
ihr in ein Gespräch
zu kommen. Er
verstand es gut, zu
plaudern. Natürlich
wollte er der Dame
imponieren. Er
redete von seiner
Absicht, zur Ausbildung

fortzugehen. —
Skilehrer und
Bergführer wäre noch
etwas, das ihn reizen
könnte. Wegen den
Sprachen hätte er
keine Bedenken und
im ganzen Tal sei
keiner, der ihm im Bald fingen die ersten

Bergsteigen und
Lastentragen über wäre. „Was Ihr nicht
sagt", und „so, so", sagte dazwischen die
Tante und lockte immer waghalsigere
Zukunftsträume aus dem wartenden Kasi
heraus. — Lr fühlte sich von dem
Zutrauen und dem Interesse sehr geschmeichelt,

kam immer weiter ins Plazieren hinein,

wagte sogar seine Freundschaft mit
Thristeli ins Gespräch Anzuflechten und
zu fragen, ob es wohl heute noch heimgehen
werde. Die Tante blieb die Antwort schuldig,

frug ihn nach seinen Leuten daheim

und wie es jetzt der Mutter gehe und wurde
dann plötzlich hinausgerufen. Kasi, im

vollen Bewußtsein, dieser Tante einen
mächtigen Eindruck gemacht zu haben,
bestellte ein reichhaltiges Nachtessen, tätschelte
der Kellnerin gönnerhaft die runden Arme,
lehnte sich mit einer dicken Zigarre wohlig
und großspurig zurück und schlug die Beine

übereinander. Dem aussteigenden Rauch
nachschauend, sinnierte er über seine erfolg¬

reiche Zukunft und
über die ungeheure
Bedeutung seiner
Persönlichkeit. Der
zweite halbe Liter
half ihm diese
Gedanken noch etwas
höher hinaus zu
schrauben.

Unterdessen schickte
die Tante das Thristeli

ins Bett. Einige

Zeit, nachdem es

verschwunden war,
stieg sie leise die vielen

Treppen hinauf
und klopfte an seine
Türe an. Sie trat
ein und fand Thristeli

in den Kissen
und zugedeckt, just
am Einschlafen. —
„Thristeli", flüsterte
sie dem Ruibelkopf
in den Kissen zu,
„im Gaststübli unten

wartet seit Lan-
Flocken z-u tanzen an. gem ein junger

Mann aus Dich, der
Kasi vom Uogthaus im Loh. Schlaf ruhig
weiter, es lohnt sich nicht. Ich habe ihn
genau angeschaut." Und ohne eine
Antwort abzuwarten ging die Tante fort.

Da ist Schluß mit deinem Latein.

Der Winter ist nun endgültig eingezogen.

Weg und Pag und Strauch sind
eingedeckt. In Scharen fliegen die Krähen
krächzend über die weißen Felder und
suchen Futter. Den Schnee der letzten Nacht
bügelt und glättet ein steifer kalter Wind.
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Schon mieber ballert fid? fernere ÎDoIten
um bie Bergfpi^en unb fahren eine neue
£abung gerbet, peter nom Dogthaus, Kafis
jüngerer Bruber, fäbrt mit feinem leeren
Schlitten ben Berg hinauf. (Er lägt feinen
Choli gemütlich xm Schritt gehen, hat fo
noch ftreng genug bergauf im Beufd^nee.
Buch ift es fo gemütlich bem Schellentlang
3U3uhören. Buf ber Bnhöhe, mo es gegen
bas lange £oh hin mieber ein StücE meit
bergab geht, lägt er bie peitfche tnallen
unb einen 3auch3er aufzeigen in bie fal«
te einfame £uft. Der <Lh°Ii nimmt einen
gemütlichen Crab an. peter pfeift eine lüp«
fige îïïelobie.

Bber mas ift bas für ein Bumoren unb
Dröhnen hier, mo tein paus unb tein
îïïenfch ift, meit unb breit? 3a natürlich,
ber Dottor Kunrab mit feinem Buto. Der
mill moht feinen blauen IDagen als Schnee«

pflüg benütjen. peter jieht bas Seitfeil an
unb fährt meit neben ben Schlittmeg him
aus. IDie ein fcprecîpaftes Dampfroß tommt
bes Doîtors IDagen baher, in IDinbungen
unb mit einer Schnee« unb Bauchfahne,
fobafj peter genug 3U tun hat, feinen er«
fchrocfenen Choli 3U beruhigen, peter fchaut
bem fchlingernben (Sefährt lange nach unb
benft: „IDenn ber nur gut nach Cunber«
bach hinunter tommt. Das märe ein tüch»
tiges Stüct Brbeit auch für einen befferen
Chauffeur, als ber Dottor ift." Unb ihm
fällt plötjlich ein : 3u ber legten Kehre nor
ber Bnhöhe, hat ber IDinb eine riefige IDäch»
te in bie Straffe hineingeblafen. Da tommt
ber Dottor nicht burch, ber beftimmt nicht.
Buf ber gan3en Straffe ift heute tein ^uljr«
merf, ift fein paus, mo er pilfe holen
fann. Bch mas, er mirb fiep fchon heraus«
lamieren tonnen, fepabet ihm auch nicht,
Schneeftampfen ift gut gegen bie ^ettfucht."
peter gibt bem Choli einen §mict unb
fährt bem £oh 3U. Bber nach menigen
Bugeitblicten fpringt er ab, nimmt bas Boff
an ber palfter, menbet feinen Schlitten unb
fährt 3urüct. „IDill bod} menigftens nach»
fd;auen, mie er burchfommt." 3m Crab
fährt er in ben trummen Spuren bes Butos
gegen bie pöhe unb bis 3um Buslug.

(Senau mie ber peter prophe3eit hot,
fteeft bes Doîtors ÎDagen mit ber gan3en

breiten Bafe in ber JDächte brinn. Der
îïïotor brummt unb raucht unb ber ÎDagen
bleibt fteefen. peter fieht, mie ber Dottor
um ben ÎDagen herum geht, felber bis 3U
ben pofentafchen oerfintt, hilflos bie Brme
in ber £uft oermirft. peter ift mit feinem
Choli balb 3ur Stelle. Dottor Kunrab be=

grüfjt ihn mit Begeiferung : „Du tommft
mir jeft gerabe mie alle oie^ehn Bothelfer
in Beih unb (Slieb. peter, Du bift mir jetjt
fo lieb mie ber (E^engel ÎÎTichael perfön«
lieh mit Schmert unb pan3er." peter meint,
er habe bie ÎDâchte fefon gefepen, unb er
hätte gebacht, es fei fchmierig unb beshalb
fei er umgetehrt. „3a mas, bas auch uoch,
Du bift eptra umgetehrt, ja bann bift Du
auch noep ber barmher3ige Samaritan.
IDenn ich §eit hätte, mürbe ich X»ich um«
armen, aber bas Kinb muff in ben Spital
unb barf feine gugluft betommen." peter
hat unterbeffen bas pferb ausgefpannt unb
jetjt erft fchaut er in ben IDagen unb fieht
einen Dtäbchenfopf mit braunen Buibel«
haaren herausfchauen. „Cin grojjes Kinb ift
bas", meint ber peter, „fieht gar nicht bös
tränt aus." peter fieht nicht mehr als ben

Kopf. Don ber warmen £uft im ÎDagen finb
alle Scheiben biept befchlagen. Der Dottor
holt aus bem Butotoffer eine tieine Schnee«
fchaufel unb fängt an 3U fchöpfen. ^ür fei»
nen gemaltigen £eibesumfang gelingt ihm
bas nod} oerhältnismäjjig gut. Bber nicht
lange. Schon pfeift fein Btem, ber mie flei«
ne Bauchmöltli in ber falten £uft oerfliegt.
Da öffnet fiep bas Renfler unb s' Chrifteli
non pohenau fchaut heraus unb frägt:
„Kann ich bas Kinb nicht belegen unb
auch helfen?" Der Dottor fährt 3ornig auf:
„IDill ft fchnell 3umachen, tein £uft3ug barf
hereintommen!" Bli^fchneü oerfchminbet
ber Kopf unb bie Scheibe geht mieber 3U.
Bber eine panb fegt gefchminb alle ^enfter
rein. Chrifteli mill auch 3ufehen, mas mit
ihm gefuhrmerft mirb.

peter hat nun mit ftarfen Ketten feinen
Choli rorgefpannt unb oerfudjt nun mit
allen Kräften ben IDagen rücfmärts berg«
auf aus bem Sd}nee 3U 3iehen. Unter bem

Beufchnee ift harter Schlittmeg. Der IDagen
rutfeht mieber 3urüct unb ber Choli rrtufj
nachgeben. Der Dottor gibt fieben Befehle
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Schon wieder ballen sich schwere Wolken
um die Bergspitzen und fahren eine neue
Ladung herbei. Peter vom Vogthaus, Rasis
jüngerer Bruder, fährt mit seinem leeren
Schlitten den Berg hinaus. Tr läßt seinen
Tholi gemütlich im Schritt gehen, hat so

noch streng genug bergauf im Neuschnee.
Auch ist es so gemütlich dem Schellenklang
zuzuhören. Auf der Anhöhe, wo es gegen
das lange Loh hin wieder ein Stück weit
bergab geht, läßt er die Peitsche knallen
und einen Jauchzer aufsteigen in die kalte

einsame Luft. Der Tholi nimmt einen
gemütlichen Trab an. Peter pfeift eine lüx-
fige Melodie.

Aber was ist das für ein Rumoren und
Dröhnen hier, wo kein paus und kein
Mensch ist, weit und breit? Ja natürlich,
der Doktor Runrad mit feinem Auto. Der
will wohl feinen blauen Magen als Schneepflug

benützen. Peter zieht das Leitseil an
und fährt weit neben den Schlittweg
hinaus. Wie ein schreckhaftes Dampfroß kommt
des Doktors Wagen daher, in Windungen
und mit einer Schnee- und Rauchfahne,
fodaß Peter genug zu tun hat, feinen
erschrockenen Tholi zu beruhigen. Peter schaut
dem schlingernden Gefährt lange nach und
denkt: „Wenn der nur gut nach Tunderbach

hinunter kommt. Das wäre ein tüchtiges

Stück Arbeit auch für einen besseren

Thauffeur, als der Doktor ist." Und ihm
fällt plötzlich ein: In der letzten Rehre vor
der Anhöhe, hat der Wind eine riesige Wächte

in die Straße hineingeblasen. Da kommt
der Doktor nicht durch, der bestimmt nicht.
Auf der ganzen Straße ist heute kein Fuhrwerk,

ist kein paus, wo er pilfe holen
kann. Ach was, er wird sich schon heraus-
lawieren können, schadet ihm auch nicht,
Schneestampfen ist gut gegen die Fettsucht."
Peter gibt dem Tholi einen Zwick und
fährt dem Loh zu. Aber nach wenigen
Augenblicken springt er ab, nimmt das Roß
an der palfter, wendet feinen Schlitten und
fährt zurück. „Will doch wenigstens
nachschauen, wie er durchkommt." Im Trab
fährt er in den krummen Spuren des Autos
gegen die pöhe und bis zum Auslug.

"Genau wie der Peter prophezeit hat,
steckt des Doktors Wagen mit der ganzen

breiten Nase in der Wächte drinn. Der
Motor brummt und raucht und der Wagen
bleibt stecken. Peter sieht, wie der Doktor
um den Wagen herum geht, selber bis zu
den posentaschen versinkt, hilflos die Arme
in der Luft verwirft. Peter ist mit seinem
Tholi bald zur Stelle. Doktor Runrad
begrüßt ihn mit Begeisterung: „Du kommst
mir jetzt gerade wie alle vierzehn Nothelfer
in Reih und Glied. Peter, Du bist mir jetzt
so lieb wie der Trzengel Michael persönlich

mit Schwert und Panzer." Peter meint,
er habe die Wächte schon gesehen, und er
hätte gedacht, es fei schwierig und deshalb
fei er umgekehrt. „Ja was, das auch noch,
Du bist extra umgekehrt, ja dann bist Du
auch noch der barmherzige Samaritan.
Wenn ich Zeit hätte, würde ich Dich
umarmen, aber das Rind muß in den Spital
und darf keine Zugluft bekommen." Peter
hat unterdessen das Pferd ausgespannt und
jetzt erst schaut er in den Wagen und sieht
einen Mädchenkopf mit braunen Ruibel-
haaren herausschauen. „Tin großes Rind ist
das", meint der Peter, „sieht gar nicht bös
krank aus." Peter sieht nicht mehr als den

Ropf. von der warmen Luft im Wagen sind
alle Scheiben dicht beschlagen. Der Doktor
holt aus dem Autokofser eine kleine
Schneeschaufel und fängt an zu schöpfen. Für
seinen gewaltigen Leibesumfang gelingt ihm
das noch verhältnismäßig gut. Aber nicht
lange. Schon pfeift fein Atem, der wie kleine

Rauchwölkli in der kalten Luft verfliegt.
Da öffnet sich das Fenster und s' Thristeli
von pohenau schaut heraus und frägt:
„Rann ich das Rind nicht hinlegen und
auch helfen?" Der Doktor fährt zornig auf:
„Willst schnell zumachen, kein Luftzug darf
hereinkommen!" Blitzschnell verschwindet
der Ropf und die Scheibe geht wieder zu.
Aber eine pand fegt geschwind alle Fenster
rein. Thristeli will auch zusehen, was mit
ihm gefuhrwerkt wird.

Peter hat nun mit starken Retten seinen
Tholi vorgespannt und versucht nun mit
allen Rräften den Wagen rückwärts bergauf

aus dem Schnee zu ziehen. Unter dem
Neuschnee ist harter Schlittweg. Der Wagen
rutscht wieder zurück und der Tholi muß
nachgeben. Der Doktor gibt sieben Befehle



3U gleicher geit. Das Kinb imlDagen meint
auf unb fdjreit. Chrifteli bat Bngft urib
befommt einen roten Kopf. §meimal macht
ber peter bas, mas ber Doftor befiehlt,
llnb luieber t^ocît ber ÎDagen im gleiten
Sod). Bun nimmt peter ben §appi non
feinem poperfchlitten unb fagt: „perr
Doftor, Sie finb ein ftubierter unb gefcheib«
ter ÏÏÏann. IDenn ich Bauchmeh hätte ober
einen 3erfd|lagenen Schäbel, bann mürbe
ich Sie mit größtem
Dertrauen machen
laffen. — Bber hier,
bas ift ein anberer
Beruf, ba muff jetjt
fcfjon ich befehlen
fönnen." „paft recht,
peter, bin einrer«
ftanben, aber es

muh, beim pagel«
metter, fchnell ge=

hen; fag, mie millft
Du's machen?" —
„3a pagelmetter ift
jetjt faurn 3U be=

fürchten, aber ich
miEs machen, mie es

am ficherften unb
fchneEften geht. perr
Doftor, 3hr fteigt
jetjt ein unb fetjt
Cuch ans Steuerrab.
Das Kinb legt 3hr
fchön auf ben Sit;
unb s'Chrifteli hilft
mir beim Boff." So
fchneU mie ein folg«
famer Befrut ner«

fchminbet ber Do?«

tor im tDagen unb ebenfo gefchminb fommt
bas Chrifteli 3um Dorfchein. — Der peter
braucht nicht lange 3U erflären. (Es nimmt
ben fchmi^enben unb bampfenben Choli
am palfter, fpricht gut mit ihm, tätfchelt
ihm bie Bafe unb ben pals, peter ftellt fiep
mit feinem §appi neben bas Dorberrab.
„pü CLholi, fomm fchön!" ruft Chrifteli,
unb ber Choli 3iept. peter ftöjft ben IDagen
ruefmeife in bie Kehre, unb ber Doftor lacht
„Bremfen anjiehen! pe Chrifteli, langfam
3urücftaffen", befiehlt peter, „unb je^t

mirb ba bergfeits noch etmas ausgefchöpft,
bah mir gut burchfommen." llnb mie nun
ber Schnee fliegt, mie bas Chrifteli unb
ber peter metteifern, mie ihnen ber IDinb
in bie paare unb in bie Kleiber fährt! Dann
gleitet ber IDagen fchön facht burch bie
£ucfe unb bleibt ein Stücf meit unten in
ber tïïitte ber Straffe ftehen. Der Doftor
ruft 3urücf: „peter, Du bift ein ITCorbsferl,
ich miE's Dir gern einmal »ergelten. 3^1

fliefe Dir Deinen
Schabet gratis unb
franfo, menn ihn bie
Badjtbuben 3erfcpla=
gen haben. Komm,
Chrifteli, mir müffen
eilen." Chrifteli miE
bem peter auch rtoep
banfen, aber er muh
fchneE meg, muh
ben Choli 3ubecfen,
ber bampft mie ein
tDafchhafen.

©ett'diu tote Sßetcr prophezeit hat.

IDas bic ©rofmutter
»on alten fettet

metf.

peter bleibt fte«

hen. Cr fchaut 3U,
mie ber blaue IDa«

gen bes Doftor lang«
fam bie Straffe hin«
unter gleitet, mie er
in ben Kehren forg«
fam menbet unb
gtücflich ins Cal hin«
unter fommt. 2lber
er entbeeft babei auch

noch etmas anberes. Cr fieht brei Sfifah»
rer, bie in flottem Cempo bie Saminenhal«
be hinauf gehen, peter hat gute Bugen. 21m

Schritt unb an ben Bemegungen erfennt
er feinen Bruber Kafi, ber »oraus geht unb
fcheinbar mühelos pfabet. Unb fieht, bah
bie anbern 3mei in ben ftrammen pofen
unb mit ben roten 3aden junge IDeibsbil«
ber finb. IDahrfcheinlich Kurgäfte aus Cun«
berbach- IDas moEen bie noch öa oben, nun
ba es fchon auf ben 2lbenb 3ugeht? ®ber
moEen fie nod] in bie Klubhütte auf bas

zu gleicher Zeit. Das Rind im Wagen weint
auf und schreit. Lhristeli hat Angst und
bekommt einen roten Roxs. Zweimal macht
der Peter das, was der Doktor befiehlt.
Und wieder hockt der Wagen im gleichen
Loch. Nun nimmt Peter den Zaxxi von
feinem Holzerschlitten und sagt: „Herr
Doktor, Sie sind ein studierter und gescheid-
ter Mann. Wenn ich Bauchweh hätte oder
einen zerschlagenen Schädel, dann würde
ich Sie mit größtem
vertrauen machen
lassen. — Aber hier,
das ist ein anderer
Beruf, da muß jetzt
schon ich befehlen
können." „pastrecht,
Peter, bin
einverstanden, aber es

muß, beim
Hagelwetter, schnell
gehen; sag, wie willst
Du's machen?" —
„Ja Hagelwetter ist

jetzt kaum zu
befürchten, aber ich
wills machen, wie es

am sichersten und
schnellsten geht. Herr
Doktor, Ihr steigt
jetzt ein und setzt

Luch ans Steuerrad.
Das Rind legt Ihr
schön auf den Sitz
und s'Lhristeli hilft
mir beim Roß." So
schnell wie ein
folgsamer Rekrut
verschwindet der Doktor

im Wagen und ebenso geschwind kommt
das Lhristeli zum Vorschein. — Der Peter
braucht nicht lange zu erklären. Ls nimmt
den schwitzenden und dampfenden Lholi
am Halfter, spricht gut mit ihm, tätschelt
ihm die Nase und den Hals. Peter stellt sich
mit seinem Zappi neben das Vorderrad.
„Hü Lholi, komm schön!" ruft Lhristeli,
und der Lholi zieht. Peter stößt den Wagen
ruckweise in die Rehre, und der Doktor lacht.
„Bremsen anziehen! He Lhristeli, langsam
zurücklassen", befiehlt Peter, „und jetzt

wird da bergseits noch etwas ausgeschöpft,
daß wir gut durchkommen." Und wie nun
der Schnee fliegt, wie das Lhristeli und
der Peter wetteifern, wie ihnen der Wind
in die Haare und in die Rleider fährt! Dann
gleitet der Wagen schön sacht durch die
Lücke und bleibt ein Stück weit unten in
der Mitte der Straße stehen. Der Doktor
ruft zurück: „Peter, Du bist ein Mordskerl,
ich will's Dir gern einmal vergelten. Ich

flicke Dir Deinen
Schädel gratis und
franko, wenn ihn die
Nachtbuben zerschlagen

haben. Romm,
Lhristeli, wir müssen
eilen." Lhristeli will
dem Peter auch noch
danken, aber er muß
schnell weg, muß
den Lholi zudecken,
der dampft wie ein
Waschhafen.

Genau wie Peter prophezeit hat.

Was die Großmutter
von alten Zeiten

weiß.

Peter bleibt
stehen. Lr schaut zu,
wie der blaue Wagen

des Doktor langsam

die Straße
hinunter gleitet, wie er
in den Rehren sorgsam

wendet und
glücklich ins Tal
hinunter kommt. Aber
er entdeckt dabei auch

noch etwas anderes. Lr sieht drei Skifahrer,
die in flottem Tempo die Lawinenhalde

hinauf gehen. Peter hat gute Augen. Am
Schritt und an den Bewegungen erkennt
er seinen Bruder Rast, der voraus geht und
scheinbar mühelos pfadet. Und sieht, daß
die andern zwei in den strammen Hosen
und mit den roten Jacken junge Weibsbilder

sind. Wahrscheinlich Rurgäste aus
Tunderbach. Was wollen die noch da oben, nun
da es schon auf den Abend zugeht? Gder
wollen sie noch in die Rlubhütte auf das



Sättili hinauf? Sange fcfjaut er ihnen nach
unb bénît: „Das muff boch ein pöllen-
îrarnpf fein in bem tiefen Schnee unb fo
fteil hinauf. denn ber Kafi fo oiel Kraft
unb Schmung in bie Hrbeit hineinlegen
mürbe mie in ben Sport, ber mürbe alle
poper unb peuer ringsum aus bem ^elb
fchlagen. pü, £h°Ii, mir müffen hein^u-"

ÎÏÏit peitfchenînaû unb Schellentlang
fuhr er baheirn oor ben Stall. Der Dater
mar fchon beim Hielten unb eben babei,
aus bem erften Keffel bem fdjmar^en Kater
Hlilchfchaum in ein plättli 311 geben. So-
halb er ben £h°ü aerforgt unb abgerieben
hatte, tarn er 3um Dater hinüber, nahm ei-
neu Keffel unb fe^te fich 3ur Kuh nebenan.
IDährenbbem bie Hlilch in bie (Eimer 3ifch=
te, ïam Iangfam ein (Sefpräch um bie Kuh=
fd;män3e hemm in (5ang. Der Sohn peter
frug ben Dater peter: „IDas hatte ber Doî-
tor im £oh 3U tun?" „3n ber Sangmatt ift
ein Kinb îranî unb bie junge 3rau. 3e^t
hat er bas Kinb mitgenommen." „IDas hat
benn bas (Ehrifieli t>on ber Blitjifluh hier
im Sob 3U tun?" „Die junge ^rau unb bas

Chrifteli finb boch irgenbmie oermanbt ober
befreunbfchaftet, unb meil fie îranî ift,
mirb's mohl geîommen fein." „2lber bas

(Ehrifieli habe ich boch feit rüelen fahren
nicht im Soh gefehen, gemiff nicht mehr feit
es ein Schulmäbchen gemefen ift." „3ft eben

feither immer fort gemefen, bei ber liante
im Kurhaus unb bie hat's bann guten ^a=
milien mitgegeben in bie Stabt unb fort,
ben ÎDinter über. Soll meit herum geîommen

fein, bas Hläbchen unb tüchtig; aber
marum frägft Du? paft Du's getroffen?"
Kun muffte ber peter lange unb ergiebig
non feinem (Erlebnis e^ählen. Hber bamit
nicht genug. Kach bem Kachteffen mollte
bie Hlutter auch rtoch alles nom peter t>er=

nehmen. 11nb meitaus am gmunberigften
mar noch bie (Srojfmutter. Sie faff abenbs
im groffen Sehnftuhl am ©fen unb fragte
unermüblich, menn fie ein IDort im
(Sefpräch nicht richtig rerftanben hatte. Die
Stube mar groff, mit einer langen ^enfter-
reihe mit einer Kuffbaumbecfe, bunîel nom
Kauch unb Zllter unb mit einem Sannen-
täfer, bas jebes 3«hr gemafchen unb gefegt
mürbe unb barum feinen fyeUen faxten

©lan3 bemahrt hatte. Der grüne Kachelofen
ftanb mächtig in bie Stube hinein. Heber
ihm hingen an îunftroll gebrechfeiten Stäben

tarierte Dorhängli. 3n <>er Sifchecîe
hing ein jahrhunbertealtes Krujifij unb ber
alljährliche palm3meig, beffen Kabeln unb
bürre Blätter bann unb mann auf ber (Ecf-

banî 3u finben maren.
Der îleine Bub muffte früh ins Bett.

Hber Kosmarie burfte noch aufbleiben. Der
IDinb rüttelte an ben ^enfterläben unb
jammerte im Kamin. (Es mar ein Zlbenb
mie gefdjaffen 3am trauten Beifammenfein.
Kach bem Kofenîran3 begann bie (Srojj-
mutter 3U er3ählen: „Kosmarie, je^t bift
Du fchon alt genug, um bie (Sefchichte con
ber lïïuttergottes 3U hören, paff gut auf,
bamit Du fie einmal Deinen Kinbern unb
Kinbsîinbern meiter er3ählen îannft. 3^1
bin alt unb îrumm, unb mer meiff, ob ich
noch lange §eit habe, biefe längft oerfun»
îenen Reiten mieber aufleben 3U lafferu
Du meifft mohl noch nicht, marum unfer
paus bas Dogthaus tieVßt" IDenn bie

(Srojfmutter mit einer fo feierlichen
(Einleitung 3U er3ählen begann, bann mufften
alle mäuschenftill am Sifch fi^en. Kur ber
Dater burfte fich erlauben, feine pfeife cor-
ficptig aus3UÎlopfen. Die Hlutter fchaute
beshalb noch einmal nach bem ^euer im
perb unb im ©fen unb bann tarn fie mit
ber Sismete an ihren plaÇ.

So fuhr bie (Sroffmutter fort: „Hnfer
paus heijft f°, u>eil ber (Erbauer ein
berühmter Staatsmann unb einft Sanboogt
im Seffin gemefen ift. Dem hat faft bas

gan3e Soh gehört, barum fleht fein paus
mitten im Sal unb bie anbern maren nur
pächterhütten. Deshalb ift auch &as paus
gröjfer unb fchöner, meil er für ciele Kne<h=
te unb Hlägbe plap haben mollte unb meil
er ein îluger unb mächtiger îïïann mar. (Er

ift meit gereift, ift in frembe Kriege ge3ogen
unb hat mit bem papft in Kom perfönlicp
gefprochen. Don einer folchen Keife hat er
ein Hluttergottesbilb heimgebracpt, îunft-
roll in pop gefchniht, mit (Solb unb herr-
liehen färben gefaxt. Das Bilb ftanb
immer hier auf ber alten Sruhe bas gan3Ö

3ahr bis auf 3mei Sage. Das finb bie Sage,

ba in Sunberbach bie groffe pro3effion

Sättili hinauf? Lange schaut er ihnen nach
und denkt: „Das muß doch ein pöllen-
krampf sein in dem tiefen Schnee und so

steil hinauf, Wenn der Rast so viel Rraft
und Schwung in die Arbeit hineinlegen
würde wie in den Sport, der würde alle
polzer und peuer ringsum aus dem Feld
schlagen. pü, Lholi, wir müssen heimzu."

Mit Peitschenknall und Schellenklang
fuhr er daheim vor den Stall. Der Vater
war schon beim Melken und eben dabei,
aus dem ersten Ressel dem schwarzen Rater
Milchschaum in ein plättli zu geben.
Sobald er den Lholi versorgt und abgerieben
hatte, kam er zum Vater hinüber, nahm
einen Ressel und setzte sich zur Ruh nebenan.
Währenddem die Milch in die Limer zischte,

kam langsam ein Gespräch um die
Ruhschwänze herum in Gang. Der Sohn Peter
frug den Vater Peter: „Mas hatte der Doktor

im Loh zu tun?" „In der Langmatt ist
ein Rind krank und die junge Frau. Jetzt
hat er das Rind mitgenommen." „Mas hat
denn das Lhristeli von der Blitzifluh hier
im Loh zu tun?" „Die junge Frau und das

Lhristeli sind doch irgendwie verwandt oder
besreundschastet, und weil sie krank ist,
wird's wohl gekommen sein." „Aber das

Lhristeli habe ich doch seit vielen Jahren
nicht im Loh gesehen, gewiß nicht mehr seit
es ein Schulmädchen gewesen ist." „Ist eben
seither immer fort gewesen, bei der Tante
im Rurhaus und die hat's dann guten
Familien mitgegeben in die Stadt und fort,
den Winter über. Soll weit herum gekommen

sein, das Mädchen und tüchtig; aber
warum frägst Du? past Du's getroffen?"
Nun mußte der Peter lange und ergiebig
von seinem Lrlebnis erzählen. Aber damit
nicht genug. Nach dem Nachtessen wollte
die Mutter auch noch alles vom Peter
vernehmen. Und weitaus am gwunderigsten
war noch die Großmutter. Sie saß abends
im großen Lehnstuhl am Gsen und fragte
unermüdlich, wenn sie ein Wort im
Gespräch nicht richtig verstanden hatte. Die
Stube war groß, mit einer langen Fensterreihe

mit einer Nußbaumdecke, dunkel vom
Rauch und Alter und mit einem Tannentäser,

das jedes Jahr gewaschen und gefegt
wurde und darum seinen hellen zarten

Glanz bewahrt hatte. Der grüne Rachelosen
stand mächtig in die Stube hinein. Ueber
ihm hingen an kunstvoll gedrechselten Stäben

karierte vorhängli. In der Tischecke

hing ein jahrhundertealtes Rruzifix und der
alljährliche palmzweig, dessen Nadeln und
dürre Blätter dann und wann auf der Lck-
bank zu finden waren.

Der kleine Bub mußte früh ins Bett.
Aber Rosmarie durfte noch ausbleiben. Der
Wind rüttelte an den Fensterläden und
jammerte im Ramin. Ls war ein Abend
wie geschaffen zum trauten Beisammensein.
Nach dem Rosenkranz begann die
Großmutter zu erzählen: „Rosmarie, jetzt bist
Du schon alt genug, um die Geschichte von
der Muttergottes zu hören, paß gut auf,
damit Du sie einmal Deinen Rindern und
Rindskindern weiter erzählen kannst. Ich
bin alt und krumm, und wer weiß, ob ich
noch lange Zeit habe, diese längst versunkenen

Zeiten wieder ausleben zu lassen.
Du weißt wohl noch nicht, warum unser
paus das Vogthaus heißt." Wenn die

Großmutter mit einer so feierlichen
Einleitung zu erzählen begann, dann mußten
alle mäuschenstill am Tisch sitzen. Nur der
Vater durfte sich erlauben, seine pfeife
vorsichtig auszuklopfen. Die Mutter schaute
deshalb noch einmal nach dem Feuer im
perd und im Gsen und dann kam sie mit
der Lismete an ihren Platz.

So fuhr die Großmutter fort: „Unser
paus heißt so, weil der Erbauer ein
berühmter Staatsmann und einst Landvogt
im Tessin gewesen ist. Dem hat fast das

ganze Loh gehört, darum steht sein paus
mitten im Tal und die andern waren nur
Pächterhütten. Deshalb ist auch das paus
größer und schöner, weil er für viele Rnech-
te und Mägde Platz haben wollte und weil
er ein kluger und mächtiger Mann war. Lr
ist weit gereist, ist in fremde Rriege gezogen
und hat mit dem Papst in Rom persönlich
gesprochen, von einer solchen Reise hat er
ein Muttergottesbild heimgebracht, kunstvoll

in polz geschnitzt, mit Gold und
herrlichen Farben gefaßt. Das Bild stand
immer hier auf der alten Truhe das ganze
Jahr bis auf zwei Tage. Das sind die Tage,

da in Tunderbach die große Prozession



abgehalten mirb. Km Borabenb bes pro*
3effionsfonntages mürbe ber fdjöne §.toei*
fpännermagen mit Blumen unb Kränjen
gefchmüctt, bas prächtige îïïabonnenbilb
baraufgefetjt, unb unter Begleitung oieler
Klänner unb grauen ins Hai, in bie Kirche
nach Hunberbach gefahren; bort blieb es

nor bem pochaltar flehen, bis bie projef*
fion es mitnahm. Diefes ruunberfchöne
îïïuttergottesbilb hat ber Bogt, Kein Ur*
Ur*Urahne, Kosmarie, non einem italieni*

hier auf bem Bogthaus fitjt unb maltet
unb fo bem (Sefet; alles Bergänglichen ge=

trotjt hat. 3ebes 3ahr fuhren bie £eute mit
ber ITEabonna 3U Hai 3ur projeffion, bie
nirgenbs fonft, nur in Hunberbach abgehal*
ten mirb. Unb jebes 3ahr îam fie in feier*
lichem §ug mieber jurûcî. 2lber einmal
brang im perbft fürchterliche Kriegsnot ins
£anb. Kie ^ran3ofen oermüfteten Hai um
Hai, brannten Kirchen aus unb ftecften bie
päufer an, erftachen Kinber unb grauen

Çioljer im Sßergtoalb
pf)Oto £conarö oon îîîntt

fchen Bifchof 3um Kanf als (Sefchenî er*
halten, meil er ihm einen unenblich großen
Kienft geleiftet hat, ihm bas £eben unb
ben palaft cor milben Kriegshorben geret*
tet hat-" „Unb mo ift benn jetjt bie fchöne
ÎÏÏuttergottes ?" fragte Kosmarie. „IPart
nur, hab nur (Sebulb", fuhr bie (Sroftmut*
ter fort, „cor milben porben gerettet, non
milben porben geraubt. So ift bas £eben,
fo 3eichnet bie (Sefchicfpe, aller Befit; ift
uergänglich unb es ift ein IPunber, ein
mahres XDunber »on (Sottes befonberer ^ü=
gung, bafj heute noch bas-gleiche (Sefchlecht

unb fchoffen oiele, oiele Ulänner tot. Klle
hier im £oh maren fort, um bem ^einb 3U

mehren. Kur ein alter (Srojjoater blieb
beim Bieh unb perb. Kie fremben Krieger
brangen ins £oh ein unb oermüfteten nach

£uft unb Hinfall. Unb ba bie ITtänner mie*
ber 3urücffamen, bie Ueberlebenben, mar
bie Ulanbonna fort, ©b fie ber (Sroffoater
oergraben hat unb oerftecît? Utan tonnte
ihn nicht mehr fragen. (Er lag tot in ber
Stube, oon einer Kugel getroffen. Uber
heute noch ift bie Berehrung 3U biefem
herrlichen îïïabonnenbilb nicht erlofchen.

abgehalten wird. Am Vorabend des

Prozessionssonntages wurde der schöne
Zweispännerwagen mit Blumen und Kränzen
geschmückt, das prächtige Madonnenbild
daraufgesetzt, und unter Begleitung vieler
Männer und Frauen ins Tal, in die Kirche
nach Tunderbach gefahren; dort blieb es

vor dem Pochaltar stehen, bis die Prozession

es mitnahm. Dieses wunderschöne
Muttergottesbild hat der Vogt, Dein Ur-
Ur-Urahne, Rosmarie, von einem italieni-

hier auf dem Vogthaus sitzt und waltet
und so dem Gesetz alles vergänglichen
getrotzt hat. Jedes Jahr fuhren die Leute mit
der Madonna zu Tal zur Prozession, die
nirgends sonst, nur in Tunderbach abgehalten

wird. Und jedes Jahr kam sie in
feierlichem Zug wieder zurück. Aber einmal
drang im perbft fürchterliche Kriegsnot ins
Land. Die Franzosen verwüsteten Tal um
Tal, brannten Kirchen aus und steckten die
päuser an, erstachen Kinder und Frauen

Holzer im Bergwald

scheu Bischof zum Dank als Geschenk
erhalten, weil er ihm einen unendlich großen
Dienst geleistet hat, ihm das Leben und
den Palast vor wilden Kriegshorden gerettet

hat." „Und wo ist denn jetzt die schöne

Muttergottes?" fragte Rosmarie, „Mart
nur, hab nur Geduld", fuhr die Großmutter

fort, „vor wilden porden gerettet, von
wilden porden geraubt. So ist das Leben,
so zeichnet die Geschichte, aller Besitz ist
vergänglich und es ist ein Münder, ein
wahres Munder von Gottes besonderer
Fügung, daß heute noch das gleiche Geschlecht

und schössen viele, viele Männer tot. Alle
hier im Loh waren fort, um dem Feind zu
wehren. Nur ein alter Großvater blieb
beim Vieh und perd. Die fremden Krieger
drangen ins Loh ein und verwüsteten nach
Lust und Linsall. Und da die Männer wieder

zurückkamen, die Ueberlebenden, war
die Mandonna fort. <Z)b sie der Großvater
vergraben hat und versteckt? Man konnte
ihn nicht mehr fragen. Lr lag tot in der
Stube, von einer Kugel getroffen. Aber
heute noch ist die Verehrung zu diesem
herrlichen Madonnenbild nicht erloschen.
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IDir unb niele £eute beten am Kbenb nod?
ein 2tne îlîaria 3ur îîtuttergottes im £ot?."

Kosntarieü mar (tili gemorben. Selten
nod? b«tte bie (Srofjmutter (o einbringlid?,
mit (o großen meijen Kugen ergätjlt. Der
Dater (tanb auf, nahm bas £id?t unb ging
in ben Stall. Die îïïutter Ijalf ber (Sreifin
in ben oberen S tod. Xtnb fonft murbe bie=

(en Kbenb nichts mehr gefprocl?en.

ÎUie ber pfarrer sœifdjen bie Canscnbcn
fifct.

Der tDinter E?âelt lange bie £?od?täler in
(einen falten Rängen. Der ^öl?n muffte
mieber unb mieber ben Kampf aufnehmen.
Diele XUod?en blieben bie IDolfen unb Ke=
bel mie eine Bettbecfe oor ber Sonne. Uber
einmal brad? aud? bies 3ahr öas neue £e=

ben aus (Erbe unb Uft. Das (Srün fletterte
(eben dag I?ö£?er gegen bie ^irnen hinauf,
^rühling unb Sommer famen faft mit ein«
anber mit Ejitje unb £eud?ten unb glühen«
bem Ubenbrot. Der dag ber grofjen pro«
3e((ion in dunberbad? rüdte näher. Seit ur=
benflichen Reiten mar bies für bie (Segenb
ber grofje Jfeft« unb Danftag. Don Reiten
her, mo bie peft bas £anb oermüftete, meil
fie meitum bas menfd?Iid?e £eben ausge«
Iö(d?t hatte. 3n ben legten 3uhr3ef!ttten
freilid? mar ber projeffionsfonntag nid?t
mehr nur ein Danf» unb Bittfeft, ein Bei«
fonntag geblieben. 3mmer mehr murbe an
bie oormittäglid?e, grofje, fird?lid?e ^eier
ein lärmenber meltlid?er deil angefchloffen.
Schon fur3 nach öem ITtittageffen fpielte
in allen ÎDirtfd?aften dan3utufif. U)o oiele
£eute 3ufammenftrömen, finb bie Spielleute
gerne babei.

3n feierlichem §>uge trug ein mürbiger
praelat bie Ulonftran3 mit bem Ullerhei«
ligften unter bem golbbeftidten Balbad?in.
Zmei Du^enb (Ehorfnaben trugen Ker3en
unb fd?mangen bie Kaud?fäffer. ^rernbe
geifttid?e IDürbenträger in fd?illernben (Se=

mänbern unb Uiänner ber Behörbe beglei«
teten ben gug. îïïufif unb (Sefang er(d?all=
te, £eute aus allen päufern unb (Semein«
ben ringsum gingen betenb unter ben be=

frästen driumphbogen mit unb meijjge«
fleibete îïïâbd?en unb fromme ÎÏÏônd?e.

Das gan3e Dorf im ^eft(d?muif, mie nie
fonft mährenb bem gan3en 3ahr. Unb ent«

lang ben Strafen, fomeit bie pro3effion
fid? bemegte, 3mifd?en ben Ejäufern unb
über bie ^lur, ftanben §ufd?auer. Don
meit her famen bie £eute, um biefe pro«
3effion 3U fel?en. Die 2lutos mußten in bie
îïïatten gefteüt merben. Sd?ilber aus Dielen
Kantonen maren t?ier Derfammelt. Uber
Diele, befonbers junge £eute benahmen fid?
nicht ehrerbietig, 3eigten menig 21d?tung
unb (Ehrfurcht. Burfd?en aus ben umlie«
genben jnbuftrieorten nahmen nid?t ein«
mal bie Zigaretten aus bem îïïunb, mäh»
renb bas 2lUerl?eiligfte an ihnen uorüber«
ging. 3Uäbd?en mit fd?reienber Bemalung
unb in Ejofen (teilten fid? mie lïïobepuppen
im Sd?aufenfter aus. Sie maren nicht ber
pro3effion megen gefommen. Sie marteten,
bis in ben ÎDirtfd?aften ber dan3 begann,
^ür fie mar ber pro3effionsfonntag Don
dunberbad? 3um dan3fonntag gemorben.

ÎDâhrenb bas betenbe Dolf nad? ber pro«
3effion in bie Kird?e ftrömte, bie prebigt
eines berühmten Kan3elrebners anhörte,
bem feierlichen (Sottesbienft beimohnte,
lungerten biefe tan3luftigen Befud?er Dor
ber Kird?e unb auf bem plaf3 herum, ftör«
ten mit Kufen unb £ad?en bie heiligen
Ejanblungen.

3m Braufen ber ©rgel öffneten fid? bie
dore ber Kird?e. Did?tgebrängt famen bie
Beter über bie Stiegen hinunter, uerliefen
fid? in ihre bfäufer ober fud?ten haftig einen
pla^ in ben £Dirtfcf?aften, um ein ïïïittag«
effen 3U befommen. 3n allen (Saftftuben
mar ïfod?betrieb unb aud? im (Sarten ne«
ben bem „(Engel" füllten fid? bie langen
Bänfe. fröhliche ^efttagsftimmung fam
auf. Da unb bort trillerte batb ein Klari«
nett, ober erfd?allte ber helle Klang einer
drompete. Schon am frühen Kachmittag
brehten fid? bie paare, hörte man bas
3aucf?3en unb dräbelen ber Bauern unb
bas übermütige £ad?en ber ïïïâbd?en. Die
^Çeftfreube unb bie dan3mut fteigerten fid?,
je mehr bie Sonne gegen bie Bergfante 3U=

glitt.
Da gefd?al? etmas Unerhörtes. Der neue

Pfarrer, bie hagere (Seftalt. in feiner lan«

gen fd?mar3en Soutane nod? gröfjer fd?ei=
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Wir und viele Leute beten am Abend noch
ein Ave Maria zur Muttergottes im Loh."

Rosmarieli war still geworden. Selten
noch hatte die Großmutter so eindringlich,
mit so großen weisen Augen erzählt. Der
Vater stand auf, nahm das Licht und ging
in den Stall. Die Mutter half der Greisin
in den oberen Stock. Und sonst wurde diesen

Abend nichts mehr gesprochen.

Wie der Pfarrer zwischen die Tanzenden
sitzt.

Der Winter hielt lange die Hochtäler in
seinen kalten Fängen. Der Föhn mußte
wieder und wieder den Kampf aufnehmen,
viele Wochen blieben die Wolken und Nebel

wie eine Bettdecke vor der Sonne. Aber
einmal brach auch dies Jahr das neue
Leben aus Erde und Ast. Das Grün kletterte
jeden Tag höher gegen die Firnen hinauf.
Frühling und Sommer kamen fast mit
einander mit Hitze und Leuchten und glühendem

Abendrot. Der Tag der großen
Prozession in Tunderbach rückte näher. Seit ur-
denklichen Zeiten war dies für die Gegend
der große Fest- und Danktag. von Zeiten
her, wo die Pest das Land verwüstete, weil
sie weitum das menschliche Leben ausgelöscht

hatte. In den letzten Jahrzehnten
freilich war der Prozessionssonntag nicht
mehr nur ein Dank- und Bittfest, ein
Betsonntag geblieben. Immer mehr wurde an
die vormittägliche, große, kirchliche Feier
ein lärmender weltlicher Teil angeschlossen.
Schon kurz nach dem Mittagessen spielte
in allen Wirtschaften Tanzmusik. Wo viele
Leute zusammenströmen, sind die Sxielleute
gerne dabei.

In feierlichem Zuge trug ein würdiger
praelat die Monstranz mit dem Allerhei-
ligsten unter dem goldbestickten Baldachin.
Zwei Dutzend Thorknaben trugen Kerzen
und schwangen die Rauchfässer. Fremde
geistliche Würdenträger in schillernden
Gewändern und Männer der Behörde begleiteten

den Zug. Musik und Gesang erschallte,
Leute aus allen Häusern und Gemeinden

ringsum gingen betend unter den
bekränzten Triumphbogen mit und weißgekleidete

Mädchen und fromme Mönche.

Das ganze Dorf im Festschmuck, wie nie
sonst während dem ganzen Jahr. Und
entlang den Straßen, soweit die Prozession
sich bewegte, zwischen den Häusern und
über die Flur, standen Zuschauer, von
weit her kamen die Leute, um diese
Prozession zu sehen. Die Autos mußten in die
Matten gestellt werden. Schilder aus vielen
Kantonen waren hier versammelt. Aber
viele, besonders junge Leute benahmen sich

nicht ehrerbietig, zeigten wenig Achtung
und Thrfurcht. Burschen aus den
umliegenden Industrieorten nahmen nicht
einmal die Zigaretten aus dem Mund, während

das Allerheiligste an ihnen vorüberging.

Mädchen mit schreiender Bemalung
und in Hosen stellten sich wie Modepuppen
im Schaufenster aus. Sie waren nicht der
Prozession wegen gekommen. Sie warteten,
bis in den Wirtschaften der Tanz begann.
Für sie war der prozessionsfonntag von
Tunderbach zum Tanzfonntag geworden.

Während das betende Volk nach der
Prozession in die Kirche strömte, die predigt
eines berühmten Kanzelredners anhörte,
dem feierlichen Gottesdienst beiwohnte,
lungerten diese tanzlustigen Besucher vor
der Kirche und auf dem Platz herum, störten

mit Rufen und Lachen die heiligen
Handlungen.

Im Brausen der Grgel öffneten sich die
Tore der Kirche. Dichtgedrängt kamen die
Beter über die Stiegen hinunter, verliefen
sich in ihre Häufer oder suchten hastig einen
Platz in den Wirtschaften, um ein Mittagessen

zu bekommen. In allen Gaststuben
war Hochbetrieb und auch im Garten
neben dem „Tngel" füllten sich die langen
Bänke. Fröhliche Festtagsstimmung kam
auf. Da und dort trillerte bald ein Klari-
nett, oder erschallte der helle Klang einer
Trompete. Schon am frühen Nachmittag
drehten sich die paare, hörte man das
Jauchzen und Träbelen der Bauern und
das übermütige Lachen der Mädchen. Die
Festfreude und die Tanzwut steigerten sich,

je mehr die Sonne gegen die Bergkante
zuglitt.

Da geschah etwas Unerhörtes. Der neue
Pfarrer, die hagere Gestalt, in seiner langen

schwarzen Soutane noch größer schei-



nenb, Jam com Pfarrhof Jjer unb ging in
bett Can3faal bes Kürlaufes hinein. Dort
fe^te er fid} mitten unter bie £eute, beftellte
ein farbiofes Cräntlein unb flaute ernft
unb forfchenb in bie oielen <J3efid}ter. 2lber
bamit nicfjt genug. (Er ging auch in ben
„(Engel" unb bann ber Beil}e nad} in alle
anbern 3Dirtsf}äufer. CranE ein falbes
(Bias Sprubelmaffer, ftarrte in bie be!ann=
ten unb unbeJannten ©efichter, fprad} fein
IDort, jaulte unb ging
höflich griiffenb mie»
ber fort.

Das mirfte mie ei=

ne Bombe. (Es Jam

nor, baff ber Han3=
platj nach feinem £Deg=

gehen lange geit leer
blieb, mie fefyr fid]
auch bie Spielleute mit
ben luftigften £änb*
lern fyeroortaten. Die
Dorfjaffer in ber (EcJe

liefen ihre Karten auf
bem Cifd} liegen. —
„pab idj's nicht ge=

fagt! Ejab id) nicht
gegert biefen pfarrer
gesprochen bei ber
IDaI?I !" rief ber 2Ipo=
tiefer laut über alle
Köpfe fyinmeg, „1;abe
ich nidjt gemarnt, tje!
3e^t feljt 3hr es

felbft. Der mirb (Euch

auf feine 2trt 3um
Can3 auffpielen. —
ITCacht (Euch gefaxt!"
Der tDirt Jam aufge»
regt herein, rieb fid}
überaus eifrig bie Efänbe, nitfte unb grüßte
unb fagte: „IDas ift benn gefcl}el}en? —
Eje ïïïufifanten, einen lüpfigen IDa^er,
einen fugelrunben. £afjt nid}t bie geit
»erplämpern. (Es ift nur einmal im 3a^r
Can3fonntag in Cunberbacl}." (Es gab ba
unb bort Klänner bie mit ^rau unb Cod}=
ter nom Cifd} aufftanben unb heimgingen.
So tot unb freublos mar piö^lid] bie
Stimmung gemorben. 2lber nid}t fe£}t lan«
ge. Die ïïïutigen unb bie Uebermütigen be=

Äafi toar einer ber erften, ber jitm Standen

antrat.

Jamen balb bie ©ber£}anb. Das 3auc^3en
unb 3°^!" tuurbe balb lauter als corner.
XDeit öffnete ber XDirt bie ^enfter, bamit
bie luftigen Can3meifen über ben platj
unb bis an bte nerfdjloffenen ^enfterläben
bes pfarrhofes hmaufflingen foEten.

Kafi mar einer ber erften im Kurhaus,
ber nach kern fortgehen bes Pfarrers mit
einem Utäbchen 3um Ca^en antrat unb
übermäßig laut jaud}3te. (Er mollte fid} bei

Chriftelis Cante be=

liebt machen, nicht
nur mit 3°^eln unb
Stimmung machen.
(Er half Bierfiften tra»
gen unb Cifdje um=
ftellen. — (Er benütfte
aud} jeben Dormanb,
um in bie Küche 3U

fommen, mo (Ehrifte»
Ii in ber Efitje, in
Bauch urtb Dampf
unb in ber 21rbeit faft
gar nerfanJ. Diesmal
follte ihm bie fürneh*
me Cante Jeinen foI=
d}en Streich mehr
fpielen. — (Er moüte
fchon bafür forgen,
baff er in biefer 2Tad}t
ober gegen ben ïïïor»
gen 3U, eine ergiebige
Stunbe mit bem Chri»
fteli allein fein fonn»
te. tlnb mas er fid}
in ben Kopf gefegt
hatte, bas gelang ihm
meiftens, aud; in fehr
fchmierigen fallen.

U)äi?renb bic Brautmäfche im UTorgcnminb
flattert.

Der U)afd}tag im Bauernhaus hat im»
mer fein eigenes (Bepräge. ^rüll fchon flie»
gen bie ^enfterläben auf unb fchauen
gmunbrige ^rauengefictjter 3um Rimmel
hin unb ben tDolJen nach- U)eit früher als
an einem anberen Cag Jlopft jemanb an
bas groffe Barometer in ber Stube. Das
£ärmen unb poltern mit Keffeln unb gu»

nend, kam vom Pfarrhof her und ging in
den Tanzsaal des Kurhauses hinein. Dort
fetzte er sich mitten unter die Leute, bestellte
ein farbloses Tränklein und schaute ernst
und forschend in die vielen Gesichter. Aber
damit nicht genug. Er ging auch in den

„Engel" und dann der Reihe nach in alle
andern Wirtshäuser. Trank ein halbes
Glas Sprudelwasser, starrte in die bekannten

und unbekannten Gesichter, sprach kein
Wort, zahlte und ging
höflich grüßend wieder

fort.
Das wirkte wie eine

Bombe. Es kam

vor, daß der Tanz-
xlatz nach seinem
Weggehen lange Zeit leer
blieb, wie sehr sich

auch die Spielleute mit
den lustigsten Ländlern

hervortaten. Die
Dorfjasser in der Ecke

ließen ihre Karten aus
dem Tisch liegen. —
„pab ich's nicht
gesagt! Ljab ich nicht
gegen diesen Pfarrer
gesprochen bei der
Wahl!" rief der
Apotheker laut über alle
Köpfe hinweg, „habe
ich nicht gewarnt, he!
Jetzt seht Ihr es
selbst. Der wird Euch
auf seine Art zum
Tanz aufspielen. —
Macht Euch gefaßt!"
Der Wirt kam aufgeregt

herein, rieb sich
überaus eifrig die pände, nickte und grüßte
und sagte: „Was ist denn geschehen? —
Lse Musikanten, einen lüxsigen Walzer,
einen kugelrunden. Laßt nicht die Zeit
verplämpern. Es ist nur einmal im Jahr
Tanzsonntag in Tunderbach." Es gab da
und dort Männer die mit Frau und Tochter

vom Tisch aufstanden und heimgingen.
So tot und freudlos war plötzlich die
Stimmung geworden. Aber nicht sehr lange.

Die Mutigen und die Uebermütigen be-

Kasi war einer der ersten, der zum Tanzen
antrat.

kamen bald die Gberhand. Das Jauchzen
und Jodeln wurde bald lauter als vorher.
Weit öffnete der Wirt die Fenster, damit
die lustigen Tanzweisen über den Platz
und bis an die verschlossenen Fensterläden
des psarrhofes hinausklingen sollten.

Kasi war einer der ersten im Kurhaus,
der nach dem Fortgehen des Pfarrers mit
einem Mädchen zum Tanzen antrat und
übermäßig laut jauchzte. Er wollte sich bei

Thriftelis Tante
beliebt machen, nicht
nur mit Jodeln und
Stimmung machen.
Er half Bierkisten tragen

und Tische
umstellen. — Er benützte
auch jeden vorwand,
um in die Küche zu
kommen, wo Ehriste-
li in der Pitze, in
Rauch und Dampf
und in der Arbeit fast
gar versank. Diesmal
sollte ihm die sürneh-
me Tante keinen
solchen Streich mehr
spielen. — Er wollte
schon dafür sorgen,
daß er in dieser Nacht
oder gegen den Morgen

zu, eine ergiebige
Stunde mit dem Thri-
steli allein sein konnte.

Und was er sich
in den Kopf gesetzt
hatte, das gelang ihm
meistens, auch in sehr
schwierigen Fällen.

Während die Brautwäsche im Morgenwind
flattert.

Der Waschtag im Bauernhaus hat
immer sein eigenes Gepräge. Früh schon fliegen

die Fensterläden aus und schauen
gwundrige Frauengesichter zum Fimmel
hin und den Wolken nach. Weit früher als
an einem anderen Tag klopft jemand an
das große Barometer in der Stube. Das
Lärmen und poltern mit Kesseln und Zu-
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bern metft bie ÎÏÏânner aus bem Schlaf.
Bber noch früher unb eifriger fpringen
unb merîen, lachen urtb rufen bie ITtäb»
chen, wenn bie Brautmäfche in ben gubern
liegt

Cin prächtiger îïïorgen îam langfam
über ber Bli^ifluh auf. ©li^eriger dau
lag im (Sras, ba Bnneli unb Chrifteli ben
ÏDafchhafen neben bas paus hinaus ftell»
ten. 3m panbumbrehen ïnifterte bas ^eu=
er unb qualmte ber Hauch aus bem ïrurn»
men Hotjr. Unb balb begann bas plätfchern
unb Spritjen, bas IDafchen unb ÏDinben,
bas Seifen unb Spühlen, unb bas Kichern
unb Scherjen nahm ïein Cube. Die îïïutter
îam mit meiner Schübe, mit unterneh=
mungsluftigen pänben unb Brüten. Uber
fie burfte nicht helfen. Die Htäbchen moll»
ten Bnnilis Brautmäfche ganj allein an
bie Sonne, an bas lange Seil hängen.

(Eine IDäfchhänge, xuie in ber Blitjifluh,
gab es mohl îaum im ganjen £anb. Das
paus ftanb in einem ebenen poftettli am
grünen pang, braunfchmarj oon ber Son»
ne nerbrannt. Das breite niebere Dach mit
Steinen befchmert. gmei Beihen blitjfau»
berer Renfler übereinanber unb buftmeijje
Dorhänge bahinter. Stattliche Rauben auf
beiben Seiten unb rote Ceranienblüten
auf ben fchinbelgebetften Klebbächli gleich
bu^enbrneife cor febem ^enfter. Unb baue»
ben oielleicht breihunbert Schuh nom paus
meg ragte ein mächtiger ^elsblocî aus bem

Boben, ber höher als bas paus feine Spi^e
gegen ben pimmel hinaufftreclte : ber pe=
penftein. 3n biefen Biefenbrotfen maren
(Eifenhacfen eingelaffen. So fonnten bie
Hläbchen nom pepenftein 3um paus unb
3urücf bas Seil fpannen unb ihre £eintii=
eher unb Bachthemben herrlich in ber Son»
ne flattern laffen. Sie leuchteten bis 3um
Bränberliftoc! hinauf, bis hinüber 3U ben

Blpen jenfeits bes dales unb bis faft 3um
Dorf dunberbach hinab.

Dorli, bas ältefte JTtäbchen aus bem

Bachbarhaus, îam mit einem Bucîfacî t>or=
bei. (Es müffe ins Klofter hinüber unb hübe
gerabe noch einen Bugenblicî geit beim
Hufhängen 3U helfen. (Einem fo freunbli»
chen Hngebot unb fächeln burfte man nicht
gut nein fagen, trotjbem rnan muffte, baff

es bem Dorli nicht um bas pelfen allein
3U tun mar, fonbern pauptfächücp um mit
ben Bugen unb ben ^ingerfpitjen aus
nächfter Bähe Hnnelis Brautmäfche Stütf
für Stütf 3U betrachten unb 3U befühlen.
„Bein aber mie fchön", unb „nein aber
auch ruie fein unb 3art", bas Staunen Dor»
Iis muchs oon Stütf 3U Stütf, unb „Hnnili,
bu mufft auch noch niel pia^ hüben für
all bie fchöne XDäfcpe. paft bu auch Schräm
fe unb druhen genug, um alles fchön auf»
3ubemahren?" Hnnili mehrte befcheiben
ab unb freute [ich both über jebes fob, fah
nicht ben Beib unb bie îîtijfgunft in ben
bunîlen Bugen »erftetft. Dafür mufjte bann
Chrifteli einen böfen pieb entgegennehmen.
Bis es bei ihm allein ftanb, fagte Dorli
fpitjig: „3hr hûbts ja gut. Das (Blütf brohlt
ja (Euch 3mei nur fo 3U." „IDie meinft bu

bas?", fragte Chrifteli ahnungslos. Unb
Dorli fuhr fort: „pe nun, bas fieljt man ja.
S'Bnmili îann jetjt heiraten unb bu mirft
ja auch nicht mehr lange marten. XDeijjt
mohl noch nicht recht, melchem »on beiben
bu bie panb hinreichen millft?" „Beb nicht
fo bumm Dorli! geh pab boch îeinen
Schatj, mit mem foil ich öenn heiraten?"
Da ftampfte Dorli mit bem ^ujf auf, ftemm»
te bie ^äufte in bie Seiten unb fagte:
„Das fehlt jetjt gerabe noch, baff Du noch

lügft. Da muh ia ein Bîenfdh îeine Bugen
im Kopf heben, menn er nicht fieht, bah
Du 3mei fiebhaber heft. gmei nicht nur
einen, unb fo eine 3mperbinen3, 3U allem
noch 3tr>ei Brüber!" Bnnili îam in bie Bä»
he. Chrifteli nerftetfte fiep hinter ben gro»
Ifen feintüchern, um bie Böte 3U »erftetfen,
bie ihm glutheiß über bie Batfen îam.

Sobalb fie mieber allein maren, meinte
Chrifteli: „Dorli, Du muht 3um heiligen
3oft mallfahren, bann beîommft Du auch
einen îïïann, unb bann nergeht Dir bas
©efpenfterfehen.„ "So, meinft Du", gab
Dorli 3ornig 3urütf, „(Sefpenfter fagft Du!
S'Dogthanfempeters Buben finb îeine
(Sefpenfter, ber Kafi nicht unb ber peter.
Unb Du meifjt am beften, bah fie aus
vfteifch unb Blut finb, mirft mohl fchon
beibe oft genug um ben pals genommen
haben." Die Dîutter rief nom ^enfter aus:
„Du Dorli, nicht fo laut, nicht fo pitjig,
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bern weckt die Männer aus dem Schlaf.
Aber noch früher und eifriger springen
und werken, lachen und rufen die Mädchen,

wenn die Brautwäsche in den Zubern
liegt.

Ein prächtiger Morgen kam langsam
über der Blitzifluh auf. Glitzeriger Tau
lag im Gras, da Anneli und Thristeli den
Maschhafen neben das Haus hinaus stellten.

Im Handumdrehen knisterte das Leuer
und qualmte der Rauch aus dem krummen

Rohr. Und bald begann das plätschern
und Spritzen, das Maschen und Minden,
das Seifen und Spühlen, und das Kichern
und Scherzen nahm kein Lnde. Die Mutter
kam mit weißer Schürze, mit
unternehmungslustigen Händen und Armen. Aber
sie durfte nicht helfen. Die Mädchen wollten

Annilis Brautwäsche ganz allein an
die Sonne, an das lange Seil hängen.

Line Mäfchhänge, wie in der Blitzifluh,
gab es wohl kaum im ganzen Land. Das
Haus stand in einem ebenen Hostettli am
grünen Hang, braunschwarz von der Sonne

verbrannt. Das breite niedere Dach mit
Steinen beschwert. Zwei Reihen blitzsauberer

Fenster übereinander und duftweiße
Vorhänge dahinter. Stattliche Lauben auf
beiden Seiten und rote Geranienblüten
auf den fchindelgedeckten Klebdächli gleich
dutzendweise vor jedem Fenster. Und daneben

vielleicht dreihundert Schuh vom Haus
weg ragte ein mächtiger Felsblock aus dem

Boden, der höher als das Haus feine Spitze
gegen den Himmel hinaufstreckte: der
Hexenstein. In diesen Riesenbrocken waren
Lisenhacken eingelassen. So konnten die
Mädchen vom Hexenstein zum Haus und
zurück das Seil spannen und ihre Leintücher

und Nachthemden herrlich in der Sonne

flattern lassen. Sie leuchteten bis zum
Bränderlistock hinauf, bis hinüber zu den

Alpen jenseits des Tales und bis fast zum
Dorf Tunderbach hinab.

Dorli, das älteste Mädchen aus dem

Nachbarhaus, kam mit einem Rucksack vorbei.

Ls müsse ins Kloster hinüber und habe
gerade noch einen Augenblick Zeit beim
Aufhängen zu helfen. Einem so freundlichen

Angebot und Lächeln durfte man nicht
gut nein sagen, trotzdem man wußte, daß

es dem Dorli nicht um das Helfen allein
zu tun war, sondern hauptsächlich um mit
den Augen und den Fingerspitzen aus
nächster Nähe Annelis Brautwäsche Stück

für Stück zu betrachten und zu befühlen.
„Nein aber wie schön", und „nein aber
auch wie sein und zart", das Staunen Dor-
lis wuchs von Stück zu Stück, und „Annili,
du mußt auch noch viel Platz haben für
all die schöne Mäsche. Hast du auch Schränke

und Truhen genug, um alles schön
aufzubewahren?" Annili wehrte bescheiden
ab und freute sich doch über jedes Lob, sah
nicht den Neid und die Mißgunst in den
dunklen Augen versteckt. Dafür mußte dann
Thristeli einen bösen Hieb entgegennehmen.
Als es bei ihm allein stand, sagte Dorli
spitzig: „Ihr habts ja gut. Das Glück drohlt
ja Luch zwei nur so zu." „Mie meinst du

das?", fragte Thristeli ahnungslos. Und
Dorli fuhr fort: „He nun, das sieht man ja.
S'Annili kann jetzt heiraten und du wirst
ja auch nicht mehr lange warten. Meißt
wohl noch nicht recht, welchem von beiden
du die Hand hinreichen willst?" „Red nicht
so dumm Dorli! Ich hab doch keinen
Schatz, mit wem soll ich denn heiraten?"
Da stampfte Dorli mit dem Fuß auf, stemmte

die Fäuste in die Seiten und sagte:
„Das fehlt jetzt gerade noch, daß Du noch
lügst. Da muß ja ein Mensch keine Augen
im Kopf haben, wenn er nicht sieht, daß
Du zwei Liebhaber hast. Zwei nicht nur
einen, und so eine Imperdinenz, zu allem
noch zwei Brüder!" Annili kam in die Nähe.

Thristeli versteckte sich hinter den großen

Leintüchern, um die Röte zu verstecken,
die ihm glutheiß über die Backen kam.

Sobald sie wieder allein waren, meinte
Thristeli: „Dorli, Du mußt zum heiligen
Iost wallfahren, dann bekommst Du auch
einen Mann, und dann vergeht Dir das
Gespenstersehen.,, "So, meinst Du", gab
Dorli zornig zurück, „Gespenster sagst Du!
S'vogthansen-Peters Buben sind keine
Gespenster, der Kasi nicht und der Peter.
Und Du weißt am besten, daß sie aus
Fleisch und Blut sind, wirst wohl schon
beide oft genug um den Hals genommen
haben." Die Mutter rief vom Fenster aus:
„Du Dorli, nicht so laut, nicht so hitzig,



aSergfrcuj mit bei

menns Streit gibt bei ber Brautmäfche,
bartrt ift bas ein böfes ©men, bartrt ßiebt
ber llnfriebe ins E?aus." Ctjrifteli muffte
mit aEer (Semalt feinen §orn beherrfchen:
„2lber Dorli, mas Du für ein böfes lïïaul
haft! IDenn bas bie ITCutter gebort ïjat,
bann ..bann ..dbrifteli nabm bie

IDäfcbjaine auf unb ging obne umjufchau»
en ins Efaus. Dorli flaute ihm nacb, ftrich
mit ber £janb ben Känbern ber naffen IDä=
fdje nach, fagte geringfügig: „(Srobe,
billige ttTarftmare!" nabm ben Kucffacf
unb fcbmenjelte gegen bas Klofter hinüber.
„Dem bob ich jetjt einmal bie KuibeEocfen
tüchtig gemafcben."

Don borten Sdflägett unb einem borten
^crjen.

Der Frühling ift immer eine gefäbrliihe
geil (Es gibt lïïenfchen, bie hoben immer
3U niel Kraft 3m ^tühling fann biefer
Ueberfchujj an Sebensluft unb ÎTtufîelîraft
faum mehr gebänbigt merben.

groben Spannort *• »«mauer

Kafi ging oor bem gunathten auf einem
einfamen ^elspfab gegen Ejobenau 1^"=
über. (Es mar cermegen, in ber Dunfelheit
biefen fcbmalen gefährlichen IDeg 3U gehen.
2lber Kafi fannte jeben Œritt unb er fürch»
tete ben böfen IDeg meniger als bie Itacht»
buben, bie plötflich aus bem Hinterhalt
auftauchten unb 3ufchlagen fonnten, becor
man fich nur umbrehen tonnte. (Er fannte
bie jungen Burfchen oon Ebenau, muffte,
mie fie rabiat uorgehen, menn einer nom
Œat ober »on ausmärts mit einem IT(äb=

eben bort oben anbanbeln moEte; IDie mahre
©eufel fonnten fie über einen herfaEen.
Kafi ging uorfichtig unb langfam burch ben
tDalb, martete, bis ber ïïïonb hinter ben
IDolfen ftanb, becor er über eine îïïatte
ober Sichtung fchlich. Kafi mar boch auch
nicht aus SchafmoEe, unb bei einer Sdjlä»
gerei im Dorf mar er noch feiten cor bem

gmeitletften aus bem Canffaal gegangen.
Kber bas maren Kämpfe, bei benen man
ben (Segner ins 2lug faffen fonnte. i^ier

Bergkreuz mit de>

wenns Streit gibt bei der Brautwäsche,
dann ist das ein böses Gmen, dann zieht
der Unfriede ins Haus." Thristeli mußte
mit aller Gewalt seinen Zorn beherrschen:
„Aber Dorli, was Du für ein böses Maul
hast! Wenn das die Mutter gehört hat,
dann dann ..Thristeli nahm die

Wäschzaine auf und ging ohne umzuschauen
ins Haus. Dorli schaute ihm nach, strich

mit der Hand den Rändern der nassen Wäsche

nach, sagte geringschätzig: „Grobe,
billige Marktware!" nahm den Rucksack
und schwenzelte gegen das Kloster hinüber.
„Dem hab ich jetzt einmal die Ruibellocken
tüchtig gewaschen."

von harten Schlägen und einem harten
Herzen.

Der Frühling ist immer eine gefährliche
Zeit. Ts gibt Menschen, die haben immer
zu viel Kraft. Im Frühling kann dieser
Ueberschuß an Lebenslust und Muskelkraft
kaum mehr gebändigt werden.

großen SpaNNort Vh°>° ^ Bernauer

Kasi ging vor dem Zunachten aus einem
einsamen Felspfad gegen Hohenau
hinüber. Ts war verwegen, in der Dunkelheit
diesen schmalen gefährlichen Weg zu gehen.
Aber Kasi kannte jeden Tritt und er fürchtete

den bösen Weg weniger als die
Nachtbuben, die plötzlich aus dem Hinterhalt
austauchten und zuschlagen konnten, bevor
man sich nur umdrehen konnte. Tr kannte
die jungen Burschen von Hohenau, wußte,
wie sie rabiat vorgehen, wenn einer vom
Tal oder von auswärts mit einem Mädchen

dort oben anbandeln wollte- Wie wahre
Teufel konnten sie über einen herfallen.
Kasi ging vorsichtig und langsam durch den
Wald, wartete, bis der Mond hinter den
Wolken stand, bevor er über eine Matte
oder Lichtung schlich. Kasi war doch auch
nicht aus Schafwolle, und bei einer Schlägerei

im Dorf war er noch selten vor dem

Zweitletzten aus dem Tanzsaal gegangen.
Aber das waren Kämpfe, bei denen man
den Gegner ins Aug fassen konnte. Hier



oben aber, bas mar eine gefährliche Sache.
(Er ging bem Bach nach, bem ©eftrüpp uni)
ben Stauben unb fah Sicht im paus unter
ber Blitjtfluh- ©b ber Dater unb bie ITlut»
ter noch auf finb ©ber fitjt fchon ein Kil=
ter beim ©hrtfteii <But mars, menn Unni=
lis 3uPiinftiger îïïann 3U Befuih märe. Das
märe bie günftigfte ftrategifche £age. So
finnierte Kafi unb pirfchte [ich »orfichtig
immer näher ans paus. 2lher öa brtnn
hocft ja eine ganje Derfammlung, lauter
junge ©änner, proften unb lachen unb re*
ben burcheinanber.

Kafi tarnt marten. (Er fetjt fi<h in ben
Schatten bes pepenfteins unb fchaut auf
bie hellen ^enfter. Der Bach raufcht. (Ein
Käthen locft. Später îommt ein ^uchs
auf ben Bach ju. Kafi bleibt mäuschenftill.
„Die haben ein gutes Si^Ieber", bénît er,
„befommen mohl noch guten Kaffee fer=
wert. Das ift fein KunftftücJ ba brinnen ge=

mütlich hocîeu 3U bleiben. (Es geht fchon
balb auf ÎÏÏitternacht 3U, ba enblich bie
fröhliche ©efellfhaft auf bie £aube hinaus
îommt. <Çûnf Präftige Burfchen. (Ehrifteli
3ünbet ihnen hinaus, lacht unb nimmt Bb=
fchieb. Kafi fchleicht hinter ben Stein, ba

fie näher îommen. (Er »erfteht jebes ©ort.
„(Es ift noch einer brimt »erftecît." „Kch
mas, Du haft ben Dater gehört, ber hat ben

puften." „3<h glaube auih, es ift noch einer
ba." Unb mieber bie erfte Stimme: „Da
foil mich boch ber Sabjafj bei lebenbigem
£eib unb auf ber Stehe holen, menn nicht
noch einer brinn ift." „(Seh boch einer
nachfchauen. pinten beim Küchenfenfter
îann er gut burch ben Spalt fehen." Unb
fchon löft fich einer non ber ©ruppe unb
fchleicht hinter bas paus. Kafi bénît, bas
îann ja noch nett merbeu unb hört meiter
3U. ,,©b bas nicht s'Dogt=panfen peters
Kafi ift?" „3a gut, menus ber ift, bem
mollen mir marten, ber foil nun einmal
ben Bain hinabtan3en, fhön hüpfen auf
einem Bein nach unferer pfeife." „3a,
unb 3mifchen hinein fo 3ur Ubmechslung
mieber ein netter Ueberfchlag, mit bem
©rtnb auf einen tantigen Stein." So ging
Beb unb ©iberreb unb Uebermut meiter.
Kafi brühte fich eng in eine Schrunbe bes

pepenfteins. Der nom Uuslug îam 3uriicî.

„3ch habe nichts gefehen, .aber bas (Ehri=
fteli rebet mit einem." „Ulfo marten!"
,,©ir »erteilen uns unb bleiben ftill."

Ueber eine Stunbe lang bleibt alles ftill
mie ein ©rab. Kafi fteht in feiner Dectung
nicht einmal 3met Dieter »om Bächften ent=

fernt unb barf fich nicpt rühren. Da hört
man Schritte auf bem popboben. Dorfich*
tige ©ritte auf ber Stiege, zweimal auf ber
Steinplatte unb bann bas Baufchen im
©ras. (Ein filberiger Bebel, mie ein heller
Schleier fteht in ber Dunîelheit unb barauf
fteht Kafi eine ©eftalt unter bem pepem
ftein burhgehen. Unb nun fällt ein Schlag,
ein unterbrütfter $tuch unb ein Îur3es
Bingen. Don allen Seiten fbleichen bte
anbern her3u. Der Kampf tobt ohne ©or=
te. Bun fhleppen fie ihn meg bis 3um ©e=

büfh- ,,©ib ihm", hört Kafi unb fchleicht
näher. „ (Bib ihm noch eins mit bem Schlag*
ring." Der foil für immer bran beuten."
„(Es ift nicht ber Kafi, es ift ber peter!"
Um fo beffer, gib ihm 3mei ÎÏÏal!" Kafi
mill auffahren, mill ihm 3U pilfe. Uber
bann pacft ihn bie (Eiferfucpt. ©ie »on
einer ©iftfhlange gebiffen unb betäubt
bleibt er liegen unb läfjt alles gefhehen.
(Enblih laffen fie »on ihm ab, gehen ohne
ein ©ort unb ohne »tel ©eräufch 3um
©alb hinüber.

Sange bleibt Kafi im ©ras nicht meit
»on feinem Bruber liegen unb laufcht, ob

er ein £ebens3eichen »ernehmen tönne. 3n
feiner Bruft mögt ein müfter Kampf. Soll er
ihm helfen? Soll er ihn liegen laffen unb
fich freuen, bajj ihm bie pohenauer ben
Bioalen fo ohne fein gutun aus bem ^elb
gefchlagen haben? Kafi hatte bis heute
teine Bhnung, bajj peter mit bem Cprtfteli
3ufammentam. Kafi fteht auf unb geht
einige Schritte näher, ©hue Bemegung
unb ohne £aut liegt er ba, ben Kopf berg=
ab. „Das hätt ich nicht 3ugetraut",
fagt Kafi halblaut, „baft Du mir fo hin*
terriicîs ba ins ©ehege îommen millft."
©it bem Schuh ftöjjt er ihm ans Bein,
„paft aber auch Deine Strafe fauber be=

îommen, Du »erräterifher, falfcper Bru=
ber. ©enn Du niht fchon fo jämmerlich
baliegen mürbeft, ich mürbe Dir noch ein

paar braufgeben, Du fchlecfpter Kanton.

oben aber, das war eine gefährliche Sache.
Lr ging dem Bach nach, dem Gestrüpp und
den Stauden und sah Licht im Haus unter
der Blitzifluh. Gb der Vater und die Mutter

noch auf sind? Gder sitzt schon ein Kilter

beim Ehristeli? Gut wärs, wenn Anni-
lis zukünftiger Mann zu Besuch wäre. Das
wäre die günstigste strategische Lage. So
sinnierte Kasi und pirschte sich vorsichtig
immer näher ans Haus. Aber da drinn
hockt ja eine ganze Versammlung, lauter
junge Männer, prosten und lachen und
reden durcheinander.

Kasi kann warten. Er setzt sich in den
Schatten des Hexensteins und schaut aus
die hellen Fenster. Der Bach rauscht. Gin
Käuzchen lockt. Später kommt ein Fuchs
auf den Bach zu. Aasi bleibt mäuschenstill.
„Die haben ein gutes Sitzleder", denkt er,
„bekommen wohl noch guten Kaffee
serviert. Das ist kein Kunststück da drinnen
gemütlich hocken zu bleiben. Es geht schon
bald auf Mitternacht zu, da endlich die
fröhliche Gesellschaft auf die Laube hinaus
kommt. Fünf kräftige Burschen. Ehristeli
zündet ihnen hinaus, lacht und nimmt
Abschied. Kasi schleicht hinter den Stein, da

sie näher kommen. Er versteht jedes Mort.
„Ls ist noch einer drinn versteckt." „Ach
was, Du hast den Vater gehört, der hat den

Husten." „Ich glaube auch, es ist noch einer
da." Und wieder die erste Stimme: „Da
soll mich doch der Sabjaß bei lebendigem
Leib und auf der Stelle holen, wenn nicht
noch einer drinn ist." „Geh doch einer
nachschauen. Hinten beim Küchensenster
kann er gut durch den Spalt sehen." Und
schon löst sich einer von der Gruppe und
schleicht hinter das Haus. Kasi denkt, das
kann ja noch nett werden und hört weiter
zu. „<Z)b das nicht s'vogt-Hansen Peters
Kasi ist?" „Ja gut, wenns der ist, dem
wollen wir warten, der soll nun einmal
den Rain hinabtanzen, schön hüpfen aus
einem Bein nach unserer pfeife." „Ja,
und zwischen hinein so zur Abwechslung
wieder ein netter Ueberschlag, mit dem
Grind auf einen kantigen Stein." So ging
Red und Miderred und Uebermut weiter.
Kasi drückte sich eng in eine Schrunde des

Hexensteins. Der vom Auslug kam zurück.

„Ich habe nichts gesehen, aber das Ehristeli

redet mit einem." „Also warten!"
„Mir verteilen uns und bleiben still."

Ueber eine Stunde lang bleibt alles still
wie ein Grab. Kasi steht in seiner Deckung
nicht einmal zwei Meter vom Nächsten
entfernt und darf sich nicht rühren. Da hört
man Schritte auf dem Holzboden, vorsichtige

Tritte auf der Stiege, zweimal auf der
Steinplatte und dann das Rauschen im
Gras. Gin silberiger Nebel, wie ein Heller
Schleier steht in der Dunkelheit und daraus
sieht Kasi eine Gestalt unter dem Hexenstein

durchgehen. Und nun fällt ein Schlag,
ein unterdrückter Fluch und ein kurzes
Ringen, von allen Seiten schleichen die
andern herzu. Der Kampf tobt ohne Morte.

Nun schleppen sie ihn weg bis zum
Gebüsch. „Gib ihm", hört Kasi und schleicht
näher. „Gib ihm noch eins mit dem Schlagring."

Der soll für immer dran denken."
„Es ist nicht der Kasi, es ist der Peter!"
Um so besser, gib ihm zwei Mal!" Kasi
will auffahren, will ihm zu Hilfe. Aber
dann packt ihn die Eifersucht. Mie von
einer Giftschlange gebissen und betäubt
bleibt er liegen und läßt alles geschehen.
Endlich lassen sie von ihm ab, gehen ohne
ein Mort und ohne viel Geräusch zum
Mald hinüber.

Lange bleibt Kasi im Gras nicht weit
von seinem Bruder liegen und lauscht, ob

er ein Lebenszeichen vernehmen könne. In
seiner Brust wogt ein wüster Kampf. Soll er
ihm helfen? Soll er ihn liegen lassen und
sich freuen, daß ihm die Hohenauer den
Rivalen so ohne sein Zutun aus dem Feld
geschlagen haben? Kasi hatte bis heute
keine Ahnung, daß Peter mit dem Ehristeli
zusammenkam. Kasi steht auf und geht
einige Schritte näher. Ghne Bewegung
und ohne Laut liegt er da, den Koxf bergab.

„Das hätt ich Dir nicht zugetraut",
sagt Kasi halblaut, „daß Du mir so
hinterrücks da ins Gehege kommen willst."
Mit dem Schuh stößt er ihm ans Bein.
„Hast aber auch Deine Strafe sauber
bekommen, Du verräterischer, falscher Bruder.

Menn Du nicht schon so jämmerlich
daliegen würdest, ich würde Dir noch ein

paar draufgeben, Du schlechter Kanton.



IDas fehlt Dir eigentlich IDarurn rebeft
Du nicht. geig her, leg Dich auf ben Büf»
fen." Kafi fniet neben peters Kopf. £an=

ge bleibt er bort unb ftarrt in bas leblofe
©eficht. <£r mifcht ihm nicht einmal bas
Blut non ben Bacfen. Dann ftebt er auf,
bebt ben Bruber auf, mirft ihn tuie einen
Sacf über bie Schulter unb trägt ibn tueg.
IDährenb er 3Utn Klofter hinüber gebt rebet
Kafi laut »or ficb ber: „©rag Dieb PtÏÏ 3U
ben Klofterfrauen,
bie fteben am frühe»
ften auf. — Kannft
bann gleich e^e
Suppe betteln. Unb
fannft (Sott banîen,
bajj Du lebenb ba
hinüber fommft." —
Bob mtrft er ihn
auf bie Steinplatte
nor ber pforte unb
gebt. (Seht fcbnur=
grab ben Bain hin=
ab. Dann bleibt er
fur3 fteben. Kehrt
um, gebt noch ei"3
mal 3U bem mie tot
liegenben Bruber
bin unb fagt: „Da=
mit Du nicht fagen
îannft, ich hätte Dir
nicht geholfen!" —
Kafi läutet mit hef»
tigen, ftarfen gügen
an ber Klofierpforte,
bann gebt er obne
noch einmal uut3u=
febauen mit rafchen „ptlf, pinrntd,
Schritten heim.

Das rote £icht aus einem Kircbenfenfter
mirft einen 3arten £ichtfchein in bie Bacbt.

IDarum rebet ber Kafi im Crauin?
Das geltenbe Stallen ber pfortenglode

jammerte burtb alle ©änge unb meefte bie
Scbmefter Pförtnerin aus ihrem hauch»
bünnen Schlaf. Der Schreiten fchüttelte fie
grabe3u aus bem bauten Bett. Sie lief in
ben gellengang hinaus unb ftarrte auf bie
Uhr. Da fuhr ein neuer ScbreÜ in ihre
©lieber. Um 3mei Uhr in ber Bacbt, burfte

fie ba bie pforte öffnen? Die ÎÏÏutter
priorin fragen unb fie bestuegen ejtra aus
bem Schlaf auffcbrecïen §meifel unb
Bengfte plagten fie. Beb märe fie boch nie
Pförtnerin gemorben! Solch aujjergemöbn»
liebe Dorfälle 3erftörten jeben Seelenfrie=
ben. Buf ber ©reppe blieb fie 3ögernb fte=

ben. Sollte fie hinauf 3ur IÏÏutter priorin,
ober 3ur Pforte? Sie mollte marten, ob

noch ein 3meites ÏÏÎal geläutet mürbe. Das
©icîen ber Klofter»
ubr unb ber milbe
per3fchlag ftimmten
bei meitem nicht
überein. Stille, laut»
lofe Stille! „(Ein fre»
eher Bubenftreicb",
bachte fie unb ging
auf bie gellentüre
3U. „Unb menn es
boch nicht fo märe?"
„IDas fann es moht
fein?" — Schritt
um Schritt gebt fie
in biefem inneren
Kampfe bie Stiege

_

hinab. Bebutfam öff=
'

net fie bas îleine,
nergitterte ©ucffen»
ftereben in ber ©üre
unb ftebt nichts. (Erft
nacbbem fich bie
ängstlichen Bugen
an bie Dunfelheit
gemöbnt haben, fann
fie nage Umriffe er=
îennen. „Bllmächti»

ein toter Blicmn!" ger ©ott!" — Da
liegt etn lïïenfcb am

Boben. — peilige ÎÏÏaria! — ©in lïïann,
unb Blut."

Bun gebt ein pufepen unb £aufen unb
^lüftern unb Klopfen bureb bie in Stille
rerfunfenen ©änge. Das £icht mirb ein»
gefcbaltet. Drei Klofterfrauen treten aus
ber pforte. „pilf pimmel! ©in toter
lïïann!"

IDenig fpäter läutet auf bem Bachttifch»
Ii neben Doîtor Kunrabs Bett bas ©ele»

fon. ,,©ut Bacbt", grun3t Doîtor Kunrab
unb breht fich mübfam auf bie anbere Sei*

Was fehlt Dir eigentlich? Warum redest
Du nicht. Zeig her, leg Dich auf den Rük-
ken." Rast kniet neben Peters Kopf. Lange

bleibt er dort und starrt in das leblofe
Gesicht. Gr wischt ihm nicht einmal das
Blut von den Backen. Dann steht er auf,
hebt den Bruder auf, wirft ihn wie einen
Sack über die Schulter und trägt ihn weg.
Während er zum Kloster hinüber geht redet
Kasi laut vor sich her: „Trag Dich jetzt zu
den Klosterfrauen,
die stehen am frühesten

auf. — Kannst
dann gleich eine
Suppe betteln. Und
kannst Gott danken,
daß Du lebend da
hinüber kommst." —
Roh wirft er ihn
auf die Steinplatte
vor der Pforte und
geht. Geht fchnur-
grad den Rain hinab.

Dann bleibt er
kurz stehen. Kehrt
um, geht noch einmal

zu dem wie tot
liegenden Bruder
hin und sagt: „Damit

Du nicht sagen
kannst, ich hätte Dir
nicht geholfen!" —
Kasi läutet mit
heftigen, starken Zügen
an der Klosterxforte,
dann geht er ohne
noch einmal
umzuschauen mit raschen „Hilf, Himmel,
Schritten heim.

Das rote Licht aus einem Kirchenfenster
wirft einen zarten Lichtschein in die Nacht.

Warum redst der Kasi im Traum?
Das gellende Schallen der Pfortenglocke

jammerte durch alle Gänge und weckte die
Schwester Pförtnerin aus ihrem
hauchdünnen Schlaf. Der Schrecken schüttelte sie

gradezu aus dem harten Bett. Sie lief in
den Zellengang hinaus und starrte auf die
Uhr. Da fuhr ein neuer Schreck in ihre
Glieder. Um zwei Uhr in der Nacht, durfte

sie da die Pforte öffnen? Die Mutter
priorin fragen und sie deswegen extra aus
dem Schlaf aufschrecken? Zweifel und
Aengste plagten sie. Ach wäre sie doch nie
Pförtnerin geworden! Solch außergewöhnliche

Vorfälle zerstörten jeden Seelenfrieden.

Auf der Treppe blieb sie zögernd
stehen. Sollte sie hinauf zur Mutter Priorin,
oder zur Pforte? Sie wollte warten, ob

noch ein zweites Mal geläutet würde. Das
Ticken der Klosteruhr

und der wilde
perzschlag stimmten
bei weitem nicht
überein. Stille, lautlose

Stille! „Gin
frecher Bubenstreich",
dachte sie und ging
auf die Zellentüre
zu. „Und wenn es
doch nicht so wäre?"
„Was kann es wohl
sein?" — Schritt
um Schritt geht sie

in diesem inneren
Kampfe die Stiege
hinab. Behutsam öff-

'

net sie das kleine,
vergitterte Guckfensterchen

in der Türe
und sieht nichts. Grft
nachdem sich die
ängstlichen Augen
an die Dunkelheit
gewöhnt haben, kann
sie vage Umrisse
erkennen. „Allmächti-

ein toter Mann!" ger Gott!" — Da
liegt ein Mensch am

Boden. — peilige Maria! — Gin Mann,
und Blut."

Nun geht ein pufchen und Laufen und
Flüstern und Klopfen durch die in Stille
versunkenen Gänge. Das Licht wird
eingeschaltet. Drei Klosterfrauen treten aus
der Pforte. „Pils pimmel! Gin toter
Mann!"

Wenig später läutet auf dem Nachttisch-
li neben Doktor Kunrads Bett das Telefon.

„Gut Nacht", grunzt Doktor Kunrad
und dreht sich mühsam auf die andere Sei-
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te. Bber bie Klingel fd;reit erbarmungslos.
(Enblich richtet fiel; ber fchmere lîtann im
Bett auf, nimmt ben pörer unb gibt Be=
fcljeib. Ünb nun geht burd; ben Kraftt bas
folgenbe (Sefpräch hin unb fjer: „pier ift
bie tïïutter priorin nom ^rauenflofter
pohenau, perr Koftor, es ift furchtbar."
„3a ba bin ici; ganj mit 3huen einrerftan»
ben. Por einer Stunbe bin ich non einer
(Seburt Ijeimgetommen." „perr Kottor, oh
je, entfchulbigen Sie, baft id; Sie fo fpät
nod; fo früh ftöre, aber es liegt ein tïïann
ba bei uns ohne Perftanb." „3d; habe
fd;on oiele ITtänner gefel;en ohne Perftanb
unb fogar grauen, aber bie tonnten troft=
bem nod; herumlaufen.,, "Bber perr Kof=
tor, ber tltann ift faft beinahe gan3 tot,
tommen Sie bitte gefchminb." „3ft's me=

gen einer Schlägerei?" „perr Kottor, ich
meift nicht, mie fann id; bas miffen, er
blutet unb röchelt." „pat er fid; erbro=
chen?" „3d; glaube, nein, perr Kottor,
bei uns ficher nicht. Bber eine Schmefter
tennt ihn, es fei ber peter nom Pogthaus
im langen £oh." „ÎPas, ber peter, ner=

flucht unb 3ugenäht, ber peter, bann muft
id; tommen, bem hab idj's nerfprochen, be=

richten Sie ans Krahtfeil, ich tomme fo=

fort." Ker pörer flog auf bie (Säbel. Bed;=
3enb tnanb fich ber Kottor aus ben Keden
unb fuchte feine überall nerftreuten Klei=
ber.

IPas miffen 3mei Brüber, bie in ihren
2lnlagen unb Kenfarten nerfdjieben finb,
non etnanber. Bidjt fehr niel. Kaft er niel=
leicht ftärfer ift, baft er gern IDein trintt,
ob ihn ein puften plagt unb nielleicht ein
paar (Eigenarten. Bber hiueinfehen, mie es
im per3en ausfieht unb 3uge£;t, mas für
(Sebanfen hinter feiner Stirne norbeil;u=
fd;en, mas ihn plagt ober beglüdt. Ka hin*
ein fchauen tonnen fich &ie Brüber nicht.
Piele miffen non ihrem ^reunb mehr als
non ihrem Bruber.

Peter tarn heim, mit funftgerecftt nerbum
benem Kopf, mit Schme^en in ber Seite
unb im Büden, etmas hinfenb unb gab auf
bie nielen eindringlichen unb unaufhörli=
cften ^agen ben Befcheib, man folle nie in
einer monblofen Bad;t unb im Bebel <Ebel=

meifj fudjen gehen. Cr miffe jeftt, bas fei

gefährlich- (Er machte ben Perfud; 3U ar=
betten, legte fich öann aber balb ins Bett.

3m gleichen Limmer fcftlief aud; ber Ka=

fi. Bis er beim Zubettgehen ben peter
mad; liegen fah, fragte er: „(Seht's beffer?"
„So nach unb nach", fagte peter troden.
„Blfo bann, gute Befferung!" Karauf mar
balb einmal £ichterlöfd;en.

peter hatte Zeit nach3ubenfen. Kie
Bächte maren lang. Ker Schlaf erlöfte ihn
nur tur3e Piertelftunben non feinen
Schniefen. Bber 3U ben £eiben bes 3er«
fd)Iagenen Körpers plagte ihn noch üieles.
3mmer mieber tauchten bie fragen in fei=
nem tofenben Sthäbel auf: „Ü)arum ift
benn bas Chrifteli fo fühl unb fo abmei=
fenb 3U mir? 3^ fede doch unb lefe in
feinen Bugen, baft es fich freut, menn ich

îotnme, menn id; mie 3ufälüg mit ihm 3m
fammentreffe. Sehe eine offene, her3lid;e
^reube in feinem (Seficftt. Ünb menn ich
ihm nur bie panb auf ben Brut lege, bann
3ieht es fid; 3urüd. 3<h pcxbe ihm bod; nie
etmas 3uleib getan, llnb menn ich meggehe,
bann fagt es jebesmal fo lieb auf 3Kieber=
fehen." Stunbenlang brehen fid; folcpe ^ra=
gen unb Permutungen hin unb her. ünb
mer nicht aufftehen fann, nicht hingehen
fann, nicht fragen unb mieber prüfen fann,
ber mirb bie bohrenben plaggeifter nicht
mehr los. Bber 3a peters fd)mer3lichen
(Sebanfen follten noch neue ^rage3eid;en
fommen.

3n einer Bacftt mäpte fid; Kafi im Bett
nebenan im Schlaf unruhig hin unb her,
fprach unnerftänbliche IDorte unb plöftlid;
gan3 laut: „Cprifteli! Chrifteli!" Itnb bann
fpäter mieber: „Chrifteli nimm ihn. Bimm
den Bing nimm!" 3n peters fcftmerem
Kopf begannen bie plaggeifter einen pöl=
lentan3 auf3uführen. „Was hat örun ber
Kafi mit feinem Chrifteli 3U tun? IDohnt
irgenb fonftmo ein Chrifteli?"

IDas miffen fd;on 3mei Brüber, mas in
bes anbern per3 unb Kopf unb (Sernüt für
pläne, (Sebanfen unb (Sefühle mohnen,
mahlen unb toben?

Bber menn ber peter nicht ans Bett
gefeffelt gemefen, menn er mie eine ^Ieber*
maus hätte banonfliegen fönnen unb am
^enfterfreu3 unter ber Bliftifluh fid; hätte
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te. Aber die Klingel schreit erbarmungslos.
Endlich richtet sich der schwere Mann im
Bett auf, nimmt den pörer und gibt
Bescheid. Und nun geht durch den Draht das
folgende Gespräch hin und her: „Pier ist
die Mutter priorin vom Frauenkloster
pohenau, perr Doktor, es ist furchtbar."
„Ja da bin ich ganz mit Ihnen einverstanden.

Vor einer Stunde bin ich von einer
Geburt heimgekommen." „perr Doktor, oh
je, entschuldigen Sie, daß ich Sie so spät
noch so früh störe, aber es liegt ein Mann
da bei uns ohne verstand." „Ich habe
schon viele Männer gesehen ohne verstand
und sogar Frauen, aber die konnten trotzdem

noch herumlaufen.,, "Aber perr Doktor,

der Mann ist fast beinahe ganz tot,
kommen Sie bitte geschwind." „Ist's wegen

einer Schlägerei?" „Herr Doktor, ich
weiß nicht, wie kann ich das wissen, er
blutet und röchelt." „pat er sich
erbrochen?" „Ich glaube, nein, perr Doktor,
bei uns sicher nicht. Aber eine Schwester
kennt ihn, es sei der Peter vom Vogthaus
im langen Loh." „Mas, der Peter,
verflucht und zugenäht, der Peter, dann muß
ich kommen, dem hab ich's versprochen,
berichten Sie ans Drahtseil, ich komme
sofort." Der pörer flog auf die Gabel. Aech-
zend wand sich der Doktor aus den Decken
und suchte seine überall verstreuten Kleider.

Mas wissen zwei Brüder, die in ihren
Anlagen und Denkarten verschieden sind,
von einander. Nicht sehr viel. Daß er
vielleicht stärker ist, daß er gern Mein trinkt,
ob ihn ein pusten plagt und vielleicht ein
paar Eigenarten. Aber hineinsehen, wie es
im perzen aussieht und zugeht, was für
Gedanken hinter seiner Stirne vorbeihuschen,

was ihn plagt oder beglückt. Da hinein

schauen können sich die Brüder nicht,
viele wissen von ihrem Freund mehr als
von ihrem Bruder.

Peter kam heim, mit kunstgerecht verbundenem

Kopf, mit Schmerzen in der Seite
und im Rücken, etwas hinkend und gab auf
die vielen eindringlichen und unaufhörlichen

Fragen den Bescheid, man solle nie in
einer mondlosen Nacht und im Nebel Edelweiß

suchen gehen. Er wisse jetzt, das sei

gefährlich. Er machte den versuch zu
arbeiten, legte sich dann aber bald ins Bett.

Im gleichen Zimmer schlief auch der Ka-
si. Als er beim Zubettgehen den Peter
wach liegen sah, fragte er: „Geht's besser?"
„So nach und nach", sagte Peter trocken.

„Also dann, gute Besserung!" Daraus war
bald einmal Lichterlöschen.

Peter hatte Zeit nachzudenken. Die
Nächte waren lang. Der Schlaf erlöste ihn
nur kurze Viertelstunden von seinen
Schmerzen. Aber zu den Leiden des
zerschlagenen Körpers plagte ihn noch vieles.
Immer wieder tauchten die Fragen in
seinem tosenden Schädel auf: „Marum ist
denn das Ehristeli so kühl und so abweisend

zu mir? Ich sehe doch und lese in
seinen Augen, daß es sich freut, wenn ich
komme, wenn ich wie zufällig mit ihm
zusammentreffe. Sehe eine offene, herzliche
Freude in seinem Gesicht. Und wenn ich
ihm nur die pand auf den Arm lege, dann
zieht es sich zurück. Ich habe ihm doch nie
etwas zuleid getan. Und wenn ich weggehe,
dann sagt es jedesmal so lieb aus Miedersehen."

Stundenlang drehen sich solche Fragen

und Vermutungen hin und her. Und
wer nicht aufstehen kann, nicht hingehen
kann, nicht fragen und wieder prüfen kann,
der wird die bohrenden Plaggeister nicht
mehr los. Aber zu Peters schmerzlichen
Gedanken sollten noch neue Fragezeichen
kommen.

In einer Nacht wälzte sich Kasi im Bett
nebenan im Schlaf unruhig hin und her,
sprach unverständliche Morte und plötzlich
ganz laut: „Ehristeli! Ehristeli!" Und dann
später wieder: „Ehristeli nimm ihn. Nimm
den Ring nimm!" In Peters schwerem
Kopf begannen die Plaggeister einen pöl-
lentanz aufzuführen. „Mas hat denn der
Kasi mit feinem Ehristeli zu tun? Mohnt
irgend sonstwo ein Ehristeli?"

Mas wissen schon zwei Brüder, was in
des andern perz und Kopf und Gemüt für
Pläne, Gedanken und Gefühle wohnen,
mahlen und toben?

Aber wenn der Peter nicht ans Bett
gefesselt gewesen, wenn er wie eine Fledermaus

hätte davonfliegen können und am
Fensterkreuz unter der Blitzifluh sich hätte



antrallen formen, bie Hacht oorher, bann
mären ihm bie Hugen aufgegangen. Uber
nicht meniger £eib unb Sehnte^ mären in
feinem Eferjen geblieben.

Dort faff ber Kafi tjinter bem ©ifch unb
rebete auf bas Chrifteli ein, titelt einen
prächtigen Hing mit einem roten Stein in
ber ffanb, bie funftooll oerfchlungene ^Çaf=

fung glätte unb fdjillerte im £ampenli<ht.
„Chrifteli, menn Du
mir nicht glaubft, baff
ich Dir treu fein mill,
bann nimm biefen
Hing. Schau, melch
foftbare Hrbeit, ich
bringe Dir ben nicht
um einer £aune mil»
len. 3ch miß Dir ba=

mit meine ©reue unb
Siebe oerbürgen, für
immer." — Chrifteli
fdjaute beglücft auf
ben fchönen Hing, fei»
ne ilugen leuchteten.
(Eine fo fchöne ©olb»
fchmtebearbeit hatte
es noch nie gefehn.
(Es bachte an bie rei»
chen £eute, bei benen
es gebient hatte. Hn
bie reichen (Säfte im
Hurhaus. Hie mar
ihm ein fo prächtiges
Kleinob unter "bie

Hugen gefommen. —
Uber fobalb Kafi mie»
ber 3U reben begann,
menn es in fein ©e= 9îtbtt>albiter

ficht fchaute, bann er» r>!>»to reonar&

iofch bie ^reube in
feinen fchönen Hugen mieber. IDährenbbem
fich ber Hing in ber ftarfen tfanb auf
bem ©ifch brehte unb menbete, begann
Chrifteli enblich 3U fprechen: „Du meifft ja,
ich tin oon meiner ©ante 3U oielen oorneh»
men £euten gefchißt morben. Ejabe ba unb
bort fur3e §jeit ausgeholfen unb gebient.
3ch habe oiel gefehen, otel ©olb unb oiel
©lan3- Uber bas ©lüct, bie £iebe, ber ^rie»
be, ift nie am ©olb gehangen, ©reu mie
©olb, ja bas fann fein. Uber treu megen

bem ©olb, bas gibt es, glaube ich, nicht.
Unb Siebe, bie £iebe frägt überhaupt nicht
Sie frägt nicht nach ©olb, nicht nach Hn=
fehen, nicht nach £?aus unb Hamen. Sie
läfft fich nicht oerlocfen unb nicht befehlen."
„Das finb fchöne IDorte, Chrifteli", fiel er
ihm in bie Hebe, aber bas ift ein echter Be=
meis." Cr lieff ben Hing auf bie ©ifchplat»
te fallen; baff er 3U ihm hintollerte. Cr»

fchrocfen, er tonnte
über ben Hanb hin»
aus gleiten, griff es
barnach. „Siehft Du,
mie fdqön er ift?"
fragte er, „ftec! ihn
Dir einmal an ben
Ringer, probier ein»
mal, mie er Dir gut
fteht." Chrifteli fpiel»
te mit bem Hing unb
tonnte feinen Blict
nicht trennen oon bem
©Ian3. „IHachmir bie
^reube", hob er mie»
ber an, „Du mufft mir
ja nichts oerfprechen,
aber ftect ihn Dir ein»
mal an. Sei boch fo
lieb, nur baff ich fe=
hen tann, mie er Dei»
ne Ejanb fchmüctt."
Cnblich, enblich f<hob
es ihn über bie ^in=
gerfpi^e. „Cr ift Dir
gerabe recht, mie für
Dich gefchaffen, tomm
ich mill Dir helfen."

»leitidji Uber Chrifteli 30g bie
oon matt Efanb fchneil 3urüct

unb ftecfte ihn felbft
an feinen Ringer. Cinen tur3en Hugen»
blict nur leuchtete unb funtelte er an feiner
Ejanb, bann legte es ihn mieber auf ben
©ifch unb fchob ihn bem Hafi 3m „Himm
ihn mieber, fei mir nicht böfe", fagte bas
Dtäbchen fchlicht, „ich fnnn nicht Unb
je^t geh, es ift fpät." Hlihartig ftieg ber
gorn in ben h^igen Hopf. Die Stirne
mürbe bleich unb bie Schläfenabern quollen
auf. Hlit aller ©emalt fuchte er fich 3^
herrfchen. 3äh fprang er auf, nahm feinen
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ankrallen können, die Nacht vorher, dann
wären ihm die Augen aufgegangen. Aber
nicht weniger Leid und Schmerz wären in
seinem Herzen geblieben.

Dort faß der Kasi hinter dem Tisch und
redete auf das Thrifteli ein, hielt einen
prächtigen Ring mit einem roten Stein in
der Hand, die kunstvoll verschlungene
Fassung glänzte und schillerte im Lampenlicht.
„Thrifteli, wenn Du
mir nicht glaubst, daß
ich Dir treu sein will,
dann nimm diesen
Ring. Schau, welch
kostbare Arbeit, ich
bringe Dir den nicht
um einer Laune willen.

Ich will Dir
damit meine Treue und
Liebe verbürgen, für
immer." — Thrifteli
schaute beglückt auf
den schönen Ring, seine

Augen leuchteten.
Line so schöne
Goldschmiedearbeit hatte
es noch nie gesehn.
Ls dachte an die
reichen Leute, bei denen
es gedient hatte. An
die reichen Gäste im
Kurhaus. Nie war
ihm ein so prächtiges
Kleinod unter die
Augen gekommen. —
Aber sobald Kasi wieder

zu reden begann,
wenn es in sein Ge- Nidwaldner
ficht schaute, dann er- Photo Leonard

losch die Freude in
seinen schönen Augen wieder. Währenddem
sich der Ring in der starken Hand auf
dem Tisch drehte und wendete, begann
Thrifteli endlich zu sprechen: „Du weißt ja,
ich bin von meiner Tante zu vielen vornehmen

Leuten geschickt worden, Habe da und
dort kurze Zeit ausgeholsen und gedient.
Ich habe viel gesehen, viel Gold und viel
Glanz. Aber das Glück, die Liebe, der Friede,

ist nie am Gold gehangen. Treu wie
Gold, ja das kann sein. Aber treu wegen

dem Gold, das gibt es, glaube ich, nicht.
Und Liebe, die Liebe frägt überhaupt nicht.
Sie frägt nicht nach Gold, nicht nach
Ansehen, nicht nach Haus und Namen. Sie
läßt sich nicht verlocken und nicht befehlen."
„Das sind schöne Worte, Thrifteli", fiel er
ihm in die Rede, aber das ist ein echter
Beweis." Lr ließ den Ring auf die Tischplatte

sallenz daß er zu ihm hinkollerte. Er¬
schrocken, er könnte
über den Rand hinaus

gleiten, griff es
darnach. „Siehst Du,
wie schön er ist?"
fragte er, „steck ihn
Dir einmal an den
Finger, probier
einmal, wie er Dir gut
steht." Thrifteli spielte

mit dem Ring und
konnte seinen Blick
nicht trennen von dem
Glanz. „Mach mir die
Freude", hob er wieder

an, „Du mußt mir
ja nichts versprechen,
aber steck ihn Dir einmal

an. Sei doch so

lieb, nur daß ich
sehen kann, wie er Deine

Hand schmückt."
Endlich, endlich schob
es ihn über die
Fingerspitze. „Er ist Dir
gerade recht, wie für
Dich geschaffen, komm
ich will Dir helfen."

Mcitschi Aber Thrifteli zog die
°°» ma» Hand schnell zurück

und steckte ihn selbst
an seinen Finger. Einen kurzen Augenblick

nur leuchtete und funkelte er an seiner
Hand, dann legte es ihn wieder auf den
Tisch und schob ihn dem Kasi zu. „Nimm
ihn wieder, sei mir nicht böse", sagte das
Mädchen schlicht, „ich kann nicht. Und
jetzt geh, es ist spät." Blitzartig stieg der
Zorn in den hitzigen Kopf. Die Stirne
wurde bleich und die Schläsenadern quollen
auf. Mit aller Gewalt suchte er sich zu
beherrschen. Jäh sprang er aus, nahm seinen
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Ejut com ©fen, 3eigte auf ben Hing ber
einfarn auf bem ©ifd] lag: „3« id] gehe,
aber ben ba laffe id] ba. Du îannft mir ihn
nachmerfen, id] hebe ihn nicbt mal rom
Boben auf. 3d] mill, bajj Du ï^ier ben Be«
meis meiner ©reue baft. Hub unb id]
fage Dir auf IDieberfehen, balb auf ÏDie=
berfeben." „Behüt Did] ©oit, unb Dein
Schutzengel", fagte ©hrifteli, ba er bereits
aus ber £Lüre getreten mar. ©s börte il]Tt
laut über bie ©reppe geben. Dann boite es
ein feines ©üchlein aus bem Buffet, nabm
bamit ben Hing nom ©ifcf] auf unb ging
in fein giutmer.

ÎDenn ber peter in feinem Bett bie bei=

ben beifammen gefeben bätte unb ben Hing
am Ringer ©hriftelis, mie bätte fein £jer3
laut, lebensgefährlich bart gefd]lagen.

ÎDas in feinem Bud] gcfdjriebcn ftebt.

peter batte in ber näcbften §eit nid]t
mebr fo uiel ©elegenbeit bie ©räume fei«
nés Brubers 3U belaufdjen. Kafi blieb öf=
ters fort. Da er über ben IDinter obnebin
ein eigenes po^mert übernommen batte
unb bei ber Hrbeit 3ubaufe nicbt unbebingt
gebraucht mürbe, muffte er nicbt megen je«
bem halben ©ag Hed]enfd]aft ablegen. Unb
nad] unb nach benü^te er biefe Freiheit,
immer mehr feine eigenen ÎDege 3U geben.
IDenn ber Dater ihn 3ur Hebe ftellte, gab
er ausmeiebenbe Hntmorten, er müffe je^t
nur nod] biefes unb jenes unb bann fönne
er fid] »ollftänbig auf eigene ^üfje ftellen.
©r habe einen neuen Dertrag unb Hfforb
im ©un, fobalb biefer abgefd]loffen fei,
lege er ihn ben (Eltern cor. So »ergingen
mieber U?od]en unb îïïonate. îïïan hörte,
baff er als Bergführer maghalfige Beftei«
gungen burebgefübrt habe, hörte, baff er
mit einer jungen Huslänberin tagelang in
ben Bergen oerfebmunben fei. Dann oer«
nahm man mieber, er fei in ber Stabt ge«

fehen morben, im grofjen Ejotel ber reichen
£eute. Die IÏÏutter oerfud]te immer mieber
mit ihm 3U reben, ihn 3U marnen. Kafi
rerftanb es fo gut, feine Hbenteuer harrn«
los unb ehrenroll bar3uftellen. ©r hörte fo
gebulbig unb treuhe^ig ber beforgten pre«
bigt feiner ÎÏÏutter 3U unb erflärte ihr bann

jeben gmeifel fo föftlid] unb liebeooll, er«

3äblte ihr bie rübrenbften ©efd]id]ten fei=
ner eblen Hbfic£]ten unb guten ©aten, fo«
baff bie IÏÏutter jebesmal nicht nur beru«

bigt, fonbern gerabe3u etmas ftol3 auf ihren
mutigen unb gefcheibten Sohn, ihr betüm«
mertes £jer3 mit neuen Ejoffnungen füllte.

©mes Hbenbs, Dater mar mit bem
IDerni auf ber HIp, faffen bie Daheimgeblie«
benen im Dogtbaus um ben febmeren Hufj«
baumüfd] in ber Stube, flopfte plö^Ud] ein
fdjmerer ©egenftanb an bie ^enfterfcheibe.
Die ÎÏÏutter öffnete unb fragte in bie fom«
mertiche Dämmerung hinaus: „ITer ift
ba?" ©in tiefe gurgelnbe Stimme rief ron
brausen: „Der peter foil mitfommen, foil
mir meinen 3ttftrumentenïaften ins ©uggi
hinauftragen." „3a mollen Sie nid]t fcbnell
bineinîommen, Ejerr Doftor?" fragte bie
ÎÏÏutter. „Hub mieber ber Baff: „Kann
nicht, bin preffiert." „Hur einen Hugen«
blicf", bann mad]te fie bas ^enfter 3U unb
fagte: „peter ber Doftor Kunrab mill
Did]." Uber peter batte fd]on rerftanben,
mar fd]on beim Suchen ber Socfen unb
Sd]ube. „Himm ben £ismer mit unb bie
Hegenjade", fagte bie IÏÏutter, „ber Bis«
minb läfjt nad]. Unb Deine pfeife liegt
auch nod] auf bem Bänfli. 3$ Sehe öann
fdjon in ben Stall". „(Sute Had]t, îïïut«
ter, gute Had]t miteinanb, bie Kalberfuf]
mujj nod] etmas Efeu haben, fdjlaft mohl."
Draußen hörte man bie beiben reben unb
fogleid] mit febmeren Schritten fortgeben.

Die (Srofjmutter in ihrem £e£]nftuhl fagte
3u ben 3mei 3üngeren: „Seht, fo mie es
ber peter macht, fo haben mir es hier auf
bem Dogtbaus immer gehalten. IDenn je--

manb gebraucht mirb, nid]t lange fragen,
nid]t 3aubern, fofort unb ohne Husreben
baran geben. Das bat ber peter nom Da«
ter unb 00m ©rojjrater unb non meit 3U«

rüd übernommen. Das fommt non ber §eit
her, ba alle Seute im £of] immer hierher
tarnen, menn irgenbmo eine Hot mar. Das
gebt fo 3urüd bis in bie jfjeit, ba bas gan3e
lange £ol] hierher gehörte." Dann îam fie
fo ïangfam ins ©r^ählen. Hofmarie, bas
in eine grojje Sd]üffel hinein Bohnen rü=
ftete, hatte fid] halb in ben Ringer gefd]nit«
ten, fo rerfmtfen unb aufmerffam Iaufc£]te

Hut vom Gfen, zeigte auf den Ring der
einsam auf dem Tisch lag: „Ja ich gehe,
aber den da lasse ich da. Du kannst mir ihn
nachwerfen, ich hebe ihn nicht mal vom
Boden aus. Ich will, daß Du hier den
Beweis meiner Treue hast. Und... und ich
sage Dir auf Wiedersehen, bald aus
Wiedersehen." „Behüt Dich Gott, und Dein
Schutzengel", sagte Thristeli, da er bereits
aus der Türe getreten war. Ls hörte ihn
laut über die Treppe gehen. Dann holte es
ein feines Tüchlein aus dem Buffet, nahm
damit den Ring vom Tisch aus und ging
in sein Zimmer.

Wenn der Peter in seinem Bett die beiden

beisammen gesehen hätte und den Ring
am Finger Thristelis, wie hätte sein Herz
laut, lebensgefährlich hart geschlagen.

Was in keinem Buch geschrieben steht.

Peter hatte in der nächsten Zeit nicht
mehr so viel Gelegenheit die Träume
seines Bruders zu belauschen. Rast blieb
öfters fort. Da er über den Winter ohnehin
ein eigenes Holzwerk übernommen hatte
und bei der Arbeit zuhause nicht unbedingt
gebraucht wurde, mußte er nicht wegen
jedem halben Tag Rechenschaft ablegen. Und
nach und nach benützte er diese Freiheit,
immer mehr seine eigenen Wege zu gehen.
Wenn der Vater ihn zur Rede stellte, gab
er ausweichende Antworten, er müsse jetzt
nur noch dieses und jenes und dann könne
er sich vollständig auf eigene Füße stellen.
Er habe einen neuen Vertrag und Akkord
im Tun, sobald dieser abgeschlossen sei,
lege er ihn den Litern vor. So vergingen
wieder Wochen und Monate. Man hörte,
daß er als Bergführer waghalsige
Besteigungen durchgeführt habe, hörte, daß er
mit einer jungen Ausländerin tagelang in
den Bergen verschwunden sei. Dann
vernahm man wieder, er sei in der Stadt
gesehen worden, im großen Hotel der reichen
Leute. Die Mutter versuchte immer wieder
mit ihm zu reden, ihn zu warnen. Rast
verstand es so gut, seine Abenteuer harmlos

und ehrenvoll darzustellen. Lr hörte so

geduldig und treuherzig der besorgten predigt

seiner Mutter zu und erklärte ihr dann

jeden Zweifel so köstlich und liebevoll,
erzählte ihr die rührendsten Geschichten
seiner edlen Absichten und guten Taten,
sodass die Mutter jedesmal nicht nur beruhigt,

sondern geradezu etwas stolz auf ihren
mutigen und gescheidten Sohn, ihr bekümmertes

Herz mit neuen Hoffnungen füllte.
Lines Abends, Vater war mit dem

Werni auf der Alp, fassen die Daheimgebliebenen

im Vogthaus um den schweren
Nußbaumtisch in der Stube, klopfte plötzlich ein
schwerer Gegenstand an die Fensterscheibe.
Die Mutter öffnete und fragte in die
sommerliche Dämmerung hinaus: „Wer ist
da?" Lin tiefe gurgelnde Stimme rief von
draußen: „Der Peter soll mitkommen, soll
mir meinen Instrumentenkasten ins Guggi
hinauftragen." „Ja wollen Sie nicht schnell
hineinkommen, Herr Doktor?" fragte die
Mutter. „Und wieder der Baß: „Rann
nicht, bin pressiert." „Nur einen Augenblick",

dann machte sie das Fenster zu und
sagte: „Peter der Doktor Runrad will
Dich." Aber Peter hatte schon verstanden,
war schon beim Suchen der Socken und
Schuhe. „Nimm den Lismer mit und die
Regenjacke", sagte die Nutter, „der
Biswind läßt nach. Und Deine Pfeife liegt
auch noch auf dem Bänkli. Ich gehe dann
schon in den Stall". „Gute Nacht, Mutter,

gute Nacht miteinand, die Ralberkuh
muß noch etwas Heu haben, schlaft wohl."
Draußen hörte man die beiden reden und
sogleich mit schweren Schritten fortgehen.

Die Großmutter in ihrem Lehnstuhl sagte
zu den zwei Jüngeren: „Seht, so wie es
der Peter macht, so haben wir es hier auf
dem Vogthaus immer gehalten. Wenn
jemand gebraucht wird, nicht lange fragen,
nicht zaudern, sofort und ohne Ausreden
daran gehen. Das hat der Peter vom Vater

und vom Großvater und von weit
zurück übernommen. Das kommt von der Zeit
her, da alle Leute im Loh immer hierher
kamen, wenn irgendwo eine Not war. Das
geht so zurück bis in die Zeit, da das ganze
lange Loh hierher gehörte." Dann kam sie

so langsam ins Lrzählen. Rosmarie das
in eine große Schüssel hinein Bohnen
rüstete, hätte sich bald in den Finger geschnitten,

so versunken und aufmerksam lauschte



es ben ©efd)id)ten aus alten Reiten. Die
©rofjmutter erjätflte nom £anbcogt, ber
hier feinen Sommerftt) hatte. „Kch hätte
bod) 3U jener geit, ber fromme (Eremit
Konrab Sdjeuber gelebt, ber im £anb Un»
termalben oiele 3a^re £anbammann mar
unb in feinem fpäteren £eben fid; in ben

Sanft unb bann auf eine einfame Berg»
miefe als (Einfiebler 3urücf3og. Ejätte er bas
©lücf gehabt, biefem meitfichtigen, propheti»
feigen manne 3U be»

gegnen, oielleid)t
hätte er ihn gemarnt
unb non bem ge=

fährlichen §ug ab»

galten tonnen. Die»

fer feiige ©ottes»
mann hat fid} nid}t
gefcheut, bie ©rofjen
3U mahnen, bie frem»
ben £jänbel 3U laf»
fen, mit bem ermor»
benen Befit} inDant»
barteit gegen ©ott
3ufrieben 3U fein,
hier im £anb 3U
bleiben unb ben eige»

nen £euten in Sot
unb ©efa£)r Reifer
unb Befdjü^er 3U

fein, Unfer £anbcogt
hörte feine foldje
Stimme. Kn fein
©f)r brang nur ber
£ärm mannigfad}er
Kriege, bie in ita»
lienifchen £anben
tobten. — (Er 30g
mieber mit Bielen
Kriegsleuten ennet ben ©ottharb, meil er
feinem Kriegsherrn bas tDort gegeben unb
bie ©reue halten mollte. Die ©efdjidjtsbü»
d}er berichten bacon.

Uber ich mül (Euch jetjt er3ählen, mas
in feinem Bud} gefdjrieben fteijt. 3n mner
Stabt biefes tieifaen £anbes, frembes
Kriegscolf mar in bie mauern eingebrun»
gen unb hielt oiele Strafjen befetpt, mag»
ten bie ^einbe einen Kngriff auf bas Ka=
ftell. Der £anbcogt mit feinen mannen
entbeefte in ber finfteren Sacht bie hetan»

„SMjüt 3)tcE) ©att unb Sein ©cfyufctttgel'
fagte ËJjrifteK.

fd}leid}enben Sölbner, rief feine £eute aus
bem Schlaf unb empfing bie Krieger mit
einem Ejagelregen con Schlägen, rettete bas
Schloff unb trieb bie Ejorben in ben ^lufj.
Der Setter mürbe bebanft unb gerühmt unb
belohnt unb 3uletjt fam bie ^rau bes

Sd}lofjherrn unb gab ihm ein rotes
Sdjmudfaftlein mit einem herrlichen Sing.
'Bringen Sie bas, Ejerr £anbcogt, heim
unb geben Sie es 3hrer 3rau, her c£rau

eines Bjelben.' So
hat bie Sd}lofjherrin
gefprochen unb ge=
banft. Der £anbcogt
fonnte ben Sing mit
bem prad}tco!Ien ro=
ten Stein nicht mehr
nad} Ejaufe bringen,
nicht mehr feiner
^rau übergeben. 3n
ber großen Schlacht
barnad} ift er gefal»
len. (Ein ©efanbter
brachte ben Sing im
Sdjmudfäftli heim
unb ben Degen unb
bie Ejalsfette bes

£anbcogts. (Er be=

richtete con ben

^reunben, bie um
ihn trauern unb com
©rab im Sd)lofjhof,
bas fie in (Eimen hal»
ten mollten. — „So
ift ber £anbcogt,
(Euer Ur=Ural)ne ge»

ftorben."
Unb bann menbe»

te fid} bie ©rofjmut»
ter ber^rau am©ifd) 3U unb fagte: „So unb
jety bitte id} Did}, h°i ben Sing aus bem

Derfted mo Did) mein Sohn geheifjen hat,
ihn immer auf3ubemahren unb 3eig ihn
Deinen Kinbern. Sie merben jejjt balb er»
machfen unb follen miffen,.mas fid} con
©efd}Ied}t 3U ©efd)Ied)t cererbt hat in un»
ferer ^amilie."

tDortlos ging bie mutter com ©ifcl) unb
in bie Kammer. Sdjmeigenb hörten fie 3U,
mie bie mutter lange mit Schlüffeln unb
Sdjlöffern hantierte, mit roten Bacfen unb

es den Geschichten aus alten Zeiten. Die
Großmutter erzählte vom Landvogt, der
hier seinen Sommersitz hatte. „Ach hätte
doch zu jener Zeit, der fromme Eremit
Konrad Scheuber gelebt, der im Land Un-
terwalden viele Jahre Landammann war
und in seinem späteren Leben sich in den

Ranft und dann aus eine einsame Bergwiese

als Einsiedler zurückzog, Hätte er das
Glück gehabt, diesem weitsichtigen, prophetischen

Manne zu
begegnen, vielleicht
hätte er ihn gewarnt
und von dem
gefährlichen Zug
abhalten können. Dieser

selige Gottesmann

hat sich nicht
gescheut, die Großen
zu mahnen, die fremden

Händel zu
lassen, mit dem erworbenen

Besitz in
Dankbarkeit gegen Gott
zufrieden zu sein,
hier im Land zu
bleiben und den eigenen

Leuten in Not
und Gefahr Helfer
und Beschützer zu
sein. Unser Landvogt
hörte keine solche
Stimme. An sein
Ghr drang nur der
Lärm mannigfacher
Kriege, die in
italienischen Landen
tobten. — Lr zog
wieder mit vielen
Kriegsleuten ennet den Gotthard, weil er
seinem Kriegsherrn das Mort gegeben und
die Treue halten wollte. Die Geschichtsbücher

berichten davon.
Aber ich will Euch jetzt erzählen, was

in keinem Buch geschrieben steht. In einer
Stadt dieses heißen Landes, fremdes
Kriegsvolk war in die Mauern eingedrungen

und hielt viele Straßen besetzt, wagten
die Feinde einen Angriff auf das

Kastell. Der Landvogt mit seinen Mannen
entdeckte in der finsteren Nacht die heran-

„Behüt Dich Gott und Dein Schutzengel'
sagte Christeli.

schleichenden Söldner, rief seine Leute aus
dem Schlaf und empfing die Krieger mit
einem Hagelregen von Schlägen, rettete das
Schloß und trieb die Horden in den Fluß.
Der Retter wurde bedankt und gerühmt und
belohnt und zuletzt kam die Frau des

Schloßherrn und gab ihm ein rotes
Schmuckkästlein mit einem herrlichen Ring.
'Bringen Sie das, Herr Landvogt, heim
und geben Sie es Ihrer Frau, der Frau

eines 'Helden.' So
hat die Schloßherrin
gesprochen und
gedankt. Der Landvogt
konnte den Ring mit
dem prachtvollen
roten Stein nicht mehr
nach Hause bringen,
nicht mehr feiner
Frau übergeben. In
der großen Schlacht
darnach ist er gefallen.

Ein Gesandter
brachte den Ring im
Schmuckkästli heim
und den Degen und
die Halskette des

Landvogts. Lr
berichtete von den

Freunden, die um
ihn trauern und vom
Grab im Schloßhof,
das sie in Ehren halten

wollten. — „So
ist der Landvogt,
Euer Ur-Urahne
gestorben."

Und dann wendete

sich die Großmutter
der Frau am Tisch zu und sagte: „So und

jetzt bitte ich Dich, hol den Ring aus dem
versteck wo Dich mein Sohn geheißen hat,
ihn immer aufzubewahren und zeig ihn
Deinen Kindern. Sie werden jetzt bald
erwachsen und sollen wissen, was sich von
Geschlecht zu Geschlecht vererbt hat in
unserer Familie."

Mortlos ging die Mutter vom Tisch und
in die Kammer. Schweigend hörten sie zu,
wie die Mutter lange mit Schlüsseln und
Schlössern hantierte. Mit roten Backen und



tueit offenen Kugen ftarrte ber Bub auf
bie angelernte Œiire. Unb Bosmarie roar
gari3 ßapltg unb aufgeregt. Da Nörten Sie
lîtutters Stimme eigenartig reränbert fa=

gen: „(Broffmutter, es ift bod) fo fpät, id)
3eige il)n ein anbermal." Uber bie Kinber,
in itérer Ungebulb baten unb flehten unb
bie (Broffmutter fagte ernft: „(Es ift jetjt
geit, bafr fie itjn fetjen, mad; nacf) meinem
IDunfd)." (Enblid), nad) langem IDarten
îam bie lïïutter aus ber CLüre, bleich mar
ifjr (Sefidjt unb ifjre Schritte unfidjer. ITtit
ermiirgter Stimme fagte fie: „(Broffmutter,
ber Dater ift nidjt ba. (Er ift immer babei
gemefen, menn ber Bing ge3eigt morben
ift. 3^ bitte Did), laff uns marten, bis
ber Dater non ber Ulp 3urüdtommt." Die
(Broffmutter fdjaute lange in bie erfd)roî=
îenen güge iljrer Sdjmiegertodjter, bann
[tilgte fie fid) mütjfam auf ben Stod. —
„Kommt, Kinber, mir mollen beten unb
bann ins Bett getjen." Kites Bitten unb
Drängen fjalf nichts.

Uls peter fpät in ber Bad)t Ijeirn tarn,
fanb er bie lïïutter meinenb am Qüfd).

„Sag mir 3<* Bein."

So riet (Eränen in einer Bacl)t. peter
batte fo fdjon eine 3ugefd)nürte Ketjle unb
ein DDeb in ber Bruft, bas ifjm faft gar bie
Kippen auffprengte. IDenn nidjt ber Doî=
tor Kunrab auf bem Büdmeg non 3a3^
unb ^if^erc, t>ort (Semsjägern unb (Entern
neftern er3ätjlt bätte, märe peter motjl
îaum ins paus geîommen. (Er bätte auf
einem Stein am Bad? ober unter einer
(Efdje am £fag gefeffen unb feinen Kum=
mer getaut unb oerbiffen. 2lber ber Doîtor
batte balb gefeljen, baff fein ^reunb einer
Îur3meiligen Ublenîung bebürfe. (Er ner=
ftanb es gut, ben £euten bie ferneren (Be=

banîen mit luftigen (Befd)id)ten aus bem
(Bernüt tjeraus 3U operieren. Dabei mar ber
Doîtor nod) enttäufdjt, er batte fid) bod)
einen fo fdjönen plan 3ured)t gelegt. —
IDolIte ben peter ins (Suggi t)inauf rteb=

men, meil er muffte, bafj bort oben bas
(Eljrifteli bei feinen Dermanbten Uustjilfe
leiftete. „3d; mill nidjt, baff Du mir nad)
jebem Kiltgang mit 3erfd)lagenem Kopf

Ijerumliegft", batte ber Doîtor cor bem

(Buggiljaus 3U peter gejagt, „meil Du mir
fo fdjön miliig ben Koffer getragen baft,
mill id) Dir auf eine befonbere Urt banîen.
Set} Did; Ijier auf bas Bäntli, id) fdjide
Dir Deinen Sdjatj Ijeraus. llnb laff Dir
geit, id) tjabe lange 3U tun bei ber ^rau."

Xtnb mirîlid) unb maljr, îaum batte fid)
peter recbt tjingefe^t, îam (Etjrifteli nidjts
aljnenb aus bem Ifaus unb auf ben grojfen
Uljorn 3U. IDie freubig fprang peter auf
unb ifjm entgegen, llnb mie erfd)roden
blieb (Eljrifteli im biinnen îïïonblid)t, als
es ben peter fat). Uber es gelang ifjm bod),
bas ïïïâbdjen neben fid) auf bas Bäntlein
3U bringen unb fogar nad) unb nad) einen
Urm auf feine Schultern 3U legen. Uber
oiele IDorte brad)te er nidjt balb aus itjm
heraus, peter aber lieff nid)t loder unb
nidjt lugg. (Er muffte aus (Erfahrung, mie
fdjmer es mar, mit (Eljrifteli allein 3ufam=
men 3U îommen. 3et3t, &er Doîtor il)m
ba3u oerljolfen, jetjt mollte er ein 3a °&er
Bein.

So benîen bie jungen IHänner, jet}t
ober nie, 3a ober Bein. Unb miffen nid)t,
meldje Ubgrünbe in ber Seele eines UIäb=
djens liegen. IDie tief il)re £iebe cerbor*
gen ift. IDie menig fie über iljr per3 befet)»
len tonnen. Unb ba peter fal), baff anftatt
eines lieben £äd)eln, ber lïïunb im fd)ö=
nen (Befid)tlein fid) Der3og, baff (Eränen
über bie Baden rannen, ba mürbe fein Be=
ben ftodenb unb bie IDorte fielen il)m
fdjmer. „(Bib mir nur eine einige Unt=
mort, (Eljrifteli, nur ein el)rlicl)es offenes
IDort. Ejaft Du micl) nidjt met)r lieb?" s
fdjaute nid)t 3U iljm auf, aber mit fefter
Stimme fagte es: „Doctj." „Unb fag mir
nod;", bat peter meiter, „fjaft Du einen
anbern gern, lieber als micl)?" Da öffnete
es feine naffen Uugen: „Bein, gemiff nidjt."
„Dann ift ja alles gut, (Eljrifteli, fo îomm
bod)", peter 30g bas liebe lttäbd)en an
fid). Uber es fdjlug bie Ejänbe ror bas (Be=

fidjt unb fd)lud)3te. peter blieb ftumm. IDie
follte er bas nod) nerfteljen? IDer îann ba
nod) begreifen marum bas Kinb nom lDei=
nen gefcf)ütte!t mirb? 3ft ^odj in feiner
Bruft ein 3ui>el <^reube. Dor bie=

fem jammervollen IDeinen blieb er ratlos

weit offenen Augen starrte der Bub auf
die angelehnte Türe. Und Rosmarie war
ganz zaxlig und aufgeregt. Da hörten Sie
Mutters Stimme eigenartig verändert
sagen: „Großmutter, es ist doch so spät, ich
zeige ihn ein andermal." Aber die Kinder,
in ihrer Ungeduld baten und flehten und
die Großmutter sagte ernst: „Es ist jetzt
Zeit, daß sie ihn sehen, mach nach meinem
Munsch." Endlich, nach langem Marten
kam die Mutter aus der Türe, bleich war
ihr Gesicht und ihre Schritte unsicher. Mit
erwürgter Stimme sagte sie: „Großmutter,
der Vater ist nicht da. Er ist immer dabei
gewesen, wenn der Ring gezeigt worden
ist. Ich bitte Dich, laß uns warten, bis
der Vater von der Alp zurückkommt." Die
Großmutter schaute lange in die erschrok-
kenen Züge ihrer Schwiegertochter, dann
stützte sie sich mühsam auf den Stock. —
„Kommt, Kinder, wir wollen beten und
dann ins Bett gehen." Alles Bitten und
Drängen half nichts.

Als Peter spät in der Nacht heim kam,
fand er die Mutter weinend am Tisch.

„Sag mir Ja oder Nein."

So viel Tränen in einer Nacht. Peter
hatte so schon eine zugeschnürte Kehle und
ein Meh in der Brust, das ihm fast gar die
Rippen aussprengte. Menn nicht der Doktor

Kunrad auf dem Rückweg von Jagd
und Fischen, von Gemsjägern und Enten-
nestern erzählt hätte, wäre Peter wohl
kaum ins paus gekommen. Er hätte auf
einem Stein am Bach oder unter einer
Esche am Pag gesessen und seinen Kummer

gekaut und verbissen. Aber der Doktor
hatte bald gesehen, daß sein Freund einer
kurzweiligen Ablenkung bedürfe. Er
verstand es gut, den Leuten die schweren
Gedanken mit lustigen Geschichten aus dem
Gemüt heraus zu operieren. Dabei war der
Doktor noch enttäuscht, er hatte sich doch
einen so schönen Plan zurecht gelegt. —
Mollte den Peter ins Guggi hinauf
nehmen, weil er wußte, daß dort oben das
Ehristeli bei seinen verwandten Aushilfe
leistete. „Ich will nicht, daß Du mir nach
jedem Kiltgang mit zerschlagenem Kopf

herumliegst", hatte der Doktor vor dem

Guggihaus zu Peter gesagt, „weil Du mir
so schön willig den Koffer getragen hast,
will ich Dir auf eine besondere Art danken.
Setz Dich hier aus das Bänkli, ich schicke

Dir Deinen Schatz heraus. Und laß Dir
Zeit, ich habe lange zu tun bei der Frau."

Und wirklich und wahr, kaum hatte sich

Peter recht hingesetzt, kam Ehristeli nichts
ahnend aus dem paus und auf den großen
Ahorn zu. Mie freudig sprang Peter auf
und ihm entgegen. Und wie erschrocken
blieb Ehristeli im dünnen Mondlicht, als
es den Peter sah. Aber es gelang ihm doch,
das Mädchen neben sich auf das Bänklein
zu bringen und sogar nach und nach einen
Arm auf seine Schultern zu legen. Aber
viele Morte brachte er nicht bald aus ihm
heraus. Peter aber ließ nicht locker und
nicht lugg. Er wußte aus Erfahrung, wie
schwer es war, mit Ehristeli allein zusammen

zu kommen. Jetzt, da der Doktor ihm
dazu verholfen, jetzt wollte er ein Ja oder
Nein.

So denken die jungen Männer, jetzt
oder nie, Ja oder Nein. Und wissen nicht,
welche Abgründe in der Seele eines Mädchens

liegen. Mie tief ihre Liebe verborgen

ist. Mie wenig sie über ihr perz befehlen

können. Und da Peter sah, daß anstatt
eines lieben Lächeln, der Mund im schönen

Gesichtlein sich verzog, daß Tränen
über die Backen rannen, da wurde sein Reden

stockend und die Morte sielen ihm
schwer. „Gib mir nur eine einzige
Antwort, Ehristeli, nur ein ehrliches offenes
Mort, past Du mich nicht mehr lieb?" Ls
schaute nicht zu ihm auf, aber mit fester
Stimme sagte es: „Doch." „Und sag mir
noch", bat Peter weiter, „hast Du einen
andern gern, lieber als mich?" Da öffnete
es seine nassen Augen: „Nein, gewiß nicht."
„Dann ist ja alles gut, Ehristeli, so komm
doch", Peter zog das liebe Mädchen an
sich. Aber es schlug die pände vor das
Gesicht und schluchzte. Peter blieb stumm. Mie
sollte er das noch verstehen? Mer kann da
noch begreifen warum das Kind vom Meinen

geschüttelt wird? Ist doch in seiner
Brust ein Jubel und eine Freude, vor
diesem jammervollen Meinen blieb er ratlos
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füll. Uni) bann, crft 3ögernb unb ftodenb,
jjörte er reben: „Du meigt nicht alles, pe=
ter. Du meigt nicht, mie fel)r id) Did) lieb
babe, unb barum fann id) Dir nic£)t 3a fa=

gen. So lieb, mie Did) fein lïïenfcb gern»
baben fann... Uber id) meig, eine ^rau
in ber ^rembe bat mir bas prophe3eit, unb
nun babe id) erfahren, bag es ruabr ift.
©s ift furchtbar fdjtuer." peter moEte mi»
berreben, aber er brachte fein tDort aus fei=
ner engen Kehle. — Cbrifteli fuhr nad)
langer paufe fort:
„Kleine Siebe fann
nur ungliidlid) ma»
d)en, nur Unglüd
bringe id) Dir. Du
meigt nicht aEes.

3d) meig, bag Kid)
Dein Bruber ge=

fd)lagen bat, unter
beut ffejenftein. —
IPas meigt Du non
Deinem Bruber, ber
mich heiraten toiE,
ohne nach meiner
Siebe 3U fragen —
3d) bin fdjulb, bag
er »erfommt, in bie
©efaljr hmaufläuft
in bie Reifen, in ber
Stabt berumrennt in
aEe Spelunfen unb
böfen ÎDinfel. Unb
bag Du nicht fdjon
tot bift, bas ift nicht
meine Sdjulb." 3e*5*
erft fanb peter mie»
ber bie Sprache :

„Du fiehft ©efpen»
fter Chrifteli, liebes, fomm gan3 nahe 3umir.
3d) miE Dir bie böfen ©efpenfter »ertrei»
ben. Komm 3eig mir, gib mir Dein »er»
meintes (Befiehl 3<*l miE Dir bie Dänen
»erjagen unb bie bummen IDorte ber IDahr»
fagerin, mehr Did) nicht, ich miE Dir nur
©utes, nur Siebes tun. Sd)enf mir Dein
gan3es Pertrauen, unb aEes mirb gut unb
fd)ön unb linb." Uun fühlte peter, bag ber
tDiberftanb 3erfiel, mie es miEig fid) 3U
ihm manbte. Unb er begann mit fo fügen
unb 3arten Ulitteln bie fchmeren ©eban»

©ie faben ben bieten

buftenb bor

fen ab3ulöfen unb bie böfen ©efpenfter 3U
»ertreiben unb bann bie Dänen 3U trod*
nen, bag beibe bas Sicht aus ber ©üre nicht
fahen unb nicht ben biden Doftor, ber laut
huftenb »or ihnen ftanb.

Pou einer Ifochseit unb einem milben ^orn.

Kwtili heiratete ben jungen tDirtsfohn
im „©ngel" in Onberbad). Die herrliche
Brautmäfd)e, bie mit ihrem blenbenben

tDeig fo meitf)in ge=

leuchtet hatte, faut
alfo in bas behäbige
IDirtshaus an ber
ÎTtarftgaffe. — Das
mar eine £jod)3eit,
mit Pferben unb
Kutfchen, mit UTufif
auf ber Strage unb
im ©artenreftaurant,
ein Kufen unb Bet*
teln ber Kinber, bie
nagen Permanbten
in fteifen neuen Klei»
bern, ber Bräuti»
gam in einem ele»

ganten 2tn3ug »om
Schneiber in ber
Stabt. — Unb bie
Braut mit einem
Schleier, ber 3mei
©Een breit ben
Staub »on ben Bfet*
3ifteinen mifdjte. —
Unb erft ein £jod)=
3eitseffen, mit Bra»
ten unb Jfifchen unb
PDilbbrett, fünf ©Iä*

fer für jebe perfon unb ©ebäd unb Def»
fert unb gude^eug. Die Kinber auf ber
Strage hatten aEe rote Uläuler.

Km Ùachmittag famen bie Seute aus
bem Dorf in ben ©arten, um etmas »on
bem ©lüd unb bem Schmaus 3U erfpähen.
ÎÏÏit ihnen fam auch öie Uad)rid)t 3U ben
^eftgäften in ben Saal, jene Ùad)rid)t, bie

für U)od)en, aEes Polf in Onberbad) in
Kufregung bringen unb in »erbiffen färnp»
fenbe Parteien auffpalten foEte. Km îïïor»
gen nach öer Dauung hatte eine Kirchen*

Sîoftor nid)t, ber laut
ihnen ftanb.
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still. Und dann, erst zögernd und stockend,
hörte er reden: „Du weißt nicht alles, Peter.

Du weißt nicht, wie sehr ich Dich lieb
habe, und darum kann ich Dir nicht Ja
sagen. So lieb, wie Dich kein Mensch
gernhaben kann... Aber ich weiß, eine Frau
in der Fremde hat mir das prophezeit, und
nun habe ich erfahren, daß es wahr ist.
Es ist furchtbar schwer." Peter wollte
Widerreden, aber er brachte kein Mort aus
seiner engen Rehle. — Ehristeli fuhr nach
langer Pause fort:
„Meine Liebe kann
nur unglücklich
machen, nur Unglück
bringe ich Dir. Du
weißt nicht alles.
Ich weiß, daß Dich
Dein Bruder
geschlagen hat, unter
dem Hexenstein. —
Mas weißt Du von
Deinem Bruder, der
mich heiraten will,
ohne nach meiner
Liebe zu fragen? —
Ich bin schuld, daß
er verkommt, in die
Gefahr hinausläuft
in die Felsen, in der
Stadt herumrennt in
alle Spelunken und
bösen Minkel. Und
daß Du nicht schon
tot bist, das ist nicht
meine Schuld." Jetzt
erst fand Peter wieder

die Sprache:
„Du siehst Gespenster

Ghristeli, liebes, komm ganz nahe zu mir.
Ich will Dir die bösen Gespenster vertreiben.

Romm zeig mir, gib mir Dein
verweintes Gesicht. Ich will Dir die Tränen
verjagen und die dummen Morte der
Wahrsagerin, wehr Dich nicht, ich will Dir nur
Gutes, nur Liebes tun. Schenk mir Dein
ganzes vertrauen, und alles wird gut und
schön und lind." Nun fühlte Peter, daß der
Widerstand zerfiel, wie es willig sich zu
ihm wandte. Und er begann mit so süßen
und zarten Mitteln die schweren Gedan-

Sie sahen den dicken

hustend vor

ken abzulösen und die bösen Gespenster zu
vertreiben und dann die Tränen zu trocknen,

daß beide das Licht aus der Türe nicht
sahen und nicht den dicken Doktor, der laut
hustend vor ihnen stand.

von einer Hochzeit und einem wilden Zorn.

Annili heiratete den jungen Mirtssohn
im „Engel" in Tunderbach. Die herrliche
Brautwäsche, die mit ihrem blendenden

Weiß so weithin
geleuchtet hatte, kam
also in das behäbige
Wirtshaus an der
Marktgasse. — Das
war eine Hochzeit,
mit Pferden und
Rutschen, mit Musik
aus der Straße und
im Gartenrestaurant,
ein Rufen und Betteln

der Rinder, die
nahen verwandten
in steifen neuen Rlei-
dern, der Bräutigam

in einem
eleganten Anzug vom
Schneider in der
Stadt. — Und die
Braut mit einem
Schleier, der zwei
Ellen breit den
Staub von den Bset-
zisteinen wischte. —
Und erst ein
Hochzeitsessen, mit Braten

und Fischen und
Mildbrett, fünf Gläser

für jede Person und Gebäck und Dessert

und Zuckerzeug. Die Rinder auf der
Straße hatten alle rote Mäuler.

Am Nachmittag kamen die Leute aus
dem Dorf in den Garten, um etwas von
dem Glück und dem Schmaus zu erspähen.
Mit ihnen kam auch die Nachricht zu den
Feftgästen in den Saal, jene Nachricht, die

für Wochen, alles Volk in Tunderbach in
Aufregung bringen und in verbissen kämx-
fende Parteien aufspalten sollte. Am Morgen

nach der Trauung hatte eine Rirchen-

Doktor nicht, der laut
ihnen stand.



ratsfitjurtg im Pfarrhof ftattgefunben. —
drohbem ftrengfte Derfhmiegenheit befolg»
Iert mar, ficferte rtun jebes bort gefprochene
3Dort irt bie feftfrohe ©effentlicfyfeit. Der
Pfarrer hatte an biefer Sitzung erîlart, baff
er bei ber biesjäfjrigen großen projeffion
bas dan3en »erbieten merbe. dr merbe ba«

für forgen, bafj bie Behörbe ihm aüe Unter«
ftütjung »erleihe. (Er fühle fich im (Semiffen
»erpflictjtet bafür 3U forgen, baff ber pro«
3effionsfonntag mieber mie gan3 früher,
ein geheiligter Sonntag fei. Das allerhei«
ligfte Saîrament bürfe nicht mieber ben
Schauluftigen unb jenen 3U Spott unb dhr«
furdpslofigfeit bienen, bie nur megen dan3
unb Dergnügungsfucht an biefem (Lag non
meit I^e-r fommen mürben. Ueberhaupt ha=
be er in alten Urfunben nachliefen unb
ftubiert unb barin gefunben, bajj bie pro«
3effion eingefetjt unb »erfprochen morben
fei, als. Dan? für bie (Errettung aus furdjt«
barer peftnot. (Es fei beshalb mohl nicht
im Sinne biefer Stiftung gelegen, aus bie«

fem Danîtag ben größten (Ea^rummel bes

Jahres 3U machen.
IDemt ein Schmarm »on taufenb IDefpen

in ben (Engelfaal hineingeflogen mären,
es hätte nicht milber unb aufgeregter 3U«

gehen îônnen, als nach biefer îîîelbung.
„Der mül uns ruinieren", fhrie ber alte
(Engelmirt unb »erfhüttete »oll (Energie
ein ©las IDein, „bas ift ber ertragreichfte
dag im ganjen 3ahr. Der Pfarrer foil un«
fere ginfen unb Steuern be3ahlen, bann
îann er uns bann breinreben unb »orher
nicht." Die dan3enben liefen »on ber ÎÏÏu=
fi? fort unb festen fih 3U jenen, bie etmas
©enaues mufften. Der Bpotheîer, ber jeben
dag 3ur gleichen gjeit 3U einem Dreier in
ben (Engel tarn, entrüftete fih mie ein be=

leibigter pfau. „tDas, unfere heilige alte
drabition mill er angreifen! pabe ich ®U(h
niht gemarnt »or biefem Pfarrer, bamals,
ba es noch <i)eit mar? 3et)t haben mir ben
Salat. Das gibt eine Beuolution." (Ein
IDeinhänbler aus ber Stabt, ber mit feinem
feinen Buto hergeîommen mar, um bem
jungen paar 3U gratulieren, beteiligte fih
auch an biefer heftige" Disfuffion. îïïit
überlegener panbbemegung oerfhaffte er
fih an feinem difh Buf?e unb fagte: „Das

ift ein Angriff auf (Euere (Ehre, auf (Euere
ehrmürbigen Bräuche, dunberbah ift me«

gen biefer pro3effion berühmt gemorben,
meitum im gan3en Sanb. Xinb ber dan3
gehört ba3u, 3U biefer Berühmtheit. Bber
bas müfjt ihr biplomatifh machen. 3"h
meifj, mie fo etmas geht. 3h fa9e (Euch, ber
Pfarrer muf »erfetjt merben. lÏÏacht n?ie

3hr mollt, aber es mirb auf bas heraus»
îommen. 3h gebe c£uh einen guten Bat."
(Ein Bäuerlein, bas »erfhrni^t an feiner
pfeife lutfhte unb unter feinen ftaheligen
Bugsbrauen gar luftig in bie .aufgeregten
©efichter hinein fhaute, meinte pfiffig:
„Der pfarrer hat gar feine fhlehte 3äee.
(Er fagt ja niht ber dan3fonntag in dun«
berbah fei »erboten, er fagt nur, am pro«
3effionsfonntag mirb niht mehr getagt.
Blfo gibis in gufunft 3mei 3eftf°nntage
in dunberbah, einer mit pro3effion unb
einer mit dan3. pe ÎDirt, fannft 3meimal
ernten, 3meimal Deinen (Selbfac? füllen,
geh boh 3um pfarrer unb ban? ihm für bie
gute 3öee."

ÎDer neu hi"3U?am, mürbe mit ber Sen«
fation überfhüttet, mürbe gefragt: „paft
Du fhon gehört? XDei^t Du auch, öafj ber

pfarrer bie (Semeinbe auf ben Kopf ftel«
len mill? IDeifjt Du ben neueften Behts«
bruh?" Unb jene, bie immer gegen einen
jungen pfarrer gemefen maren, bie fühlten
fih nun als Propheten. „3h habe ja früh
genug gemarnt, 3t?r habts ja fo gemollt.
Bber jetjt müffen mir alle 3ufammenftehen
unb uns mehren mie ein îïïann, jetjt ober
nie. ÎDenn mir jetjt niht rabifal palt ge=

bieten, morgen befiehlt er bie hoppelte Kir«
henfteuer, übermorgen »erfhentt er duere
(Bülten für bie ïîtiffionen ober meijj ich
mas für einen eblen gme<f. Bber ih meine,
barüber haben boh noch mir dunberbaher
3U beftimmen unb niht ein 3rember, ber

niht einmal aus unferem Kanton ift unb
ber fein Derftänbnis hat für unferen Dolfs«
harafter."

Kafi mar auch 3" öer poch3eit h^rge«
îommen. Schon lange mollte er mit dhri«
fteli tan3en, nun îarrt er enblih ba3u. Shon
nah öen erften dan3fhritten fing er an
ben pfarrer 3U 3er3aufen. dhrtfteli hörte
ihm niht lange 3U. ds fagte ihm: „Damit

ratssitzung im Pfarrhof stattgefunden. —
Trotzdem strengste Verschwiegenheit befohlen

war, sickerte nun jedes dort gesprochene
Wort in die festfrohe Geffentlichkeit. Der
Pfarrer hatte an dieser Sitzung erklärt, daß
er bei der diesjährigen großen Prozession
das Tanzen verbieten werde. Er werde
dafür sorgen, daß die Behörde ihm alle
Unterstützung verleihe. Lr fühle sich im Gewissen
verpflichtet dafür zu sorgen, daß der
Prozessionssonntag wieder wie ganz früher,
ein geheiligter Sonntag sei. Das allerhei-
ligste Sakrament dürfe nicht wieder den
Schaulustigen und jenen zu Spott und Lhr-
furchtslosigkeit dienen, die nur wegen Tanz
und Vergnügungssucht an diesem Tag von
weit her kommen würden. Ueberhauxt habe

er in alten Urkunden nachgelesen und
studiert und darin gesunden, daß die
Prozession eingesetzt und versprochen worden
sei, als. Dank für die Errettung aus furchtbarer

Pestnot. Es sei deshalb wohl nicht
im Sinne dieser Stiftung gelegen, aus
diesem Danktag den größten Tanzrummel des

Jahres zu machen.
Wenn ein Schwärm von tausend Wespen

in den Engelsaal hineingeflogen wären,
es hätte nicht wilder und aufgeregter
zugehen können, als nach dieser Meldung.
„Der will uns ruinieren", schrie der alte
Lnzelwirt und verschüttete voll Energie
ein Glas Wein, „das ist der ertragreichste
Tag im ganzen Jahr. Der Pfarrer soll
unsere Zinsen und Steuern bezahlen, dann
kann er uns dann dreinreden und vorher
nicht." Die Tanzenden liefen von der Musik

fort und setzten sich zu jenen, die etwas
Genaues wußten. Der Apotheker, der jeden
Tag zur gleichen Zeit zu einem Dreier in
den Engel kam, entrüstete sich wie ein
beleidigter Pfau. „Was, unsere heilige alte
Tradition will er angreisen! pake ich Euch
nicht gewarnt vor diesem Pfarrer, damals,
da es noch Zeit war? Jetzt haben wir den
Salat. Das gibt eine Revolution." Ein
Weinhändler aus der Stadt, der mit seinem
seinen Auto hergekommen war, um dem
jungen paar zu gratulieren, beteiligte sich

auch an dieser heftigen Diskussion. Mit
überlegener pandbewegung verschaffte er
sich an seinem Tisch Ruhe und sagte: „Das

ist ein Angriff auf Euere Ehre, aus Euere
ehrwürdigen Bräuche, Tunderbach ist wegen

dieser Prozession berühmt geworden,
weitum im ganzen Land. Und der Tanz
gehört dazu, zu dieser Berühmtheit. Aber
das müßt ihr diplomatisch machen. Ich
weiß, wie so etwas geht. Ich sage Luch, der
Pfarrer muß versetzt werden. Macht wie
Ihr wollt, aber es wird auf das
herauskommen. Ich gebe Euch einen guten Rat."
Ein Bäuerlein, das verschmitzt an seiner
Pfeife lutschte und unter seinen stacheligen
Augsbrauen gar lustig in die.aufgeregten
Gesichter hinein schaute, meinte pfiffig:
„Der Pfarrer hat gar keine schlechte Idee.
Er sagt ja nicht der Tanzsonntag in
Tunderbach sei verboten, er sagt nur, am
Prozessionssonntag wird nicht mehr getanzt.
Also gibts in Zukunft zwei Festsonntage
in Tunderbach, einer mit Prozession und
einer mit Tanz, pe Wirt, kannst zweimal
ernten, zweimal Deinen Geldsack füllen,
geh doch zum Pfarrer und dank ihm für die
gute Idee."

Wer neu hinzukam, wurde mit der
Sensation überschüttet, wurde gefragt: „past
Du schon gehört? Weißt Du auch, daß der
Pfarrer die Gemeinde auf den Ropf stellen

will? Weißt Du den neuesten
Rechtsbruch?" Und jene, die immer gegen einen
jungen Pfarrer gewesen waren, die fühlten
sich nun als Propheten. „Ich habe ja früh
genug gewarnt, Ihr habts ja so gewollt.
Aber jetzt müssen wir alle zusammenstehen
und uns wehren wie ein Mann, jetzt oder
nie. Wenn wir jetzt nicht radikal palt
gebieten, morgen befiehlt er die doppelte
Kirchensteuer, übermorgen verschenkt er Euere
Gülten für die Missionen oder weiß ich
was für einen edlen Zweck. Aber ich meine,
darüber haben doch noch wir Tunderbacher
zu bestimmen und nicht ein Fremder, der
nicht einmal aus unserem Ranton ist und
der kein Verständnis hat für unseren
Volkscharakter."

Rast war auch zu der Pochzeit
hergekommen. Schon lange wollte er mit Thri-
steli tanzen, nun kam er endlich dazu. Schon
nach den ersten Tanzschritten fing er an
den Pfarrer zu zerzausen. Ehristeli hörte
ihm nicht lange zu. Es sagte ihm: „Damit
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machft Du Did} bet mir nicht beliebt. 3d}
fage Dir nur fo mie id} benfe: „Der pfar»
rer t}at red)t r ift ein guter pfarrer unb
ein ernfter, ehrenhafter priefter. Du tönn»
teft non ihm Diel lernen. Unb Du 3U aller«
letjt haft ein Bed}t, fo über ihn 3U reben."
Unb mie fie in bie Bähe ber ^efttafel ta»

men, brehte es fid} ihm flint aus ben Ur=
men unb ging mitten im Can3 an feinen
plafr

tDic fie bcm Bifcfyof einhegen motten.

Die Berolution non Hunberbad} tarn in
Dollen (Sang, geitungsnot^en unb fogar
gan3e Urtitel forgten bafür, baff fid} bie
(Seifter nod} mehr erhiijten. Die IDirte
brachten faft jeben Ubenb unb an jebem
3aftifch biefes Œhema ins (Sefpräd}. (Se=

heimfi^ungen fanben ftatt, richtige Per»
fcfjmörungen. Der Pfarrer hielt an einem
Sonntag eine grunbfätjliche, mol}lburd}=

Dil am güridjfee Vhoto ©. jurtcr, ßaoos

bad}te prebigt, appellierte an bie (Ernft=
benfenben unb gemann fid; bamit Diele

^reunbe. Uber er tonnte nicht Derfytnbern,
baff ihn Diele auf ber Straffe auffällig nicht
grüjjten, tonnte nicht »erhinbern, baff je»
ben Sonntag mehr pofentnöpfe, Unterlag«
fd}eibd}en unb gmeiräppler in ber ®pfer=
büchfe lagen.

3n einer fpäten Badjtfitjung im ©ber»
ftübchen einer ©irtfdjaft mürbe hinter Der»

hängten V-Çenftern in Baud} unb grojjer
fji^e befcl}loffen, eine Delegation 3um Bi=
fdjof 3U entjenben. Uîan mählte aus ben

heftigften (Segnern bes Pfarrers jene aus,
bie im Steuerregifter einen Dorberen pla±3
einnahmen unb über eine refpeftable Sonn»
tagstleibung oerfügten. ^ünf lUann follten
biefe Beife unternehmen unb beut gnäbi»
gen perrtt gan3 energifd} reinen ©ein ein»
fch enten.

Ulan mar nur nid}t fo recht ficher, mie
man einen foldjen Befuch beim Bifdjof an»

Jnseli bei Rb

machst Du Dich bei mir nicht beliebt. Ich
sage Dir nur so wie ich denke: „Der Pfarrer

hat recht. Lr ist ein guter Pfarrer und
ein ernster, ehrenhafter Priester. Du könntest

von ihm viel lernen. Und Du zu allerletzt

hast ein Recht, so über ihn zu reden."
Und wie sie in die Nähe der Festtafel
kamen, drehte es sich ihm flink aus den
Armen und ging mitten im Tanz an seinen
Platz.

Wie sie dem Bischof einheizen wollen.

Die Revolution von Tunderbach kam in
vollen Gang. Zeitungsnotizen und sogar
ganze Artikel sorgten dafür, daß sich die
Geister noch mehr erhitzten. Die Wirte
brachten fast jeden Abend und an jedem
Iaßtisch dieses Thema ins Gespräch.
Geheimsitzungen fanden statt, richtige
Verschwörungen. Der Pfarrer hielt an einem
Sonntag eine grundsätzliche, wohldurch-

oil am Zürichsee Vb->t° v. zurur, Oa°->s

dachte predigt, appellierte an die Lrnst-
denkenden und gewann sich damit viele
Freunde. Aber er konnte nicht verhindern,
daß ihn viele auf der Straße auffällig nicht
grüßten, konnte nicht verhindern, daß
jeden Sonntag mehr Posenknöpfe, Unterlag-
scheibchen und Zweiräxpler in der Opferbüchse

lagen.
In einer späten Nachtsitzung im

Oberstübchen einer Wirtschaft wurde hinter
verhängten Fenstern in Rauch und großer
pitze beschlossen, eine Delegation zum
Bischof zu entsenden. Man wählte aus den
heftigsten Gegnern des Pfarrers jene aus,
die im Steuerregister einen vorderen Platz
einnahmen und über eine respektable
Sonntagskleidung verfügten. Fünf Mann sollten
diese Reise unternehmen und dem gnädigen

perrn ganz energisch reinen Wein
einschenken.

Man war nur nicht so recht sicher, wie
man einen solchen Besuch beim Bischof an-



— 56

[teilen unb oorbereiten follte. (Einfach Ijin=
gelten, auf gut ©lücf, bas mollte man bod}
nicht. (Ein off^ieEes Schreiben machte je»
bem ber Delegierten etmelches Kopf3erbre=
djen. Schließlich tarn man auf bie 3&ee,
ben Doftor Kunrab 3U fragen. (Er hatte
3xuar bisher nirgenbs feine Iïïeinung ge»

äußert, aber non einem fo gebilbeten ÎÏÏann,
ber an oerfchiebenen auslänbifchen Uni»
oerfitäten gemefen mar, tonnte man ohne
meiteres eine meltaufgefchloffene ©efin»
nung ermarten. Doftor Kunrab mar auch
fofort einoerftanben, ben Brief 3U fdjreiben,
mit bem Bifchof eine beftimmte Stunbe 3U
oereinbaren unb fogar felbft an biefer Be=
fprechung teilnehmen. (Er fagte 3U ben
Katfuchenben: „ Schließlich bin id} ber
Efauptfchulbige an ber tDahl bes neuen
Pfarrers. 3eh ciU nun ouch öxe Konfe»
queren 3iehen." lieber biefe Kntmort hod}=
erfreut, befchloffen bie fünf 2lusermät}l=
ten, ihre ©efanbtfchaft um biefen gemid}»
tigen Kopf unb ÎÏÏann 3U ermeitern.

Uber fie mußten biefen Befcßluß fchmer
büßen. Denn im Kuto bes Krjtes, bas
nur für fedjs normale ïïïenfchen plaß bot,
blieb neben bem biefen Doftor für bie fünf
anbern nicht mehr fiel Kaum.

Ittit 3erÈnitterten Kleibern unb etmas
oerbogen famen fie in ber Bifd;ofsftabt an,
juft eine îïïinute cor ber anberaumten geit.
3m bifd|öflid}en palais begrüßte fie eine
freunblid} lädjelnbe Klofterfrau unb führ»
te fie in bas herrlich mit alten ÎÏÏôbeln
unb Bilbern ausgefluttete Konferen33im=
mer. (Ein grüner difch nahm mächtig bie
ÎÏÏitte bes gemaltigen deppießs ein. Kuß»
baumtäfer mit Kenaiffance»Sdjni^ereien
3ierte bie hohen IDänbe. 2tn ber Decfe fpiel»
ten luftige Stucf»(Engelexn mit Blumen unb
^rüd}ten. Kus golbenen Bilberrahmen
fd}auten herrfd}erlid}e Bifchöfe Iängft oer»
funfener Reiten auf bie dunberbaeßer her»
ab. lieber einer alten Bruber»Klaufen=^i=
gur prangte ber funftooE gefeßnißte Sat3 ;

„Der ^ttebe ift aUmeg in (Sott!"
Die fechs Herren befanben fid} nun Iän»

gere §eit in einer auffaEenb unbequemen
StiEe. Sie [«hauten gefpannt auf bie düre,
rutfehten in ben feierlichen Krmleßnfeffeln
herum unb buchten baran, baß fie nun mit

bem linfen Knie, ftatt mie bisher mit bem

rechten, 3U Boben müßten. ©eräufcßlos öff»
nete [ich hinter ihren Kücfen bie tDanb unb
ber Bifcßof fam freunblid} grüßenb an ben

difd}: „Die Herren münfct}en mid; 3U fpre»
chen, (Sott gebe (Euch einen guten dag."
Die dunberbaeßer [prangen auf unb bräng»
ten fid} ßequ. Kur ber Doftor fonnte [ich
nidjt nom Stuhl erheben, meil ihm bie
Krmleßnen 3U eng maren. lïïit einer fcßlid}»
ten ©efte tub ber mürbige Herr, bem ein
funfelnbes Kreu3 an einer feßmeren Kette
auf ber Bruft hing, bie Dlänner 3um Sißen
ein. Die erften IDorte famen ihnen etmas
troefen aus bem ITtunb. (Es mar bod} aEes

fo gut oereinbart. H)er 3uerft fpreeßen, mas
er 3ur (Einleitung oorbringen foEte. Uber
biefe Keißenfolge flappte oon Knfang an
nid)t. Der Bifchof moEte fie nicht länger
in ber Derlegenßeit laffen unb fagte 3um
Kößlimirt: „Sie tragen einen [ehr fdjönen
Bart, mein Herr, ift es in 3^rer ©egenb
heute nod} Brauch, folcße Haartracht 3U

pflegen?" Damit mar natürlich bas Kon»
3ept erft recht außer Kaub unb Banb. Der
©n3imattbauer, ber ben IDirten in dunber»
bach bas befte dräfch unb Bäßimaffer lie»

ferte, rettete fcßließlicß bie Situation, „Herr
Bifchof ober gnäbiger Herr", fagte er mit
rauher, lauter Stimme, „mir fommen me»

gen unferem neuen pfarrer, bas ift ein
Sfanbal!" Unb bann 30g er oom Seber,
mie bei ber Dießprämierung, menn er [ich

für feinen îïïuni mehrte. Der Bifchof hörte
ruhig unb ergeben 3m Km Schluß fagte
ber (£n3imättler : „Bafta, unb jeßt hob idjs
gefagt!" Dann fing er nochmals an, fam
mieber 3um „Bafta" unb mieberholte ben

Knfang 3um britten îïïal. Der Bifchof mar»
tete, ob nicht noch ein oierter Schluß fäl»
Iig fei, bann fragte er: „Darf id} aud} bie
anbern Herren um 3ßre îïïeinung bitten?"
(Es blieb nicht oiel mehr 3U fagen, ber (En»

3imättler hotte fd}on aEe Büfcßel unb Bö»
feßen abgemäht. Uber es blieb immer nod}
Kaum für bie perfönlid}e (Entrüftung jebes
(Ei^elnen, ober für einen fpe3ieEen Hin=
meis auf bie traurige datfaeße, baß ausge»
rechnet ein ©eiftiießer bie heilige ehrmiir»
bige drabition oon dunberbaeß 3erftören
moEe. guleßt manbte fid} ber Bifchof 3U
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stellen und vorbereiten sollte. Einfach
hingehen, auf gut Glück, das wollte man doch
nicht. Lin offizielles Schreiben machte
jedem der Delegierten etwelches Kopfzerbrechen.

Schließlich kam man auf die Idee,
den Doktor Runrad zu fragen. Lr hatte
zwar bisher nirgends feine Meinung
geäußert, aber von einem fo gebildeten Mann,
der an verschiedenen ausländischen
Universitäten gewesen war, konnte man ohne
weiteres eine weltaufgefchlossene Gesinnung

erwarten. Doktor Runrad war auch
sofort einverstanden, den Brief zu schreiben,
mit dem Bischof eine bestimmte Stunde zu
vereinbaren und sogar selbst an dieser
Besprechung teilzunehmen. Lr sagte zu den
Ratsuchenden: „Schließlich bin ich der
Hauptschuldige an der Mahl des neuen
Pfarrers. Ich will nun auch die
Konsequenzen ziehen." Ueber diese Antwort
hocherfreut, beschlossen die fünf Auserwählten,

ihre Gesandtschaft um diesen gewichtigen

Roxf und Mann zu erweitern.
Aber sie mußten diesen Beschluß schwer

büßen. Denn im Auto des Arztes, das
nur für sechs normale Menschen Platz bot,
blieb neben dem dicken Doktor für die fünf
andern nicht mehr viel Raum.

Mit zerknitterten Kleidern und etwas
verbogen kamen sie in der Bischofsstadt an,
just eine Minute vor der anberaumten Zeit.
Im bischöflichen Palais begrüßte sie eine
freundlich lächelnde Klosterfrau und führte

sie in das herrlich mit alten Möbeln
und Bildern ausgestattete Konferenzzimmer.

Lin grüner Tisch nahm mächtig die
Mitte des gewaltigen Teppichs ein. Nuß-
baumtäfer mit Renaissance-Schnitzereien
zierte die hohen Mände. An der Decke spielten

lustige Stuck-Lngelein mit Blumen und
Früchten. Aus goldenen Bilderrahmen
schauten herrscherliche Bischöfe längst
versunkener Zeiten auf die Tunderbacher herab.

Ueber einer alten Bruder-Klausen-Fi-
gur prangte der kunstvoll geschnitzte Satz:
„Der Friede ist allweg in Gott!"

Die sechs Herren befanden sich nun längere

Zeit in einer auffallend unbequemen
Stille. Sie schauten gespannt auf die Türe,
rutschten in den feierlichen Armlehnsesseln
herum und dachten daran, daß sie nun mit

dem linken Knie, statt wie bisher mit dem

rechten, zu Boden müßten. Geräuschlos
öffnete sich hinter ihren Rücken die Mand und
der Bischof kam freundlich grüßend an den

Tisch: „Die Herren wünschen mich zu sprechen,

Gott gebe Luch einen guten Tag."
Die Tunderbacher sprangen auf und drängten

sich herzu. Nur der Doktor konnte sich

nicht vom Stuhl erheben, weil ihm die
Armlehnen zu eng waren. Mit einer schlichten

Geste lud der würdige Herr, dem ein
funkelndes Kreuz an einer schweren Kette
auf der Brust hing, die Männer zum Sitzen
ein. Die ersten Morte kamen ihnen etwas
trocken aus dem Mund. Ls war doch alles
so gut vereinbart. Mer zuerst sprechen, was
er zur Einleitung vorbringen sollte. Aber
diese Reihenfolge klappte von Anfang an
nicht. Der Bischof wollte sie nicht länger
in der Verlegenheit lassen und sagte zum
Rößliwirt: „Sie tragen einen sehr schönen
Bart, mein Herr, ist es in Ihrer Gegend
heute noch Brauch, solche Haartracht zu
pflegen?" Damit war natürlich das Konzept

erst recht außer Rand und Band. Der
Lnzimattbauer, der den Mirten in Tunderbach

das beste Träsch und Bätziwasser
lieferte, rettete schließlich die Situation. „Herr
Bischof oder gnädiger Herr", sagte er mit
rauher, lauter Stimme, „wir kommen wegen

unserem neuen Pfarrer, das ist ein
Skandal!" Und dann zog er vom Leder,
wie bei der viehxrämierung, wenn er sich

für seinen Muni wehrte. Der Bischof hörte
ruhig und ergeben zu. Am Schluß sagte
der Lnzimättler: „Basta, und jetzt hab ichs
gesagt!" Dann fing er nochmals an, kam
wieder zum „Basta" und wiederholte den

Anfang zum dritten Mal. Der Bischof wartete,

ob nicht noch ein vierter Schluß fällig

sei, dann fragte er: „Darf ich auch die
andern Herren um Ihre Meinung bitten?"
Ls blieb nicht viel mehr zu sagen, der
Lnzimättler hatte schon alle Büschel und
Löschen abgemäht. Aber es blieb immer noch
Raum für die persönliche Entrüstung jedes
Einzelnen, oder für einen speziellen
Hinweis auf die traurige Tatfache, daß
ausgerechnet ein Geistlicher die heilige ehrwürdige

Tradition von Tunderbach zerstören
wolle. Zuletzt wandte sich der Bischof zu



DoEtor Kurtrab hinüber unb fagte:
glaube, Sie haben mir gefct^rieben, nicht
mahr, mollen Sie auch rxoctj 3fyce îïîeinung
befunben?" DoEtor Kurtrab begann: „3a,
<Ej3ellen3 !"

<£i mas machten bie anbern für (Befichter,
ba ber 2Xrjt plotjlich mit biefer neuen
Knrebe auftrat. Der DoEtor, ber in feinem
Stuhl etruas eingefiemmt fa§, fuchte aus
alter (Bemohnheit
feine Schnupfta»
baEbofe, mährenb
er jU reben begann.
Itnb ba er fie öff»
nete, 3Ögerte er ei»

nen 2Iugenblicf unb
fragte : „Darf icfy?"
Der Bifchof nitfte
lächelnb unb DoE»

tor Kunrab fragte
nochmals : „Darf
ich?" unb bot bem
gnäbigen perrn ei»

ne prife an. îïïit
3mei feinglieberi»
gen, etmas 3ittern»
ben Ringern nahm
feine <Ej3elIen3 höf=
lieh banfenb eine
prife. ,,(Ep3ellen3",
begann ber Doïtor
nommais, „ich bin
ron meinen îïïit»
bürgern eingelaben
morben mit3uEom»
men unb an biefer
Befpredjung teil»
3unehmen., Die an»
mefenben perren
haben angenom»
men, baff ich genau
mie fie, eine fürchterliche D?ut auf unferen
Pfarrer habe. Sie haben mich nicht bar»
nach gefragt, mas ich hier für eine Stel»
lung einnehmen merbe, unb ich fyabe fie
ihnen auch nicht auseinanbergefe^t. 3^1
habe mir gebacht, es fei rielleicht für aüe

Beteiligten ron Dorteil, menn fchon bei
ber erften Befprechung rerfchiebene ÎTtei»

nungen 3um tDort Eommen. (Bnäbiger perr,
mas ich 311 fagen habe, mill ich ?ur3 faf»

Urfprünglt^e nibtoalbitetifdie SGolMuuft
Siefen „Saufftein" in SBiefenberg bot ber alte Sigrift

§ian§ Dbermatt ouê einem Stbornftamm gefcîjnibt
})f)oto £>ans Don STlatt

fen. Bach meiner ÎTieinung ift nicht ber

plan bes Pfarrers, fonbern bie bisherige
2lrt, mie ber pro3effionsfonntag burchge»
führt mürbe, ein Stanbal. IDas ich über
ben pfarrer fagen möchte ift bies : 3ch ha=
be ihn in ber Kirche, am KranEenbett unb
bei Sterbenben gefehen. ^ür bie gute <Se=

finnung biefes lïïannes bürge ich. c^ür bie»

fen ITCann lege ich &ie panb ins ^euer. <Es
ift ein (SlücE, einen
folgen pfarrer bei
uns 3U haben." —
Dann fagte er Ia=

chenb 3um (En3i=
mattier hinüber:
„Bafta!" — Der
Bifchof fchauteoom
DoEtor meg 3U ben

entfetten (Befich»
tern unb fragte :

„pat einer ber per»
ren fonft noch et»

mas auf bem per»
3en? Knbernfalls
nehme ich an, biefe
Besprechung mer»
be tnel 3ur Befrie»
bigung in (Euerer
(Semeinbe beitra»
gen. 3ch merbe mir
bas Knliegen reif»
lieh überlegen unb
bem Kirchenrat ent»

fprechenb IDeifung
geben. 3^1 mün»
fepe ben perren ei»

ne angenehme Bei»
fe unb eine glücEli»
che peimEehr." (Er
oerabfehiebete fich
mitîDûrbe unb trat

mieber burch bie Eleine, im CLäfer oerftecE»

te Œûre. — DoEtor Kunrab fuhr allein in
feinem IDagen heint unb freute fich, nicht
mehr fo eng am Steuerrab 3U fixere.

ÎDie bie bunfle naepi bas pers auftut.

peter mar nicht ein îïïann, ber fich leicht»
finnig ber (Befahr ausfegte. Kber furcht
unb 2lngft Eannte er nicht. 3n einer Eüh=

Doktor Runrad hinüber und sagte:
glaube, Sie haben mir geschrieben, nicht
wahr, wollen Sie auch noch Ihre Meinung
bekunden?" Doktor Runrad begann: „Ja,
Exzellenz!"

Ei was machten die andern für Gesichter,
da der Arzt plötzlich mit dieser neuen
Anrede austrat. Der Doktor, der in seinem
Stuhl etwas eingeklemmt saß, suchte aus
alter Gewohnheit
seine Schnupftabakdose,

während
er zu reden begann.
Und da er sie

öffnete, zögerte er
einen Augenblick und
fragte: „Darf ich?"
Der Bischof nickte
lächelnd und Doktor

Runrad fragte
nochmals: „Darf
ich?" und bot dem
gnädigen Herrn eine

Prise an. Mit
zwei seingliederi-
gen, etwas zitternden

Fingern nahm
feine Exzellenz höflich

dankend eine
Prise. „Exzellenz",
begann der Doktor
nochmals, „ich bin
von meinen
Mitbürgern eingeladen
worden mitzukommen

und an dieser
Besprechung
teilzunehmen., Die
anwesenden Herren
haben angenommen,

daß ich genau
wie sie, eine fürchterliche Mut auf unseren
Pfarrer habe. Sie haben mich nicht
darnach gefragt, was ich hier für eine Stellung

einnehmen werde, und ich habe sie

ihnen auch nicht auseinandergefetzt. Ich
habe mir gedacht, es fei vielleicht für alle
Beteiligten von Vorteil, wenn schon bei
der ersten Besprechung verschiedene
Meinungen zum Mort kommen. Gnädiger Herr,
was ich zu sagen habe, will ich kurz fas-

Ursprllngliche nidwaldnerische Volkskunst
Diesen „Dachstein" in Wiesenberg hat der alte Sigrist

Hans Qdermatt aus einem Ahornstamm geschnitzt
Photo Hans von Matt

sen. Nach meiner Meinung ist nicht der
Plan des Pfarrers, sondern die bisherige
Art, wie der Prozessionssonntag durchgeführt

wurde, ein Skandal. Mas ich über
den Pfarrer sagen möchte ist dies: Ich habe

ihn in der Rirche, am Rrankenbett und
bei Sterbenden gesehen. Für die gute
Gesinnung dieses Mannes bürge ich. Für diesen

Mann lege ich die Hand ins Feuer. Es
ist ein Glück, einen
solchen Pfarrer bei
uns zu haben." —
Dann sagte er
lachend zum Enzi-
mättler hinüber:
„Basta!" — Der
Bischof schaute vom
Doktor weg zu den
entsetzten Gesichtern

und fragte:
„Hat einer der Herren

sonst noch
etwas auf dem
Herzen? Andernfalls
nehme ich an, diese
Besprechung werde

viel zur Befriedigung

in Euerer
Gemeinde beitragen.

Ich werde mir
das Anliegen reiflich

überlegen und
dem Rirchenrat
entsprechend Meisung
geben. Ich wünsche

den Herren eine

angenehme Reise

und eine glückliche

Heimkehr." Er
verabschiedete sich

mitMürde und trat
wieder durch die kleine, im Täfer versteckte

Türe. — Doktor Runrad fuhr allein in
seinem Magen heim und freute sich, nicht
mehr so eng am Steuerrad zu sitzen.

Mie die dunkle Nacht das Herz auftut.

Peter war nicht ein Mann, der sich leichtsinnig

der Gefahr aussetzte. Aber Furcht
und Angst kannte er nicht. In einer küh-



lert Sommernacht faff er auf beut Bett
unb las CE^riftelis Brief 3um fecftften HTal.

Briefe fcftreiben, mar nicftt fein Dergnügen
unb auch rcidjt feine ftarfe Seite. Unb bocft
mollte er, baft es möglirfjft fcftnell eine gu=
te Hntmort befomme. (Er breite unb men»
bete bas papier mit ber 3arten panbfcftrift,
fucftte in ber Cifcftfcftublabe nach Cinte unb
^Çeber. Ueberlegte ficft fd)on 3um Doraus
jeben Saft, um ihn gleich mieber 3U »er»
merfen. Dann griff er entfchloffen in ben
Haften nach ben Sonntagshofen, fucftte ein
frifihgeruafihenes pernb, 30g ficft ftaftig an
unb »erlieft balb, bie Schufte in ben pän»
ben, bas paus. Her ÎTtonb mürbe nocft faft
3mei Stunben feinen Bogen 3ieftn. peter
ging auf bem fcftmalen pfab ben Reifen
nacft.

Da er in ben Kloftermatb fam, erlofcft
bas bleiche Sicftt. (Er tonnte ungefeften über
bie îîïatte hinauf geften unb hinter bas

paus fcftleicften. (Eine Seiter fanb er unter
bem (Sabenbacft. Dorficfttig ftieg er 3U bem
bunflen ^enfter ber Hiäbcftenfammer ftin»
auf, ftorcftte lange, ftörte feinen Saut unb
ftopfte leife. Drei Schläge unb bann etmas
ftärfer, mieber brei Scftläge unb fo lange,
bis er Schritte im Limmer »ernaftm. Hn
ber unterften Ccfe bemegte fid) bas Dor»
ftangli, er meinte ein (Eeficftt 3U feften unb
fagte: „Cftrifteli, mad) auf, id) bins, ber
peter." Das (Eeficftt »erfcftmanb, unb mie»
ber mar alles mäuscftenftill. IDieber begann
er 3U flopfen. Zlun ftörte er, mie ficft facftte
ber ^enfterriegel bemegte, füftlte, mie ficft
bas ^enfter ein flein menig öffnete unb
ftörte eine Stimme: „Sei ftill, geft ftinun»
ter, icft fomme."

Wie mit Haftenpfoten, fo leife glitt peter
bie Seiter ftinab. pob bei jebem Scftritt ben
Scftuft, um bas Baufcften im ©ras 3U »er»
meiben unb martete ob bem Cenn. tDie 1er»

nen aucft bie jungen Seute fo gefcfticft 3U

laufen, baft fein Brett unb fein Stiegen»
tritt fnarrt, mit einem »eralteten, »errofte»
ten Cürfcftloft fo facfttli um3ugeften, baft
fein Hecken unb fein (Eieren bie tiefe
Stille ftört. ©ber hilft iftnen ein eigens
hierfür ausgebilbeter Scftuftengel? Saut»
los fam eine ^rauengeftalt auf ben peter
3u: „Cftrifteli", fagte er leife, „icft banfe

Dir, baft Hu fommft", unb fcftlang ben
Hrrn um feinen Bacfen, „Hu liebes Hu!"
Uber ba fam er bös an. îlîit fräftigem
Scftmung entmanb es ficft, faftte iftn ge=

fcftminb an ber panb unb 30g iftn meiter
fort, peter erfcftraf. Huf fo einen rabiaten
(Empfang mar er nicftt gefaftt. Uber iftm
füllten balb, troft ber fcftmarjen Hunfelfteit,
bie Hugen aufgeften. Kaum baft er mit
feiner panb bem (Seficfttlein nafte fam, er»

ftielt er einen fräftigen Scftlag. „Cftrifteli",
fagte er erftaunt. „Hu bummer peter", ftör»
te er nun reben, „icft bin nicftt Hein Cftri»
fteli, icft bin bes jungen (Engelmirts ^rau
unb nur biefe eine Bacftt pier, meit mein
HIann 3mei Cage »erreift ift, unb Hein
Cftrifteli auf ber 2llp." „3<ft (Efel", fagte
peter unb bacftte an ben meiten gefäftrii»
cften ÏDeg, „fo ein IHaftocfts!"

„Uber es ift troftbem gut, baft Hu gefom»
men bift, peter", fing Hnnili 3U reben an.
Hann gingen fie neben einanber ben ebenen
tDeg hinüber, „peter, millft Hu mit bem

Cftrifteli ernft macften?" frug bie junge
^rau, mit Beforgnis in ber Stimme. pe=
ter mollte nicftt recftt fterausrücfen. Bocft
mit feinem tïïenfcften hatte er über feine
Siebe gefprocften. Bicftt einmal mit bem
Hoftor Kunrab. Unb mar er bocft bamals
brauf unb bran gemefen, fein per3 auf»
3u=tun. „(Ernft macften", gab er 3urücf, ernft
macften... peiraten mill icft bas Cftrifteli
unb bas fo balb es mirflicft ja fagt. Hu
follteft ben Brief lefen fönnen, ben icft fteu»
te befommen ftabe. So lieb, unb fo »oll
Siebe unb ein fo fauberes, fterrlicftes Hinb.
Unb menn icft frage, bann fommen bie Crä»
nen, bann fommt bie Hngft." peter rebete
ficft allen Hummer »om perjen. Sein Der»
trauen mucfts mit jebem IHort. Cr hatte
eine gebulbige guftörerin neben ficft.

Bacft feinen langen Heben fagte Hnnili
ernft: „IDas meinft bu, peter, mir fei Cftri»
ftelis Hngft unb Hummer gleichgültig?
Cftrifteli ift nicftt nur meine Scftmefter, es

ift meine liebfte ^reunbin. Uber Hu macftft
bas falfcft. Hu muftt 3uerft bie (Eefcfticftte
mit Heinem Bruber ins Heine bringen. Hu
barfft nicftt fo tun, als ob Hu »on Heinem
Bruber ftimmelmeit meg märeft, unb »on
all feinen planen unb feinem Cun nicftts

len Sommernacht saß er auf dem Bett
und las Thristelis Brief zum sechsten Mal.
Briefe schreiben, war nicht sein Vergnügen
und auch nicht seine starke Seite. Und doch
wollte er, daß es möglichst schnell eine gute

Antwort bekomme. Lr drehte und wendete

das Papier mit der zarten Handschrift,
suchte in der Tischschublade nach Tinte und
Feder. Ueberlegte sich schon zum voraus
jeden Satz, um ihn gleich wieder zu
verwerfen. Dann griff er entschlossen in den
Rasten nach den Sonntagshosen, suchte ein
frischgewaschenes Hemd, zog sich hastig an
und verließ bald, die Schuhe in den Händen,

das Haus. Der Mond würde noch fast
zwei Stunden seinen Bogen ziehn. Peter
ging auf dem schmalen Pfad den Felsen
nach.

Da er in den Rlosterwald kam, erlosch
das bleiche Licht. Tr konnte ungesehen über
die Matte hinauf gehen und hinter das
Haus schleichen. Line Leiter fand er unter
dem Gadendach. vorsichtig stieg er zu dem
dunklen Fenster der Mädchenkammer hinauf,

horchte lange, hörte keinen Laut und
klopfte leise. Drei Schläge und dann etwas
stärker, wieder drei Schläge und so lange,
bis er Schritte im Zimmer vernahm. An
der untersten Lcke bewegte sich das vor-
hängli, er meinte ein Gesicht zu sehen und
sagte: „Thristeli, mach auf, ich bins, der
Peter." Das Gesicht verschwand, und wieder

war alles mäuschenstill. Mieder begann
er zu klopfen. Nun hörte er, wie sich sachte
der Fensterriegel bewegte, fühlte, wie sich

das Fenster ein klein wenig öffnete und
hörte eine Stimme: „Sei still, geh hinunter,

ich komme."
Mie mit Ratzenpfoten, so leise glitt Peter

die Leiter hinab. Hob bei jedem Schritt den
Schuh, um das Rauschen im Gras zu
vermeiden und wartete ob dem Tenn. Mie
lernen auch die jungen Leute so geschickt zu
laufen, daß kein Brett und kein Stiegentritt

knarrt, mit einem veralteten, verrosteten

Türschloß so sachtli umzugehen, daß
kein Aechzen und kein Gieren die tiefe
Stille stört. Gder hilft ihnen ein eigens
hierfür ausgebildeter Schutzengel? Lautlos

kam eine Frauengestalt auf den Peter
zu: „Thristeli", sagte er leise, „ich danke

Dir, daß Du kommst", und schlang den
Arm um seinen Nacken, „Du liebes Du!"
Aber da kam er bös an. Mit kräftigem
Schwung entwand es sich, faßte ihn
geschwind an der Hand und zog ihn weiter
fort. Peter erschrak. Auf so einen rabiaten
Tmpfang war er nicht gesaßt. Aber ihm
sollten bald, trotz der schwarzen Dunkelheit,
die Augen ausgehen. Raum daß er mit
seiner Hand dem Gesichtlein nahe kam,
erhielt er einen kräftigen Schlag. „Thristeli",
sagte er erstaunt. „Du dummer Peter", hörte

er nun reden, „ich bin nicht Dein Thristeli,

ich bin des jungen Lngelwirts Frau
und nur diese eine Nacht hier, weil mein
Mann zwei Tage verreist ist, und Dein
Thristeli aus der Alp." „Ich Tsel", sagte
Peter und dachte an den weiten gefährlichen

Meg, „so ein Mastochs!"
„Aber es ist trotzdem gut, daß Du gekommen

bist, Peter", fing Annili zu reden an.
Dann gingen sie neben einander den ebenen

Meg hinüber. „Peter, willst Du mit dem

Thristeli ernst machen?" frug die junge
Frau, mit Besorgnis in der Stimme. Peter

wollte nicht recht herausrücken. Noch
mit keinem Menschen hatte er über seine
Liebe gesprochen. Nicht einmal mit dem
Doktor Runrad. Und war er doch damals
drauf und dran gewesen, sein Herz auf-
zu-tun. „Lrnst machen", gab er zurück, ernst
machen... Heiraten will ich das Thristeli
und das so bald es wirklich ja sagt. Du
solltest den Brief lesen können, den ich heute

bekommen habe. So lieb, und so voll
Liebe und ein so sauberes, herrliches Rind.
Und wenn ich ftage, dann kommen die Tränen,

dann kommt die Angst." Peter redete
sich allen Rummer vom Herzen. Sein
vertrauen wuchs mit jedem Wort. Tr hatte
eine geduldige ZuHörerin neben sich.

Nach seinen langen Reden sagte Annili
ernst: „Mas meinst du, Peter, mir sei Thristeli?

Angst und Rummer gleichgültig?
Thristeli ist nicht nur meine Schwester, es

ist meine liebste Freundin. Aber Du machst
das falsch. Du mußt zuerst die Geschichte
mit Deinem Bruder ins Reine bringen. Du
darfst nicht so tun, als ob Du von Deinem
Bruder himmelweit weg wärest, und von
all seinen Plänen und seinem Tun nichts



meifft. 3dî roei^, baff bas Cf^rifteli Did; gern
hat. Uber es miE nicht irt (Euere ^amilie
hineinfielen 3mifchen btr unb i£jn, unb fo
einen unheilbaren Unfrieben in (Euer bfaus
hineintragen, bu femtft feine Ungft. Sie ift
gar tief in ihm eingefreffen, fchon niele 3ah=
re. Unb ruenn bu bich mit bem Kafi ausge»
fprochen unb gefunben haft, bann miE ich
bir halfen, peter. ÏDiE bir helfen, meil ich
me iff, baff ich bamit bem Chrifteli einen

(Eine böfc Ztbrecfynung.

tbieber fchlugen bie (Behäffigteit unb bie
Aufregung hohe IBeEen in üunberbach- 3m
Amtsblatt mürbe eine offhielle (Ertlärung
neröffentlicht, baff bies 3allr in Hunberbach
bas Ca^en am pro3effionsfonntag nicht
erlaubt fei. (Eine U)oche fpäter merbe aber
im bisherigen Mahnten ein CCunberbacher
Œan3fonntag ftattfinben. îïïânner unb

$er Setrufer auf .fternatp
©eine ©timmre ift auf tragtfdfe Sßeife allzufrüh öerftummt

})f)oto ^on0 oon ttîatt

guten bienft tun tarnt. Unb jetjt geh bu
fchön ruhig heim, peter. (Es ift nicht fdfid»
lieh, 3U f° fpäter Stunbe mit einer junguer*
heirateten ^rau in ber bunîelheit fpa3ieren
3U gehen, pah Sorg, nimm lieber ben mei«
teren IDeg. 3^ n>eiff, (Ehrifteli mürbe fich
bas per3 totmeinen, menn bir ein UnglücE
gefchehen mürbe." Unnili bot ihm bie t?anb
3um Ùbfchieb, bie er mit beiben pänben
ergriff unb he^lidf banfte. bann ging es
mit leichtem fdjnellem Schritt in bas bum
tel hinein, auf bas paus ju.

peter ftieg oorfichtig bergab. Hoch nie
mar er fo glüdlich uon hier fortgegangen.

grauen beiber Parteien lafen ben fEejt fo
genau unb fo oft, baff fie ihn uormärts unb
rüdmärts mühelos auffagen tonnten, bie
IDirtfchaften maren überfüEt. 3e^ormann
moEte bie îïïeinung ber anberen hören,
moEte oernehmen, mas nun non beiben
Seiten geplant unb norgetehrt merbe. bie
tDirte nerfprachen ben (Betreuen Freibier
unb Bratmürfte fo lang, baff fie auf jeber
Seite bes SeEers brei §oE über ben Banb
hinaus hängen mürben ober Spe3ialfchübli=
genon ber bide einer Hafchenuhr. bie (Be=

heimfitfungen im ©berftübli bauerten bis
in ben ÎTtorgen hinein.

weißt. Ich weiß, daß das Thristeli Dich gern
hat. Aber es will nicht in Luere Familie
hineinstehen zwischen Dir und ihn, und so

einen unheilbaren Unfrieden in Euer Haus
hineintragen. Du kennst seine Angst. Sie ist
gar tief in ihm eingefressen, schon viele Jahre.

Und wenn Du Dich mit dem Rasi
ausgesprochen und gefunden hast, dann will ich
Dir helfen, Peter. Will Dir helfen, weil ich

weiß, daß ich damit dem Thristeli einen

Line böse Abrechnung.

Wieder schlugen die Gehässigkeit und die
Aufregung hohe Wellen in Tunderbach. Im
Amtsblatt wurde eine offizielle Erklärung
veröffentlicht, daß dies Jahr in Tunderbach
das Tanzen am Prozessionssonntag nicht
erlaubt sei. Line Woche später werde aber
im bisherigen Rahmen ein Tunderbacher
Tanzsonntag stattfinden. Männer und

Der Betrufer aus Kernalp
Seine Stimme ist aus tragische Weise allzufrüh verstummet

Photo Hans von Matt

guten Dienst tun kann. Und jetzt geh Du
schön ruhig heim, Peter. Ls ist nicht schicklich,

zu so später Stunde mit einer junzver-
heirateten Frau in der Dunkelheit spazieren
zu gehen. Hab Sorg, nimm lieber den
weiteren Weg. Ich weiß, Thristeli würde sich
das Herz totweinen, wenn Dir ein Unglück
geschehen würde." Annili bot ihm die Hand
zum Abschied, die er mit beiden Händen
ergriff und herzlich dankte. Dann ging es
mit leichtem schnellem Schritt in das Dunkel

hinein, auf das Haus zu.
Peter stieg vorsichtig bergab. Noch nie

war er so glücklich von hier fortgegangen.

Frauen beider Parteien lasen den Text so

genau und so oft, daß sie ihn vorwärts und
rückwärts mühelos aufsagen konnten. Die
Wirtschaften waren überfüllt. Jedermann
wollte die Meinung der anderen hören,
wollte vernehmen, was nun von beiden
Seiten geplant und vorgekehrt werde. Die
Wirte versprachen den Getreuen Freibier
und Bratwürste so lang, daß sie auf jeder
Seite des Tellers drei Zoll über den Rand
hinaus hängen würden oder Spezialschübli-
ge von der Dicke einer Taschenuhr. Die
Geheimsitzungen im Gberstübli dauerten bis
in den Morgen hinein.



Der Dater im Dogthaus fam glüdlid]
unb mit gefunbem mohlgenährtem Diel;
»ort 6er 2Ilp tjeim. „Du mufft bie Schnei»
berirt fommen Iaffert", jagte er 3U feiner
^rau, „Du foilft Dir ein fchönes neues
Kleib machen laffen. (Es fann fein, baff
bies 3ai?r nie© mehr fo ciele Seute an ber
pro3effion teilnehmen. Darum molten mir
uns befonbers gut rüften barauf. ©as
meinft Du, Du fönnteft auch an biejem Sag
ben golbenen King mit bem roten Stein
an ben Ringer fteden? 2XIs Schmucf an ber
Proseffion mürbe er both beftimmt 3U <£©
ren getragen. Der Dater fat? nicht, mie bie
©Cutter bleich mürbe. 2tchtete nicht, mie fie
fogleich bie Krbeit niebertegte unb in bie
Küche nerfchmanb. 2Iber am 2lbenb, ba fie
in ber Stube allein maren, fing er uneber
bacon an. llnb bann brachte er fie 3UIU Ke=
ben. Sie fagte, mie leib es ihr tue, baff fie
ihm bie glüdliche Efeimîehr non ber 211p

unb bie ^reube cergällen müffe. Sie hätte
nicht gemagt, con fich aus bacon 3U reben.
21ber nun er nicht mehr nachgeben molle,
müffe fie moht mit ber ©ahrheit heraus»
rüden. „Der King ift nicht mehr ba." Das
Derftecf, bas Käftlein, alles fei mie fonft »er»
fchloffen gemefen, bie Schlüffel, feber an
feinem ©rt. 2tber ber King cerfchmunben.
Sie er3ählte, mie fie burch bie c£r3ählung
ber (Srofjmutter barauf geftoffen morben
fei. 2lber feine Spur non einem gemalttä»
ttgen (Erbrechen ber Schlöffer, fein cerbäc©
tiges Reichen. Sie habe boch immer mieber
ihr Ifalsbätti unb bie grofje Brofd?e bort»
hin cerforgt. llnb nie, auch nur eine lln»
orbnung entbecfen fönnen.

guerft mollte ber grofje peter auffah=
ren: „Diele ©mbert 3ahre, über ein Dut»
3enb Generationen lang, ift ber King t>om
Dater auf ben Sohn tyex im Dogthaus cer»
erbt unb in (Ehren gehalten morben. llnb
Du haft ©u je© »erloren. IDann haft ©n
bas leiste lïïal gefehen?" Kun er aber fah,
mie fchmer3lich befümmert feine ^rau mar,
mäßigte er feine Stimme: „IDer mar benn
hier? Sinb ^rembe bagemefen? £jaft Du
einen Derbacht?" ,,©h menn Du müjjteft",
fagte bie ©Cutter, „mie manche Kac© ich
machgelegen bin. IDie ich jeben Cag 3urücf
burchgebac©, jebes (Sefic©, bas in bie Stu»

be gefommen ift, in ber (Erinnerung burch»
forfcht habe." Unb nun fpann fie alle (8e=

banfen ber fchlaflofen Kächte mieber auf.
Der Dater half ihr mit fragen. Bis ih=
neu cor lauter Sorgen unb ITCübigfeit bie
Köpfe fchmer mürben.

piö©ich horchte bie ITlutter auf. „Kommt
ber peter heim? 3<h habe gemeint, er fei
fchon lang im Bett." „(Es ift gut, ben mill
ich fragen", fagte ber Dater unb rief: „pe=
ter, peter!" 2lber bie Schritte hallten mei»
ter bie Stiege hinauf. Der Dater fprang
auf unb rief ihm nach: „peter!" Dom
oberen Sang fam bie ^rage: „©as ift
los?" ,,3a fo, Du bift ber Kafi. Komm
fchnell in bie Stube, ich mill Dich etmas
fragen." Kicht eben fchnell unb unmillig
fam ber Kafi 3urücf unb trat ins Sicht ber
Stubenlampe hinein: „©as ift?" Die ©tut»
ter fagte gefchminb 3U ihm: „Siehft Du
benn nicht, bajj ber Dater con ber 211p

hetmgefommen ift, fannft Du ihm nicht
©illfomm fagen?" „£je ja, guten 21benb,
Dater, fiehft gut aus, gute 2tlp3eit gehabt?
2llles im Butter, mas?" fing Kafi 3U re=
ben an unb lehnte fich int Efalbbunfel an
ben ©fen. „2lber Du fiehft nicht eben gut
aus, mein Sohn, machft uns, mie es fcheint,
menig ^reube. 21ber bacon reben mir fpä»
ter. llnfer King ift fort. Der King com
Sanbcogt, ber King mit bem roten Stein,
©ei© Du etmas bacon?" „Der King?",
fragte Kafi unb tat cermunbert, „nie etmas
bacon gehört, feit mann?" Kafi rieb fich
bas Kinn unb fchaute mijjtrauifch in bie
beiben ©efic©er. Da fam ber ©Cutter mie
ein Blitj ber Derbacht auf, ber Kafi meijj,
mo ber King ift. Sie ftanb auf, bie hfänbe
auf ber (Eifchplatte, meit corgeneigt rief
fie: „Süg nicht, fag jetjt bie ©ahrheit." 3n
ihren ©angen 3ucfte es gefährlich unb bie
milben Ifaare 3itterten über ihrer Stirne
im Sicht. „Der King ift fort? ©ie foil ich
bas miffen? 3G tceifj ja nicht einmal, mo
er cerftedt ift. Das habt 3© ja immer ge=

heim gehalten, ©as fann ich bafür !" rief
Kafi immer lauter. 21us biefem Särmen
mürbe bem Dater (Semtfjheit, bafj fein
Sohn lügt. „Kann ich je© ins Sett, ich öin
mübe?", fragte Kafi frech. 2lbernun befahl
ber Dater in einem (Eon, ber mie eine ©Cef»

Der Vater im Vogthaus kam glücklich
und mit gesundem wohlgenährtem Vieh
von der Alx heim. „Du mußt die Schneiderin

kommen lassen", sagte er zu seiner
Frau, „Du sollst Dir ein schönes neues
Aleid machen lassen. Es kann sein, daß
dies Jahr nicht mehr so viele Leute an der
Prozession teilnehmen. Darum wollen wir
uns besonders gut rüsten daraus, Was
meinst Du, Du könntest auch an diesem Tag
den goldenen Ring mit dem roten Stein
an den Finger stecken? Als Schmuck an der
Prozession würde er doch bestimmt zu Ehren

getragen. Der Vater sah nicht, wie die
Mutter bleich wurde. Achtete nicht, wie sie

sogleich die Arbeit niederlegte und in die
Aüche verschwand. Aber am Abend, da sie

in der Stube allein waren, sing er wieder
davon an. Und dann brachte er sie zum
Reden. Sie sagte, wie leid es ihr tue, daß sie

ihm die glückliche Heimkehr von der Alp
und die Freude vergällen müsse. Sie hätte
nicht gewagt, von sich aus davon zu reden.
Aber nun er nicht mehr nachgeben wolle,
müsse sie wohl mit der Wahrheit herausrücken.

„Der Ring ist nicht mehr da." Das
versteck, das Aästlein, alles sei wie sonst
verschlossen gewesen, die Schlüssel, jeder an
seinem Grt. Aber der Ring verschwunden.
Sie erzählte, wie sie durch die Erzählung
der Großmutter darauf gestoßen worden
sei. Aber keine Spur von einem gewalttätigen

Erbrechen der Schlösser, kein verdächtiges

Zeichen. Sie habe doch immer wieder
ihr Halsbätti und die große Brosche dorthin

versorgt. Und nie, auch nur eine
Unordnung entdecken können.

Zuerst wollte der große Peter auffahren:

„viele hundert Jahre, über ein Dutzend

Generationen lang, ist der Ring vom
Vater auf den Sohn hier im Vogthaus
vererbt und in Ehren gehalten worden. Und
Du hast ihn jetzt verloren. Wann hast ihn
das letzte Mal gesehen?" Nun er aber sah,
wie schmerzlich bekümmert seine Frau war,
mäßigte er seine Stimme: „Wer war denn
hier? Sind Fremde dagewesen? Hast Du
einen verdacht?" „GH wenn Du wüßtest",
sagte die Mutter, „wie manche Nacht ich
wachzelegen bin. Wie ich jeden Tag zurück
durchgedacht, jedes Gesicht, das in die Stu¬

be gekommen ist, in der Erinnerung
durchforscht habe." Und nun fxann sie alle
Gedanken der schlaflosen Nächte wieder aus.
Der Vater half ihr mit Fragen. Bis
ihnen vor lauter Sorgen und Müdigkeit die
Aöxfe schwer wurden.

plötzlich horchte die Mutter auf. „Aommt
der Peter heim? Ich habe gemeint, er fei
schon lang im Bett." „Es ist gut, den will
ich fragen", fagte der Vater und rief: „Peter,

Peter!" Aber die Schritte hallten weiter

die Stiege hinauf. Der Vater sprang
auf und rief ihm nach: „Peter!" vom
oberen Gang kam die Frage: „Was ist
los?" „Ja so, Du bist der Aast. Aomm
schnell in die Stube, ich will Dich etwas
fragen." Nicht eben schnell und unwillig
kam der Aast zurück und trat ins Licht der
Stubenlamxe hinein: „Was ist?" Die Mutter

sagte geschwind zu ihm: „Siehst Du
denn nicht, daß der Vater von der Alx
heimgekommen ist, kannst Du ihm nicht
Willkomm sagen?" „He ja, guten Abend,
Vater, siehst gut aus, gute Alxzeit gehabt?
Alles im Butter, was?" sing Aast zu
reden an und lehnte sich im Halbdunkel an
den Gfen. „Aber Du siehst nicht eben gut
aus, mein Sohn, machst uns, wie es scheint,
wenig Freude. Aber davon reden wir später.

Unser Ring ist fort. Der Ring vom
Landvogt, der Ring mit dem roten Stein.
Weißt Du etwas davon?" „Der Ring?",
fragte Aast und tat verwundert, „nie etwas
davon gehört, feit wann?" Aast rieb sich
das Ainn und schaute mißtrauisch in die
beiden Gesichter. Da kam der Mutter wie
ein Blitz der verdacht auf, der Aast weiß,
wo der Ring ist. Sie stand auf, die Hände
auf der Tischplatte, weit vorgeneigt rief
sie: „Lüg nicht, sag jetzt die Wahrheit." In
ihren Wangen zuckte es gefährlich und die
wilden Haare zitterten über ihrer Stirne
im Licht. „Der Ring ist fort? Wie soll ich
das wissen? Ich weiß ja nicht einmal, wo
er versteckt ist. Das habt Ihr ja immer
geheim gehalten. Was kann ich dafür!" rief
Aast immer lauter. Aus diesem Lärmen
wurde dem Vater Gewißheit, daß sein
Sohn lügt. „Rann ich jetzt ins Bett, ich bin
müde?", fragte Aast frech. Aber nun befahl
der Vater in einem Ton, der wie eine Mes-
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ferfchneibe aus feinem ÎÏÏunb Earn, mit ei»

nem don, ber feine IDiberrebe bulbete:
„Du fommft jetjt hier an ben CEifch." tTCit

feiner ferneren garten panb 3eigte er auf
ben Stuhl ihm gegenüber. Dann nahm er
ihn ins Derhör, 2Iug in 2tug, ben Kopf
faum eine (Elle oon feines Sobnes (Seficht
entfernt. Die îîîutter fannte biefen don, ber
ibr mie ein îïïeffer ins per3 fubr. Sie ging
hinaus unb 3Ünbete bas 21rmenfeelenlicht=
lein an. Km perb, auf bem falten Stein»
boben fniete fie nieder unb rang bie pänbe:

mar bie Stunbe gefommen, ba ber Dater
feinen Sohn mie mit (Eifenflammern an»

faßte. Kafi fab bie biefen 2lbern am pals
unb bachte: „Der Dater mirb bas nicht
lange aushalten." 21ber er Berechnete fich
bamit. (Segen biefe Kraft fonnte ber 3un9e
noch nicht anftehen. Schließlich nerboefte er
fich ins Schmeigen: „3ch habe alles gefagt,
mehr fann ich nietft fagen" unb blieb ftumm
mie ein doter. Sangfatn verebbten bie
furchtbaren Dormürfe. Sange paufen folg»
ten ben Knfchulbigungen. 3n einer folchen

Sie neue Äit
tourbe am 9. 31

P&oto 51.

„peiliger, allmächtiger (Sott! peiüger tïïi»
djael !"

Sein leichtes darüber hmmeg Keben, bas
ihn fchon in fo mancher peiflerx Sage geret=
tet hatte, half ihm hier nichts, biefem traft»
gelabenen Slicf, biefer ^elbherrenftimme
gegenüber. Der Dater durchbohrte ihn mit
fragen non allen Seiten. 2lber Kafi mar
3äh unb fämpfte oerfchlagen, mie ein XDil»

derer, ber auf einem gefährlichen ^elsbanb
bem tDilbhüter in bie ^alle gegangen ift.
Dicht um paaresbreite mich er 3urücf. „3ch
meiß nicht, mo ber King ift, unb mehr fann
ich rticht fagen." 2fber ber Kampf mährte
lange unb galt nicht nur bem King. 3e^t

ie tn Cbbürgen
;i 1954 eingetoeibt
>lfter, ©tans

paufe ging Kafi hinaus. Der Dater hielt
ihn nicht 3urücf. — Die ÎÏÏutter rührte fich
nicht. Knienb hörte fie auf jeden dritt.

ÏÏÏit einem tiefen 2lufatmen trat Kafi in
das bunfle Limmer, marf feine Kleiber in
bie (Eiîe unb legte fich mie 3erfchlagen aufs
Sett. 2lber faum fpürte er bas Kiffen unter
bem Kopf, fah er bas Sicht aufleuchten,
fah ben peter nollftänbig ange3ogen aus
bem Sett fommen. peter fetjte fich auf
Kafis Sett. Unb nun begann bas 3meite
Derhör unb eine 2Ibrechnung, bie ohne
Särm, nur mit geflüfterten u5orten ihren
Derlauf nahm unb bie noch gründlicher ins
per3 ging, als ber Kampf mit bem Dater.
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serschneide aus seinem INund kam, mit
einem Ton, der keine Widerrede duldete:
„Du kommst jetzt hier an den Tisch." Mit
seiner schweren harten Hand zeigte er aus
den Stuhl ihm gegenüber. Dann nahm er
ihn ins verhör, Aug in Aug, den Kopf
kaum eine Llle von seines Sohnes Gesicht
entfernt. Die Mutter kannte diesen Ton, der
ihr wie ein Messer ins Herz fuhr. Sie ging
hinaus und zündete das Armenseelenlicht-
lein an. Am Herd, aus dem kalten Steinboden

kniete sie nieder und rang die Hände:

war die Stunde gekommen, da der Vater
seinen Sohn wie mit Lisenklammern
anfaßte. Rast sah die dicken Adern am Hals
und dachte: „Der Vater wird das nicht
lange aushalten." Aber er verechnete sich
damit. Gegen diese Kraft konnte der Junge
noch nicht anstehen. Schließlich verbockte er
sich ins Schweigen: „Ich habe alles gesagt,
mehr kann ich nicht sagen" und blieb stumm
wie ein Toter. Tangsam verebbten die
furchtbaren vorwürfe. Lange Hausen folgten

den Anschuldigungen. In einer solchen

Die neue Kir
wurde am 9. W

Photo A.

„Heiliger, allmächtiger Gott! Heiliger
Michael!"

Sein leichtes darüber hinweg Reden, das
ihn schon in so mancher heiklen Tage gerettet

hatte, half ihm hier nichts, diesem krast-
geladenen Blick, dieser Feldherrenstimme
gegenüber. Der Vater durchbohrte ihn mit
Fragen von allen Seiten. Aber Aast war
zäh und kämpfte verschlagen, wie ein
Milderer, der aus einem gefährlichen Felsband
dem Mildhüter in die Falle gegangen ist.
Nicht um Haaresbreite wich er zurück. „Ich
weiß nicht, wo der Ring ist, und mehr kann
ich nicht sagen." Aber der Kampf währte
lange und galt nicht nur dem Ring. Jetzt

je in Obbürgen
,i 1921 eingeweiht

Hause ging Rast hinaus. Der Vater hielt
ihn nicht zurück. — Die Mutter rührte sich

nicht. Kniend hörte sie aus jeden Tritt.
Mit einem tiefen Aufatmen trat Kasi in

das dunkle Zimmer, warf seine Kleider in
die Gcke und legte sich wie zerschlagen auss
Bett. Aber kaum spürte er das Kissen unter
dem Kops, sah er das Licht aufleuchten,
sah den Heter vollständig angezogen aus
dem Bett kommen. Heter setzte sich auf
Kasis Bett. Und nun begann das zweite
verhör und eine Abrechnung, die ohne
Lärm, nur mit geflüsterten Morten ihren
Verlauf nahm und die noch gründlicher ins
Herz ging, als der Kampf mit dem Vater.



gmci ^cft« tmb jmct Briefe.

(Ein herrlicher perbfttag tat fich über bert

Bergen auf. 2lls ob bie Hatur ihre gan3e
prac^t in fdjönften färben ausbreiten
ruollte, einen ^eftfranj bilben mollte, 3m:
grofjen pro3effton, fo überaus prächtig lag
bas Cal im Kran3 ber ^irnen. BöEerfchüffe
batten fdjon früh bie leute gemeeft unb
gemahnt, fich red^eitig unb feierlich 3U

rüften. Bie Kirche mar reich beträft unb
beflaggt. Unter (Slocfenflängen unb lieber»
fingen 3ogen bie priefter in großer gahl
aus bem portal auf ben plat;, mo fich bie
grauen, bie tïïanner, bie UTäbchen, bie
Kinber in cerfchiebenen (Sruppen oerfam»
melt hatten. Unb bann 30g bie pro3effion
im Uleihrauchbuft unb ^ahnenfchmucî burch
bie Strafen unb IDege. Hiebt ciel meniger
leute begleiteten bie îïïonftran3 unter bem
Balbachin. ^ür jene, bie fernblieben, ta»
men aus ben umliegenben ÎDeilern unb
©rten um fo mehr. ÎÏÏit Blumen unb Sei»
bentüchern, mit Sträußen unb Figuren
gefchmücft maren bie päufer jener, bie im
feierlichen gug mitfehritten. Stumm unb
cerfchloffen, mie ausgeftorben ftanben bie
päuferfronten, beren Befi^er ihre IDut
nicht bänbigen mollten. Keine fjöhntfd^ert
(Sefichter fäumten bie Straffe. Keine neu»
gierigen (Baffer ftörten bie Beter. XDürbig
unb in heiligem (Ernft lebte bas uralte Per»
fprechen ber toten Bhnen mieber auf.

Bach bem (Sottesbienft füEten fich öie
(Safthäufer mit Befuchern. U?er nicht un»
bebingt 3U Pieh unb perb hßüntehren muff»
te, fanb fich froh unb gern mit Permanbten
unb ^reunben beim feftlichen tïïahle. Bun
brauchte es nicht mehr über3eugenbe Kan»
3elmorte, nicht mehr Bitten unb Utahnen
bes pfarrers. Bun hat bas (Erlebnis in fei»
ner gan3en IPucht jeben gmeifel cerjagt,
baff in gufunft nur fo ber pro3effions»
fonntag begangen merben tonnte. Ber
Pfarrer felbft fajj mit feinen befreunbeten
prieftern unb mit ben geiftlichen IPürben»
trägem 3ufammen im Kurhaus an ber blu»
mengefchmücften Cafel. 3°öel unb lieber
fehlten gegen Bbenb nicht. Bber es lag bie
Stimmung eines trauten, heimeligen Polls»
feftes über bem Borf.

Km Sonntag barauf tarnen bie Can3»
leute in Scharen oon allen Seiten. Bafür
hatten bie geheimen Komitees genugfam
Betlame gemacht Bber auch bie eigenen
leute fanben fich 9eru 3U einem luftigen
Can3. Streitluftiger mar bie Stimmung
unb hifüSer bie (Semüter, als eine IPoche
corher. Bber bie IPirte tonnten fich nicht
an ben Bistuffionen beteiligen. Sie hatten
in Küche unb Keller alle pänbe coll 3U tun.

Ber grojje peter com Pogthaus fafj ge»

mütlich bei feinen 3affern. (Er mollte nicht
ben Knfchein ermeefen, als ob er gegen bas

Can3en bes 3ungcoltes fei. Buch mollte
er babei fein für ben 3aU, bafj bie (Segen»

partei eine lausbuberei im Schübe führte.
Sie nahmen ihn aber nicht megen feiner
^römmigteit aufs Korn. Sie trafen ihn an
einer empfinblicheren Stelle. „Bu haft boch
ber Korporation im loh fchon lange lïïil»
lionen cerfprochen. Bu haft es bod} bamals
übernommen, bis nach Sern Beine langen
Brute aus3uftrecten, um bie laminen 3U

oerbauen, ben Bach 3U regulieren, geig
einmal Beine (Eaufenbernötli. Bietet ein»
mal im lanbrat haft Bu auch uur eine tlei»
ne Busficht auf pilfe erreichen tonnen. pe
ba, ÎT(ilIionen=peter, fomm, fchüttle Beinen
(Selbfact aus!" peter hörte gelaffen 3U,
fchaute aus feinen 3ufammengetniffenen
Bugen Iauemb in bie Bunbe, bann fchlug
er feine Karte auf ben Süfch: „(Seftod^en,
Stöct unb gemonnen! llnb megen ben tftil»
lionen, bas habe ich in (Sottes Barnen nicht
gemufft, bajj man int pauptort unb in
Bern 3mei 3ahre braucht, um bie Brille 3U

pu^en unb bie Schübe! aus ben ©hren 3U

nehmen, bis man ein Schreiben lefen unb
ein Polfsbegehren hören tarnt." (Es maren
ihm nicht bie rechten leute beifammen. Ba»
rum brach er bie gegen ihn gerichteten
Spt^en mit IPi^en ab. Bber ber Pormurf
murmte ihn gehörig. Ba3u tarn ihm fein
langmieriger, unaufhörlicher leibensgang
mieber auf, mie eine unoerbaute Speife,
fein nu^lofer pilgermeg con Büro 3U Bü=
ro, con Bmtsftube 3U Batsfaal, 3U Behör»
ben unb Bbcotaten.

So ift es nun einmal im leben; bie
3reube bleibt bei feinem ungetrübt lange
auf Befuch- Buf bem petmmeg fchlug er

Zwei Feste und zwei Briefe.

Ein herrlicher Herbsttag tat sich über den
Bergen auf. Als ob die Natur ihre ganze
Pracht in schönsten Farben ausbreiten
wollte, einen Festkranz bilden wollte, zur
großen Prozession, so überaus prächtig lag
das Tal im Rranz der Firnen. Böllerschüsse
hatten schon früh die Leute geweckt und
gemahnt, sich rechtzeitig und feierlich zu
rüsten. Die Rirche war reich bekränzt und
beflaggt. Unter Glockenklängen und Lieder-
singen zogen die Priester in großer Zahl
aus dem Portal auf den Platz, wo sich die
Frauen, die Männer, die Mädchen, die
Rinder in verschiedenen Gruppen versammelt

hatten. Und dann zog die Prozession
im Meihrauchduft und Fahnenschmuck durch
die Straßen und Mege. Nicht viel weniger
Leute begleiteten die Monstranz unter dem
Baldachin. Für jene, die fernblieben,
kamen aus den umliegenden Meilern und
Grten um so mehr. Mit Blumen und
Seidentüchern, mit Sträußen und Figuren
geschmückt waren die Häuser jener, die im
feierlichen Zug mitschritten. Stumm und
verschlossen, wie ausgestorben standen die
Häuserfronten, deren Besitzer ihre Mut
nicht bändigen wollten. Reine höhnischen
Gesichter säumten die Straße. Reine
neugierigen Gaffer störten die Beter. Mürdig
und in heiligem Ernst lebte das uralte
Versprechen der toten Ahnen wieder auf.

Nach dem Gottesdienst füllten sich die
Gasthäuser mit Besuchern. Mer nicht
unbedingt zu Vieh und Herd heimkehren mutzte,

fand sich froh und gern mit verwandten
und Freunden beim festlichen Mahle. Nun
brauchte es nicht mehr überzeugende
Ranzelworte, nicht mehr Bitten und Mahnen
des Pfarrers. Nun hat das Erlebnis in
seiner ganzen Mucht jeden Zweifel verjagt,
daß in Zukunft nur so der Prozessionssonntag

begangen werden konnte. Der
Pfarrer selbst saß mit seinen befreundeten
Priestern und mit den geistlichen Würdenträgern

zusammen im Rurhaus an der
blumengeschmückten Tafel. Zodel und Lieder
fehlten gegen Abend nicht. Aber es lag die
Stimmung eines trauten, heimeligen Volksfestes

über dem Dorf.

Am Sonntag darauf kamen die Tanzleute

in Scharen von allen Seiten. Dafür
hatten die geheimen Romitees genugsam
Reklame gemacht. Aber auch die eigenen
Leute fanden sich gern zu einem lustigen
Tanz. Streitlustiger war die Stimmung
und hitziger die Gemüter, als eine Moche
vorher. Aber die Mirte konnten sich nicht
an den Diskussionen beteiligen. Sie hatten
in Rüche und Relier alle Hände voll zu tun.

Der große Peter vom Vogthaus saß
gemütlich bei feinen Iassern. Er wollte nicht
den Anschein erwecken, als ob er gegen das

Tanzen des Jungvolkes sei. Auch wollte
er dabei sein für den Fall, daß die Gegenpartei

eine Lausbuberei im Schilde führte.
Sie nahmen ihn aber nicht wegen feiner
Frömmigkeit aufs Rorn. Sie trafen ihn an
einer empfindlicheren Stelle. „Du hast doch
der Rorxoration im Loh schon lange
Millionen versprochen. Du haft es doch damals
übernommen, bis nach Bern Deine langen
Arme auszustrecken, um die Lawinen zu
verbauen, den Bach zu regulieren. Zeig
einmal Deine Tausendernötli. Nicht einmal

im Landrat hast Du auch nur eine kleine

Aussicht aus Hilfe erreichen können. He
da, Millionen-Peter, komm, schüttle Deinen
Geldsack aus!" Peter hörte gelassen zu,
schaute aus seinen zusammengekniffenen
Augen lauernd in die Runde, dann schlug
er seine Rarte auf den Tisch: „Gestochen,
Stöck und gewonnen! Und wegen den
Millionen, das habe ich in Gottes Namen nicht
gewußt, daß man im Hauptort und in
Bern zwei Zahre braucht, um die Brille zu
putzen und die Schübel aus den Ghren zu
nehmen, bis man ein Schreiben lesen und
ein Volksbegehren hören kann." Es waren
ihm nicht die rechten Leute beisammen.
Darum brach er die gegen ihn gerichteten
Spitzen mit Mitzen ab. Aber der Vorwurf
wurmte ihn gehörig. Dazu kam ihm sein
langwieriger, unaufhörlicher Leidensgang
wieder auf, wie eine unverdaute Speise,
sein nutzloser Pilgerweg von Büro zu Büro,

von Amtsstube zu Ratssaal, zu Behörden

und Advokaten.
So ist es nun einmal im Leben; die

Freude bleibt bei keinem ungetrübt lange
auf Besuch. Auf dem Heimweg schlug er



bie eiferne Spitje feines Stodes feft auf bie
Steine, llnb unter feinem Sd?nau3 pernor
famen oiele grimmige IDorte. Die ^urd?en
in ber Stirne mollten nid?t glätter merben,
ba er am Saminenl?ang oorbei, bie Strafe
l?inan fd?ritt.

Diefe Kugeln mürben aber nod? tiefer
eingegraben non einem Keinen Briefbög*
lein, bas er einige XDod?en fpäter in feinen
pänben tjielt. (Er l?atte es non ber poft er*
galten in einem Ilm*
fdjlag, ber mit aus*
länbifcljen XÏÏarîen be*

flebt mar. llnb ba

ftanb non feines Sol?*
nes panb gefd?rieben:

„Siebe (Eltern Î

3d? bin auf bem
XDeg übers grofte 2X>af=

fer. 3d? mill (Eud? 3ei=

gen, baff id? mid? un*
ter fremben Seuten
beffer bemäl?ren îann,
aïs in ber peimat. —
3d? mill (Eud; nie
mel?r Kummer ma*
d?en. ^ür bas, mas
3t?r mir (Butes getan,
bafür banîe id? (Eud?.
— 3d? merbe (Eud?

fd?reiben, menn id?
mein giel erreid?t l?a=

be. 3d? merbe bann
berid?ten, menn 3^r
mir etmas non mei*
nen Sad?en nad?fd?iî»
ïen molli So ober fo
îommt ber King in
(Euere ^amilie 3urüd. 3d? t?offe einmal als
mürbiger Sol?n ins Dogtl?aus 3urüd 3U
îel?ren. Diele (Brüfje (Euer Kafimir."
Die erfte pälfte bes XDortes „Dogtl?aus"
mar bid unterftrid?en.

2lber nod? ein 3meiter Brief îam mit
ben gleid?en XÏÏarîen über bie (5ren3e l?er=

eingeflogen. Der Briefträger gab il?n ror
ber (Eüre bes paufes oor ber Blitjifluf?
ab. Die 2lbreffe mar mit ber gleid?en ftad?e*
ligen Sd?rift gefd?rieben.

(Efjrifteli nat?m ben Brief unb ging oer*
munbert in bie leere Stube l?inein. 2lm

Renfler gelet?nt, bracl? es ben Xlmfd?Iag auf
unb las :

Siebes <Et?rifteIil
3d? bin tjeimlid? fort unb ïontute nie

mel?r 3urüd. peute meijf id?, bafj id? Did?
nid?t glüdlid? gemad?t tjättc. 21ud? über
bem Xïïeer mill id? Did? nie »ergeffen. Du
bift mir bas Siebfte, unb es ift fcf?mer, non
Dir fort3ugef?en, bas Sd?merfte. Bur nod?
eine einige Bitte. 3^ t)11 nurf* es

tun. Kämlid?, menn
Du ben peter l?eira*
teft, bann îannft Du
ben King behalten.
IDenn Du fort gel?ft,
ober bie ^rau eines
anbern mirft, bann
gib ben King meiner
Ittutter. Derfprid? mir
bas. Dir münfd?e id?
aües (Bute unb alles
(51üd Dein Did? im*
mer liebenber

Kafi.
Cljrifteli ftarrte lan*

ge auf bas eng be*

fd?riebene Blatt. Sas
unb las mieber non
oorne. Dann fetjte es

fid? mübe auf bie
Bant am CCtfd?, ftütj*
te bie Ellbogen auf
unb bebedte bas (Be*

fid?t mit ben pänben.
Die Xïïutter îam l?er=

ein.,, XDas ift Dir,mas
fef?ltDir ?" Da fie fei*
ne 2lntmort erb?ielt,

trat fie näl?er, legte 3ärtlid? il?re panb auf
(£l?riftelis Kaden. — So fat? fie ben Brief
unb fragte: „XDas ift bas? XDas t?aft Du
in ber panb?" Das XT(äbd?en faltete ben

Brief 3ufammen unb ftedte if?n ins XTtie*

ber: „Xltutter, bas ift bie (Erlöfmtg!" Dann
ftanb es auf, fdjlang beibe 2lrme um Xïïut*
ters pals unb meinte fid? an il?rem pe^en
aus.

Don einem oiel ju langen 3af*
2luf ber Kommobe in ber Stube ftel?t

eine alte Xlf?r auf rergolbeten Hüffen. gier*

S)a fie feine Slnttoort erhielt, trat fie näber.

die eiserne Spitze seines Stockes fest aus die
Steine. Und unter seinem Schnauz hervor
kamen viele grimmige Worte. Die Furchen
in der Stirne wollten nicht glätter werden,
da er am Lawinenhang vorbei, die Straße
hinan schritt.

Diese Runzeln wurden aber noch tiefer
eingegraben von einem kleinen Briefböglein,

das er einige Wochen später in seinen
Händen hielt. Lr hatte es von der Post
erhalten in einem
Umschlag, der mit
ausländischen Marken
beklebt war. Und da

stand von seines Sohnes

Hand geschrieben:
„Liebe Eltern!
Ich bin auf dem

Weg übers große Wasser.

Ich will Luch
zeigen, daß ich mich unter

fremden Leuten
besser bewähren kann,
als in der Heimat. —
Ich will Luch nie
mehr Rummer
machen. Für das, was
Ihr mir Gutes getan,
dafür danke ich Luch.
— Ich werde Luch
schreiben, wenn ich
mein Ziel erreicht habe.

Ich werde dann
berichten, wenn Ihr
mir etwas von meinen

Sachen nachschik-
ken wollt. So oder so
kommt der Ring in
Luere Familie zurück. Ich hoffe einmal als
würdiger Sohn ins Vogthaus zurück zu
kehren. viele Grüße Euer Rasimir."
Die erste Hälfte des Wortes „Vogthaus"
war dick unterstrichen.

Aber noch ein zweiter Brief kam mit
den gleichen Marken über die Grenze
hereingeflogen. Der Briefträger gab ihn vor
der Türe des Hauses vor der Blitzifluh
ab. Die Adresse war mit der gleichen stacheligen

Schrift geschrieben.
Lhristeli nahm den Brief und ging

verwundert in die leere Stube hinein. Am

Fenster gelehnt, brach es den Umschlag auf
und las:

Liebes Lhristeli!
Ich bin heimlich fort und komme nie

mehr zurück. Heute weiß ich, daß ich Dich
nicht glücklich gemacht hätte. Auch über
dem Meer will ich Dich nie vergessen. Du
bist mir das Liebste, und es ist schwer, von
Dir fortzugehen, das Schwerste. Nur noch
eine einzige Bitte. Ich weiß, Du wirst es

tun. Nämlich, wenn
Du den Peter heiratest,

dann kannst Du
den Ring behalten.
Wenn Du fort gehst,
oder die Frau eines
andern wirst, dann
gib den Ring meiner
Mutter, versprich mir
das. Dir wünsche ich
alles Gute und alles
Glück Dein Dich
immer liebender

Rast.
Lhristeli starrte lange

aus das eng
beschriebene Blatt. Las
und las wieder von
vorne. Dann setzte es
sich müde aus die
Bank am Tisch, stützte

die Ellbogen auf
und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.
Die Mutter kam
herein.,, Was ist Dir, was
fehlt Dir?" Da sie keine

Antwort erhielt,
trat sie näher, legte zärtlich ihre Hand auf
Lhristelis Nacken. — So sah sie den Brief
und fragte: „Was ist das? Was hast Du
in der Hand?" Das Mädchen faltete den

Brief zusammen und steckte ihn ins Mieder:

„Mutter, das ist die Erlösung!" Dann
stand es auf, schlang beide Arme um Mutters

Hals und weinte sich an ihrem Herzen
aus.

von einem viel zu langen Iaß.
Auf der Rommode in der Stube steht

eine alte Uhr auf vergoldeten Füßen. Zier-

Da sie keine Antwort erhielt, trat sie näher.



ltd! gefchmungene Blumenmotice ranfen
(id! ils foftbare (Einlegearbeit auf bem
bunfeln pop. ©hue Buhe unb palt blinît
ber penbel burd! bas gebogene ©las. Das
leife EEicfen mifjt bie geit. Der feiger man»
bert unerbittlich runbum unb forgt bafiir,
bajj bie tuefjen, f<hmer3lichen Stunben itjr
lïïafj erhalten. £äfjt fidj nidît beirren, auch
bie glücflid!en Stunben gerecht 3U bernef»
fen. Das Schlagmerf mahnt mit feinem
gellen certrauten Klang, bie Stunbe ift
cerronnen unb fehrt nie mehr 3urüd. Kein
IDiEe unb feine ©emalt fann bas emige
^liefjen unb ©leiten ber geit aufhalten,
gn biefem unerbittlichen Derftrömen ber
Stunben liegt eine peilfraft. ©in £eib, bas
in feiner IDucht untragbar erfcheint, mirb
non ber norübereilenben Sefunbe um Hein»
fie ©eile geminbert. Die Stunben unb ©a=

ge unb IDochen legen (ich mie eine begüti»
genbe panb auf bie IDunbe.

Die geit fann aber auch einen flehten
pochenben Schmer3 hüten unb pflegen unb
fteigern, fann bem pe^en mit jeher Stun»
be fchmerer auflaben. IDie fann 3um Bei»
fpiel bie Setjnfucht machfen, con Stunbe
3U Stunbe, com ©ag 3ur Badp, menn fein
©rufj, fein £ebens3eichen, fein Brief
fommt. IDie brängt bas Bedangen, tute
bohren bie gmeifel, mie finfter mirb bie

gufunft, mie jammert bas per3 Unb menn
bann noch eine frembe panb an bie IDun»
be fommt, bann mill ber lïïenfch auf»
fchreten ober breinfchlagen ober in eine
bunfle ©cfe fliehen unb meinen, bis fich
bie Steine erbarmen, ©hrifteli hat öen pe»
ter fo lange nicht gefehen. IDie hat es bem

Briefträger gemattet jeben ©ag. Die Sonn»
tage maren bie fchlimmften, ba mujjte (ich
bie poffnung bis auf ben lïïontag abenb
ausbehnen. Unb mieber fam nur bie gei»
tung ober ein peftli. IDar nun burch bie
Kbreife feines Brubers alles aus unb cor»
bei? pat ber Kafi noch corher mit £ügen
unb böfen IDorten bie £iebe peters er»

(tieft? Bein, bie geh heilt nicht immer. Sie
fann bie tÏÏenfchen in bie De^meiflung
hinein treiben. IDas hilft ba, bas golbene
£euchten über bem perbftmalb, bas hei=
melige Baufchen ber bürren Blätter bei
jebem Schritt, bas mohlige IDärmen bes

lieben Kachelofens, bas luftige Olafen ber
Schneeflocfen unb ihr milber IDirbel. Schö»
ne Bilber cergangener glücflicher Stunben
rufen nur neuem IDeh unb £eib.

Doftor Kunrab ift boch gemifj ein lieber
Iïïenfch. Uber menn er unter ber Btitji»
fluh am pühnerftaE corbei geht unb auf»
fäfeig in. ©hriftelis trauriges ©eficht htn=
einlacht, bann ift er 3um ©hrfeigen. Unb
hat überbies noch öie Frechheit 3U fragen,
ob bie pühner mehr ©ier legen, menn man
ihnen bas gutter mit einer ausgemachfenen
gammermiene 3umirft. So ein ^redjbachs
Unb bleibt noch ftetjen unb fagt meiter:
„IDenn's Dir gelingt, bajj fie fo tüchtig le»

gen, bann meifj ich 5ir eine gute Dermen»
bung bafür. Sollft jeben 3meiten ©ag ein
paar (Eier ins Dogthaus; ins lange £oh
fehiefen, ich glaube, es fehlt ihnen bort an
ber guten Koft, 3um aEerminbeften bem

peter, er mirb jebe IDoche magerer. gft
traurig 3U3ufchauen." ©hrifteli fpürt ein
eigenartiges guefen in ben Bugen. Seine
IDimpern hufchen auf unb ab. „Bin leiber
fein Doftor, perr Doftor", gibt ©hrifteli
3urücf, „unb peter gehört leiber nicht 3U
meinen Patienten. Uber menn ich ein Dof»
tor märe, bann mürbe ich ihut ein gutes
îïïittet cerfdjreiben unb mürbe ihn jeben
©ag 3meimal befuchen, folange bis er mie»
ber gehörig bei Kräften märe". „Unb mie
heifjt biefes ÎÏÏittel, fdjönes ^räulein?" Da
ging ein cerfchmihtes £ächeln über ©hri=
ftelis ©eficht. <£s (teilte feinen ^utterforb
3U Boben, fam bis an ben pag unb fagte
ihm gan3 leife: „Ur3tgeheimnis, perr Dof»
tor!" Da lachte er fo, bafj ihm ber gan3e
grojje Umfang in ©rfchütterung fam:
„©an3 prima, reine Dertrauensfadje, foE
ich einen ©rufj mitnehmen?" „Bur für
ben ^aE", meinte ©hrifteli im IDeggehen,
„bafj er (ich in feinem je^igen hoffnungslo»
fen guftanb noch für fo etmas intereffiert."
„IDirb gemacht, behüt Dich ©ott, mein
Kinb." „Unb cielen Danf perr Doftor",
rief es ihm nach-

Uber ber Doftor fam mit feinem ©rufj
3U fpät. Boch am felben Ubenb, mährenb
ein Schneeminb um bas paus tobte, bie
^enfterläben gegen bie popmanb fchlugen
unb bas ^euer im perb unb im ©fen tofte,

lich geschwungene Blumenmotive ranken
sich als kostbare Einlegearbeit aus dem
dunkeln Holz. Ohne Ruhe und Halt blinkt
der Hendel durch das gebogene Glas. Das
leise Ticken mißt die Zeit. Der Zeiger wandert

unerbittlich rundum und sorgt dafür,
daß die wehen, schmerzlichen Stunden ihr
Maß erhalten. Läßt sich nicht beirren, auch
die glücklichen Stunden gerecht zu bemessen.

Das Schlagwerk mahnt mit seinem
hellen vertrauten Klang, die Stunde ist
verronnen und kehrt nie mehr zurück. Kein
Wille und keine Gewalt kann das ewige
Fließen und Gleiten der Zeit aushalten.
In diesem unerbittlichen verströmen der
Stunden liegt eine Heilkraft. Lin Leid, das
in seiner Wucht untragbar erscheint, wird
von der vorübereilenden Sekunde um kleinste

Teile gemindert. Die Stunden und Tage

und Wochen legen sich wie eine begütigende

Hand auf die Wunde.
Die Zeit kann aber auch einen kleinen

pochenden Schmerz hüten und pflegen und
steigern, kann dem Herzen mit jeder Stunde

schwerer aufladen. Wie kann zum
Beispiel die Sehnsucht wachsen, von Stunde
zu Stunde, vom Tag zur Nacht, wenn kein
Gruß, kein Lebenszeichen, kein Brief
kommt. Wie drängt das verlangen, wie
bohren die Zweifel, wie finster wird die
Zukunft, wie jammert das Herz! Und wenn
dann noch eine fremde Hand an die Wunde

kommt, dann will der Mensch
aufschreien oder dreinschlagen oder in eine
dunkle Lcke fliehen und weinen, bis sich
die Steine erbarmen. Lhristeli hat den peter

fo lange nicht gesehen. Wie hat es dem

Briefträger gewartet jeden Tag. Die Sonntage

waren die schlimmsten, da mußte sich
die Hoffnung bis aus den Montag abend
ausdehnen. Und wieder kam nur die
Zeitung oder ein Heftli. War nun durch die
Abreise seines Bruders alles aus und
vorbei? Hat der Kasi noch vorher mit Lügen
und bösen Worten die Liebe Peters
erstickt? Nein, die Zeit heilt nicht immer. Sie
kann die Menschen in die Verzweiflung
hinein treiben. Was hilft da, das goldene
Leuchten über dem Herbstwald, das
heimelige Rauschen der dürren Blätter bei
jedem Schritt, das wohlige Wärmen des

lieben Kachelofens, das lustige Tanzen der
Schneeflocken und ihr wilder Wirbel. Schöne

Bilder vergangener glücklicher Stunden
rufen nur neuem Weh und Leid.

Doktor Kunrad ist doch gewiß ein lieber
Mensch. Aber wenn er unter der Blitzi-
fluh am Hühnerstall vorbei geht und
aufsäßig in Lhristelis trauriges Gesicht
hineinlacht, dann ist er zum Ohrfeigen. Und
hat überdies noch die Frechheit zu fragen,
ob die Hühner mehr Lier legen, wenn man
ihnen das Futter mit einer ausgewachsenen
Iammermiene zuwirft. So ein Frechdachs!
Und bleibt noch stehen und sagt weiter:
„Wenn's Dir gelingt, daß sie so tüchtig
legen, dann weiß ich Dir eine gute Verwendung

dafür. Sollst jeden zweiten Tag ein
paar Lier ins Vogthaus, ins lange Loh
schicken, ich glaube, es fehlt ihnen dort an
der guten Kost, zum allermindesten dem

Peter, er wird jede Woche magerer. Ist
traurig zuzuschauen." Lhristeli spürt ein
eigenartiges Jucken in den Augen. Seine
Wimpern huschen auf und ab. „Bin leider
kein Doktor, Herr Doktor", gibt Lhristeli
zurück, „und Peter gehört leider nicht zu
meinen Patienten. Aber wenn ich ein Doktor

wäre, dann würde ich ihm ein gutes
Mittel verschreiben und würde ihn jeden
Tag zweimal besuchen, solange bis er wieder

gehörig bei Kräften wäre". „Und wie
heißt dieses Mittel, schönes Fräulein?" Da
ging ein verschmitztes Lächeln über Lhristelis

Gesicht. Ls stellte seinen Futterkorb
zu Boden, kam bis an den Hag und sagte
ihm ganz leise: „Arztgeheimnis, Herr
Doktor!" Da lachte er so, daß ihm der ganze
große Umfang in Erschütterung kam:
„Ganz prima, reine Vertrauenssache, soll
ich einen Gruß mitnehmen?" „Nur für
den Fall", meinte Lhristeli im Weggehen,
„daß er sich in seinem jetzigen hoffnungslosen

Zustand noch für so etwas interessiert."
„Wird gemacht, behüt Dich Gott, mein
Kind." „Und vielen Dank Herr Doktor",
rief es ihm nach.

Aber der Doktor kam mit seinem Gruß
zu spät. Noch am selben Abend, während
ein Schneewind um das Haus tobte, die
Fensterläden gegen die Holzwand schlugen
und das Feuer im Herd und im Gsen toste,



fam nadj bem Bacfjteffen ein fdjmerer
Schritt bie £aubenftiege fjtnauf, ins paus
hinein unb auf bie Stubentüre 3U. (Eine

îraftige panb tfopfte. Dann trat ber peter
in bas £ampenlicf}t hinein unb jagte: „<Su=
ten Kbenb miteinanb." Der pansli hinter
bem Œifd} rief: „Ku, bas ift fein!" Sonft
jagte rorläufig fein lïïenfdj ein IDort, fo
erftaunt maren alle um ben Œifcbj. (Efjrifteli
moüte auffielen, es mar ifjrn pfötjlidj 3U

fyeifj hinter bem Süfdj. Uber es mar 3tui=
fdjen feinen Brü»
bern eingeflemmt,
bie fid? beibe nicfjt
bemegten. (Enb=

lid} lub bie ÎÏÏut»
ter ben peter an
ben ©jet}, fragte,
ob er fdjon 3m
nad}tgegeffen f)ät=

te, fie feien eben

fdjon fertig. —
IDenn es fdjon
fo früf} bunfel
fei, bann moE»
ten fie am Kbenb
lieber oormärts
madjen. — Dann
fam ein (Sefprädj
über bas ibetter
in (Sang, mie es

fdjon früf} IDin»
ter gemorben fei.
Bad} einer guten
fjalben Stunbe
mürbe man lang»
fam gmunberig,
marum ber peter bei biefern IDetter im gu=
ten Sonntagsgemanb an einem gemöfjnli»
d}en IDerftag in pofjenau fei unb marum
er überhaupt f}ergefommen. 2lber niemanb
fragte audj nur mit einem IDort. Der Da=
ter meinte, nacfjbem bas (Sefpräd} fdjon
breimiermal ins Stoden geraten mar, ob er
einen 3afj macfjen moüe. peter gab barauf
Befcfjeib, er fei 3mar nicfjt megen bem ge=

fommen, aber er fei nidjt bagegen. Cfjri»
fteli fjofte bie Karten, mifdjte ben Œifdj rein
unb mufterte bie ffeinen Buben ins Bett.

Der tEoni unb ber Knbres famen 3ufam»
men. 2flfo machte ber Dater mit bem pe=

ter partei. Die Karten flogen munter auf
ben Œifcfj unb mand} träfes IDort ba3U.
Die lïïutter faff mit ifjrem Bä^eug neben
bem Dater unb fdjaute beiben Badjbaren
in bie Karten. (Efjriftefi flapperte in ber
©feneefe mit feinen £ismernabeln. 2lber
ber Strumpf mürbe troij bem langen Spie»
fen nicf}t mel gröfjer. Bidjt nur meil es fo
meit non ber £ampe meg faff. (Es fdjaute
unnermanbt 3um peter fjinüber, ber ifjm
fjalbmegs ben Bücten 3utefjrte, oerfudjte

fein per3flopfen
3U 3äf}men unb
oermünfcfjte aEe

3a§farten auf ben

tiefften (Srunb bes

Dierfänberfees...
IDenn mieber ei»

ne Bunbe fertig
mar, bie Sieger
mit felbftbemufj»
tem £äcfjeln einen
fräftigen Strid}
auf ben <Xafefi=
ranb marfierten,
fdjaute ber Da»
ter fragenb 3U ben

ÎÎIitfpiefern fjin.
Dann nafjm mie»
ber einer bie Kar»
ten auf unb r>er»

teilte neu. 2lber
einmal muffte bie
^rageboefj gefteEt
merben. Unb bar»

auf gab ber peter
Befcfjeib, ja, es

fei ifjrn fcfjon redjt auf3ufjören. '(Er fjabe
noefj mit bem <Ef}riftefi etmas 3U reben unb
ber IDeg bis ins £ofj fei ja meit unb bunfel
genug biefe Bacfjt. Der Bnbres jagte trot»
ten: „Dann tann bie Dtutter Deinen piaij
einnehmen unb meiter fpiefen. Das (Efjri»
fteli fjoft Dir fdjon einen Stufjl neben fidj."
So bröfjften bie jungen noefj eine gute fjal»
be Stunbe mit IDit^eln unb Sprüdjeln bie
geit fjinaus, fpannten ben peter unb bas
(Efjriftefi naefj per3enstuft auf bie 3°tter*
peter nerfor nicfjt bie (Sebulb unb nidjt
ben pumor unb blieb ifjnen nidjt eine ein»
3ige Bntmort fcfjufbig. (Enblicfj fragte bie
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kam nach dem Nachtessen ein schwerer
Schritt die Laubenstiege hinauf, ins Haus
hinein und auf die Stubentüre zu. Line
kräftige Hand klopfte. Dann trat der Peter
in das Lampenlicht hinein und sagte: „Guten

Abend miteinand." Der Hansli hinter
dem Tisch rief: „Au, das ist fein!" Sonst
sagte vorläufig kein Mensch ein Mort, so

erstaunt waren alle um den Tisch. Thristeli
wollte aufstehen, es war ihm plötzlich zu
heiß hinter dem Tisch. Aber es war
zwischen feinen Brüdern

eingeklemmt,
die sich beide nicht
bewegten. Endlich

lud die Mutter
den Peter an

den Tisch, fragte,
ob er schon zu-
nacht gegessen hätte,

sie feien eben

schon fertig. —
Menn es schon
so früh dunkel
fei, dann wollten

sie am Abend
lieber vorwärts
machen. — Dann
kam ein Gespräch
über das Metter
in Gang, wie es

schon früh Minier

geworden sei.
Nach einer guten
halben Stunde
wurde man langsam

gwunderig,
warum der Peter bei diesem Metter im guten

Sonntagsgewand an einem gewöhnlichen

Merktag in Hohenau sei und warum
er überhaupt hergekommen. Aber niemand
fragte auch nur mit einem Mort. Der Vater

meinte, nachdem das Gespräch schon
drei-viermal ins Stocken geraten war, ob er
einen Iaß machen wolle. Peter gab daraus
Bescheid, er sei zwar nicht wegen dem

gekommen, aber er sei nicht dagegen. Thristeli

holte die Karten, wischte den Tisch rein
und musterte die kleinen Buben ins Bett.

Der Toni und der Andres kamen zusammen.

Also machte der Vater mit dem Pe¬

ter Partei. Die Karten flogen munter auf
den Tisch und manch träfes Mort dazu.
Die Mutter saß mit ihrem Nähzeug neben
dem Vater und schaute beiden Nachbaren
in die Karten. Thristeli klapperte in der
Gfenecke mit seinen Lismernadeln. Aber
der Strumpf wurde trotz dem langen Spielen

nicht viel größer. Nicht nur weil es so

weit von der Lampe weg saß. Ts schaute
unverwandt zum Peter hinüber, der ihm
halbwegs den Rücken zukehrte, versuchte

sein Herzklopfen
zu zähmen und
verwünschte alle
Iaßkartenausden
tiefsten Grund des

Vierländersees...
Menn wieder eine

Runde fertig
war, die Sieger
mit selbstbewußtem

Lächeln einen
kräftigen Strich
auf den Täfeli-
rand markierten,
schaute der Vater

fragend zu den

Mitspielern hin.
Dann nahm wieder

einer die Karten

aus und
verteilte neu. Aber
einmal mußte die
Frage doch gestellt
werden. Und darauf

gab der Peter
Bescheid, ja, es

sei ihm schon recht auszuhören. Er habe
noch mit dem Thristeli etwas zu reden und
der Meg bis ins Loh sei ja weit und dunkel
genug diese Nacht. Der Andres sagte trok-
ken: „Dann kann die Mutter Deinen Platz
einnehmen und weiter spielen. Das Thristeli

holt Dir schon einen Stuhl neben sich."
So dröhlten die Jungen noch eine gute halbe

Stunde mit Mitzeln und Sxrücheln die
Zeit hinaus, spannten den Peter und das
Thristeli nach Herzenslust auf die Folter.
Peter verlor nicht die Geduld und nicht
den Humor und blieb ihnen nicht eine einzige

Antwort schuldig. Endlich fragte die
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lïïutter laut unb ertergifd?, ob benn beute
feiner in ben ©aben jünben molle. lïïan
bequemte fid? fd?Iie^lid? Iangfam auf3ufte=
ben, an ben Barometer 3U flopfen, bie pfei«
fe unb ben ©abaf 3U fud?en, »on morgen
unb übermorgen 3U reben unb enblicb ba^
bocb aus ber Stube 3U »erfdjminben.

Dreimal fam bie IÏÏutter nocb 3urücf unb
fragte, ob etmas 3um ©rinfen nötig fei.
gmeimal ftretften bie Brüber nod? ben Kopf
berein. — Uber nach unb nad? fam bocb

Bube ins Ejaus. — IDobl börte man ben
Dater nod? lange in ber Kammer bin
unb b^ geben, aber bas »erhinberte nicht,
baf? peter 3um Cbniftelt auf bas Kanapee
faff unb nun leife anfing 3U reben: ,,©hri=
ftelt, id? bab mir gebad?t, id? mill es nun
fo machen, bajj Deine Seute nid?t mebr
3meifeln fönnen, bafj es mir ernft ift. IDenn
bann nid?ts baraus mirb, eb nun, bann
fommt bûlt öas nod? ba3U. Uber bann
fommt es aud? nidjt mebr barauf an. 3^
babe jetjt lange gemartet. Uber jetjt möd?=
te id? nidjt mebr, bas beijft, jetjt fann id?

nidjt mebr. cEbnifteli, mie ift es Dir ergan«
gen, bie lange geit?" So gleichgültig, mie
es ihm bei bem Ejer3flopfen nur möglich
mar, fagte es : „3a meif? Du, man bat fo
oiel 3U tun, com frühen lïïorgen bis in
ben Ubenb, ba »ergeht bie geit nod?
fdjnell." „3a, baft Du benn nie an mid? ge=

badjt?" fragte er mehmütig. „Das fdjon,
bie unb ba, aber Du baft es, glaub id?, gan3
»ergeffen, an mid? 3U benfen." „©brifteli,
menn Du müfjteft, mie manchen Brief id?

angefangen habe. Uber bas, mas id? Dir
fagen mollte, bas fann id? nidjt fdjreiben.
3d? fann bas nidjt auf bas papier hin*
fragen unb bann marten, benfen unb boh=

ren, mie Du bas aufnimmft. Dir feine Unt«
mort geben fönnen, menn Du bie bummen
gefdjriebenen IDorte nicht red?t »erftehft.
3d? mar fort, in ber Stabt unb mollte Dir
eine Karte fdjreiben, einen ©ruf?. Uber,
mas follte id? auf eine Karte fritjeln, menn
id? bod? nur eine ^rage an Did? 3U ridjten
habe, eine ein3ige 3ra3er e0" ^er me^n
gan3es Seben abhängt. Unb fo babe id? aud?
bas bleiben laffen." „Unb bocf?", fagte es
fdjlidjt, „unb bod? hätte mid? ein ©ruf? ge=

freut. IDeifjt Du, peter, fein Sebens3eid?en,

all bie lange, lange §eit!" Darauf legte er
feinen Urrn auf ©hriftelis Schultern, „üjaft
Du Did? aud? fo fürchterlich gefehnt?"
©brifteli blieb füll. ©r oerfudjte aus feinem
©efidjt eine Untmort 3U befommen, aber
bie güge Deränberten fid? nidjt. ©s fdjaute
gegen bas Sicht, als ob feine ©ebanfen in
meite 3ernen fdjmeiften. Dann begann er
mieber: „3d? fann nidjt mehr leben fo. 3^b
fann nidjt mehr ohne Did? fein. Du baft es
jet?t in ber Ejanb, jetjt in biefer Stunbe.
Kannft mid? 3um glücflidjften lïïenfdjen
madjen, ober »erftofjen, mie einen Der«
bammten. 3a genau fo, bann mirb mir je«
ber ©ag, jeber Uugenblicf 3ur £jölle. ©bri«
fteli", rief er gan3 laut. Hun fdjaute es ihn
»oll Siebe an: „Unb Du meinft, id? fönnte
bann lachen unb fingen unb fröhlich fein?
Hein, peter, bas märe bann aud? für mid?
oorbei. lïïeinft Du, mein Ejer3 fei aus ©ifen
unb Stein? 3d? mürbe Ianbauf unb lanbab
geben, mir bie ^üfje munb laufen, um ein
lïïâbdjen 3U finben, bas Did? tröften unb
aus biefem ©lenb retten fönnte." „ ©eb
nidjt, bleib ba", fagte er ernft, „Du mirft
feines finben. Hur Du fannft mid? erlöfen,
nur Du. Unb fannft es mit einem einigen
fleinen IDort, fannft es jetjt in biefem
Uugenblid unb für mein gan3es Seben.

©brifteli", bat er, „gib mir Dein IDort,
fag ja, gib mir Deine gan3e grofje Siebe."
Das lïïâbdjen fdjaute ihm fo nahe unb fo
»oll 3nïùç}îdt in bie Bugen, als ob es fei«
ne Seele hinehmerfenfen mollte unb fagte,
inbem es ihm fachte bie Ifaare aus ber
Stirne ftrid?: „Du millfi »on mir bas 3a,
bas mid? für immer an Did? binbet. peter,
meif?t Du, mas bas heijjt? 3et3t fann id?

Dir biefes 3a nidjt geben." ©rfdjrocfen fuhr
er 3urüd. Uber ©brifteli fprad? mit unenb«
lid? liebeooller Stimme meiter: „Uber id?
»erfpredje Dir unb gebe Dir meine £janb
barauf, in ber Kirche, cor bem Ultar, mill
id? es Dir für's gan3e Seben geben." pe«
ter nahm nidjt nur bie fjanb, er nahm aud?
bas glücfüberftrahlte ©efid?tlein, ben Kopf
mit allen milben Socfen, nahm bas îïïâb«
d?en mit foldjer Kraft in feine Urme, als
mollte er es IDodjen unb 3a*lre nicfU mebr
loslaffen. 3n biefem 3ubel unb biefem ©in«
gefdjloffenfein empfanb ©brifteli jene meit«
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Mutter laut und energisch, ob denn heute
keiner in den Gaden zünden wolle. Man
bequemte sich schließlich langsam aufzustehen,

an den Barometer zu klopfen, die pfeife
und den Tabak zu suchen, von morgen

und übermorgen zu reden und endlich halt
doch aus der Stube zu verschwinden.

Dreimal kam die Mutter noch zurück und
fragte, ob etwas zum Trinken nötig sei.
Zweimal streckten die Brüder noch den Roxf
herein. — Aber nach und nach kam doch
Ruhe ins Haus. — Mohl hörte man den
Vater noch lange in der Rammer hin
und her gehen, aber das verhinderte nicht,
daß Peter zum Thristeli auf das Ranapee
saß und nun leise anfing zu reden: „Thristeli,

ich hab mir gedacht, ich will es nun
so machen, daß Deine Leute nicht mehr
zweifeln können, daß es mir ernst ist. Wenn
dann nichts daraus wird, eh nun, dann
kommt halt das noch dazu. Aber dann
kommt es auch nicht mehr darauf an. Ich
habe jetzt lange gewartet. Aber jetzt möchte

ich nicht mehr, das heißt, jetzt kann ich
nicht mehr. Thristeli, wie ist es Dir ergangen,

die lange Zeit?" So gleichgültig, wie
es ihm bei dem Herzklopsen nur möglich
war, sagte es : „Ja weiß Du, man hat so
viel zu tun, vom frühen Morgen bis in
den Abend, da vergeht die Zeit noch
schnell." „Ja, hast Du denn nie an mich
gedacht?" fragte er wehmütig. „Das schon,
hie und da, aber Du hast es, glaub ich, ganz
vergessen, an mich zu denken." „Thristeli,
wenn Du wüßtest, wie manchen Brief ich
angefangen habe. Aber das, was ich Dir
sagen wollte, das kann ich nicht schreiben.
Ich kann das nicht aus das Papier
hinkratzen und dann warten, denken und bohren,

wie Du das aufnimmst. Dir keine
Antwort geben können, wenn Du die dummen
geschriebenen Morte nicht recht verstehst.
Ich war fort, in der Stadt und wollte Dir
eine Rarte schreiben, einen Gruß. Aber,
was sollte ich auf eine Rarte kritzeln, wenn
ich doch nur eine Frage an Dich zu richten
habe, eine einzige Frage, von der mein
ganzes Leben abhängt. Und so habe ich auch
das bleiben lassen." „Und doch", sagte es
schlicht, „und doch hätte mich ein Gruß
gefreut. Meißt Du, Peter, kein Lebenszeichen,

all die lange, lange Zeit!" Darauf legte er
seinen Arm auf Thristelis Schultern. „Hast
Du Dich auch so fürchterlich gesehnt?"
Thristeli blieb still. Lr versuchte aus seinem
Gesicht eine Antwort zu bekommen, aber
die Züge veränderten sich nicht. Ls schaute
gegen das Licht, als ob seine Gedanken in
weite Fernen schweiften. Dann begann er
wieder: „Ich kann nicht mehr leben so. Ich
kann nicht mehr ohne Dich sein. Du hast es
jetzt in der Hand, jetzt in dieser Stunde.
Rannst mich zum glücklichsten Menschen
machen, oder verstoßen, wie einen
verdammten. Ja genau so, dann wird mir
jeder Tag, jeder Augenblick zur Hölle.
Thristeli", rief er ganz laut. Nun schaute es ihn
voll Liebe an: „Und Du meinst, ich könnte
dann lachen und singen und fröhlich sein?
Nein, Peter, das wäre dann auch für mich
vorbei. Meinst Du, mein Herz sei aus Tisen
und Stein? Ich würde landaus und landab
gehen, mir die Füße wund laufen, um ein
Mädchen zu finden, das Dich trösten und
aus diesem Elend retten könnte." „Geh
nicht, bleib da", sagte er ernst, „Du wirst
keines finden. Nur Du kannst mich erlösen,
nur Du. Und kannst es mit einem einzigen
kleinen lvort, kannst es jetzt in diesem
Augenblick und für mein ganzes Leben.
Thristeli", bat er, „gib mir Dein Wort,
sag ja, gib mir Deine ganze große Liebe."
Das Mädchen schaute ihm so nahe und so

voll Innigkeit in die Augen, als ob es seine

Seele hineinversenken wollte und sagte,
indem es ihm sachte die Haare aus der
Stirne strich: „Du willst von mir das Ja,
das mich für immer an Dich bindet. Peter,
weißt Du, was das heißt? Jetzt kann ich
Dir dieses Ja nicht geben." Erschrocken fuhr
er zurück. Aber Thristeli sprach mit unendlich

liebevoller Stimme weiter: „Aber ich
verspreche Dir und gebe Dir meine Hand
darauf, in der Rirche, vor dem Altar, will
ich es Dir für's ganze Leben geben." Peter

nahm nicht nur die Hand, er nahm auch
das glücküberstrahlte Gesichtlein, den Ropf
mit allen wilden Locken, nahm das Mädchen

mit solcher Rrast in seine Arme, als
wollte er es Mochen und Jahre nicht mehr
loslassen. In diesem Jubel und diesem
Eingeschlossensein empfand Thristeli jene weit-



auf fliegenbe ^reube, bte über jeber Ungft
unb jeber Srbenfd]tuere fdjtuebt.

Unentwegt uerftreute bte Uhr ihr 3Cid»

Sad in bie ftille Stube unb ber penbel
blintte im £ampenfd]ein bei jebem Ejin
unb Ejer.

ÎPenn bie ©etualt ins Sal einfriert.
£Der tennt nicht bie Stille, bie fid] ins

einfame £jod]tal einbettet, tuenn bie 3Dol=

Buhen in ber Bacht. ©r legt fid] in bie fei«
nen Bi^eu ber Balten, auf bie fdjmalen
Simfe ber ^enfter, legt fid] auf ben Utem,
auf bas £?er3- Burlos fd]eint es, bie £jän=
be flet]enb 3U ergeben ober bie geballten
Raufte. ©l]ne paufe, 0l]ne Baufd]en, ol]ne
©d]0 fällt ber Sd]nee unb tuächft.

3m langen So£] finb bie Ejäufer einfam;
mie tuenn jebes auf einer eigenen 3nfel
abgefdjloffen wäre, liegt es l]inter bem bid]=

SSltd auf
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ten bis auf bie Sannen hinunter fielen,
tuenn bas ©rau unburcf]bringlicl] uor ben

^enftern t?ängt, ein ©rau uon fallenben
^loden ol]ne §at]I, Sag unb Badjt? IDer
îennt nicht bas unaufhaltsame U>ad]fen
ber Schneemaffen auf IDeg unb Dad], bas

Straud] unb Efag unb Süre einbedt? Uber
bas Uuffteigen ber Ungft, bas Bewufjtfein
hilflos unb machtlos biefem lautlofen ©e=

fd]e£]en ausgeliefert 3U fein, bas tennt nur
ber Bergler, ber in biefen mafjlofen tDin»
tern aufgetuachfen unb grojj getuorben ift.
Schnee tan3t cor ben ^enftern, Schnee

tan3t uor ben Uugen, bei ber Urbeit, beim

2llpnacfj
rtjätjiigcn 6tid)

ten Dorhang bes fallenben Schnees. Kein
£id]t cerbinbet fie unb fein IDeg. Burlos,
einen pfab 3U fdjaufeln, tuenn jeber3eitber
IDinb auffommen fann, ber jeben ©raben
uertueht. Unb tuieber uerfd]leppt fid] eine
Badjt in bas lidjtlofe ©rau bes Klötgens
hinein. Unueränbert tief bleibt bas ©ued»
filber im Barometer. Buch ber Uad]rid]ten=
bienft uom Babio uerfprid]t tein Uufbre»
chen ber IDoIten, tein nbe ber lautlofen
©efahr. Unb bann, mitten am Sag, 3uerft
ein Brummen, bas tuie aus bem Keller un»
ter bem Boben auffteigt. Unb bann ein
Sofen unb Brüllen, Balten trad]en unb

auf fliegende Freude, die über jeder Angst
und jeder Lrdenschwere fchwebt.

Unentwegt verstreute die Uhr ihr Tick-
Tack in die stille Stube und der Pendel
blinkte im Lamxenschein bei jedem Hin
und Her.

Wenn die Gewalt ins Tal einkriecht.

Wer kennt nicht die Stille, die sich ins
einsame Hochtal einbettet, wenn die Wol-

Ruhen in der Nacht. Gr legt sich in die
feinen Nisten der Balken, aus die schmalen
Simse der Fenster, legt sich auf den Atem,
auf das Herz. Nutzlos scheint es, die Hände

flehend zu erheben oder die geballten
Fäuste. Ghne Pause, ohne Rauschen, ohne
Echo fällt der Schnee und wächst.

Im langen Loh sind die Häuser einsam;
wie wenn jedes aus einer eigenen Insel
abgeschlossen wäre, liegt es hinter dem dich-

Blick auf
Nach einem Hund

ken bis auf die Tannen hinunter stehen,
wenn das Grau undurchdringlich vor den

Fenstern hängt, ein Grau von fallenden
Flocken ohne Zahl, Tag und Nacht? Wer
kennt nicht das unaufhaltsame Wachsen
der Schneemassen auf Weg und Dach, das
Strauch und Hag und Türe eindeckt? Aber
das Aufsteigen der Angst, das Bewußtsein
hilflos und machtlos diesem lautlosen
Geschehen ausgeliefert zu sein, das kennt nur
der Bergler, der in diesen maßlosen Wintern

aufgewachsen und groß geworden ist.
Schnee tanzt vor den Fenstern, Schnee

tanzt vor den Augen, bei der Arbeit, beim

Alpnach

ten Vorhang des fallenden Schnees. Rein
Licht verbindet sie und kein Weg. Nutzlos,
einen Pfad zu schaufeln, wenn jederzeit der
Wind aufkommen kann, der jeden Graben
verweht. Und wieder verschleppt sich eine
Nacht in das lichtlose Grau des Morgens
hinein. Unverändert tief bleibt das «ZZueck-

silber im Barometer. Auch der Nachrichtendienst

vom Radio verspricht kein Ausbrechen

der Wolken, kein Ende der lautlosen
Gefahr. Und dann, mitten am Tag, zuerst
ein Brummen, das wie aus dem Reller unter

dem Boden aufsteigt. Und dann ein
Tosen und Brüllen, Balken krachen und



^enfter brechen. IDie menn in fürchterli»
djem Schreden bas gan3e paus erfdjiittert
mürbe, Darüber Iftn unb burch aile Kiften
pfeift ber £uftbrud, baufcht bie Dorhänge
in bie Stuben, fchmingt bie £ampe, bie

erlifcht. 3ft bas bas (Enbe? 3ft bas ber
Umfang? Ùeigt fid] nicht bie IDanb? 3ft
ber Btachbar noch am £eben unb feine Ktn»
ber? IDer meint ba unb betet?

Kudjlos fommt bie (Semait nom Berg.
Bricht ben ÎDalb, füllt bie 3ePen, ftiirgt
ficb binab, reiftt alles mit fich, (Erbe, Stei»

ne, Hannen, bas eilenbe IDilb. IDo ift bas
Hoben, bas Donnern t^irigeftiirgt Das
biegte (Srau cerfchmeigt es. IDer Iftrtaus»
ftürmt, mer helfen mill, cerfinft bis an bie
Bruft. Das Helefon gibt feine Untmort
mebr. Die eleftrifcben Seitungen finb be=

graben unb ßerriffen. IDie mit gebunbenen
pänben ift ber Klenfch 3um IDarten oer»
urteilt. Hid tad, tic! tad miftt bie Uhr oucf?

biefe enblofen, grauennollen Stunben.
Der lïïorgen 3eigt bie Dermüftung, ber

KTorgen enblicb, ber eine fiegbafte Sonne
3miftben ben fabrenben IDoIfen burdftäftt.
Die erften Boten fommen auf Sfi. „Die
Strafe ins Hal ift meg. paushoch liegen
(SeröII unb Stämme bort, mo bie Strafte
mar." Uber nicftt nur bort bat bie £amine
gebauft. Uuch auf bas Dogthaus 3U fam
bie böfe (Semalt. Keine 3ebn Klafter b^ter
bem paus lagen bie braunen Klaffen mie
^elsblöde im IDilbbacbbett. Der fleine
Stall in ber oberen ÎÏÏatte mar com £ami=
nenranb nur fo auf bie Seite gelegt mor»
ben. So mie man mit ber panb Ufche unb
Habaf com Hifch mifeftt. Das peu in
3en 3er3auft ober unter bie Klaffe cermengt,
bie mie gabnftoeber aufragen unb ber $irft,
meggeftoften unb umgemenbet, ftredt feine
Kafen in bie £uft.

IDas mollen bie paar KTänner aus bem
£ob mit ibren Schaufeln unb pidein be=

ginnen? Unb boeft geben fie an bie Urbeit,
mit Koft unb Schlitten, bauen in bie £a=

mine einen IDeg über bem fcftredlichen
IDirrmarr con pop unb Scftutt unb Stei»
nen. Sie müffen ins Hai. Klan muft bie

Seitungen ausgraben. (Es barf nicht alles
ftoden unb ftitle fteben. (Eine IDobltat ift
es, mieber 3U fdjaffen, feine pänbe 3U rüh=

ren, 3U graben, 3U rufen, 3U reben nach
folgen Büchten unb Hagen bes nuftlofen
ängftlichen IDartens.

Die Sonne febeint. Der Bisminb bläft.
gefügt unb feftt ben Schnee. Kosmarie unb
fein Eleiner Bruber, ber Kobi, fuchen bei
ben Hrümmern bes fleinen Stalles nach

pop. Bretter, bie aus bem Schnee ragen,
Balfenftüde, bie non ber (Semalt 3erbrocben
unb aufgefpalten. (Slüdlichermeife mar
fein Dieb in biefern (Saben geftanben. 3e=
ber 3unb mirb mit freubigem Schreien
cermelbet. Klan fann fie ruhig merfen laf»
fen. 3et3t ift <5efabr für biesmal cor»
bei. 3e*3t fommen fie auf bas paus 3U ge=

laufen unb febreien: „Klutter, Klutter, ei»

ne 3raK e*ne pol3tge ^rau!" IDas bringen
fie ba IDas hält bas Kläbchen mit beiben
Urmen an feinen Seib gebrüdt? Die Klüt»
ter fommt cor bie Hüre. Steigt bie ein»
geftampften Stufen auf ben Schnee hinauf.
„IDas hobt ihr ba? IDarum febreit ihr
fo?" „Schau mal, Klutter, eine hopige
^rau, unb ba ift fie noch golbig." Unb ber
Kobi erflärt michtig: „IDir hoben fie bei
ben Dachbrettern gefunben in einem fdhmar»
3en, bredigen Huch, bas graufig ftinft."
Die Klutter ftellt bas popftüd in ben
Schnee. Uus Schmuft unb Dred fdjaut ein
3artes (Seficht unb ber Kopf eines Kinb»
leins. „IDo hobt ihr bas gefunben?" Unb
beibe 3ur gleiten geit febreien cor 3reu=
be: „Bei ben Brettern im (Sabenbadp" Da
nimmt es bie Klutter mie ein Kinb auf
ben Urm, gebt hiuab unb forgfam 3ur Hü»
re hinein. Die Kinber neugierig hinterher
in bie Stube unb rufen: „(Sroftmutter, ei»

ne hopige ^rau! IDir haben fie gefunben."
Die Klutter ftellt fie auf ben Hifch, in ben
fefträgen Sonnenftraftl. Die (Sroftmutter er»
hebt fich ftöhnenb con ihrem £ehnftuhl,
fommt mühfam bie paar Schritte fter3U.
(Sreift unb betaftet bie merfmürbige ^i=
gur, fingert ben 3aÜen naeft, ftreicftt über
bie Kunbungen unb fagt mit einer Stirn»
me, bie mie aus bem (Srabe fommt: „Das
ift bes Dogt's Klabonnenbilb. Das ift bie
Kluttergottes com italienifchen Bifcftof.
3eftt bift Du enblich boch gefommen, Kla»
ria mit bem Kinb. pab Dicp fo lange er»
martet. 3etft bleibft Du immer bei uns."

Fenster brechen. Wie wenn in fürchterlichem

Schrecken das ganze Haus erschüttert
würde. Darüber hin und durch alle Ritzen
pfeift der Luftdruck, bauscht die Vorhänge
in die Stuben, schwingt die Lampe, die
erlischt. Ist das das Tnde? Ist das der
Anfang? Neigt sich nicht die Wand? Ist
der Nachbar noch am Leben und seine Rinder?

Wer weint da und betet?
Ruchlos kommt die Gewalt vom Berg.

Bricht den Wald, füllt die Felsen, stürzt
sich hinab, reißt alles mit sich, Trde, Steine,

Tannen, das eilende Wild. Wo ist das
Toben, das Donnern hingestürzt? Das
dichte Grau verschweigt es. Wer hinausstürmt,

wer helfen will, versinkt bis an die
Brust. Das Telefon gibt keine Antwort
mehr. Die elektrischen Leitungen sind
begraben und zerrissen. Wie mit gebundenen
Händen ist der Mensch zum Warten
verurteilt. Tick tack, tick tack mißt die Uhr auch
diese endlosen, grauenvollen Stunden.

Der Morgen zeigt die Verwüstung, der
Morgen endlich, der eine sieghafte Sonne
zwischen den fahrenden Wolken durchläßt.
Die ersten Boten kommen auf Ski. „Die
Straße ins Tal ist weg. Haushoch liegen
Geröll und Stämme dort, wo die Straße
war." Aber nicht nur dort hat die Lawine
gehaust. Auch auf das Vogthaus zu kam
die böse Gewalt. Reine zehn Rlafter hinter
dem Haus lagen die braunen Massen wie
Felsblöcke im Wildbachbett. Der kleine
Stall in der oberen Matte war vom
Lawinenrand nur so auf die Seite gelegt worden.

So wie man mit der Hand Asche und
Tabak vom Tisch wischt. Das Heu in Fetz-
zen zerzaust oder unter die Masse vermengt,
die wie Zahnstocher aufragen und der First,
weggestoßen und umgewendet, streckt seine
Rasen in die Luft.

Was wollen die paar Männer aus dem
Loh mit ihren Schaufeln und Hickeln
beginnen? Und doch gehen sie an die Arbeit,
mit Roß und Schlitten, bauen in die
Lawine einen Weg über dem schrecklichen
Wirrwarr von Holz und Schutt und Steinen.

Sie müssen ins Tal. Man muß die

Leitungen ausgraben. Gs darf nicht alles
stocken und stille stehen. Line Wohltat ist
es, wieder zu schaffen, seine Hände zu rüh¬

ren, zu graben, zu rufen, zu reden nach
solchen Nächten und Tagen des nutzlosen
ängstlichen Wartens.

Die Sonne scheint. Der Biswind bläst.
Festigt und setzt den Schnee. Rosmarie und
sein kleiner Bruder, der Robi, suchen bei
den Trümmern des kleinen Stalles nach
Holz. Bretter, die aus dem Schnee ragen,
Balkenstücke, die von der Gewalt zerbrochen
und aufgespalten. Glücklicherweise war
kein Vieh in diesem Gaden gestanden. Jeder

Fund wird mit freudigem Schreien
vermeldet. Man kann sie ruhig werken
lassen. Jetzt ist die Gefahr für diesmal vorbei.

Jetzt kommen sie auf das Haus zu
gelaufen und schreien: „Mutter, Mutter, eine

Frau, eine holzige Frau!" Was bringen
sie da? Was hält das Mädchen mit beiden
Armen an seinen Leib gedrückt? Die Mutter

kommt vor die Türe. Steigt die
eingestampften Stufen aus den Schnee hinauf.
„Was habt ihr da? Warum schreit ihr
so?" „Schau mal, Mutter, eine holzige
Frau, und da ist sie noch goldig." Und der
Robi erklärt wichtig: „Wir haben sie bei
den Dachbrettern gefunden in einem schwarzen,

dreckigen Tuch, das grausig stinkt."
Die Mutter stellt das Holzstück in den
Schnee. Aus Schmutz und Dreck schaut ein
zartes Gesicht und der Ropf eines Rindleins.

„Wo habt ihr das gefunden?" Und
beide zur gleichen Zeit schreien vor Freude:

„Bei den Brettern im Gadendach!" Da
nimmt es die Mutter wie ein Rind auf
den Arm, geht hinab und sorgsam zur Türe

hinein. Die Rinder neugierig hinterher
in die Stube und rufen: „Großmutter, eine

holzige Frau! Wir haben sie gefunden."
Die Mutter stellt sie auf den Tisch, in den
schrägen Sonnenstrahl. Die Großmutter
erhebt sich stöhnend von ihrem Lehnstuhl,
kommt mühsam die paar Schritte herzu.
Greift und betastet die merkwürdige
Figur, fingert den Falten nach, streicht über
die Rundungen und sagt mit einer Stimme,

die wie aus dem Grabe kommt: „Das
ist des Vogt's Madonnenbild. Das ist die
Muttergottes vom italienischen Bischof.
Jetzt bist Du endlich doch gekommen, Maria

mit dem Rind. Hab Dich so lange
erwartet. Jetzt bleibst Du immer bei uns."



Die Siebe geht über Sdjutt unb Crümmer.

gmifhen ber frf^tr>erert 2trbeit an ber
Samine, beim (Effen unb nach ^eierabenb
mirb über ben großen peter im Doghaus
maefer gefhtmpft. Kaum ein (Senoffen»
bürger, ber nicht feinen Kerger an ihm ab»

mifcht, ihm nicht ein biffiges ÎDort 3uruft.
So finb bie Uienfhen; îaum ber ©efaijr
entronnen, heben fie Steine auf unb fu»
hen, men fie bamit
treffen fönnen. Sie
3ät)Ien ihm auf, mas
er alles nerfprochen
hat. Sie fcfyieben ihm
bas Hnglücf in bie
Schuhe. Sie 3ät}Ien
hm ihre Derlufte
auf. 2lls ob er fie
ihnen rergüten rnüfj»
te, nergüten fönnte.
peter fdjuftet mie
ein Kcfergaul. Uber
er geht nicht auf bie

fpitjigen Beben ein.
(Er meijj 3U gut, mas
er abes getan. Unb
er fann ihnen bas
nicht erflären. Dor
allem jet}t nicht, ba

jebe UTinute, jebe
freie Ejanb fo not»
menbig gebraucht
mirb. ift nicht
§eit 3um Beben unb
3um Disfutieren. —
3ef3tmirb 3uerft oer»
biffen um bie Der»
binbung mit ber
2Iujjenmelt gefämpft. Unb fie miffen ja nicht
unb fönnen niebt miffen, mas auf ber an»
bern Seite ber Samine nor fich gebt. tUas
ba telefoniert unb gefebrieben, aufgeboten
unb gemelbet mirb. ÎDie in ben Umtsftuben
bie 2tften naebgefuebt unb geprüft merben.
U)ie manches Schreiben berrorgefuebt, mie
manches protofob non peters Befuchen
unb Befprecbungen plö^iicb ausgegraben
unb ftubiert mirb. 3a jetjt, ba bie Kata»
ftropbe ein folches Busmajj angenommen,
jetjt, ba bie Leitungen bebilberte Brtifel

3>ie ©rofrmtutier erbebt fid) bort i'bretrc

Sebnftatbl.

bringen, jetjt, ba bie Ejohfpannungsleitung
am Boben liegt. 3etjt mirb ber (Ernft fei»
ner poftulate erfannt. Uun raufet unb
fniftert es in ben Drähten unb papieren
auch in Bern. Solbaten merben aufgebo»
ten. Das Babio gibt îïïeibungen burd}. Die
erften Uachrichten, baff auf ber anbern Sei»
te auch gearbeitet unb gefprengt mirb. Unb
nun erbebt fich über alle Ùemter unb Kanj»
Ieien hinmeg bie echt freunbeibgenöffifche

Ejilfsbereitfhoft. —
Schnee fällt mieber
über ben braunen
Schutt unb Drecf
unb bebt mit reinem
tDeijj ben ®rt ber
Derbeerung 3U. Saft»

magen, Kipper, Kra»
ne unb Œraftoren
rumoren unb lär»
men. Bach fünf Ca»

gen reichert fich bie
Uiänner ron beiben
Seiten bie Ejanb. —
Balb leuchtet mieber
bas Sidjt auf, am
IDeg, in ben Stuben
unb Stäben. Das £e»

ben nimmt feinen
pulsfhlag mieber
auf. 2tn einem ber
nächften Sonntage
gehen 3mei junge
UTenfhen 3mifhen
ben hohen, falten
Shueemauern ber
Samine burh, bie
Straffe hiuauf gegen
bas lange Soh- Sie

fehen nicht aus mie abgehetzte, überarbei»
tete, nom Unglücf gefhlagene Seute. Buf
ihren (Sefichtern ift rüelrrtehr ein fröhliches
Seuhten 3U erfennen. 3hr (Sang ift leiht
unb befhmingt. Sie gehen Ejanb in panb,
mie Kinber. Sie gehen meithin ohne rnele
IDorte. 3hneu genügt ein Blitf, um abes
3U miffen. Sie fommen auf ben fhmalen,
tief ausgefhöpften pfab gegen bas Dogt»
haus 3u. „(Seh Du ooraus", fagt (Ehrifteli.
Sein per3 pocht fo laut unb ftarf. (Es meifj
ja niht, baff fhon Befuh in ber Stube fitjt.

Die Liebe geht über Schutt und Trümmer.

Zwischen der schweren Arbeit an der

Lawine, beim Lssen und nach Feierabend
wird über den großen Peter im Vogthaus
wacker geschimpft. Raum ein Genossenbürger,

der nicht seinen Aerger an ihm
abwischt, ihm nicht ein bissiges Mort zuruft.
So sind die Menschen; kaum der Gefahr
entronnen, heben sie Steine aus und
suchen, wen sie damit
treffen können. Sie
zählen ihm auf, was
er alles versprochen
hat. Sie schieben ihm
das Unglück in die
Schuhe. Sie zählen
ihm ihre Verluste
auf. Als ob er sie

ihnen vergüten müßte,

vergüten könnte.
Peter schuftet wie
ein Ackergaul. Aber
er geht nicht auf die
spitzigen Reden ein.
Gr weiß zu gut, was
er alles getan. Und
er kann ihnen das
nicht erklären, vor
allem jetzt nicht, da

jede Minute, jede
freie Hand so

notwendig gebraucht
wird. Jetzt ist nicht
Zeit zum Reden und
zum Diskutieren. —
Jetzt wird zuerst
verbissen um die
Verbindung mit der
Außenwelt gekämpft. Und sie wissen ja nicht
und können nicht wissen, was auf der
andern Seite der Lawine vor sich geht, Mas
da telefoniert und geschrieben, aufgeboten
und gemeldet wird, Mie in den Amtsstuben
die Akten nachgesucht und geprüft werden.
Mie manches Schreiben hervorgesucht, wie
manches Protokoll von Peters Besuchen
und Besprechungen plötzlich ausgegraben
und studiert wird. Ja jetzt, da die Rata-
strophe ein solches Ausmaß angenommen,
jetzt, da die Zeitungen bebilderte Artikel

Die Großmutter erhebt sich von ihrem
Lehnstuhl.

bringen, jetzt, da die Hochspannungsleitung
am Boden liegt. Jetzt wird der Grnst
seiner Postulate erkannt. Nun rauscht und
knistert es in den Drähten und Papieren
auch in Bern. Soldaten werden aufgeboten.

Das Radio gibt Meldungen durch. Die
ersten Nachrichten, daß auf der andern Seite

auch gearbeitet und gesprengt wird. Und
nun erhebt sich über alle Aemter und Ranz-
leien hinweg die echt freundeidgenössische

Hilfsbereitschaft. —
Schnee fällt wieder
über den braunen
Schutt und Dreck

und deckt mit reinem
N)eiß den Ort der
Verheerung zu.
Lastwagen, Ripper, Rra-
ne und Traktoren
rumoren und
lärmen. Nach fünf Tagen

reichen sich die
Männer von beiden
Seiten die Hand. —
Bald leuchtet wieder
das Licht auf, am
Meg, in den Stuben
und Ställen. Das
Leben nimmt seinen
pulsschlag wieder
auf. An einem der
nächsten Sonntage
gehen zwei junge
Menschen zwischen
den hohen, kalten
Schneemauern der
Lawine durch, die
Straße hinaus gegen
das lange Loh. Sie

sehen nicht aus wie abgehetzte, überarbeitete,

vom Unglück geschlagene Leute. Auf
ihren Gesichtern ist vielmehr ein fröhliches
Leuchten zu erkennen. Ihr Gang ist leicht
und beschwingt. Sie gehen Hand in Hand,
wie Rinder. Sie gehen weithin ohne viele
Morte. Ihnen genügt ein Blick, um alles
zu wissen. Sie kommen aus den schmalen,
tief ausgeschöpften Pfad gegen das Vogthaus

zu. „Geh Du voraus", sagt Thristeli.
Sein Herz pocht so laut und stark. Gs weiß
ja nicht, daß schon Besuch in der Stube sitzt.
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(Eine Stunbe früher ift ein fd;Ianfer tja»

gerer ÎÏÏann ben gleichen IDeg hinauf ge*
gangen. 3ft and? in ben fchmalenIDeg 3um
Dogthaus eingefchmenft. Bann fjat er fräf=
tig an bie Hüre gepocht, ift eingetreten unb
hat bie ^amilie begrübt: „(Sott 3um (Bruß,
meine lieben Sente!" „Bein aber auch",
hat bie îïïutter ausgerufen, „ber perr
Pfarrer, bei btefern Schnee unb müften
3£>eg, millfommen, perr Pfarrer!" ^reunb»
lieh unb fräftig bot ber Pfarrer jebem bie

panb, auch ber (Broßmutter, bie noch am
allermeiften Plagte, baß fie für einen foldjen
Befuch nicht bas richtige Hleib anhabe.
(Släfer unb Heller îamen non allen Seiten
tuie 3ugeflogen, Ber pfarrer tonnte fid;
faum ermehren. (Er fing aber unbeirrt non
feinem Anliegen 3U fprechen an: „3d; mol!
te ben erften guten Hag benüßen, ba man
enblid; mieber 3U (Euch tjerauf tommen
fann, um 3U fd;auen, mie es (Euch gel;!
Unb bann höbe id; eine Badjricht beforn»

men, baß (Euer altes, eßrmürbiges ÎÏÏa»
bonnenbtlb gefunben morben fei. Bas möd;=
te id; gerne fehen." Bicßt bie îïïutter, ber
Dater felbft ging nun in bie Hammer £)in=

ein unb brachte bie îïïabonna in bie Stube.
(Er ftellte fie an jenen platj auf ber alten
Hrul;e, ruo er muffte, baff fie tagsüber im
beften Sickte ftanb. tDie manche Stunbe
mar er feßon in ben Bnblid oerfunten ba=

gefeffen! îïïit meld;er Sorgfalt hotte er
felbft ben uralten Staub unb Sdjmuß oon
ben 3arüen unb ber Dergolbung ab'genom»
men! Bun ftanb fie ba, leucßtenb im bun=
fein Blau unb in beut feurigen, glutoolien
Bot, unb aus bem alten (Solb bes îïïan»
tels feßienen Sidjter oerfunfener 3ohrhun=
berte auf3ufchimmern. „tBeldje Schönheit,
meldje prad;t !" ftaunte ber pfarrer, „unb
meld; innige Siebe 3U bem Hinb!" Sange
blieb er ftebjen, tonnte fid; nicht fattfeïjen.
(Eine Stille unb IDeihe tarn in ber Stube
auf, mie in einer Hird;e.

„Sie ift riet fcfjöner, als id; es mir t>or=

fteüen tonnte, Diel ebler in itjrer paltung
unb 3unigteit. Baft ift eine ^reube unb ein
(Sliid für bie gan3e pfarrei." Bann feßte
er fid; mieber an ben Hifd; unb begann
oon neuem: „3ut Brd;ir habe id; gelefen
unb gefunben, baff früher biefes îïïutter»

gottesbilb am Hage cor ber pro3effion ins
Borf geführt morben ift unb bann am ^eft»
fonntag mitgetragen mürbe. 3^1 möchte
(Eud; fragen, ob 3flr es mieber fo galten
mollt?" Bes Pfarrers t;eü leucßtenber
Blid manberte 3ur îïïutter, 3um Dater, 3U
ben Hinbern unb 3urüct 3U ber prächtigen
^igur. Bann tarn com ©fen her bie Stirn»
me ber (Broßmutter: „IDir miffen bas al»
les feit immer, pier meiß es jebes Hinb.
Schon am erften Hag nach ber Samine finb
mir uns alle einig gemefen, bas fo 3U pal=
ten, menn 3^r einrerftanben feib, perr
pfarrer. ÎDer meiß, es tann fein, baß bie
ÎÏÏaria mit bem Hinb folange rerborgen
geblieben ift, bis bie pro3effion mieber in
ber alten (Ehrmürbigteit gehalten merben
tonnte."

Ber pfarrer mollte eben mit Beben unb
Banfen anfangen. Ba flog bie Qüüre auf,
ein ÎÏÏâbchen mit braunen milben paaren,
mit einem 3arten (Befichtlein, faft gar mie
ein îïïabonnenbilb, mürbe in bie Stube
gefchoben unb bahinter fahen alle ben la»

djenben peter, ber rief: „(Es hot Bngft cor
(Euch, es getraut fid; nicht, bitte nicht auf»
freffen." Bun aber gemährte er ben perrn
Pfarrer unb mürbe felber rot bis über bie
®hren. „3o guten Hag, 3röulein, grüß
Bid; (Sott, peter", tarn ber pfarrer als
erfter heißu. Bann begann bie ÎÏÏutter hep
tig umher3ufd;mirren : „Batürlich, für fo
Diele Seute hot man faft gar 3U menig plaß
unb Schabellen in ber Stube. Bber mer
hätte auch &as gebucht! Bei biefem müften
Sd;nee unb ÎDeg." Dor lauter Hufregung
bot niemanb ben beiben plat? an. (Ehri=
fteli ftanb oerlegen in ber îïïitte unb feßau»
te in bie ftaunenben (Befichter. peter legte
ihm gan3 ungeniert ben Brut um ben pals,
fuhr ihm mit ber panb fachte über bie
Bade unb fagte: „Bas ift mein Sd;aß,
mein liebes (Ehrifteli, bas id; (Euch heute
3eigen mollte."

Ber Dater marf einen prüfenben Blid
in bas ebenmäßige, ruhige (Seficpt bes

îïïâbchens, bann fagte er: „So ift alfo ber

pfarrer gleich 3ur rechten Stunbe ba. —
Homm, (Ehrifteli. feß Bid; ?u mir auf bie

Bant, baß ich gut anfeßauen fann."
(Ehrifteli nahm gerne bie bargebotene panb
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Line Stunde früher ist ein schlanker
hagerer Mann den gleichen Weg hinauf
geganzen. Ist auch in den schmalen lveg zum
Vogthaus eingeschwenkt. Dann hat er kräftig

an die Türe gepocht, ist eingetreten und
hat die Familie begrüßt: „Gott zum Gruß,
meine lieben Leute!" „Nein aber auch",
hat die Mutter ausgerufen, „der Herr
Pfarrer, bei diesem Schnee und wüsten
lveg, willkommen, Herr Pfarrer!" Freundlich

und kräftig bot der Pfarrer jedem die

Hand, auch der Großmutter, die noch am
allermeisten klagte, daß sie für einen solchen
Besuch nicht das richtige Kleid anhabe.
Gläser und Teller kamen von allen Seiten
wie zugeflogen. Der Pfarrer konnte sich

kaum erwehren. Lr fing aber unbeirrt von
feinem Anliegen zu sprechen an: „Ich wollte

den ersten guten Tag benützen, da man
endlich wieder zu Luch herauf kommen
kann, um zu schauen, wie es Luch geht.
Und dann habe ich eine Nachricht bekommen,

daß Luer altes, ehrwürdiges
Madonnenbild gefunden worden sei. Das möchte

ich gerne sehen." Nicht die Mutter, der
Vater selbst ging nun in die Rammer hinein

und brachte die Madonna in die Stube.
Lr stellte sie an jenen Platz auf der alten
Truhe, wo er wußte, daß sie tagsüber im
besten Lichte stand, lvie manche Stunde
war er schon in den Anblick versunken
dagesessen! Mit welcher Sorgfalt hatte er
selbst den uralten Staub und Schmutz von
den Farben und der Vergoldung abgenommen!

Nun stand sie da, leuchtend im dunkeln

Blau und in dem feurigen, glutvollen
Not, und aus dem alten Gold des Mantels

schienen Lichter versunkener Jahrhunderte

aufzuschimmern. „Welche Schönheit,
welche Pracht!" staunte der Pfarrer, „und
welch innige Liebe zu dem Rind!" Lange
blieb er stehen, konnte sich nicht sattsehen.
Line Stille und Weihe kam in der Stube
auf, wie in einer Rirche.

„Sie ist viel schöner, als ich es mir
vorstellen konnte, viel edler in ihrer Haltung
und Innigkeit. Dast ist eine Freude und ein
Glück für die ganze Pfarrei." Dann setzte

er sich wieder an den Tisch und begann
von neuem: „Im Archiv habe ich gelesen
und gefunden, daß früher dieses Mutter¬

gottesbild am Tage vor der Prozession ins
Dorf geführt worden ist und dann am
Festsonntag mitgetragen wurde. Ich möchte
Luch fragen, ob Ihr es wieder so halten
wollt?" Des Pfarrers hell leuchtender
Blick wanderte zur Mutter, zum Vater, zu
den Rindern und zurück zu der prächtigen
Figur. Dann kam vom Gfen her die Stimme

der Großmutter: „Wir wissen das
alles seit immer. Hier weiß es jedes Rind.
Schon am ersten Tag nach der Lawine sind
wir uns alle einig gewesen, das so zu halten,

wenn Ihr einverstanden seid, Herr
Pfarrer. Wer weiß, es kann sein, daß die
Maria mit dem Rind solange verborgen
geblieben ist, bis die Prozession wieder in
der alten Lhrwürdigkeit gehalten werden
konnte."

Der Pfarrer wollte eben mit Reden und
Danken anfangen. Da flog die Türe auf,
ein Mädchen mit braunen wilden Haaren,
mit einem zarten Gesichtlein, fast gar wie
ein Madonnenbild, wurde in die Stube
geschoben und dahinter sahen alle den
lachenden Peter, der rief: „Ls hat Angst vor
Luch, es getraut sich nicht, bitte nicht
ausfressen." Nun aber gewahrte er den Herrn
Pfarrer und wurde selber rot bis über die
Ghren. „Ia guten Tag, Fräulein, grüß
Dich Gott, Peter", kam der Pfarrer als
erster herzu. Dann begann die Mutter heftig

umherzuschwirren: „Natürlich, für so
viele Leute hat man fast gar zu wenig Platz
und Schabellen in der Stube. Aber wer
hätte auch das gedacht! Bei diesem wüsten
Schnee und Weg." vor lauter Aufregung
bot niemand den beiden Platz an. Lhri-
steli stand verlegen in der Mitte und schaute

in die staunenden Gesichter. Peter legte
ihm ganz ungeniert den Arm um den Hals,
fuhr ihm mit der Hand sachte über die
Backe und sagte: „Das ist mein Schatz,
mein liebes Lhristeli, das ich Luch heute
zeigen wollte."

Der Vater warf einen prüfenden Blick
in das ebenmäßige, ruhige Gesicht des

Mädchens, dann sagte er: „So ist also der
Pfarrer gleich zur rechten Stunde da. —
Romm, Lhristeli, setz Dich zu mir auf die
Bank, daß ich Dich gut anschauen kann."
Lhristeli nahm gerne die dargebotene Hand
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unb fagte laut unb Heb: „(guten Sag, Da»
ter." Unb bann: „(Srüfj (Sott, ÎÏÏutter. Unb
bas ift motjl bie (Srojjmutter, non ber ich

fdjon fo oiel gehört babe." Der pfarrer tuar
Hrjmifchen aufgeftanben, fuchte nacb feinem
put. (Er moEe jetjt geben, er müffe nocb
meit unb recbtjeitig mieber babeim in ber
Kirche fein. Unb fo, mie er febe, ïomme
er ja in näcbfter §eit mieber mit biefen
jungen ieuten 3ufammen. „3ch münfche
(Euch non gagent
per3en (Slüct, meine
Sieben."

So mie aucb aUe

ficb mehrten unb auf
ibn einrebeten, er mar
nicbt mebr 3um Blei»
ben 3U bemengen. per3=
Heb banfenb nabnt er
2lbfcbieb. Dater unb
ÎÏÏutter begleitete ibn
hinaus. So tonnten
fiep unterbeffen bie
Beiben glüctlich him
ter ben Sifch fetjen.

Balb tarn bie îïïut»
ter mieber 3urüct. —
„Uber peter", fagte
fie mit erhobenem ^in=
ger, „Du hätteft uns
auch ein IDort fagen
tonnen. Uns fo 3U

überrumpeln. Uns bat
er fein IDort, tein
Sterbensmörtlein ge=

fagt." — ÎUein ftanb
auf bem Sifch unb
tnufperige Küchlein,
(Släfer maren auch balb 3ur panb. „So,
Du bift non pobenau, oon ber Bti^ifluh
her?" fragte bie ÎÏÏutter, mäbrenb ber Va*
ter hereintam unb umftänblicb im Buffet
aEe (Sänterli unterfuchte. (Enblich fanb er
bas gigarrenfiftli, fuchte lange unb mit
Sorgfalt bie befte Briffago heraus unb
tarn bann neben (Ehrifteli 3U fitjen. „So
unb jetjt habt ihr genug gegafft", fagte er
energifeb 3U ben anbern, „tönnt bann nach»
her mieber hereinfoutmen, menn ich Such
rufe." (Segen biefe üäterlicbe Sonart mar
nicht auf3utommen, fo ungern auch bas

Stun tain in ber ©tube eine heitere

griplicbteit auf.

Bosmarieli unb ber Bobi gehorchten. Der
ÎDerni fagte, er müffe fomiefo in ben StaE,
beute tomme boeb mahrfcbeinlicb niemanb
3um pelfen.

Die (Srojjmutter fing mit fragen an.
3mmer mieber tarnen aus ihrer (Ecte her,
mie pfeile bie fragen geflogen. Uber nicht
mie oon einer gmunbrigen vÇrau, gütig unb
flug. (Ehrifteli fpürte balb, baff es hier bei
Seuten fei, bie ihm moblgefinnt entgegen»

tommen. Unb bann
hatte es auch ben pe=
ter neben fiep, ber ihm
mie ein fipü^enber
port, mie ein himm»
Iifcper Befchü^er Dor»
tarn. Die ÎÏÏutter
brachte bie Beben balb
auf bas Kochen unb
^liefen, auf bas Bä=
ben unb Stritten. (Ehri=
fteli er3ählte munter,
mas es bei ben frem»
ben ^amtlien aEes ge=

fehen unb gelernt ha=
be. Dann tarnen noch
bie pühner 3ur Spra»
<he. Unb ba (Ehrifteli
auch irt biefem mich»
tigen Shema gut Be=
fcheib muffte, breitete
ficb ein gütiges Stau»
neu über bie §üge in
ÎÏÏutters (Seficpt aus.

Der Dater fprach
nicht fo Diel, aber man
fah, bah hrrrter feiner
Stirne bie (Sebanten

in gan3en Beiben aufmarfchierten. „3<h
meine", begann er enbliip, „hier im Dogt»
haus ift plaf3 genug, pabe auch fo als
Sohn hier eingehaufet. ÎDegen bem Iiefje
ficb bas fchon machen. Uber fo gefchminb
habe ich öoep niept baran gebacht. Ufas
habt ihr benn fo im Sinn gehabt, boep

nicht fcfjon im ^rühling?" (Ehrifteli fchaute
gottergeben auf feine gefalteten pänbe,
martete aber ängftlich auf bie entfeheibenben
ÎDorte, bie nun folgen foEten. peter men»
bete ficb bem Dater 3U unb fagte: „3ch
bante Dir Dielmal, Dater, baff Du baron
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und sagte laut und lieb: „Guten Tag,
Vater." Und dann: „Grüß Gott, Mutter. Und
das ist wohl die Großmutter, von der ich
schon so viel gehört habe." Der Pfarrer war
inzwischen ausgestanden, suchte nach seinem
put. Lr wolle jetzt gehen, er müsse noch
weit und rechtzeitig wieder daheim in der
Rirche sein. Und so, wie er sehe, komme
er ja in nächster Zeit wieder mit diesen
jungen Leuten zusammen. „Ich wünsche
Luch von ganzem
Herzen Glück, meine
Lieben."

So wie auch alle
sich wehrten und auf
ihn einredeten, er war
nicht mehr zum Bleiben

zu bewengen. Herzlich

dankend nahm er
Abschied. Vater und
Mutter begleitete ihn
hinaus. So konnten
sich unterdessen die
Beiden glücklich hinter

den Tisch setzen.
Bald kam die Mutter

wieder zurück. —
„Aber Peter", sagte
sie mit erhobenem Finger,

„Du hättest uns
auch ein Niort sagen
können. Uns so zu
überrumpeln. Uns hat
er kein Niort, kein
Sterbenswörtlein
gesagt." — Mein stand
auf dem Tisch und
knusperige Rüchlein,
Gläser waren auch bald zur Hand. „So,
Du bist von Hohenau, von der Blitzisluh
her?" fragte die Mutter, während der Vater

hereinkam und umständlich im Buffet
alle Gänterli untersuchte. Lndlich fand er
das Zigarrenkistli, suchte lange und mit
Sorgfalt die beste Brissago heraus und
kam dann neben Thristeli zu sitzen. „So
und jetzt habt ihr genug gegafft", sagte er
energisch zu den andern, „könnt dann nachher

wieder hereinkommen, wenn ich Luch
rufe." Gegen diese väterliche Tonart war
nicht auszukommen, so ungern auch das

Nun kam in der Stube eine heitere
Fröhlichkeit auf.

Rosmarieli und der Robi gehorchten. Der
Merni sagte, er müsse sowieso in den Stall,
heute komme doch wahrscheinlich niemand
zum Helfen.

Die Großmutter fing mit Fragen an.
Immer wieder kamen aus ihrer Lcke her,
wie Pfeile die Fragen geflogen. Aber nicht
wie von einer gwundrigen Frau, gütig und
klug. Thristeli spürte bald, daß es hier bei
Leuten sei, die ihm wohlgesinnt entgegen¬

kommen. Und dann
hatte es auch den Peter

neben sich, der ihm
wie ein schützender
Hort, wie à himmlischer

Beschützer
vorkam. Die Mutter
brachte die Reden bald
auf das Rochen und
Flicken, aus das Nähen

und Stricken. Thristeli

erzählte munter,
was es bei den fremden

Familien alles
gesehen und gelernt habe.

Dann kamen noch
die Hühner zur Sprache.

Und da Thristeli
auch in diesem wichtigen

Thema gut
Bescheid wußte, breitete
sich ein gütiges Staunen

über die Züge in
Mutters Gesicht aus.

Der Vater sprach
nicht so viel, aber man
sah, daß hinter seiner
Stirne die Gedanken

in ganzen Reihen aufmarschierten. „Ich
meine", begann er endlich, „hier im Vogthaus

ist Platz genug. Habe auch so als
Sohn hier eingehauset. Megen dem ließe
sich das schon machen. Aber so geschwind
habe ich doch nicht daran gedacht. Mas
habt ihr denn so im Sinn gehabt, doch

nicht schon im Frühling?" Thristeli schaute
gottergeben auf seine gefalteten Hände,
wartete aber ängstlich auf die entscheidenden
Morte, die nun folgen sollten. Peter wendete

sich dem Vater zu und sagte: „Ich
danke Dir vielmal, Vater, daß Du davon



fprichft. (Eigentlich mollte ich ja heute nur
mit beut (Ehrifteli 3U (Euch fommen, ba=

mit 3^r ®ucf) îennen lernt unb", babei
3min?erte er fchalîhaft 3m: IÏÏutter hinüber,
„bamit 3f?r mir einen guten Hat geben
tönnt. 3^ roeijj nämlich noch nicht fo gan3
genau, ob ich &as (Ehrifteli gern haben
foil." „Hein aber fo etmas", rief bie ©rojj=
mutter entrüftet, „Du bift boch immer ber
gleiche £appi. Siehft Du benn nicht, mie
Du ihm meh tuft." Das îïïâbchen aber
fchaute gar nicht leibnoll aus. (Es lachte
oielmehr mit beiben meitoffenen Hugen
unb fagte: „Seib unbeforgt, IÏÏutter, ich
cerfichere (Euch, nor einer Stunbe hat er
es noch gan3 gut gemußt." „3m Ejerbft
ober ^rütiling", begann ber Pater toieber.
„Helenen ^rühling? frug cH^rifteli ge=

fchmtnb. Der Pater nerftanb ben (Ernft,
ber in biefer leicht hiasemorfenen ^rage
lag, flaute gütig in bas gefpannte ©e=

fichtlein unb fagte: „Der allernächfte ^rüh=
ling, Chrifteli, nielleicht fchon, benor mir
auf bie Hlp gehen." Da glitt bie 3arte
Efanb bes Iïïâbchen 3ur groben ïïïânner»
fauft bes Paters hinüber, brüite fie fanft
3U ben Horten: „Dan? Dir, her3lichen
Dan?, Pater." Die ©rofjmutter hob mit
feierlicher Stimme an: „Dafj (Euch ber lie»
be (Sott behüte unb fegne unb über (Euch
mache jebe Stunb."

Hun ?am über bie fünf îïïenfchen in ber
Stube eine heitere ^röhlich?eit, ein ftiller
innerer ^rieben, ber auch nicht gan3 geftört
mürbe, ba (Ehrifteli mit tiefem (Ernft 3U
fprechen anfing: „Hoch etmas mufj ich
(Euch berichten. 3fyr n?ifft nielleicht, baff
(Euer Sohn, ber Kafi, oft bei uns in po=
henau gemefen ift." (Ein Schatten hnfchte
übers Paters Hugen. „Heben mir heute
boch lieber nicht bacon", griff bie ÎÏÏutter
ein. Hber ber Pater mar anberer ÎÏÏeinung.
„Sag nur, mas Du auf bem Eje^en haft.
Der Kafi hat îeinen leichten Heg nor fich.
(Er ift ein Sub, ber nur com rauhen £eben
felbft geformt unb gebilbet merben îann.
Unb mir mollen jefst 3ufrieben fein, fo mie
es ift, ÎÏÏutter, mit bem guten Bericht non
ihm." (Ehrifteli fchaute nom Pater 3ur ïîîut=
ter hinüber, bann holte es tief Htem unb

begann: „Kafi hat mir einmal ein (Sefchen?
gemacht. 3^ wollte es nicht annehmen.
Uber er hat es gegen meinen Hüllen bage=

laffen. (Er tarn nie mehr barnach 3U uns.
(Es mar mir nicht möglich, ihnt bies ©e=

fchen? 3urüc? 3U geben. Pom Huslanb her
hat er mir gefchrteben, es gehöre hierher,
ich folle es unter gemiffen Umftänben feiner
ÎÏÏutter bringen. Die Umftänbe finb jetjt
nicht fo, mie er fchreibt, aber ich möchte es
(Euch, ÎÏÏutter, am heutigen CLag, ba 3^r
mich fo lieb aufgenommen habt, übergeben."
îïïit biefen Horten nahm (Ehrifteli aus
feiner Œafche ein feines, meines ©üchlein
heroor, legte es auf bem (Eifch auseinanber
unb baraus herror funîelte unb leuchtete
ber golbene Hing mit bem roten Stein.
Sprachlos flauten bie Hugen ringsum auf
bas Kleinob. (Eine CCräne fiel aus (Ehrifte*
Iis Hugen auf bas bunîle Hufjbaumblatt.
Die IÏÏutter fuhr fich über bas (Beficht, als
ob fie nicht recht fehen tonnte. Pon ber
©fenecfe her tarn bie Stimme ber ©rofj=
mutter, non Hührung burchbebt: „Des
£anboogt's Hing! îïïaria mit bem Kinb
îommt 3urüc?. Der golbene Hing îommt 3m
rüc?. (Ein großes ©lüc? îommt uns ins
paus. Dir fei Dan?, allmächtiger, emiger
Sott!"

Da bas Schmeigen bauerte unb niemanb
fich faffen tonnte, nahm ©hrifteli îïïutters
panb, ftecîte ihr ben funîelnben Hing an
ben Ringer unb fagte lieb: „^reut 3^r
(Euch nicht, ÎÏÏutter? (Er ift boch fo unenb=
lieh fchön."

Unb ob fie fich freute? Sie muffte ja
nicht mo hinfehauen. Unb ber Pater mufj=
te unaufhörlich an feiner Briffago tauen,
um fein Hürgen in ber Kehle 3U cerbergen.
(Enblich fanb er feine fefte Stimme mieber :

„3a, unfer Hing îommt 3urücf, bas alte
teure (Erbftüd Hber mer meijj, balb vieU
leicht îommt er mieber 3urüc? 3U Dir <Ehri=

fteli. Du mirft ihn bann meiter hüten unb
in (Ehren halten. Denn Du, peter, mirft
mit Deiner ^rau hier auf bem Pogthaus
leben unb unfere Hrt unb ©efinnung an
neues £eben meiter geben. ©Ott helfe Dir,
(Euch beiben." — Die îïïabonna in ihrem
golbenen Hantel lächelte gütig.
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sprichst. Eigentlich wollte ich ja heute nur
mit dem Ehristeli zu Luch kommen,
damit Ihr Luch kennen lernt und", dabei
zwinkerte er schalkhaft zur Mutter hinüber,
„damit Ihr mir einen guten Rat geben
könnt. Ich weiß nämlich noch nicht so ganz
genau, ob ich das Ehristeli gern haben
soll." „Nein aber so etwas", ries die
Großmutter entrüstet, „Du bist doch immer der
gleiche Lapxi. Siehst Du denn nicht, wie
Du ihm weh tust." Das Mädchen aber
schaute gar nicht leidvoll aus. Es lachte
vielmehr mit beiden weitoffenen Augen
und sagte: „Seid unbesorgt, Mutter, ich
versichere Euch, vor einer Stunde hat er
es noch ganz gut gewußt." „Im gerbst
oder Frühling", begann der Vater wieder.
„Welchen Frühling? frug Ehristeli
geschwind. Der Vater verstand den Ernst,
der in dieser leicht hingeworfenen Frage
lag, schaute gütig in das gespannte
Gesichtlein und sagte: „Der allernächste Frühling,

Ehristeli, vielleicht schon, bevor wir
auf die Alp gehen." Da glitt die zarte
Hand des Mädchen zur groben Männer-
saust des Vaters hinüber, drückte sie sanft
zu den Worten: „Dank Dir, herzlichen
Dank, Vater." Die Großmutter hob mit
feierlicher Stimme an: „Daß Euch der liebe

Gott behüte und segne und über Euch
wache jede Stund."

Nun kam über die fünf Menschen in der
Stube eine heitere Fröhlichkeit, ein stiller
innerer Frieden, der auch nicht ganz gestört
wurde, da Ehristeli mit tiefem Ernst zu
sprechen anfing: „Noch etwas muß ich
Luch berichten. Ihr wißt vielleicht, daß
Euer Sohn, der Rast, oft bei uns in Ho-
henau gewesen ist." Ein Schatten huschte
übers Vaters Augen. „Reden wir heute
doch lieber nicht davon", griff die Mutter
ein. Aber der Vater war anderer Meinung.
„Sag nur, was Du auf dem Herzen hast.
Der Rast hat keinen leichten Weg vor sich.

Er ist ein Bub, der nur vom rauhen Leben
selbst geformt und gebildet werden kann.
Und wir wollen jetzt zufrieden sein, so wie
es ist, Mutter, mit dem guten Bericht von
ihm." Ehristeli schaute vom Vater zur Mutter

hinüber, dann holte es tief Atem und
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begann: „Aast hat mir einmal ein Geschenk
gemacht. Ich wollte es nicht annehmen.
Aber er hat es gegen meinen Willen
dagelassen. Er kam nie mehr darnach zu uns.
Es war mir nicht möglich, ihm dies
Geschenk zurück zu geben, vom Ausland her
hat er mir geschrieben, es gehöre hierher,
ich solle es unter gewissen Umständen seiner
Mutter bringen. Die Umstände sind jetzt
nicht so, wie er schreibt, aber ich möchte es

Luch, Mutter, am heutigen Tag, da Ihr
mich so lieb aufgenommen habt, übergeben."
Mit diesen Worten nahm Ehristeli aus
seiner Tasche ein feines, weißes Tüchlein
hervor, legte es auf dem Tisch auseinander
und daraus hervor funkelte und leuchtete
der goldene Ring mit dem roten Stein.
Sprachlos schauten die Augen ringsum auf
das Kleinod. Line Träne fiel aus Ehriste-
lis Augen auf das dunkle Nußbaumblatt.
Die Mutter fuhr sich über das Gesicht, als
ob sie nicht recht sehen könnte, von der
Gfenecke her kam die Stimme der
Großmutter, von Rührung durchbebt: „Des
Landvogt's Ring! Maria mit dem Rind
kommt zurück. Der goldene Ring kommt
zurück. Lin großes Glück kommt uns ins
Haus. Dir sei Dank, allmächtiger, ewiger
Gott!"

Da das Schweigen dauerte und niemand
sich fassen konnte, nahm Ehristeli Mutters
Hand, steckte ihr den funkelnden Ring an
den Finger und sagte lieb: „Freut Ihr
Euch nicht, Mutter? Er ist doch so unendlich

schön."
Und ob sie sich freute? Sie wußte ja

nicht wo hinschauen. Und der Vater mußte

unaufhörlich an seiner Brissago kauen,
um sein Würgen in der Rehle zu verbergen.
Endlich fand er seine feste Stimme wieder:
„Ja, unser Ring kommt zurück, das alte
teure Erbstück. Aber wer weiß, bald
vielleicht kommt er wieder zurück zu Dir Ehristeli.

Du wirst ihn dann weiter hüten und
in Ehren halten. Denn Du, Heter, wirst
mit Deiner Frau hier aus dem Vogthaus
leben und unsere Art und Gesinnung an
neues Leben weiter geben. Gott helfe Dir,
Euch beiden." — Die Madonna in ihrem
goldenen Mantel lächelte gütig.
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