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Das $£1ed der Hetmat

Erzahlung aus der Urjdhwei; von
Jojefvon Ulatt

Die Sommerhifze liegt trdge im griinen
Qal. Die graven RHaden und weifen Sel-
der der Berge jtehen wie ein Hranj iiber den
Wadldern und Alpen in den blafblaven
Himmel hinein. Die breiten VBauernhdufer

warten mit agejchloffenen Senjterldden. Die-

Kiihe ftehen im Schatten der Baume. Ein
fleines griines Auto fahrt auf der fanod-
{trage und jieht eine lange Staubjahne
nach. Ohne Eile {chidngelt es fich durch die
vielen Biegungen der Dornhige und fLat-
tenjdune oes @albodens hinourcy. Der flei-
ne IDagen ift {chwer beladen. Oben auf dem
Derded tiivmen jich Hoffern und Sdde. Ztun
fahrt er Odem breiten Vadh nach bis jur
Wegjcheide vor dem hohen gejpaltenen
Feljen. Dort bleitbt der Magen in feinem
eigenent Staub ftehen. Ein Nlann fteigt aus
mit Berajchuhen und Pluderhojen, eine
Srau tm luftigen Kleid mit grofen bunten
Blumen. E€in Bub fommt hinterher, ein
Niddchen jtredt den Hopf aus dem Fleinen
MWagenfeniter. 2Alle {chauen aufj den eg-
weifer. Dort fteht auf der einen Seite ge-
f{chrieben: ,Ennetbach 4,5 Pm*, auf der
andern Seite: ,Sonnwil 4,5 fm“. Brad-
aus ift feine Strafze mehr, dort ift nur die
hohe SNk, Rechts und linfs vor i filkhren
oie beiven Strafgen in weiten LBogen durd
ald und MWeid, Geftriipp und Gerdll hin-
auf. Aus dem himmelhohen Rifp in der
Selswand raujcht ein munterer Bach mit
Schdumen und Spriggen. Wie ein End der
Welt fteht 0te Sluh da. Aus der Tiefe des
aufaefpaltenen Selfens odrinat unheimlich
0as Donnern und Grollen des Wafjers her-
DOT.

Die Beratung jcheint fich dem Ende 3u
nahern. Der Bub biicdt jich und jdliipft in
oas Auto. Die Dame 3wdngt jich auch hin-
ein. Der Herr geht priifend ringsum und
feit {ich dann ans Steuer. Sangjam wen-
oet {ich der fleine Wagen um und fabrt

rechts in dte Richtung gegen Sonnwil hin-
auf. Durd) Schatten und brennende Sonre,
auf der engen, rauhen Strafe Edmpft fich
oer tapfere Schnapper Oie {tetle Hohe hin-
auf. Pujtend und dampfend erreicht er odie
lefste Kurve unod aleitet in das fleine abge-
{chloffene Bochtal hinein, das, umringt von
jadigen Bergen, nur dem Himmel ju, offen
ift. Braune Hdujer und Stalle find in den
wiirzigen Beramatten verfireut, wie ver-
lafjenes Kinoderjpielzeug auj einem Stuben-
boden. Ein Waldftreifen trennt in der Nlitte
ote {aftigen Weiden, bis er an den hinter-
ften Selfen verfiimmert. &ine fleine Ha-
pelle ftrect ihren {pifen Dachreiter gegen
oen Himmel. Ein Schulhduschen jteht da-
neben und ein Kramladen. Das ift der gan-
3¢ Dorffern. Auch auf der andern Seite des
Waldjtreifens leuchten weife Hlauern ei-
ner Hapelle. Audy dort ftehen einige Hau-
fer sujammengebujchelt und {chimmern brei-
te Ddcher und blien jonnige Fenjter. Eine
fleine IDelt fiiv fich, eine herrliche Welt, ein
Bild von Gliick und Srieden.

Das Ffleine Auto fahrt weiter, halt da
und odort, biegt gegen die Kapelle ein und
hujcht 3wijcen Straudy und Hag weiter
auf oas lefte Haus ju nahe am Wald. Dor-
idf heifst das Heimmwefen. Dort wird Halt
agemacht. Der fremde Herr fteigt aus, fchaut
iiber die Wiejen, gudt nach den Senftern,
an denen Kindergefichter auftauchen und
fragt: ,3jt der Dater audh daheim?” 2An-
{tatt einer Antwort verjdhwinden die Kopfe.
Dann tritt ote Mutter unter die DHaustiire
und holt {chlieflich den Dater. Lun Eann
oer Herr fein Anliegen vorbringen: ,Iiein
Ztame ift Alfred Hocher. Wir Fommen von
Jiirich. IWir mochten gerne in oOiefer herr-
lichen Sandichaft einige Tage Serien ma-
chen. JIch habe mir die BGegend ein wenig
angejehen, hier bet JFhnen ijt es doch am
jchonjten. Ztun mochte idhy Sie fragen, ob



wir in Jhrem Grundbefi, vielleicht da
oriiben am IDaldrand, unfer Felt aujjcdhla-
gen diirften und ob wir vielleicht dann bei
Shnen Ntild) und Kdfe und Butter Faufen
Eonnten P HOflich und nett frdgt der Herr.
Unterdeffen ijt feine Srau audy aus dem
Auto gefrochen, hat ihr blumenreiches Kleid
entfaltet und ver Hausfrau gar zierlidy ote
Hand sum Grufz hingeftredt. Diefe hat zu-
erft umjtanolich mit der Sdhiirze Hand und
Arm bis zum Elbogen hinauf abgewijcht.
Ztun lehnt fich oer Da-
ter moglichjt Frumm
an den Pfojten der
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oas Auto fonnen fie dann ins Tenn hin-
einftellen. Die Kiihe {ind jet auf ver Alp.”
Damit oreht ex fich um und geht ins Haus.
Herr Hocdher ruft ihm nod) nady, wie hers-
lich er ihm danfe, dann winft er sum Auto
hiniiber: ,Alles ausfteigen! Hurort Sonn-
wil, Grand-Hotel Dorjif wird erdfjnet.”

Jetst quillt Seben aus dem Ffletnen Ma-
gen. Ruerjt jteiat der fleine Chriftoph aus,
ein dveijdhriger Stdmpfeler, der {chon lan-
ge ungeduloig auf oen Knien feiner Schiwe-
jter herumaerutjcht ift,
oann  fommen  der
Rueot und die iedh-

Daustiire, {dhiebt die

tilo, vann Hidntel und

Pfeife in den andern
Nundwinfel bhiniiber
und brummt etwas
wie, man fei fich jonit
o etwas hier nicht ge-
wohnt. Herr Hocher
begreift das jofort und
mit einem gewinnen-
den fddeln. Deshalb
jeten {ie eben gerade
hieher geFommen, um
gan3 wett fort von al-
len Stadtmenjchen 3u
fein, ganj in der wun-
derbaren umverbilde-
ten Ylatur. Sie wol-
len gern ihr Felt an
einen Plag jtellen, wo
gar Fein Schaden ent-
{tehe und dafiir nody
gerne je nady Wunjdh
bezahlen. Die Bauern-
frau verfchwindet in der ounfeln Kiidye,
dafiiv Fommt Oer dltefte Bub, ein jtdm-
miger, hochgewachjener Senn jum Dor-
{chein. E&r meint, da driiben fet doch jefit
gerade abgemdht, da wdre wdahrend der hei-
feften Feit Schatten, und wenn der Dater
wolle, dann fonne man ja {chnell einen Hag
machen um odas Stildli, damit die Hinder
nicht in allem herumlaufen. Ltun brummt
der Dater endlich aus feinem Bart: ,3a,
nein, jo notig aeht es bei uns aud) nicht
gerade 3u. Und wenn es 3u {chlimm wird,
Fann man noch immer mit dem Steden
oreinfahren. Hienz, geh Du mit ihnen. Und

Hoflichy und nett frigt der Herr.

Kletder, Rudjad und
Cajchen. Fiinf ien-
fchen aller Grofen fte-
hen herum. — Fum
Staunen, wie das al-
les in dem Fleinen
Schnapper Plafy ge-
funoen hat. Iltens geht
voraus, und bald be-
ginnt am IDaldrand
ein munteres ZHigeu-
nerleben. Herr Kocher
ift ein gewandter Herl,
~ breitet die Zeltblachen
Funjtgerecht aus. Sei-
ne Srau wiihlt in
Hoffern und Schach-
teln und frdagt, ob
hier in der Lidhe wohl
auch ein Bach fei
sum Baden, {ie hore
voch 0das Raujchen.
,Sawohl” jaat Nlens, ,ganz in der 2idhe,
aber mit oem Baden ijt nidhts. Das Waffer

it 3u tief.” ,Aber wir Eonnen doch {dhwim-

men”, meint Srau Kocher. ,Es aeht trofs-
oem nicht, das Waffer ift su tief unten. JIch
will es @ucy zeigen, aber den fleinen Bub,
vent miifzt JIhr oalajjen.” Gehetmnisvoll
aeht er voran in den IDald hinein, nur ein
paar Schritte bis 31 einem Hag. Da ftehen
fie unvermutet vor einer tiefen Schludyt,
aus der das Tofen und Toben des afjers
wie aus weiter Serne aufjteiat. Schwary
{ind die Selswdnde. Uian fieht nicht auf
oen. Grund. Erichroden jtarren fie in den



graujigen 2Abgrund. Hienz fagt troden:
L 3ft doch nicht recht sum Vaden eingerich-
tet.” 1o flieft denn diefer VBach ab? Wie
lang it diefe Schiucht?P” fragt der DHerr,
,wo Fommt denn das Iaffer her?” Ilen;
fiihlt fich Folofjal wichtig und erfldrt:
,Oben fdllt der Gletjcherbach in das Tobel
und fommt unten bei der IDegjcheide her-
aus. Dieje Schlucht ijt jo alt wie die elt.
Bei der Schopfung hat Gott den Selfen
hier bis auf den Grund auseinander gerij-
fen. So wollte er Sonnwil und Ennetbach
von einander abicheiden. 2Uber wegen den
Kindern miift Jhr Feine 2Ungjt haben, oOer
Dag ift aut, wir haben ihn jo gemadyt, daf
auch dote Hiihner nicht durchjchliipfen Fon-
nemn.”

Ste muften audy wirflichy Feine Unait
haben. Denn oder fleine Chriftoph war in
den ndchften Tagen lieber bei den feuten
im Baus, bei den Tieren im Stall uno bet
den Hiihnern auf der Mlatte. @r hatte noch
nie eine Kuh gany nahe gejehen, noch nie
einem Halb die naffe Zlaje beriihrt, noch nie
ein Seuer im Herd bewundern fonmnen. Das
war ein Paradies. Uber aud) die Brofzen
Eamen an Regentagen gerne in die Stube
hiniiber. 1iide von den VBeramwanderungen,
fagen fie mit ohlbehagen um den runden
@ijch. Dabei erzihlte Herr Hocdher von jei=
nen weiten Reifen in Amerifa. Don den
modernen Landwirtjchaftsmajcdhinen, von
ven. Wolfenfraern, ote wie Selsnadeln
ilber die Stddte hinaufragen, von den un-
endlich weiten IDdldern und den verlorenen
Seen in Hanada, von wodienlangen Jag-
dent in menjchenleeren Gebieten, von oden
einfamen Ziddhten im Relt, wenn die Tiere
briillen und die Daogel {chreten.

Diel su {chnell verflogen die furzen IDo-
chen. 2tur 31 bald wurde das FHelt am Walo-
rand abgebrochen. ,So einen Purzweiligen
Sommer haben wir nody nie erlebt”, jagte
der Dater, da er am Tag nach der AUbreife
mit Wehmut die Grasnarbe auf vem FHelt-
play Dbetrachtete, ,und da haben fie noch
ein Ntilitdrme{jer vergeffen. &h nu, wir be-
halten es da. Sie haben gefaat, fie Fommen
mwieder.”

Der gute Dater meinte wohl, 0das jeien
die einjigen Spuren, odie von Oden Stadi:
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lenten juriicgeblieben jeien. Diel jpdter exft
wird er erfahren, was fie nody gang im BGe-
heimen dagelajfen, und daf ihm davon
mandy {dhwerer Kummer erwachjen wird.
Die betden Niddchen, s'Bethli und s’'Drenili,
hatten 0ie fremoden Sertengdfte bald ver-
geflen. Sie muften wieder in die Schule,
und neue Ereigniffe vermifdyten die alte
Erinnerung. Dann und wann erjdhlten fie
oen beiden dlteren Briidern, die von der Alp
suriidfamen, von den merfwiirdigen Leuten.
Aber am meijten jinnierte die Grofmutter
thnen nady. Der fleine Chrijtoph war ihr
gar [ieb geworden. IITit der fremden feinen
Srau hatte fie fich jo gut verftanden. Sie
hatte am meiften Jnterefje fiir die alten Ge-
jchichten aus der @aljchaft gezeigt. Dann
fonnte fie den Gwunder nicht verbeifzen,
was wohl der Hiens tmmer mit dem Stadt-
herrn abfeits und allein bejprochen. Tenj
war {either eher jtiller und verjdhmwiegener
geworden. Sie fah, wie er oft verjonnen
fiber das €and hinjchaute, bet Tijdh {einen
eigenen Bedanfen nadhing. IWeil fie ge-
wohnt war, jedes Dunfel aufzubellen, jedes
®Beheimnis ju ergriinden, liefen ihr diefe
Anszetchen Feirne Ruhe. Ulen3y gab auf thre
Sragen lachend ausweichende Antworten.
Die Briefe, 0die er von der Stadt erhtelt,
verftectte er jorgfdltia.

Wenn uns die Ladyt in den
Riicen fallt.

dur Zeit, da die erften Ziebelfetien vom
@al herauj {chliden, pacte Ylens feinen
Qornijter, jchmierte jeine {dhwer genagelten
Berajchuhe, puzte den Harvabiner und rii-
ftete fich fiir den militdrijchen Hodhgebiras-
Furs. Damit jogen andere Sorgen in das
Herz der Brofymutter ein, denen fie mit vie-
len Worten und Niahnungen Suft madhte.
,Deraig mir audy nidht, dem Schuiengel
jeden @ag 3u rufen. Liimm Weihwaffer mit,
weift ja Peinen Tag und Feine Stunod,
wanmn  Du in Toovesgefahr Pommit.” Im
lestent Augenbli® vor feinem IDeagehen
humpelte -0te Grofmutter noch ju thm vor
dte Daustiire, mahnte und warnte ihn, doch
ja recht vorfichtig su fein. Mien3 verjprach
ihr froplichen ®efichts alles, tdtjchelte ihr



ote rungeligen Dangen: ,Sei unbejorgt,
Grofymutter, in dret Wochen bin ich famt
metnem guten Schufzengel wieder da, behiit
Did)y Gott, und vergiy ja nicht, viel fiir
mich ju beten.” MTit tithnem Schwung nahm
er den Harabiner auf, lief einen lujtigen
Jauchzer in die blaue Suft hinauffahren
und ging winfend und mit gewaltigen
Schritten davomn.

Ja, wenn oie gute Grofmutter den ienj
ein paar @age {pdater gejehen hdatte mit fei-
ner Seil{chaft an den
alatten Selswdnden
und {dharfen Faden,
an oden iiberhdngen-
dent @offen und auf
oen {cymalen ®rd-
ten. Sie hdtte Tag
und Llacht den Ro-
fenfrany nicht mehr
aus den Hdinoven ge-
ben fonnen. — Im
herrlich Elarfichtigen
Herbftwetter {tieg die
Bleine Hompanie je-
den Mtorgen vomn der
Berghiitte am ®let-
jcher in die Hletter-
berge hinauf. ®ut
ausgebildete, erfah-
rene Offiziere leite-
fen den Hurs und
bildeten mit  oder
Nannichaft etne Ka-
meradjchaft und Ein-
heit, wie es nur in der Stille und der Ge-
fahr der ewigen Verge mdalich ijt. BHiljs-
bereit, suverldijig, wetterhart unod von gan-
sem  Bersen froh waren odiefe Soldaten.
@rofy dem ftrengen Dienft und den harfen
Anforderungen ftiegen wdhrend jeder Ru-
hepauje Joodel und Lieder in ote jarte, blaue
guft hinauf. E&in Urner war dabei, Bdrti
Mubeim, ein lieber, luftiger KHerl. Er fann-
te alle Soldatenlieder und jang fie mit einer
hellen, reinen Stimme. Dabet hielt er den
Kopf etwas {chief, {chaute in die weite Ser-
ne, Odichtete aus dem Steareif noch eine
Strophe daju oder fand eine neue ielodie.
@&r war immer bereit fiir einen luftigen
Reim. Und wenn er an der gefdhrlichjten
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Weit unten zwijdhen Feld und Sdmee liegt
die jerjdhmetterte Leiche.

Wand am Seil iiber dem 2Abgrund hing,
Fonnte er erft recdht nicht jtill jein, dann
jummte exr leife {eine eigenen fLiedlein.
Bet einem friihen Seterabend trat BVdrtt
sum Iten3 vor die Diitte, der gerade eifrig
feine Schuhndgel mujterte und jagte: ,Du,
Fomm, wir gehen nocy jchnell auf den vor-
deren ®Brat, wollen {chauen, wie der Abend
vom Tal heraufichleicht, der Sredi und der
Wernt fommen audy mit.” Wiens war fiir
folche Ertratouren immer ju haben. Er
jchliipfte wieder in
die Schuhe, holte den
Waffenrod und den
Pidel, 3wdngte fei-
nen £ismer unter den
Gurt und ging mit.
In ruhigem, gemef-
fenem Schritt ftiegen
{ie hinauf, quer iiber
oie arofze Gerdllhal-
de, dann iiber das
fteile Schneefeld und
der hohenIDand nach.
Ein herrlicher Blic
auf dte Fleineren grii-
nen Berge und hin-
aus gegent das fla-
che €and tat fich ih-
nen dort oben auf.
Die Sonne farbte fich
langfam  rot und
neigte fich in unend-
licher Ieite der Er-
oe ju. Stumm fafen
0Oie vier Bergfreunde jwijdhen den Steinen,
ihre Gefichter vom reinen Abendglanj gers-
tet. , Siehft Du, wie die Berge blau werden P“
Dann wiever lange fein Wort. ,Wie das Tal
jchon im Dunfeln liegt.” Iieder Schwei-
gen. Bis der Birti eine unbefannte, weh-
miitige HTelodie ju {ingen anfing und ei-
gene, neue Worte dazu juchte. Eine traum-
hafte, hellwache, weltverlorene Stimmung
hiillte dte vier Hameraden ein, wdihrend
das Sied immer Flarver, immer eindringli-
cher 3u ihnen jprad). Nien3 verjuchte die
immer mwiederfehrende IHielodie mitzufum-
men. Die Sonne fanodote nocy ihre lefzten
Strahlen an die oberften Faden hinauj.
Sever oachte daran, fie jollten aufbrechen,
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es werde ounfel. 2Aber Feiner wollte das
fied und otefe einzigartige Stunde unter-
brechen. , Jetst hab ich's”, jagte Bdrti, wie
aus einem TCraum erwachend, und fjtand
auf. Und nun jang er mit fejter, reiner
Stimme fein neues £ied, jede Strophe und
jedesmal den Refrain daju. Dann erjt
fchauten fie riidwdrts, wo jie heraefommen
und erjchrafen.

Auf odtefer Seite lag jchon {dmwarze
Ztacht bis fafjt 3u ihnen hinauf. ,Jehit ift
Schluf mit dem Trdaumen”, jagte Bdrti,
Jjetst heigt's aufpaffen. Iy aeh vorvaus, ich
bin audy daran {chuld.” Sdweigend traten
die andern in jeine Sufjtapfen und ftiegen
in den Selfen ein. Dann und wann Fam
von Bdrtt her nod) ein warnendes IDort
aus dem Dunfel. Ziebel jchlich herauf und
daraus horten die Kameraden jwijchen
vem Hlingen der Steine und dem Kraken
ver 2lageljchuhe Ote jarte, wehmiitige lte-
lodie, die noch allen in den Mhren Flang.

Ploglich horen fie einen Schlag, weiter
unten ein helles Aufflingen, wie wenn ein
Pidel hart auf den Stein aufjchldgt, dann
aus der Tiefe ein wudytiger Aufjchlag,
Steinhagel und dann Stille. Ste rufen thm:
,Badrtt!” Heine Antwort. Immer wieder:
,Barti!” Kein Ton Fommt von dort drun-
ten, nur ein Dogel jchreit dort heifer und
anafjtlich. ,®@r hat fich verftiegen”, faat
len3, ,wir miiffen juriid, wir jind nidt
hier heraufgefommen.” ,Das hab idh auch
jchon gedacht, aber man fieht ja nichts, man
Eanns nicht ficher jagen. Daf jeft jujt auch
noch der Liebel Fommen mufte, Fein Uienjch
hatte das vermutet”, jagte Derni, und dann
rief er wieder: ,Vdrti!” Der arme Bdrti,
wir Eonnen dody nicht da herunter su thm,
in der Ylacht. Das gibt eine Falte Alacht
und wenn er nochy Blut verliert.” Mlenj ta-
ftet fidh weiter vor: ,Hier aehts nicht wei-
ter”, meldet er,  hier ift die glatte §luh.”
Dann jagt einer von den dreien, was alle
denfent: , Jch alaube, unjer VBarti {piirt ote
Kalte nicht mehr.” Und wdhrend fie {elber
iiber dem 2Abgrund hangen, fangen fie an
su befen fiir den lieben Kameraden. Dann
rufen fie um BHilfe. Rufen in die Llacht und
in den Ziebel hinaus, rufen und rufen. Ste
wiffen, wie der Ylebel triigt, wie der Bera-
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wind tdujcht, und das Edyo die Rufe ver-
jchldgt. Sie gehen juriid, bis fie beijammen
ficher ftehen Eonnen, dann rufen {ie wieder,
alle drei sujammen, {charfe, gellende Schreie.

Enolich vernmehmen f{ie einen Ruf. Es
find viele Stimmen, es fann nidyt der Barti
fein. IDte langfam, wie {dymerslich lang-
fam ote Feit vergeht! Sie glauben ftunden-
lang 3u warten, bis der erjte Sichtjchimmer
auficheint, bis fie die Fragen der rufenden
Offiziere verjtehen, bis die Kameraden in
0te 2tdhe Fommen. Die Blendlaternen ver-
geuden thr Sicht umijonft in den dichten
Liebel hinein. Der AUbgrund bleibt uner-
forjchlich. Nian leuchtet thnen auf den Weq
suriid, Ste fteigen langjam und vorfichtia
hinab.

Ztoch in der Zlacht gehen fie auf die Su-
che nach vem Bdrti, aber erft beim friihen
Mlorgenddmmern finden fie die erfte Spur,
oen. Pidel, der auj einem Selsvorjprung
ftecdt. Diel tiefer noch, weit unten, ywijchen
Sels und Schnee, liegt die zerjcdymetterte
Seiche.

Nochte noch {o Flar und hell iiber dem
Sand Uri die Sonne aufgehen und das Licht
im Utorgenhimmel jeine ganize Pracht ent-
falten, die Berge und Gletjcher mnoch jo
glangvoll leuchten. Siir das Fleine Berg-
oorf ging damit ein triiber, jchwermiitiger
Qag auf, oa die Soldaten den toten Hame-
raden auf den Sriedhof bradhten. Die ganze
Gemeinde und viele feute aus dem Tal
waren vor der weiffen Hirchenmauer ver-
jammelt. Die fleine Kampanie der Hoch-
aebirgler mit allen Offizieren Famen mit
dem Sarg, auf dem die Sdyweizerfahne
ausaebreitet lag. Unfafbar das Leid fiir die
Eltern und Gejdhwifter, fiir die Sreunde
diefes lieben, jungen febens. Weinen und
Schluchzen durdy alle Reihen, da der Pfar-
rer ergriffen ju der Trauergemeinde {prad.
Diele wetterharte Gefichter sudten und beb-
tent bei den Worten, die der KHommandant
sum 2Ub{chied feinem lieben BergEamerad
und Sreund widomete. BHart Frallten die
Schiiffe und widerhallten von den Selfen
und TCoffen. Hulest traten die drei Hame-
raden, die mit Barti auf dem BGrat gewefen,
aus der Reihe. Sie hatten Varti’s lefztes
$ied aus der Erinnerung jujammengefucht.



Heimetli am Nrnerjee

Sie hatten j3war die Strophen nicht mehr
alle aus oder Erjchiitterung des Ungliids
rettenn fonnen, aber die Telodie war ifhnen
im Beddchinis geblieben. Und nun {angen
thm die dret um Abjchied fein lefjtes Sied:

dieh ich fort, dann jeh ich prichtig
wie ein IDunder, unbefanntes Land.
Bin iy ferne, jieht mich machtig,
ohne Rube, eine ftarfe Hand,

heim, juriid 3u meinen blauen
Abendbergen und den 2Auen,

wo die Bloden SLieder {ingen,

von Oent Selfen wiederflingen.

Ernft Fam der junge Nienz aus dem Iii-
litdrdienft juriicf. Er war diefe Tage nicht
agut sum Eridhlen ju bringen. ur der
Grofmutter hat er noch am erften Ubend

gejagt: ,Du haft vecht gehabt, wir hdtten
mehr jum Schubengel beten jollen.” JIm-
mer wieder und halbe Lidchte dachte er
nacdy, wie das aucdh moglich gewefjen, daf
{ie alle vier, ohne die ®Gefahr 3u fehen, jo
lange auf vem ®rat geblieben, daf fie, wie
in einem @raum befangen, fo lange nidyt
an den 2Ubftiea aedacht hatten. Bis in den
Winter hinein Fonnte er das Bild nidht ver-
aefgen, wie fie den Bdrti gefunden.

Der Winter war diefes Jahr befonders
Falt und jtreng. Der Schneefall dauerte viele
@age fort. Dretmal muften fie den Schnee
vont 0en Ddchern {chopfen. Die Strafe ins
@al lag viele Wochen unter dem Lawinen-
jchnee " vergraben. Eiszapfen, wie Tropf-
fteingrotten hingen an den Seljen. JIn den
Ztdchten frachte der Sroft im IDald. Nlen;
atng oen ganzen inter ins Holz auf die

Photo Scdildtnedit



Arbeit. Der weite Weg und ote langen
Aldchte boten ihm viel Feit zum Llachden-
fen. ‘

Don einer neuen iajchine und
einem alten Streit,

@t da die Sonne ihre HKraft juriidge-
wann und der §ohn ote Nlatten ausputte,
fehirte audh beim Ten3 wieder eine frohge-
mute Stimmung ein, erwachte er wieder jur
Sebensfreude und ju neuen Plinen. ian
fah ihn ju diefer Feit viel mit jeinem Da-
ter allein sujammen. Sah, wie er mit Eifer
auf den Dater einvedete. Die BGrofmutter
hdtte jchon lange gerne gewuft, was oie
beiden o geheimnisvoll ju bervaten hatten.
Aber {olange fie fah, wie der Dater dabei
immer ju Boden jchaute, widerwillig an
der Pfeifenfpitje Faute und oft den Kopf
{chiittelte, wagte fie nicht, Genaues 3u fra-
aen. IDenn {ie gewuft hdtte, daf es bei
diefen BGefprdchen um viele taufend Sran-
fen ging, dann hdtte {ie gewif iiberhaupt
aefdhwiegen. Sie horte audy, wie der Dater
abends bis in die Llacht hinein mit jeiner
Srau redefe, iibermdfig und ungewobnt
lange. Einmal, da der Wind jehr giinjtig
von der Niatte her auf das BHaus jzufam
und ieny gar laut mit dem Dater fprady,
horte fie, daf von einem Traftor die Rede
war. Am Abend beim Llachtejfen jchob die
Grofmutter frither als jonjt, ihr Kaffee-
taglt von fich und jagte: ,JIch habe ja hier
nichts mehr 3u Dbefehlen, BGott et Dant,
aber wenn der Traftor angejchafft werden
follte, dann wehre ich mich mit Hanoen und
Siigen. Eine fjolche Sdrmfijte und Stink-
banne, die nicht einmal Hiijt aibt, mochte
ich nicht auf dem Dorjdf haben. Da ift mir
unjer {chediges Rof nocdh zehnmal lieber,
wenn es mir jchon einmal das Knie jer-
{chlagen hat.” Damit war nun der geheime
Plan ploglich vor der gangen Familie aus-
aebreitet. Die Jungen waren jofort begei-
jtert. Sogar Drenili rief: ,Ja Dater Fauf
einent MMotor, ich will dann auch mitfah-
ren.”

NMenj warf aljogleich {eine beften Triimpfe
aus, , Wan Eonnte mit thm fubrwerfen, ein
{dhones Stiid Beld verdienen. Es hanodelt
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fich nur odarum, wer Oer erfte ijt hier in
Sonnwil. Die Pferve gehen ja Faput auf
der fjtozigen Strafe. Und unfere grofe
Matte im @Tal Fonnten wir mit etnem
@raftor viel beffer bewirtjchaften, alles jo-
sujagen ebenes $and.” 2Uber der Dater
rechnete mehr mit den wenigen er{parten
Sranfen, als mit ungewien Pldnen.
Meny lief nicht loder. Er fulr fort: ,Herr
Hodher hat mir das tm Sommer genau aus-
gerechnet, hat mir audy ganj genau aufge-
{chrieben, was fiir ein Sabrifat, was fiir
ein iodell fiir unjere Urbeit geeignet ift.
Er hat mir von der Stadt gefchrieben, wie
viel 2Anzahlung notig ift, und wie man alle
Hionate aus vem Derdienten wieder eine
Abjchlagszahlung machen Fann.” Die Niut-
ter vergafy abzurdumen, die Niddchen fefzten
fich 3um Dater hin, tens und Toni Fdmpf-
ten gemeinjam. 2ber der Dater gab nicht
nach. Soviel brachten die Jungen 3uweg,
oaf ver Mienz die Erlaubnis erhielt, einmal
in dote Stadt ju fahren und {ich nach dem
genauen Preis und Derbraudy ju erfunoi-
gen,

Unterdefien fubr ITens alfo weiter mit
dem {chedigen XRoff, wenn etwas ins Tal
3u bringen oder von dort ju holen war.
Sein Subrwert jtellte er immer beim ®Bajt-
haus jur Sonmne ein, wie alle Sonnwiler.
Beim Ochjen ftanden die Pferde und Fuhr-
werfe von Ennetbadh und 3u diefen gejellte
jih nie ein Sonnwiler. So wie die tiefe
Schlucht die beiden IDeiler Sonnwil und
Ennetbach voneinander trennte, fo tief in
die fritheren Gejchlechter juriid, reichte ein
uralter Streit jwifchen den Samilien, die
oort oben wohnten. Zliemand wufte eigent-
lich recht und genau, wie diefer Unfrieden
entftanden war. Die Grofymutter hatte ein-
mal dem Hien3 er3dhlt, Sonnwil jei friiher,
vor urdenflichen Feiten, verjumpft und nur
mit IDald und Geftriipp bewadyfen gewe-
fen. Bu odiefer Feit habe eine SFamilie
Chriften  in  Ennetbach gehaujet, ftarfe
wilde feute und Orei riefengrofe Sohne.
Der Uebermut und ote iiberjchiifjige Kraft
habe fie oft ju hisigen Streiten verleitet.
Nnodo einer folchen Sdhldgerei hatten die
swet dlteren Briider den jiingjten in das
furchtbare Tobel hinuntergeworfen. Hein



Schrei und fein Laut jet mehr von ihm 3u
horen gewefen. 2Aber nady Tagen fei Oder
Niann, serfchlagen und gebrochen, jdhwar;
vort Dred und Blut wieder sum Dor{dein
gefommen. E&r habe {ich auf der Sonnwi-
lerfeite des @obels im IDald verfrochen.
Seine Riefenfrifte hdtten alle Bebrejten
iiberftanden. Diejer habe fich dann daran-
gemacht, swijchen Sumpf und Gehols eine
Behaujung ju bauen. Er habe fich von weit-
her etne Srau geholt. &ine Samilie fei da
in der Wildonis aujgewachjen. Er habe aber
feinen Hindern und En-
Feln beim Eid das Der-
fprechen abgenommen,
nie einen Suf ennet den
Bach 3u fehen. ,Das
muf ein Stammvater
pon uns gewefjen fein”,
beendete die Grofmut-
ter  ihre  Bejchichte,
,oenn nur o it es 3u
erfldren, dafy hier uno
in Ennetbach unjer Ge-
jchlecht Chrijten bejteht.”

Wie weit diefe Ge-
jchichte in die Dergan-
genheit juriidreichte und
wie viel davon wirklidh
aejchehen war, das fonn-
te miemand mehr er-
ariinden oder beweifen.
Als  offenfichtliche, ja
geradeju greifbare Tat-
fache iftdavon nuriibrig-
aeblieben, 0afy nie eine
Briide iiber das Tobel gebaut wurde, trol-
dem es an Oer {chmaljten Stelle Faum
swangig Uleter breit war, daf man nie,
auch nicht auf vem Dorfplaly nach der Hir-
che, einen Sonnwiler und einen Ennet-
bachler beifammen ftehen jah, und daf es
wdhrend der Grenzbejeung im [870er
Hrieg unmdglich war, Nidnner aus diefen
beiden IDeilern in die gleiche Hompanie
3u ftecfen. Darum, gefren der alten Tradi-
tion, {hwentte Nlens mit feinem Suhrwer?
vom jchmucten Dorfplaty ab, {chaute mit ver-
dchtlicher Uliene gegen die Stallung des
Ochjen hiniiber uno {tellte bet der Sonmne
fetn Rennmwdgeli und fein jchediges Rof ein.
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Cin lujtiger Lénderbub

Wie das lange Warten jur
Freude werden Fann,

Uten3y hatte einen jchweren ®Gang vor.
Er mufte sum FHahnarszt., Uit einem unge-
miitlichen ®Befiihl betrat er das Haus und
jtieg die Treppe hinauf. Schon der mert-
wiirdige Geruch gefiel ihm nicht und erin-
nerte ithn an {dymersliche Stunden. JIm
Wartzimmer jafen viele Leute. Er madhte
fich auf eine lange Xartejeit gefaft. Er
fetste {ich auf einen Stuhl in der Ede und
betrachtete die Leute. Da
fafp ein Kind mit ge-
jchwollener Bade. Ein
alter Ulann mit einem
{chiitterenZottelbartvon
weifzen Haaren. lenj
fonnte fich nicht erfld-
rert, warum Oer Iliann
hier war, denn wie joll
ein Olann Zahnweh ha-
ben, ohne einen einjzi-
gen Hahn im Uunde.
Eine oide Srau nahm
auf der Banf jwei
Platse ein, oret faft gar
mit ihrem breiten Han-
Felforb, aus odem ein
Wollfadven rudartig 3u
threr Stridarbeit hin-
auf lief. Die §rau rede-
te ohne Pauje und jo
jchnell wie ihre Stric-
nadeln tanzten. ieny
wufte lange nicht, mit
wem {ie rede, denn fie {chaute unentweat auj
oieFlapperndeniadeln und niemand antwor-
tete ithr. @in Bauer jaf ihr gegeniiber, den
Berajtod zwijchen den Knien, das Hinn
darauf gaeftiifst, fein erPalteter Stumpen
wippte bet jedem 2Atemzug. Ein Hiddchen
fa da, {o ungefihr taujend ochen alt,
mit grofgen blauen Uugen, mit einer hohen
glatten Stirne, von hellen wilden Daaren
eingerahmt, die runden braunen Urme ge-
Freust auf oie Schiirze gelegt. Geduldig
uno eraeben jaf es auf {einem Stubl, aber
ote frifchen Augen wanderten in alle BGe-
jichter und 3u jedem Bild an der IDand.
,Ein Bergaeifsili’, dachte Nlens, und be-



reute es, {o weit weg in der Ede abge-
feffert 3u fein. Auch jeine Augen wanderten
{chlieflich den IDdnden nad). Da hing ein
altes Diplom, mit Stegel undo Unterjdyrif-
ten. Ein hundertjdhriger heiliger Einjied-
ler mit gelben Fleden auj Glas und Papier,
wahricdheinlich als Dorbild der Beduld.
Eine Photoaraphie von einem verblichenen
Schiigenverein und in jdiefem Rahmen
eine iippige Sdngerin. 2ein, da {chaute
teny {chon lieber aegen das Senjter hin-
iiber, ju den braunen Vaden und odem
jchlanfen Hals. IMenn nur odie redende
Jrau nicht immer mit ihrem Stridzeng in
ote Quere gefommen wdre. Auf dem Tijch-
chen lagen freuz und quer Feitungen mit
Efelohren und Sdyriften.

Der FHahnarst offnete die Seitentiive, Der
Bauer erhob {ich, jtedte feinen Stumpen
in die @ajche und verfdhmwand hinter ihm
nach. Die dide Srau verjftummte. Schein-
bar Rhatte fie mit dem Bauer geredet. Das
Kind rutichte unruhig auf jeinem Sif
hexum. Hienj fing ein Ratfelraten an, wer
wohl als ndchfter an die Rethe Fomme. Am
liebften hRatte er die Striderin fortge-
wiinjcht, dann vielleicht das unruhige Kinod.
,Der alte Miann fann rubig bleiben. 2Uber
das Berageili, das darf erft vor mir hin-
ein”, dachte er. Die {tehengebliebene Ukt
seigte unentwegt viertel nach Orei. ®Bang
unvermutet flog ploglich Oie Seitentiire
auf. Der RHahnarit erichien aufgereat nud
fagte: , Jch werde weggerufen, ein Unfall,
ich Fomme gleid) wieder, ein Unfall mit
Kieferbrudy, wartet nur.” IDdhrend das
Kind, {dynell wie ein IDiefel, nom Stuhl
glettet, auj oie Tiire ju und hinauseilt,
padte die Srau ihr Stridzeng in den Korb,
jchimpft, Elappt die Dedel energifch 31 und
geht mit beleidigter IDiirde hinaus. Der
alte Nlann hebt feine 2Jugenlider, dann
fetren Frummen Riiden, dann geht er audy:
,Das Fann mir wohl ju lange dauern”,
brummt er, nud veridywindet. Das ITdd-
chen am Senijter tut feinen IDank. Es fentt
oent Blid und bleibt unbeweglich {igen.

E@in Oderart giitiges ®Gejchi hat Nlens
gar nicht erwartet. Heinen AUugenblid
oenft er daran, das IDartzimmer ju ver-
laffen. Dielmehr bejchdftiat thn doie Art und
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Weife, wie er unauffdllig ndher riicden
fonne. €r geht {dhlieflich zum Tijchchen,
nimmt ein Beft und tut jo, als ob er jum
Sefen befjeres SLidht brauche. & bldattert
inferefiiert nud merft gar nidyt, daf er
einen Deidenfindlifalender erwifdit hat.
Er judit nach Worten, iiberlegt {ich ein-
orudsvolle Sdfze und {aat dann: “Sdones
Wetter.” ,Ja”, tont’s von der andern
Senjterfeite. MTen3y griibelt wieder und
bringt endlidh) die Iorte jujammen: ,Es
hat {chon lange nicht mehr geregnet.” Dies-
mal Fommt das Ja etwas Frdftiger. Ztach
einer evaiebigen Paufe frdat Uiens: ,Bift
Du von hier aus vem DorfP” ,ein, von
Ennetbach”, jagt das NTddchen und jchaut
ihn grof an. ,IDie {chade”, wollte er jchon
fagen, fonnte fich aber nodhy im lefzten
dwid beherrichen. ,Eine praditige Gegend,
Ennetbach, wundervoll. Direft wie gejchaf-
fen fiir einen Kuvort. Habt ihr audy Sremoe
gehabt im lefiten Sommer?” |, Aein.”
Schon wieder ift der Saden abgerifjen.
Aber Ulens ldft nidht loder. Er fangt an
von oer Samilie Kocher ju erzdhlen, wie
Oer Ruedi mit einer Wajjerpiftole der Grof-
mutter ins Geficht aejprist hat. Don der
Srau mit den rotgefdrbten Sippen, wie der
Huno ihr Retfetdjchchen mit Salben und
Puder aus dem Zelt gezerrt hat. So bringt
er 0as Berageifli sum Lachen. 2Uber dann
fragt es fed: Do bift denn Du daheimP*
Htens 30gert, wenn er nun jagt, er jei von
Sonnwil, dann ift alles aus und verdorben
uno doody jagt er es {chlieglich frei heraus.
Ein Schatten hu{dt iiber des Niddchens
Bejicht, fajt o als wollte es jagen: ,Die
jchade.” ,IDo”, frdgt es. ,JIm Dor{dg.”
LUN0 idy im Tiefbrunnen”, lacht das 11dd-
chen, ,dann {ind wir ja Llachbarn, unfer
Heimen geht bis ans Tobel und der Wald
bis sur Schlucht aehort dazu.” Uiens rutjcht
etwmas ndher: ,Ja, wenn wir Zadybarn
{ind, dann darf ich wohl fragen, wie heifelt
Du denn?” , EChriften”, fagt das HNiddchen.
Und der Mlensz: ,Jch auch.” tun lachen
fie fo laut, dafy der blecherne Ujchenbecher
auf dem wadeligen Tijchchen mitmacht.
Dann verjteigt {ich Iien3 in einen langen
finnvollen Safy: ,Aber nicht wahr, das ift
doch nicht dyriftlich, wenn f{ich 3wet Chriften,



oie nebeneinander aufjgewadhfen {ind, nicht
fennen, ich meine wegen der dyriftlichen
fiebe.” _

Das Niddchen fenft feinen Blid und
bletbt fflumm. So Eann er es ruhig betradh-
ten. s hat ein malefiz hiib{ches Kopfchen,
d0te Sippen {ind jo fein gejchmwungen und jo
alujtig. ITen3 dentt, der Rahnarzt joll bis
in die Ztacht hinein bei dem Ynfall bleiben.
Zloch lieber wdre er felber der Fahnarst und
Fonnte fagen: ,Bitte {chon SFrdulein, le-
gen Sie ihr liebliches Hopfchen vertrauens-
voll in meinen Arm.” IDeil er nun aber
letder nicht Hahnarjt
ijt, jondern der Uleny
Chriften im Dorjdh
und dazu noch von
Sonmwil, wird es
wohl nicht jo leicht
fein, das Kopfchen
in fjeine Hdnde ju
befommen. — IDie
Fommt es, daf ich
Didy nicdht Fenmne?”
frdat Miensy. ,Dix
gehent  doch jeden
Sonntag in die glei-
che Kirche und idy
habe doch {chon ae-
wif oft andddhtig
auf die IDeiberjeite
hiniiber gejchaut. —
Bift Du fort gemwe-
fen?“  2icht jo lan-
ae, aber i) gehe immer in oie l—gruhmeﬁe
und muf beijeiten wieder daheim fein”,
fagt es. 2un fommen fie nett ins pIau=
dern. Sie vergeflen beim Dunfel werden
den Sicht{chalter ju juchen und bleiben in
der Ddmmerung fitzen.

Der Fahnarzt fommt nicht mehr. Brigit
will heim. Der Dater will es nicht haben,
dafy fie nachts heimfommt. ,Das trifft fich
ja herrlich, dann nehme ich Didy bis jur
Weafcheide mit. ,Brigit wehrt jich, wds
wiirden die Seute {agen, ein Niddchen vom
@iefbrunnen, auf etnem Suhrwerf ovon
Sonnwil. Neny ift nicht jo zimperlich. Und
Brigit gibt {dhlieflich nach. Sie fahren den
vielen Biegungen der Landitrafge nach, in
gemdachlichem Trab. Das erfte Heu ouftet
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Dar tuft mir damit einen jdhlechten Dienit.

von den Hlatten, der Nlond Fommt feier-
lich hinter den Bergen hervor. Der {chedige
Gaul weify nicht, was er da fiir ywei gliicd-
liche, junge Hienjchen hinter fich her zieht,
fonjt wiirde er fich nicht jo jtorrijch weh-
ren, wetl ihn der Nlens bet der Ieajchei-
oe am Seitfeil {o Frdftig auf die linfe
Strafe hiniiber jieht, die Strafe nacdy En-
netbach.
- So Pommt Brigit miihelos odie fjtokige
Strafe hinauf. Scdywer ift es aber, den
Oienj auf der AUnhohe jum UmEehren ju
bewegen. &r will unbedinat mit ithm bis
vor die DHaustiire
fahren, er will {jidy
mit dem Nilddchen
dent Seuten jeigen.
Erjt da Brigit jagt:
LU tuft mir damit
einen {ehr jchlechten
Dienjt, mir und fiir
ote Fufunft”, erjt
nach diefen Worten
nimmt er von dem
idochen 2Abjchied.
Brigit aeht eilig
und dngjtlich ourdy
die  acht. 2Angit,
weil es {pdt heim-
Fommt und AUnagft
auch, weil es plof-
lich fo furchtbar al-
lein ift. Der ITond
war hinter die ol-
fen gewandert und es Izerrfchte {todfinjtere
Llacht.

Hindertranen in der Uidddyenfammer.

Die Sidyter aus den verftreuten Hdujern
leuchten heimelig in die Lacdyt. Aus dem
Chorfenjter der Kapelle dringt ein rvoter
Schimmer. Brigit {didt im Dorbeigehen
ein Gebetlein jur Nluttergottes hinein und
bittet den heiligen IDendelin, deffen Bild
grofy an der Seitenwand hdngt, er mdge thm
feinen Schufy mitgeben fiir die BHeimfehr.
Es oentf, oer giitige Bauernheilige wolle
oodh {icher ebenjo gern einem jungen 1dd-
chen 3u BHilfe Fommen, vielleicht lieber, als
nur immer den Kiihen und Sdhafen. Das
Hagportli quitjcht in den 2Ungeln. Brigit



aeht auf das Haus 3u und hort jchon weit
her den fleinen Hansli gar fiirchterlich wei-
nen und {dyreien.

Hansli ift vier Jahre alt, im leften
Herbjt in das Haus jum Tiefbrunnen ge-
tommen. Sein Dater ijt im IDinterwald
verungliidt und odie IMutter ift bald darauf
an der Auszehrung gejtorben. Eigentlich
hatte der Bub tm Waijenhaus im Taldorf
eine aute Unterfunft gefunden. 2Uber die
Seute in Ennetbad) hanodelten nach einem
ungejcdiriebenen BGejef. Sie nahmen bdie
aifentinder in der Derwandtichaft auf.
So ein Bub blieb dann ein Dierteljahr
beim @nfel, ein halbes Jahr bei der Tan-
te, dann da und dort, bis er erwadyjen war.
Hier in Ennetbach war man ftol3 darauf,
Fein einziges Hind im aifenhaus 3u ha-
ben. Daf jo ein Bub, tmmer wieder bei
andeven Seuten, eine jchwere und einjame
Jugend verleben mufte, daran dachten die
Ennetbdchler nicht. Brigit hatte den Hansli
lieb gewonnen, hatte ihn aqut gepflegt. Die
ourchjichtigen Baden waren rot, die diin=
nen Arme und Veine ftarf und fejt gewor-
den. Auf Lteujahr wollte ihn der Dater
weitergeben. AUber BVrigit hatte an Weih-
nachten jo jehr angehalten, ihn da 3u be-
halten, wenigjtens die ndchjten Jahre. Der
Dater wollte nichts davon wifjen, wehrte
fich mit Streit und Fan? dagegen. 2Uber
die Nutter und die beiden Schweftern hor-
ten nicht auf die harten IDorte. BVrigit
nahm am eihnachtsabend den Hansli mit
famt dem BVettli in fein Fimmer hinauf
und forgte fiir ihn, wie eine Niutter. Wie
oft jagte der Dater den Hansli aus dem
Stall, trieb ihn mit rvauhen IDorten vom
Tifdy, wenn er ungefchidt ein Tafli um-
ftiefp oder ein Nlefjer auf den Booen fallen
liefg. Aber BVrigit trojtete ihn mit einem
Apfel oder Birnenjchnifz. Ltun war er {chon
ein halbes Jahr hier, war gejund geworden
und frdftig und ein hersiger, lieber Bub.

Was ijt ihm wohl wieder juaeftofjen,
denft Brigit bei jeiner Heimbehr, da es ihn
fo jdmmerlich {chreien hort. Vrigit lduft
fdhnell auf das Haus 3u, verforat in Eile
die mitgebrachten Sachen in oer Dorrats-
Fammer und {pringt jum BHansli hinauf.
Da {ifst er in feinem Furzen Hemdchen, die
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Fleinen Sdujte in die 2Augen geprefst,
fchluchzt und weint. Brigit nimmt ihn auf
die Arme. Hanslt blidt aus den Trdnen
heraus erjtaunt auf, {chldat beide Arme um
des Nlddchens Hals und fchmiegt {ich feit
an, dann heult er erft recht los. Sange Feit
muf Brigit ftreicheln und froften, bis es
erfihrt, was fiir ein {dhwerer Kummer dem
Hansli auf dem Herzen liegt. So vernimmt
es, daf der Dater dem Bub einen Bdren
aufaebunden hat, er hat ihm gefagt, BVrigit
fet fortgegangen und Fomme nie mehr 3ju-
riid. Ztun will Hansli nidyt mehr von den
Armen herunter, will den umjchlungenen
Hals nicht mehr loslajen, {chluchzt und
fchlopft sum ®Bott Erbarmen. Brigit jieht
dte Schuhe aus und geht leife mit ihm hin
und her. Dann leat es ihn janjt in fein
Bettchen, ziindet eine Herze an, figt 51 ihm
hin und beginnt ihm fliijternd eine ®e-
fchichte 3u erzdhlen:  IDeifjt Du Bansli,
warunt das grofe Hreus in der Nlatte me-
ben dem KQaus, bei dem tiefen Brunnen
fteht? Das ijt ein uraltes Kreuz, viele
hundert Jahre alt, darum ijt es mit Vledy
bejchlagen, jonjt wdre es ldngft verfault,
fo alt ift das Kreus. Der Brunnen ift jo tief,
man Fonnte eine Haglatte, jo hodh wie der
Kirdhturm im Taldorf, in den Brunnen
hinunterjteden, man Eame nicht auf oden
Grund.” Hansli {perrt jeine rotvermweinten
tranennaffen Augen auf und ftarrt unver-
wandt in das Gejicht der Erjzdhlerin. ,Ja
weit Du Hansli, vor vielen hundert Jah-
ren wohnten hier BHeiven, wilde Walomen-
fchen, gefdhrlich wie Bdren. Da Fam ein
Rittermondy aus dem heiligen £and iiber
den Berg hierher. Und da wo der IDald
aufhorte, wo der offene Blid gegen 0Oas
@al fich auftat, da ftellte ex das Hreuj auf,
an einem jchonen Sommertag. Die wilden
Heiden blieben tm Wald verftedt und ge-
trauten f{ich nicht iiber den fremoen Ulann
herjufallen. Aber fjie fluchten und {hworen
gegert thn und das Kreus. 1Ind noch in der
felben 2tacht Fam ein flirchterliches Gewit-
ter iiber 0en Fadenarat und fiel hier nieder
mit DHagel, Bliy und Donner. Und in dem
@oben und Braufen, in dem Heulen des
Sturmmwindes, fam aus der Erde ein Hra-
chen und Beben, und mitten in unfjerer



Matte brad) IDafjer aus dem ebenen Bo-
oen, wie ein Bad). Grad vor dem Hreu;
tat fich die Erde auj. AUber das Kreus blieb
ftehen und f{teht heute noch. JIm vorletzten
Sommer hat es der Dater neu mit Blech
bejchlagen laffen. Da haben wir das Lol
darin gejehen, jchmweres Eichenhols, brand-
jchwarz. fange Feit hat niemand gewaaqt,
einen Eimer hinunter ju lajjen, in den tie-
fen Brunnen um
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fommt das ®etrdnt herauf. Bald ift der
Sommer da, wart nur, BHansli, dann
made ich Dir einmal Sirupmwajjer, Fiihle
es im tiefen Brunnen, dann Fannjt Du
davon frinfen jovtel Du willjt.” Sangjt {ind
Hanslis Trdnen eingetrodnet. Das ver-
jchmierte Bubengeficht lieat ruhig, mit weit
offenen Augen auf den Kiffen. Aber Bri-
ait mufy nicht glauben, daf BHansli bald

jchldft. Srage um

Waffer ju {chopfen.
Ziur einmal, vor
vielen, vielen Jah-
ren, jur ZHeit da
eine gnadenlofe
@Crodenheit IDald
und Booen aus-
oorrte und  alle
Quellen ringsum
verfiegt waren, ha-
ben odie feute dort
aejchopft. Aus dem
erften Eimer ift ei-
ne jchmwarze Schlan-
ae ausgefahren und
ift, man weif nicht
wobhin, 3wifchen den
Siigen oder Mldn-
ner im verfrodne-
ten ®ras jpurlos
ver{chwunoven. Hian
hat nicdht gewagt,
oas IDaffer fiir
Mienjch und Diekh
su gebrauchen, nur
fiix die verdorrte
Erde 3u ndfjen. —
Dann  ift einmal
fpdter ein Pater
Hapuginer, ein fehr
frommer und gar gelehrter Herr, hierher
aefommen, hat Proben gemacht und un-
terjucht. ®Begen 2Abend hat er die feute
weggejchict. JIft lange allein bei dem
tiefen Brunnen dgeblieben und oann im
Dunfeln wegaegangen. Seither ift das Daf-
fer, das odort herauffommt, das bejte im
agangen £and. Im Sommer, wenn es brii-
tend heifs ift, dann verfenfen wir an etnem
langen Seil dte Tranfjame fiir die Heuer.
Herrlich Fiihl, wie aus einem BGlet{cherjpalt,

So tragt der Obertwallijer fein Brot bom
Dori-Badhausd Heim

Srage fommt aus
oem Hinderbettli,
bis die Herse her-

untergebrannt  ift
und die Slamme
verflacert.

Don fredyen Buben
und bdéjen Eulen.

Der Sommer Fam
und mit thm eine
Heit, da  DBrigit
manche lange und
bange 2tacht an
Hanslis Bettli fit-
et und  waden
jollte. — 2Aus dem
“{chmwachen Kind ift
ein iibermiitig wil-
der Bub geworden.
Er ift ilberall da-
bei, {chlipft odurch
jeden Hag, rennt
hinter jedem BHund
und HKalb nadh,
Fommt mit jerrifje-
nen Hojen und mit
Wunden und Beu-
lent heim. Die Leu-
te im Tiefbrunnen
haben nicht Feit, immer auf Hansli aufzu-
paffen.. Der Dater will, dafy die Arbeit flint
von oer Hano lduft. Er it ein ernjter, fin-
jterer Mlann und verjteht ju befehlen. Er
rechnet genau, weify von jedem Stiid Dieh,
wieniel Geld es ithm einbrinat. &r weif
auch auf Sranfen und Rappen, wie hody
ihn ein Knecht 3u jtehen Fommt, F'2tiini
und ' §iift eingerechnet. Darum jagt er
feine @Tochter friih aus den SFedern. BVrigit
ift ihm mehr wert, als ein jtarfer Hnecht.



Annili |t nocdh 3u jung, hat eine verjon-
nene, vertrdumte 2rt, hat den Kopf nicht
immer bei der 2Arbeit. Aber das BHedwig,
0as war ein tiichtiges, gjchaffiges Uiddchen.
Das fann er heute nod) nicht verminden,
oaf thm das Hedi aus dem Daus gelaufen
ift. @r hat fich mit allen Krdften und Ein-
wdnoen bis jum lesten Tag dagegen ge-
wehrt. Und doch it es dann, natiiclich mit
der Hilfe der IMiutter fortgereift, in die
Staot, um Kranfenpflegerin ju lernen. Als
ob man ju Hauje nicht aenug ju tun hatte.
Als ob fein Hiddchen auj fremden fLohn
angemwiefen wdre. Ja, das BHedi jollte er
noch da haben.

Ind wirflich, in den nddijten Tagen
hdatte man hier eine Hranfenpflegerin qut
brauchen fonnen. JIm IDald, der das Hei-
men gegen das @obel und gegen Sonnwil
abiperrt, wohnen Eulen. JIn den Ylddyten
rufen unod loden und jammern fie. Am Tag
hoden fie in den Aftgabeln und im 2left,
bewegungslos und wie im Scylaf. Einige
Buben haben Junge in den 2lejtern ent-
dedt, erzdhlen davon, laufen aufgeregt in
oen IDald. Ltiemand acdhtet darauf, daf aud
ver fleine Hansli hinter den Buben her-
rennt, aleich nach ihnen im Wald ver{chwin-
vet. Audy die grofen Buben, die am Baum
hinauftlettern, wifjen nicht, daf der Hansli
unten fteht und gefpannt hinaufichaut.
Scon hort er das Kracdyzen und Piepien
oer jungen Hduzchen. Er ftrampelt mit den
Beinen und mochte auch hinauf, mocdyte
fehen, was dte Buben machen. Seen vom
2tejt fliegen herunter. Da fallt lautlos, mit
weitgejpannten Sliigeln von hinten her,
eine grofje Eule aus den deften, ftirst fich
auf Hanslis Hopf, frallt fich in jeinen Haa-
ren ein und hadt ihm mit dem Frummen
Schnabel mit blijchnellen Sdhldgen ins
Geficht. Hansli {chreit, areift in die SFedern,
fallt um, will das Gefjicht bededen, aber die
Eule [dft nicht loder. Sie jerhacdt ithm die
Bande und das Auge, die Liaje und die
Baden. Die Buben jpringen vom Waum
herunter, wollen helfen. 2Uber die qrofe
Eule ldfgt fie nidt nahe Fommen. Sie
fpringt auch die Buben an, daf fie davon
laufen und jammern. So bleibt der jchrei-
ende und blutende Hanslt am Booen juriic.
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Die Eule flieat 3u ihren frdchzenden Jun-
gen hinauf. Ztun wagen fich die Raduber
wieder in die Zldhe. Eilig und dngftlich
jchleppen fie den Fleinen Bub auf die Iiat-
te hinaus. Die Yiutter hort in der Kiiche
oas Kindergejdhret und ruft jum Senjter
hinaus. Kaum hat f{ie aber einen Blid
hiniibergeworfen, fommt fie in {dnelem
faufj daher. Wie {chredlich fieht der arme
Hansli aus. Das Geficht voll Blut, das
rechte Auge jerhacdt, Stirne und laje mit
Wunden und Krafern iiberdedt. Die Bu-
ben ftehen da und reden und verteidigen
fich. Die Niutter hort nicht zu. Sie nimmt
oen armen Bub auf die Arme und trdgt
ithn  vorfichtta und {orgfdltig ins BHaus.
yDater’ ruft {te dann aus dem Stubenfen-
fter, ,Fomm gejchwind, muft fofort dem
Doftor telefonieren, aber jcynell.”

pSteh auf und jieh meine Hofen an.”

Ntenj fjteht auf dem Hof des Bajthaufes
sur Sonne und {dyirrt feinen jchedigen
®Gaul aus. Er ftellt das alte Rennwdgeli
in den Schatten und das Pferd in den
Stall. Bleich fieht er aus, der Miens, jein
Hemdfragen ift zerfnittert, er swinfert mit
oen Augen, fjie {ind wie entziindet. MTiide
uno gleichgiiltig {chlendert er im Hof her-
um. Denn er aber hatte zuhoren Eonnen,
was in der IDirtsftube drin iiber ihn ge-
{prochen wurde, er hitte {chon wieder Blut
in feine Baden beFommen.

Da jagen 3wei VBauern von Sonnwil am
Tijch und jchauten Odurch das Senfter in
oen Hof hinaus. ,Das war eine furze Herr-
lichfeit mit dem votladierten Traftor auf
dem Dorjdf”, faate der Brofe mit dem
Bart und riihrte nachdentlid) mit dem £67-
fel im Kaffeeglas. Der Iiagere mit der
Brijffago tm Hunde meinte: , It aucdy 3u-
viel fiir das Dor{dfz, das Rof und dann
noch eine jo teure Niajchine. Eine Suhrhal-
terei einrichten in Sonnwil, ja, das ift mir
eint jchoner BIoojinn. WMo doch jeder jein
eigenes Subrmwerf und FHuatiere genug
hat.” ,®ejchieht thm gansy recht dem jun-
gen IHien3, will tmmer oben hinaus. Der
joll jchon geflucht und gewettert haben, da
der Sieferant aus der Stadt den Traftor



wieder geholt hat. Hat nidyts geniifit, das
garmen und Toben. Eigentumsvorbehalt,
da fann Feiner was machen, bis der lehite
Rappen besahlt ift, gehort der Nlotor dem
Dertdufer.” Der Grofze lehnt jich iiber den
Tijch und jagt leife: ,Steht denn der alte
Nlenz im Dorfdl jo jchlecht? Das hdtte ich
nicht gedacht. Hat dodh immer gqut gewirt-
fchaftet und die VBuben {ind ajchaffia. Aber
man fann nie wijjen. So Fommt’s dann an
den Tag.” Und
der andere wie-
der: ,®rofartig
fein, 0as fojtet
®eld. Er hat fich
iiberliipft, wollte
partu ein Boden-
heimen im Qal
haben. So weit
hat's dann wie-
der nicht gelangt,
aber die grofze
TMiatte mit den
Ztugbdumen hat
ihn  {dhon fait
gar iiberftellt, den
Stall mufte er
aucdh neu machen
im Dady).” ,Wie
jagit Du“, fréat
der ®Brofge wie-
ver, ,richtig ge-
pfandet haben fie
thm Oen Qrak-
tor?’ ,So ganj
genau fann id) es
auch nicht {agen.
3 weif nur,
dafg er abgeholt
worden ift, und
der junge Ien3 gewettert hat wie ein be-
joffener @Mberjt. 2Aber ich hab das immer
EFommen fehen.”

Nien3 fam nidt in die Wirt{dhaft hin-
ein. Augenblidlich hatte er einen IDieder-
willen gegen den Alfohol und fiir Krdllili-
waffer reute ihn das ®Geld. E&r hatte dOte
lesten 3wet 2idchte Fein Hopffifjen ge-
braucht. Er fam von ver Ulptilbi, fie hat-
ten nodh einen Tag und eine Zlacht dazuge=
fetst. Ztun jchlenderte er im Dorf herum,
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bis jur 2AUbfahrt des Fuges in die Stadt.
Er Dleibt vor jedem Schaufenfter ftehen.
Dabei fjieht er fich in einem Spiegel, jieht
feinen jerEniillten Hragen und die rotge-
dderten Augen und jagt halblaut: . Iiens,
Du bijt heute nicht gerade ein Ausitellungs-
ftitd!”“ Dann befinnt er fidh, Fauft {ich ein
neues Hemd, [dft {ich die Haare {dhneiden
unod den Hut biivjten und fteigt dann ftramm
und mit hohlem Riiden in den Fug ein.
3n der Stadt hat
er allerlet 3u be-
forgen. & Rat
wieder fjeinen fe-
oernden Gang und
feine fjelbjtfichere
Art  aufzutreten
suriidgewonnen.

So geht er jum
Spital hinauf. —
Dort liegt jein lie-
ber Sreund, der
Walter, jeit vie-
lenWochen Frant.
Er ift in den Ver-
gen  verungliict,
hat eine Derlet-
sung Oer IDirbel-
faule mit vielen
Schmerjen aus-
subeilen. & fann
Faum Oden Kopf
orehen, der IDal-
ter, da Nienj her-
einfommt.  2Aber
er freut fich. £ang
find die Tage im
Spitalbett, und
oie Ziddhte mnodh
[dnger. Und da-
su immer ote ungewiffen Sragen, ob alles
wieder recht Fommt mit jeinem Riiden.
Mieny ldfgt wdhrend diefer Stunde Feine
diifteren Bedanfen auffommen. Er erzdhlt
von daheim, vom MTilitdrdienjt, von der
aeftrigen Kilbi, von Hans und Heiri.

Der Sluf jeiner Rede wird jdh unter-
brochen. — Eine junge Kranfenichweiter
Fommt herein, bringt dem Walter su Efjen.
Das heifgt Efjfen Fann man das nicht nen-
nen, irgend jo ein fliifjiges Nus, das Wal-



ter ourch ein Rohrchen trinkt. Die Schwe:
fter halt ithm oden Vecher. Nilens {chaut in
das hiibjche Geficht unter dem weifen Haub-
chen, erjdiridt und denft:  Derflucht noch
mal, das ift doch das Bergaeifli. Da foll
mich doch gleich auf der Stelle der Kucud
holen, wenn das nicht das Beraaeifli ift.”
Uieny rdujpert fich, fdngt an ju huften.
Aber d0te Schwejter jchaut nicht 3u thm hin.
Sie richtet die Kiffen. Trodnet dem Dal-
ter die {chweifnafje Stirne, jupft an der
Dede, jtreicht das Sederbett glatt und it im
Hui und mit einem netten: ,Bhiit Gott
miteinand”, aus der Tiire ver{dymunden.
,Walter” {agt Niens, ,fjteh auf, {teh {chnell
auf, jtehy meine Hofen an, und laf midy in
das Bett liegen, das it ja mein Schay, das
ift ja das Berggeifli. Da gely ich nicht mehr
fort.” alter dreht jeinen Kopf, jo qut er
fann: ,Da Fannft lange warten. JIeht
fommt {te nicht mehr bis nady jechs Uhr.
Dann miiffen langjt alle Vefuche aus dem
Haus fein. Iie {agjt Du der Schwefter Hed-
wig? BergaeifliP” ,WDie jagft DuP Schwe-
j{ter Hedwig?” frdgt Uiens, ,jtimmt nicht,
das ijt affurat das Berggeifli, nur etwas
bleicher geworden und feiner, aber da wet-
te ich einen RFugmuni gegen einen Pfan-
nenjtiel.” Und nun fingt Nlenz an vom
Brigit 51 erjdhlen, von dem Wartzimmer
beim FHahnarjt, von der Hetmfahrt, wie er
das Niddchen auj allen Tanzpliten und
Hilbenen, auf Straf und BGaf und in der
Sriihmefje gefucht hat und nirgends aefun-
den. IDalter muf trof jeinen Schmerzen
lachen. ®ar vergniiglich hort er feinem
Sreund 3u, der von einer jo grofzen Liebe
berichtet und wie es jcheint, jeinen eigenen
Schay nicht Fennt. Walter meint: ,JIhr
Bergler {eid doch eigenartige Hienjchen.
Wir in der Stadt, wir wiirden in einer jol-
chen £age vor der Haustiire warten, bis das
Middchen herausfommt, wiirden fagen, ver-
ebrtes Srdulein, wohin gehen Sie, wir ha-
ben jufdllig den gleichen Deg, darf ich ihren
Hoffer tragen. JIjt ooch alles jo einfach.”

3n Seligfeit {dhlummern, in Sdhreden
erwadhen.

Nenz ging von feinem Sreund fort, oh-
ne die Schwejter noch einmal gefehen 3u
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haben. @r jtrich jwar lange im Bang her-
um, {chaute im unteren Stod durch alle
Glastiiren, ohne auch nur einen Schatten
von ihr 3u entdeden. Triibfinnig fubr er
mit dem FHug in den Abend hinein. ,Wal-
ter hat gut jagen: ijt doch alles jo einfach!
Wenn er wiifte, wie {dhwierig das ift. Und
su allemt Ungliid wohnt es nody in Ennet-
bach.” Das Rollen des Fuges jchldferte ihn
ein. §ajt gar wdre er ju jpdt ausgeftiegen.

Niiide {chleppte er fich bis jum IDirts-
haus, jpannte ein und fuhr los. Der ge-
wohnte Tritt des Pferdes liefen ihn bald
in etnen fjeligen Sclummer hineingleiten.
Bdweimal wdre er beinahe vom Bod ge-
fallen. Die 3wei durchtanzten idchte nah-
men Rache an thm. Sobald er beim lefzten
Haus an der Strafse voriiber war, band er
oas Seitfeil an den Kutjchbod und legte
jich hinten auf die Sdade. Sein treuer Gaul
wiirde den Weg {chon finden. Die RNadder
Enirjchten auf den Steinen und hopperten,
aber Hlenz horte und jpiirte nichts davon.
Er jchlief wie ein Bar.

Hinter thm her fuhr in etwas jcnellerer
Gangart ein anderes Suhrwerf, ein lujti-
ger junger Iiann, mit Edelweify am Hut
und einem rotgliithenden Stumpen im
Nund. Er jah den jujammengefauerten
Kutidher auf den Sdden liegen und der
Sdhalf judte ihn hinter den Ohren. Sobald
ote Strafe breit genug war, fuhr er dem
Rennwdgelt vor, rutjchte ju hinterjt auf
fetnen Seitermagen und ariff dem jchedigen
Rof in ote Halfter. Das wehrte {ich nidcht
lange und frabte gemdchlich hinten nadch.
Bei der Wegjcheide mufite er jchon tiidytig
stehen und zerren, um den Baul des Schld-
fers auf die Strafge nach Ennetbadh hin-
iiber ju bringen. Don dort an jolgte er
{chon brav. Ulenz jchlief und jdnarchte mit
offerem Nund und merfte nicht einmal das
Anhalten und ftehenbleiben, wdhrend dej-
fen der lujtige Fuhrmann die Rofje auf der
ftetlen Strafe nach Ennetbadh verjdhnaufen
liefg. Bafen und Kaben jprangen itber den
ea. Ein Sudhs heulte im Behols. Die
Sterne blinften unod bliften aus dem mach-
tigen Himmelsdacdh. Nlens fah nichts von
all dem. Er jpiirte Peinen Rud und feinen
Stof;, audy nicht, daf das Gejahrt die Ho-



he endlich erflommen und nun {chneller in
dte @Talmulde hinein fuhr. Der Fede Suhr-
mann madyte vor der Hapelle jachte halt,
band das {chedige Rof mit dem BHalfter-
feile an dte Saule des Dorjeichens, warf
ithm 0ie Dede iiber den Riiden und ver-
fchwand mit jeinem Suhrwerf heimju.
Bald aber tauchte er in der IDirt{chaft
auf, verjprach den Bauern, die dort bei-
fammen jafen, ei-
nen  Beidenjpaf,
wenn fie heute
abend nody einen
Spaziergang  3ur
Hapelle machen -
wollten. — Sogar
der didge{chmwollene
Niond mufte la-
chen, da er auf oie
Gruppe von ldn-
nern hernieder-
{chaute, die Prumm
vor Dergniigen, das
Renmwdgeli  von
Sonnwil umjtan-
oent und iiber den
jo  ahnungslofen
Schldfer tfrdfe IDit-
se machten. Die En-
netbachler  fingen
an 3u beraten, ob
man thn weden jol-
le, ob man die Ia-
genrdder abnehmen
und verfteden joll.
Der Qiefbrunneler
meinte, man jolle
ihn mit einem Saub-
garn iiberjpannen
und anbinden uno
damit von BHaus ju Haus fahren, man
fonme gqut ovon jeder Familie einen
Sranfen fiir 0fte
gen. Das fei der Spaf wert. Tit diefem
Hin- und Herreden wurden die Stimmen
immer lauter. Auf etnmal {chlug Nien3 fei-
ne Augen auf und hob den Kopf. Er jchau-
te in die bleichbeleuchteten ®Befichter, {tarr-
te 3u der fremdartigen Kapelle hinauf und
Fonnte fich um des lieben Himmels willen
nicht jujammenretmen, wie er in dieje grin-
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Die Gemeinde-Miihle vou Grimens im Wallisd
mablt heute nody dad Korn fiir dad ganj einfam
gelegene Bergdorf

Bejichtigung  verlan-.

fende Gejell{chaft und an diefen unbefann-
ten ADrt gefommen war. Das losbrechende
®elachter 3wang ihn, einen Entjchluf 3u
faffen. Derjchlafen, wie er war, Fam ihm
fein einziger Gedanfe. Er juhr auf, {chau-
te jich vermundert um und jagte: ,3Ich
glaube, idh bin im Himmel.” | Ylein, in
Ennetbach”, rief der Tiefbrunneler. Hienj
gab {dynell suriic: ,Das ift fiir einen Sonn-
wiler dasjelbe.” —
1Ind bevor fich odie
Mannen redht De-
finnen Fonnten, war
Uienz vom Wagen
gejprungen, hatte
fein Pferd losge-
bunden, {prang in
einem Safy auf den
Bod und Fnallte
mit  der Peitjche
iiber die Hopfe hin-
weg. Sie wollten
ihn noch aufhalten,
ithm nachlaufen,
aber  fluas  ver-
fchwand er um die
Kapelle.

teny liefg odas
Geldachter  hinter
fich und f{prengte
ote Strafe hinab.
Aber den 2Uerger
Fonnte er nicht hin-
ter fich lajfen. 2tun
war er wieder hell-
wady. Er jann, wie
er den Ennetbddy-
lern etnen ebenbiir-
figen Streich {pie-
len Fonne, nody in
otefer 2lacht. Das Rof fiel in langfamen
Sdyritt. Trof allem Studieren, wollte ihm
nichts einfjallen. Beim Heugaden auf der
Anhohe blieb das Rof ftehen und {dnuyp-
perte, 0a fiel dem Nienj ein, daf er wokl
oem GBaul etwas Sutter geben jollte. Ra-
chelujtig serrte er Heu ywijchen den Balfen
hervor und fiitterte. IDdhrend er dem be-
haglichen ITahlen Oder Rofzdhme juhdrte,
Fam ihm der Gevanfe: Wenn ich nun {don
bhier bin und wider meinen IWillen und



ohne mein IDijjen nachy Ennetbach gefom-
men bin, muf das jchon feine Vedeutung
haben. ,Hienz, oda fehrt man doch nicht
jehnurftraks wieder um. Jijt ja alles o ein-
fach, hat alter gefagt.”

Er ftellte das Gejahrt hinter den Stall
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und ging mit entjchlofjenen Schritten wie=

ver auj Ennetbach ju. AUber vor den erjten
Haujern jchwenfte er rechter Hand ab uno
lief iiber 0ie Uiatten dem Tobelwald ju.
Wenn er dem ®Gehdly nadhy hinauf ging,
mufte er zu oem grofen Hreuz Fommen,
das beim Tiefbrunnen f{teht. Dem Uiond
nach wiirde es nun wohl bald Nlitternacht
fein. @ fonnte auf diefer Seite ungejehen
im Schatten bleiben.

Das wollte er eigentlich? E&r wufte es
jelbit nicht. Jrgend etwas mufpte nody die-
fe Ztacht gefchehen. So Ffonnte er mnidcht
heimgehen. Ueber Hage und durdy Stauden
ndherte er jich dem Kreuz. Don der andern
Seite her fam audh ein Ulann auf das
Haus ju. Das war doch der groje AUnores,
wie man ihn im Taldorf nannte, der Tief-
brunneler. ,So ijt’s recdht, aely Du nur jchon
heim, dann weify ich, wo Du {chldfft”’, jag-
te Hlen3 vor {ich her. &r horte die Haus-
tiive jufallen, jah €icht hinter den Ldden
aufleuchten. ,Genau wie bei uns”, odachte
Mens, ,die 3wei duferen linfen Senjter
find die Kammer. IDie lange braucht wohl
ein Frdftiger Siinfsiger, bis er {dhon tief
{chlaft.” ienz benufjte dieje FHeit, um ei-
nen Rundgang um das Heimwejen ju ma-=
chen. Dabei entdedte er auf der Riidjeite
ein beleuchtetes Senfjter im oberen Stod.
L 3ft ja alles jo einfach”, dachte ien3. Er
gab dem Tiefbriinneler ergiebig Feit zum
Einjchlafen.

JIm  beleuchteten Senfjter hujchte ein
Schatten vorbei. ,Haha, das Srdulein ijt
nody auf. Mb es wohl Briefe jchreibt, was
fiilr BriefeP” Nlen3 jweifelte Feinen Au-
genblict, daf hinter den hellen Scheiben
das Berageifli herumaeifterte. Eine Leiter
fand er hinter dem Baden. Dorfichtig und
ohne jeden Laut {tellte ex fie an die Schin-
deln des fchmalen Klebddchli. ,2Micht ein-
mal ein Hund”, dachte er, ,ift ja alles o
einfacdy.” Wie ein fudhs jhlich er zum
Senfter hinauf und nur fo weit, daf er am

unterjten Scheibenrand hineinjehen Fonn-
te. Das iyt fiel auf fein GBeficht. Seine
jchlauen Riige murden ploglich ernjt. Er
jah das Nidadodhen bet einem Hinderbettli
fizen, bleidy die XDangen und miive, janft
und zdartlich hielt es 3wei Kinderhdnde fejt.
Das Kind lag da, mit verbundenen Augen
und fieberroten Waden. Das NUlddchen
fprach mit ihm, Dbegiitigend, beruhigeno.
Nleny blieb wie gebannt. 2lun hob eine
feine, zarte Stimme 3u f{ingen an. Hlenj
fonnte die Worte nidht verftehen, er horte
nur die letfen @Tone des Schlummerliedes,
und fah, wie fich der Hiund beweate und
wie fidhy der NTadchenfopf mit jo viel Lie-
be iiber das Ffranfe Hind neigte. SLange
blieb IlTen3 dort oben. Und fo jtill wie er
gefommen war, fjtieg er hinab und ging
fort.

Don e¢inem fiebergliihenden Bubenfopf.

BHansli war {dywer franf. Der Doftor
fam jeden j3weiten @Tag. Das eine 2Auge
war verloren, nun galt es nod) das andere
ju retten und den armen Vub aus dem
fchweren Dundfieber herauszubringen. Die
Mutter, Brigit und Annilt [6ten fich mit
Wadchen ab. &s war 3zu gefdhrlich, das
Kind allein ju lafjen. Er verjudite im Sie-
ber immer wieder Oen Derband von oden
Augen ju reiffen. Der Dater war in Odie-
fer Reit brummiger und chibiger denn je.
Er fonnte das Sdireten nidyt ausftehen.
Neberhaupt, die 2Arbeit blieb liegen, das
Effen Fam 3u {pdt auf den Tifdy, alle dach-
tenn und Fummerten nur um den Hansli.
nd wer bezahlte am Sdhluf den Doftor?
1Ind den gansen Tag das ewige Pldren:
LLater fei {till, der HQansli jchldft. Dater
jet ruhig, der Hansli mochte jchlafen.” Ihn
fragte Pein Uienjcdh, ob er Fahnweh habe
oder Schmerzen im Riiden. ,Ich war ja
immer dagegen, daf man den Bub dabehal-
ten {oll. Kdttet JIhr ihn fortgegeben, wie
oie andern auch, jetst habt JIhr den Vraten.
Und ich fann bejahlen”, jchrie er einmal
voll ut und jdlug mit den SFdujten an
die Stubenvede.

Die Ntutter trat ruhig auf ihn su:  Der-
fiindige Dich nicht, Andres. Der licbe Gott



weif jdhon, warum er uns den Hansli ge-
{chict hat, und warum er bei uns hat un-
gliidlidh) werden miiffen. Und fonft haben
wir ja tmmer ®liid gehabt und IDokl-
ftand.” ,Jch habe endlich genug mit dem
ewigen Jammer. Den ganzen Tag muf
man fih nach dem Bub richten. Llimmt
mich nur wunder, daf die Hiihe nody ge-
molfen werden und das Embd gewendet.”
LBajt ja nicht die meijte Arbeit mit thm
Andres, bift ja feit ywei Wochen nicdht ein
einjiges Ital  bei
ihm oben gewefen.
Wir hoffen jeden
@ag, es gehe beffer,
das Sieber weiche.
Hab ooy Geduld,
®Bott wird es Dir
lohnen.” Ylun war
er aber nicdht mehr
su halten: ,Das fehl-
te nod), wenn ich
auch noch die gange
Reit dort oben hot-
fen miifte. So ijt
ooch gottlob noch je-
mand da, der Oen
Kopf bet der Urbeit
hat. Eucdh wdre das
ja einerlei, wenn
das Diely verrveden
und das ®ras ver=
faulen wiirde. Und
mit was wollt Jhr
dann alles bezahlen,
he?” Darauf ging
dte Niutter {till in
die Kiidhe. Dort hor-
te fie, wie droben oer Hansli gar bitter-
licdh weinte. Brigit war bet ihm, horte
das Reden und iiten des Daters, hielt die
jitternden Hande des jammernden Kindes
und revete thm gut ju. Des Nidddhens Trd-
nen fielen Tropf um Tropf auf das Kifjen
neben den fiebergliihenden Vubenfopf.
Darauf folaten bittere und {dwere Ta-
ge fiir die Frauen im Tiefbrunnen. Dex
Dater Fonnte und wollte {einen bdéjen
Grimm  nidit aufaeben. E&r trug jeinen
Sorn wie ein erlittenes Unrecht umbher.
Der Knecit half thm beim Scdhimpfen uno
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@ blieb tvie gebannt auf bder Leiter {tehen.

raunjte und Fommandierte wie der Dater.
Brigit fiihlte fich am meiften betroffen. @s
wufte ju gqut, daf es allein Hanslis Da-
bleiben erjmungen und ourdygefezt hatte.
Jede Ztacht die angftvollen Wachen, harte
Arbeit am Tag und fein gutes Wort, wo
war denn nody ein Ausweg aus diefer Liot,
ein Ieg der vor BGott und dem Gewiffen
recht war.

Aber nie lange bleiben die Lldchte o
ounfel, ohne daf ein Stern fein janftes
Siht auf die Erde
fchidt. Brigit befam
aus der Stadt einen
Brief:

Siebe Schwefjter!

Warum hajt Du
mir {o lange nicht
aejchrieben. Jch weif
jdhon warum. Ein
Patient im Spital
hat es mir erjahlt.
Du haft einen Schats.
Der Patient ift jein
Sreund. E&r hat ihn
liber alle BHimmel
hinauj geriithmt. &r
fet ein  prachtiger
Charafter, tren und
juverldfjia, {tarf und
fdhon. Er ift da ge-
wefen, Dein Schats,
aber ich habe ihn
nicht redit gefehen.
Jch habe es dann
noch mnicht gewuft.
Aber er hat mir audh
aut gefaHen 2Ztur jchade, daf er von Sonn-
wil ift. Was fagt der Dater daju. Dein
Sdhaty muf Didy gan3 iibermdfig Iieb
haben, der Sreund weif es genau. Jch bin
etwas béje auf Did). Iy hatte doch er-
warten fonnen, dafp Du mir, als Deine ver-
traute Schwejter, jo etwas {dyreibejt. BGriife
mir Deinen Liebften und jag ihm, er joll
einmal auf Befudhy Fommen. Der Walter
fet tmmer nody da. Damit idhy ihn recdht an-
jchauen fann.

Diele liebe liebe ®Briie an die Niutter
uno alle Dein Hedwig.



Bofe Reden und liebe Worte.

Der Kerbjt Fam iiber die Werge her.
Schon 3weimal war der Schnee auf die ho-
he Hette gefallen. Die diirren Bldatter tanz-
ten im IDind. Hiihle Lldchte brachten helle,
Flarfichtige Tage. Hansli durfte iiber iit-
tag an die warme Sonne figen. JIn diefen
@agen gejchah es, daf; ein ganj ungewohn-
ter Befudy in ote Stube des Tiefbrunnen-
Haujes fam. Ein junger Bauer aus Sonn-
wil, der NTens Chriften vom Dorjdf Flopf-
te an ote Tiire und fragte, ob der Dater
subauje fei. Die Uiutter hief ihn am Ti{ch
Plafy nehmen und fragte nocdymals, als ob
fte nicht richtig verftanden hdtte: ,Don
Sonnwil?” Ja, was er denn mit dem Da-
ter wolle? &r miifje mit ihm reden, wegen
einer wichtigen Sache. Die Nlutter lief ge-
{hwind in die Hiiche hinaus und fagte 3u
Brigit: , BGeh {dnell in die Stube, es ijt
ein merfwiirdiger VBejudy da. Jch muf den
Dater holen. Brigit trodnete die Hande an
der Schiirge und trat nichts ahnend jur
Giire herein. BVrigit erfannte thn auf den
erften Bl und eine heife Roéte {tieq in
feine Wangen. ,Griif Gott, VBrigit’, jagte
Uieny und ging ju ihm hin. Und gerade
in dem Augendbli waren alle jeine {cho-
nen Sdfe, die er fjo prdachtia ausgedacht
hatte, aus fjeinem ®eddchinis verflogen.
,50, da bift Du aljo daheim”, brachte er
miihjam hervor. Brigit blieb fjtehen und
fagte fein ort. 2Aljo mufte oOer Hieny
nochmals einen Anfang machen: ,Hajt Du
mich nicht vergeffen?” Brigit verjog fein
Geficht 31 einem {dhwermiitigen Ldacheln:
,Ltein, vergeffen habe iy Dich nicht, aber
es ift lange her.” Schon horten fie den Da-
ter und oie Iutter auf oas Haus jufom-
men. ITeny beniifjte diefen lefzten Augen-
blic und fagte: ,Ich muf unbedingt mit
Dir reden. Jch bleibe nachher hier in der
2iahe und wenn ich bis Nlitternacht mwar-
fen mup.“ Ziur in den 2Augen fonnte er,
wie ein Dorilberhujchen, die Fuftimmung
lejen, dann ging BVrigit hinaus und liek
den Dater hinein. '

Der grofe AUndres, oder ertevogt und
reichjte Mlann von Ennetbach hatte die Be-
wohnheit, von oben herab die eute 3u mu-
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jtern und fie recht lange ohne ein ort fte-
hen 3u lajjen. 2Aber hier fraj er einen, der
feinem harten Blid fjtandhielt. Das gefiel
dem Tiefbrunneler gar nicht. Jhm war lie-
ber, wenn die Seute vor ihm Flein wurden.
,Butent Abend, LHerr Mertevogt”, {aate
Miens. ,Und, warum bift Du da?” fragte
der Andres tm Stehen. , JIhr habt eine Kuh
im Amtsblatt ausge{dhrieben, wir mochten
jo eine Kubh faufen, wenn fie uns paft.”
,Wer ift wir?” fam die Stimme von oben
herab. ,Be, wir {ind dod) Ltachbarsleute, da
grad iiber oem Tobel, Chriften im Dorfdf.”
,Dir haben feine tachbarn ennet dem To-
bel und die Kuh ift {chon verfauft.” ,UUnd

“eine yweite habt thr nicht P, frug der Hiens

um das Gejprdach jortzujeten. ,2idht sum
verfaufen.” Hlenj wollte nodhmals 31 re-
oen anfangen, aber der grofe Andres trat
sur Kammertiive hin, biidte fidh und ging
hinein. Mas blieb dem guten Iten3 ande-
res iibrig als jchon ruhig aus der Stube
und aus odem Haus ju gehen. Da er fich
genau ausrechnen fonnte, daf thm verjdyie-
dene Augen nachjchauten, ging er mit ge-
meffenen Sdyritten und hodh) aufgerichtet
den Sufweg jur Straffe hinab, und ohne
umjujchauen auf den Weiler ju.

Nm diefe Jahreszeit Fommt das Ubeno-
ounfeln {chon friih. Iien3 ging nicht 3u
weit. Schon vor dem nddhjten Haus bog er
ab und fehrte langfam und vorjichtig auf
oent Tobelwald ju. Dort wartete er, bis
er ungefehen hinter den grofen Stall gelan-
gen fonnte. Er jcdhlich durch dte Einfahrt-
tiive in den BHeugaden hinauj, froch auf
oem Heu bis an die Valfen hinaus, von
wo er ganj nahe jum Haufje hiniiberjchauen
Fonnte. Gany weich) und bequem lag er da
und richtete fich jo ein, daf er gemiitlich
lange warten fonnte. v jah in die beleuch-
tete Stube hinein, jah wie {ie beim ladyt-
eflen um den Tijch herum jafen. Sie blie-
ben lange {itgen. Ein intereflantes Gejprich
hielt fie suriic. Dann {chaute er ju, wie das
Brigit als erfte vom Tijch aufftand, das
Kreujzeichen madyte und mit dem 2Ubrdu-
men begann. Der Dater und der Knecht
Famen mit einer £aterne und gingen in den
Stall. Bei der Riidfehr jefzten {ich die bei-
oen auf das Banfli neben der Haustiire,



die Laterne vor fich am Boden. Hien; jah
im flacferigen Schein die beiden bdrtigen
Gejichter und Fonnte gut jedes IWort verjte-
hen. ,Bafjt Du den Jungen gejehen, der heu-
te hergefommen ijt? Eine Huh wollte der
Eaufen von mir. JIft ja 3um Sachen. Kennijt
Du den?P” ,Das ift doch ein Sonnwiler,
oen haben fie doch im Sommer im Schlaf
an die Hapelle gebunden.” ,Was Du nicht
faajt. Ja, jest Fommt es mir in den Sinn,
habe doch jujt noch nachgedacht, wo ich den
{chon gefehen habe. Ja, dann ijt das einer von
ven Chriften, ote am
Derlumpen find. Hlan
muf thnen jcon al-
lerlei gepfdandet haben.
Jetzt will er wohl mit -
Diehhanoel anfangen,
oamit es {chneller und
radifaler u Ende geht.
Das fennen wir.” | Ja,
das ift jchon jo. Und
wenn es der eltefte
ijt, dann it es ein bo-
fer Schldager, hat an
jeder Kilbi Streit unod
fchont  Gerichtsiachen
gehabt. Moder ijt das
ein anderer, vom obe-
ren  DHeimen, fann
jein.” @ ift ein brei-
ter, ftarfer Kerl.” | a,
dann ift's jchon der.”
Brigit fam aus odem
Haus uno jagte, der
Dater jolle doch nicht
jo lange an oder Fiihlen Luft {igen, jonit hat-
te er wieder Schmerzen. Der Dater jchaute
nicht einmal auf. ,So eine &inbildung, di-
reft frech hat er dreingefchaut. JIch fag Dir,
dem wiirde ich nicht mal eine Sau, nicht
einmal eine Kafe verfaufern und dann noch
nach Sonnwil.” Saut und verddhtlich jchall-
te jein Cachen in die Liadht hinaus.

Brigit mufte noch weimal Fommen und
mahnen, bis die beiden endlich ins BHaus
hinein ginaen.

So, nun wufte Ulen3, wie man von ihm
oachte, was fiiv Ausfichten fidhy ihm hier
im Ciefbrunnen auftaten. &ine unheimli-
che Dut driidte ithm den ITagen und die
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SBer it oic?”

Kehle sujammen. Am liebjten wdre er hin-
itber geftiivmt, hdtte die Tiire einge{chla-
gen, dem grofzen 2Andres odie Fdujte unter
oie 2laje gehalten und alle Schande in die
Ohren gejchrien. Dann aber dachte er wie-
der an das Niddochen und bif {ich in die
Sippen. A was, es hat dochy alles Feinen
Sinn. Jch geh heim.” Schon froch er iiber
0as Deu juriid, fajtete {ich auf doie Brigi
hinauf und juchte tappend das Tor. Drau-
fgen blieb er wieder ftehen. ,Wenn es dody
fommtP“ Das Bild des Daters verblafste.
Nten3 jah wieder das
liebe ®Gejicht vor {ich.
,Das joll ich denn fa-
gen? Soll ich thm be-
weifen, daf die Half-
te, vaf fajt gar alles
erfogen unod erfunden
ift ? IDird es mir glau-
ben, oder dem Da-
ter P“ ®Banz Oeutlich
und Flar {ah er jefst,
oafy  jeder Derjuch
nulos ift. , Uiens, jet
verniinftig und geh
heim!” Uber die Bei-
ne gehorchten nidyt der
Dernunft. €r blieb an
die NUlauer gelehnt fte-
hen. Hein Nenich Fann
fehen und ergriinden,
was im Herjen eines
jungen Xienjcen ge-
fchieht. Ias fiix eine
Hraft darin aufwddit,
wie die Hoffnung jede Dernunft und Be-
rechnung hinauswirft, wenn die Liebe,
wie ein Brand ausbricht. — AJus des
Nddchens Fimmer fiel ein Eleiner heller
Schimmer auf die Nlatte. Dann und wann
hujchte ein Schatten darin hin. ,So lange
das Sicht noch brennt, warte ich“, jagte
jich Nenz. Voje Gedanfen fuhren ihm ourdh
oen Kopf, Bedanfen ver Rache, {chwarz
wie die Llacht. Und tapfere, treue, liebe Re-
gungen verjagten jie wieder. Die Fubfunijt
erfchien ihm wie eine Steinwiifte jwijchen
uniiberfteigbaren Seljen. &r fam f{ich vor
wie ein dorthin verirrtes IDild. Das Lidht
erlojch. , Jefit aeh ich.” Unbeweglich blieb
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er ftehen. @ horte die Kiihe im Stall. Ein
Pferd jchlug gegen die Planfen. liiden
jfummten ihm um oen Hopf. IDie das Heu
ouftete. Ein Falter Suftzug Fam vom Berg
her mit Ztebelgerud). ,Jch warte, bis es
taget.”

War da nidyt ein leifes Knaden ju ho-
ren im Haus? Kam da nicdht ein Schatten
der hellen Hausmauer nach? Stille —, nur
das wilde Klopfen und Pochen des Ler-
jens. Und doch, leife Sdhritte, das jarte
Raujden im Gras, dann wieder Stille und
oaraus faum vernehmbar gefliijtert: ,Ich
bin da.” Ulen3 ging lautlos einige Schritte
in ote Nlatte hinaus, da faften ihn 3wet
Hanoe am Arm, jogen ihn fort: , Komm!”
Schweigend {dyritten fie durdy das GBras,
bis ihnen ein Hag oden Ieg verjperrte.
,Daf Du gefommen bijt, Du Siebes Du”,
fliifterte tens. ,Was willif Du mit mir
reden, jag?” fragte Brigit. ,Ja, Du haft
recht, was will ich mir Dir reden, Brigit?
Aichts Fann id) jagen, nicdhts Fann idy Dir
anbieten, nur das Eine, dafy idh Dich lieb
habe. So feft, wie Didh nie ein Nlenjch
lieb gehabt hat.” ,Bift Du ficher? Bift Du
o gewifg ?“  Ia, das weif id). Es ift nicht
mdglich, daf Didh ein anderer Nlenjch fo
arenzenlos gern haben fann.” IDeit iiber
ihnen leuchtete ein Stern auf und ein 3wei-
ter und oritter. Nlenj {prach leife weiter:
SHannjt Du das verjtehen, vomr friihen
Niorgen bis in die Llacht hinein jieht es
mich mit aller Gewalt ju Dir. Ohne mei-
nen illen. Was fann idh filv Didh tun?
Was fann idy fiir Dich bedeuten? Ich
weif, meine Liebe Fann nie erfiillt werden.
nd wenn Du micy fortjagjt und wenn Du
mich auslachjt, aber {agen muf ich es Dir,
wiffen mut Du, daf Du in mir einen
Sreund hajt, wie Du Feinen mehr findeft
auf oer ganzen IDelt, Dein Seben lang.”
Das milde Sicht der Sterne liefy thre Augen
aufleuchten. , Ich habe lange auf Dich ae-
wartet’, {agte Brigit, ,lange, und ourch
eine {chwere FHeit.” Da wagte er, feinen
Arm thm auf die Schultern ju legen. Es
hatte etnen dunfeln Uiantel iibergeworfen,
daraus {dhimmerten die hellen Arme. ,Du
haft aucdhy gewartet? Of, wie danfe idh
Div”, fliifterte Nieny gany nahe an feinem
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Ohr. ,Qun bin id) froh, daf Du es weift,
Fomm, Nien3, wir miifjen gehen. Der Hans-
[i fonnte ermachen und nadhy mir rufen,
Fomm.” Sein Arm lag immer nocdh auf des
Madchens Schultern. Es wehrte thm nidt.
So gingen fie juriid. ,Wann Eann ich wie-
der Fommen?” fragte er. ,Jch weif es
nicht. Iy Fann Dir nicdhts fagen. Aur das
eine weify ich gany gewifs, der liebe Bott
gibt jolche Siebe nicht allein, er gibt auch
einen IDeg. Warten wir, bis wir einen Weg
fehen. 2loch ijt alles finjter, wie diefe Utacht.
Bleib jest hier. Jch will allein auf das
Haus jugehen.” MUlit diefen Iorten war
es ithm entglitten und ver{dhmwanod.

Iten3 ging vorjichtig hinter das BHaus.
fange mufte er dort warten, dann flammte
plogglich das ficht auf. Brigit Famans Sen-

- fter, beugte {ich hinaus. Uieny trat in den

fichtjchein und winfte. Schweigend griigte
es wieder. Dann fiel das Fenjter ins Dun-
Fel juriid.

Ein guter Rat und grofe Pldne.

Kadlte und Sroft, Schnee und eifige Win-
oe Eamen iiber die IDdlder und Wiefen und
oie Siedelungen der Iienjchen. £ange Reit
regierten Eis und Sturm. Und wieder ge-
wann die Sonne ihre Hraft, brach Bliiten
auf, lodte Bldatter aus den Hnojpen. Der
IDald erjtand von neuem in feiner griinen
Pracht. Die Nlatten bliihten und gaben duf-
tendes Heu. Wdrme und jonnige Tage lod-
ten den Sommer herbei.

ieder einmal fuhr ein Auto die Tal-
ftrage entlang und dann Oden eg nacdh
Sonnwil hinauf, diesmal ein groferer Ia-
gen. IDieder hielt er vor dem Haus im Dor-
1df, jtiegen Stadtleute und Kinder aus, be-
griiften Oen alten und den jungen Iiens,
ote Dausfrau und die Grofmutter. Welche
Enttaujdung fiir dte Grofmutter, der Elei-
ne Chrijftoph war in den zwei Jahren qro-
frer geworden und wollte fie nicht wieder-
erfennen. Herr Hodyer baute am gleichen
Plafy jein Belt auf. Wiederum Fam junges
feben und Furzweiliges Erjdhlen in odie
alte Stube. Der alte Nien3 war jwar in den
erften Tagen etwas hinterhdltig und munod-
faul. Aber nur jolange, bis die GBGejchichte



mit dem ungliiflichen @raftor befprochen
und beredet war. Der junge Nlenj jtieq mit
Herrn Koder in die Berge hinauf. Ste
brachten Eovelweif und Krijtalle juriid, Auf
dtejen anderungen fanden {ie auch viele
Stunden vertrauten ®Gejprichs. In der rei-
nen fuft, im 2Angeficht der iiberwdltigen-
dent Schopfung offnet fich das Bery und
wird die Rede frei. Hienj erzdhlte von jei-
nem Seben und von feiner Liebe. Herr KHo-
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Feuten ficher und iiberlegen entgegentreten
fonnen. Du haft ja das FHeug 0dazu, bijt
hitb{ch und {tarf, haft einen gejunden Der-
ftand und einen guten Vlid. Beify auf ote
Hahne, jchau ein paar Jahre gradaus, nur
auf Dein Fiel. Du wirft es {chaffen. Ulen;,
das jag ich Dir, jo wie ich Didh Fenne, und
den gejunden Schlag, wie ihr Bergler jeid,
Du wirft in der weiten Welt nicht unter-
gehen. Du wirft Dich behaupten. AUber hier

|

Gin Blid durdy den fiithnen Vogen der alten Saane-Briide
auf die Stadt Fryburg
Photo B. Ralt

cher war ein tiichtiger und ein flar denfen-
oer Ntann. Er liebte es nidyt, die Fufunft
mit Suftichloflern auszumalen. HTit beiden
Beinen auf freiem Grund und Booden fte-
hen, war jein Grundfal. E&r dachte lange
nadh. Dann jagte er: ,Hor, Iiens, Du
mufpt fort. DHier bleibjt Du, was Du jelst
bijt. Das ijt alles recht und gut, aber jo
Fannft Du die Nleinung der Seute nicht dn-
dern, Fannjt Dir Feinen ficheren Riidhalt
jchaffen und fannit niemals das Berggeifli
aus oem tiefen Brunnen heraufholen. Du
muft in die Welt hinaus, mupt Dir Hennt-
niffe holen und ®Geld erwerben, muft den

bletben, {chon traulidy daheim, jeden Tag
verfonnen voriibergleiten Ilajfen, bei der
Grofymutter fien, alten ®Bejchichten jzu-
horen, Nienz, oas ijt gefdhrlich fiir Dich.
Die Hinoernijfe verfdymwinden nicht wie der
Ziebel ju unjeren Siifen. Du wirft miide,
immer gegen dte gleiche IDand anzurennen,
macdhjt irgendeine Dummbeit. Dann Eann
0as Berageili weinen und Du jtehit mit
leeren Handen auf diejer Tobeljeite.” Bei
otejem Gejprdch fiel 3um erften tal das
Wort: KHanada.

Nen3 hatte Feine Ahnung von diejem
gand. Er wupte nur, daf es irgendwo in



Amerifa liege und daf es dort falt jei. Ein
furchtbarer Schreden juhr thm in die Glie-
der. AUber war nidyt {chon immer, wie von
Nrvdter-ZGeiten, in diefen VBergbuben ein
Siehen und Sehnen in die Weite? lens
fchlief {chlecht in den ndchften Lidchten. NTit
allen Kajern feines Herzens j0g es ihn ju
Brigit. Zur, um alles in der Welt, nidht
weit von ihm fort. Dann wieder, im Llach-
denfen und Ueberlegen, erfafite er, dak
Herr Kocher die IDahrheit {prach, daf hier
ein Weg wdre, vielleicht der einjiage Weq.
Herr Hocher war in Hanada gewefen,
hatte dort jeine Ausbildung und die Brund-
lage fiiv jetne heutige Stellung geholt. Herr
Kocher wollte ithm behilflich fein. Er tele-
fonierte oftmals mit jeiner Firma. Einmal
fam er juild und {agte jum Ulenz: ,Es
aeht, Du brauchjt nur das Reijegeld. Unfer
Gejchdft nimmt immer Auslinder in Taujdy
aegen Schweizer, die dann in dem felben
fand arbeiten. JIch fann Dir die Einreife
unod einen 2Arbeitsplaly verfchafjfen. Dann
wirjt Du dann {chon felber weiter Fommen.
3 bin gewif, Du wirft es erreichen.”
Einmal fam Herr Kocher mit der Foftli-
chen Joee sum Ulensz: ,Du, ich mochte das
Berggeifslt fehen. Iy fahre hiniiber und
fchau es miran.” ienslachte: ,Das Fannijt
Du audh ohne grofe Autofahrt fehen, Fomm,
ich zeig es Dir.” Sie gingen vom Relt aus
in den IDald hinein. Ulenj hielt die hohle
Hand vor oden Nund und lodte wie ein
Kauzchen. Drei Nlal, nach einer lingeren
Pauje wieder drei ial. ,Derjted Dich ju-
erft, fonft zeigt es fich nicht.” Llach gar nicht
all 3u langer Zeit horten fie auf der andern
Seite des Tobels ein Hnaden im BHolj.
Durd) das dichte lnterholz, den Hopf vor-
gebeugt, 0te Fweige mit beiden Hdnden
abwehrend, fam Brigit bis an den Rand
des 2Abgrundes. ,Salii, Spiegelmeifi, wie
aehts Dir P“ rief Nlenj iiber das Tojen des
Baches hiniiber. 1Ind von driiben fam eine
helle, wohllaute Stimme: ,Aber IlTens, das
ift mir auch eine Art, mich grad wdhrend
oem Hochen 3u rufen.” Der verftectte Spd-
her fonnte hinter Hag und Gebiijch 3u we-
nia {ehen. Darum Fam er ndaher und griifite
hiniiber. NTen3 rief: , Ich will Dir nur mei-
nen Sreund zetgen, Du weift ja.” , Griif
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®ott, LHerr Kocher!” Brigit winfte mit
ver Hand, ,jo, Sie {ind der JIndianer mit
dem ZFelt, aber wo haben Sie Jhrenm Se-
oerbujch P“  2loch ein paarmal flogen die
Worte iiber die {chwarze Schludht, dann fiel
oem Brigit ploglich ein, daf der Braten in
der Pfanne jchmorte. ,Behiit Eudy Gott,
beide miteinand und oden Ilieny ganj
bejonders”, rief es und verjdywand wie
ein Reh. Die beidven blieben lachend {tehen,
fchauten einander an, dann wurde Kochers
Miiene auf einmal ernft. &r legte dem
lenz die Hand auf die Schulfer und jagte:
,Du, Nienz, Du muft nadh Kanada, das
Ntddchen ift es wert.”

Wie {trahlten da dte Augen des jungen
Nlannes und wie fithn und Fampjbereit
fchaute er in die Fufunft hinein!

Wie der AUieny die Ututter bittet, und
wie thm der Sturmmwind hilft.

Es ijt nicht leicht fiir einen Sohn, mit
fetnem Dater von der Siebe 3u reden. Diel
jchwerer nody, thm Flar ju machen, daf er
wegen Oer $iebe weit iiber das grofie Teer
siehen und filr Jahre von zubaufe fort jein
miiffe. IDie Nileny audy feine ®Gedanfen
orehte und wendete, ex Fonnte jein 2Unlie-
gen Faum als ausfichtsreich bewerten.

Siir dte Samilie Hocher gingen die Se-
rientage bald jur 2ieige. Nien3 wollte aber
unbedingt, daf Herr Kocher bei der {dhwie-
rigen Bejprechung dabet jei. So plitjch-
platich mit dem ganzen Plan auf den Stu-
bentifch heraus, war im Dorhinein jum
Miiferfola verurteilt. Aljo aing Hienj jur
Mutter. :

Sie {af vor dem Qaus auf dem Bdankli
und riijtete Erodpfel. Utens fam daher, mit
einem BHoljjchuh in der Hand und morgte,
um daran einen Otden Sederriemen einjzu-
fchlaufen. @r fefste fich ihr 3u Siigen auf
einen. Holzbod uno 3wdngte uno Frnobelte
mit etnem E&ifer, als ob das die widytigjte
@atiafeit oer Welt wdre. Ohne anfzu-
jchauen jagte er: , Nutter, was fjaaft Du
oazu, wenn ich nach Hanada gehe?” 1o
ijt das?” ,Driiben, iiber dem IDeltmeer,
fajt 3u oberft in Amerifa.” Die Uiutter liel
thr Hleffer fallen und mufte {chnell jugrei-



fen, oafy thr nicht nody alle Erddpfelrinden
vott der Schiirje fielen. ,ITenj, mach EPei-
ne odummen Spdffe, das Fann nicht Dein
Ernjt jein.” ,Wir {ind ja bald dret erwad-
fene Buben. Alle Eonnen nicht hier auf dem
Heimen bleiben. Jch will nicht Holzer oder
Suhrmann werden und die andern audy
nicht.” ,Ulenz, Du machft mir das Herj
jchwer. Du weifgt, wie tdh midh immer um
Didh jorge. Dich fo
weit fort, das iiber-
lebe ich nicht.” Die
IMutter war ganj
bleich geworden. —
ens neftelte eifrig
weiter. , IDeifzt Du,
Mutter, Dich woll-
te ich eben bitten,
ob Du nicht einmal
davon mit dem Da-
ter reden wolltejt.
Du fannjt, jo viel
beffer als icy, den
richtigen  dugen-
blid abwarten und
findeft viel eher die
richtigen orte. —
Itorgen modhte ich
dann auch mit dem
Dater reden.” Dann
leate er ihr {chon
fachtli alle Griinode
vor. Sagte aber
nichts vom Brigit
unod dafy er eigent-
lich iiber Hanada
nach Ennetbad) hin-
fiber auf oie Braut-
fchau gehen wolle.
Ex fetste fich neben fie auf das Bankli, nahm
einen Erdopfel uno jchnitt diefem mit dem
BHegel ein lachendes ®Beficht ein. ,Schau,
Mutter, jo wirft Du einmal lachen und Dich
freuven, wenn tcdh juriidfomme, als gemach-
ter Miann.”

Am Abend brannte das Licht in der El-
ternfammer bis iiber Nlitternacht hinaus.
Am andern Tag Fam Herr Kodher nadh dem
Mittageflen in die Stube hiniiber. Dann
fand vor der ganjen Samilie 0ie grofe Be-
ratung fjtatt. Aber die {honen Pline hingen
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alle in oer Suft. Trof ftundenlangem Dis-
Futieren Ffamen die vielen Hunderternoten
fiiv oie Reife nicht jum Stubenfenjter hex-
eingeflogen. IDorte, noch jo jchone und aus-
fichtsreiche IDorte, Fonnte man nicht 3zu
®eld pragen. Der rotladierte Traftor tauch-
te wieder im Gejprdch auf, und alles blieb
beim 2Alten. BHerr Kocher reifte ab. Die
Grofgmutter humpelte bis auf den Dorplafs
hinaus, um 20b-
fchied 3zu nehmen
und ju winfen. —
Dann nabhm odie tdg-
liche Arbeit wieder
alle gefangen.

Aber audy ein bo-
fer Sturmmwind fann
ein Ylothelfer jein.
Er braujte vom Tal
her einem BGewitter
voraus, riittelte an
Ddcdhern und Laden,
peitjchte das IDaj-
fer in oden Brun-
nen, legte das Bras
und Horn um, fubr
in dote IDdlder, daf
es frachte unod {téhn-
te. Steine Famen die
®Berollhalde hinab.
Unbdandig und iiber-
mdfig tobte er brau-
fend daher. Und mit
ihm der Regen mit
Donner und Blif.

Der alte Hieng
fchicte Oie Buben
ins @al, um nach-
sujchauen, ob nicht
der Sturm am Dach oder Baden gejchadet
habe. NTit langen Gefichtern Famen fie ju-
riid. Drei grofge alte Lufbdume [daen der
Reihe nady am Boden. So hat der bofe
Wind dem Uiens nach Amerifa geholfen.
Aus dem Ertrag der {chonen Lufbdume er-
hielt er das ®Beld fiir die Reife.

Er ging alletn jur VBahn. Liemand joll-
te wiffen, wann er in die weite Welt 30q.
Schwer war ihm der Ab{chied von subhaufe
geworden. Die Hiutter hatte jeit Tagen ge-
weint. Die Grofmutter hatte fiir ihr aanzes



Seben von thm 2Ubjchied genommen. Bethli
und Drenili waren die ganze Feit wie
Schmeichelfaen um ihn herumgejtrichen.
Aber die bitterfte Stunde war jchon vorher
gewefen, 0Oas lete Fujammenjein mit
Brigit. Ztun fuhr der Fug in den Vahnhof
ein und nahm thn mit. Uienj felite fich al-
lein auf eine Bank, jchaute unentwegt auf
feine Schuhe hinunter, um die vertrauten
lieben Bilder nicht 3u jehen, die an den
Senjtern voriiberglitten. Die Heimat und
alle lieben Mienjchen lief er juriid, Schmer;
und IDeh ves 2AUbjchieds nahm er mit, vor
fich fah er mnur harte Sremde, ungewifje
Ferne und Jahre des Dersichts.

Ungleidhe Preije.

- Itit oen erften Sriihlingsboten Famen
feltjame ®djte nady Ennetbach. Uldnner
mit Ulappen und grofgen Rollen. AUrbeiter
und Offiztere. JFeder Iinfel in jedem
Haus wurde als Fimmer vermietet. In den
Selfen iiber dem IDald jollten tiefe Stol-
len und {dhwere Sejtungen eingebaut wer-
den. SLandfdufe wurden getdtiat, Brund-
rechte ourchforjcht, Arbeiter angemworben.

Auch eine AUnzahl junger SLeute von
Sonnwil meldeten {ich filr die Arbeit. Ste
hatten wenig Sinn dafiix, fich wegen dem
alten Streit einen jchonen Derdienit ent-
aehen ju laffen. Jeht rachte es fich, daf nie
eine Briice iiber das Tobel gefchlagen wor-
dent war. Eine Transportjeilbahn wurde
von Ennetbad) bis hinunter in den Tal-
boden gebaut, fiir jchwere SLaften. Jeden
Nlorgen fuhren 2Arbeiter auf der luftigen
Bahn hinauf. Baraden und eine grofe
Hantine wuchjen aus odem oden. Die
Sonnwiler, weldhe am Stollenbau {cdhaff-
ten, {chliefen die erjten Nilonate daheim.
Eines Nlorgens, da fie wieder von ihrer
Bergjtrafge herab auf die Station der Seil-
bahn jufamen, jahen fie exftaunt ein grofes
Platat angejchlagen. NTit machtigen Budh-
ftaben und Fahlen jtand darauf gefchrieben:

@arif fiir den Perfonentransport
nach Ennetbach:

Arbeiter am SFeftungsbau —.30
Einheimijche —.50
Sremoe [.—
Sonnwiler 3.—

54

Ste lachten, oie jungen Frdftigen Bur-
jchen. Sie hatten ihren Dertrag im Sad
und Fiilmmerten i) nicit um jolche Witze.
Sie hatten audy in der Hantine ihren eige-
nen Tijch. Tit den auswdrtigen Arbeitern
verjtanden {ie fich gut, der Sohn war hod
und mit der Arbeit wurden jie {chon fertig.

Der grofe AUnores im Tiefbrunnen ver-
faujte gern feine Tildy ju einem hoheren
Preis, er nahm gerne jeden Hionat das
®eld .fiirt das vermietete Fimmer. Uber
den Preis fiir Oen Streifen fand, den er
fiir den Strafenbau hatte abtreten miijjen,
oen nahm er nicht an. Ein Oberjt mufte
su ihm Fommen, um neuerdings 3u ver-
hanoeln. Der AUndres aber hatte Feinen Re-
ipeft vor den goldenen Bindeln um die
Mtiige und vor den Sternen auf dem Kra-
gen. Rejpeft hatte er nur vor grofen run-
den Rahlen, vor harten Silbermiinzen, die
er vom Tijch in jeine Tajche ftreichen Fonn-
fe. , Und wenn ich bis vor das BGericht, bis
vor den Bundesrat muf, idy gebe nidyt
nady.” Der Oberjt redete freundlich und
manierlich mit thm, erflarte ihm, wie die
Andern verfauft hdtten, dafy diefe Preife
fiiv 0Otefe Begend ohnehin jehr hoch fjeien,
mahnte thn daran ju denfen, daf es {id
nicht um eine Spefulation, jondern um die
Derteidigung unferes Sandes handle. Der
grope Andres {chiittelte den Kopf und
nannte hartnddig wieder feinen erften
Preis. Der Oberjt ftand vom Ti{dy auf und
jagte: ,®But, dann wird die Sache der Kom-
mifjion iiberwiejen, befinnt Euch nody ein-
mal, es fonnten €uch daraus nod) Koften
entjtehen.”

Am andern Ulorgen war die Strafe, jo-
weit jie durch das €and vom Tiefbrunnen
hindurdhfiihrte, mit einem ftarfen Hag ge-
{perrt. Der arofe Andres hatte in der Liacht
mit eigenen Hadnden und Krdaften die Pfa-
le eingefchlagen. Die 2Arbeiter juhren mit
oen fajtwagen heran, betrachteten lachelnd
Oie primitive ,Tankperre”, riffen die Pfdh-
le aus und warfen {te in die Ulatte hinein.

Der Tiefbriinneler fochte vor Wut, jdhrie
und ldrmte, daf es von den Selfen wider-
hallte, {tiirzte {ich in das Sonntagsgewand
und fubr in dte Stadt sum Advofaten. Dier
Jahre follte der Seftungsbau dauern. So



lange wollte er es {chon aushalten mit Pro-
seflieren.

Er wollte einen Rechtsanwalt juchen und
brachte einen anderen ®oldfijch mit nad
Hauje. Einen Herrn mit dider {dywarjer
Hornbrille, mit goldenen Ringen an den
Singern. | Armin Weber. Fiirich-London-
Amiterdam”, ftand auf {einer Difitenfarte
mit jierlichen Budyjtaben gedrudt. Er hatte
ihn im artsimmer des AUnwalts getrof-
fen. Ste waren ins ®ejprdach gefommen.
Herr Weber war im Begriff, einen giin-
ftigen abgelegenen
Ort fiir eine Ka-
brif - Yleugriindung
su finden. — Ein
neues Patent, aus
Holzabfdllen einen
Kunijtharsjtoff her-
sujtellen, eine neue
chemi{che Umwand-
Iung mit yweihun-
overtprozentigem Ge-
winn. Herr Weber
wollte {ich die Be-
gend anjehen. Es
fet gerade giinijtig,
daf die Transport=
feilbahn beftehe. So
Bonne fiir den Fa-
brifbau Hement und
Eifenteile billig be-
fordert werden. Er
lieg  durchbliden,
daf er gerne Seute
aus der BGegend be-
{chaftige, und daf es jeine BGewohnheit jei,
bei Yteugriindungen die Einheimijchen mit
gewiffen Einlagen am Gewinn 3ju beteili-
gen. &r jprach fehr fliegend FHiiridiitjch
und hatte eine gewaltige Hadennaje. Er jaf
breit hinter dem Tijdy, behielt feine oide
Attentafche ftandig neben fich. Er lobte den
Eiihlen NToft, er fjei befler als IDeiwein
und jprach Fraftig und mit Dergniigen dem
gerducherten Sdhinfen ju. So jarten, feinen
Sdyinfen befomme man in gany London
nicht ju effen.

Diefer Herr eber Fam in den ndchjten
Nonaten ofters. Nlan verhandelte iiber den
Anfauf eines Grunditiides. Selbftverjtind-
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lich war die grofse ebene Miatte im Tief-
brunnen weitaus am geeignetjten. Der Prets
fiiv den Bovden wurde jehr grofsiigig an-
gefeit und ilberdies jum groften Teil in
Gewinnanteilen. ,Das ijt ein Vodenpreis,
0as nenne idy €and verfaufen”, plagierte
der Tiefbrunneler, ,nicht jo wie der Bunod.
Aber der muf mir auch noch 3u Kreuz frie-
chen. Die Herren von Bern will idh {chon
nody auf dte Hnie 3wingen.”

Die feute in Ennetbad) ftaunten, wie der
arofge 2Andres auf einmal unternehmungs-
Iujtig und grogsii-
aig murde, Sriiher
hat er jeden Bat-
jen viermal umge-
oreht und noch die
Jahrzahl auswen-
otg gaelernt, bevor
er thn aus den Sin-
aern lie, und jest
Fauft er pafetweife
Sabrifation, ftellt
Wein auf den Tijch
und Braten. Das
muf doch ein tot-
{icheres und ren-
tables Gefchdft fein,
jonft mwiirde nicht
unfer geisiger Uer-
tevogt jo viel hin-
einfteden. So jprach
man in der IDirt-
{chaft und Rinter
den  jugejogenen
Dorhdngen. — Der
Mutter im Tiefbrunnen gefiel aber der dide
Sremde gar nicht. it nur, daf der
Dater alles {tehen und Iliegen lief uno jede
Wodhe 0as Reijefieber befam, audy das
Auftijchen und Weintrinfen am IDerftaq

‘und ju jever Tagesseit pafte ihr Peines-

wegs in den Kram. Ienn fie aber ein Wort
gegent ven BHerrn Deber einwendete, dann
hieg es bald: ,Davon verftehft Du nichts.
In dte grofen ®Beldgejchdfte joll man die
Srauen nicdht hineinreden laffen. Jhr feid
einmal froh, wenn jedes Jahr eine jchone
Summe ®eld daher Fommt, ohne daff Jht
den Singer rithren miifgt. Dann werdet Jhr
andere ®Befichter machen als heute.”



Don weiten Reifen und einem
wehen Herjen.

Derweil in Ennetbad) die Vohrhammer
ratterten und die Sprengjchiifje {ich immer
tiefer in den Berg hineinfragen, aus oder
Kantine jeden 2Ubend L£drmen und Johlen
ertonte, der Uertevoat mneuen Gewinnen
nachjann, jaf oriiben in Hanada der Hiens
in einer Dachjtube, vericheuchte die ITiif-
Fen, die wild um feinen Hopf jurrten und
{tudierte in einem englijchen Budy. Herr
Kocher hatte ihm geraten, nicht 3u lange
an einem @rt zu bleiben, um moglichit viel
3u fehen und ju lernmen und erft bet giin-
{tiger ®elegenheit fich fejtzujeten. &r war
hierher gefommen, weil man ihm einen
Aufjeherpoften verjprochen hatte. Zlun ftell-
te es {ich heraus, daf er die Sprache 3u we-
nig beherrjchte, und daf; iiberdies Sranjzo-
fen und Polen und Slowafen auf odiefer
Farm Dbefchdftiat waren. Eine verflucht
jchwierige Urbeit, diefes Hauderweljch 3u
verjtehen und noch viel jchwerer auszujpre-
chen. IDorter auswendiglernen, Sdfze bil-
den, wenn Kopf und Glieder jo miide find,
wenn die Hite das Blechoach iiber dem
Kopf sum Kniftern bringt. 1Ind wenn die
Gedanfen jo jchnell davonfliegen, iiber die
Walder und Seen und das Uleer. Sortflie-
gent und in den Fiihlen Vergen ver Heimat
einen Halt juchen. Ztun ift er {chon iiber
ein Jahr hier im fremoen £and auf Ian-
derfchaft. Sicher, er hat viel gelernt, viel
aefehen. Er mochte diefe Heit nicht vermij-
fer. Einfam ift man tn groffen Stdoten, in
Haujern, wo Hunderte wohnen, von denen
man niemand fennt. Einjam ijt man im
®Bedrange von 2Abertaufenden. Einjam in
der Kirche, inmitten fremder Gefichter. Die
ift oie Einjamfeit der heimatlichen Berg-
pfade wohltdtig, wo man Feinem Ulenjchen
begeanet, im Dergleich ju der Derlajjenheit
im Hienjchengewiihl. &r muf jugeben, er
hat ®liid gehabt. Er hat gute und gutbe-
sablte 2Arbeitsplie aefunden. Aber fjelten
hat thn von daheim ein Brief erreicht. Diel-
leicht haben fie nicht gejchrieben, vielleicht
war er {chon wieder jort, am ndchjten Ort,
in der anderen Stadt. Lagen Vriefe irgend-
wo in einem Brieffaften, wurden von unbe-
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Fannten Hienjchen gedffnet und wegge-

worfen P
1Ind wieder j0g er weiter. Im Winter in
ein  grofes Sdaewerf, Hunderttaufend

Baumjtdmme jdhmwammen aufj dem IDafjer.
Riefige Anlagen verarbeiteten das Hols,
Fabrifen, filometerweit dem §luf entlang.
Er war ein Hlann unter taufend 2Arbei-
tern. Don dort jog er im Herbit in den
Wald. In den unermdflichen Urwald Ka-
nadas, auf einen weitverlorenen Dorpo-
jten der Hudjons VBay Company. Aur durd
die Uetherwellen mit der IDelt verbunden
und ourch das Slugzeug, das alle Wodchen
einmal auf dem See landete und nach einer
Stunde wieder weiterflog. ‘

nd von dort begann die grofe Reife
mit Oer Korfchergruppe, mit Kahnfahrten
auf unendlichen Fliiffen und unheimlichen
Seen, immer tiefer in die IDdlder hinein.
Abende im Felt, wahrend odie Llachtvogel
Frachzen, oer Elch feinen {jehniiichtigen
Sdyrei vernehmen laft, der durch Mlarf und
Bein aeht. In joldhen Lidchten Famen Fwei-
fel iiber ihn, ob er je wieder diefem Didicht,
otejem Tierreich entrinnen fonne. Fweifel,
ob er mit jeiner Fiihnen Reife recht getan.
3n jolchen Zidchten fah er wieder die lef-
te 2Ab{chiedsjtunde vor fich, da er fein [ie-
bes Brigit in den Armen gehalten. IDie
hatte es ithm Siebe und Treue gefchworen.
Und wie {chwer war es thm geworden, die-
fe Derjprechen suriid ju weifen. , Iy ge-
he, um Dicy 3u gewinnen”, hatte er gejagt,
mit IDeh im erzen, mit juaejchniivter Heh-
le, ,tch weif nicht, ob ich wieder juriic
fommen fann. Darum- jollit Du Dich nicht
an mich binden. Du bift fret.” ®h, hitte er
ooch das nie gefaat. Dann miifzte er jetst nicht
jeden Niut verlieren und die Kraft zum
Durchhalten. Und wie hatte es ihm damals
oen Hals umjchlungen und jo innig lieb,
immer wieder ins Ohr gefliiftert: , Jch will
nicht fret jein. JIch will Dich lieb Haben.
Sy will fiir immer bei Dir fein.” Und
jetst, diefes Schwetaen, jeit vielen Niona-
ten Fein einziges Wort. War alles um-
fonjt? Wdre es nicht beffer, aleich jelst je-
de Erinnerung wegjzuwerfen, hier in einem
See abgrundtief ju verfenfen? Eine ver-
niinftige, gqute 2Urbeit su juden, fich nie-



derjulajfen. 2Unijtatt mit den Xionaten 3u
aeizen und nur wegen der befjeren Bezah-
lung, in alle ®efahren hineinjurennen?
2iicht die Schreie der wilden Dogel und oer
aefdhrlichen aldtiere, hielten ihn wadh.
Die Fweifel liefen ihn nicht jdhlafen. So
waren die tdcdhte. 1nd die Tage waren ge-
fahrooll und ftreng.

njd? mug einen Weg finden.”

In Ennetbacdh hielt der grofe Betrieb
durchy odie Jahre an. Tdglich fuhren die
Arbeiter in Schidhten in die Locher. Jede
Ztacht bummerten die
Sdhiifje aus der Tie-
fe des Berges. Geld
war ju den fLeutfen
hinaufgefommen, es
hatte aber nicht allen
®liid und  Fufrie-
denheit aebracht. —
Diele haben odem
Nertevoat gealaubt,
thre erjparten Sran-
Fenn und IDerticheine
an den mneuen Sa=
brifbau einbe3ahlt.
An dem Bau war
vor Jafhren begon-
nen  worden, Oie
MMauernragten faum
aus dem Boden wa=
ren Sdywierigfeiten
eingetreten. Um 0das
darangegebene Beld
su  retten, mufiten
weitere ahlungen gemacdht werden. Niancher
mufpte Geld aufnehmen, Biirgen juchen, wenn
er nicht alles verlieren wollte. Herr Armin
eber, FHiirich - Condon - Amiterdam, Fam
jchon langijt nicht mehr nach Ennetbacy hin-
auf. Am Telefon Fonnte man ihn nie er-
reichen. Hie und da fam ein Brief von ihm,
der Bau fet geftchert, die AUrbeiten werden
in der ndchjten Feit wieder aufgenommen.
Sweimal fam jogar ein Telegramm aus
dem Ausland. Dann wurde die FSortjefung
des Baues wieder iiber oden Iinter ver-
jchoben. Der arofje Andres, der mdachtige
Niann wurde mager und bleich. Sdhwere
Sorgen gruben thm tiefe Falten ins Geficht.
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Loansli, D mupt mic Helfen,”

Dansli war untferdefjen arofer gewor-
oen. Die Dunden im Geficht waren langjt
verjchmunden. Uber mit der Feit hatte das
weniger verlefyte 2Auge auch immer mehr
an Sehfraft verloren. IDohl Fonnte er noch
@ag und Zlacht von einander unterjcheiven,
aber viel mehr {ah er nicht. Er tappte mit
feinen jarten Bdnden den IDdnden nady,
hielt jich an diefer oder jener Schiirze feit,
wagte bei Belegenheit einent BGang in den
Stall hiniiber oder jesste fich in das vermie-
tete Fimmer hinauf, wenn Herr Strebel
da war, und mit der Schreibmajchine lap-
-perte. Dort war es
immer  furjweilia.
Herr Strebel war
ein munterer junger
Mtann. v pfiff bet
ver AUrbeit oder jang
[uftige Siedletn oder
3dhlte laut die Redy-
nungsbldtter jujams-
men. €r war Ange-
jtellter bet Oder gro-
fen Baufirma, odie
oen grofgten Teil der
Stollenarbeiten aus-
filhrte. JIn  feinem
Himmer hatte er
auch fein Biiro ein-
gerichtet und 1war
auch tagsiiber meh-
rere Stunden dort.
Hansli durfte jeder-
jeit 31 ihm Fommen,
ourfte ihn beim Dox-
namen nennen, Bechtold hief er. Dem Hans-
[i gefiel diejer Zlame jehr. Herr Strebel hatte
wiederum eine Dorliebe fiir den Llamen Bri-
ait. Immer wenn er etwas brauchte, ein
®las Wafjfer, Ziindholzer, oder wenn ihm
jemand auj das Telefon achten jollte, im-
mer rief er: ,Brigit!” BHansli bemerfte
audy, dafp Brigit nicht mehr Herr Strebel,
fondern Herr Verchtold {agte, und daf mit
oer Zeit nur nody der tame Berchtold
iibrig blieb.

Das war 3u der Feit, 0oa der Dater ein-
mal in eitnem 2Auto mit einem fremden
Herrn hetmfam, mit einem Advofaten aus
der Stadt. Diele Papiere Enifterten auf dem



Tijch und ftundenlang wurde in der Stube
geredet und gerechnet., 2Am 2AUbend Famen
von vielen Hdujern her Uidnner in die Stu-
be, eine richtige Derfammlung. Hansli
fonnte dte halbe 2tacht nicht {chlafen, weil
es unter ihm jo laut und jornig 3uging.
Dort {prachen fie bon Betrug und Unter-
jchlagungen, von ®aunern und Daganten
und alle {chimpqjten laut und ungeniert iiber
den Dater, Erft lange nach iitternadht fuhr
das Auto wieder fort, aber die Nldnner-
ftimmen in der Stube wurden erjt redht hef-
tig und laut.

Das war aucy 3u der Feit, da der Dater
an einem Sonntag viel 3u jpdt von der Kir-
che heimfam. Er fprach fein einziges IWort,
jagte alle hinaus und afy feinen Bifjen. —
Hansli horte nachher, daf {ie einen andern
sum ertevogt gewdhlt hatten.

Das waren boje Feiten. Licht nur Hans-
[i, auch alle andern wichen dngjtlich dem
Dater aus, wenn er {eine wiijten Fornaus-
briiche befam und tagelang wie ein bojes
Wetter donnerte.

Das war audy oie Feit, da der Knedht
{chimpfend und drohend das Haus verlief
und auf dem ganizen Weg und weit noch die
Strafje hinab fludite und briillte wie ein
Stier.

Damals auch wurde Hansli einmal aus
Berchtolds Biiro fortge{dhict, trotzdem odas
Brigit auch da war. Und nachher fand er
es in feinem Zimmer, horte es jchluchzen
und weinen. Er ging 3u ihm hin, merkte,
dafy es ganj nafje Hidnde hatte. Hansli
fragte, ob ihm ver Verchtold etwas juleid
getan habe. Brigit {agte: ,Beh, Hansli, idch
fann Dich jelst nicht brauchen.” AUber Hans-
[i blieb, weil Brigit’'s Stimme wie heifer
und gang verdndert war. Dann fiihlte er
fich plogglich eng von Arvmen umichlungen.
Brigit Fiite ihn und jagte: ,Hansli, Du
muft mir helfen. Hansli, Du bift doch mein
eingiger freuer §reuno, hilf mir.” Das war
fo {ii, Hansli wurde durch diefe IDorte
voller ®Bliid. Aber er wufte nicht, wie er
dem Brigit helfen Fonnte. Dann horte er:
,Du mufpt beten, Du muft viel beten, jur
lieben MMutter @Bottes beten, Hansli, ich
weify Feinen Weg. Uiir ift das BHers jo
jchwer, wie ein Stein. Iy fann das Un-
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gliid nicht mehr ertragen. JIch fann aucdh
nicht aus diefem Ungliid fort von Euch alle
dalajjen, hilf mir Hansli.” Da wurde aud
des Hansli’s Hery jchwer. Er vergrub fein
Bejicht in des Hiddchen Schof und weinte
mit ihm. Dann fingen {te an ju beten. Und
jeither betete Hansli jeden @Tag, lang und
innig jur hilfreichen ®ottesmutter, daf
Brigit wieder froly und gliidlid) werde und
ja nicht von ihm fortaehe.

3n jenen Tagen reifte ein Brief von En=
netbach in die weite Welt hinaus, ein Flug-
pojtbrief mit vielen Niarfen, mit einem ro-
ten Rettel darvauf ,Eingejdhrieben”, ein
diinnes graues Papier mit 3ierlichem Rand.
Er reifte in einem ounfeln Sad mit der
Bahn, dann flog er iiber die ®Brenze, iiber
weite Wdlder, iiber neue und jertriimmerte
Staodte, iiber rauchende Sabrifen, breite
Strome, iiber das unendliche Mieer. Dann
wurde er geftempelt, umadrefjiert, blieb
lange liegen, befam wieder eine neue Adrej-
{e, reifte weiter, flog wieder iiber ein Iteer
von Bdumen, iiber glikernde Seen und
Strome und Dblieb dann liegen, IDochen,
Nlonate lang. Dann fam er in die Hdnde
eines jungen Nlannes, der in hohen Schaft-
ftiefeln daherfam, mit Sederjoppe und BGe-
wehr. Dieje Hdnde waren rauh und narbig,
aber {chwer und fjtarf wie Taen. Das Ge-
{icht des jungen IXiannes war braun ge-
gerbt von Sonne, Wetter und IDind. Der
Brief wurde gefaltet und in die Tajche ge-
jtedt. 3In einem Fleinen Fimmer, das an-
aefiillt war mit Sellen und Waffen, Hof-
fern und Tajchen, wurde er wieder ans
Sicht genommen und gedffnet. Die Enobli-
gen Singer gingen unbeholfen mit dem fei-
nen Papier um. Was war denn das? So
lange braucht man dodhy nicht um die we-
nigen Feilen 3u lefen. Warum jittern diefe
jungen Hande ? Marum fallen Tropfen auf
oas 3arte Papier? Das iiber und iiber be-
{chriebene Kuvert lag aufgeriffen auf dem
fleinen Tifdh. &s Fonnte jufchauen, wie
der lTens unvermandt auf den Brief ftarr-
te, wie {eine Augen glinzten und naf wur-
den, wie er unbeweglich, mit aufgeftiizten
Armen iiber den Brief geneigt verharrte.
fangjam und 3égernd, nur ein leifes Slii-
ftern 3uerft, jummte er eine Mielodie. Er



las die Worte daju aus dem Brief heraus,
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dann bewegten {ich feine Lippen. Er be-

gann leife su fingen:
Bieh id) fort, dann jeh ich prdchtia,
wie ein Wunder, unbefanntes Lano.
Bin id) ferne, zieht mich machtig,
ohne Rulhe, eine ftarfe Hand
heim, juriidf 51 meinen blauen
Abendbergen und oden 2Auen,
wo die Gloden Lieder fingern,
vomnt den Seljen wiederflingen.

gleiche Nlelodie, hoher gefungen, rein wie
ein ®Geigenflang iiber das Tojen des Ba-
dies 3zu ihm hiniiber{qwingen. Damals
trennte ihn der {dhwarze Abgrund vor dem
geliebten NTadcden. Heute trennten ihn vie-
le taufend Kilometer IDald und Land und
das unendliche Nieer. Das Tageslicht ver-
dammerte. Unbeweglich blieb Nien3 figen.
Jmmer wieder Fam und ging, wie aus wei-
ter Serne die Mlelodie. Dann ridhtete fich
feine ®eftalt hoch auf. Er legte den Brief
auf den Tijdy, der nur mehr wie ein grauer

Blid auf Sadhfeln und den Sarner-See
flady einem alten Stid

Auf dem nahen See landete ein §lug-
seug. Rufe erfchallten. Hienjdhen Iliefen
her. Kinoder jubelten und {dyrien. Ein Uio-
torboot brachfe €aften und BGepdd. Srauen
eilten iiber die Strafe. MTdnner verhandel-
ten, riefen und winften. leny fah und

horte nichts. Seine Gedanfen waren weit.

fort. € jah fich mit feinen Dienjtfamera-
oent auf dem hohen ®Brat, jah den 2AUbend
iiber 0te @dler {chleichen, horte leife den
Wind und darin die Stimme feines Sreun-
des Bdrtt UTuheim. Dann wieder {ah er im
oichten Unterholj des Tobelwaldes weife
Aermel, ein braunrotes Iiieder, horte die

Schimmer 3u jehen war. Er griff fich mit
beiden RHanden an den Kopf: ,Ich muf
einen Weg finden. HNlup jetst einen eg
finden.”

Kranf und Elend.

- 3n Ennetbach tm alten jchonen Vauern-
haus {igen Ote Seute um den Tijdh. Eine
oampfende Suppenichiiffel fteht da. Ein
junger Knecht figt am Platy des alten. JIn
friedlichem ®ejprdch wird wader gegeffen.
Ztur der grofje 2Andres it wenig. Ploglich
[agt er oen £o6ffel fallen und greift fich an
den feib. Sein Geficht verzieht {ich 3u einer



{chmerjverjehrten Sratge. Die Uiutter und
ote Tochter jpringen auf: ,Dater, was ijt
DirP” ,Saft mich”, prefst er aus oden 3u-
{ammengebiffenen  Fdhnen hervor. iun
lebnt er fich juriid, jinft auf die Banf nie-
der. Brigit zieht den Tijch fort und hilft
thm fich auf der Banf ausjujtreden. Die
Mutter telefontert in aller Angft dem Arjt.
Ste wollen ihn ins Bett tragen. Er ldft
niemand an fich heranfommen. Stohnend
bleibt er dort in der frummen Qaltung lie-
aen.

Der Arzt fommt. Er hilft ihn ins Bett
legen, unterjucht lange und griindlicdy,
macht thm eine Einjprijung, verordnet Ru-
he und Ntedifamente. Dann geht er mit der
Srau vor das Haus hinaus. Er jtellt einige
Sragen: ,BHat Euer Ulann jdon friiker
folche AUnfdlle aehabt?”  Llicht daf ich
weif, aber er {agt nie etwas von jeinen
Scymerzen.” , Jjt Euer Ulann in der leten
deit, wie man jo jagt, jchlechter Saune ge-
wefen, i) meine ift er oft jornig und wii-
tend gewejen, hat er viel Uerger gehabt?P”
,Sa, Herr Doftor, viel Kummer und mand-
mal ijt thm dann audy der Forn hochgefom-
men.” | Erft in lehter Feit? Moer ift das
Uebel {chon ldnger in ihm?“  Berr Dof-
tor, wenn icdh jagen darf, {chon recht lan-
ge.” ,®ut, vorldufig ift Feine oirefte @Be-
fahr. Ruhe, Diat, feine Aufrequna. Ein
®Ballenleiden. Jch) Fomme wieder. Werden
fehen, wie fich das machen 1d§t. Aljo, qute
Srau, Hopf hochhalten, nicht jammern, jon-
dern gut pflegen. Iird {chon gut werden.
Auf Wiederjehen, Srau Chriften.”

Einige Feit jpdter holten fie den Dater
im @iefbrunnen mit dem Hranfenwagen
ab. Sie filhrten ihn in den Spital jur Ope-
ration. Jeden jweiten Tag fuhr die Ututter
mit dem Transportjeil ins Tal und mit
der Bahn in die Stadt. Die Arbeit juhauje
wucdhs den Furiidgaebliebenen budhjtdblich
iiber den Kopf. Das erfte Heu jtand {chon
iiberreif auj oen Mlatten. Wer jollte mit
den Kiihen auf oie 2Alp? BHilfstrdfte wa-
ven nicht 3u befommen. Alles war be{chdf-
tigt beim Stollenbau. Das Gras wudys fajt
fo hoch, wie die HTauern, die immer nodh in
der grofren Nlatte ftanden und an den un-
aliidlichen Sabrifbau erinnerten.
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I etnem 2Auto brachten fie den Dater
surii. Die Hofen jchlotterten um {eine
Knie. Der Tjchopen hing ihm vorne wie
ein Sad herunter. Die {chwarzen Haare auf
oem Haupt waren feltener geworden.

ntit ihm war Sdhwefjter Hedwig heimge-
Fommen. Er {tiigte fich aufj {ie und die
Nutter beim BHineingehen ins Haus. Wie
war er jetst froh um fie. Sange Feit war
verftrichen, feitdem fie hier aus dem BHaus
fortgegangen war, im Unfrieden mit dem
Dater. Er war jo jehr dagegen gaewefen,
oafz fie den Beruj einer Kranfenjdywefter
ergreife. €r hatte ihr feinen Rappen fiir die
Ausbiloung gegeben. Don einer Tante
mufte fie damals das Geld entlehnen und
nachher piinftlidhy wieder juriidbejahlen.
IInd nun fam {jie heim, damit der Dater
fich auf fjie ftiitgen Fann, beim Eintritt in
fein Baus, als jdhwadher, unbeholfener
Hiann und damit er eine gute Pflege hat.
Ja manches hatte {ich bet ihm gedndert.

Die danfbar war er in diefen Tagen
oer Kranfheit fiir jede Handreichung, fiir
jeden ficheren feften Fuariff der geiibten
Hand. Wie folaten feine 2Uugen dngijtlich
fetner Tochter, wenn fie in die 2idhe der
Ciire trat, ob fie hinausgehe und ihn allein
lafle, oder ob fie wieder juriidfomme, thm
ote Hand halte und mit der giitigen, wei-
chen Stimme jeine milden, triiben ®Gedan-
fen verjcheuche. Wer hdatte friiher gedacht,
dafz der grofe 2Undres von feinem fortge-
laufenen Hedi mit jo viel Rejpeft und Der-
ehrung reden mwiirde. UInd wer hdtte fich
ausmalen Eonnen, daf der barbeifige er-
tevogt jeden Abend darauj wartete, bis jei-
ne @ochter mit dem IDethwaijer 3ju ihm
Fam, ithm lieb uno fromm oas Hreujzeichen
machte und fagte: ,So, lieber Dater, jetst
empfehlen wir uns odem lieben Gott und
allen Heiltgen und iiberlafjfen uns im Der-
trauen auf Gottes Hilje einem janftiglichen
Sdlaf.” E&s fagte das jedesmal mit einer
fo lieben Stimme, mit o viel EFindlicher
Aufrichtigkeit, daf exr Schmerzen und Hin-
falligFeit vergafy und dem lieben ®Bott aus
vollem Berzen danfte, daf er in jo gute
Hut und Pfilege Formmen durfte.

Hedi half aber auch in der Kiiche, bei der
Wadfcdhe und mit Stahljpdnen und Vooden-



fumpen und fand trofdem nody Feit, mit
Rechen und Gabel einjujpringen. Die Niut-
ter war gliidlid), wie jchon lange nicht
mehr. Jeden Tag Fonnte fie das Funehmen
oer Hrdfte verfolgen. EHedi, ihr liebftes
Kind, war da und blieb nody manche Wo-
che. Hein Ulifton ftorte den Srieden des
Haufes. Hedi fand aber auch noch Reit,
mit dem VBrigit in
einen ftillen Iin-
Fel 3u verjdwin-
den. Und was da
getujchelt und be-
iprochen wurde, da-
von  wiffen  nur
die verjdhmwiegenen
Holzwande und die
blithenden Blumen
auf dem CTijch.

ngewohnt ift es
fiir eine Hranfen-
jchwefter, odreihun-
vert Kilbtfrapfensu
baden. 2Uber Hedi
wollte jeine Schwe-
jter BVrigit nicht im
Stidh lajjen. Berch-
told hatte ithm ein
bejonderes 2Anlie-
gen vorgebracht. —
Die rbeiter von
Sonnwil wollten
sur Seier oer gliick-
lichen Beendigung
thres Stollens ein
Riefenfejt mit Tanj
abhalten. Papier-
wimpeln und §dihn-
chen waren in oder
Waldlidhtung  be-
reits aufgepflanst.
Ein Tanzboden aus Brettern gelegt, ein
Podium aus Bierkiften fiir die Hiufif auf-
gerichtet. 2tun jollten noch Kilbifrapfen und
Siifigteiten filr die geladenen Bdjte bereit-
geftellt werden.

Die Sonnwiler erwarteten BGdjte von da=
heim. Silr den Fall, daf die Ennetbacher
Nidddhen nicht mit ihnen tangen wollten,
hatten f{ie ihre Schwejtern und Befannten
eingeladent. Am Abend jollte ein richtiger
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Die Haujer um die Kivdhe gejchart
Bijperterminen im Wallid
Photo Benedift Raft

Rummel, eine lujtige VergFilbi losgehen.
Der Tag war herrlich blau iiber den Vergen
aufgegangen und verjprach eine milde, woh-
lige Sriihlingsnacht. dhrend der Dater in
jetnen Kiflen ein friedliches Nlittagsichldf-
chen htelt, {profelte in der Hiiche Butter
und Sett, tlapperten die grofen Kuchenble-
che und lifpelten und lachten die 1Tddochen.
Annilt  fuhr  mit
vem Raoverlt frumm
und gerade odurd)
den Teig. Die Suft
war voll Fettgerudh
und  Raucdhy und
dampfte das blen-
dende Ieif an
Heowig'sHdubchen.
Wer hitte das je
gedacht, dafz in die-
fem BHaus etnmal
orei  Ennetbadyer-
Midochen jo eifrig
und freudig fiir
Sonnwiler - Buben
Hrapfen badenmwiir-
oen!

Wie dem Dorftand
dte Brille auf die
Ylaje fallt.

Ddhrendoem in
oer Kiiche und auf
oem Sejtplatz Ote
letzten Dorbereitun-
gen getroffen wur-
den, jtieg aus dem
anfommenden FHug
tm @aldorf ein jun-
ger Ntann aus, arof;
und  fcdylant, in
fremdartigen Klei-
oern. Sein Gepdd {tellte ex im Bahnhofeinund
fchaute fjich lange und bedddhtig um. Sein
Blid wanderte ju den Bergen hinauf, 3u
jedem Schreefeld und Grat, jtreifte die dun-
feln @Cannenwadlder, die griin werdenden
Alpen, fant herab auf die ®Biebel und Dd-
cher der Haujer. Dann betrachtete er den
neuen Anbau am VBahnhof, die bunten Blu-
menbeete neben den Vdanflein und jah da-
bei audy einen zarten Bub, der einfam dort



fag. Eine {chmwarze Brille verdedte jeine
Augen. Der fremde Nlann fefste fich 3u dem
Bub und begann mit ihm 3zu plaudern:
,Die heifejt DuP” Der Bub er{chrat ob
der Stimme. okl hatte er Schritte auf fich
sufommen gehort. AUber er hatte nicht diefe
Stimme erwartet. ,Hanslt heife ich, wer
bijt DuP” Ztun erjt entdedte der Ungefom-
mene, dafy der Bub blind war. , Ich bin der
Nieny Chriften von Sonnwil.” Da fing
oer Bub an ihn 3u betajten: , JIft das wahr,
wie fommijt Du denn daher? Brigit jagte
immer, Du feieft in Amerifa, weit iiber alle
Hieere.” ,Ja und jeft bin ichy halt eben
wieder da, gerade jujt angefommen. Und
was madhft Du oa?” | Iy warte, bis man
mich holt. Ich mufte um Doftor und dann
nimmt midhy jemand mit. Sonft fam immer
Brigit. Aber heute hat es Feine Feit, es
muf fiivr oen Berchtolo Hiichli bacen.”
,er ift das, der Verchtold P* ,He, der it
bei uns, jchon mehr als dorei Jahre, bei uns
im Qiefbrunnen.” Uleny dachte eine IDeile
nach und jagte dann: ,Iie Pommit Du
oenn nach Hauje?” He, 3u Suf bis jum
Qransportieil, und dann geht’s im Hui hin-
auf.” ,Wer Fommt Dich denn holen?” , Ich
weiff es nicht, jemand von Ennetbach.”
,IDilljt Du mit mir hinaufgehen ?“ Hansli
iiberlegte ein wenig, fuhr wieder mit der
Hand iiber die frembden Hojenbeine und jag-
te dann: ,Wenn Du wirflidh der Ilenj
bift, dann Fomme idy jchon.” ,2Aljo, warte
noch einen Augenblict, ih Fomme gleich
wieder.” ‘
Uten3 ging in den Vahnhof hinein jum
Dorftand und jagte: ,Ich nehme den Bub
nach Ennetbadh mit, wenn nody jemand
Fommt, ihn absuholen, dann richtet es bitte
aus.” Der Dorftand jchob feine Brille iiber
ote Stirne hinauf, {chaute iiber das Pult
hin und veflamierte: ,3d das geht nicht.
Jcy fann den Hansli nidht irgend einem
Sremden mitgeben.”  BHabe ih mich denn
fo ftarf verdndert? Kennt Jhr midy denn
nicht mehr? Der Nleny Chriften von Sonn-
wil P” Ztun fiel thm vor Staunen die Bril-
le wieder auf die Zlaje. ,Ihr feid der Hienz P
Ja natiiclich. o Pommt JIhr denn her?
Ja das ijt eine Neberrajchung. Ja jo, ja
dann fonnt Jhr den Hansli natiivlich jchon
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mitnehmen, felbjtverftandlich. 2tein jowas,
geradenwegs von Amerifa und Fommt ein-
fady jo daher, faperlot, und bdumig aus-
{taffiert. Ijt alles gut gegangen? Reich ge-
worden?” Mlen3 lachte, legte den Singer
an die Lippen: ,Soll noch geheim bleiben,
nichts verraten! AujIDiederjehn und danfe
fchon fiir den Iillfomm.” Dann nahm
er den Hansli bet der Hand, ging mit ihm
durchs Dorf unod auf der Landjtrafe dem
wilden Bady nad).

In Ennetbach auf der aldowiefe, auf
vem Sejtplafy der Sonnwiler aing es hody
her. Saternen und fampions beleudyteten
dote Tanzenden und die Tijche und Banfe
ringsum, die voll bejefit waren. Llach und
nacd), bet Dunfelwerden, waren audy odie
Ennetbdadhler herzu gefommen. Sie blieben
lange Dbet den Baumen ftehen. Sie waren
nur hergefommen, um einen furjen 2Augen-
blict suzujchauen. Aber die liipfige Sdandler-
Fapelle jpielte jo raffig, und das Klarinett
trillerte die @one {jo iiber und iibermiitig
bis in alle Hiohen hinauf, daf die jtehenden
Midnner ein Krippeln und Krappeln in den
Beinen fpiirten. Flinfe NTdochen in jhmut-
fen @Trachten traten ju ifnen hin, boten
thnen einen @Trunf an, Hloft und Vier und
Wein, nur jo nach Wunjd). Und Kilbi-
Frapfen, die odufteten jo manierlidhy und
verfiihrerifch und Ffigelten die 2iajen. Ja
nun, einen Biffen und einen Schlud fonnte
man doch nicht qut abjchlagen. Sie Famen
immer ndher. Da unod odort felste fich einer
an den Tifch. ur wenige gingen wieder
fort.

Der Toni vom Dorfdf tanzte mit feiner
jungen Srau einen IDalzer, rechts herum
und linfs herum im wilden IDirbel, und
der IDilli hopijte mit dem Bethli auf oden
rauhen Brettern herum wie ein lodender
Spielhahn. Srohe SLieder und fede Jaud-
jer jtiegen in die £uft, die mit einem net-
ten Raucdhlein aus Stumpen und Pfeifen
gefdrbt war. 2lur die Niddchen von Ennet-
bach waren nicht da. Die Nidnner Qatten
fie su BHaufe eingejperrt. Das heift, dort
oriiben in der Ede am langen Tijdh jafen
die dret vom Tiefbrunnen. Die Niutter hat-
te fiir odiefen Abend die Hranfenpflege
iibernommen. Stie hatte gemeint, die 1dd-



chen jollten auch wieder etinmal einen froh-
lichen Abend haben. Schwejter Hedwig hat-
te ihre weife Schiirze mit einer {chmuden
@racht vertauicht und jafp frohgemut und
rotbadfig neben dem Berchtold. Brigit {prang
alle Augenblicfe wieder von feinem Plafs
“auf, half beim Bierfa und ging mit dem
Weinfrug den Tijchen nad.

Und die Bafgeige brummt.

SHwifchen den Hidnnern und Srauen, die
am IDaldjaum ftehen geblieben waren,
tauchte der Iiens
auf. E&r fiel nicht
weiter auf, denn es
waren ja viele da,
dte man nicht alle
fannte. Uteny nahm
fich Reit, die frohe
Sejtaemeinde griind-
lich ju muftern. Die
Beleuchtung  war
nicht jo iibermdfig
hell. YInd doch alaub-
te er oOort Oriiben
Brigit ju erfennen.
Er {ah es im trau-
lidhen Gejprach mit
einem flotten, jun-
gen Nlann. Ab das
Oer Berchtold war,
von dem der Qansli
jo viel er3dhlt hatte ?
lun jah es gerade
3u thm her. Er wint-
te mit der Hand. E€s
tat fo, als ob es ihn nicht Fenne, wendete
den Blid wieder ab und dem Sreund an
feiner Seite ju. fange fjchaute es nicht
nmehr auf, planderte aber um jo netter mit
feinem Tijchnachbar. Miens empfand ein
eigenartig beflemmendes ®efiifl. ,Brigit
ift doch nie Furzfichtia gewejen”, dachte er.
1nd doch blieb er {tehen und jchaute weiter
3.
Das Middchen vermied es ganj offen-
fichtlich, wieder daher jzu {chauen. Hleny
war fich gewohnt, lange und unbeweglich
auf oem 2AUnftand 3u ftehen. Seine Beine
wurden nidt jo rajdy miide. Unvermandt
betrachtete er das Paar. Wie jierlich das
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Dann fiel der Krug aus feiner Hand ins Gras.

Nadchen die Hand hob, wie nett drehte es
das Hopfden und mit weldhem Sdhalk
ladyte es iiber den @ijch hin. Eine gliihende
Hige ftieg ihm in den Hopf. Er horte jein
Berz laut {chlagen, trofy dem Brummen der
Bafaeige, den rhythmijchen 2ATForden oder
Bandorgeln, trofy dem Jubilieren des Kla-
rinetts. ,So", dachte er voll IWehmut, das
{cheint ja ein gang jolides Paar 3u fein.
Nien3, da Fannit Du wieder hinderjt um
ald heraus. Hajt Deine grofe Reife um-
fonjt gemacht.” AUber ohne ein Auge abjzu-
wenden, wie ein 3d-
ger, der das IDild
Fommen {ieht und
nur mwartet, bis es
in  die Schufndhe
vorviidt, ftarrte er 3u
den beiden Riniiber.
Da horte er ploglich
eine helle vertraute
Stimme nahe bei
fidy: , €in Trunt ge-
fallig? IDein oder
Bier?” Wahrhafti-
ger Gott, Brigit ftand
vor ihm. — Er er-
ariff das dargebotene
®las. Seine Hand
jitterte wahrend dem
Einjchenfen. Er hob
das @Glas: ,Bum
Wohl, Bergaeifli!”
Brigit fchaute jdah
auf. Dann fiel Oder
Krug aus feiner
Hand ins ®Bras. ,Ulenz!” Ein einjiges
Wort, nur halblaut gejprochen und drang
ooch wie ein Sdret aus der VBruft. Dann
ein tiefes, jo herrlidy erléjendes 2Atembho-
len: , Dubijt dal” et erft beachtete Niens,
oafy er gang allein dajtand. Er 30q das 114d-
chen mit fich, juriid in den Schatten und
ote Stille der Bdume. Der Wein rann {till
aus dem Hrug ins Gras. Nlit welcher Se-
ligfeit, mit weldh aufjubelnder Wonne jant
es an feine Brujt! Des Nladchens Arme
umfchlangen ihn, hielten ihn, liebEoften ihn:
,Du bift dal” Ltur dieje Worte und wieder
nur dieje einfachen drei MWorte. So viel lag
in ihnen geborgen. Die ganze SeligPeit, die



alle Angft und Ziot und jevdes Welh verrin-
nen und jerfliefen ldft. ,Du bijt da.” Da-
mit fanden {ich die Lippen und redeten eine
Sprache, die alle Worte iiberfliifjig macht.
Die innig lieb hielten {ie {ich umfangen!
Wie gliidjelig, wie aller §reuden voll jchlu-
gen ihre HQerzen im iiberivdijchen Eintlang
der Siebe! Er mufzte nicht fragen, bift Du
mir treu geblieben? &r Fonnte nur nehmen,
fejt in jeine Arme, in fein HQery aufneh-
men, was es thm all die Jahre aujbewalrt
und gejchenft hatte. Das Raujchen des
Windes, das Singen und TJauchzen, die
lujtigen Triller des Klarinetts. Sie horten
es nicht. ,Du bift da! Du bijt mein — fiir
immer!”

fange, achy wie jelig lange, dachte es
nicht an feinen Krug. Dann ging es von
ihm fort, juriid 3u den frohlichen Hien-
fchen. Hienz fam nachher von der anderen
Seite auf die Seftwiefe herein. Unvermerft
trat er an oen Tifdy, jtredte Hedwig feine
Hanod hin und fagte: ,2tun habt JIhr midh
jum jwetten Ulal filr den arren gehal-
ten. ®Briif Gott, Schwejter Hedwig!” Das
Madchen Jchaute ftaunend in das ithm véllig
fremde Geficht, 30gernd bot es ihm die
Hand: ,JIch weif nicht P Nlen3 jagte mit
einem liftigen Fwinfern der Uugen: , Ich
weif jchon. Jch will Euchy fpdter erzdahlen.”
Dann ging er von dem verdufiten Niddchen
fort. Dort {afen ja feine Briider und
Scywejtern. Die die Hiddchen grof und
jftarf gemworden waren. 1Und wer jaf denn
0a beim @oni? ,Griip Gott mit einand”
bot er thnen iiber den Tifch hiniiber feinen
®Brufz. Toni jprang auf: ,Ulen3, Du gott-
vergefjener Halunf, wo Fommijt Du her.”
Die jiingjte der Schwejtern, das Wethli
jchrie iiberlaut: L Der lens, der Nleny ijt
0a, unfer Nien3!” und trommelte mit bei-
den Sduften auf den Tifch, daf die Gldfer
tanjten.

Und nun lief er {idh mnieder inmitten
fetner Sonnwiler, auf der Seftwiefe in
Ennetbach. Und alles jchien ihm wie ein
Wunder. Er lernte feine Schwdgerin fen-
nen. &r horte von daheim erzdhlen. &r be-
ridhtete von dem XRiefenjchiff, mit dem er
iiber das ITeer juriicaefahren. Aber immer
wieder wurde ihr Verichten unterbrochen,
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weil jeine alten Vefannten von Sonnwil
mit etnem , Griiff Gott, Nienz”, dazwijchen
fufren.

Auf der BViihne der Hiufifanten gab es
ploglich Ravau. Der Hlarinettift verlangte
mit grofem Ldrm:  Ruhe — Silentium!”
Er jagte alle Paare vom Tanzplats, ftellte
jich gewichtig in der IlMitte auf und rief:
,Ein grofes Ereignis ijt eingetreten. Lloch
ein wichtiger Grund, ein §Fejt 3u feiern, ja
nochmals ein neues Seft anzufangen. Un-
fer lieber Ieny Chriften vom Dorjdf ift
foeben, von Amerifa heimgeformmen. E&in
Cujcdh und ein Solotanj fiir Oden lieben
Mienz!”  Bravo, Bravo!” riefen die Leute,
,E&r joll leben. E&rv joll hochleben. Profit
IMenz!” Etwas vertattert {chaute Iieny
suerft auf das Bethli, dann auf das Drenili,
dann aber ftand er mit einem Rud auf,
holte das Brigit von jeinem Plafy wegq und
tanjt mit ihm einen IDalzer. €infs herum,
rechts herum, mit Jauchzer und Tribelen,
bis die Seute in die Hadanove Flatjchten und
er, vor lauter Sreude, faft gar in die Liifte
aing.

Sachend und {ingend juhren fie dann mit
der Seilbahn ins @al und auf einem Lajt-
wagen nach Sonnwil hinauf. Die Niufif
begleitete ihn bis vor die Haustiive. 2lles
war nody dunfel. Der{chlafen erhob fich der
Dater vom Bett, brummte etwas von Sredh-
heit und Unverjchamt. Fuerft tont es iiber
das @obel hiniiber, daf man nicht {dhlafen
Fann, dann fommt die ganze Figeunerban-
de noch hierher. ,“ Damit ftief er erbojt die
Senjterladen auf und wollte den Ruhefto-
rern im Hemd eine gefalzene Strafpredigt
halten.

Das Sicht aus oer KHammer fiel gerade
dem Iieny ins GBeficht. ,Guten IHlorgen,
Dater, friih auf!, “JIa Himmel, Herridaft,
Sapperntent, feh iy recht? Du bift doch
nicht der Tont, “2lein, der Hienz!”

Aus der Strafpredigt wurde nichts. Der
Klarinettler fing ju jingen an: ,Der leny
ift da, der Uienj ift da, es tont von allen
Kliiften!” Der Dater drehte fich in feiner
wiirdigen ®Gewandung um: ,Hutter, fteh
auf, der Mieny ift da.” Dann nahm er die
betden Senjterladen ju. it blofen Fiifen
Fam er sur Haustiive, begriite feinen Sohn



mit den herslichen Morten: ,Einen Schlag
tonnte man befommen, Du Sausbub, einen
Herzjchlag, jo eine freudige Nebervajchung.”
Dann fjtromten die feute ins Haus. Die
Niadchen verflogen in Kiiche und Keller.
Die Mutter nahm vor allen Leuten ifhres
Sohnes Hopf in beide Hande, jchaute ihm
tief in die Augen: ,Du bijt dodh ein lieber
Kerl, daf Du wieder gefommen bift,” und
gab thm einen wdhridhaften Kuf. Tuuoili-
dui machts Klari-
nett. Brumm,
brumm, brumm, dte -
Bafaeige, die Faum
recht in der niede-
ren Stube grad {te-
hen Fonnte. Teller
Famen auf den
@ijch, Gldfer in die
Hinoe, ein Kaffee-
ouft drang, von der
Hiiche her, in den
lujtigen Raudy. Ge-
jtectt voll die ganse
Stube. Alle Sen-
fter auj! —  Der
Uten3 ijt da!l”

Wenn die Hand

fich Sffnet.

JIn den ndchiten
Mochen nady dem
aldfeft der Sonn-
wiler {hwirrten in
Ennetbach alle nur
moglichen GBeriichte
herum, wie §leder-
mduje in einem ver-
laffenen Stall. Der
reiche Sabrifant IDeber, Riirich-Lonodon-
Amfterdam, fei in Deutfchland verhaftet
und eingejperrt worden. Er habe dort auch
eine folche Sabrifgriindung in die Iege
aeleitet, Gelder aufgenommen, einen Bau
angefangen, eine 2AEtiengefelljchaft gegriin-
det und fjet dann aus der BGegend ver-
fdhmwunden. Diefe Nleldung brachte in viele
Haufer grofze Aujrequng. Don einem Fucht-
hausler war wohl nicht viel mehr juriicyu-
fordern. Der Advofat von der Stadt mufte
Fommen und die feute beruhigen. Diesmal
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An der Feuerpumpe
Photo Leonard von Matt

fand die Derfammlung nicht mehr im Tief-
brunnen ftatt. Der grofze Undres war noch
nicht joweit bei Krdjten.

Selbftverjtandlidhy hatte audy der Solo-
tanj auf der Waldwieje viele Gemiiter in
Bewegung gejest. Diele jprachen fo, als
hdatten f{ie tmmer davon gewuft, daf des
ftolzen alten lertevogts BVrigit einen ge-
woéhnlichen Sonnwiler j3um Schafy habe
und dann noch oden, der einmal in der
Ztacht jchlajend an
oer  Hapellenjdaule
angebunden gewe-
fen fjet. 2Aber in
lester Reit habe
man nicht mehr da-
von geredet, weil ja
oer Baufiihrer am
Stollentbau die gan-
3¢ Heit um das
Ntaochen herumge-
jdhwdnzelt fei. —
Schlielidhy  Fonne
auch 0as Brigit
nicht ywet auf ein-
mal heivaten. 2Un-
dere Seute wieder
fprachen mit mehr
Rejpeft vom Nlens.
Jemand behauptet,
er hdtte ihn mit
eigenen 2Augen in
oer Kantonalban?
gefehen, wie er ei-
nen ZFHettel unter-
jchrieben habe und
daraufhin ein gan-
jes  Pad  grofge
Banknoten entge-
gendenommen und nur jo nachldjjig in die
Hofentajche gejtedt habe. & {oll in Kanada
machtig Geld verdient haben, er fei bei ei-
nem Sdgewerf beteiligt gewefen.

Andere Seute wieder Fonnten es immer
nod) nicht vermwinden, dafy einige Niddchen
vont Ennetbach auf die Seftwieje gefchli-
chen waren und dort mit Sonnwilern ge-
tanst haben. FHu ihrer Ehre aber jei gefaat,
und oas wurde immer wieder betont, Fein
einjiges hdtte gewagt ju tanzen, wenn
nicht das BVrigit mit feinem Solotans ohne
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jede Scham und wider die uralte Tradition
suerft getanst hdtte. Ueberhaupt jei es jest
dann Zeit, dafy der Stollenbau fertig fet
und man fich wieder beffer die Sonnmwiler
vom Bals halten Fonne. Der grofe Undres
habe ja einen Riidfall befommen, da man
thm von der Schanode feiner Tochter berich-
tet habe.

So jdywirrten die Reden und Sragen
iiber die @ifche hinweg, iiber die Betten
und iiber dte Pfannen hin und flogen jum
Rauchfang hinaus. Ziiemand wufte Ge-
naues, niemand wufte, wohin lens plot=
lich, wie vom Erdboden verjchmwunden war.
Catfache war, dafz Ulen3 ein nettes VBant-
fonto bet der KHantonalbanf hatte. Daf er
dort auch einen anjefnlichen Ched einge-
[6ft hatte. 2Aber nicht von feinem ®eld.
Hieny war ndmlich nicht allein von Hanada
in die Schweis juriidgereift. Ein Herr aus
der Fanadifchen Sorjcheraruppe hatte ithm
die Qeimreife bejahlt und hatte ihn als Be-
aletter angeftellt, um diefen Sommer Oie
jchonjten Schweizerberge 3u bejteigen. Er
hatte im fanadifdhen Urmwald die Treue und
duverldfjigfeit des jungen Schweijers er-
probt, er Fonnte {ich Feinen befferen Berg-
Eameraden vorjtellen. Ztun Eletterte aljo
Meny im Engadin und im Wallis und
nachher in den Verner-Vergen herum.
enn aber wieder eine Paufe, etne Ruhe-
woche eingeleat wurde, dann tauchte ienj
wieder in der Ur{chweiz auf.

So fam er einmal unvermutet im Haus
sum  Tiefbrunnen jur BHaustiire herein,
flopfte und trat in die Stube. Der grofe
Andres faf hinter dem Tifcdh und jchaute
verwundert auf. Er war noch nicht jo qut
auf den einen, daf er jo plolich hoch-
fpringen fonnte. ,®Guten Tag, Herr Chri-
ften”, bot ihm Mien3 freundlich die BHand.
Der Dater brummte: Aucdy gquten Tag.”
Iens fuhr gans frohlich fort: ,Es jcheint,
dafp ich heute einen gliidlichen Tag habe.
Eigentlich wollte ich mit Euerer Tochter
reden. AUber weil ich Euch aerade jo {chon
allein treffe, ift mir das nody lieber.” Der
Dater lehnte in die Ede auf das Kijfen
surité und jagte: ,So, uno P Wit Jhe,
warum iy von Kanada juriidgefommen
bin?, “E&h nu, das geht midy auch nidhts
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an., Nien3 jwinferte mit den Uugen und
fagte: ,Und doch Fonnte es Eudy etwas
angehen. egen dem Vrigit, weaen Eue-
rer Tocdhter, bin ich wieder heimgefommen.
3y wollte fie fragen, ob fjie mich heiraten
will. Und weil Jhr jelst jo jchon gemiitlich
in der Stube {iget, will ich jetst Juerft Euch
fragen, ob Jhr etwas dagegen habt.” Un-
ores begann miihjam 3u hujten. Dann rief
er ,Hedwig, Hedwig, Miutter.” 2Uber fein
Hienjchy war juhaufe.

Ztur der Hansli fam letfe durch die Tiire
gejchlichen: ,Bansli geh hinaus”, jagte er,
aber nicht unfreundlich. Ten3 wartete ge-
duldig. Der Dater jpradh Fein IDort. ,Ich
habe gehort, 3hr fetd {dhwer Frant gewefen.
Aber wie ich jehe, geht es Euch wieder ver-
haltnismdgig fehr gut., “Sangjam, lang-
fam, es ift ein E@lend”, jtohnte der Dater.
,5a wenn Jhr meint, daf Eudh mein Be-
juch 3u jehr anfjtrengt, fann iy ja ein an-
oermal wieder Fommen. Iy modhte nicht,
0af 3Ihr meinetwegen Bejchwerden habt —
im ®egenteil.” ,MWas im Gegenteil P frug
er {ogleich. ,Jch will Eudy doch helfen”,
faate Ulenz. ,Schone Hilfe, wenn man die
bejte Urbeitsfraft aus dem BHaus fortneh-
men will.” |, Im Gegenteil”, lachte Miens,
,eine gute Hraft ins BHaus bringen. Jhr
braudht doch jefst einen tiichtigen jzuverld-
figen Helfer, jozujagen einen guten iei-
jterEnecht, wenn Euere Hrdfte nicht jogleich
wieder auffommen. 2Uls uer Nleijterfnecht
will ich Fommen und hier anfangen.” Un-
ter den dichten Brauen {chauten jwet prii-
fende 2Augen hervor. Sie {chienen jzu fra-
gen: fann man dir frauen, was bift du
wert? len hielt den Blid rubig aus. Er
hatte {chon manchen harten Blid ertragen
miiffen, hatte jchon oft jchweren Priifun-
aen ftandgehalten und mandy béjer BGefahr
ins 2ngeftcht gefchaut.  Ias meint Jhr,
Herr Chriften, jo ein guter Hieijterfnecht ift
heutigentags nidht jo leicht ju befommen,
aebt mir doch einen guten Unfang und
Willfomm”, aufrichtig und treuhersig re-
oete NTen3 und mit dem Unterton etner ehr-
lichen Bitte. Darnach ridhtete fich der alte
Uertevoat auf, legte jeine 2Arme auf den
Tijdy, neigte fich vor, ftarrte auf die ver-
Friite Schieferplatte. Dann fing er an j3u



reden:  Ulidh hat Gott gefchlagen. I
weif; warum.” Scywer ging fein Atem. , Ich
wollte alles allein machen und Eonnen.
Jetst habe idhy Feit dariiber nachzudenten.”
fange blieb er unbeweglich und {tumm.

67

iens {aat fein Wort. Dann fdhrt der Da-

ter langjam und 30gernd wieder fort: , JIch

hab 3u hody greifen wollen. Und GBott hat

mir alles genommen. Das BGeld ift fort und
Schulven {ind da. — Die Krdfte find unter
den Nleffern der Doftoren verferbelt.
Ehr und Amt ift ver-
fpefuliert. Das hat
fo Fommen miiffen,
tch mweif warum.”
Lladh einem innern
ffummen Kampf, oer
{ich nur tm Spiel der
BHande jeigte, horte
Mieny ihn  {agen:
SUnd  jest jcheint
sum erjten Ylal wie-
ver ein ZReichen 3u
Fommen, daf Gott
mir doch helfen will.”
Der ftarre Blid hob
fich vom Tijch und A, L
in das Geficht bdes &¥
jungen Miannes und
nady einem {dhweren
Atemjzug jagte er:
5 will Deinen
Worten glanben und
fo Gott will, Dir
Dertrauen jchenfen.
Darauf jchob er fei-
nen Arm um einen Foll gegen den men5 hin-
iiber. Mlen3 ergriff die miide Hand: , I
will Euer Dertrauen verdienen, und ich
will @udy fiiv uer Dertrauen danfen, das
geben lang.” ,®eb uns das oder liebe
Gott”, jagte Andres ernft und nahm die
gange Hraft jujammen, um dem Jungen
fejt die Band ju driiden.

Shansli” rief er dann, ,BHansli, jolljt
der Miuter rufen und dem Vrigit.” Dann
blieben fte {chweigend am Tijch.

Mie ein Wirbelwind fam ein Ulddchen
jur Haustiive herein und in die Stube ge-
ftiivmt. leny {prang auf mit jtrahlendem
®eficht, wollte thm {dinell entgegentireten.
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Cr nabm die gange Kraft ujommien, um dem
Sungen feft die Hamd zu driicen,
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Beftiirst und iiberrajcht jagte er: ,Der-
flucht nochymal, jum dritten Uial fiir den
Larren gehalten.” Dann bot er lachend dem
Hiddchen die Hand. ,Hedwig, sum Oritten
tal, das Foftet einen Hup.” HQellauf lachte
Heowig: ,Herr Chriften, jparen Sie {ich
Jhre Hiiffe filr andere feute, dte Jahre
lang Oarauf warten muften.” | Siebe
Sdywdgerin”, jprach Uiens mit einer net-
ten Derbeugung, ,alles was recht ift, aber
fiir Didh fpare ich noch einen zucderiiifen
auf.” E&s jchien faft
aar, als ob die Hran-
Fenjchwejter fiir fich
jelbft Herztropfen no-
tag hdtte. So bleich
wurde f{ie plogslich,
weil er fich vor dem
Dater jolche Reden
erlaubte. — Sie fah
nicht, was fiir ein
fchalfhaftes Sdcheln
der Dater in den
Augen hatte, ,Da-
ter, bleib {till, ich hol
Dir Deine Niedizin.”
Rubig gab er juriid:
,Hol Du lieber die
Braut.”

Nnd fte Fam. HTit
BHeu in den BHaaren
und Heublumen im
2tacten, gliihend heif

von  Sonnenbrand
und higigem Schaf-
fen, mit  blogen
Fiigen in oie Stube hinein. — JIhr blieb

fajt oer 2Atem fjtoden, fie aqriff fich an
ven Hals, jchaute priifend an fich hinunter:
,Du bift 0a?” Hlens ging gelaffent auf Bri-
gtt 3u, gab ihr jchlicht die Hand und fagte:
,.5a, ich habe mit Deinem Dater etwas
IDicfztiges befprechen wollen, und nun find
wir einig geworden. Iy Fomme auf den
Herbft als Nleifterfnecht, und als Sohn be-
fomme idy Dich.” Slinfer als ein Verg-
geigli {prang es ihm an den Dals und
dann von ihm weg jum Dater hiniiber,
nahm feine Hand und jagte: , Iy danfe
Dir, Dater, Du bift halt doch ein quter, ein
lieber.” Der Dater lehnte fich suriidd. Er



mufte verftohlen eine Trdne aus den
Augen wijchen.

Hanslt fam vorfichtig fajtend hevein:
,Du bift der Uien3, idh habe Dich jchon lan-
ge an der Stimme erfannt.” BHedi jog ihn
gejchwind auf odtie Seite, gab ihm eine
Blume in die Hand: ,BGeh 3u thm hin und
fag, ich gratultere.”  2Aber warum?* K Sag
nur, iy gratuliere, er weif jchon warum.”
Hansli fam mit feinem Ulargritli in Oer
Hand fachte auf Uieni ju: , Ich gratuliere
Dir.” , Warum?” fragte die Niutter, die
unvermutet eingetreten war. 2Aber {chon
war Brigit jwifchendurchaejchoffen und
fliifterte ihr ins Ahr. Dann nahm audh jie
oes jungen Hiannes Hand und fejt in die
ihre: ,MTein lang erfehnter Sohn.”

Gegen Abend, da die beiven endlich
allein fein Fonnten, fagte Vrigit: ,2Aber
Nlen3,wie Fonnteft Du nur jo hereinplat-
fchen und auf den Dater losgehen?“ Lien;
lachte: ,Weift Du, wir in Amerifa machen
das halt jo.” ,2Aber Du bift ja gar nicht in
Amerika.” | Gott jei Dant”, jagte er la-
chend und {chlof es fejt in jeine Arme ein.
Spater griff er in die Tajche, 304 wie
einen Rojenfranj eine blinfende Kette her-
vor. ,Das habe ich Dir jur Derlobung von
dritben mitaebracht. Brigit nahm {fie 30-
gernd in die Hand. Helle Sichter {cdhim-
merten darauf. Staunend und ftrahlend
wog und befah das Middchen Oie {chone
Halsfette. Dann jchaute es gliidlich in jein
Geficht und fliifterte: , Schwer wie Gold.”
,3a“ jagte Nieny jchlicht: ,Echtes Gold.”

Bott liebt die Liebe.

Sriih Fam der BHerbjt und unvermutet,
wie ein ungeladener ®Baft. Nlenj jtieg mit
dem reichen Kanadier wieder einmal nach
langem, miihevollem MNiarfdh nodh abends
in die oberfte Berahiitte hinauf. Sie fanden
die Diitte leer. NTliide juchten fie bald das
fager auf. JIn der Lacht begann der IDind
su pfeifen und zu tofen, riittelte an Dach
und Balfen. lenz erwachte, aing Ileife
allen §enftern und Laden nach und ficherte.
Das Braujen wurde 3u Heulen und Briil-
[en. Die Dachbalfen dchszten und Fnadten.
Der Kanadier drefte fich ruhig auj die an-
dere Seite. Sie waren beide jo miide.
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Am Nlorgen fonnte Iieny Feinen Laden
feine Tiire aufjtofen. Uber 3wijchen Laden
und Senfter lag Schneeftaub. Unvermindert
tobte der Sturm. Iieny verjuchte es auf
der andern Seite gegen den Fels ju. IDie
jugeflebt und angefroren. ,Vrown, wir
miiffen den Proviant einteilen.” Aus den
Deden fam ein verjchlafenes: ,Xarum?”
, Schneefturm®, fagte IMMen3 froden, fiinf
Qage DHiittenarreft.” lTen3 hatte jich an ote
Sprechweife des niichternen Hanadiers ge-
wohnt und {prach fajt nie ein Wort ju viel.
, Ao, weiter{chlafen, wdhrend dem Schla=
fert it man nicht”, fagte Herr VBrown und
Fujchelte fich wieder in die olldeden ein.
Niens 3iindete die Saterne an, hob die
Rudjdde auj den Tijdy und begann alle
Epwaren jufammenjujtellen. Es war we-
nig genug. IDenn er oden wahricaften
Appetit des Herrn Brown und fjeinen
eigenen  Hunger jujammensdhlte, dann
waren {ie nady jwei Tagen jum Hunger-
jtreif  verurteilt. Ulens ourchjuchte feine
Qajchen, jein Geficht 30q fich merklich in
die dnge. Dann begann er {yftematijdy alle
Ganterli und Schubladen abjujuchen. Krei-
oe, Saffarten, ein Schachijpiel, Bergjeil,
Stimadys, ploglich heiterte fich jein ®Beficht
auf, Tabaf! Er roch daran, lieg ihn durch
ote Singer gleiten: | Seiner holldndifcher
Pfeifentabaf!” Wlenz ftopfte jeine Pieife,
bejchnupperte das Rduchlein und ldchelte:
,Das  Sdlimmite it iiberftanden.” E&in
ganger grofger Papierfad voll Tabaf. Er
feite fich an oden Tijdh und fing an die
Mahlzeiten einjuteilen. ,Eine halbe Schei-
be Sdhinfen pro Hiann und pro Tag, Herr
Brown wird volljtdndig einfrodnen. Menn
man  wenigjtens die Slinten mit hdtte,
dann fonnte man eine Vergoohle braten.
Schlechte Suppe ift Dbeffer als gar Feine
Suppe. Tee ift genug da. 2Aber von Tee und
@abaf wird man nicht fett.” In {chmweren
Stofen wuchtete der Sturm Tag und adht.

Jn der jweiten lacht wurde es f{till.
,JDahricheinlich {ind wir jetst volljtdndig
sugededt.” Schweigend verbrachten fie die
@age. Die Spielfarten blieben auf dem
T@ijch liegen. Sie hatten bis 3um Ueberdruf
aejpielt. Jeder verjtectte feinen Hinger vor
dem andern. Mlen3 hatte {chon jFwanjzig



Nal den 2Aujjtieq aus oem Gedddytnis
wiederholt. Der Schneefall wurode ruhiger,
aleichmdgiger. Hilenj begann 3ju 3jweifeln,
ob der @abaf nicht auch nocdh rationiert
werden miifte. Herr Brown blieb rubig
und wortfarg, auch am oritten Tag.

3n der lacht, fie lagen betde wady, fie
Fonnten vor lauter herumliegen nicht {chla-
fen, jetste jich Herr BVrown auf, juchte jeine
Pfeife, ftopfte umfjtdnolich, lieg das Streich-
holz lange flammen und lenchten und jag-
te: ,®egen den Hunger!” Dann wurde er
entaeagen feiner gan-
zen BGewohnheit ge-
fprachig: |, Chriften,
Ste find verlobt. —
Warum haben Sie
das nicht gejaat?”
Nens bemertte: , Sie
haben nicht gerne vie-
le Worte.” , Ja aber
ich weifg. Im Enga-
din hatten Sie fei-
nen XRing. Jn einer
oche Nrlaub fFann
man nicht heiraten.”
,Setder” {agte Nien;.
JWenn wir nidt  Fi§
hinunterfommen —
Chriften. dann wird
Jhre Braut wei-
nen.” — , Sterben”,
fagte MUlenz. ,So
grofze SLiebe?” K Fa“,
fagte Wienz. ,&hri-
ften, Sie {ind ein
Hiann. — So grofze
fiebe und fein IDort gefagt, das ijt ein
Mann. Chriften, wir werden hinunterfom-
men. Bott liebt die Liebe.”

Am ndchjten Tag jagte er: ,Chriften,
idh werde Jhnen ein Hochzeitsgefchent ma-
chen, arof, wie Eure Siebe.”  Danfe”, {agte
Menz und dadyte, wenn wir verhungert {ind.

Das war ihre lefzte Tour. VBrown hatte
recht: ,Bott liebt die Liebe.” Sie Famen
hinunter. Und der wortfarge Kanadier hielt
fein Iort. Das Hodhjeitsgefchent war
arandios. Er gab thm einen Ched jum Ab-
fchied und jagte: ,Ehrijften. Sie {ind ein
ganszer Uiann. Jch danfe Jhnen.”
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bt feid jebt jeit bald Hunbdert Jahren twieder
pas erjte Paar.

3In der Stube des Pfarrers im Taldorf
brannte bis tief in die Ylacht hinein Licht.
Sonjt lag das Pfarrhaus um oteje Feit im-
mer in tiefem Dunfel. Aicht das Studium
einer heiflen Predigt, nicht ein ndchtlicher
Derfehgang, waren der Grund ju dem {pd-
ten 2Aufbleiben 0des areifen Pfarrherrn.
Bwei junge Seute fafen bet ihm am Tifd,
feterlich und ernjt. Brigit und ihr BVrauti-
gam horten auf dote Flugen und frommen
Worte, die {te auf das heilige Saframent
vorbereiten jollten. £dnaft hatte der Pfar-
rer Oen eigentlichen
Brautunterricht ab-
aejchlofjen. Er woll-
te noch mehr und
anderes mit ihnen
bereden. Er holte ein
altes, arofjes Pfarr-
buch hervor, leate es
auf den Tijdh, blat-
terte lange von hin-
ten nach vorn. Dann
legte er odie Sinaer
auf eine beftimmte
Stelle und jagte:
,Da Fonnt JIhr fel-
ber jehen. BHier {ind
alle €hen der ganzen
Pfarrei eingetragen.
Shr  fonnt  {elber
vom lefzten Blatt des
neuenn Buches und
in oiefem hier ju-
riidbldttern. Das ift
ote lefste Ehe, Odie
swifchen jwei Seu-
tent von Ennetbach und Sonnwil gejchlojfen
worden ijt. Jhr jeit jefst jeit bald hundert
Sahren wieder 0das erfte Paar, das f{ich
iiber das Qobel hiniiber die Hand reidyt.
Was meint Jhr oazu, glaubt JIhr, daf auf
otefem unfeligen, urvalten Streit der Seaen
®ottes ruhen Ffann? Ribi und BHagel,
Waffernot und Diirre, Seuer und Derlufte
haben immer wieder den Iohljtand der
Seute Odort oben junichte aemacht. Uber
noch viel jchwerer 3u bewerten ift der Scha-
den, den die Seelen dadurch gelitten haben.
Zliemand weifj, wie der Streit angefangen
hat. s war immer jo. €s war Ehrenfa-



che geworden, den Hak ju ndhren und die
dwietracht lebendig 3u erhalten. Ylanche
denfen fich nicht viel dabei. s war immer
fo. Was habe ich verjucht, in der Predigt,
im Unterricht bei den Hleinen, all die vie-
len Jahre hindurdy. JFhr wift, wie fidh
oteje Feindjchaft in alle Hopfe in alle Her-
sent eingefreflen hat. Und nun it mir in
meinen alten Tagen eine Hoffnung aufge-
gangen, in Cucy 3wei lieben jungen Nien-
jchen, eine Hofinung, daf mein Beten nicht
umjonit gewejen ift. JIch weif, Eure Liebe
hat eine harte und lange Probe gut bejtan-
den. Auf Eudy fann ich jahlen. Ihr wer-
det meine Bitte und meine Nlahnung nicht
auf dem Leimieg vergeffen und verlieven.
3hr habt es in der Hand, die Fange diefes
teuflijchen Unfriedens langfam ju Ifen.
Sy brauche Euch feine guten Ratjchldge
ju geben, wie Jhr das jzuftande bringen
Fonnt. Aber den IDillen jum Srieden, die
Sehnjucht nach der Einigfeit, modhte ich
Eucdh in Cuere liebeerfiillten Berzen hin-
einpflanzen. Und daraus wird ein reicher
Segen aufbliihen, fiir Euch und die andern.
Nnjriede ift wie etne wudernde Hrantheit.
Unfriede jerftort jede Siebe. Und nun geht
heim. Jhr nehmt die ganze Hoffnung Eue-
res greifen Pfarrers mit. Gott fegne Eudh
und Euer gutes IDerf.”

®leich, als ob die Hoffnung des Pfarrers
{chon - in den wenigen Tagen aufbliihen
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wiirde, geftaltete {ich der feftliche Tag. Die
Hirche im Taldorf {ah viele Seute von
Ennetbach nud Sonnwil daherfommen. Sie
nahm fte alle feierlich durch das grofe Por-
tal in jich auj. FOaernd juerjt und dann
doch jujtimmend, nahmen die Dermwandten
von beiden Seiten neben einander in den
Banten Play. Und nidht nur die Dermand-
ten, fajt aus jedem Haus waren Sonnwi-
ler und Ennetbacher doa. Brigit Eniete im
weiffen Schleier mneben ihrem Vrdutigam
auf dem rotjamtenen Betftuhl im Chor.
Blumen von beiden Bergjeiten j3ierten
ote Altdre und Simfe. it liebevoller In-
nigfeit, als ob er damit die getrennten Tal-
jchaften auf tmmer verbinden Eonnte, legte
oer Pfarrer die Stola iiber ofe verjchlunge-
nen Hande.

Schwer lehnte fich Dater Andres iiber
den Vetbant. Ut gliidftrahlenden Jugen
Eniete neben thm der alte Ilten3z mit jeinen
Sohnen. Ziahe betfjammen fnieten audy die
betden Itiitter in der vorderjten VBanf auf
der Srauenjeite. Annili hatte den blinden
Hansli bet {ich. &r laujchte dem Braufen
oer Mrgel und fiithlte fich felig nmud gliic-
lich. Tt reichen APPorden und feterlichem
Jubel verraujchte das herrliche Mrgeljpiel.
Kaum waren die lefsten Tone im hohen
®ewdlbe verhallt, erhob fich eine reine volle
Mdochenjtimme. Sdywefter Hedwig fang
oas fied der Hetmat:

Bieh ich fort, dann feh idh prachtig,
wie ¢in Wunder, unbefanntes Land.
Bin idh ferne, jieht midh madhtig,
ohie Ruhe, eine {tarfe Hand

heim, juriid ju meinen blauen
Abendbergen und den Auen,

wo die Gloden Lieder fingen,

von den Feljen niederflingen.
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