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Der Griesli-Lens

Lolfsersahlung ausd der Urjdivei; von
Jofef bon Watt

Wie ein gefahrliches Tier.

Cigentlic hiely er 3'Griesli-Migis-Chajpe-
Leng, der jtammige, junge Holzer. Aber mit
der Feit tourbe den Leuten der Name 3u
lang. Und ivenn der Leny einmal Kinder
baben jollten, einen Toni oder Vereli, dann
oitrden diefe  8'Griesli-Migis-Chajpe-Len-
gen=Lereli oder -Toni heifjen. VBejfer alfo,
man fiivite diefen Namen jeht fdhon und
nannte thn einfady: den Griesli-Kenz. So
hief ev nicht mur, wetl ex jeden Tag ein fri-
hes Tannengried auf feinem Hute trug. So
et {aftiges Tannenziveigli ftecte jchon tm-
ner auf dem Hut jeines Vaterd und feines
Grofvaters, des Griesli-Migt. Und jivar fiel
dag den Leutent damald Be{onberb auf, da er
in feinem eigenartigent Yeben einen geivifjen
Hohepunft Jeinesd rild ausbrecdpenden Jah-
sornd erlebt oder beffer gefagt erlitten Dhat.

Diefer Grofgvater, der Griesdli-Migt, war
feinerzeit ein angefeherter Mann, war Rats-
berr und Kivchenrat getweferr und Hhablicher
Bauer auf einem jdhonen Heimen; aber
furdytbar jabhzornig. Wenn fein Jorn tn ihm
su fochen begann, danm blied er fnebeljteif
hHoden ober {tehen, die Vaden wurden ihm
nebent der Nafe tveif. €3 fam bor, daf ex
pabet ein gany newed Pfeifenmundititd zexr-
bifg. Wenn dann diefer Jorn ausbrady, dann
hatte feine Bermunft feine Getvalt mehr iiber
ibn. Dann Jhlug er twie ein gefabhrliches
Tier.

Bei einter Kivchenrvatdfibung Jprang crv
einmal auf, wijdyte Den Kirchmeter mit einer
einzigen Handbevegung vom Stuhl und vex-
griff fich fogar am Pfarver. €r padte ihn
jamt dem Stuhl und lief mit thm auf die
Strage. Hodh 1iber feinem Kopf trug er den
Stubl und den Piarveyr iiber den Plas. Nie-
mand wagte ihn 3t webhren. Er Jprang bisd
sumt Pavehaus hiniiber und warf dort beide
uber den Hag in den Garten Hinein. Der
Hut war thm dabei vor die Fitge gefallen.
Gr hob thn auf, haute mit wild vollenden
Qigen auf die, bor Schreden twie gelahmten

Leute und dann auf jeinen Hut. Nahm dar-
gerlic) bas zertrampelte Tanngriesd vom Hut-
band, warf es veg, brach jich bon der Fier-
tanne am  Pfarrhofeingang ein frijdes
Bweigli ab, jtectte e3 auf und ging {dhweren
Sdhrittes und mit gefritmmtem Riiden fort.

Lon da an ging ed bergab mit dem Gries-
[i-Migi. Die Leute mieden thn. Er mufte
bon feinen Aemtern juritctreten. Seine Pro-
dbufte fonnte er nur mehr an fremde Leute
berfaufen. Sein Sobhn, der Chajp mufte
ab dem Hetmerw und ftarb in den bejten
Sahrent al8 armer Knedht mit vielen Kin-
dernt und bdielen Sdhulden. Seine Kinder
toudyfert i bitterer Avmut auf. Leny wav
der dltefte Sohn. BVon der Schule weg hatte
man thn in dent Wald gejchidt mit den Hol-
jern. Gr mufite jeben Baben, dem er ver-
diente, DHetmbringen. Und doch reihte das
®eld nicht aud fitr die dielen hungrigen
Peauler su jtopfen und fiir die bielen M-
dizinen des Vaters.

Aur Jeit, da der Vater {tarb, var Dder
Leny faum adtzehn Sabhre alt. BVon Dder
hartent Anbeit im Wald zah und jtarf. Er
hatte dem BVater auf dem Todbett veripro-
chent, fitr bie Mutter und Gejchivijter tvie ein
BVater zut forgen. Damald audy, da ex diefed
{chivere Amt getren iibernomument, fand er el
jhidlicy geman ioie der Vater tmmer etn
FTannengriedli auf dem Hut su tragen. Er
achtete tohl darauf, daf ed nie twelf oder
bitrr war. Wernw mogalich jeden Morgen ein
frijhes, dag feine Nadeln fred) und breit
ausipreizte. Das war biele Fahre fein einjt-
ger Stolj.

Mit der Naje it den Hiihnerdred.

Auf wad hatte der Leny int jeinent Leben
aud) jtoly fein fonnen. Sie Hatten tn jedem
Ladent Schutlden. Sie wohnten in einem al-
ten, verfallenen Haudden, dad den fonder-
baven Mamen ,,Gipaniti” trug. Seine Se-
{dhivifter gingen bi8 zum exften Sdnee bar-
fufy in die Schule und gar oft in zerriffenen



Kleidern. Die Mutter fonnte nidht mehr ald
bont frith bid in die Nadht Hinein arbeiten.
Ste nabte Uebertletder fitr etne Fabrif. Die
Sindexr juchten in den Vergen Alpenfraiuter
fitr den Upothefer und Beeren fitr die quten
Leute tm Dorf. Aber damit fonnten fie den
Schuldenberg nicht abtragen.

Leny war bei jeinen Arbeitd8fameraden he-
[iebt. Cr fdheute feine Arbeit, auch die ge-
fabrlichfte nidht. ¢ war anfehrig und hatte
fitv jedes Tun ein quted Gefchick. Und wify-
begterig fvar der Lens. Er fonnte fragen wie
eint fletnes Kind, jo
unermitdlich. Einen
gangen Winter [ang
var er bet etnem NRe-
gierungsrat in Dienjt
getejen al8 Holzer.
Sedesmal, wenn die-
fer in dent Wald fam,
ging Yenjy mit thm
nach Feterabend heim.
Der fluge und erfah-
rene Mann freute fich
an dem jungen Hol-
ser, dev fitr alle Un-
terneh)mungenund al=
le Creignifje jo gro-
Be8 Jutevefle Dhatte.
Cr gab ithm auch Bii-
ther mit. Und Lery
hatte damit betnabhe
bagd ,Gjpaniti” in
Brand gejtect.

Leng [ad im Vett, gur Jeit, da der Karli
und der Toni, die tm gleichen Jimmer la-
gert, {hon langft jchliefern. Dasd grofje Bud
itber Wald und Holz lag jchiver auf jeiner
Bruft und die ugendedel und Glieder wa-
rent auch fchiver vor Wiidigleit. Leny fiel in
Sdlaf und ftiel dabei die Kerze um. Die
Mutter, die immer al8 lete zur Rube ging,
und jedesmal einen Gang 3u jedem Bett
madyte, entdedte den Rauch und jchon ein
muntered Feuerletn. Trop Raud) und Waj-
ferdampf, trof Poltern und Lojdhen erivad)-
te Leny nicht. Die Mutter war nad) der itber-
ftantdenen Gefabr wie geldhmt und fehte jich
aufs Bett. Der Mondjdhein leuchtete duxch
dag fleine Fenjter auf thred grofen Sohnesd
Kijfent. Lie exr doch dem Bater glich. Die
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SArmter Leng”, jagte die Mutter ftill

blomden, tilden Haave, die glatte braune
Haut, der eigenfinnig gejdhoungene Pund
mit Den {dhmalen, rotent Lippen. Spo batte
der BVater ausdgejehen, o frifh und fo lieb,
da er zu thr fam alg junger Freter. Damals
Der {tolze Bauernjohn. LWie oft hatte jie thm
ipater in jeinem glitctlichen Schlummer 3u-
aejchaut, fonnte nicht genmug auf diefes liebe
Geficht  hinunterfchauen. Danmn fam Dex
Suntter und die Not und grub Furchen in
die frijhe Haut, und dann die Kranfheit,
hoblte die Wangen aud und twelfte die Haa-
re. Was wird wobhl
aud dem lieben Ge-
jicht, Das jebt Jo frijeh
und fo glidlich {chla-
fend bor ihr [iegt.
,Avmer Leng”, {ag-
te bie Miutter ftill,
St Dichy fite ung
faft zutode {chinden,
jo jung. Der [iebe
Sott joll e3 Dir ein-
mal bvergelten, wad
Du mir Liebes und
uns allen®utes tujt.”
Lange blieb fie fo jit-
zent, Die Miuttex, die
felbjt ein ghidliches
Yeben erppartet hat
und nun jeit bielen,
bielen Jahren nur
ot und Verzicht fen-
nent gelernt. Yange
fchaute jie auf thren Sohn, big dexr Mond
fein mildes Licht aus der Kammer wegge-
nommen fHatte. Dann ging fie betend hin-
unter in ihre dunfle Stube.

Das Feuer aber war nidht die einjige Se-
fahr, die man im Gjpanitt fitvchtete. Oben
am Hausdden im Vexjdhlag Hodten einige
Hithrer. Und iveiter obent im Wald lauerte
der Fudhs. Leny horte etrmal tn der Nadht
wildes Gefretjh) und Gegacder. Crivachen,
Auffpringent und Hinaudrennen var eins.
Peit dem Veil toollte er den Fuchs erjchla-
gen. Aber naffer Hithrerdred ijt {hlitpferig
und frijch gefpaltened Holz ijt fantig. Leny
glitt aug und Jdhlug jein Geficht blutiq, weil
er fo {dhiwungboll mit der Nafe zu Boden
jaujte, oo die Holzidheitli herumlagen. 1n-



terdeffent bify der Fud)3 dem lehten Huhn in
den Hald und vajte mit jeiner Beute davon.

Ja, die Pflichten, die Leny itbernommen
hatte, fitr die Familie wie ein BVater zu jor-
gen, diefe Pflichten waren verdhiedenartig.
Frither war Lens, fvenn ey tn eimem fiveit
entlegenen Wald arbeitete, itber Nadht in
der Dolzerhittte geblieben. Seitbem der Ba-
ter gejtorben twar, mufte er im Gjpaniti
jhlafen, zum mindeften in jeder Nadht, da
der Wind um dad alte Gebdlf ftrich und
heulte. Jn folchen Nachten muften die Mut-
ter und aud) die Kinber, die darod vad
ipurden, entfesliche Angft ausjtehen. Jn der
oberften Sammer, die {dhon iveit mehr al3
bunbert (fahre leer geftanden, fing in jol-
den Sturmnadyten ein Poltern und Rumo-
ren an. ©o ie wenn ein PWann mit fejten
Sdhritten 1tber die Dielen [iefe und jchvere
Holzitiide gegen die Wand und auf den Bo-
dent twerfen toiirde. Und Worte horte man
bont dort her, Worte, die niemand berjtehen
fonnte, toie aud Wut und Sorn geborene,
abgerijfene LWorte und dann Sdyreie, Helle,
gellende Sdjreie, vie ein Kind, in grofer
Not fdyreit. Leny durfte die Wutter in jol-
den Nachten nicht allein laffen. Audy wenn
et 3wet Stunden weit vom Bergwald Hinun-
ter und am frithen Morgen toieder hinauf
gehen muite.

Wie gerne wdren fie aud dem Gfpaniti
fort und in eine anbdere Wohnung gejzogen.
Aber tvohin mit Den bielen Kinderr und
ohrie Geld. Dasd Gjpaniti gehorte zum Heim-
wefen Hodymatt, two der Vater biele Jabhre
al8 Knedht gedient DHatte. Der Hodymatt-
Bauer Hatte dad Hauddpen der Familie ju
fleinem 3ind vermietet, toeil e3 fitr Den
Snedht {o bequem nabe gelegen var, und
eil Jonft fetnr Weenjch darin wohnen tooll-
te. Wahrend der Krantheit ded Vaterd und
jeither formmten fie auch diefernv billigen Jing
nicht mebhr bezahlen. Die Bauerin von Dder
Hocdhymatt fam dedivegen oft zur Mutter Hin-
itber und jdhimpfte und regierte. Dann mufp-
tent Die groferen BVuben und Madcdhen auf
die Hodhmatt, beim Heuen oder Holztragen
belfen, mufiten mit ihren fleinen mageren
Armen den Jind abverdiertent. Auch die Wut-
ter fourbe an ftrengen Wafdhtagen hiniiber-
fommanbdiert.
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Leng hatte gerne mehr Geld Hheimgebracht.
Cr fann und briitete, nie er eine Anftellung
finben fonmnte mit befferem Lohn. Ex Dhatte
eben fein Handwert gelernt, war nur in der
Primarfdule gewejen. Er meldete {ich jebes-
mal, wenn inmt Tal eine jchioere oder fehr
gefabrliche Arbeit vergeben vurde, die qut
bezahlt war. Cin Drabtieiltvandport oder
beim Stellen dexr Gittermaften fiir die elef-
trijdge Leitung iiber Dden Paf. Hie und da
fonnte er auch bei einem Jimmermann ar-
beitent. 2Weil Lenz Jo ftart und waghaljig, o
suberlafjig und gejchidt war, fonnte ihn dex
Btmmermeifter gut brauchen. Die {chiveren
Balfen big 31 den lphiitten hinauf tragen,
pber beim Aufrichten der Stalle und Holz-
haujer helfen. Dad gefiel dem Leny. Wenn
er auf eirem Hohen Fir]t mit jhoerer Lait
herumturnte, dann pfiff ex (ujtige Liedchen.

Biweierlei , Oriiezi”.

@o gingen und famen die Sabre. Leny
iwar [ang{t Soldat, war jdon Gefreiter ge-
fordert im Dienjt. Fm Winter {dhaffte Leny
im Wald, jauchzte, wenn die Baumijtamnre
im Retftzug itber den harten Schnee ju Tal
faujten. Gegen Dden Frithling zu, bielt er
Ausjchaut, ob irgendivo ein Baugefpanm aus-
gefjtectt jet, ob e3 toohl fitr thn vieder Arbeit
gabe Hetm Bimmermetjter.

Sm Hinterbithl tourde der alte Stall ab-
geriffen. Beim Eingang ded Seitentalesd, auf
einer lieblichen Anbhohe, zoijhen Nuibdau-
men  bHerbor jdhaute dag Hinterbithl=Haus
auf die Landjtrafge und den breiten Talbach
hinunter. Die twetterbraune Sonnenfeite desd
bodhgtebeligen Haufesd twar mit Klebdadhern
und rofent Blumen gejiert. Breite Lauben
und lange Holzbeigen gaben dem Haus ein
habliches, wabhridafted Ausjehen. LWeiter ju-
vitd ftand der Stall, der nun bHid auf die
Navern abgebrodhen wurde. Er jollte qrofer
erden, follte auch eiren Hohen Giebel dem
Fal zu befommen, pajfend zu dem {chonen
Hausd. Der Hinterbith[-Melf fonnte {idhy ei-
nen jolchent Umbau leiften. Cx jafy tvie fein
Grogvater und Urahne, wie man jo jagt,
jorgenjret auf diefem ertragreichen Heimive-
fert, arbeitfam, nitchtern, und angejehen. Je-
dent Tag, Dbevor die Jimmerleute famen,
{tand er {hon oben auf den Marern, jchaute



in jede Rige und jeben Spalt, verglich bdie
Plane und Mage. Sein eingiger Sohn war
ebet bont Der [landivirtichaftlichen Shule
hetmgefommen. €r tourde aud) u allen Be-
ratungen zugezogen. Die altejte Todhter EIfi
freute fich nicht jo fehr an dem Bau. Die
bielen KLeute, die dadurchy ind Hausd famen,
bradyten @cﬁmub und Dred in die @fuben
und vermehrte Arbeit. Elfi benahm fich gern
etivad zimperlich. €3 jchiitste jeine glangend
jhwarzen Haarve bor jedem Staubchen mit
einem bunten {hmuden Kopftud). E3 arger-
te f{ich 1iber feden
Waflertropf auf ei-
ner toeigen  Blufe
und pilegte jeine
Hande jededmal nad
dem  Gefdhirrabiva-
jhent mit einer Cre-
me. Elft twar hodhge-
acdhjen und von an- |
nmutiger Geftalt. Sein .
®ejtcht war auffallig -
fhon. Diefe Schon-
heit trug Elji jelbit-
betouft und ioir-
fungsooll ur Schau.
Die jungen Burjdyen
im Dorf nannten das
Clii: des Hinterbithl-
Meelfen-Pfau. Bre-
nili, feine jitngere
Sdefter, tvar ein
einfaches Kind. Biel-
leiht qut taufend
Wodgen alt, heiter und dienjtbereit. €3 hat-
te feine groBe Freudbe an dem munteren
Baubetrieh, der ploslich o biel neuesd Le-
bert ums Hausd gebradt hatte. €3 way flint
tpie ein Wiefel, trug Wajfer und Spane,
padte itberall 31t und Hatte fitr feden ein gu=
tes Wort und ein frohliches Ladjen.

Leny fam audh auf diefernn Bauplats. Sage
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und Axt in der Hand, auf dem Ritden cine

Fraggabel mit einem jhveren Eidenpiojten
und einem Sad Bement und oben auf dem
Hut ein frijdhes Tannengried. Der Schiveif
gliserte auf feiner Stirne, die blonden Kru-
jelbaare zodngten ficdy ringdum unter dem
Hut herbor, die blawen Augen leudhteten ivie
Bergblmen, da er auf dad jdhone Haus und

dent prachtigen Arbeitdplaf {haute. €l fam
gerade aud Dem Haud und auf thn ju. Da
litpfte ez Den Hut und fagte lachend:
,Oritezt Weitjchi, ich bin der Griesli-Lens.”
€It blieb etnen fleinen Wugenblic ftehen,
{haute ihn aus {dmaloffenen Wugen, mit
bocherhobener Naje {hief an, drehte {ich um
und ging ohre ein LWort tveiter. Leny jefite
feinent Hut foieder auf, jagte halblaut zu jich
felbjt: ,Die it {choner als freundlich”, pfiff
eirtert hohent und tiefen Ton und ging jum
Gadert hin. Dort {tand dad Vrenili. BVon
dem eben exlebten
Empfang  geivibigt,
trat Leng zu thm hin
und fagte: ,®ritef
Oott, Fraulein! S
bin der Griesli-Leny
und juche den Jim-
mermeifter.”
bin fein $Fraulein,
i) bin dad Vrenili”,
jagte e3, ,jdhau da,
der Fimmermann ift
mit dem Vater Hin-
ter den Mauern.”
©p begann hier dem
Griesdli-Reng  feine
Arbeit, die thm einen
dreifachen  {chonen
Lohn und ein jchive-
e8 Hery eintragen
follte.

4
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,Oritf Gott, Fraulein!”

A3 fann nichts dafiie”,

Die Matten prunften im erften Griin.
Die Sonne gliserte in allen Scheiben und
Fautropfen. Kihler Wind ftrich bon den
Sdyneebergent her. Blumen leuchteten aus
allen Grdafern. Weithin ballten die Axt-
fhlage und die dumbpfen Klange dexr Balfen.
LWenrt der Leny einent langen Balfen itber
pie jhmale Wandbung trug, wenn der Wind
in feinen Loden jpielte und die Sonne
gleifend blenbdete, dann mufte er laut hin-
audjaudyzen vor Lebenslujt und Freude an
diefex Arbeit.

Aber dem Vremilt tourde e3, dad bvon
unten ihm zujdaute, toie ex {o waghaljtg und
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gefabrlich hHerumturnte, dann eng im Hald
und faft {choindlig vom {idheren Boden aus
ju dem Leny bhinaufjujdhauen. Wie oft
{prang e3 bon der Arbeit auf und ansd Fen-
fter in der Angit, ed fet ein Unglitd gejche-
ben, teil e8 im Bau dritben gepoltert oder
gefracht hatte. Cinmal fam e3 aud dem
Haus, jah unter der Laube DHervor etivasd
bom Gaden ftitrzen und Hinter dem Brun-
nentrog aufilagen: ,Syejfes, der Lenz!”
An einent andern dadhte ed nidht. E3 twar
aber nicht der Lenz, Der bom Hohen Firjt
hinunterfaujte, jondern ein abgejagter Bal-
fenn und ein Sad.

Da Brenili an diefem Tag den Jimmer-
leutent dbag SBabig austeilte, {dhaute ed3 mit
eirtemt tnnig wehmiitigen Blid auf ded Len-
zert Hand, die ihm den Bedjer hinbhtelt. Leny
merfte, Daf der Krug jitterte und jchaute
auf. Da jab exr in zivei Augen, vie in einen
Himmel hinein. Nur eine Sefunde bviel-
leicht. Aber diefer Blid fuhr thm ind Hers
und blieb doxt wie ein glithend Eifen.

Diefent Abend ging Leny etivad jturm im
Sopf hetm. Und Vrenili jchlief jchlecht. €3
mufite immer und immer denfen, warum es
um den Leny eine joldhe marterliche Angijt
habe, jebt fajt Tag und Nadht. E3 fonnte
feine Vernunft und den gangen Ver{tand
nach allen Seiterdurcdhjuchen und fand feine
Gritnde dafiie. Und doch flopfte dad Hery
eindringlid) und jonderbar und es ivedyjel-
tert Freude und Furdht, Glitd und Weh in
feiner Bruit.

Der newe Gaden wuds Hinauf, Balfen
um Balfen, B3 jum Firjt. Die langen Ra-
fernt wurden gefpannt. Dachlatten aufgejest.
Leny balf dem Dachdeder, dem WMaurer.
Lenz blieb bi8 julest auf Hinterbithl, ex half
nodh den BVrunmen audgraben, die Steine
aufichiitten und den Plap ebnen. Er vollte
nicht mehr fort von Hhier. E8 reute ihn jeder
perfloffene Tag.

Die Urfache dabon tvar ein bojed Geivit-
ter, Dad damald zur Reit, da die erjten Bie-
gel auf dem neuen Gadenbdach gelegt our-
dent, {iber Dem Hinterbithl und dem gangen
Tal niederging. Die Handiverfer hatten nod)
redhtzeitig Heimgehen formen. Aber fitr Leny
fpar der Weg it toeit, er toollte lieber DHier
nodhy fwarten, bid der drgite Wafferqu box-
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uber fei. ©o blieb er allein im Gabden zu-
rid, in der Ede, die Dereit3 bon den mneuen
Biegeln gejchiibt war. Er aff ein Stitd Brot
aud feinem Rudjad und horte dem Rau-
fchent Ded Regend und dem dumpfen Fallen
Der jdyeren Tropfen zu. Da fam dag Bre-
nilt mit einem Sad itber dem Kopf ju ihm
in den Gabden himitbergerannt und frug ihn,
pb er nicht ind Hausd fommen ivolle. Leny,
der feit dem erftert Mal tmmey vieder in
LBrenilis Geficht jenen lieben, tvehmiitigen
Blid jucdhen wollte, jhaute forfchend Ddem
Mabdchen in die Augen. Vrenili blieb ftehen:
L2808 hajt Su? Seng nahm Brenili bei
Der Dand und zog e8 in die trodene Ece:
pyreude habe id), eine grofe Freude DHabe
i) mit Dir, dafy Du mit mir, dem armen
@rteéh—ﬁena fo gqut bijt.” Staurend horte
Lrentli zu, mit weit offertent Angen. ,,Fdh
danfe Dir dafitr”, fuhr Leny fort, ,,bon gan-
zem Herzen dante ich Dix dafiic.” ,Danfen?”
frug LBrenilt, ,danfen, Du braud)it mir
nicht u danfen. §y fann nichts dafitr.” So
blieben {te ftehen, wabhrend der Negen bon
allen Balfen tropfte und dad Donnern tm-
mer madtiger ourde. Dann jagte Vrenili
nod, o leife, Daf €3 Leny faum horen fonn-
te: ,, 3¢ fann aber aud) nicht3 dagegen
fun. S Hab’s probiert, aber e3 miiht
nidhts.”  Die Mutter rief bom Hausd her.
Brenili nahm den Sad iiber den Kopf und
fprang hinitber. Lief den Leny in feiner Ede
suritd, mit jJeinenn Gedanfen, die ivie die
Blige tn alle Winde fubren.

Auf dem Heimiveg, unten am Waldrand,
Thrang er hHodh in die Luft, o hod), daf er
Dent unterftent Ajt der grofgent Tarne exfafjen
fonnte, riff ein Siveiglein dabon ab und
{tedte jich died auf den Hut.

Desdhalb toollte dexr Lenz nidht vom Hin-
terbithl herunter. Desdhalb Half er dbort His
sgum letenr Nagel und Knopf. Und ivie
mandymal {ind bie beiden Heimlich zufam-
mengefjtanden, ohne daf ein Menfd), ein
eingiger Menjd) eine AUhnung gehabt. Nicht
einmal EIfi, dad fonjt allen im Tal und
fpett herum die Redhnung fithrte und in je-
De Stube, in jeden Kiichentopf Hhineinfhaute.
Ober fam e3 thm nidht in den Sinn, weil dexr
®edante, die beiden fonnten fich gern Haben,
io abjurd, {o twidexfinnig jdhien.



Was die Mduje unter den Hobelipanen
gehort haben.

Das obere Gabdeli lag in etner ftetlen
Matte, die durdh einen jdhmalen Waldbftrei-
fert vom Hinterbithl getrennt iwar. Dort oben
jollte auch nod) allerhand geflidt werden,
tpeil doch Werfzeug und Werfleute {hon da
toaren. Dort hinauf
fam einmal BVreni-
[i und fagte ganj
unvermutet  jum
Lenz: ,,Du, Leny,
ipix  mitffen  ans
Hetrvaten denfen. —
Mean darf jich nicht
fo unendlid)y gern
baben, twern man
nicht etne ernjte
Befanntjchaft hat.”
Leni war fo itber-
rajcht, er ioollte
laut Hinauslachen.
Da er aber Vrent
[i3 tiefernited Ge-
ficht {ah, blieb ihm
der frobliche Klang
int Hald fteden. Er
{chitttelte nur Dden
Kopf und fjagte:
,Ou  quted  &ind,
i) fann nidht bei-
vatert, ich bhabe fo
fdhont  eine ganze
grofge Familie und
bin ein armer Hun-
gerleider, i) muf
fite Die Mutter und
die Gejdyvifter ar-
beiten.” — Brenili
blieb in Gedanfen verfunten {tehen, die hel-
len Ringel fetrter Haare hingen ihm unter
Dem Kopftudy Hervor itber die Stirne, die
Augen toarert bald gefchloffen, miide und
gany traurig wurde dad Gejicht. Dann jagte
ed: ,Dann mitffen ir Sdhluf machen.”
,Das ift aber jebr traurig, Brenilt”, mein-
te Qenmy und ging zu ihm bin, ,und febr
fher.” ,, Ja”, jagte Brenili und lehnte den
Kopf an jeine Schultern.
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Sefunde lang.”

Cinige Tage {pdater fam e3 ind Gadili
binauf, war froblih und {dalthaft, e3
bradhte Dad Babig fiir den Len3, padte aus,
ftrich thm Butter aufd Brot, jaf neben ihm
auf dem BVarmen und fragte: ,,Mupy man
etivad madhen, wad man nidht fann?” ,, Wie
meinjt Du das, Vrenili?” ,,So, tvie idh ge-
jagt habe. LWenn mir jemand fagt, ich miiffe
dag8 und dag ma:
hen, und ich fann
e8 einfach) nicht, ha-
be e3 nie gelernt
und iweif in aller
Welt nidht, ivie
man  dad maden
fann. Bin td) dann
berpflichtet, das
trobem zu tun?”
SJtein”, ladhte Lens,
s {0 etiwad fann
D) fein Menjch,
nidhgt einmal Gott
tm  Himmel ver-
pilichten.” ,, it dasd
ibahr, ijt dad gany
ficher tvahr?” Feter-
lich fprach Leng mit
tiefer Stimme: ,Ja,
das ift twahr, ivie
per Bundesbrief.”
Da jubelte Brenili:
,C1, jett toeif ich
Bejchetd, jetsit bin
i) aber gany gan
jicher. b  Habs
namlidy  probiert.
Die ganze Wode
lang babe idy e3
probiert und es ijt
mir einfad) nidht ge-
[ungen, nidt ein einziged Mal, nicht etne
,ber, Brenili, was baft
Du dennt prodbiert?” Da {chlug 8 die Hande
bor Dag Geficht, al8 ob e3 veinen ivollte:
,Dich nicht mehr {o gern i haben.” Wber
{hon ritdte e3 die Finger jo tweit ausein-
anber, daf e8 zwifhendurdy und ju ihm

binaufbliden fonnte. Leny nahm ihm jachte

die Hande vom Geficht und nabhm den [ie-
ben Madchenfopf gang nahe ju thm Hiniiber.



Die Liebe mad)t erfinderifch, und das
Glitd madyt leichtjinnig. Leny fam auch im
fpdten Sommer noch) auf dag Hinterbithl.
Er fam tm Auftrag ded SBimmermeijters,
um nadyzujchauen, ivie {ich die Balfenlagen
den ©ommer itber, bei Der grofen Hibe, ge-

jetst haben. Der Himmel veify, wie ex dasd
einvichtenn fonnte, Ddiefe Wrbeit zu itber-
nehmen.

Weil fie fich, der Leny und dad Vrenili,
jo lange nicht gefehen DHattenr, fchloffen fte
qur Sidperheit im innerven Tenn die Tiive
s, Dort ftand die Hobelbant und dad Wert-
seuqg ded Bauern, E8 mwar Heller Tag und
doch horte man feinen Hammer{hlag und
feinen Sadgenftrich pon der Arxbeit Ded Lens.
Die Beiden fafen in den Hobeljpanen auf
einem Kartoffeljacd und Hatten {o biel zu
veden. ,, ) Habe in einem Bud) gelejen”,
fagte Brenili, ,in einem grofen und gelehr-
ten Bud). Darin habe i) den Sab gefun-
der: ,Wo ein Wille ift, ift aud) ein Weg.’
Dasd bat ein Heiliger gejagt, und dad ijt
ahr. Lenz, Du muft einen LWeg finben,
Du muft es einfad) moglih maden, daj
ipiv einmal immer jujamnten fein fonnen.
K habe dasd jest die lange Jeit qut genug
exfahren, dafy i) Jo nicht leben Fann.” Len
fafy da, mit gebiidtem Kopf und jtarrte in
die Gpane: , et Jehe i) feinen Weg, jebe
itberhaupt nichtd bor mir ald einen grofen
Sduldenberg. Und wenn i) in der Nadht
allein bin und ftudiere und mid) quale, bann
febe ih mur Didy. Nur Did) fehe tch danm,
gary nahe bor mir. Und dann bergefje ich
alle meine Pldne, vergejfe audy alle Not und
bin bodenlos qlitclich, 618 dann der Giiggel
fraht und idh aufftehen mup, iveit in dDen
Wald, haldb noch in der Nacht, wm ein paar
Xranfen 3u derdiemen, die dodh) nirgends
hinreidhen, nicht einmal fitr dad Notiven-
bigfte.” Brenili fubr ihm mit feiner linden
Hand durd) die Haare: ,Bift Du traurig,
Leny, jebt, oo Du bet mir bift? Dent dod),
wad ein Heiliger gefagt Hat, dad ift doch
aanty jidger wahr. €8 gibt einmal einen
Weq, audh fitr und.” ,Cinmal, wann ein-
mal”, fagte Qenz, ,,in zehn Sahren, in iweif
iy toie pielen Fahren. Unterdefjen haft Du
langjt eirent andern gern, einen Bauern mit
einem {dhonen Heimen, und id) fann Dix
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nidht einmal bog fein darum.” Flun nahm
Brenili den Lenz um den Hald, drehte mit
fanfter Gewalt fetnen Kopf o, dafy e8 ihm
gerade in die Augen jhauen fonnte und
iprady feterlich: ,,Lenz, ich toeil, wem mein
ganzed Herz gehort, gany gehort. Dix habe
i) e8 gegeben, ich tweiy nicht wavum, id
frage nidht, warum, und fitr dad gange Le-
ben. Sy bletbe Dir inumer treu. Dad fannit
Du glauben. Und wenn ich auf Dich warten
muf, big alle Deine Gejdyivifter grof find.
Daran darfit Du nie zweifeln Lenz. Ent-
ipeder bringt man mid) auf den Friedhof
oder man lat mid) zu Dir. Da hajt Du
meine Hand.”

»Bad gibt’3 da ju berjteden”.

Die Hand, die dasd unverbriichliche Ge-
[obni3 der Treue ablegte, blieb nicht lange
in der Hand ded jungen Manned. Polternde
Sdritte famen iiber die Steinplatten, eine
fhimpfende Mannerjtimme drang ind Tenn
ein und lief die zivei jungen, glitclichen Lie-
begleute audeinanderfahren. ,0h Gott im
Himmel, dad ift der alte Onfel Thabe.”
Sdhon polterte diefer gegent bie Tiive und
ritttelte davan. €r jprad) zornig bon einem
Rofgefchirr ober eimem Kommet, den man
im Frithling von ihm geliehen Habe und
nie guriidgegeben. Er twolle jchon zeigen, two
er aufgehangt fei. Wber natiixlich vor ihm
{chliege man alle Tiiven ab. Hier fet doch
jeiner RLebtag nie gejhlojfen geivefen. Die
Sdritte entfernten fich wieder. Brenili tooll-
te offrert und hinaudjdhlitpfen, aber dex On-
fel Thade fam twieder juriid ind Tenn, jujt
in dem Augenblid, da ed zivifdhen Tiire umnd
Angel jtand. , Was gibt's da 3u verjteden?”
rief Der jornige alte Mann. Brenili vertrat
thm den Weg sur Tiive und wollte jich) Her-
audredent. Aber eigenfinnig ftieh er e3 auf
die Seite und trat ind innere Tenn Hinein.
Da blied ihm bad Wort mitten im Saf {tef-
fen: ,Der Griesli-Leny, Du Haft Didy mit
dem Oriesdli-Leny eingejhloffen. Du mein
Gottenfind. Dad fann Didh) eine Stange
®eld foften, BVreni!” Vrenili adhtete nicht
auf fein Scdhimpfen. €3 wollte ihm Pelfen
feinen Kommet juchen, Jein RoBgefchirr oder
gar einen gamjen Bietfpdanner, enn er
nut bald mit thm aud dem Tenn fame. Dex



Leng {dhaute nicht von feimer Arbeit auf.
€ Hobelte an eirem Brett, mit etnem Eifer,
al8 ob er einen Riefenlohn im Afford Hitte.

Endlich ging Thade mit dem BVrenili hin-
aus. €3 toollte ihn itberrveden, daf er im
Haud bdritben nicht3 fagen jolle. Wber der
Fhade twar {o toittend und {dhaumte der-
art, daf er vor lauter Fluden BVrenilid Se-
rede gar nidyt horte. €r vief dad Geheimnis
britllend in den Hausdgang hinein, tobte in
ber Stube und warf mit Sdimpfivorten
nur jo um fidh: ,Bettelbub, Liebidyaften,
Lotterordnung  und

Pad.”

Diefe Wut fam
bonn  bexr{djiedenen
Umitandent her. BVor-
erft war bder Omfel
FThade einmal in
Born  geraten, ieil
er bermutete, man
Habe ihm dad Rof-
aefchiry geftohlen. AL-
te Leute bhaben oft
joldhe Sdeen. Dann
fpar er Der reidje
@rbonfel, Dder ge-
toohnt tvar, daf fei-
e Neffen und Nich-
ten  jeine  Worte
ernft nahmen und
feine Befehle bligar-
ttg ausfithrten. Vre-
nilt war fein liebjtes
Sottentind. Bet je-
derGelegenfeit fprach
er davon, wie er dag Vrenili al8 Haupterbin
in fein Jeftament eingejest habe. €3 glaub-
te sivar fein Menjd) diefen Betewerungen,
und dod tat man vor thm jo, ald ob man fie
ernft nehme. Dann war nod) eine gany alte
Sejchichte, die ihm beim Anblid ded Griesdli-
Lenty int dent Kopf geftiegen war. m BVolfs-
mund nannte man dert altenn Onfel: ,Brun-
ren=-3habe.” Uber wehe, wenn diejer Ueber-
name in jeiner Gegentvart gebraudyt vurde.
©po bieh ex, weil er bor HBeiten in feirmer
Alp dem Eigentitmer der unteren Alp einen
Brunnen abgeqraben Hatte. Diefe Alp hat-
te dem Griesdli-Miai und {pdter jeinem Sohn
gehort. Diefer hatte mit dem Thabde einen
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SDaran darfit Du nie gweifeln, Lenz”

Prozef gefithrt und bhatte getwonnen. Dex
LBrunnen-Thade” mufte aljo damald dem
Later ded Griesli-Leny Genugtuung leijten,
die Koften bejahlen und den Brunnen toie-
der zuleiten. Diefer Name evinmerte ihn
alo jededmal an diefe teure und fdhmersliche
Gejchichte und nicht nur der Uebername,
fondern biel mebhr nod, wenn er den Griesli-
Leny oder eined feiner Gefdvifter jah. Bre-
nilt aber, fein [iebfted Gottentind, sujamuten
mit dem ®riesli-Cenz, dad twar fiix die al-
ten Bornadern ded Vrunnen-Thabe zu diel.
Cr war nidt mebr
st beruhigen umd
tar nicht zufrieden,
big dag gange Haus
alaxmiert und in
fiiechterlicher ufre-
qung berfeht tar.

Vom berdadytigen
Bergjchuh und
Hofenrand,

Natitrlidh) war da-
- mit fiir den Lem;
JUI(L aud) der lete Nagel
T im neuen Gabden ein=
gefhlagen oder Dbej-
jer gefagt frumm ge-
{chlagen. Er Ddurfte
fich nie mebhr in dex
Nahe bliden Ilaffen.
Aber twer glaubt, er
fomne jtoet  junge
Menjchen, die in rei-
ner fLiebe ju einan-
dex Dalten, die im exrjten Gliict des blithenden
Lebens ftehem, bon einander trenmen, der
muf Tag und Nadgt Wacdhe {tehen und noch
Wachter dingen. Und dann nod) fann ex
thnen die geheimen Beichen und Nadhrichten
nicht vertvehren.

Am Weq in3 obere Gadili hing ein Mut-
texgottesbild an Der grofen LWettertanne.
Dann und wann jtedte ein Tanngriedli im
Holgitter bor dem Bild, und jo wufte Vre-
nilt, dafy Lery dageivejen twar. An einem
Morgen beim Crivachen fand Vrenili einen
Bujchen Edelivety auf dem Boben feines
Bimmers. Edeliveif, {o {hone, gans iveily-
flaumige Sterne, ivie fie nur in der oberjten



Wildt twacdhfert. Leny hatte fie ihm in Ddex
Nadht dburchs Feniter hineingeworfen. Zii-
jhent Den enggebundenen Stilen ftad ein
fleiner Fettel mit ein paar Worten. Das
mar fiir bie Liebe ivieder fiir biele Tage
Nahrung genug.

Leny hatte twenig Seit grofe Umivege ju
madjen. Seine Wrbeit war o ftreng, daf
er oft zum Umfjinfen miide tvar, twenn er
heimfam. Aber e3 twar thm fein Weg zu
fveit und feirne Nadht zu fury um Brenilt ein
Bethent zu geben. Jm Dunfel einesd fpaten
Herbitabends fam Leng vom oberen Gadeli
ber auf dagd Hinterbithl-Hausd zu. Er fah
gerade Licht auf der Vorlaube und exfannte
Clji, dbagd Ddort feinen Sdah begriipte. Ex
ging lautlod iiber die Matte naher und
jchaute einmal eine Beit lang 3u, vie Da und
port im Haug Lidht aufging oder auslojdte.
Cr fand e3 nicht ungejdhicdt etn iwenig zu
arten, wenn BVejudh) im Haud war. Ex
mufite nicht mit dem Shlaf und der Mii-
digfeit Tampfen, denn in diefer Nahe waren
feine Sinne und feine Glieder Hellvady und
angefpannt. Sm Wald lodte ein BVogel.
Wolfen fubren am Wond borbet. Dann und
tann fiel eine {pate Frudht vom Baum odex
frachten die Balfen im neuen Gaden, der
bell in bdie Mondlandidhaft leudhtete. Der
Hund ftrich um dad Haus, lief unter die
nachjten Bdunte, fam aucd) zum Leny hin-
auf. Sie fannten {id) gqut, die beiden bom
Frithling und vom Sommer her. Jn ber
Sammer []chte Dasd Licht zuert, dann in dex
Kitche und int oberen Gang. Dann leudhtete
pad Fenjter in Vrenilid Jimmer auf. Unten
aud der Stube fiel der Schein ausd dex bHrei-
tenr Fenjterveihe auf die Steinplatten. Leny
fhlich auf dasd Hausd zu, {hwang i) itbers
Holy auf den Mauerja, Hantelte jidy an dex
Haudede hinauf, bhielt jich am Rand bdex
Klebdadhli. Cinmal jdhlugen feine Schubh-
nagel Taut an den Dadgfannel. Sofort blieb
er ftill und horchte. Dann fletterte er vei-
ter. Der helle Ton aber, hatte den Vater
aufhorchen laffent. Er fprang ausd dem Bett
und mit dent bloRen Fiigen die Stieqe hinauf
und auf die Laube. Dort {ah der Vater ein
Stitd Hofenbein und einen Bergjdhuh jeit-
lich {iber dad Klebdadhli Hinaudragen. Cx
griff darnacdh und ervte mit aller Kraft.
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Ploslich lief der Widerftand nach, ber Schuh
fam thm entgegen, o unvermutet, dafy der
LBater ritdlings fiel und den Schuh und dasd
Bein nicdhyt [oslafjend den gangen Lemy auf
fich in Die Laube Hineinrif. Die Bergnagel
fubren ibm in8 Geficht. Cinen Augenblid
fithlte er die {dhivere Laft Ded jungen Man-
nes auf jich fallen, fah gegeniiber am Boden
Den Kopf ded Lenz. Aber nur einen furzen
Augenblid lang, dann jdhivang jid) der Fun-
ge zuritd itber die Laubenbriijtung und ver-
fhwand im Hui und in einem ftveiten
Sprung.

Lenty lief bid in Den Wald Hinauf. Dort
fetste er i) auf eimen Stein und ivartete.
Cr fam fidh nicht gerade ald Held vor, der
Lemg. Und die Jufunft lag ungefahr fo
jchivary vor ihm, twie die Nadyt, da nun der
Weond umntergegangent und breite Nebel-
jchivaden vie Ungeheuer {idh bor die Helle
Ded Himmeld gejchoben bHatten. Jm Haus
flammte iibevall Lidht auf. Menjdhen rann-
ten 1itber Die Dielen. Leny wartete lang,
fhlih auch toieder ndher. Aber er mufte
dort toieder fliehen, denmt ein BHelled Licht
traf ihn bon der Strafe her. Ein Auto fam
dent Kehr hinauf. Wabhrhaftig, der Doftor
ftieg aud und ging auf Das Haud ju. Da
fah er fein Vrenili jum lesten Mal, fvie e3
mit dem Licht in der Hand dem Doftor ent-
gegen ging.

Eire Stunbde {pater frat der Doftor ivie-
der aud dem Hausd und fuhr weg. Lenj war-
tete b3 alle Lichter im Haud exlojchen twa-
ten, danm ging er Heim.

Nur dad Herj nidt toten lajjen.

St Haud auf dem Hinterbithl toar in
diefer Nadht trok der jdheinbaren Rube, tros
der Dunfelheit die in allen Jimmern lag
nidht viel Sdhlaf. Der BVater lag mit der-
bundenem Kopf in feinen Kiffen. Der Arst
hatte thm eine tiefe Wunde, die bon unten
am Kinn zu den Lippen Hinauf verlief, ju-
nahen mitffen. Dasd Reden fiel ihm {dhiver
und war ihm jdhmerzlidh. Und doch fonnte er
nidht unterfaffen, immer ivieder ein paar
harte Worte zu feiner Frau Hhiniiber i re-
den. Sie famen nicht ebernt verftandlich untex
der Gejdhtoulit und dem BVerband Herbor.



Am Morgen in aller Frithe {tieq die Mut-
ter in Brenilid Jimmer hinauf. Sie erfldrte
thm in furjen Worten, daf dem Vater vbor-
[aufig jede Aufrequng erjpart bletben jolle.
&3 et beffer, e3 verjchivinde jofort aus dem
Hausd, mindeftend Hid jum Abend. E3 folle
sur Tante Marie ind Ennertal hiniiber ge-
hen. Sie gab ihm einen Auftrag dorthin
mit. BVrenilt wollte fragen, wie e3 dem BVa-
ter gebe. LWasd er in Der Nacdyt wegen thm
und dem Lenz gefagt habe. Die Mutter gab
bierauf feine UAntwort: ,Du fannjt Div
jelbft etivagd jum
grihitiid  mitneh-
men. Aber geh jebt,
bebor die andern auf-
fommen.”

Lrenili zogerte, ob
e8 zu Fup itber den
bHobhen Pafy geben,
oder mit der Eifen-
babn ind Emmental
fabren jolle. €3 twax
aber fitr die ftrenge
und toeite Wande-
ung ju muide, it
jchiverem Herzen ging
eS8 umnter Ddie Leute,
mit Angt und Hers-
toeh fam e3 am jpa-
ten  Wbend urird.
Schon von der Tal-
{trage aud jah e3
ben  bellen Gdchein
aud den Stubenfen-
ftern.  Mithjam und
mit flopfendem Herzen fjtieg e3 den Rain
hinauf. Bei feinem Eintritt in die Kiiche
ftand Clfi am Herd und tvarmte Krautertee.
,Gutent Abend”, fagte Vrenili. Und Elji
antioortete hnippifch: ,,Fa, einen guten
Abend hajt Du uns eingebrodt mit Deinem
Bettlerjchah.” it der Vater nody auf?”
»3a, geh nur hinein, er tartet {dhon lange
auf Did).”

Ja, ex faf binter dem Tijdh) mit fetnem
berbundenen Kopf, einen Stod zur Hand
und ein Bein auf dad Banfli gebettet. Die
Pautter jtand am falten Ofen. Da muifte
nun Brenili Hinein, mufte zivijden den
beident auf die Schabelle figen und dad Kreuy-
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Sbm ar jo leid um den BVater

feuer aushalten. Jhm war {o letd um den
Later. Feded Wort der Wutter, die aus lau-
ter Sorgen und Bejorgnid o hart redete,
tat ihm furdhterlid) fveh. Und fie DHatten
recht. Vrenili muPte ihnen in jeder Beie-
hung redht geben. Diefe gange Liebe war un-
bermiinftig und unverjtandlidy. Aber was
nitten alle die Griinde, alle diefe Veiveife.
Brenilt hatte fie alle {hon nadytelang aufge-
3ablt und toiederholt. Und dod) aud) jest,
mitten in diefem Hagelivetter von Voriwiir-
fer und Ratjhlagen blieb ihm nur eine
toahrhafte, unverdn-
Derliche Sidjerheit:
licher in Not und
Elend Dhinein geben,
aber mit dem Leny
sujamumten gehen. —
Nur das Hery nidht
toten laffen. Nux jetst
nicht ein Verfpredhen
ablegen und Dbem
Leng untren tverdert.
Der Vater geriet im-
mer meby in Anfre-
gqung. Die Mutter
fannte ihr Brenili
nicdht mehr. So hat-
ten {te e3 nod) mnie
erlebt. Shr liebes
Madchen, dasd jonijt
immer {o fiigiam, jo
hetter, bilfsbereit, {o
anhanglich und bvor-
joralich geivejen foar.
Jm pberen Stmimer
borte man €lji8 nervife Sdhritte. Dex
Mutter rollten die Tranen itber die Baf-
ferr. BVrenili zeichnete mit dem Finger Krei-
fe und BVierede auf dad Tijdhblatt. Der BVa-
ter fchrie, jo gut e3 feine Schnrersen und dex
LBerband jultefen: ,Wasd willit Du denmn,
fag jest Du etnmal, wad willit Du denn,
illft Kopf voran mit aller Gevalt in Dein
eigened Unglitd hineinrennen. Sag einmal,
ivag willft Du jept tun?” Vrenili fubr {id)
mit dem Handriiden itber die Wugen und
begann ju reden ohne aufjujchauen: ,,ch
tweily, dak ich fo nidht mehr da fein fann. &
modte jest dad tun, wad ich jhon lange ger-
ne unternommen Hatte. Jd) modhte in ein




Spital geherr und die Kranfenpilege ler-
nen.” Davauf blieh e3 lange ftill in Ddexr
Stube. Nur dad Swmmen der Fliegen und
pag Platjchern des Brunmend bpor dem
Haug war zu horen und audy das jchivere
Atmen ded Vaters. Die Mutter fand uerit
oteder Worte und meinte, man wolle nidt
Heute abend iveiter darither reden. Der Ba-
ter mitffe fich fchonen. BVrenili Jolle jebt ind
Bett gehen. ,Fa, geh nur”, jagte der BVa-
ter. BVrenili ftand auf: ,E3 tut mic leid.
S bitte, dak Shr miv berzeiht. €8 fut mix
fo leid, daf ich Cud) weh tue. Gute Nadht
LBater!” €3 trat auf ihn zu. Der Vater
fpehrte mit Der Hand ab: ,,Geh nur.” Bre-
nilt blieb ftehen, ,machjt Du mir nidht das
Sreuzzeichen, wie jedent bend?” Jorn, Ent-
taujchung und Cigenjinn fampften im Se-
ficht de8 Wannes. Vrenili {haute ihm erge-
bert und lieh in die ugen und hHielt jeine

harten Blide ausd. Dann erhob fich dex BVa-

ter, ging brummend jur Tiire, jum Weih-
taflerfeffelt hinitber. BVrentli fam ihm nadh.
Som Namen ded Vaters, ded Sobhned und
ded Deiligen Geifted! Gebh jest (dhlafen.”
Dann humpelte ex am Stod auf die Kam-
mextitre zu,

Wie der alte Thade ein
Ausjtellungsitiic ourde.

Kahl {tanden die Baume. Winterwinde
triebent dag Laub bon den Waldrandern. m
Gfpanitt trieb der Wind den feinen Schree-
ftaub durch die bielent Spalten und Risen,
Dei Dent Fenjterrt und Tiiven in die RKitdhe
und die Stuben hinein. Schlimme Monate
batte Leny hinter {idh). Er wufte nidht oo
Brenilt war. Cr toufte mur, dafy es furz
nach feiner vexunglitdten ,Uifeftitgete” ver-
retft oar. Wenn ithm auf bem Hetmiveg die
Kalte ind Geficht fubr, daf die ugenbrauen
und Wimpern raubreifig wurden. Wenn der
bereifte Weq dasd gehen mithjam und langfam
madhtert. Wenn er bei Leuten vorbet ging,
die thm faum den Gruf erividerten. Dann
tourde ihm mandymal feine Laft su {dhioer.
Dann fehnte er {ich irgendwohin fort. Alles
{tebent und liegen lajjent. Warum fomnen an-
bere jumge Burjdhen glitdlich in ein gutesd
Leben Hineinwadhien. Warum muf er io
fhiver, jo ausiidhtslod jdpver jdhuften und
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forgent. Dann famen brandjdhivarze Seban-
fen itber ihn, jo daf er nicht mebhr lieb an
bie Mutter, den fleinen Tonili und das
Bethli denfent fonnte. Dann vergafy er aud,
paf feit dem Tod Ded Vaterd im den fieben
Sabren doch {chont allexhand beffer getwor-
dent. Kaxl war in der Lehre. Lineli in einer
guten Stelle, Noldt fam ausd der Schule. Jn
jolchen vexlaffenen Stunden empfand er nur
bodenloje Zroftlofigfeit, feine Hoffnung auf
ein Glitd. Und dod) Hatte er einmal das
®litd gefithlt, e3 ficher in Handen gehalten.
Tnd teld) ein Glitd. Wie lange war dies
her. Die paar Monate famen thm bor ivie
Sabre.

Wenn Leny mit Jeinent Arbettdfameraden
Detmging und jie in der Wirtihaft einfehr-
ten, mufte ex vorbei und Heim. Ein Moitli
foftete ein paar Baen. Er wdre jo germe
aud) einmal Tuftig und freigebig gemwejen.
Nicht immer gelang e8 ihm, {todjteiff an dex
Wirtdhaustitre vorbei zu gehen. Einmal
ging er auc) hinein und blieb dort lange fit-
gen. v Datte feinen gamgen Bahltag im
Sad. Der rdaffe WMot und der Sdhnaps im
Kaffee ftiegen ihm rafch zu Kopf. Ste fan-
gent Soldatenlieder und jodelten. Er bhielt
eime Nede und raudhte Brifjago. Er fonnte
fo treffend qut andere Leute nachahmen. Cx
ibrach toie der Major im Dienft, ivie Dder
Larbammann an der Landdgenteinde. a8
®Geladter und die Freude der Subhorer
ringdum fjteigerten jeine Lebenshujt. Da fei-
e Sameradent heimaehen twollten, {pendier-
te er ihnen einen Kaffee mit Doppelidhnaps.
Alle jtaunten. o hatten fie thn nod) nie
gefeben. Sie fitlltent fein Glag im Gehei-
men. LWahrend feiner grofen Landammanns-
rede war der Brunnen-Thade in die Wirt3-
{tube gefommnten und hatte jich in den Windel
gefetst. Lensy Hatte ihn nidht beachtet. Pun
fam Der Thade Hervor umd fing an den
Qeny 3u foppen. So einen tithtigen Redrer,
toie Der Reny einter fei, den Hatte man jdhon
lange sum Ratdherr maden follen. Und fo
einer fonne aud) rubig im Ratdjaal fien,
der habe fein BVermodgen dabeim tm fichern.
Len horte nicht auf ihn. Aber Thade giftelte
immer iveiter. Lenz ladhte und jang:

Der Brunnen-Thade, der Brunnen-Thade

beformmt vor Neid dad Mageniveb.



@obald der Name Brunnen-Thade Her-
au$ war, fprang der Thade auf und fam
an den Lifd) und ietterte [os: ,So ein
Lotterbub, o ein Bettlerpad muf nicht
Mebernamen austetlen. €3 vare beffer, fo
einer ioitrde feine bielen Schulden bejablen,
al3 den grofen Herrn jpielen, Kaffee jpen-
dieren, Raujdy faufen und ehrbare Manner
anpobeln. ©o einer, der {chon im Amisblatt
getefent ift und nte tweif, welde Wode ex
ivieder 3u lefert ift. Lenj befam einen voten
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nehyr jtrampeln fonnte. Dann trug er thn
unter den Brabo-Rufen feiner KLameraden
sur hinteren Titre hinausd und in den oberen
Stod. Dort jperrte er ihn auf die BVeranda
binaug, die dem Dorfplas zugefehrt war.
Die fellnerin mwar unterdeffen gerade im
Seller getvefenn und hatte von allem nidhtd
bemerft. Dem Thade fein Halbaudgetrunte-
nes Mojt jtand einfam auf demt leinen
Tijh. Sie frug, ob der THhabe fort fei. Leny
meinte, ja, er hatte ploslich einen Drang

o

Cin Rubejtiindchen im Sdatten

Kopf. Leny jtand auf und jdhaute aus jhma-
len Sdligaugen auf den alten Sdhimpfer
und dann in der Runde in die Gefichter jei-
ner Sameraden. Diefe lachten ausd vollem
Hals. Da trat Leny hinter dem Tijdh hervor
su dem Thade hin, fragte zu jeimen KLame-
raden hin: , LWollen wir und die qute Laune
und dad jdhone Fejt verderben lajfen bon
jo eirem VBritnnelex? Ober tvollen toir ihn
berjorgen?” Alle viefen: , Verjorgen! Ver-
forg ihn!” Qens jagte lachend: ,Komm Tha-
de, iir gehen fpazieren.” Cr padte ibn,
drehte ihn ivie eirten Wirbel ringdum und
nahm thn fo ftaxt in die Arme, daf er mur
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befommen die {hone Ausjicht ju betvurdern.
Singen und Scherzen ging frohlich tweiter,
ipahrend oben, allen Leuten ausdgejtellt, dexr
Thade bergebensd nach einem Wusiveg bon
der verjchmeiten, jzitgigen Ausfichtsterraffe
juchte.

Cin heftiger Wind fam ploslich ing Dorf.
Leny horte trof dem Guobhlen und Fobdeln,
die Fenfterladen flappern und dag Saufen.
Da wurde er ernjt. Er ging unter die Tii-
re. Der Sturm fegte den Schnee bom Plak.
,Dalt, bie Mutter, jest muf fie Angijt ha-
Den.” Sein Raufch war wie verflogen. Er
sablte und ging, trof den Heftigen Cinveden



feiner Sameraden mit eiligen Sdyritten hin=
aus. €r jchlug den Kragen hodh, ftammte fich
gegen dent Wind und berjdpvand gegen den
Bergiveg 1.

Der Sturm madhte ithn vollends nitdhtern.
Cr lief bajtig und fing an ju rednen, iie
viel er bon feinem Bahltag vertan. Die Aus-
reden, er diirfe fich aud) einmal etivad gon-
nen, famen thm bald dDunmum und blod bor.
€Er nannte i) einen Ejel und gab fich der
Rethe nad) alle Nanten, die der Brunnen-
‘Bi,babe thm vorher an den Kopf getworfen

atte.

Wenn der Teujel fliijtert.

Daheim fand er die Mutter sitternd und
jammernd. Sie Hatte die Kinder um fid
und betete mit ihnen fiir die armen Seelen.
Leng jhamte {ich und rollte in fein Simmter
hinauf. Da gab ihm die Mutter einen Bricf,
der heute fiir ihn gefommen war. Leny ging
binauf, feBte fich auf’s Bett, jiinbete die
Kerze an und dffnete den Brief. Der Wind
heulte und pfiff. Die Kerze fladerte. Leny
fcb%u%e auf dte fhonen flaren Sdriftsiige
und lag:

WPeein lieber Leny!

Hier im Spital ift es fehr ftreng. Jdh
fann Dir nidht viel {dhretben. S will Dic
nur jagen, dafy eS8 mir tmmer nody o ijt, e
i)y Dir gefagt habe. ch habe nur Did) lieb.
b will audh) mein Leben lang nie von die-
fer Liebe laffen. Gott Helfe unsd! Scdhreibe
mir bald.

Die herglichiten Gritfe von Detrem
Brenili.

Leny blieb lange o {ien. Ex piirte nidht
die Kalte. Cr horte nidht das Poltern und
Rumoren im Giebelzimumter, dad gegen Mit-
ternadyt beganmn.

Der Brunnen-Thade auf der Wusfid)ts-
texrajfe twar bald dag Tagedgelprad) im
Dorf. Wie biele Leute freuten fich, daf der
alte Sdyimpfer einmal fo red)t von Herzen
ausdgelacht werben fonnte. Wber die gleichen
Leute und nod) viele dazu, {chimpiten itber
den Oriesli-Ceny. €3 fei nidht redht, einen
altert Mann {o refpeftlosd zu behandeln, nidt
redht ithn auf die falte zitgige LVeranda hHin-
audzujperren. €r Dhdtte ja eine todliche
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Krantheit Holen fonnen. BVor allem aber
{himpften alle daritber, dbaf der Lens fich exr-
laubt batte, {o viel Geld zu vertrinfen und
st bergeuden. Einige gingen nod) eiter
und {pradjen davon, daf dem Griesli-Migi
fein fitecdhtexlicher Jyabgorm im Leny zum
Ausbrud) gefommen jei. WMan Habe ja im-
mer gefitvchtet, er jchlage in diefe Art em.
Jebt et e8 gang geiwif, daf der Leny aud
jo ein Tolliviitiger fei oder iwerde. Man
wiffe jhon, warum bder aud) immer ein
Fanngriesli auf dem Hut trage, dad fei ein
Lerjted fitrx die Teufeldhormdli.

Der Brunnen-Thabde aber wurde nidht
frant, nidht von Der Wut und nicht von der
Kadlte. €r jaf den gangen Winter durdh
jedent Abend Dei eirem Moitli im Sternen,
taudyte itberall bei jeirmen Lertvandten auf,
ja da betm Jabig und dort beim Jniini,
rajonnierte, regierte umd fritifierte. Sfm
Frihling und Sommer oar er {ogar auf
ber Alp zu fehen. Gebitdt ging er, der Thabe,
aber mit feinem 3dben Trampeler-Schritt
fam er dodh iiberall durd.

Crit im Herbjt legte ihn eine Crfdaltung
ing PBett. Diedmal aber padte ihn eine
{harfe Lungenentziindung. Brenili toar
ebent aud dem Kranfenfurs, der ein ganged
Jabr  gedauert Hatte, uritdgefonmumen.
Kaum bheimgefehrt, mufte e3 zum alten
®&otti auf die Pflege gehen.

Brenilt traf dort nidht etiva eine gute
Ordrung und eine herzliche Aufrnahme an.
Die alte Hausdhalterin toollte alle3 allein
regierenn und nad) ihrem Tramp maden.
Die Meedizinen der Werste und gar die Ein-
jprisungen berdammte jie al8 bojed Gift.
Ueberjchlage und Tee fet viel befler. Frither
jetent Die Leute hundert Sahre alt getvorben.
Brenili achtete nicht viel auf die itbellaunige
Alte. €3 war nett und freundlidh mit ihr
und liefy fie reden. Sdhlimmer varen bdie
Fragen urmd Reben ded Thade. Sobald thm
Sieber und Wtemmnot etivad Rube gonnten,
fing er an: ,Brenili, Du bift mein liebjtes
Gottentind. Du eilt, daf idh Dir im Te-
ftament biele taujend Franfen bared Seld
bermacht habe. — — Lefhted abr tvollte
ih Dad Teftament andern, iwegen Ddem
Sriesli-Bub. Aber Du verfprichit mir, daf
pasd ausd ift, und dag Du mit dem nie mehr



etivad Hajt.” Brenili i) ihm aud. Jmmer
inteder fing er Davon an. Einmal mitten in
der Nacht mufte thm Vrenili dasd Tejtament
aud dem Sefretar holen und ex wollte Tinte
und Feder. €y wolle jetst einen Nachias hin-
einfchretben. ,Wann hajt Du den Griesli-
Bub zum lesten WMal gejehen?” ,Schon
lange nicht mebhy, 1itber ein abr”, fagte
LBrenili lachend. , Du wirdjt ihn nie mebr
anjhaien, verftanden, dad mupt Du mir
berjprechert.” LVrenili meinte, dad mitjje ihm
fegt feinmen SKumumer mehr machen. Abexr
fpenn fie einander
auf einem jdhymalen
Weq begegnen oder
sum Betfptel untex
der Kirchentiire, ob
e3 bann Dden Lemny
anjcharen  ditrfe?
Stundenlang fonn-
te er fragen und
bohren. Nady eini-
genn  Zagen aber
fourden bdie Fieber
beftiger. Der st
ivar jehr Dbeforgt.
CEr berordnete gany
neue  Einfpribun-
ger, Ddie pinftlich
alle fiinf Stunden
erfolgen  muften.
Wenn Ddag nidt
gang  exaft und
punftli) gejchebe,
fomne er feine LVerx-
antivortung  mehr
itbernehmen. Thade twar wirflidh) ploslid
biel jdhlimmer dran. €r fiel in Betwuptlo-
jtgfett, phantafierte und fampfte mit dem
{hoeren Atem. Vrenilt fand Tag und Nadt
feine Rube mehr. E3 var {chon von Dder
{trengent Arbeit tm Spital exr{dhopft und
ubermiidet, und nun nod) die jtrenge Pilege.

S der Nadht {af e3 neben dem Bett, sum
Umjinfen mitde. €3 fampfte gegen Den
Sdlaf. €3 mufte wad) bleiben, den Puls
fontrollieren. Bald war auch Jeit, die nacdy-
fte Cinjpribung su geben. Von irgendivoher
fam in da3 halbjdhlafende Kopfdhen hinein
der Gedanfe: Ady, lajfe dod) dieje Einjprit-
jung aud! Leg Dich ein wenig hin. Cr wird

TR
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Gin liebed Nrnerli
Photo Witzig

Das chon itberhauen. Lrenili jprang auf,
ging hinaus und wujd) fich dag Geficht. Aber
joldhe Gedanten famen bald wieder. Fit dad
jo ein Unglitd, wenn er e3 nidht itberhaut?
Cr ijt dodh alt, der Gotti. Und jwenn er
hort, daf der Lemg und ich auf einander
iarten, dann zerveift er dad Tejtament.
Wenn i) jest einjdhlafe und nidht redtjeitig
evtvache, dann bin ich nicht davan jdhuld. Bre-
nilt fubr {idy itber dag Geficht, rieb fich die
Augen und die Baden: ,Was fitr boje Teu-
fel flitftern mir da ing Ohr?* Auf der etnen
Seite  vertrieben,
famen fie auf dex
andern Sette ivte-
der Hersu. Konnteit
dem  Reny  alle
Sdpulden bezahlen
und eine CEriften;
griinden. Ad), was
fitt  eine NRiefen-
freude batte Dder
Lenz. Mukt twoh!
jonjt toarten, big
Du alt bift, fannit
dann gleidy eine al=
te®Griesli-Frauiver-
den. Probierd doch
einmal, jdhlaf ein
fenig, twenn Du
bann nod) rechtsei-
tig ertwad)jt, fannit
Du dichy immexr nod
befinnen. €ine ein-
sige Sprige tvent-
ger bringt ihn nidht
um. Und mwenn Du’s verjdhlafit, dann
jhlafit Du in deinen Himmel Dhinein, in
dein ®litk. BVrenili jhaute auf die Uhr.
E38 waven faum ein paar Minuten vergan-
gernt. Vrenili ftand auf und ging auf leifen
Sohlen hin und her. Der rote Schein des
Nadytlichted lag auf dem Heiligenbild und
auf dem Kruzifiy in der Ede. Vrenili blieb
dort {tehen. €3 jchaute lange in das jdhniers-
berzerrte Geficht ded Gefreugigten: ,Het-
[and, lafy mid) nidht Unredht tun. Sy oill
aucdh) Dir immer treu fein.” BVetend jdhritt
ed hin und her, bi3 die Beit um war, da e3
pitnftlich bded Avztes Befehl ausfithren
fonnte.



Neue Vretter auf alted Holz.

Leny batte im letiten Winter genug ge-
froren tm Gfpanjti ober. Auch dre Mutter
war franf getefen und die Kinder hatten
alle lange Seit Hujten und Fieber. Keny
faufte Bretter und flicte jo die Halbverfaul-
tenn Wande. Wenn jdon dexr Bejiber, dexr
Hochmatt=-Bauer, nichtd ausdbejjern toollte.
Leny flicte auf eigene Kofjten. Nun leudhte-
tert auf etmmal von dem brandidpvaren,
fonnenverbrannten Hausdcdhen helle Bretter.
Dad argerte die Heimatichithler tm Tal. Und
auc) der Bejud), der diejent HDerbjt zu Lenj
ind Gfpanitt hinauf fam, drgerte jich dar-
itber.

Der Herr, der fiir drei Tage tweither zu
Bejuch fam und mit dem Leny in die Berge
ging, war ein Architeft und war Offizier in
der gletchen Kompagnie wie Lenz. Er Hatte
fdhon frither gefdhrieben und wollte den Leny
al8 Bergfithrer. Sie Hatten nod) feine ivei
&ape miteinander gefprochen, fing der Herr
fdhont an e jdhimpfen: ,Aber, Lens, wad
hajt Du aud dem jchonen alten Haudden
gemacdht! Du bift ein Rohling, ein VBandale.”
Leny verteidigte fich. Die Wande feten ber-
fault. Dret Boll lange Ndagel feten thm ivie
in einen Sdwamm bhinein gefchlitpft; er
Hatte bald die Bretter innen und aufen mit
Sdrauben jujammenhangen miiflen. An
einigen Orten hatte er faft gar mit der blo-
Bent Fauft durdhfahren fonnen. Der Archi-
teft jdhaute dad Gjpdanitt von allen Seiten
genau an, iviegte den Kopf bHin und her:
,Diefe Bauart ift uralt, bad Hhabe i) hier-
suland nod) nie gefehen. Sn Schveden und
Norivegen gibtd ahnliche Haufer, aber Hierx,
dag ift fidher Dad einzige.” Wber {chliefslich,
fie wollten {a in die Verge und frih auf-
brechen. Sie pacdten die Sade und ftiegen
berqan.

Am Abend, bevor der Wrdhiteft ind ZTal,
ing Hotel hinunter ging, blieben fie auf ei-
nent jehoren Ausdjichtdpuntt, nidht eit ne-
bent Dem Gipaniti, jiken. Bor thnen ftand
ein altes Gabdili mit einem Unbau. Leny
setgte bavauf: ,,Sym lepten Winter wdve id)
beinabe Hieher umgezogen. Cinmal tvegen
der Angft der Mutter und dann Hhdtten tviv
in diefem Stall wohl befjer Schup vor Wind
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und Schnee gehabt. Wenn i) nur ein paar
taujend Franfen gehabt hHatte. Dasg Gabdili
ift su verfaufen. Der Bauer, dem e3 gehort,
braucht e8 nicht mehr, exr hat jchon lange ein
Bugfeil und unten eine grofe Scheune.” Dex
Avchiteft {chaute interefjiert auf den alten
Stall.  ,Du, Lenz, dag it ein pradytiger
Grundrif; wenn die Wauern qut {ind, da
fonnte man etivad gang Hitbjches und Praf-
tijches aufbauen. Wo ift da Sitden, juft
jchon Dem Tal zu.  Aljo Sonne und Aus-
ficht auf dex felben Seite, Der Berg im Nox-
den, ideal. Hier die Wetterfeite, dann bder
Anbau, jchon gejchitgt.” Er {prang auf und
toar in ein paar Spritngen unten. Mit ive-
nigen Griffen hatte er die Tiire aufgemadyt.
Cr unterjudhte die Mauern, die Balfenlage,
bad Holz. Er maf mit Sdyeiten Lange und
Breite und wurde immer mehr begeijtert.
Aus dent Rudjacd Holte ex Papier und Blei-
ftift und zeichnete mit wenigen Stridhen die
Warern, den Brunnen und danm obendrauf
eint Holzhausd mit Laube und bHreitem Gie-
bel. ,,Siehit Du, da ift die Stube, die Kam-
mer, bier die Kitche, die Stiege und oben
nocdh bier Simmer, dad ijt ein Palaft, dad
Wafjer it da, die Bufabhriditrake ift nabe,
die Ausiicht allein ift zivanzigtaujend Fran-
fert wert. Lenz, {hau Dir Dein Haus an.”
Lachend hielt er ihm die flotte Betdhnung
hin. Ladhend nabhm fie Leny in die Hand und
fagte: , Wunderbar, fehlt nur nod) die Far-
be, die Blumenjtode und ein flein wenig
Sadqeld, dann fonnen oir einziehen!” Dex
Arvchiteft flopfte ihm auf die Schulter, auf
dag geflidte Hemd: ,Nimm diefen Entrourf
mit, fannft einmal davitber {dhlafen, und
iennt Du e dann gebaut hajt, dann fommnre
iy mit metner gangen Familie 31t Div einen
Sommer [ang in die Ferien. Behitt Didh
®ott, morgen um bier Uhr am Drahtfeil!”
Dann ging der jtadtijche Freund die Matte
hHinunter, dem Tal zu.

Leny jhaute lange auf dad {hmude Berg-
haud auf dem Papier, dad jo mardhenhaft
fhrell entftanden war und ging dann fin-
nend ind Gipanjti Hinitber. Merfivitrdig,
dachte er fitr fich, merfivitrdig und eigen-
artiq. Schon oieder wird mir ein Gliid bor-
gemalt, {o greifbar, tvie wenn e3 moglid
iwdre. Ginmal fam Vrenili fo. Und jeft twie-



der Der Hauptmann. Und wenn id) darnad
greifent will, ijt alles ivie Quit und verflogen.
Er fam Heim, trat in die Kiiche, da jah er
den fleinen Tont, der im Kitdhenfajten De-
gierig nach Brot juchte. Aber e3 war fein
Bifjen, feine Rinde mehr da.

Leny Deftete lachend die Jeidpmung ded
Architeften an feine Jtmmterivand.

Wer das Recht hat joll getvinnen.

Am andern Morvgen jtiegen die beiden
Freunde in die Berge hinauf, bliecben oben
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Sdyonheitdgefithl, ausd der Tradition heraus
gebaut. Die bejtehenden Holzbauten ivieder
um etivad verbefiert, in threr Art ver{dho-
nert.  Uber {ie find in der gejunden Linie
geblieben. Syedes diejer Haufer {ist wie aus
dem Boden getvadhyjen in dem {dhonen Tal
drin. Sie haben frither aud)y praftifdhy und
bequem und {parjam gebaut, aber {ie haben
nidgt nur praftijd), bequem und jparfam
gebaut, fie Dhaben fitr ein jdhones Hausd
Sinn gehabt. Von Ddiefen Leuten muf man
lernen. Die haben twohl getouft, daf ein

Bedenried nad) einem alten Stich

in der Berghittte itbernacht. WUm dritten
Abend bor der Hetmreife jafen fie ivieder
bei dem Babdili. , Lenz, das jolltejt Du un-
bedingt faufen. Das ijt ja geradeju ein idea-
ler Punft. Aber Du darfit nidht jo ein Kijtli
draufiesen. Darfit aud) nidht ein modernesd
Gampfirof auf die alten Mauerit legen.
Diefe eigentvillige, Herrliche Landjdhajt Hat
thren eigenen Chavafter und die hier auf-
gevadhfenen Leute Haben dasd frither erlebt
und erfat. Sie haben nicht Haujer gebaut,
bie ebenjoqut in Wmerifa oder Bitrid) {te-
ben fomnten. Sie haben ausd den Wetter-
und Wintererfahrungen, aus ihrem etgeren

jolides, guted Haus, dbas dazu nodh jdhon ift,
mehr Wert hat und viel langer feinen Lert
behalt. Siehjt Du, das ijt flug. b meine
nidht {hon, vie e3 jeht gerade die Mode und
der augenblidliche Gefdymad voridhreibt.
Nein, ich meine {dhon, tvie 3 hier dem Land
gut anfteht.” Dann jeigte der rchiteft auf
die fdhonen Haufer, die bverjtreut iiber die
Wiejent und Hdange zu jehen waren. ,Hiex
muft Du Dir einmal die Mufter nehnten.
Bebhitt Did) Gott, Leny! by {hretbe Dix
tpieder, tvenn id) fitr einen Tag oder drei in
die Berge fommen fann.” Er bot ihm die
Hand: ,Und da ift nody Dein Fithrerlohn.”



Lenz danfte und ftaunte und toar ganz ge-
rithrt. Das war der grofte Taglohn, den ex
ie berdient Hatte.

Wie war eigentlich diefe ungleiche Freund-
{chaft zivifhent Dem Architeften und dem
Len entftanden? Das war damald im Mi-
litavdienft getvefen. Die Truppen twaren
tage- und nadytelang itber Paffe und Ehenen
marjchiert, hatten im neuen Ort fein vechtes
Quartter gefunden. Die Offiziere waren
nerbds und die Solbaten {Glampig getwor-
den. Bet joldhen Gelegenheiten braudhte es
nicht biel, nur eine {dhivade Jitndung und
jchont fpudte der Wiberftand in allen Kop-
fer. Man fiihrte die Befehle aus, aber et-
ivad lahm, ettoas verbogen, ein wenig ju
fhat. Die Kommanbosd tourden jdhdarfer,
Tpitiger. Halblautesd und deutlidhes Schimp-
fer tauchte itberall auf. Sfrgendivo Hovte
man et fommuniftijhes Lied. Die Gegen-
jae fpisten {id) su. Bovgefetste und Solda-
tent verftanden {id)y nidht mebhr. Auf dem
Strohlager tourdert Uebernamen audgeteilt
und Parolenr audgegeben. Und einmal fam
e8 dann zum Brud). Dex Major berjammelte
dann dad Bataillon und donnerte die Leute
art, berlad einent Befehl itber Strafent und
Militargericht. Er Hatte alle flotten Leiftun-
gent der Sruppe bergeflen und alle Fehlex
bergrofert dargeftellt. Er drohte und fdhlof
fetrte jcharfe Rede mit Den Worten: , Wenn
etrter bon Cuch ettvad su fagen Hat, dann
foll ex jetst bortretert und fich melden.” Eifi-
ge Rube, lauter finftere verbifjene Gefichter.
Da rief der Griedli-Cens: ,Herr WMajor!”
und meldete fich. Er trat ruhig vor die bie-
[ert hundert Wann und bor die Offiziere
und fprach: ,Herr Major, iy will etivasd
dazu fagen. §dy bin ber Meinung, die quten
und zuberlaffigen Soldaten werden nidht tm
Qo) erjogen, fie werden nicht mit Umein-
anderjagent und Plagen gebildet. Die guten
Soldaterr fommen aud bdem Haus. Die
Mehrheit von allen, die Hier jtehen, find
qute Soldaten, Ddad Habent ivir beviefen,
dag haben Sie und jdhon oft gejagt. Wber
man Joll und nicht unredht den Meifter zei-
gen. udh im Dienft {oll nicht immer der
Hobhere getvinnen. Wer dad Redht hat, {oll
getoinnent.” Nach diefen mutigen Worten
fand dber Major tvieder Den richtigen Tom.
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Die Truppe tvar toieder einig und zu je-
bem Einjas bereit.

Diefe Stunde hat dem Leny die Freund-
{dhaft mit dem Hauptmann gebradht.

Wie die fremden Herven langjam
ftill yourden,

Der Bejudy der Freunde brachte aber noch
andere Herren in dad Gipanfti hinauf. Der
Ardyitett Datte in der Stadt von der felte-
nen Bauart ded alten Hausdens exzahlt.
Jun intevefjierte jidy eine eidgensijijche Kom-
mifiion dafilr und fam eined nadmittags
dabevgereift. Die drei Herren ftiegen pu-
jtend und geftifulievend dDen Rainveg Hin-
auf. Jhre feinen Halbjdube tvaren nidht
befonbers geeignet fiix den feuchten Dred.
Der Grofte bon ihnen, der magere, lange
mit dem Bivider und dem Strohhut tvar
bereit8 umgefallent und auf einer Seite bom
Knie bis jum Schulterblatt braun und naf.
Sie fanten in die Stube hinein und jhimpf-
ten. Minbdejtens zivei fprachen immer jur
gleidgent Beit. Die Mutter war mit ihrer
Naharbeit bejdhaftigt. Auf dem alten Ka-
napee lagen eine ganze Beige Soden und
Stritmpfe mit und ohne grogere und flei-
nere ¥ocher. Unter dem jchiefen Ofen ftan-
Den ebenfo berjierte Schubhe aller Grodfjen.
An der Wand hingen Bilder mit erbrodhe-
nem Glas, ein halbjerviffener RKalenber,
Hembden und der Karabiner. Dex Lange hat-
te bereitd feinen Strohhut und audy die
®lage an dem Dedenbalfenn beftig ange-
jhlagernt. Wber all died bradhte thren Rebde-
ftrom nidht sum Stillftand. Sie {prachen bon
Fodfitnden und von himmeljdreiendem Berx-
brechen, toeil dag tounderfdhone Hausden
auffent o firdhteclich mit neuen Brettern
bernagelt fei. Der dide Herr mit dem Bod-
bartdherr und der {dhiweren Uhrfette beugte
lich iiber dem Tifch zur Putter Hiniiber,
fuchtelte mit den Handen ie ein Tude und
fagte; ,Sie iffen nidht, wad dbad fitr ein
Sdymudtajtcen ift. Diefen Haustyhp haben
ir nur mehr in alten Holzjdnitten, in den
Arcdhiven vorhamden. Und Hier ift dasd einyi-
ge Gremplar und fie verjdhandeln e3 auf
diefe rohe Art. Jh twerde eine Eingabe an
den Bundedrat madhen, dad Hausd muf re-



nobiert und unter Bundedjdhub gejtellt jwer-
den, dafitr twerde ich jorgen. €r fchlug mit
der flachen Hand auf den Tijdh, daf der
Fingerhut und die Hojenfnopfe Hhodh in die
Quft fprangen und auf den Boden fielen.
Dann gingen die Herven mit gezitdtenm Blei-
{tift und meffend um dad Hausddyen herum.
Nachher mufte die Viutter mit thnen in al-
[e Sammern hinauf fteigen. Sie wollten die
Sonjtruftion 618 zum oberften Balfen auf-
zetchnen. Bor dem Giebelzimnter madhte die
Mutter halt. ,Hier fann man nidht Hinein.”
Aber die Herren lie-
gen jidh) nicht abivei-
fent. Hier unter dem
Dach jei gerade das
Wichtigite, dad Jn-
terefjanteite, toahr-
jcheinlich eine voll-
ftandig verloren ge-
gangene  Sonjtruf-
tion.

Die Wutter ourde
nad) und nady jo ein-
gejchitchtert, dafy fic
aud) bier Dffnete,
tro  ihrer grofjen
Angjt. Sie traten in
eine grofe, bom
Raud)  gefdhivdrste,
leere Kammer. Drei
Sreuze waren in die
Balfen  gefdhnitten.
Die Herren frugen,
ivad das zu bebeuten habe. ,Das hat der Lens
gemacht, nad) einer {deren Sturmnacht,
aber e3 hat aud) nicht3 geniist.” Solde An-
deutungen jtachelten die Neugierde der Her-
ren. Sdhlieglich tnterejjierten fich die Herren
mehr um die Spudgejchichte ald um bdie Kon-
ftruftion. €3 fam jo weit, dafy alle dret in der
Stube jagen und der Mutter zuborten, die ih-
nent bon der alten Gejdhichte evzablte: ,Bor
hundert und Hhundert Fahren muf hier ein
reicher Bauer gefefjen haben, ein iwilder,
unbandiger Kraftmenjd), der lange Jeit in
fernen Landern gelebt hatte. Er fam juriid
in feine Heimat, bradhte einen dunfelhauti-
gen Snedht und jiwei fremdartige Magde mit
und Tlebte Bhier abgejchieden. Drithen im
Furmbausd, das {dhon vor langer Beit ab-
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Die Herren frugen, was diefe Kreuze zu bedeuten
halen

geriffenn toorden ift, foll damald ein reicher
Handelsherr getoohnt Haben. Die beiden wa-
rert bielleicht jhon im usland trgendivo
und irgendivie jujammengeraten, fie lagen
feit Jabhren in Deftigem Streit, Ob Vieh-
marft oder Landdgemeinde, bei jeder Gele-
genbeit fam Haf und Rache diefer beiden
sur Geltung. Die Talleute fiirchteten lange,
e8 fonnte ein bojed Unglitd daraud entite-
hen. Und irtlich, an einem Sonntag ging
die Klage durch dad Land: dem Herr im
Furmbhaus fei die jitngfte, die {hone, faum
sanzigjdhrige Tod)-
ter berjdhiounben. —
Cin guted Madchen,
[ieb mit den Wrmen
und toohltatig. Dasd
gange Tal geriet in
Aufrequng.  Leute
meldeten {id) freiivil-
ltg betm Furmberr.
Die Regierung und
Dag Gericht tourden
aufgeboten. Nirgends
fand man eine Spur,
Nur eine RKrduter-
frau toollte BHier in
Der Nabe ded Wiad-
hensd Stimme gehort
haben,  fiivchterlich
foeirtert und jchreien.
Die hohe Getvalt lief
pag Haud bhier auf
bem Hochegg umijtel-
len, foollte Den Mann vor Gericht nelh-
ntent.  Aber in Dder Sturmnadyt bvorber,
ba fetn Menjd) fih in den entjesli-
den Wind und Sdyneeriefel hinaus wagte,
muf er, jo erzdahlte man frither, dad Mad-
dhen umgebradyt, in einem Sad iiber den
Berg getragen und im enneren Tal in den
ilden Bad) verfentt haben. Ex wurde bann
ooy gefangen. Blieb lange eingejperrt. Aber
niemand fonnte ihm Genaued beeifen.
Nach feinemt Tod aber, in etner bojen Sturm-
nadht, find die juriidgeblicberen Leute aus
diefem Haud geflohen. Lange blieh ed leer
{teben. Arme Leute Hhaben dann darin ge-
fpohnt. Dasd Hausddhen ift in den dielen, vie-
len Sabhrzehnten verfallen. Aber heute nodh,
tenn Der falte Fobhn itber dad Hochegq fallt,



fommt der Geift Ded Mbrders und poltert
und ivittet im Giebelzimmer. Dann horen
iir die Sdhreie aud Todesangft. Jhr Her-
ren, i) jage Cud), wenn €3 jest gegen Mit-
ternadht zuginge und der Winterwind durd
die Wande hindurch unjere Kerze auf dem
Tifdh) ausblafen ivitrde. Weify der Herrgott,
Shr toitcdet nicht mehr lange in dem HAaus-
cdhent jiken, dad Jhr jo gerithmt Habt.”

Die Kommifjion verabichiedete {ich bedeu-
terd {chiveigiamer und rubiger, ald fie ge-
fommen. Dad Gjpanftt wurde nidht reno-
biert und auch nicht unter Bunded{dhuy ge-
ftellt. Aber im ganzen Tal purde bon die=
fem Bejuch der Kommiffion bon Bern ge-
fprochen. Dad Gipanjti fam ivieder in Dder
Leute Mund, die alte Sage wurde vieder
itberall erzablt. Sogar an der Welplerfilbi
ipurde auf dem Dorfplas davon beridtet,
dafy die armen Leute hievsuland in den tert-
pollften Haujern figen. Und der Hodheqg-
PBaer berlangte ab Martini mehr Jins
bom Leng.

Mitten im Tanz und Dulidulidu. ..

LBrenili way nicht mehr diel daheim auf
dem Hinterbithl. Nacdhdem es den Brunnen-
Thade gefund gepflegt Hatte, war e3 faum
eine Wodhe zubhaufe. Da bat man fo dring-
lich, e8 moge doch auch um Gotted Willen
st Dem franfen Kind ind Hinteregglt fom-
ntent. Von dort rief man dad Vrenili ju ei-
nem {dhiveren Patienten ind Dorf. Dad qu=
te Madchen fonnte nicht nein jagen. €3 blieb
sijden 3vet Pilegen twohl felten eine Wo-
e zu Haufe. Fededmal war die Not fo grof
und nirgendd jemand zu befommen, daf
auch die Cltern daju jafagen muften. Die
Mutter tm Hinterbithl freute fich ehrlidh,
dafy ibr Vrenili ald Pflegerin jo gefdhabt
und begehrt war, und daf ed dabet {p dielen
LQeuten DHelfen und beijtehen fonnte.

Lrenilt ging gerne auf Lflege. €3 twar
Tieber in einem armren Hiittli al8 im {honen
Haud daheim. €It war feit feiner langen
Abtvefenheit nodh falter und Hodhymiitiger ge-
tporden. Seitbem fein Sdhab mit etrtem Au-
to auf den Martt in die Stadt fuby und jum
Kilten fam, toufte e3 nicht mebr, twie Hody
ed feine Frijur tragen jollte. Der BVater wax
smar lieb und freundlidh mit ihm. Er hatte
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auch oft gefagt, ivie febr er unter der Lange-
seit gelitten habe. Aber twenn er im Se-
Tprad) mrit der Hand itber feine jchlecht ver-
narbte Sdyramme am Kinn fuhr, wurden
jeine 3iige wieder finjter.

Dexr neue Beruf brachte dem Vrenili biel
Befriedigung und mande jtille, innere Freu-
de. €r bradhte ithm aber aud) das, wad fein
Hery am metjten erjehnte und fo bitter not-
toendig braucdhte, dann und wann ein paar
Augenblide Sufammenfein mit dem Kenj.
LWenn e3 in feine Arme fliehen fonnte, bann
toar thm, al8 ob e3 in den Himmel hinein
fliege. b {o etn Bujammeniein im rajcheln-
dent Herbitivald oder im bverjdhneiten Wald
toar. Beit und Ort, Naffe und Kalte verlo-
ren {id), wenn e8 jeine Nadhe {pitrte und jei-
nen Worten zuborte. Lens jagte einmal ju
thm: ,, Brenili, idh) fann Dix nihtd bieten,
i) fann Dir feine Gefchente machen, fann
Dir feine ghidliche Jufunft berjprechen,
fann Div fein Heim anbieten, nicht einmal
eint Dadh fitr unjer Sufammenjein. Abexr da3
fann ich Dir fagen, {o wie tdh Dich gern ha-
be, jo tvie i) mur Dich gern habe, {o wird
Dich nie tm Leben jemand lieben.” ,ch hof-
fe es, und iveif es, Leng”, flitfterte Vrenili
und jdymiegte {ich ganz eng an ihn. Und ein-
mal da er nady taujend Moglichfeiterr und
marchenhaften Ausdjicdhten gefahndet Hatte:
jagte ex: ,,00, wenn i) fonnte, i) toitrde
Dir ein Hauddhen bauen, toeitab bvon den
Menjchen, gang nad) Deinem Willen, und
etrtent. Garten mit Blumen, Du fonnteft in
ber Sonne fien, und, und — —.“ BVrenili
berjhlof thm den PMund: , Laf dad Lens,
mir ift dad {o ivenig widtig. Wir miffen
beide nidht, was Gott mit unjerer Liebe bor-
bat. Laffen toir ithm dad Geheimnis. &
bin jufrieden, dafy er mir Didh gefchickt Hat,
Dafy wir einanbder treu find und ung fo lieb
haben. Wenn id) bei Dir bin, dann vergefje
th die gange Bufunft und alled was Ver-
gangen ift.” NUnd Lens vergaf e3 dann aud.

Wahrend ber Fajtnadht war Leny nir-
qend3 zu fehen. VBrenili pflegte eine arnte
Frau, die in einem tweitabgeleqenen Haus-
hen Lag und deren viele Kinber ihr und ihm
fajt Feine Rube [iegen. Aber Elft ging, odex
befler gefaat fubr mit feinem Sdas um
Tang ind Dorf. Wenn e3 hochaufgerichtet



ipie ein Dragoner, im fchillexnden Kleid-
chent, ivte eine Mdardhenfee, mit einem Ge-
{icht toie eine beleidigte Hofdame, mit dem
reichent Bauernfohne am Arm in die Tany
biele hinausidritt, dann {dauten die Leute
auf. €8 fafjierte die jtaunenden Blide ohne
Ladpeln. €3 merfte nidht, toie die vexrfdhmad-
tent Burfdhen tujdhelten, horte nidht, wie fte
feinen Uebernamen den Wanbden nad) mwei-
texgaben. ‘
Dulidulidbu madht §'Klavinett, brumm-
bah, brummbal, brummbalh bdie Bafgeige,
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inieder giet er bon dem jdhiveren Wein in
feinen roten Kopf hinein. VBVarbeipig friti-
fiert er die Spieler. $fa, er wird fo itber-
mittig und breitfpurig, er twill feine alten
Beine noch) zum Tanze ziwingen. Da jollen
fte nur {chauen, die faulen Buben, die zim-
perlichen Madchen, wad fiir ein Kexl er ift.
Cx holt {ich etn blutjunges Ding, ein feces
Bauernfind mit ftammigen Yrmen und feu-
rigen Bliden zum Tanz. Er geht mit ihm
swifdhen den Tifchen durd), vie ein Land-
ammann 3wijden den Weibeln. Ey freut

o s

Handorgel und Irompete, SGetrampel und
Sauchzen, Staub und Hige, Schiviben und
Ladjen, Sutrinfen und Plagieren, alles Fur
gletchen Beit, alled tm gleichen Saal. Fabh-
nentitcher und Girlanden hangen bon Ddex
Decdfe in den Tabafqualm hinein. Erbibite
®efichter fommen vom Tang,

Aich der Brunnen-Thade ijt da. Cr will
dent Dorflentent und Bauern zeigen, was fitx
ein Kexl er ift. Vor Monaten todgefagt und
aufgegebent.  Nun fist er Dei Dden Fajjern
mittent im Zrubel und Getwoge. Jmumer

Kartofjelacherlein auj einem Granitblod der Gojdhener Alp

iich, daf Die Reute grofe Wugen macpen.
BVorjidhtig et er zum Walzer an, ivie ein
Fahnrich ftredt er die Hand in die Hobe.
Dag MWadchen nimmt ihn rvafjig mit und
lacht ihm eine ganze Tonleiter ing Ohr.
Dann wirbelt e wie toll ringdum. €3 toill
thm die Tangluft tm exrften Mal abjtellen.
Sie puffert und ftofent und veridhivinden im
dicht gedrangten fnauel.

Aber was ift dasd? Die Paare fjtoden.
Die Trompete fest aus. Cin Sdrei, ein
Fufen, e3 bildet fich ein Kreid in der Mitte,
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Dulidulibu — — und ausd it die PMujit
mitten im Tanz. Der Brunnen-Thabde liegt
am Boden. Die Jjungen toollen davon, die
Alten drangen Herzu. Ausd dDem didhten Ge-
prange hort man nad) dem Azt rufen, nad
dem Pfarrer. Der Wirt fommt aud der
Kitdhe gevannt, dritct jich in die Leute, bahnt
fich einen Weg, ruft: ,Dem Doftor telefo-
nieven!” Der Hanborgeler padt fein Jn-
ftrument ein. Die Leute jdhauen {id) ver-
legen an. Da und dort greift einer nad
dem Hut, fithrt feine Frau hinausd an bdie
Luft. Sie tragen den Thade, defjen Gejicht
ploglidh) fo grau und gelb getworden, in ein
Bimmer hinauf. Dort fommt zuerit der
Pfarver und danmn der Avst zu fpat.

Lange bor Mitternacht ijt der Saal Teex.
Halbgeleerte Glajer, halbgeraudhte Stum-
pent bletben auf den Tijchen. Kellnerinnen
raumen auf. Die Girlanden fchaufeln im
Luftsug der gedffneten Fenjter.

So ein Ofterneit.

Noch war der Waldboden vom fiingit
da gelegenen Sdhnee durcdhtrantt. RNur die
obenauf liegenden Budjenblatter fringelten
jih in der Sonnemwarme. Da und dort
gafften zarte Blaublitmdpen aud dem Laubd.
An den Jiveigen zetate jich das helle GSriin
der neuen Blatter.

S der Holzerhiitte ennet dem Wajferfall
famen Yenz und Vrenili am Sonntag 3u-
fammen. €r hatte von Vrenili {dhon an-
fangd der Wodhe einen Brief befommen und
batte bei Der Muttergottedtanmne die Ant-
toort unter den Stein gelegt. Wabhrend der
Wartezeit hatte Leny die alte Rindenbiitte
ringdum mit  frifhgem Tannengried ge-
jmitdt und auch einen Sigplap fiilr dasd
Brenilt zurechtgemadht. Vrenili Hatte ein
Padden mitgebradyt, dad e3 mit grofer
Sorgfalt unter dem Avm bebielt, audy wah-
rend Der freudigen und ftitvmijdhen Begrii-
fung. Leny toollte wiffen, ob ed ein Sabig
mitgenomimen, oder twad da in Dem fejt ber-
{chnitrten Papier enthalten fei. ,Rat ein-
mal”, {agte Vrenili, ,rat mrr, Du wirft ed
nie finden.” Leny 3zdhlte alled auf, was ir-
gendivie fo qrof fein fonnte, Wurft und
Brot und Giiggelibein, ein Budy, ein Hemd.
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Brenili {dhitttelte lachend den Kopf: ,,Du
ioirft e$ nie erraten.” Cr tvollte ¢8 in die
Hand nehmen, abtaften und wdagen. BVrenili
gab ed thm nicht. Er begann von Neuem 3u
raten. JJmumer falfch. , Rate tveiter, ed ift
fitr Dich.” Leny Jtudierte und twollte ed ihm
entreifen. Aber Vrenili war flinfer. Auf
einmal tourde BVrenilt gang ernft und feier-
lidh. Jeht muft Du vor die Hiitte hinaus-
geben, muft wm die gange Hittte Herums
gebent und Horchen und Ausjchau Halten, ob
niemand fommt. Und wenn Du gany ficdher
bift, ganz ficher, dann fannjt wieder Herein-
fommen, dann jeige ich e3 Dir. Lenz toollte
nidht geben; bHier fomme dodh wochenlang
fein Mlenjch. dabher, exit redht nidht an einem
Gonntag. Aber er gehorchte. Vrenili horte
thn ringdum gehen, binauf und Hinunter.
€3 legte dasd Padet auf feine Schitrze, Off-
nete die Sdnur und dad Papier und decte
alle3 vieder mit den Sdhitrgenzipfeln 3u.
Leny famt Herein. ,Rat nodh einmal!” ,Ei-
nen Lebfudhen”, jagte Lemz. ,Beinahe”,
ladhte Vrenili und hielt die Schiirze offen
bin, , nimm, Leny, nimm fo biel Du willft.”
Lenz blieb erftarrt jtehen, {o {teif tote eine
beilige Brunnenfigur und f{tierte in die
Sdyitrze hinetn: ,,Geld?” fagte er endlid
und rithrte fich nicht, Geld, jo biel Seld!”
Himm, nimm, Leng, dad habe ich Dix ge-
bradht.”  Brenili drehte {ich um und leerte
alle auf feinen qritnen Siplag aus,
SJfomum, jdhau, fo fomm dodh!” Da lagen
Hunderternoterr, Taujendernoten, Giilten
und Wert{driften ein ganzed Haujcdhen hitbjdh
eingerahmt von jfungen Tanngrieddajtden.
Leng fonnte fid) nicht erholen. Da waren
(Seldfortenr, die er nod) nie gefehen Hatte.
LBrenili legte beide Arme um den Hald ded
berblitfit Daftehenden, Fam mit feinem
Mund ganz nahe an fein Ohr und raunte
thm su: ,Zens, dasd bhabe ich Dir gebradht,
und jest mupt Du mir jhon gehorcdhen und
alled tun, was i) mir audgedacht Habe.”
Brenilt und Lenz liegen dad biele Geld
im gritnent Ofterneft liegen, febten fich zu-
jammen auf den fleinen Tifdh und nun ent-
iidelte Brenilt jeinen Plan. ,Du hajt mix
doch exrft fiirzlich ioieder gejagt, daf Der
{hone Wald vom Tobel bid zu den hohen
Flithen su faufen fei, tveil die dret Briider,



Dertent der Wald gehort, Streit haben. Setit
gehft Du hin, faufit den Wald, nimmit ei-
gene Holzer an und mad){t Dich jelbjtandig.
©o farmmit Du Holzhandler werden und wir
fonnen Beivaten.” Lens blieb jtumm. Brenili
fubr thm mit der Hand itber dasd Gejicht:
,Mad) doch) nidht jolche Rungeln, Lenz, fren’
Dich doch! Gott hat unjerer Liebe gebholjen.
Der Onfel Thade hat doch gebhalten, was ex
mir immer berfprodhen hat; er hat fein Te-
ftament doch nicht zerriffen, ivie er immer
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biel Vertrauen ju mir, hajt Du mid) o lieb,
Lrenili?”

i diefen furzen Stunbden in der alten
Dolzerhiitte hat thnen dasd Leben an Gliic
suritdgegeben, a3 fie fo unendlidh) lange
entbehrt und jo tweh gelitten Hatten.

Wie BVrenilis Kleider naf und froden
loerden.
Nidht nur tm Hinterbithl, iiberall im
Dorf und im gangen Tal tourde die Mel-

Die bijtorijd) bedentungsvolle und aujfallend eigenartige Briide itber den Jmm,
die dbad Biindnerland mit dbem Tirol verbindet, wurde cin Raub der Flammen

drobte; jest nimm und jdhaiu, daf Dir nidcht
et anderer dent Wald wegihnappt.” ,Him-
mel, dad ijt der {dhonfte [dhlagreife LWald,
den idh) fenne, aber dasd geht doch nicht. Jdh
fann dod) von Dir nidht Geld annehuten,
Lrenili, dad iwdre ungut.” Aber Vrenili
lachte mur: ,Siehft Du, dad ift dbann nidt
mehr Dein Geld, ift aud) nidht mehr metn
®eld, e3 it und bleibt einfad) unjer Geld,
Lenz.” Cx ehrte jidh lange, nicht aber ge-
gen Dbdie [ieben RKitffe und Bartlichfeiten,
aucdh) nidht gegen bdie herrlichen Bufunfts-
plane, die nun ploslidh jo wunderbar und
in die Nahe gervitdt famen. ,Haft Du jo

puna im Amtiblatt, der Griedli-Lenj habe
dert TobelWald gefauft, mit Staunen und
mit Aufregung distutiert. Der Familie im
Gjpaniti mwurden ivieder alle bofen Namen
angehangt, Hungerleider und Schuldenpad.
Aber doch fonnte niemand mehr richtiae
Forderungen vormeifen. Nody einmal durdy-
eilte eime joldje aufreizende RNacdhricht das
Tal. Ser Griesli-Leny habe dad Gadili und
ein ©titd Ratn dasu gefauft. Die Hodhmatt-
Bauwerin fam mit dem nodh faft naffen
Amtdblatt ind Gipaniti Hiniiber zur Mutter
und ftellte fie sur Rede. , Unjerein ftellt
man nicht ein etnziged Mal eine Tajfe Kaffee



auf und hat Hinterritdsd jo heimlifeif Geld
ipie Hew.” Die Mutter exjdhraf fitrchtexlich.
Sie hatte doch Jchont o Tange Nddhte durch-
gewacht und gejovgt, twetl der Leny ohne jede
Lernunft {ich in joldhe Unternehmungen
eintfajfe. Sie Wwiffe nicht Bejcheid. Der Avchi-
teft ausd der Stadt jei ivieder dDagevejen, fajt
einte gange Wodhe lang, jeden Tag. Und feit-
dem Habe der Len {oldhe unglidliche Jdeen
im Sopf. Die Bauerin fragte und bobhrte,
toollte noc) meby erfahren, aber dodh) Hatte
jie e3 ipieder eilig, hetmzugehen und zu er-
sablen, dak der fremde Offtzier dabinter-
ftecte und der Leni nur dexr Strohmann fei.

Die Tatjache aber, daf Leny mit dielen
LQeuten im Tobel-Wald auf eigene Redhnung
Holz {hleg und daf exr das jdhonjte Bauholz
auf Ddie Seite jchaffte, dieje Tatjache ivar
nicht mebr ju itberfehen. Wudy itber die frem-
den Laftivagen ftauntent die Leute, die aus
dem Tobel-Wald tmmer tvieder groRe Fub-
ren Hochjtamme brachten und damit ind
offente Land hinausfuhren. Den Lenz fonnte
man nicht gut felber fragen; man jab ihn
nie im Dorf, man hatte jchon diveft zu thm
ing Gjpaniti hinauf ober gar zu obexjt in
jeinent Wald Hinauf gehen mitfjen.

Die Mutter Hatte nidht gelogen. Der Ax-
dhiteft war dagetvefent. Er war davan {chuld,
daf Leng den alten Gaden gefauft hatte. Ex
ipar der Meanmn, der die Hodhjtanmme mit den
Laftivagen im Tobel-Wald abholen lief. Ex
hatte dem Leny Geld gegeben fitr den Kauf
amt Rain und le {ich nun mit dem fein-
jabrigen  Bergholy bezahlen. Wber feine
Plane gingen nod) teiter. Dad neue Hausd
auf den alten Mauern Hatte thm in der
Stadt bei der Arbeit feine Nube mebhr ge-
[affenn. €r wollte {id) ein Ferienhausd bauen
in diefer Gegend. Aber bon feinen bielen
reihen Befannten her foufte er, daf joldpe
Haujer in den %erqen oder am See, fvenn
fie faft zehn Monate im ahr unbemof)nt
waren, allen Gefahren audgefest jind. Auf
den Sem, dasd ufte exr, fonnte er {ich ber-
laffen. Wenn ex fitr den Lens baute und er
eintige Bimmer fir fich behielt. Ober fvenn
der Leni nad) feinen Witnjdhent bauen tvitr-
de und er thm fiix die Ferienzeit einen net-
tet Syabrediing wertraglich juficherte. Die
Marernt waren vorhanden, dad Holy fonnte
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der Leny aud dem eigenen Wald nehmen.
©o teit gingen bdie Plane. Die Nutter
toufite dabon, und fitvchtete fich davor. Febt,
da endlid) die dritdenden Schulden mithjam
abbejablt tvaven, jeBt, da die Kinder jchon
bald verdierten fonnten. udgeredhnet jebt,
mufite Leny jolche gefahrliche Wbenteuer
unternehmen. LWenn aber in bojen Sturm-
nachten toieder die Sput-Ungft auf ihr Hers
sufam, dann freute fie fid) geradesu itber-
mitttg an dem Gedanfen, einmal in ein
andered Haudden em%tef)en st fonnen.
Nein, die Mutter mufte man nidht aus-
fragen. @ie fonnte {o vorjichtig Anttoor-
ten geben ivie ein Advofat. Und {dhiveigen
fonnte {ie, tvie eine zehnfach bverjchlojjene
Truhe. Sie jagte aud) fein einziges Ster-
bendwortdent davon, daf einmal dad Vre-
nilt vom Hinterbithl da, bei thr in der Stube
gefeffent twar. St ihren eigenen alten Klei-
dern da, auf dem Stuhl gefefjen hatte. An
eintem Sonntag gegen WUbend bor ivenigen
Wochen. Und ivie fie Dahergefonumen waren,
Der ¥eny und dad Vrenilt. Fa, dad ar
eine eigene, interefjante Gejchichte, die jich
s erzablen jdhon lohnt: Gehen die Beiden
am Gonntag jeelenbevgnitgt in den Walbd.
Leng jagt tmmrer in Deinen Wald und Bre-
nilt Jagt audy in Deinen Wald und fie eini-
gent fitch dann davauf, unferen LWald ju {a-
gent. Syede jhlante Tanme, jeded funitgeredht
gejchlagene Holzerfreny im Strunf muf na-
titelich betpundert werden. Sie verfpdten fich
bet dem Geplaubder und Geziviticher und ent-
decfen exft gur Beit, ba Vrenilt hatte uhaufe
jein follen, dafy e3 auf den Wbend zugeht.
LBrenili erfdhridt und ift unteoftlid). Leny
toeify eine Abfitrzung, die eine halbe Stunde
Wegq erfpart. Nur miijjen jie dabei itber den
Wafjerfall-Badhy ohne Briide hinitber. Na-
titelich lagt der Lens niht 31, dak fein BVre-
nili {id) die Schube nafy machen fonnte. Erx
nimmt e8 auf die Wrme und ed hangt fjich
thm nidht ungern an den Hald. So trdgt ex
e3 bon Stein ju Stein itber den toildjdhau-
menben Bad). Ein Stein dreht {ich unter
feinem Sdjub, er will {pringen, gleitet aus
und fallt mit jamt dem Brenilt tn Ddad
groge Wafjerlodh. Bisd er fich elbjt wieder
aufgerichtet hat, ijt Lrenili vollend3d unter-
getaucht. Gr fann e3 nur al8 flotichnafie



Maus heraudziehen. Wad nun? So fann
LVrenili nicht heimgehen oder an befannten
Qeutent borbei. Leny nimmt jein Vrenili bei
der Hand und geht mit thm unter den hobhen
Flithen durch, den jhmalen Weg Heim ind
Gipaniti.

Wie jie auf dad Hausd zugehen, hiillt fie
der Ubendnebel ein. So fomumt er mit BVre-
nilt zum erjten Mal zur Mutter. Wad Ddie
fitr Augen madt. Die Haare hangen dem
Madchen naf in die Stirne, das Mieder
flebt an feiner Brujt, die Schube flotjchen.

Was werden da in
der groen WAnfre-
gung fiur Vorfdlage
gemadyt. Sns Bett le-
gert, Warmeflajdhen,
Wolldederr, Teetrin-
fe, ©dnaps. Wber
LVrenili Dbittet Ddie
Nutter lachend, fie
folle ihm ettvad bon
thren Sadjen Fum
Anziehen geben, o3
fpolle Dann feine Klet-
der jchon felbjt trod-
nent, und davon [dkt
e8 nidht ab. — Leny
jchneidet Shpane, 3iin=
det Feuer an im
Herd. Die Mutter rit-
ftet Da3 Biigeleifen
und  madt Dajtig
itberall Ordbnung, die
Kinder gaffert und
lutjhent am Finger.
Bald hangen Hemd
und Unterivdjche, Rod und Miieder 1iber dem
Herd und Vrenilt {igt am Tijdh in Diutters
jchonftem Kletd. Wie eigenartig fommt dad
dem Lenzvor. BVrenili fieht aus, ivie etrre Fraut.
Sn Kleidern, die er hier in Der Stube tmmexr
gejehert Hat. Und doch ift e3 dagd Vrenili.
Sest ftebt e3 nod) auf, blajt die Glut an
im Biigeleifen, legt eine Decde auf den Tifdh
und fangt an feine Wajche zu bitgeln. Ji-
{chend ftetgt der Dampf auf. Hurtig gleitet
dag Cijen iiber dad Linmen. Lenj finbdet
faum Worte zu diefem fchonen Bild. Die
Mutter richtet Tee und ein Abendbrot. Sie
fiten zufammen am Zifdh. Aus der Kitche
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Sp trdgt er e3 bon Stein su Stein

fommt der Naud) und der Gerud) von naf-
jem Beug. Vrenilid Fitge ftecen in des Bu-
ben Holzichube. Mit diejen poltert ed iiber
Den rauben Bobden, tvie wenn ed jdhon im-
nter DHier ein- und audgegangen ivdre.
SWarum bijt Du jo {diveigfam, Leng?”
fragt Brenili. Er geht zu thm hn, ex will e3
bor den Kindern nidht {agen: ,Weil id) fo
glitclich bin.”

Wie der Vater tobt. ..

RNacdy diefer Beit, befam der Lenz einen
Brief vom Vrenili.
Cr folle am Piitt-
tood) abend nach dem
RNachtejfenn ing Hin-
texbithl zum Bater
fommen. €3 habe fich
etivad  Furdhtbares
ereigriet. Lenj fonn-
te nicht {o lange ge-
duldig ivarten. Cr
tpollte nicht eirte tvei-
tere Nadht im Unge-
toiffert leben. Ex ging
fchont am Wbend vor-
her zur Muttergot-
tegtanne ob dem Hin-
terbithl und {tectte
dort eine brenmende
Kerze auf. Diejed
Beichen hatte dodh
LBrenili imnter bon
fetnem Bimmer aus
aefehen. Aber ex warx-
tete bergebensd. Nodh
eine Nadht und ein
langer Tag ohne eirte andere Nadyricht, oh-
ne ein Beichen, wad denn bvorgefallen fet.
War Vrenilt verunglitdt und Halbtot im
PBett oder im Spital? Lenj tvar feit feiner
Uifeftitgete” nie mehr tm Hinterbithl ge-
wejer. Und nun ploglidh) diefe Einladung
sum Bater zu fommen.

Qeny ging am Mittiwodh fchont frith bon
der Arbeit Heim. Er 30g fein befted Getwand
ant, Jeinent fchoniten HDut. Wber er {tecdte nur
ein. gang fletned ®riedli davauf, dad faum
unter dem Puiband hervorichaute.

Mit flopfendem Herzen fam exr auf dad
Haud zu. Die {dhwere Titre mit den bielen



jchmiedeijernen MNageln {tand iveit offen. Ex
flopfte an ber Stubentiire. ,Herein!” Hin-
ter Dem Tijch faf Dder Vater ganz allein.
Lenz fah den Crnjt in feinem Geficht, jah
aud) die Schramme am Kinn, die rdter war
al3 die bleiche Haut. , Guten Abend, Herr
Gemeinderat!” fagte Leny und blieh ftehen.
Der Vater zeigte ihm mit etner furzen Hand-
bewegung, wo er {i) an den Zijd) jesen
jolle und erdffnete ihm in fnappen Worten,
daf feine Tochter dad Geld aus dem Erbe
des Onfel Thade nidht, wie er befohlen Habe,
auf der Bant angelegt, fondern, wie ey eben
hore, ohne fein Wijjen ihm zu Spefulations-
ziweden ausgehandigt habe. Er habe mit fei-
ner Tochter gefprochen. Sie Habe alled ein-
gejtanden. Sie fet volljahrig und fonne iiber
ihr eigened Vermogen nad) eigenem LWillen
berfitgen, {o jtehe e3 im Gejes. Er ald Vater
abexr, fithle {ich) bvevantwortlih dafitr, daf
jeine Todhter nidht leichtfinnig mit {olchen
Lermogensiverten umgehe. Ob exr, der Lems
sugebe, dafy er dad Vrenili ju diefen Spe-
fulationen berlodt habe. Lenz gab zu, das
®eld fitr den Waldfauf angenommen zu Hha-
ben, ver{hivtegq aber, daf er erjt auf dasd
beftige Drangen Vrenilid zu diefem Unter-
nehmen einberftanden tvar. ,,So”, jagte der
Bater troden, ,,dad ijt aber nidht allesd. Ent-
fernte LVertvandte, die ausdivartd rohnen,
haben dad Tejtament angefochten. Dag Ge-
tidht hat nun verlangt, daf Hi8 um Ux-
teil die umijtrittere Crbjumme mit Franfen
und Bagen und jede Giilt hinterlegt ivird.”
Dem Leni fubr e3 toie ein Blik durd) den
Kopf und in die Brufjt hinab., Er blieb re-
gungdlod figen und jtarrte auf die Tijdh-
platte. ,, Wasd {agjit Du jeht dazu?” fragte
der Bater Dhinter dem Tijd). Lenz blich
ftumm. ,,Red jest, Du haft woh!l aud) {chon
reden fonnen, bid Du dad Geld gehabt haft.”
Leny fiihlte ein heftiged LWitrgen in der Kebh-
e. Die BVerjudjung jtieg in ihm Hody, alles
der Wabrheit nady ju evzahlen und {id) rein-
sumajdjenn. Wabhrend jeine Gedanfen mit
einander im Kampfe lagen, horte ex den BVa-
ter fagen: ,,So find fie die Herren Gauner,
wenn ed dann {dief qeht, dann bleiben fjte
ftumm. Sag Deine Meinung.” Leny jchate
auf. TMur ein furzer ugenblid lang fam
thm der Born in die Adern, nur jolange bis
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er fpitrte, tvie fein Kopf vom Hald her rot
urde. Dann fragte er ruhig: ,Kann dasd
@ericht jo jpat nodh dasd Hinterlegen jeder
eingelnen Giilt verlangen. Diefen Entjcheid
fann man twohl audy anfechten, jo gut ivie
dad Teftament.” Der Bater jdhaute ver-
bliifft auf. Dieje Wntioort hatte exr nidht er-
jpartet. Lenj nabhm unterdeflen fein bdides
Peotizbucy aus der Tajdpe, dad jeine gange
Budhaltung enthielt. ,Der Wert ded Gel-
Des, der ijt immer nod) da. iy habe mit
demt Geld bi jet nicht fchlecht gearbeitet.
€3 ift wobl jest {hon bedeutend mehr da.”
Leny jtand auf, legte fein Redhnungsbuch
offent auf, beugte fich itber den Tijch und er=
flarte Dem Bater jeine Holzjdhlage, feine Lie-
fexungen, jeine Forderungen, die Lobhne und
seigte auch den fleinen Holzerlohn, den ex
bi3 jeht fitr fich genommen. Cr jzeigte auf
eine bordere Seite im Bucdy: ,Den Wald
Habe iy fo nicht zu teuer bezablt, bad fonnt
Shr jelber betverten.” Der Vater mufte
{ich jest doch Herbeilafien, in dagd Notizbud
bineingujchauen. Nadhdem er dann Ddie or-
dentlichen Bahlen berglihen und ein paar
Mal ,,mmbh” und ,,jo” gemacht, wagte Len
su jagen: ,Jd) habe nidht fitr midh) gearbei-
tet. ¥ Dabe in Brenilis Wald und fitx
Brenilid Vermodgen gefdafft und bin tmmnter
Dereit, dasd zuriidiugeben, wenn dad BVrenili
e3 juritdverfangt.” Der Vater judte Hodh,
da Leny dad Wort Vrenilt jo bejtimmt und
fcharf ausdiprad). Aber dann verjentte exr jid
toieder in die Zablen. ,So ijt alfo nidht al-
le3 verloren, oie id) gedacht Habe”, meinte
Der Bauer etiwad verjohnlidher. Und Dber
Qeny gleicy davauf: ,Wenn Jbhr die Sablen
ridhtig ufammenitellt und zablt, bann jeht
Shr jelbjt, daf da allerhand getvonnen ift.”

Der Bater lehnte {idh) suriic, verjdhrantte
die Arme, fhaute mit durchdringendem Blid
dem Leny in die Augen: ,So, und toie fannit
Du jest dad Geld Herbringen und Hinterle-
gen? KQeny fehte {idh) auf den Stubl: ,Dad
fann i) nidht.” Dann brad) die gange -
ritdgehaltere Wut aud dem Bauer aus:
,,/©0, bag fannjt Du nidht. Aber an den Hau-
fern Hinaufflettern fannjt Du. Mit den
Sdubhndgeln einem im Geficht herum tram-
pent Fannit Du. Dem Madchen dent Kopf ver-
drehen fannjt Du. Dasd Geld hinter bed Va-



texrd Ritden herausidvindeln fannjt Du.
Was fannit Du nodh?” Leny fah dem Ba-
ter tn fetrem fitrchtexlichen Born hHart ing
Geficht. Cx firhlte, wie ihm bdie Beleidigun-
gen inie Faujtihlage ind Gefidht fubren.
Nur fest nidt britllen oder flennen. €y fah
tm Flimmer bor feinen ngent Vrenilid [ie-
bes Gejicht, gany nabe vor i) und o lieb,
al8 ob e3 ihn Ditten ivollte, jet nidht bofe
su toerden. €y grub fich in jeiner Faujt die
Fingernagel in die Handballen und fagte
jhliefylich: , Arbeiten fann idh. Bu metnen
Worten ftehen fann
). Cine arme Fa-
milte durcdhjchleppen
fann id).” Der VBa-
tex fteht vom Der
Banf auf, {temmte
die Faujte auf die
Tijchplatte und jooll=
te [ogbriillen. Reny
fprang aud) auf,
fein Stubl fiel hin-
tenitber. Dod), als
ob dem Vater plof-
[ich ein neuer Ge-
panfe gefommen fei,
jagte ex: ,Len3, geh
jebt, fonjt aibt3 ein
Unglitd. Geh, i) ge-
be Dir wieder Be-
richt.”  Lenz Ddrebte
i) um. An der Tit-
re fjdhaute er noch
einmal zuritd  und
fagte: ,Aljo, gqut
Nadht.” Dann ging er aud dem Haus, in
die Nacht hinein. n tiefen Jitgen nahm
er Die fithle Nadhtluft in fidh auf. Wit feften
Sdyritten ging er den Weg hinab. Wild toir-
belten thm die Gedanfen im Kopj. Und tr-
gendivie war eine Freude dabei, Ddariiber,
daf er jeinen Born Hatte meijtern fonnen.

Ennet dem Dorf, wo der Weg am Wald
borbei gegen dad Gipaniti hinauf geht, blieb
et ftehen, nahm dent Hut ab, warf dasd win-
sige Tanngriesli tweg und ftedte jich ein
neued auf, ein qrofe3, dbad dret Siveigli itber
den Dutqupf hinaufftredte. Am Weg hinauf
fagte er Laut vor fich hin: ,, Und wenn aud,
wad idh) Schoned mit dem BVrenili exlebt ha-

,Mutter, miv geht ed {dhlecht!”

85 —

be, ift jeden Kampf tvert. Und jeine Liebe
lebt ieiter, bad iveif id) getwilf.” Leichter
und {chneller {chritt er bergan.

1nd tie die Mutter hiljt.

SJn der Stube im Gjpanjtt brannte noch
die Lantpe. Da er dasd Licht hinter den {hie-
fent Fenjtern jab, wurde thm die gange Arm-
feligfeit jeiner Familie und Wohnjtatt ie-
dexr Deivufyt. Sollte nun alled nur ein Traum
gefvejent fein? ©ollte er ivieder hier, ohne
jede Dofinung auf etne befjere Beit, weiter-
lebern? Und ploglidy
dachte er auch: Was
foll nun moxgen jein?
Kann i) nodh in
den  Wald? Ober
mufy i) meine Hol-
ser heimjdhiden?

Leny trat in Ddie
Stube ein. Die Mut-
texr faf ivie immnter
ant Abend itber ibhre
A Nabarbeit gebiidt. —
©te batte faum Seit
aufzublident und ihn
su  begritfen. Xemny
jepte jich auf einmen
wadeligen  Stub!,
itberall lagen umd
hingen fertige und
Halbfertige Ueberflei-
der. Eine Dholzerne
Qofomotive, Ddie er
einmal fitx Tonili ge-
simmert Datte, [lag
faputt am Boden. Die Lampe rufte. Soll o3
nun imunter Jo bleiben? Er {titite die €llbo-
gent auf die Knie, verjchrantte die Hande und
ftarrte auf dent Boden. Die Mutter {haute ei-
nige Malverjtohlen zu thm hiniiber, fagte aber
nicht3. Pur thre Lippen betwegten fich) unauf-
hoclich. Lens, der jtarfe, jtammige Lens, der
bejte Holzer eit im Tal, der waghaljige un-
erjhrodene Kexl, weinte. Aud jeinen iveit
offenren Wugen rannen Trdanen, fielen auf
feire Hande und auf den {hmusigen Boben
hinab: , Mutter, mir gebt e3 jchlecht!” Die
Matter legte die AWrbeit vor fidh auf den
Tijcy. Sie, die thm immexr abgeraten, Ddie
immer getvarnt und jdivary gefehen Hatte,



{ie trojtete jeBt thren grofien Sobhn: ,Du
darfit dag Wertrauen nidht berlieven. Wer
hat ung in unjeren bojejten Beiten geholfen,
bhat und Sdhritt um Schritt ausd den Schul-
Dent und der Schande hinausgefithrt? Der
liebe Gott! Dex hat ed gegeben, der fann e3
aucy wieder nehmen. Er fann und an einem
Tag reidh machen oder Dettelavm. Muft al-
le3 ihm tibexlaffent. Aber dad Vertrauen auf
jeine Giite und Liebe und Barmbersigleit
darfit nicdyt berlieren, Lenz. Cr hat Dir ein
ubergrofes Glitc zugemejfen. Setit ivill er
{chauen, ob Du dem gewad)jen bift.” Soldhe
Worte hatte Lensz nicht erivartet. Er Hatte
geglaubt, jie erde ihm fagen, daf fie im-
nter dagegen getvefen fei, ex folle jest jhauen,
nie er allein fertig twerde. Und trobbem hat-
te er mit ihr veden mitjfen, Hatte alled fagen
und erjahlen mitffen. Weil er mit jo viel
Unglitd einfac) nicht mehr allein fertig jvex-
dent fonnte. Nun vernahm er foldhe LWorte.

Diefe abgeharmte, bom Reidert und bon
der zubielen WArbeit frith alt getvordene Frau,
betnted mehr Lebendmut al8 der junge, fraft-
ftroBende Mann, zeigte eine unerjchittterli-
e, innere Kraft. Lenz war um dieje uner-
tartete Hilfe unendlich frohh. Er zog feinen
Stuhl an den Tijch, exqriff der Matter mit-
e Hande und dedte {ie in feine breiten
Praen ein. Cin Gefithl von Heiker Dant-
barfeit {tromte in feiner Brujt. Cr fragte:
,Und morgen, wad meinft PMutter, wad joll
i) morgen tun? Soll i) in den Wald ge-
ben, in meinen, in BVrenilid Wald?” Sie
itberlegte nicht lange. Sdhlicht und einfach
legte fie thre Metnung dar: ,Du Haft nichts
su perfteden. Geh in den Wald und {dhaffe
{o iveiter, wie wenn nichtd gefchehen tvare.
Arbeite 1o, wie wennt Du der BVertoalter bon
Brenilid Gittern ivdreft, weift, ein quter
Berivalter. Und all dad anbdere lafy unferen
[iehent Gott madhen. Kannit jicher und rubhig
feint, er macht €8 gut. Befjer ald Du und id
e3 audbenfen fonnten.”

A3 danfe Dir, Mutter. D hajt mirc
Dent rechten Weg gezeigt, Du qute WMutter.”

Bon Flannten und Sdhreien

Sm {dhonen Haud Hinterbithl, dad von
jetem prachtigen uslug fo veit ind FTal
hinaus einen wdahrichaften und bodenjtin-
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pigen Anblid bietet, tobt eine entfesliche
Aufregung. Aus der Maddentamnter gellten
fitvchterliche Schreie. Leni, die Magd, riit-
telt an der verjhlojfenen Tiive. Mutter und
©obn eilen bon der Matte auf dad Haus
s, Man ruft den Vater, ruft inmmer wieder
und denft nidht daran, daf er am Morgen
fchon in8 Dorf gegangen. Cin Gerudh) von
berbranntem Seug dringt aus dem berjchlof-
fertent Zimmer und immer toieder die mer-
bojent Schrete. , Wacdy doch auf’, ruft Lent
die Magd tn grofer Wngft. Endlichy fonnen
fte eintretent in dad Bimmer, in den Qualm
und Raud). Ein halbverbrannter, abgerijfe-
ner Vorhang liegt am Boden, ein geplabter
Brenmijpritapparat und auf der braunver-
brannten Bettbede eine Brennjcherve. Elji,
mit aufgeldften Haaven, fteht vor dem Shie-
gel, halt {ich den Kopf und fhreit und jam-
mert. Dex Wermel feirer Blufe ijt halb ver-
brannt, dbasd Tifchtuch) und dad Schreibzeug,
die Statue und die Kolnijhflajche ltegen am
Boden. Die Mutter Hffnet dag Fenfter, itber-
{haut die abgeivendete Gefahr und meint:
230t nidht jo {hlimnt.” Da dreht {idh) Elfi
um und wuft: ,So jhau micdh doch) an!” Ent-
felich! Die linfe Seite {eined Gefichtes, von
der Stirne iiber dad Wuge und die Halbe
Bade, ijt eine grofe Brandivunde. Furdht-
bar jieht Eljid Geficht ausd. Nun rennt Leni
und holt Mebhl, Oel toird verlangt. Elft wird
in die Kiffen gebettet. Was {oll man tun?
Wenn doch nur Vrenilt da twdare. BVrenili
toitfite, tvad am meiften Hihlt, wad am be-
{tert und am jdhonijten heilt. Die Trdnen rin-
nen thm in die LWunden und brennen nod
mehr. Der Bruder muf dem Axzt telefonie-
rent. Lon Heftigem Sdhludhzen unterbrochen
evzabhlt Clji, wad fid) zugetragen hat. €3
oollte ind Dorf gehen, um einjufaufen und
borher nody {hnell feine Haare ridhten, bon
ber Wajche geftern, twaven fie glanglod und
aftabelig. Wahrend ed mit der heifen Brenn-
fchere die Loden drehte, mufp ettvad auf den
Gpritapparat  hinuntergefallen fein. Ein
Knall, etne Flamme! Chi exfdrad, lief ir-
gendivie Die Vrenmjchere fahrenm, {ie blied
in den Haaren hangen. Der Lorhang brann-
te, dad Tifchtuch brannte. Sn diefer Sefun-
de war e3 gefchehen. , Wie lange geht das,
bi3 man bdie Wunben nidht mehr jieht?”



fragt Cljt aud feinen Sdymerzen und aus
dem Shludhzent heraus. ,TWas tweif ich”,
jagt bie Mutter, ,muft den Doftor fragen.
Wenn nur der Doftor bald fdme. Set Du
jest nur {chon rubig, daf e3 dem Auge nicht
{hadet und die Wunde nicht gereizt roird.”
Lorfidhtig zieht fte thm die Kletder aus und
padt es bollends ind Vett, macht Ordnung
tm Btmmer, erjet den bverbrannten Vor-
hang. Alle AMrgen-
blide {chaut fie aus
dem Fenjter auf die
Strafe hinunter, ob
nicht dag uto mit
dem Doftor fonme.

Lange mtitfjent fie
toarten, bi3 zum
Abend. Denn Dder
Avst ift bei einer
{terbentdent  jumgen
Mutter hod) oben
am Paiveg.

LBrenilt muf von
feiner Pflege Heim-
fomumen und  mit
biel Geduld und
Bartgefithl  jeine
Sdywejter betreuen
und troften. FTau-
fend Mal am Fag
fragt €Ifi, wie bdie
Wunde ausdjehe. —
Smunter toieder Jagt
Brenili, Dbdafy Der
Azt gefagt DHabe,
man diirfe den BVer-
band nie gang jveg-
nehmen, e3d Ddiirfe
feine Yuft dbajufom-
ment. —  Wauddenitill ltegerr, mit eirnem
Auge an die Dede {tarren, {dhivere Gedan-
fen alzent viele, viele Tage lang. Dad ijt
fitr Elit die Holle,

BVon angjtvollen Augen, die aud dem
Dunfel jtarven,

Wiederum rernen im Hinterbith! die Leu-
te ums Haud. Wiederum hort man Rufen
nad) dem Vater, nach dem Bruder. Wieber-
um erfafyt eine fiebrige Aufrequng dasd gan-
3¢ Hausd. Vrenili ift am Morgen in Cl{is
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Bwijden Kanmmer und Stube
im {donen Nidwaldnerhaus

Photo L. von Matt

Bummer gefommen. Kiffen und Dede zer-

ithlt, Elfi3 Verband am Bobden, der Spie-
agel zerjchlagen auf dem Tijd), Kleider rings-
um berjtreut. Elji war fort. ,Oh Himmel,
e3 bat fidh etn Leid angetan!” war BVrenilis
exiter Gedanfe.

Was nitherr Renrenn und Reden, Rufen
und Jammern, Wo oll man juden? Wen
joll man fragen? Und die Leute? LWasd den-
fen die Reute? Hun-
dert Vorjdhlage fal-
len, Hundert Ent-
fchlitife toerden ge-
fagt und beriwor-
fert. Man fann dodh
nicht bdie Polizei,
Dag  Radio alar-
mieren. @o fonumt
ja alled aus!

Der BVater gebht,
der Bruder geht.
Die Putter judt.
Nach diefem lan-
gent unjeligen Tag
und einer {dyreden-
bollen Nacht gebht
Lrenilt por dent ex-
jtenn Morgengraien
ing Gipaniti hinauf
und exzdahlt alles
dem Leni. Cr fagt,
er habe geftern bom
Wald ausd, auf der
gegemitberliegenden
Bergfeite gegen die
bobe Blangge 3u,
eirtent Menfjchen hin-
aufiteigent gejehen.
Cr Habe nod) ge-
dacht, o ohne Maf und hajtig, fommt er
nicht toeit. , Kann nidht jagen ob e3 ein
Mann oder ein Weibervolf getvefen ift, e
ar zu oeit weg, und i) hatte nicht Beit
lange zu jhauen.” Brenili bittet ihn, auf
die GSudje zu gehen. Die hohe Blangge, das
ipare auf den Paf zu ind Ennertal. Wenn
e3 dorthin jur Tante hiniiber gegangen wa-
re. Aber man Hatte ihr jdhon telefoniert,
nodh) am jpatent Abend.

Leny padt feinen Rudjad, gieft bvom
Frithititd MilchEaffee in eine Flajche, nimmt



Tee und Sdhnaps, Kdje und Brot und Ker-
zent mit, eine Wolldede und dasd Seil. Leny
il allein gehen. Cx fjteigt geradenivegd zu-
tal und dann durd) ein STobel und dent Wald
gegen die hohe VBlangge hinauf. Halb am
Berg oben bleibt er jtehen, jdhaut veitum
bin, dreht um und geht toieder uriid. Wei-
ter unten biegt er ab. Dort fommt er 3u ei-
nem fleinen Haus. Er geht hHinein und fragt,
ob Der Hund da jet. €S ift bad Hausdyen
eines feiner Arbeitdfameraden. Cr padt nodh
ein Stid gerducherten Sped ein, befiehlt
der Frau, ntemanden efivad 3u jagen,
nimmt den Hund an die Leine und ver-
ichivindet twieder. Die Frau {chaut ihm lan-
ge nach, fchiittelt dent Kopf. Ob nun dexr Leny
in8 Bannbiet wildern geht? Habe nody nie
etivas gebort, baf der Leny jagt. Dasd fann
jte nicht verjtehen. Ste wird ihn nidht ver-
raten.

RQeny jteigt wieder den Weg hinauf, den
er gefommen ijt und dann tweiter. Nady eini-
gen Stunden {ind fjie jdhon bertraut, dexr
Hund und der Leny. Sie halten Rafjt und
tetlen ihr Ejjen. Lenz jucht mit den Bliden
jede Mulde, jeden Waldrand, jede Bojcdhung
ab. Der Hund {hnuppert, tangelt, jdhodanzelt
und Dbellt. ,Du jolljt nicht Maufe fuchen,
Waldi. Wir nuiiffent einen WMenjchen juchen.”
Dann gehen fie ieder.

Einfam ijt e3 hier oben und falt. Das
LBieh it jdhon langjt von den Alpen gezo-
gen. Verfpatete twarme Tage Haben den
Sdinee vieder itber die Waldgrenze hinauf
getrieben. Nur wijdhen den grofen Steinen
liegt er nod) und in den Wulden, oo er zu
Haufen geweht war. Dort findet Leny die
Spur. Gt hat nidht weit gehen toollen, denft
Leng, mit Sonntagdihuhen. ,Sud), Walbdi
fudy!” Leny ieht feinen Tihoppen an. Wal-
oi rennt hHin und Her, die Nafe am Boden.
Sie fommen iiber Hohe Felfen, Waldi ivit-
tert hart am Rand. Wieder {ind Spuren dex
fleinen Scdhube im Schnee. Auf und ab, auf
und ab itber den zadigen Grat. Sie fom-
men 3u einexr eingejchlofferren Senfung. Hier
jind die zarten Spigen der Grdfer twettum
sectrampelt, Waldt rennt ringdum, da hin-
aug, dort Hinaud und ivieder juritd. Hier
hat ¢3 lange gelegen, denft Lenz. Der Hund
jpringt tweg, verliert die Spur, fommt wie-
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der zuriid, rennt ivieder fort und dann ei-
fex.

Jtebel fteigen thnen nad). Die Sidht foird
{chlecht. Nur mehr langiam fommen jie
boran. Jmumter vieder bergab und ivieder
suvitd. Leny bleibt {tehen und hord)t in den
PNebel und in den Wind Hinein. Dasd Krach-
zen der Vogel, tweit iweit unten Herden-
gelaute, jonjt nidhts. Die Dunfelheit jinft
in Dent Nebel hinein.

Sie fommen 3u etnem Wlpftall. Walbdi
bellt und rennt, jpringt an der Tiire Hod.
Leng bindet dDen Hund an und geht in das
Dunfel hinein. ,Jt femand da?” Keine
Untioort. ,Waldi, fet ftill!” Leny madht
euer. Wie dasd Streichholy aufflammt, hort
er etitent Ruf: ,,Jejjes, der Lenz!” Er gebt
naber, mit dem ziveiten, dem dritten Streich)-
bol big in die DHinterfte Ede. Und twie e3
audiieht, das Elji, tm fladernden Lidht!
Auf dem Barnen figend, die HDaare zerzauit,
frievend und Dbleidh), nur leudhtend rot im
Seficht die Brandnarbe.

Cljt beugte feinen Kopf und bavg jein
®Geficht in den Handen. ,,Jd) bringe Dir
einen Gruf vom Brenili”, jagte Lenz. Keine
Antioort, Cr ftellte den Rudjad auf bden
Boden, padte ausd, zitndete eine Kerze an,
lieh Wachstropfen auf dent Barnenvand ne-
ben Elfi fallen und flebte die Kerze drauf.
A Magjt etivad trinfen?” RKeine ntivort.
Leny frapte Mijt und Streue bom VBoden
tveg, holte Holz und Spane und blied ein
sgeuerlein an. ,, Wirft twohl falt haben?” Ex
fudte nach einem Fenjter, um einen Raud)-
abjug zu madjen. Er fand eine Tajje und
fegte {te am Brunnen jauber. ,BVielleicht
brennt Did) der Rauch auf der Bade?” Elji
{chaute auf und jagte mit tonlojer Stimme:
A Neint, e8 ijt jo geheilt.” Dann {dhaute e3
31, ioie er Brot jdhnitt, die Taffe voll Milch-
faffee itber dem Feuer ivdrmte, den Kad3
bratete. ,Magjt?” Gierig griff Elji darnad.

Crit da e8 feinen grogen Hunger gejtillt
Hatte, begann Lenj zut effen; dann gab er
dem Hund und nahm ihn herein. Er legte
Hols auf die Glut. ,Wir muiiffen einen Glut-
haufen haben fiir die Nadht, jonit ift es 3u
falt fitr Didh).” Lenj holte Streue, jchiittete
fitr €t ein Lager auf an der Wand, leqte
thm die Wolldede um: ,Da fannijt Did) hin-



legent und audruben. Jdh adhte dann auf das
gveuer.” Waldt legte fich dem Lenz bor die
Fithe. nifternd flogen die Gmeijtent in den
Rauch, und die Flammen zappelten. ,Man
jollte nicht mit jo feinen Sduben 3'Berg
gehen.” Bogernd fam ed von CIfid Lippen:
) toollte nidht 3'Berg gehen. Fdh wollte

verunglitden — — —, bon einemt Feljen
fallen — — —, ober mid)y ertranfen im
©See — — tm Ennertal — — —. Abex id)

batte nicht den Mut.”

Lu olljt Didh hinlegen, friexjt tweniger
tm Stroh.” Elji beivegte jidhy nicht. Nur
feinte Augen Jchauten
Den zappeligen Flam-
menipienzu und dem
Atmen der Glut.

,Und jest habe ich
bier warten ivollen,
big ich bor Hunger
jtexbe.” ,,Daft einen
quten  Sdhupengel,
Clijt. Sy habe Detne 3
Spur verfolgt ob den
Flithen. Du mit die-
jen Sdiiphlein. Er
muf Did) {hon gut
gebalten. Haben.” —
Lange fein Wort.
Dann  auf einmal
brad) em ganger Ne-
Deftrom  aud Ddem
Madchen Hervor:

,Aber dabeim hat
mich) dexr Schuengel
nicht bebiitet, da ich
mid) verbrannt bHa-
be.” Om furgen Dheftigen Saben erjdablte
Elji feine ganze Gejchichte, vom Sdyreden,
bid DPieher. ,Jdy fann nidht mehr le-
bent . . . S fann nidht mehr leben . .
S fann nidht mit diefer Frabe bvor Ddie
LQeute ... Mein Schap twird midy verlaffen...
Sch baffe dag Leben!” Leny nahm Elji bei
den Schultern: ,,Komm, jteh auf, leg Didh
hier in die warme Streue. ) dede Didh
jhon zu. b mache Dir nod) einen Tee
sum Sdhlafen.” €lji gehorchte. Lens fnjete
bor dad {euer und bereitete den Tee. Und
fiber bdie alingelnden Flammen hinitber
fprad er: ,Du hajt bidher bon allem genug
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Er gebt mit feinem fladernden Streichholz ndbher

und viel gehabt, itbergenug. Du fannit Dix
nicht vorjtellen, toie ed ift su leben, wenn
man nicdhts zum Prahlen und Rithmen Hat.
Meinjt, dad OGliidlichiein fonne mux mit
Sdyonbeit und Reidhtum  berbunden fein.
Clji, da tweif th mebhr als Du. Elji, jdhau
einmal midy an. Seit i) auf der Welt bin,
habe ich nur Yot und Hunger und BVerad)-
tung gefannt. Aber id) glaube nicht, daf Du
je im Leben aud) nur etnmal jo glitdlidh
getvefen bijt wie ich.” Nun hoben jid) aus
dem ©troh die jdhwarzen Haare und das
Seficht mit grofjen, fragenden Wugen: ,,Iaq,
bijft Du denn ghid-
lid), Lenz?” ,Ja, jo
glitdlich, mwie Du es
nie verftehen fannit.”
©p begann feine Ge-
ichichte. Und da er
am  Sdhlulg  Tange
jhioieg, wurden El-
ii8 Atemsitge rubhiger
und fam der Shlum-
mer itber dad umn-
alitdliche Madchen.

Am Morgen twed-
te  Dder Duft bon
Bratfasd und das Kni-
{tern Des Feuerd oder
bielleicht aud)y Dder
beigende Raud) die
mitde Schlaferin. Die
fajt big zum Wabhn-
finn gejtetgerte Angjt
tar gemildert. Elji
bat Den Lenj, mit
ithm  zu  fommen,
beim, bi8 tn die Stube hinein und nidht
pont ihm ivegzugehen. €3 habe nidht bdie
Sraft, alletn zu geben.

©o fam e3, dafy Lens twiederum auf das
Hinterbith[-=Haus zuging, iviederum durd
die mit Bierndgeln gejdhmiicte Tiire eintrat
und in der {honen grofen Stube jaf.

Wenn Gott jelber hiljt.

Sm Winter fah man die Gerichtsherven
auf dad Rathaus jur Siung gehen. Dort
hatten fie itber ded Brunnen-Thadesd an-



gefochtenes Teftament zu entjcheiden. Und
{te entjchiedent gut.

S Winter ah man einen WMaurer am
alten Gaden am Rain die Mauern fliden.

Sm Winter {ah man beim Sdgewert am
Waifer dice, fchvere Balfen aufjchichten,
pradtiges, tm lepten Winter gefalltes, fein=
Iabmqeé NRottannenholz.

1 Den erjten Frithlingstagen brad) der
&ohnt iiber die Berge Derein, brad) in den
Mattert und an den Waldranbdern die exrften
Blumen auf, macdhte den Schnee frant an
dent Hangen und in den Hohen. Tagelang
brummte er itber den Glet{hern, malte den
blaven $Himnrel griin, dritdte auf die Ka-
mine im Tal und auf dag Gemiit der Mien-
jhen.  Nachte, in denen dad Bieh unrubig
ird und die fleinen Kinder jhreien. Seit
Menjchengedenfenn war nie fo viel Sdnee
auf dent Wlpent und Triften gelegen. Wm
Gonntag wdahrend dem Gottesdienjt brad
die Laipine [03 ob den Hohen Flithen. Das
Donnernt itbertonte dad Singen. Die Fen-
fter fliveten und Inadten im Blet, der Lujt-
drud war o ftarf, dafy die Gloden anjdhlu-
gert. engitlich jhauten jich die Frauen an,
ftarfer ourde dag VBeten der Manmer. Wo
bricht da Der Wald? S weldhent Bejib wal-
gent jich Die berheerenden Mafjen? Trifft es
Dich? Trifit e3 mich? ,,Erbarme Dich unjer,
o Herr!” Kaum Degannen die Gloden den
®Gottegdienit audjulauten, faum odffneten
fich bie RKirdhtiirflitgel, war bdie Botjchaft
fchont da, war {dhon in aller Leute Mund.

Die grofe Laivine ift bHi8 ind Tobel hin-
unter gefahren, Hat den ganzen SGraben auf-
gefitllt; fie hat den gangen LWald ob Dden
bohen $Flithen rabdifal zujammengerijjen.
Sie liegt im Wald vom Griesli-Leny.

So ift bag Leben in den Vergen. Ein
Wildbach fann ein blithended Heimen in
einter Nacht verjcharren. Der Blip fann ein
Haud auflodern laffen. Der Bergrutich fann
Saat und Grnte und den quten Srund fort-
tragen. Der Sturmivind fann in den Wald
einbrechent, Dad Haud umitoffen, die Dadher
forttragen. Die Latvine fannt Hab und Gut
erdritdenr, fann aber audh ein Vermogen
bringen. Denn wad die Lavine bringt, ge-
hort nad) Recdht und Gefes demt, auf deffen
Bobden fie liegt.
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S Wald des Griesli-Lens lag haushod,
su unterit im Tobel vielmal haudhod) Schnee
und Geroll, Steirne und Dred, aber aud
Holz. Cin ganger grofer Wald lag da iiber-
einander im Lawinenichnee. Leny mufte
biele Arbeiter dingen, mit Drahtfeilen und
Winden und Motoren jhafftert und werften
fte. Bt in den Somumer Hinetn rvanmn dasd
Waifer aud dem Lainenfdhnee, Hid in den
Herb{t hinein fubren die Lajtivagen jeden
Tag und oft big in die {pate Nadht mit Holy
aug dem Tobel g Land hinaus.

Leny {duftete ohne Unterbrechung. Und
Das zu einer Ieit, Da er gerade zivet Arbeits-
plage zu beaufiichtigen hatte: Seinen LWald
und fein Haus.

Gein Freund, der Wrdhiteft, toollte tm
Herbft zum Leny ind neue Hausd in die Fe-
vien fommen. Daf er vor lauter Arbeit im
Wald nicht beim Abbinden und Wufrichten
fetned eigenent Haujed mithelfen fonnte, dasd
war jein eingiger Schmers. Aber etivad hatte
er fih augbedbungen. Cr twollte den Firjt-
balfent aufsiehen und auffeben. Und aud) die
gefchmiidte Tanne jtedte er jelber auf. Bu
auerit am Fir{t nagelte er dad Tanncen
art, daf die bunten Streifenn und Blumen
im Winde flatterten. Einen Herzensdfrohen
Saudpzer liefy exr in den blawen Himmel hin-
aufitetgen. Dann bradh erein pralled Biveig-
[ein bon Diefem Tanndli ab und jtedte o3
auf feinen Hut. Die Bimmerleute und Hand-
werfer, die von unten jujdhauten, rviefen:
90! Hodh! Bravo! Ein Hody bem Griedli-
Leny!”  Er ftand fithn auf dem Hohen Bal-
fen, {hiventte Jeinert Hut und jaudzte nody
einmal.

Die Handmwerfer Hatten dad rneue Haus
am Rain, dad {o freundlich und urdhig von
der Hohe auf dad Tal und in die Berge hin-
ein fchaute, verlafjen. Die Fenjter blihten in
der Sonne. Die Lauben ragten breit auf
betden Seiten hinausd. OGwatti und Kleb-
pachli warfen ein luftiged Schattenjpiel.
gunf Manner famen den Weg Hinauf, Her=-
ven und Bauern. Leny begriifte fie bor der
Stiege, die Herren bon der Gitterfhabungs-
fommiffion. Dex lefte, der ju ihm trat, war
der Dinterbith-Melf. ,Outen Tag, Herr
Semeinderat”, jagte Leny freundlich. , Sutent
Tag, Leny. %ift mager”, meinte der Welf



trodent.  ,, S toeify. €3 {oll vom Frithling
an  Dbejfer twerden. Man bhat’'s mir bver-
fprochen.” Die andern varen {dhon voran-
gegangert. Srampten mit Den {chveven,
{hmupigen Schuben auf den tweifen Tan-
nenboden Herum, gingen durd) alle Jimmer,
ftrecten dag Metermaly inmen und aufen
berum. Sie befithlten die LWande, Flopften
an Bretter und Wawern. Sdyritten durd
bie opbere Ziire
hinaud und ge-
tidhtig ums gan-
s Haus Herum.
L nidht ma-
len?” frugein an-
Derer. Dann ftie-
gen {te in den Eft-
rid) hinauf, flopj-
ten dag Kamin
ab und famen ju-
letst in die Stube.
S dent  leeren
Btmmern fonnten
fie nivgends jien.
©@o jtanden jie mit
ihren Notizbiich-
leint in Der grofen
Stube herum und
redhneten.  Dort
ftand ein Dreiter,
behabiger, gritner
Kadyelofenr. Eine
Kachel twar Dbe-
jchrieben. — Dex
Prajident der
Sommif{ion ging
porthin  und [a8
laut den Sprudy
por, der in den heimeligen Ofen eingebrannt

toar:
HEb Fiir und Gluet
ool 1 dr Huet.
Tue d'Chelti tvebre
de Heilige 3'Ehre:
Lordang und Vererne,

,Du, Leny”, fagte der Prdjident, ,bdas
follte Agatha Dheigen, oder Barbara, das
find Sdubheilige gegen die Feuersbrunit.
Warum Hajt Du da BVerena gejdyrieben?
Dad it nidht richtig.” ,Dodh, doch, Herx
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Der jdonjte Shmud im RNidwaldnerhaus
Photo L. von Matt

Prafident, das ijt jdhon richtig. Jcb tweif es
gang genat.” , Nein, nein, dad fann nidt
ftimmen.  Da muf i bocf) subaufe in ber
Heiligenlegende und im RKalender nad-
jhauten, oder wasd meinft Dur, Melf?” frug
er den Hinterbith-Bauer. Diefer frabte be-
badhtig an feiner Narbe am Kinn: ,,Der
Loreny ftimmt, dad iveif i), aber ob die
Lerena ftimmt, da muf id) {elbjt aud) nodh
subauje nadfra-
gen. 2Aber fchlief-
lichivird jadie Cin-
jdhasungdiumme
dadurch nicht bo-
her ober tiefer.”
Dann  redhneten
jte ioieder fveifer
und gingen dann

fort. Der Len;
aber fam iieder
suritd,  jtreichelte

[tebepoll den {cho-
nen Ofen, blieb
bor Der Sprudhfa-
chel ftehen und
jagte fetexrlich:

,Gang fider, e3
ift Ddie Werena,
i) iveif e3 ge-
mig.ﬂ

Biermal Cingug.

©o var aus dem
alten Gadent am
NRain dad jdhone
Haug am Rain
getvprden. Stand
da al8 ivertboller
Sdmud, wie ausd dem Boben getvachien, fo
bobenjtandig und wabridhaft auf dem tveit
herum fichtbaren Ausdlug und war nun jum
Cingug beveit. Buerft jog in dad neue Haus
der [iebe Herrgott eim. Der Priefter aus
pem Dorf Jegnete Den Cingang, durdhjchritt
alle Jimmer, befprengte alle Raume. Len
trug thm den Weihivafferfeijel nady. Feier-
[ich, mit der Stola befleidet, fprach der Prie-
fter die heiligen Worte. Die tweien Haare
umrahmten fein iviirdevolled Geficht. Sn
der Stube war {don dad Kruzifiy aufge-
bangt. Das war dag Erjte und nod) das Ein-



sige, wad aud dem Gjpaniti gesitgelt or-
den ivar.

Dexr Priejter jchaute den Leny an, taudte
Dent Wedel nodh) einmal ein und gab dem
Leng einen tiidhtigen Sprus, o daf exr von
oben bi8 unten glierte: ,Will Dir aud
nod) einen fraftigen ©egen geben, Lenz”,
{prad) dexr alte Priefter, ,damit Du leichter
auf Teinem gquten Weg voranjdreiten
fannjt. Siehjt Du, jeht {teht ivieder ein
,Oriedler” und ein Pfarrer beieinander.
Cinmal war ed Dein Grofvater und nrein
Lorganger, Du iveifft e und die Leute re-
dent beute noch davbon. €3 war ein iveiter
Weq und ein elender und mithjamer Weg
big zu diejem meuen Haus, wieder zu Ehr
und Anfehen. Dafy Gotted Ehr Hier immer
borangehen moge.” Und er jegnete ihn.

Der sweite Cingug ging mit einfacden
Mitteln vonftatten. Ein Rinderzug, ein
Schlittent und junge fraftige Handbe und Ar-
me brachten itber die noch griimen WMatten
den drmlichen Haudrat vom Gjpanjti Her.
Dag  windjchiefe Kanapee gnappete und
gampfete obenauf. Die alte Kommode und
der bemalte Sdyrant, an dem die Schubhna-
gelfpuren aller Kinder und fjritheren Gene-
rationenn ju fehen ivaven, jtanden etivas
dumm auf dem glatten, newen Boden und
ftachent bon Den iveifen Holzivdnden iibel
ab. Aber die Mutter fah dad nicht. Sie jtrei-
chelte die Tiirpfoften und LWande tvie [iebe
Tiere. Sie ftaunte in der Kithe itber den
newjettlichenr Herd. Jhre Hand glitt mit
Wohlgefallen tiber das fein gefdhliffene Stie-
gengeldnder. Unbd die Fenjter, bie fich mit
einem einzigen Orifi offnen und {dhliegen
[tefent und dann wirflidh zu waren, fonnte
fte nicht genug Hetwundern. ,,Da fann ich fa
auch im Winter diveft in dex Nahe ded Fen-
fterd fjisen beim Ndben, die lajfen gewif
fein Quiftlein falte Luft mehr Herein.” Sie
fetsite jich auf dad frachende, ddhzende Kana-
pee und jdhaute ringdum in die Stube und
durch Tiiren und Fenjter: , Lens, mein [ie-
ber Yen3, Daf ich Dad nod) erleben durfte!
Sepst danfe idh Dir, wenn id) {hon tmumrex
abgeraten, getparnt und gejammert bHabe.
Welch eine Freude, weld) ein Glitd hajt Du
mir damit gegeben! Hier fann idh nun end-
lich rubig fetn. Muf nicht mebr jede Nadht
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fitrdhten und jeden bojen Wind.” Leny feste
fiy u thr, ftreichelte ihre Wangen und die
Haare, die frith ergraut waren: ,Muft nidt
mir danfen, Wutter, muft dann dem guten
Engel danfen, der mir dazu berholfenn und
Der dann im Frihling zu und fommt.”

Dex dritte Eingug fam von weit her. Um
Fufe des Hubels {tand der grofje Mobel-
tagent aud der Stadt. Cin antifes Buffet,
nufbaumene Betten, breitbeinige Tijche, Lie-
geftithle, Sonnenjdyivme und Korbe voll Ge-
jdhive und Bilder wurden von Umjzugdar-
beiternn den Rain hinauj getragen. Trof
dem fithlen Herbittag rannte der Wrchiteft
Hemddarmlig umber. Seine zarte Frau be-
fagte jich mit den Vorhangen und Wajdje-
bitnden, Sm Nu waren die fahlen Simmnter
in reizende Shmuditiide landlicher LWohn-
fultur verivandelt. Der Architeft Hhatte alles
jchon langjt auf den Fentimeter genau bor-
bereitet. Der gange obere Stod twar in fir-
sefter Bett hauslid) eingerichtet. Die Trans-
porteure reiften ab. Die Suppe dampfjte auf
dem Zijch. Die Kinder jpielten ob dem Haus.
Nnd der glidlice Feriengajt pumtpte ber-
griigt die Herrlicdhe Luft in jeine Bruijt.

Die Jimmer im Anbau blieben leer.
Wenn abendsd etnmal der Leng nidht all zu
ibat heimbam, dann fonnte ed gejchehen, daf
er mit etntem Licht in der Hand in dieje lee-
ren Bimmter ging und dort lange jtehen
blieb, allein und gedanfenverloren.

Weihnadt im neuen Haus; heiliger Abend.
Weihnadytstersdhen leuchteten am Baum und
gliterten in den Sdhetben. Die PWutter {af
inmitten threr Kinder am Tijdh, der itber-
legt war mit Gejchenfen, die dad Chriftfind
gebracdht. Ein Hemd fitr den Tonili, eine
Sdyitrze fitr &'Bethli. Fiir den Noldi ein
Jimmermannsdbeil. Die andern waren in
Der Lebre oder in Stellen. Und dex Lens war
fort. Am Heiligen Abend war Leny nidt da-
beim. Am exften Heiligen bend im mneuen
Haus. Die NMutter wollte weinen, da er mit=
teilte, er fonne nidht dabet fein. Aber ex tro-
ftete {ie Damit, daf e3 getvify und fider nux
died eine Mal vorfonumen jolle. Lenz Hatte
namlid) eine Einladung Dbefommen. Und
diefe Einladung jum Nadteffen war ihm jo
vichtig, daf er jogar am Heiligen Abend
bon der Mutter iveg fortging.



Sm Haudgang im Hinterbithl hingen an
bolzernen Bapfen Mantel und Hirthembden
und Pitte. Und auf einem diefer Hiite, auf
einem jdhonen {chivarzen Sonntagdhut jted-
te etn fleined Tannengriesli feine lujtigen
Nadeln unter dem Hutband hervor. Fn dex
Stube um Dden ITijd) jaBen die Metifters-
[eute, der ©ohn und bdie Todyter, Kned)t
und Magd. Lebfudgenititde glangten bHodh
aufgejdhichtet auf dem weifen Teller, ein Ni-
Delberg leuchtete aus Ddem grofen Wiuttli.
Mitten in den Leuten und nidht mit dem
jchlechteftent Appetit, jaf der Leny, Der Gries-
[i-%enz neben dem Vre-
nilt. ,,Nimm, Len;,
greif zu”, fjagte Dbie
Putter o freundlich
und felbjtverftandlich,
al8 ob Leny jeit Sabh-
ren tmmer bier am
Tijhe gefeffen. Was
ipar DHier gefchehen?
— TWie tvar dad mog-
lidg? — a ed fann
gefchehen. a, es fann
moglich werden. Biel-
mebr, e3 ift ung allen
tm  beiligen Ebange-
[ium verjprodhenn und
sugefichert: ,Die Lie-
be itberivindet alled!”

Wie Gott es fitgen
fann, daf ein Blig-
jhlag dent Reichen um
Bettler madht, daf ein
Febltritt den Starfen
jum Kritppel madht, o fann er 3 fiigen, daf
Feinde zu Freunden twerden, daf jidy alle
Plane umivenden, daf Ddie Lawine jtatt
Sdyaden, ein Vermogen bringt, daf, iver
best und ftichelt, zum guten Fiirjpredher
ird. Clit hat diefe WMadht erfahren, hat fich
diefer Madht gebeugt, hat jeinen Stolz aus-
gebrannt und die Giite gelernt. IMit giiti-
gem Blid aud) und froh {haut der Vater ju
feirtem [teben Rind, dem Vrenili, bhinitber
und aud) jum Lenz. €8 ift die lepte Weih-
nacht, da e8 nodh) gani an diefen Tifdh ge-
hort. Wir wollen diefed Feft freudig feiern.

Auf der jchiveren, gefdhnisten Truhe unter
dem Chriftbaum liegen die Weibnadytsdge-
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Sun feiner Hand gligerte golden
bom Ehriftbarm

{henfe und nabhe bei der Krippe desd Chrijt-
findleing, auf einem Stitd eifer Seide [ie-
agent die goldentent Ringe fitr dad BVerlobungs-
paar.

Die Mutter ziindet die Kerzenm an. Leny
und Brenilt jtehen auf. Der Vater folgt ih-
nent zum  Weithnadytdbaum Hiniber. Gr
nimmt die Ringe in jeine chivere Hand und
bietet fie ihnen dar. ,Diefe goldenen Neif-
lein jollen Gud) verbinden zu etnem glid-
lichen RLeben, treu und tapfer.” CEr toollte
noch toeiter veden, aber die Rithrung iiber-
mannte ihn. Cr ging hinaus, veil er die
najfent ugen verber-
gent jvollte. Spatexr
fam ex ivieder an den
Tijcy und jagte: ,, b
Habe nad) dem Wet-
ter gejchaut und da
babe i) gefeben, ivie
pie  VBalfen unjeres
Sadens in den gut
finf  Jahren  jcdhon
braun getworden {ind.
Lenz, Du famijt da-
malg zum Aufbauen
zum  erftenn Mal 3u
uns. Aufbauen, wahr-
fhaft und ivabhrhaft
aufbauert joll immex
Dein Beruf fein.” —
Die Putter bradte
Glafer und Wein,
Feller und Krapfli.
Der Bruder {tand auf
und {agte dem EIfi im
Lorbeigehen tnd Ohr: ,Jch will der Feier-
lichfeit einen Schupf geben.” Er brachte die
Handorgel, fete jich auf die Ofenbant und
fpielte einmen lufjtigen Qandler. Vrenili und
Leny rutjhten mit der Beit aufs Kanapee
hinitber und bHlieben dort, bid alle mitde fva-
ren, bid die Eltern und dann aud) die Jun-
gen qut Nadyt fagten und blieben nod) lan-
ger. AL hatten fie nur auf diefen Angenblic
getartet, jchlangen Deide einander die Arimte
um den Hals und fijten {icdh in unendlider
Olirdjeligfeit. Wie fonnte doch dexr ftammige,
ftarfe Holzer, fein und zart mit dem BVrenili
umaehen. Wann hat er dad nur gelernt?
Cr fliifterte: ,, S Habe nidht getouft, daf

der Widerjdein



pas Leben o unglaublich {hon fein fann.”
Und Vrenili {dhaute ihn eindringlich an:
,Glaubit Du miv jest, wenn id) Dir etivad
jage? Glaubjt Du mir jept, wenn i)y Dix
jage, ich bin Dix trew.” ,,Oh, BVrenili — —.*
Sie fonnten nicht mehr jprechen, thr beider
Mund war verjdhlofjen.

Nnd nod einmal gab e3 Eingug im neien
Haud am Rain. Juerft fam BVrenili mit ei-
nem Wetermaf und einenmt Notizbiicdhlein.
Dann blieben die Raume tvieder fitr lange
leex. Darvauf fam Vrenili wieder und brady-
te Borhanglt fiir alle Fenjter. Dann fam
der Gdyreiner, der Sattler, der Schlofjer, dex
Spengler mit Kaftert und Truben und Bet-
tenn und Herd. Dasd alled jtand jchon hiibjch
aber einfam da. Die Fenjterladen vurden
ieder sugemacyt und blicben u.

Sm Blithen der Watten, im Sonnenfun-
feln auf Frithlingdtaw unter dem neu auf-
erftandertent Himmelblau fam ein feterlicher
Cingug den Rainweg hinauf. Die Braut
boraus, der Leny an threr Hand, die Eltern
und Gejchivifter und hinterher der Brieftrd-
ger. Sie blieben alle zehn Sdjritte jtehen
und fchauten zu threm {chonen Hausd hinauf.
HBu den leuchtenden roten Blumen an den
Xenftern, zu dem breiten Dadh, dad o froh
und fed in die weifen Sdhontvetterivilflein
hinaug ragte und dad jte nun ihr Leben
lang {dhitBen und Lebiiten jollte. Sie famen
aud der Kircdhe, famen bon der Hodhzett und
jogent nun ein in ihr Haus, in thr Glitc.
Der Brieftrager jdhvibte. Er trug ein Pa-
fet toie ein Rad und jo forgfaltig, al8 ob ex
eine Mutte voll Milch Hinauftragen miifite.
Cr brachte den Glidbunid) und den Hoch-
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geitsfuchen bom Freund ausd der Stadt, bom
Hauptnann und Architeft. Der Kudhen war
{o grofy wie ein Kas.

Unter der Hausdtiire lief Leny feine Braut
boraus hineingehen und jagte: , Lomm, lie-
bes Brenili, Du bringft mir dag Glitd ing
Haus.”

Weit offen {tanden die Fenfterladen im
Anbau. Die Sonne {dhien auf die Betten und
Tijhe hinein. Sn der Stube, da alle Leute
berfammelt waren, ging Leny mit dem Vre-
nili zur Wand hin, {trich mit der Hand itber
die Balfen und fagte: ,Holz aus Deinem
Wald, Vrentli.” Und e8 fuhr davauf fort:
9003 aug Deinem Wald, Leny.” Dann lach-
ten fie sujammen: ,,Oolz aud unjerem Wald.”
Dann ging der Leny mit dem Vater um
Ofen, deutete auf den Sprud, dexr in die Ka-
hel etngebrannt war und fragte: ,Hajt Du
jeBt zubauje nachgefragt ob e die heilige
LBerena i{t?*

* *&

*

Und wer wiffen till, toie diefe Sefchidhte
tpeiter ging, der joll in dad Hausd am Rain
binaufgehen, dag unterdefjen von der Son-
ne Hiibjdh braun getorden ift. Soll dent Bub
im Garten, Der mit dem Fubriverf [pielt,
der fo blawe ugen Hat und blonde Ruibilt
nady den Eltern fragen. Obder mit dem flei-
nent Madchen, dag am Stridjtrumpf herum:-
friobelt und fo aufd Haar dem BVrenili gleicht,
sur Mutter oder jur Grofmutter hineinge-
hen. Sie wird dann erzahlen und berichten
teld) einent Seqen bdie beiden Heiligen Lo-
veny und Verena ausgeteilt haben.

— CEnde —
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