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IDtôcr und Streit
Sollgerpbhtng au§ ber Urfdjtoeij bort

$ o f e f bort 9)1 a11

SBetI ber ttnfriebc jcbe $reube gcrftört.

Stuf ber ©onnenfeite beg fd)tnalen $a»
tes fte()t artt £>ang ein Sauernbaug. ©on»
nenberbrannt firtb bie Sailen, breit bag

Sad), bag beibfeitig toeit über bie Saubert
l)inau§ragt. Sor bert genftern blühen rote
©eranien. §ittier ben ©d)eiben bitten toeifje
Sorbängli. ©auber unb aufgeräumt ift alleg
urng §auê t)erunt. Sag Reimen ïjei^t §ang=
mattti, iooï)t toeil gletcf) hinter bem ©tall
bie SJtatte fteil anfteigt, big att ben SBalb»
raub hinauf.

Sie SJtutter fifd auf bem Sänlli bor
bem §auê unb flidt. grieblid) fiel)t bag auê
unb îjetmeltg. Slbertoer näl)er heran lommt,
fiel)t, bafj bte lutter ein belümmerteg ©e=

fid)t mac|t unb hört, bafj eg im §au§ ibie=
ber einmal laut pgebt. ,,$d) laffe micf)
nid)t lommanbieren, unb bon Sir p aller»

le^t!" Sie SJtutter toil! auffiel)en, feuf^t tief
auf unb beugt fid) toieber über ihre SIrbeit.
Sie üeKe ©timme bon borI)in gellt toieber
au§ ben ©tubenfenftern: „Gcinmal muf bag
auêgemardfet fein, toer ^ier bag 9ted)t bat,
Su ober id)! Sift allen Senten im 2öeg unb
befielflft nod) alg ob bag Reimen Sir gebö»

ren ioürbe."
Sa§ ift ber ältefte ©ot)n ber $oft. Unb

im Sßinlel, ang Süffet gelernt, bie SIrme
berfcffränft, fte£)t ber unt jtoei $al)re jün»
gere S ruber, ber Sßalter, mit finfterem ©e=

fid)t: ,,Qd) glaube toir ^»aben bod) beibe
üßlaf; babeim. Unb borläufig bat b^er ber
Sater p befehlen, unb nicf)t Su, $oft."
Siefer ftcbt am Sifcb, rot int ©efid)t, mit
gefcbtoollenen SIbern unb fteinbarten $äu»
ften: „$a, ja, ber Sater befiehlt. Unb Su
meinft Su fönnteft ihm folange um ben
Sart ftreicben, bis er mid) jum Seufel jagt,
bc! 2öir Inollen einmal fcbattett ioer ber
©tärlere ift. Sübf mich, toenn Su Sid) ge»

trauft. Sann toil! id) Sir geigen, toer bier

p lommanbieren bat." SBalter lommt au§
feinem SBinlel langfam auf ben Sruber p,
tritt gatt^ nahe bor ihn beb, läjft langfam
bie SIrme finlen, febaut ihm feft unb hart in
bie Singen, fo nahe, baf; feber beg anbern
SItem fftürt, bann fagt er: „$oft, baft Strtgft
um Sein §eimen bebor e§ Sir gehört,
febäm Sich toegen Sater unb SJtutter,"
bann toirft er ben ßoftf prüd unb gebt
bolprab pr Süre I)inaug. $°fi berfeblt
nicht ihm ganje Süfd)el toiifte Stamen unb
SBörter nachprüfen.

SBalter gebt bei ber iütutter borbei in
ben ©tafl. $oft lommt balb nadj, nimmt
ein Selo bor bent §au§ uttb fährt in rafen»
bem Sernfto auf bem fcbmalen 2ßeg ber
©trafje p. Sie 9Jtutter läftt ihre SIrbeit in
ben ©eboff fallen, fcbüttelt langfant ben

Hobf unb ftaunt in bie grüne Statte bin»
au§. Sa ift alle ißrad)t ber fpoßenben
grûblingêlraft ausgebreitet. Slübenbe Säu»
me, bie toie granbiofe, ioeifje Slumenfträu»
be bafteben, bag faftige ©rün, ber Suft bon
©rag unb fpiefjenbem Soben unb ber 3au»
ber in neu ertoad)enben SBalb. Unb boci) ift
in all ber §errlid)leit fo biet SBeb unb
©dpter^ bal)eim. SSeil ber Unfriebe jebe
fÇreube gerftört.

Sebäcbtig unb pgernb lommt ber Sater,
fefü fieb neben bie SRutter auf ba§ Sänllein,
ftobft umftänbliü) feine pfeife unb günbet
breiPiermal an. Sann fragt er enblid):
„§aft ihnen nid)t toebren ioollen, ben Su»
ben?" Sie SRutter fd)aut auf, hinüber pm
Sater, ber immer ttod) eifrig an feiner
pfeife hantiert unb meint: „Stein, nein, ba§

finb leine Suben mehr. Sag finb SDtanncn,
unb madjeng je^t genau fo toie tljr Sater.
Unb ioenn jemanb loebren lann, bann bift
Su'g mit Seinem eigenen ©treit. ©ib
ihnen ein guteg Seifbiel, bann beffertg."
Ser Sater gud't fd)räg unter ben Slttgen»
brauen beïbor, ftreid)t ihr mit ber §attb

Wiöer haß unö Streit
Volkserzählung aus der Urschweiz von

Josef von Matt

Weil der Unfriede jede Freude zerstört.

Auf der Sonnenseite des schmalen Tales

steht am Hang ein Bauernhaus.
Sonnenverbrannt sind die Balken, breit das
Dach, das beidseitig weit über die Lauben
hinausragt. Vor den Fenstern blühen rote
Geranien. Hinter den Scheiben blitzen Weiße
Vorhängli. Sauber und aufgeräumt ist alles
ums Hans herum. Das Heimen heißt Hang-
mattli, Wohl weil gleich hinter dem Stall
die Matte steil ansteigt, bis an den Waldrand

hinauf.
Die Mutter sitzt auf dem Bänkli vor

dem Haus und flickt. Friedlich sieht das aus
und heimelig. Aber wer näher heran kommt,
sieht, daß die Mutter ein bekümmertes
Gesicht macht und hört, daß es im Haus wieder

einmal laut zugeht. „Ich lasse mich
nicht kommandieren, und von Dir zu
allerletzt!" Die Mutter will aufstehen, seufzt tief
auf und beugt sich wieder über ihre Arbeit.
Die helle Stimme von vorhin gellt wieder
aus den Stubenfenstern: „Einmal muß das
ausgemarchet sein, wer hier das Recht hat,
Du oder ich! Bist allen Lenten im Weg und
befiehlst noch als ob das Heimen Dir gehören

würde."
Das ist der älteste Sohn der Jost. Und

im Winkel, ans Büffet gelehnt, die Arme
verschränkt, steht der um zwei Jahre jüngere

Bruder, der Walter, mit finsterem
Gesicht: „Ich glaube wir haben doch beide

Platz daheim. Und vorläufig hat hier der
Vater zu befehlen, und nicht Du, Jost."
Dieser steht am Tisch, rot im Gesicht, mit
geschwollenen Adern und steinharten Fäusten:

„Ja, ja, der Vater befiehlt. Und Du
meinst Du könntest ihm solange um den
Bart streichen, bis er mich zum Teufel jagt,
he! Wir wollen einmal schauen wer der
Stärkere ist. Lüpf mich, wenn Du Dich
getraust. Dann will ich Dir zeigen, wer hier

zu kommandieren hat." Walter kommt aus
seinem Winkel langsam auf den Bruder zu,
tritt ganz nahe vor ihn her, läßt langsam
die Arme sinken, schaut ihm fest und hart in
die Augen, so nahe, daß jeder des andern
Atem spürt, dann sagt er: „Jost, hast Angst
um Dein Heimen bevor es Dir gehört,
schäm Dich wegen Vater und Mutter,"
dann wirft er den Kopf zurück und geht
bolzgrad zur Türe hinaus. Jost verfehlt
nicht ihm ganze Büschel wüste Namen und
Wörter nachzurufen.

Walter geht bei der Mutter vorbei in
den Stall. Jost kommt bald nach, nimmt
ein Velo vor dem Haus und fährt in rasendem

Tempo auf dem schmalen Weg der
Straße zu. Die Mutter läßt ihre Arbeit in
den Schoß fallen, schüttelt langsam den

Kopf und staunt in die grüne Matte
hinaus. Da ist alle Pracht der sproßenden
Frühlingskraft ausgebreitet. Blühende Bäume,

die wie grandiose, Weiße Blumensträuße
dastehen, das saftige Grün, der Duft von

Gras und sprießendem Boden und der Zauber

in neu erwachenden Wald. Und doch ist
in all der Herrlichkeit so viel Weh und
Schmerz daheim. Weil der Unfriede jede

Freude zerstört.
Bedächtig und zögernd kommt der Vater,

fetzt sich neben die Mutter auf das Bänklein,
stopft umständlich seine Pfeife und zündet
drei-viermal an. Dann fragt er endlich:
„Hast ihnen nicht wehren wollen, den
Buben?" Die Mutter schaut auf, hinüber zum
Vater, der immer noch eifrig an seiner
Pfeife hantiert und meint: „Nein, nein, das
sind keine Buben mehr. Das sind Mannen,
und machens jetzt genau so wie ihr Vater.
Und wenn jemand wehren kann, dann bist
Du's mit Deinem eigenen Streit. Gib
ihnen ein gutes Beispiel, dann besserts."
Der Vater guckt schräg unter den Augenbrauen

hervor, streicht ihr mit der Hand



über bie §aare: „aKufjt niept prebigen,
aKutter, fo pab iclj Sicp niept gern, Stannft
es fcptecpt, itnb cS nüpt nicptS bei mir, fd^ab
ift um bie Sann fcpteicpt er um bie
(Scfe.

Söie SÖattcr ein ttaffeS SKäbcpcn in ben

Ernten pält.
Stber tuarum a it et) fo toüft tun unb ftreü

ten. .Üaitm ein paar Sage fpäter !am für
Qoft ein mititärifcpeS Stufgebot unb am
bernfagS ein gfekpeS für baS Soft. $ept
toar frfjon toieber übergroße Sot an 2tr=
beitSlräften. ©crabe auf bie ftrengfte $eit
bin tonnte man bas Soft niept entbehren.
Ser Sater ftiefette im pafben Sanb nmber,
toottte ben ©tettungSbefept rückgängig ma=
eben. Sie anbern Sauern fepimpften auep,
ba§ baff ebenfotuenig. Stuf bem .föeimtoeg
fab er ein .5ot3fupriuerf, ein prächtiges
pjtueigefpann auf bie „©rabenfagi" 3ufap=
ren. Sem ging er naep.

Serftedt pinter einet Seipc bon Säit=
men, ettuaS bon ber ©trafte ab, gegen bie
©eptuept 31t, tag baS ©ägetuert „bie ©rabem
fagi". atoep am fpäten Sfbettb brepte fiep baS

grofte Stafferrab, ftampfte unb äeptte bie
©äge. Ser jbangmattliKpanS ftriep ben
•Saufen fRunbpot^ naep, an ben Sreiterbeü
gen borbei itnb fuepte ben „©ageter". „3Kuftt
auep Seine Stoffe bent 9Kititär abgeben?"
Ser fepaute bon feiner Strbeit auf: „atein,
baS niept, aber poci Slrbeiter müffen tuieber
einrüden." SaS gefiel bem §an§ niept
fepteept. Stacp langen Sebcn über ben ettm
gen 3Kifitärbienft, über ba§ ltmubertäffige
Stetter unb ben fepredtiepen ßrieg ntaepte
er bem ©ageter ben Sorfcptaa, er fepide ipm
ben Sub, ben Stalter 311111 ©cpaffen, tuenn
er bafür ein 3ïoft paben fönne. @ie tuotlten
fo, atoft gegen ©opn, bie SrbeitSfraft auS=

taitfcpen, itnb ftatt mit ©etb 31t 3apten, mit=
einanber aufreepnen.

©0 tarn Scatter in bie ©rabenfagi atS

gelegentlicher 2tu§pitfS=2trbeiter unb bann
toieber polte er baS Soft, um bamit bapeim
31t fupriuetfen. StuS bem überftüffigen
Sruber tuurbe nun ein bietöegeprter 3Kann.
SaS gefiel ipm fepr, benn er tuar jung unb
ftarf, tuoltte ettuaS nüpen itnb toirfen. ©r
tuar botter Satenbrang, anfeprig unb patte

bie Stugen offen für bie Strbeit unb auep für
bie fepöne Stelt um ipn. Itnb in biefer fcpö»
nen Stöeft baS Sttterfepönfte fepien ipm etn
junges 3Käbcpen 3U fein: bem ©ageter feine
3toeitättefte Socpter, baS Stgatpti.

@S toar fünf Stoepcn jünger atS er, gut
tattfenb Stocpen alt. Stonb tuie baS Äortt
im §erbft, feptanf toie ein Sirfenftaium
unb biegfam toie eine §afetftaube. Srätternb
ftanb eS 3toifcpen ben gadernben öüpnern,
jobetnb fütterte eS bie ©eptoeine unb auS
ber üücpc ertönte oft beim Sttappern ber
Setter fein froper ©efang. Statter pörte
umS Seben gern biefent ©ingett 3m 3tur 31t

oft tuurbe bie pette ©timme bom Särrn unb
©epottcr ber ©äge übertönt, ©r muftte
beSpatb pie uttb ba eine ©etegenpeit fuepen,
mepr in bie 3täpe be§ 2KäbcpenS ju kommen.

Sîenn er am ÇaitS borbeiging, fdjaute
er jebesmal berftopten ltacp atten ©eiten,
ob er irgenbtoo baS Stgatpti entbedcit fönne.
©r patte Stugen toie ein Stbfer, unb baS

toar gut.
Dberpalb ber ©agi toar mitten im 2a=

gerptap für baS 9tunbpot3 ein Seicp ange=
tegt, auf tuefepem bie ©tämme feptoammen.
ffe nad) ber Strbeit tagen bort bie fpöbjer
eng aneinanber, fobaft fie faft bie gait3e
Stafferoberftäcpe bebeeften. aKarieli, beS

©ageterS jüngfteS Stinb, tief, bie ©cfapr
niept adjtenb auf biefe fdjtuimmenben ©täim
me pinanS, einem ©djmetterting naep.

Sgatpti fap baS 3Karicti fepon mitten im
Seid), mit ftiegenben ^üpftein bie öänbe
unb Stugcn in ber Sitft. ©in ©epred, ein
©eprei unb im £)ui bem 3KaricIi nacp=

fpringen; atf bieS gefepap in ber gteid)en
©efunbe, unb jitft in bem Stugenbtid, ba
Statter mit bem Stoff baperfam, getoopm
peitSmäftig naep atten ©eiten auSfitgenb.
©r fap baS ßinb gtüdticp anS Ufer tän3etn,
unb tuie baS Stgatpti üuifepett 3tuei ©täm=
men im Staffer berfanf. Stalter fprang mit
einem Srett auf bie footer pinauS, cr=

toifepte eine föanbboft boit StgatptiS Meib
unb 30g baS 3Käbd)en an bie Dberftädje.
SefinnungStoS ping eS in feinem Strut. ©S

patte tuopl beim ©tui'3 ben £ïopf part auf=
gefeptagen. Sietteicpt toäre eS fo etenb im
Staffer ltmgefommen, trophein ber Seicp
niept gefäprticp tief toar.

über die Haare: „Mußt nicht predigen,
Mutter, so hab ich Dich nicht gern. Kannst
es schlecht, und es nützt nichts bei mir, schad
ist um die Zeit." Dann schleicht er um die
Ecke.

Wie Walter ein nasses Mädchen in den

Armen hält.
Aber warum auch so wüst tun und streiten.

Kaum ein paar Tage später kam für
Jost ein militärisches Aufgebot und
anderntags ein gleiches für das Roß. Jetzt
war schon wieder übergroße Not an
Arbeitskräften. Gerade auf die strengste Zeit
hin konnte man das Roß nicht entbehren.
Der Vater stiefelte im halben Land umher,
wollte den Stellungsbefehl rückgängig
machen. Die andern Bauern schimpften auch,
das half ebensowenig. Auf dem Heimweg
sah er ein Holzfuhrwerk, ein prächtiges
Zweigespann auf die „Grabensagi" zufahren.

Dem ging er nach.
Versteckt hinter einer Reihe von Bäumen,

etwas von der Straße ab, gegen die
Schlucht zu, lag das Sägewerk „die Grabensagi".

Noch am späten Abend drehte sich das
große Wasserrad, stampfte und ächzte die
Säge. Der Hangmattli-Hans strich den
Haufen Rundholz nach, an den Bretterbeigen

vorbei nnd suchte den „Sageler". „Mußt
auch Deine Rosse dem Militär abgeben?"
Der schaute von seiner Arbeit auf: „Nein,
das nicht, aber zwei Arbeiter müssen wieder
einrücken." Das gefiel dem Hans nicht
schlecht. Nach langen Reden über den ewigen

Militärdienst, über das unzuverlässige
Wetter und den schrecklichen Krieg machte
er dem Sageler den Vorschlaa, er schicke ihm
den Bub, den Walter zum Schaffen, wenn
er dafiir ein Roß haben könne. Sie wollten
so, Roß gegen Sohn, die Arbeitskraft
austauschen, und statt mit Geld zu zahlen,
miteinander aufrechnen.

So kam Walter in die Grabensagi als
gelegentlicher Aushilfs-Arbeiter und dann
wieder holte er das Roß, um damit daheim
zu fuhrwerken. Aus dem überflüssigen
Bruder wurde nun ein vielbegehrter Mann.
Das gefiel ihm sehr, denn er war jung und
stark, wollte etwas nützen nnd wirken. Er
war voller Tatendrang, ankehrig und hatte

die Augen offen für die Arbeit und auch für
die schöne Welt um ihn. Nnd in dieser schönen

Welt das Allerschönste schien ihm ein
junges Mädchen zu sein: dem Sageler seine
Zweitälteste Tochter, das Agathli.

Es war fünf Wochen jünger als er, gut
tausend Wochen alt. Blond wie das Korn
im Herbst, schlank wie ein Birkenstamm
und biegsam wie eine Haselstaude. Trällernd
stand es zwischen den gackernden Hühnern,
jodelnd fütterte es die Schweine und aus
der Küche ertönte oft beim Klappern der
Teller fein froher Gesang. Walter hörte
ums Leben gern diesem Singen zu. Nur zu
oft wurde die helle Stimme vom Lärm und
Gepoltcr der Säge übertönt. Er mußte
deshalb hie und da eine Gelegenheit suchen,
mehr in die Nähe des Mädchens zu kommen.

Wenn er am Haus vorbeiging, schaute
er jedesmal verstohlen nach allen Seiten,
ob er irgendwo das Agathli entdecken könne.
Er hatte Augen wie ein Adler, und das
war gut.

Oberhalb der Sagi war mitten im
Lagerplatz für das Rundholz ein Teich angelegt,

auf welchem die Stämme schwammen.
Je nach der Arbeit lagen dort die Hölzer
eng aneinander, sodaß sie fast die ganze
Wasseroberfläche bedeckten. Marieli, des

Sagelers jüngstes Kind, lief, die Gefahr
nicht achtend auf diese schwimmenden Stämme

hinaus, einem Schmetterling nach.
Agathli sah das Marieli schon mitten im
Teich, mit fliegenden Züpflein die Hände
und Augen in der Luft. Ein Schreck, ein
Schrei und im Hui dem Marieli nach-
springenz all dies geschah in der gleichen
Sekunde, und just in dem Augenblick, da
Walter mit dem Roß daherkam,
gewohnheitsmäßig nach allen Seiten auslugend.
Er sah das Kind glücklich ans Ufer tänzeln,
und wie das Agathli ümschen zwei Stämmen

im Wasser versank. Walter sprang mit
einem Brett auf die Hölzer hinaus,
erwischte eine Handvoll von Agathlis Kleid
und zog das Mädchen an die Oberfläche.
Besinnungslos hing es in seinem Arm. Es
hatte Wohl beim Sturz den Kopf hart
aufgeschlagen. Vielleicht wäre es so elend im
Wasser umgekommen, trotzdem der Teich
nicht gefährlich tief war.
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ÏBatter legte ba§ Slgatpti in§ ©ras. ©r
flaute fief) rtaef) altert ©eiten um. 23if) ftctj
auf bie Sippen, fragte im öaar, toar Bis
in äffe gingerfpipen pinaus bertegen. SBaë

fottte er mit beut fepönen naffen Sftäbdjen
anfangen? ©eptieptiep naprn er e§ faepte
unb forgfam auf feine Strme unb trug e§

in§ §au§. Qpre Äteiber tropften nun ge»

meinfam. Stgatptis §aare Hebten an SBat»
ter§ §at§. ®a§ bteiepe ©eficpi fiel bei jebem
©epritt gegen feine Ü3ruft. ©cop alter
iJiöffe unb ©eptoere toar bem SBatter fo
teiept unb ioopt unb bi§ 31t atterinnerft

©onft tourbe biefeê ©reignië nidjt ioei»
ter befproepen. Stftarieti bc!am bie iRute,
ba^ fein ©epreien bië in bie Sanbftrafje pin»
über 3U pören toar unb burfte nie mepr
ob ber ©age fpielen, fonft blieb attes utttoer»
änbert. SBenigftenë fotoeit bie§ ein ober»
ftäcpticper S3etracpter beobaepten tonnte.

©in feptauer $ert aber, toie Stgatptië
Heiner Sruber, ber ifaberti toar, mertte,
baß jtoifepen bem Stgatpti unb bem SSatter
ettoaê ©epeimniêbolteê borging, ©r pätte
baüon gern mepr ioiffen mögen unb ftriep
ben Reiben immer ein ioenig naep. $m

$te neue Stirdje in ©tonêftab Photo: Weber, Stans

toarm, bafe er gerne toeit fort fo getoanbert
toäre.

itîacp bem erften ©epred in ber ©tube
tonnte er nur fepnett ertlären unb noep 5m
fepauen, toie ein ^äeptein bom Kanapee ioeg
über ba§ gtämjenbe ißartett in bie 90titte be§

33oben§ rann unb bort ein ©eetein bilbete.
©amt tourbe er pinauêgefcpidt.

SIber feitper tag in feinem SSIid eine
fammettoeiepe greube, unb mitten in ber
SIrBeit ober Stacpt fpürte er ba§ tooptige
©tüdSgefüpt toieber. ©ann fagte er ioopt
tropig 3U fid) fetbft: „®a§ tann mir nie»
rnanb nepmen, icp pab'ë palt bod) in ben
Straten gepalten."

Stoffftatt fagte er einmal opne feben ©runb
unb Stuftrag, nur fo jum probieren: „®u
Söatti, icp pabe ©ir einen ©ruft bomStgatp»
Ii." Söatter fupr toie angefepoffen perum:
„3Ba§ fagft?", tooftte mepr unb nod) mepr
ioiffen unb gab iput fogar einen gioeibäftter
für gefiel bem Xaberti.
@r ging in bie Äücpe jum Stgatpti, toadelte
bort äffen Sßänben naep, troep auf jeben
©tupt, flaute in jebe Pfanne unb ©cpüffet,
Bi§ bie ©epioefter ipn pinauëjagen iooltte,
bann fagte er ted: „®u, ber SBatti pat ge»

fagt, icp fotte ©ir einen ©ruft auëriepten."
Stgatpti fepaute einen tteinen SDtoment ber»
legen auf ben 33ub, tourbe eper ein ioenig

1944
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Walter legte das Agathli ins Gras. Er
schaute sich nach allen Seiten nm. Biß sich

auf die Lippen, kratzte im Haar, war bis
in alle Fingerspitzen hinaus verlegen. Was
sollte er mit dem schönen nassen Mädchen
anfangen? Schließlich nahm er es sachte
und sorgsam auf seine Arme und trug es

ins Haus. Ihre Kleider tropften nun
gemeinsam. Agathlis Haare klebten an Walters

Hals. Das bleiche Gesicht fiel bei jedem
Schritt gegen seine Brust. Trotz aller
Nässe und Schwere war dem Walter so

leicht und Wohl und bis zu allerinnerst

Sonst wurde dieses Ereignis nicht weiter

besprochen. Marieli bekam die Rute,
daß sein Schreien bis in die Landstraße
hinüber zu hören war und durfte nie mehr
ob der Sage spielen, sonst blieb alles
unverändert. Wenigstens soweit dies ein
oberflächlicher Betrachter beobachten konnte.

Ein schlauer Kerl aber, wie Agathlis
kleiner Bruder, der Laverli war, merkte,
daß zwischen dem Agathli und dem Walter
etwas Geheimnisvolles vorging. Er hätte
davon gern mehr wissen mögen und strich
den Beiden immer ein wenig nach. Im

Die neue Kirche in Stansstad ?tioto: 8tav8

warm, daß er gerne weit fort so gewandert
wäre.

Nach dem ersten Schreck in der Stube
konnte er nur schnell erklären und noch
zuschauen, wie ein Bächlein vom Kanapee weg
über das glänzende Parkett in die Mitte des

Bodens rann und dort ein Seelein bildete.
Dann wurde er hinausgeschickt.

Aber seither lag in seinem Blick eine
sammetweiche Freude, und mitten in der
Arbeit oder Nacht spürte er das wohlige
Glücksgefühl wieder. Dann sagte er Wohl
trotzig zu sich selbst: „Das kann mir
niemand nehmen, ich Hab's halt doch in den
Armen gehalten."

Roßstall sagte er einmal ohne jeden Grund
und Auftrag, nur so zum probieren: „Du
Walti, ich habe Dir einen Gruß vom Agathli."

Walter fuhr wie angeschossen herum:
„Was sagst?", wollte mehr und noch mehr
wissen und gab ihm sogar einen Zweibätzler
für Zuckersteine. Das gefiel dem Xaverli.
Er ging in die Küche zum Agathli, wackelte
dort allen Wänden nach, kroch auf jeden
Stuhl, schaute in jede Pfanne und Schüssel,
bis die Schwester ihn Hinansjagen wollte,
dann sagte er keck: „Du, der Walti hat
gesagt, ich solle Dir einen Gruß ausrichten."
Agathli schaute einen kleinen Moment
verlegen auf den Bub, wurde eher ein wenig
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rot, nahm fdfnell aus beut ©änterli ein
Ätüdjlein: „®a I)aft ettoaS gunt S'SRauI
ftobfen, reb nid)t fo bumrneS 3eu9-" ®ann
toar eS überaus lieb mit ihm. ©r burfte
bie längfte 3eit in ber ^îûc£)e bleiben.

Konferenzen int ©auftall.
®er Sommer unb bie §i^e tarnen inS

Sanb. $oft teerte bout ®ienft Ijeim. Slun
hatte SBalter nod) beffer geit, in ber ©agi
ju arbeiten unb bie fälligen Sage für baS

gelernte Stoff abjitOerbienen. ®er ©ageter
fdfähte ben SBalter. ©eine zugriffige Slrt
gefiel il)m. ©r tonnte it)n balb für cjatte
Arbeiten heranziehen. Slud) freute er fid),
bafs SBalter immer ttm fid) Drbmtng haben
toollte. Stiles muffte irgenbioie in Steilf unb
©lieb fein; fo Iferumliegenbe SSretter, Stb»

fälle unb §ölzer gaben bem SBalter unb
feinem SReifter auf bie Sterben. SBalter
freute fid), ein toad)fenbeS SSertrauen zu ge=

toinnen unb immer mehr in biefer $amilie
toie zulaufe zu fein.

Stgatlfli toar gegen alte Sente liebenS»
toürbig unb bienftbereit. $u ber teilten ,geit
ftanb es tfie unb ba bielleidft ettoaS länger
beim SBalter als bei anbern. ©S tarn bor,
baff ein SIrbeiter am Srfdj barüber ffai^tge
SSemertungen machte. ®er SSater fctjaute
bann auf unb feinem SReitfdfi in bie Stu=

gen, fagte aber nidjtS.
©egen Slbenb, beim füttern ber @d)toei»

ne, toar SBalter auch fo zufällig auf ben
©tall zu getommen. ©r rühmte bie fetten
®iere, ioie fie gut gebeil)en, baff eS gar
nicht anberS möglich fei, toenn fie fo gute
Pflege hätten: „®aS ift bod) eigenartig,
Slgatfjli, ®ir gelingt alles. SBaS ®n an»
fmctft, ift immer toolflgetan. ©o ift gut
immer luftig zu fein. Stile haben ®id) lieb.
SBenn baS nur bei mir audf fo toäre."
Slgatbli flaute bem SBalter in fein ernfteS
unb IjilflofeS ©efid)t: „S3ift®u zu bebauern,
SBalter, foil idj ®id) bemitleiben, gebt cS

®ir fdfledft?" ,,3a, toenn ®u nidft ba
toäreft, bann toürbe icf) baS zubaufe niebt
aushalten." ©r tootlte bon babeim erzählen,

ba beutete ibm Slgat^Ii, ftille zu fein:
„§alt ber SSater Eommi." $n rafebeut ©nt»
fcf)lufz nabm eS bie SReldftern, ging auS ber

$üre, fcbloff zu unb fcf>ritt aufS §auS zu.

Stun ftanb SBalter mitten in ben ©äiten
fKöfelidf allein unb muffte hier bleiben, bis
baS SJläbcben toieber tarn. SSalb I)örte er
©dfritte. 3)aS @d)Iojj luarrte, bie £üre
öffnete fid) unb im Stabmen ftanb ber S3a=

ter: „Slba, alfo beSbalb lommt baS SReitfdfi
mit einem roten Kopf auS bem ©cljtoeine»
ftalf. 3)aS ift grab redjt." SBalter toollte
mit einigen berlegenen SBorten berbuften.
Slber ber SSater rief ibn zurüct. ©r trieb bie
©ebtoeine in baS ißferd) biuein unb rebete
unterbeffen: „fjdf bflb îcb°u lange zuge=
febaut, SBalter, bem ©biet ba mit bem
Slgatbti. ®u bift ein rester SSurfd), bift
andf in einem Silier, too man an fo ettoaS
benten barf. Slber eS ift beffer, idf fage ®ir
baS jet^t bielteiçbt zu frül; als zu ff»at. 9Jcit
bem Slgatbli toirb nichts brauS. ®>aS geb id)
nidjt zu, baß eS in bie Suft btuauS beiratet.
®u baft leinen SSerbienft, baft nichts ©r»
fbarteS. ®aS Reimen betommft ®u nie,
baS toeiff man. ®einer Sebtag ein Kned)tli
fein, ober ba unb bort aushelfen um fcblecf)=

ten Soljn, ba ift mir baS Slgatbli zu lieb für
fotoaS. ©cbab ift'S um ®id), SBalter. fzdj
bab ®ir ja nichts breinzureben, toie ®u
®ein Beben einrichten toittft, aber baS fag
id) ®ir, fcblag ®ir baS Slgatbli auS bem
Kobf." SBalter toollte fid) toebren. Slber
ber ©ageler fuhr ihm mit einer beutlidjen
SSetoegung bor ber Slafe herum: „Sieb jetzt
nid)t brein. änbern gibtS baran nichts,
©onft bift ®u mir febon recht, ©ei) jetzt
beim unb bent nach, ob id) nidft redft bab."
@r gab bem SBalter bie §anb, lie^ ihn bor=
auS auS bem ©tall geben, berfberrte bie
Srtre unb bann ging einer ba unb ber an»
bere bortbin fort.

©bue nur in ber ©agi ben Sfdfobben
ZU holen, ging SBalter heimzu. Sluf halbem
SBeg bog er ab in ben SBalb biuaitf. ©e=

bengt toie ein alter SCRann, bor fidf I)ets
rebenb toie ein SSetruntener, lief er zB>i=

fdjen bcnSSäumen bureb: „ttnb baSSBüftefte
unb SSerrüdtefte ift nod), baß er red)t bat,
ber ©ageler." ©r fetzte fidf auf einen ©tein,
bie ©Ilbogen auf bie Knie geftüijt, ben Kopf
in bie §änbe bergraben. ,,©eit id) auS ber
©ü)ule getommen bin, habe ich ebrlid) unb
reblidf unb ftreng babeim gefebafft. Unb
toenn mir einer fagt, ®u baft nichts unb

rot, nahm schnell ans dem Gänterli ein
Küchlein: „Da hast etwas zum s'Maul
stopfen, red nicht so dummes Zeug." Dann
war es überaus lieb mit ihm. Er durfte
die längste Zeit in der Küche bleiben.

Konferenzen im Saustall.
Der Sommer und die Hitze kamen ins

Land. Jost kehrte vom Dienst heim. Nun
hatte Walter noch besser Zeit, in der Sagi
zu arbeiten und die fälligen Tage für das
gelehnte Roß abzuverdienen. Der Sageler
schätzte den Walter. Seine zugriffige Art
gefiel ihm. Er konnte ihn bald für exakte
Arbeiten heranziehen. Auch freute er sich,

daß Walter immer um sich Ordnung haben
wollte. Alles mußte irgendwie in Reih und
Glied sein; so herumliegende Bretter,
Abfälle und Hölzer gaben dem Walter und
seinem Meister auf die Nerven. Walter
freute sich, ein wachsendes Vertrauen zu
gewinnen und immer mehr in dieser Familie
wie zuhause zu sein.

Agathli war gegen alle Leute liebenswürdig

und dienstbereit. In der letzten Zeit
stand es hie und da vielleicht etwas länger
beim Walter als bei andern. Es kam vor,
daß ein Arbeiter am Tisch darüber spitzige
Bemerkungen machte. Der Vater schaute
daun auf und seinem Meitschi in die
Augen, sagte aber nichts.

Gegen Abend, beim Füttern der Schweine,

war Walter auch so zufällig auf den
Stall zu gekommen. Er rühmte die fetten
Tiere, wie sie gut gedeihen, daß es gar
nicht anders möglich sei, wenn sie so gute
Pflege hätten: „Das ist doch eigenartig,
Agathli, Dir gelingt alles. Was Du
anpackst, ist immer wohlgetan. So ist gut
immer lustig zu sein. Alle haben Dich lieb.
Wenn das nur bei mir auch so wäre."
Agathli schaute dem Walter in sein ernstes
und hilfloses Gesicht: „Bist Du zu bedauern,
Walter, soll ich Dich bemitleiden, geht es

Dir schlecht?" „Ja, wenn Du nicht da
wärest, dann würde ich das zuhause nicht
aushalten." Er wollte von daheim erzählen,

da deutete ihm Agathli, stille zu sein:
„Halt der Vater kommt." In raschem
Entschluß nahm es die Melchtern, ging aus der
Türe, schloß zu und schritt aufs Haus zu.

Nun stand Walter mitten in den Säuen
plötzlich allein und mußte hier bleiben, bis
das Mädchen wieder kam. Bald hörte er
Schritte. Das Schloß knarrte, die Türe
öffnete sich und im Rahmen stand der Vater:

„Aha, also deshalb kommt das Meitschi
mit einem roten Kopf aus dem Schweinestall.

Das ist grad recht." Walter wollte
mit einigen verlegenen Worten verduften.
Aber der Vater rief ihn zurück. Er trieb die
Schweine in das Pferch hinein und redete
unterdessen: „Ich hab da schon lange
zugeschaut, Walter, dem Spiel da mit dem
Agathli. Du bist ein rechter Bursch, bist
auch in einem Alter, wo man an so etwas
denken darf. Aber es ist besser, ich sage Dir
das jetzt vielleicht zu früh als zu spat. Mit
dem Agathli wird nichts draus. Das geb ich

nicht zu, daß es in die Luft hinaus heiratet.
Du hast keinen Verdienst, hast nichts
Erspartes. Das Heimen bekommst Du nie,
das weiß man. Deiner Lebtag ein Knechtli
sein, oder da und dort aushelfen um schlechten

Lohn, da ist mir das Agathli zu lieb für
sowas. Schad ist's um Dich, Walter. Ich
hab Dir ja nichts dreinzureden, wie Du
Dein Leben einrichten willst, aber das sag
ich Dir, schlag Dir das Agathli aus dem
Kopf." Walter wollte sich wehren. Aber
der Sageler fuhr ihm mit einer deutlichen
Bewegung vor der Nase herum: „Red jetzt
nicht drein. Zu ändern gibts daran nichts.
Sonst bist Du mir schon recht. Geh jetzt
heim und denk nach, ob ich nicht recht hab."
Er gab dem Walter die Hand, ließ ihn voraus

aus dem Stall geheu, versperrte die
Türe und dann ging einer da und der
andere dorthin fort.

Ohne nur in der Sagi den Tschoppen
zu holen, ging Walter heimzu. Auf halbem
Weg bog er ab in den Wald hinauf.
Gebeugt wie ein alter Mann, vor sich
herredend wie ein Betrunkener, lief er
zwischen den Bäumen durch: „Und das Wüsteste
und Verrückteste ist noch, daß er recht hat,
der Sageler." Er setzte sich auf einen Stein,
die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf
in die Hände vergraben. „Seit ich aus der
Schule gekommen bin, habe ich ehrlich und
redlich und streng daheim geschafft. Und
wenn mir einer sagt, Du hast nichts und
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ioirft nidjtê, fo muß idj ihm noch xecfjt
geben."

Sßalter toar bid in fern tiefftes §erj
hinein beleibigt unb berietst unb traurig.
Unb load iljm nod) am meiften toel) tat, bad
toar feine Siebe jum §ïgatf)It, feine große,
aufrichtige Siebe, ßann man ettoad bafitr,
toenn ed brennt unb fdjmerjt unb fingt unb
jubelt tief innen in ber éruft um einen
lieben Stenfdjen?

®a§ Sicht ätoifdjen ben ©tämmen ber»

blatte. $ie Stacht trod) langfam in ben
SBalb. SSalter merf»
te ed nid)t. Qtoi*
fdjen ben iöaumfro»
nen blifüc ba unb
bort ein ©terrt.
SBalter falj iïjn aber
nicht. @r ftarrte bor
fid) in bie ©unfel»
heit unb toiitetc mit
ber ©unfeHjeit in
iljm. Sr rechnete ab
mit feinen Behren
biê jefst unb fiteste
einen SBeg in eine
gute Bufunft. ®a»
ïjeim gegen ben äl=

teren 23ruber B°|t
auffteben, bad tooll»
te er nid)t. 2lld
Jfneüjt fort, bad t)k
ße auf bad Slgatljli
berjidjten. SBeiter
in ben Sag hinein»
leben, feine guten
jungen Bahre ber»
braueben mit SBar»

ten, bi§ er irgenbtoie felbftänbig toerben
!ann, nein.

Ër ftanb bon biefem 0tcin auf mit bem
feften SBillen, fein Sehen nun felbft in bie
§anb au nehmen unb Sag für Sag an einer
fieberen unb glüdlicben Brunft bauen,
ttnb in biefen ißlänen toar fein ©lücf mog»
lief) obne bad 2ïgat£)Ii, feine greube unb
lein 0onnenfd)ein obne bad liebe Stäbchen.

„8o§t und bie «Sorgen bed Xaged bergeffen!"

Sfgatl)fi toußte bon ber ttnterrebung im
©auftaft nicijtd. @d £>at±e biel nacb Sßaltcr

Xürratjmen ftanb ber $ater

2ludfäjau gehalten, ©ie näcbften f>aar Sage
toar er nicht gefommen. ©ad toar nicht
bertounberlidj. Beben borgen badjte es:
„§eute muß er fommen. Unb inenn er nicht
toegen bem Stoß fommt ober um ju arbei»
ten, bann fommt er am Sfbenb." IXnb immer
toieber tourbe ed Stacht ohne SBalter. Sfgatlj»
Ii trällerte unb fang ioeniger, berlor ben
Uebermut, fd)aute oft traumberloreu aud
bem genfter ober in einen Sßinfel hinein.

Bm ©orf beim ©infaufen hörte ed ju»
fällig bon if)m reben: SBalter gebe je|t auch

in bie Stunitiond»
fabrif. 0ie hätten
bort toieber eine gan»
5e ©djar neue Sente
eingeteilt. Oed frug
nicht toeiter, ed ging
heimln, langfam unb
in ©ebattfen berlo»
ren. SBarum ihatte
ihm SBalter babon
nidjtd gefagt? Sßal»
ter in ber gabrif!
©a§ toar ja nicht
pm Sludbenfen. —
Söenn er nur ein
ein^iged Sßort ge»

fagt hätte. Slber ber
bat toobl febon ge»

merft, baß ich bage»

gen getoefen toäre,
barum bot er nicht
mit mir gerebet. ©0
ftubierte Stgatfjli,
gtoeifelte an Sßalter
unb litt, ohne ju
toiffen, baß fein

93ater il)m biel beffere ülusfunft hätte geben
fönnen.

SBäljrenb ed im ©onnenfdjein gtoifcîjen
ben faftigen Statten unb ben mächtigen
©bfibäumen heimging, ftanb SBalter in
einem großen heißen ©aal an feinem SBerf»
ßlab jtoifdjen ben lärmenben Stafdjinen.
©eine fchtoeren, fnodjigen £>änbe führten
mübfam unb toiberfpenftig bie ungetool)nte
Strbeit and. 33or ihm toar ein fünfter and
Stildjglad. ©a brang toobl Sicht herein, aber
fein S3 lief hinaus, Später, toenn er ange»
lernt toar, bann fohlte er audj an einer Sta»
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wirst nichts, so muß ich ihm noch recht
geben."

Walter war bis in sein tiefstes Herz
hinein beleidigt und verletzt und traurig.
Und was ihm noch am meisten weh tat, das
war seine Liebe zum Agathli, seine große,
aufrichtige Liebe. Kann man etwas dafür,
wenn es brennt und schmerzt und fingt und
jubelt tief innen in der Brust um einen
lieben Menschen?

Das Licht zwischen den Stämmen
verblaßte. Die Nacht kroch langsam in den
Wald. Walter merkte

es nicht. Zwischen

den Baumkronen

blitzte da und
dort ein Stern.
Walter sah ihn aber
nicht. Er starrte vor
sich in die Dunkelheit

und wütete mit
der Dunkelheit in
ihm. Er rechnete ab
mit seinen Jahren
bis jetzt und suchte
einen Weg in eine
gute Zukunft.
Daheim gegen den
älteren Bruder Jost
aufstehen, das wollte

er nicht. Als
Knecht fort, das hieße

auf das Agathli
verzichten. Weiter
in den Tag hineinleben,

seine guten
jungen Jahre
verbrauchen mit Warten,

bis er irgendwie selbständig werden
kann, nein.

Er stand von diesem Stein auf mit dem
festen Willen, sein Leben nun selbst in die
Hand zu nehmen und Tag für Tag an einer
sicheren und glücklichen Zukunft zu bauen.
And in diesen Plänen war kein Glück möglich

ohne das Agathli, keine Freude und
kein Sonnenschein ohne das liebe Mädchen.

„Laßt uns die Sorgen des Tages vergessen!"

Agathli wußte von der Unterredung im
Saustall nichts. Es hatte viel nach Walter

Im Türrahmen stand der Vater

Ausschau gehalten. Die nächsten paar Tage
war er nicht gekommen. Das war nicht
verwunderlich. Jeden Morgen dachte es:
„Heute muß er kommen. Und wenn er nicht
wegen dem Roß kommt oder um zu arbeiten,

dann kommt er am Abend." Und immer
wieder wurde es Nacht ohne Walter. Agathli

trällerte und sang weniger, verlor den
Uebermut, schaute oft traumverloren aus
dem Fenster oder in einen Winkel hinein.

Im Dorf beim Einkaufen hörte es
zufällig von ihm reden: Walter gehe jetzt auch

in die Munitionsfabrik.

Sie hätten
dort wieder eine ganze

Schar neue Leute
eingestellt. Es frug
nicht weiter, es ging
heimzu, langsam und
in Gedanken verloren.

Warum hatte
ihm Walter davon
nichts gesagt? Walter

in der Fabrik!
Das war ja nicht
zum Ausdenken. —
Wenn er nur ein
einziges Wort
gesagt hätte. Aber der
hat Wohl schon
gemerkt, daß ich dagegen

gewesen wäre,
darum hat er nicht
mit mir geredet. So
studierte Agathli,
zweifelte an Walter
und litt, ohne zu
wissen, daß sein

Vater ihm viel bessere Auskunft hätte geben
können.

Während es im Sonnenschein zwischen
den saftigen Matten und den mächtigen
Obstbäumen heimging, stand Walter in
einem großen heißen Saal an seinem Werkplatz

zwischen den lärmenden Maschinen.
Seine schweren, knochigen Hände führten
mühsam und widerspenstig die ungewohnte
Arbeit aus. Vor ihm war ein Fenster aus
Milchglas. Da drang Wohl Licht herein, aber
kein Blick hinaus. Später, wenn er angelernt

war, dann sollte er auch an einer Ma-



ferine arbeiten, ^eßt toar iïjm alles nod)
neu. ©er Samt brang il)m fdEjrrterjIicf) bis
itts Nüdenmarl hinein. $eber ©ag festen
tEjnt unenblidj lang. ÜDUttagS aßen alle in
ber Cantine. Sa tnar toieber Samt.

ÏBie ftitl toar es, toenn er auf bem SMo
ïjeimsu fu^r. Q'n ben Ubcnb ïiinein, in ber
frifcîjen Suft, ben legten Straelen ber @on=

ne nadj. ©ann fcljautc er mit gierigen Um
gen in ba§ ©rün ber SBcilber unb ber 9Jiat=

ten, ben Rängen I)inauf }u ben Reifen. Unb
toenn gar im einigen Scfjnee broben baS

Not aufleuchtete, baS einem ftrahlenben ©ag
Ijeimsünbet unb SXbfcf^ieb gibt, bann itmrbe
ihm inieber frei unb tooljl, bann flogen feine
©ebanlen ioeit in alle SBinbe unb borauS
in jene erträumte, begliche 3ufunft hinein.

Söalter inollte je^t ©elb berbienen. ©r
befam in ber gabril einen guten Sohn. £Çûr

ihn tnar ba§ unerhört biel ©elb. Ger inollte
einmal mit biel ©elbftberbientem bor ben

©ageler betreten unb bann inieber ineiter»
reben, bort ino fie baS leftfe NM aufgehört
hatten, ©arum tnar er nirgenbS mehr 31t

feïjen. Nacf) bem geierabenb hflIf er 5U=

häufe. Um 9Norgen tnar er früh auf beut
Sßeg. ®aS ging biete SBodjen lang fo. Sie
gabri! gefiel i'brn am beften am ©amëtag
nachmittag. ®a tnar um 12 Uhr mittags
fifeierabenb. ©in ganzer Nachmittag frei
unb ungebunben fein. Unb bann laut erft
noch ber Sonntag. ®aS tnar jebesmal ein
fyeft. ©0 ein geft feierte er einmal mit 33e=

cherltang unb §anborgelmufil in ber SBirU

fdjaft. $ür einmal inollte er ein gan} Mein
toenig mit ©faren auSfeßen, auch mit fei=

nen UrbeitSlameraben jufammen luftig fein.
3uerft inollte man nur fchnelt einen Üaffee
trinlen, bann noch ein SNöftli. ©S !am ein
§anbörgeter baju. Sieber, bie allen bom
NUIitärbienft her befannt inaren, inurben
gefitngen. ®ie Kellnerin ha^f mit einem

^obel, mit einem ©an,}, ©in fröhlicher
ihrmfmn zahlte eine Nitnbe ißier. Note
$öf>fe, Reifere ©timmen, ©taub unb Naud)
unb all bieS boll j^röljlichfeit unb UuSgelaf»
fenheit: „Saßt un§ bie ©orgen beS ©agcS
bergeffen!" fangen fie.

SBalter nahm fid) biefc ©trof>Ije 31t S>er=

}en unb bergaß alles um fid) Ijeï. mollte
feine Uraft 3eigcn unb hob bie Kellnerin bis

an bie Seele hinauf, bann nal)m er fie im
©chtoung auf feine Urate unb trug fie über
©ifä) unb SSänfe. ®aS 9Näbd)en lachte,
fchlug unb ioehrte fiel) mit §änben unb $üf=
fen unb fchrie.

$n biefen ©umult hinein laut baS

Ugatt)ii. ©S ftanb bei ber ©üre am SSüffet,
als fich Sßatter mit feiner sandigen Saft
ttmbrehte. ©r lief) bie Urate finten. ®a§
9Käbd)en fchlüftfte babon. Ugatljli fcl)aute
bor fid) auf ben 23oben. ©ann nal)tn e§ aus
feinem .ft'örödjen eine glafdje unb beftellte
SBein für ben Noter, fie l)ötten Nefucf).
Söalter inäre lieber in biefen fd)muiügen
©an}boben hinein berfunlen. ©r blieb ftetn
hen, ftarrte mit offenem iöcunbe baS Ugatt)=
Ii an, fein Hoff loarb noch böter, er fd)ü>it)=
te noch mel)r. Schließlich nahm er fich ou"
fammen, toollte erfreut unb fröhlich fdjeinen,
ging auf Ugatljii }u unb fagte mit auSge»
ftredter §anb: ,,©rüß ©id) ©ott, Ugatljli!"
Uber nad) älbei ©chritten falj er ba§ 9Näb=
chen auS ber ©üre berfä)it>inöen unb I)örte
e§ fagen: „3<h fchide bann ben ïaberli,
ich mill nicht ftören!"

®aS ift 5ßec(). llnb ioenn man bann im
Uerger ioeitertrinft unb bie Äameraben
höhnen unb häufeln, ift baS noch einmal
tßed). Sann lommt bie Nad)t, in ber bie
ffimmertüänbe tuanfen unb fid) brehen. tlnb
ber Nlorgen mit fcl)mer}enbem ßoftf unb
•öer}, ba fid) ber junge SJtann mit ber nodj
fchmut)igen f^auft an bie ©tirne fdjlägt itttb
mit allem ©djimhfen unb fluchen ben geft=

rigen Ubenb nicht ungefd)ehen machen
fann. Unb SBalter fchlug bielmal unb haft
mit ber $auft an feine ©tirne. Schaute fich
im ©flieget an unb fagte überzeugt 31t bie=

fem ©fuegelbilb: „®u bift ein ©fe't!"

©in ibichtiger Çoljhanbel.
©er Sßatbegg^iSat} faß in feiner ©tube,

laS bie Leitung, notierte barattS in ein No=
tifbüchlein 3ahfeU ioieber, notierte )uie=
ber unb lloßfte bann l)ûït mit ber f^auft auf
ben ©ifch: °ber nie! ißeim hedigen
©anlt 3°beï unb SBenbel ich ütagS!" ^îein
Nlenfch ioar in ber ©tube, ©r rebete mit
fich felbft fo heftig. Sie fliegen mirbelten
ab ber ©ede unb ben genftern loie toilb unb
erfchroden in ben @onnenftral)Ien hetum.

schine arbeiten. Jetzt war ihm alles noch
neu. Der Lärm drang ihm schmerzlich bis
ins Rückenmark hinein. Jeder Tag schien
ihm unendlich lang. Mittags aßen alle in
der Kantine. Da war wieder Lärm.

Wie still war es, wenn er auf dem Velo
heimzu fuhr. In den Abend hinein, in der
frischen Luft, den letzten Strahlen der Sonne

nach. Dann schaute er mit gierigen Augen

in das Grün der Wälder und der Matten,

den Hängen hinauf zu den Felsen. Und
wenn gar im ewigen Schnee droben das
Rot aufleuchtete, das einem strahlenden Tag
heimzündet und Abschied gibt, dann wurde
ihm wieder frei und Wohl, dann flogen seine
Gedanken weit in alle Winde und voraus
in jene erträumte, herrliche Zukunft hinein.

Walter wollte jetzt Geld verdienen. Er
bekam in der Fabrik einen guten Lohn. Für
ihn war das unerhört viel Geld. Er wollte
einmal mit viel Selbstverdientem vor den

Sageler hintreten und dann wieder Weiterreden,

dort wo sie das letzte Mal aufgehört
hatten. Darum war er nirgends mehr zu
sehen. Nach dem Feierabend half er zu-
hause. Am Morgen war er früh auf dem
Weg. Das ging viele Wochen lang so. Die
Fabrik gefiel ihm am besten am Samstag
nachmittag. Da war um 12 Uhr mittags
Feierabend. Ein ganzer Nachmittag frei
und ungebunden sein. Und dann kam erst
noch der Sonntag. Das war jedesmal ein
Fest. So ein Fest feierte er einmal mit
Becherklang und Handorgclmusik in der
Wirtschaft. Für einmal wollte er ein ganz klein
wenig mit Sparen aussetzen, auch mit
seinen Arbeitskameraden zusammen lustig sein.
Zuerst wollte man nur schnell einen Kaffee
trinken, dann noch ein Möstli. Es kam ein
Handörgeler dazu. Lieder, die allen vom
Militärdienst her bekannt waren, wurden
gesungen. Die Kellnerin half mit einem

Jodel, mit einem Tanz. Ein fröhlicher
Kumpan zahlte eine Runde Bier. Rote
Köpfe, heisere Stimmen, Staub und Rauch
und all dies voll Fröhlichkeit und Ausgelassenheit:

„Laßt uns die Sorgen des Tages
vergessen!" sangen sie.

Walter nahm sich diese Strophe zu Herzen

und vergaß alles um sich her. Er wollte
seine Kraft zeigen und hob die Kellnerin bis

an die Decke hinauf, dann nahm er sie im
Schwung auf seine Arme und trug sie über
Tisch und Bänke. Das Mädchen lachte,
schlug und wehrte sich mit Händen und Füssen

und schrie.

In diesen Tumult hinein kau: das
Agathli. Es stand bei der Türe am Büffet,
als sich Walter mit seiner zappeligen Last
umdrehte. Er ließ die Arme sinken. Das
Mädchen schlüpfte davon. Agathli schaute
vor sich auf den Boden. Dann nahm es aus
seinem Körbchen eine Flasche und bestellte
Wein für den Vater, sie hätten Besuch.
Walter wäre lieber in diesen schmutzigen
Tanzboden hinein versunken. Er blieb steh-
hen, starrte mit offenem Munde das Agathli

an, sein Kopf ward noch röter, er schwitzte

noch mehr. Schließlich nahm er sich
zusammen, wollte erfreut und fröhlich scheinen,
ging auf Agathli zu und sagte mit
ausgestreckter Hand: „Grüß Dich Gott, Agathli!"
Aber nach zwei Schritten sah er das Mädchen

aus der Türe verschwinden und hörte
es sagen: „Ich schicke dann den Taverli,
ich will nicht stören!"

Das ist Pech. Und wenn man dann im
Aerger weitertrinkt und die Kameraden
höhnen und hänseln, ist das noch einmal
Pech. Dann kommt die Nacht, in der die
Zimmerwände Wanken und sich drehen. Und
der Morgen mit schmerzendem Kopf und
Herz, da sich der junge Mann mit der noch
schmutzigen Faust au die Stirne schlägt und
mit allem Schimpfen und Fluchen den
gestrigen Abend nicht ungeschehen machen
kann. Und Walter schlug vielmal und hart
mit der Faust an seine Stirne. Schaute sich

im Spiegel an und sagte überzeugt zu
diesem Spiegelbild: „Du bist ein Esel!"

Ein wichtiger Holzhandel.

Der Waldegg-Balz saß in seiner Stube,
las die Zeitung, notierte daraus in ein
Notizbüchlein Zahlen, las wieder, notierte wieder

und klopfte dann hart mit der Faust auf
den Tisch: „Jetzt oder nie! Beim heiligen
Sankt Joder und Wendel ich wags!" Kein
Mensch war in der Stube. Er redete mit
sich selbst so heftig. Die Fliegen wirbelten
ab der Decke und den Fenstern wie wild und
erschrocken in den Sonnenstrahlen herum.



11nb toieber Hope er auf ben $ifdj: „Hub
5ioar jetjt in biefern STcoment toirb angefan»
gen, unb ißunftum!" ®ie alte SDtagb ïani
eiligft in bie ©tube unb toollte tuiffen, toa§
ba fo ©cpedlicpê gefdjepn fei. „.fïarlirti,
ben ©onntagêtfcppen unb gtrtar Jplöpdj!,,
.ftarlini fcfjlug bie £>änbe jufammen unb
jammerte: „SP toollt bocf) nict)t fo fortge=
pu, oïj je, oÇ nein, £>err Statsprr, in bie=

fen §ofen mit kern S^ofeen gltd. llnb ba§
£>emb ift nidjt ntep fauler. Unb juerft
müfjt gp nocf> ettoaê ipbig nehmen, unb
bon ben ©cppn
toilf icf) gar nicfjt
reben."

gammernb ber-
fdpanb Martini.
SBaïb inar au§ ber
«Çîûdfje ein Äni=
ftern im ^ocperb
p pren, bann
fam ^îarlini mit
ben £>ofen nnb
ben ©cppn, ba§

nädjfte 93M mit
bem 3abig 5 ®e=

fcf)irr, mit Srot,
SInïen u. ©djnit=
gen, bann mit
bem £>emb unb
fragen. Stein,
nein, ba§ bitrfe
nicp gefcppn,
bafj er fo fort ge=
ïje, toa§ toürben
bie Sente fagen,
er pbe audj gar
feine Sueg mep feit ipn bie ferait geftorben
fei unb bie Södjter fortgegogen, man mü^te
fief) ja in ben ©runb itnb Soben pnein fcp=
men. ©o rebete bie Sftagb bi§ ber Statperr
boffftänbig neu angezogen toar, nnb fie iïjm
bie ©djupänbel gefdjniirt itnb ba§ Urabetü
Ii in ben fragen geftedt blatte.

®e§ Statêprrn grau ioar par fdjon bor
16 gapen geftorben nnb bie Sücper bor
brei unb bier gapen anêfoârtê berpiratet.
Unb bie Sente toufjten längft, baß ber Söalb=
egg=Sal3 feinen Schritt tun burftc unb fein
£>emb anjie^en, ope baß feine SJlagb ip
infpijiert unb fontroïïiert ptte. Sßäpenb

ber 2BaIbegg=Sat3 ben legten ©epitj ber=

tilgte unb ba§ lepe ßacpli Kaffee au§=

tranf, füllte tpu Jïarltni ben ®abafbeutef
unb bürftete feinen fepnen §ut. „@o, bept
@udj ©ott, §err Slatsprr, unb ba§ g'Stacp
fteiïe id) bann an bie Söcirme." Earlirti frug
nie, toopn er ging, toann er prücffäme.
®afür ptte fie biet gu großen ïlefpft bor
bem StatSprrn.

Slit toiepiger Stiene Stand) au§ feiner
pfeife blafenb, mit bem fepoeren ©toef in
ber §anb, fepitt ber äBctlbegg^Salg bon fei=

nem Reimen ineg
gegen ba§ ®orf gu.
Siandjmaf blieb
er ftepn, pb bie
£>anb, pljlte pfb=
laut an ben gin=
gern ab, bann
naljm er bliebet
ioürbig ein ©tüd
Sßeg unter bie
güfje. ®r ging ge=
raben ©ange§ auf
bie ©rabenfagi gu.
Sot bem §auS
traf er ba§ ältefte
2)1 äbcpn, bas Sre=
ni, fragte nacij
bem Sater unb
ging in§ £>au§.
®ie Stutter be=

grüßte ip mit
Steffieft, füpte ip
in bie ©tube, ©ie
ioollte bem Sater
rufen, er fei brn=

ben in ber ©agi. ©onft toäre ber 9tat§=
prr natürlich gu iljnt pnau§ auf ben 2Berf=
pafj gegangen. SIber pute blieb er fipn,
brepe ben ©tod jtoifcfien ben Seinen, fdjob
ben §ut ganj I)inten an ben £ïpf, fdjante
31t ben Silbern an ben SBänben auf unb
toartete.

®er Sater fam, berfcfitoip unb boff ©ä=
gentef)! bon ber SIrbeit. ©o fapn bie beiben
nun am ®ifd) unb rebeten bom Söetter. Unb
bann fam ber 2ßaIbegg=Saf3 allmäpic^ mit
feinem 5ßlan. „@o, jep pbe idj lange ge=

nug getoartet," fagte er, „jetjt ift mir ber
5}3rei§ xecfjt unb bie 3di ge|t toifl ic^ au§

?,)oct junge SBfetsbe id;(iei;ctt ^rcunbidjait

Und wieder klopfte er auf den Tisch: „Und
zwar jetzt in diesem Moment wird angefangen,

und Punktum!" Die alte Magd kam
eiligst in die Stube und wollte wissen, was
da so Schreckliches geschehen sei. „Karlini,
den Sonntagstschoppen und zwar plötzlich!,,
Karlini schlug die Hände zusammen und
jammerte: „Ihr wollt doch nicht so fortgehen,

oh je, oh nein, Herr Ratsherr, in diesen

Hosen mit dem großen Flick. Und das
Hemd ist nicht mehr sauber. Und zuerst
müßt Ihr noch etwas Zabig nehmen, und
von den Schuhen
will ich gar nicht
reden."

Jammernd
verschwand Karlini.
Bald war aus der
Küche ein
Knistern im Kochherd
zu hören, dann
kam Karlini mit
den Hosen und
den Schuhen, das
nächste Mal mit
dem Zabig -

Geschirr, mit Brot,
Anken u. Schnitzen,

dann mit
dem Hemd und
Kragen. Nein,
nein, das dürfe
nicht geschehen,
daß er so fort gehe,

was würden
die Leute sagen,
er habe auch gar
keine Lueg mehr seit ihm die Frau gestorben
sei und die Töchter sortgezogen, man müßte
sich ja in den Grund und Boden hinein
schämen. So redete die Magd bis der Ratsherr
vollständig neu angezogen war, und sie ihm
die Schuhbändel geschnürt und das Cravett-
li in den Kragen gesteckt hatte.

Des Ratsherrn Frau war zwar schon vor
16 Jahren gestorben und die Töchter vor
drei und vier Jahren auswärts verheiratet.
Und die Leute wußten längst, daß der Wald-
egg-Balz keinen Schritt tun durfte und kein
Hemd anziehen, ohne daß seine Magd ihn
inspiziert und kontrolliert hatte. Während

der Waldegg-Balz den letzten Schnitz
vertilgte und das letzte Kachelt Kaffee
austrank, füllte ihm Karlini den Tabakbeutel
und bürstete seinen schönen Hut. „So, behüt
Euch Gott, Herr Ratsherr, und das z'Nacht
stelle ich dann an die Wärme." Karlini frug
nie, wohin er ging, wann er zurückkäme.
Dafür hatte sie viel zu großen Respekt vor
dem Ratsherrn.

Mit wichtiger Miene Rauch aus seiner
Pfeife blasend, mit dem schweren Stock in
der Hand, schritt der Waldegg-Balz von sei¬

nem Heimen weg
gegen das Dorf zu.
Manchmal blieb
er stehen, hob die
Hand, zählte halblaut

an den Fingern

ab, dann
nahm er wieder
würdig ein Stück
Weg unter die
Füße. Er ging
geraden Ganges aus
die Grabensagi zu.
Vor dem Haus
traf er das älteste
Mädchen, das Vre-
ni, fragte nach
dem Vater und
ging ins Haus.
Die Mutter
begrüßte ihn mit
Respekt, führte ihn
in die Stube. Sie
wollte dem Vater
rufen, er sei drüben

in der Sagi. Sonst wäre der Ratsherr

natürlich zu ihm hinaus auf den Werkplatz

gegangen. Aber heute blieb er sitzen,
drehte den Stock zwischen den Beinen, schob
den Hut ganz hinten an den Kopf, schaute
zu den Bildern an den Wänden auf und
wartete.

Der Vater kam, verschwitzt und voll
Sägemehl von der Arbeit. So saßen die beiden
nun am Tisch und redeten vom Wetter. Und
dann kam der Waldegg-Balz allmählich mit
seinem Plan. „So, jetzt habe ich lange
genug gewartet," sagte er, „jetzt ist mir der
Preis recht und die Zeit. Jetzt will ich aus

Zwei junge Pferde schließen Freundschaft
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meinen Söätbern §otg fd)tagen, biete £)un=
bert Äubitmeter Sauhotg." Samt berichtete
er bon bem, maS er feit bieten Qatjren auS»
gebacïft unb anSgeftügett hatte. $n öen
Sßatb „ob Soffen" mußte ein Sratüfeit er»
fteHt toerben. Ennert gloei fahren mußte
afteS, toaS bemittigt mürbe, im Sat auf bem
tpotghtaß tiegen. @o unb fo, jebe 3öod)e Stb»

redfnung über bie Sieferung, morgen motte
er bie ©ingabe machen. ltnb heute fottten
fie einig toerben atS Käufer unb Sertäufer.

SaS tarn für ben ©ageter etmaS über»
rafchenb. Ger mottle bod) guerft ben SBatb
anfehen unb überlegen. Ser ^Ratsherr mott»
te fe^t gleich afteS bereinbaren. Set Sater
rief bem Stgathti. @S mußte bie Sotmtiften,
bie ißreiStiften, bie StmtSbtätter mit ben
Sorfd)riften Ijoten unb nachfchtagen. Salb
ftredten ade brei, über ben Sifdj bolt ißa»
fnere gebeugt, bie Äöfjfe gufammen.

Sie SKutter rief gum SXiad^teffen. SJtan
hatte feine 3eit. Ser Xaberti tarn unb fag»
te, er habe junger. äftan hörte nicht auf
ihn. SaS ÏDlarieti rief: „liornm Stgathti, eS

gibt Söürfte, meit ber SatSherr ba ift." Sa
brachte Sreni enbtich Setter unb @ct)üffetn,
haette ihnen baS Schriftliche meg unb ftettte
bie ©ujpfie auf ben Sifd). ©onft hätten bie
brei gufammen mit hungrigem ïïiagen bis
in alte stacht htuein gerechnet nnb bert) an»
belt, über ^3r-eife unb Söhne, unb mie eS

feht fchmierig fei, gute Slrbeiter gu betont»

men, meit biete im SKititärbienft feien ober
megen ben hohen Söhnen in bie gabrit gin»
gen.

©rft ff)ät in ber Uîacrjt ging ber SatS»
herr heim. Martini hatte umfonft mit bem
SJtachteffen gemartet. ©r hatte meber junger
noch Surft. Uber er mar gut gelaunt. SJiit
behaglichem ©rungen ließ er fiel) bie ©ct)ut)e
auSgietfen, ging in feine Cammer unb inS
Sett.

Sßarura fid) ber fmngnsaittUäMter
in bie ©ade fdjnei&et

Sin einem ©onntag nach öem ©oiteS»
bienft ftanb SSatter bat)eint in feinem ßim»
mer am fünfter unb rafierte fic£). ©r hatte
für biefen Stachmittag feine Sßtänc unb mott»
te fid) bafür fein machen. 2ßät)tenb biefer
fchmergtichen Sefd)äftigitng fdfaute er gete»

genttid) am ©Riegel borbei an ben Setg»
|ang hinüber. „§att, mer mar baS? SBer
ging bort ben Setgmeg hinauf? SaS mar
bod) baS 3tgatt)ti!" fja natürlich, gang at=

lein ging eS ben 3idgad=2Beg tünan. Sin,
bermatebeite ©efd)ichte, feigt hatte er fich in
bie Sade gefd)nitten. „Sßarum geht baS

Stgathti auf bie Sttfi, unb atiein, mit Sind»
fad unb Sergftod?"

SSatter fragte mit bem 3tafieraf)f>arat
immer fchnetter unb ftatt in ben ©flieget,
fchaute er gnm genfter hinaus. SaS Slut
rann ihm auf baS £>emb hinunter. „@o baS

auch noch!" ©r riß ein anbereS auS ber
©chubtabe, fdfmiß feine ©ontagSfcfmhe in
bie ©de. ©eine heutigen iptäne hatte er ra»
biïat bergeffen. @r tief in bie £üd)e unb
fucfjte nach ben Sergfdmhen. Sort rod) eS

bom Süiittageffen auS ben ißfannen. „SJtut»
ter, gib mir fchnett ein ©tüd Srot unb $äS,
id) tann nicht marten bis gum ©ffen." ©ie
rebete ihm gu, mottte ihn ausfragen. Sic
gute SJtutter hatte bie liebe Slot mit ihrem
Suben. Slber ber SBatter mar immer lieb
mit ihr. ©trid) ihr überS §aar, betfjtrad)
nachher atteS gu ergät)ten unb fdjon mar er
fort, ohne baß fie eine Slhnung hatte mie
lange unb mohin.

S:aum mar Stgathti oben im Söatb ber»
fdjmunben, fat) man ben Söatter unten mit
fchnetten Schritten bergan ftürmen. ©etbft»
berftänbtid) rannte er nicht t)tutennad), fon»
bern fd)lbenfte ab, ftieg hinauf bis über ben
Soffen unb beiiegte i|m bann im oberften
SBatb ben SBeg. ltnb beim gufammentref»
fen tat er noch fo erftaunt unb bermunbert,
baS Stgathti £)ter gu fehen, fo gufättig unb
unermartet.

©infam ift eS bort oben. gmifdjen ben
Säumen buret) ficht man meit unten ben
gat)rmeg in bie Sttfi, fietjt bie testen §ei=
men, bann bie fdjtoffen Reifen gegenüber,
bie grünen unb bann bie fd)iefergrauen
§atben bis gu ben ©tetfehern hinauf, ltnb
über att bem gittert ber tiefblaue §immet
in feiner ©fiätfommergtut. Son ben Stiften
her Hingen bie ©toden ber $üt)e, bann unb
mann ein Qdudfger 0^er @in ffßäffer»
tein murmett unb fitaubert, fpringt hurtig
bon ©tein gu ©tein. ©in Sienlein fummt,
eine SGlüde bielleicht. fvn ben oberften
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meinen Wäldern Holz schlagen, viele hundert

Kubikmeter Bauholz." Dann berichtete
er von dem, was er seit vielen Jahren
ausgedacht und ausgeklügelt hatte. In den
Wald „ob Tossen" mußte ein Drahtseil
erstellt werden. Innert zwei Jahren mußte
alles, was bewilligt würde, im Tal auf dem
Holzplatz liegen. So und so, jede Woche
Abrechnung über die Lieferung, morgen wolle
er die Eingabe machen. Und heute sollten
sie einig werden als Käufer und Verkäufer.

Das kam für den Sageler etwas
überraschend. Er wollte doch zuerst den Wald
ansehen und überlegen. Der Ratsherr wollte

jetzt gleich alles vereinbaren. Der Vater
rief dem Agathli. Es mußte die Lohnlisten,
die Preislisten, die Amtsblätter mit den
Vorschriften holen und nachschlagen. Bald
streckten alle drei, über den Tisch voll
Papiere gebeugt, die Köpfe zusammen.

Die Mutter rief zum Nachtessen. Man
hatte keine Zeit. Der Xaverli kam und sagte,

er habe Hunger. Man hörte nicht auf
ihn. Das Marieli rief: „Komm Agathli, es

gibt Würste, weil der Ratsherr da ist." Da
brachte Vreni endlich Teller und Schüsseln,
packte ihnen das Schriftliche weg und stellte
die Suppe auf den Tisch. Sonst hätten die
drei zusammen mit hungrigem Magen bis
in alle Nacht hinein gerechnet und verhandelt,

über Preise und Löhne, und wie es

jetzt schwierig sei, gute Arbeiter zu bekommen,

weil viele im Militärdienst seien oder
wegen den hohen Löhnen in die Fabrik
gingen.

Erst spät in der Nacht ging der Ratsherr

heim. Karlini hatte umsonst mit dem
Nachtessen gewartet. Er hatte weder Hunger
noch Durst. Aber er war gut gelaunt. Mit
behaglichem Grunzen ließ er sich die Schuhe
ausziehen, ging in seine Kammer und ins
Bett.

Warum sich der Haugmaitli-Walter
in die Backe schneidet.

An einem Sonntag nach dem Gottesdienst

stand Walter daheim in seinem Zimmer

am Fenster und rasierte sich. Er hatte
für diesen Nachmittag seine Pläne und wollte

sich dafür sein machen. Während dieser
schmerzlichen Beschäftigung schaute er gele¬

gentlich am Spiegel vorbei an den Berghang

hinüber. „Halt, wer war das? Wer
ging dort den Bergweg hinaus? Das war
doch das Agathli!" Ja natürlich, ganz
allein ging es den Zickzack-Weg hinan. Au,
vermaledeite Geschichte, jetzt hatte er sich in
die Backe geschnitten. „Warum geht das
Agathli auf die Alp, und allein, mit Rucksack

und Bergstock?"
Walter kratzte mit dem Rasierapparat

immer schneller und statt in den Spiegel,
schaute er zum Fenster hinaus. Das Blut
rann ihm auf das Hemd hinunter. „So das
auch noch!" Er riß ein anderes aus der
Schublade, schmiß seine Sontagsschuhe in
die Ecke. Seine heutigen Pläne hatte er
radikal vergessen. Er lief in die Küche und
suchte nach den Bergschuhen. Dort roch es

vom Mittagessen aus den Pfannen. „Mutter,
gib mir schnell ein Stück Brot und Käs,

ich kann nicht warten bis zum Essen." Sie
redete ihm zu, wollte ihn ausfragen. Die
gute Mutter hatte die liebe Not mit ihrem
Buben. Aber der Walter war immer lieb
mit ihr. Strich ihr übers Haar, versprach
nachher alles zu erzählen und schon war er
fort, ohne daß sie eine Ahnung hatte wie
lange und wohin.

Kaum war Agathli oben im Wald
verschwunden, sah man den Walter unten mit
schnellen Schritten bergan stürmen.
Selbstverständlich rannte er nicht Hintennach,
sondern schwenkte ab, stieg hinauf bis über den
Tossen und verlegte ihm dann im obersten
Wald den Weg. Und beim Zusammentressen

tat er noch so erstaunt und verwundert,
das Agathli hier zu sehen, so zufällig und
unerwartet.

Einsam ist es dort oben. Zwischen den
Bäumen durch sieht man weit unten den
Fahrweg in die Alp, sieht die letzten
Heimen, dann die schroffen Felsen gegenüber,
die grünen und dann die schiefergrauen
Halden bis zu den Gletschern hinauf. Und
über all dem zittert der tiefblaue Himmel
in seiner Spätsommerglut. Von den Alpen
her klingen die Glocken der Kühe, dann und
wann ein Jauchzer oder Jodel. Ein Wässerlein

murmelt und plaudert, springt hurtig
von Stein zu Stein. Ein Bienlein summt,
eine Mücke vielleicht. In den obersten
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Sïeftert unb Slattern raufdft unb lebt ber
©d)önmetterminb.

SBcnn jtoci blanc Stcrnlein leuchten.

SIgatî)Ii mottle juerft nad) einem ftüdfti»
gen ©ruß meitergetfen. 2tber bafür mar
SBalter nidft ju tjaben. ,,fyd) toeiß fdjon,
marurn Su bon mir meg millft, Sein Sa=
ter f)at Sid) bert)ef)t." ,,9CRein Sater? Serrât

megen Sir ïein SBort 51t mir gefagt."
Sa ftanb ed nun bor bem SÖalter auf bem
fdfmaten SBeg. ©anj nat)e maren feine 2tu=

gen, bie fniidjtigen,
tebenbigen, ftrat)=
lenben Stugen. —
§tgatt)ti mußte
feinen Slid fenfen
unb bodj immer
mieber auffdjatten
5u itjm, unb muß=
te einfad) jutfören
mie er flprad). ©r
tjatte fid) im t)itü=
gen Sauf taufenb
fd)öne SBorte ju=
red)t gelegt, moftte

fid) ent'fdjulbigen
megen ber 3Mtne=
rin in ber 2Sirt=
feßaft. Unb fefü
tförte er fid) gan^
anbere Singe fa=

gen: „Su ïannft
madfen toad Su
millft, Stgattjti, Su
ïannft mir bad
§au§ berbieten, Su
ïannft fortgeben bid nad) Sïmeriïa, Su
ïannft tjunbert 2JM an mir borbeigeïjcn ot)=

ne ©ruß, otme einen Sïid, bad nüßt afteê
nicb)tê. fyd) ï)abe Siclfj fo unfinnig gern unb
bad bleibt fo in affe ©migïeit 2Imen." 2Sat=
ter fforacf) bad Stuten fo feierlich) unb ernft,
baß Stgatï)Ii barob ein menig tad)en mußte:
„Su bift ein ©eßmärrner, Sßattcr." ttnb
mieber fdfaute ed in bic natjen teudjtenben
Stugen unb fßürte bie ©lut bon bortber
ïommen, bie tßm bann über bad ganje ©e=

fid)t lief unb bid in§ §erj.
Sßo mar bte SJett unb bpr Jgn nrtb ber

Sßatb tun berfunfen? ïïtïïsê War öergeffen

Uttb beim ßufammetttreffen tat er nod)

fo erftaunt

unb berfeßtounben: „Sßarum bift Su benn
nie melfr geïommen, ÏBatter?" Sa mußte
er auf einmal, baß ber Sater nicfjtd bon at=

lern mit feinem 9Jieitfä)i befproeßen tjatte.
„2Igatt)ti, id) milt Sir etmad fagen. ©d gibt
ïeinen 90ienfd)en auf ber ganjen großen
Söett, ber Sid) fo lieb I)at roie id); and) ïein
einziger 9Jienfcf), ber Sid) fo tieb tjaben
fann. Itnb miffe, id) ïann unb mitt bon
biefer Siebe nidft metfr abtaffen, nie metjr.
©ag mir ein guted, ein tiebed SBort. Sann mit!
ic() mieber modfentang marten, ©ag mir etmad

Siebed!" 2tgatt)Ii
feßaute mit feinen
btauen ©terntein
3U iffm auf, btied
bie mitben btonben
§aare aud ber ©tir=
ne unb mit einem
liftigen ©dfatï um
bieSJÎunbminïel fag=
te ed: „Su braudfft
bod) nidft toodfem
tang 3U marten,
marurn mittft Su
modfentang marten,
Su meißt boeï), baß
ict) an Sid) benïe
nnb immer tieb an
Sid) benïe." „@0,
jeßt bin id) gufrie=
ben, Su liebed
9Jicitfcf)i Su."

SBatter tourbe
übermütig, fudfte
für ficï) unb 2ïgat£)=
ti einen ©ißßtaß

auf einem Saumftamm, naßm ißrn ben 3iud=
fad itnb ben ©tod loeg unb mar nid)t jufrie»
ben, Bid cd fcßön naße auf feinem Sfcßoßßen
faß. @r legte feinen 2trm auf bed Stiäbctjend
©cßitltern, 50g ed eng an fid) unb blieb fo
ftitt unb fcßloeigenb, aid loottte er bad itner=
t)örte ©tüd, bad auf itm einftrömte, mit
ïeinem SBörttein ftören. 3tgatßti teinte naef)
unb nad) fein füößfcßen toie mübe an itjn.
„Söatter, id) muß fort, id) muß feßt geßen,
ber Sater martet im 2Batb oben auf mid)",
fagte ed, aber blieb mäudeßenftift.

©in Suffarb flog über ben Sßißfetn in
mettent Sîreid im @f3tel bed SJinbed.
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Aesten und Blättern rauscht und lebt der
Schöuwetterwind.

Wenn zwei blaue Sternlein leuchten.

Agathli wollte zuerst nach einem flüchtigen

Gruß weitergehen. Aber dafür war
Walter nicht zu haben. „Ich weiß schon,

warum Du von mir weg willst, Dein Vater

hat Dich verhetzt." „Mein Vater? Der
hat wegen Dir kein Wort zu mir gesagt."
Da stand es nun vor dem Walter auf dem
schmalen Weg. Ganz nahe waren seine
Augen, die prächtigen,
lebendigen,
strahlenden Augen. —
Agathli mußte
seinen Blick senken
und doch immer
wieder aufschauen
zu ihm, und mußte

einfach zuhören
wie er sprach. Er
hatte sich im hitzigen

Lauf tausend
schöne Worte
zurecht gelegt, wollte
sich entschuldigen
wegen der Kellnerin

in der
Wirtschaft. Und jetzt
hörte er sich ganz
andere Dinge
sagen: „Du kannst
machen was Du
willst, Agathli, Du
kannst mir das
Haus verbieten, Du
kannst fortgehen bis nach Amerika, Du
kannst hundert Mal an mir Vorbeigehen ohne

Gruß, ohne einen Blick, das nützt alles
nichts. Ich habe Dich so unsinnig gern und
das bleibt so in alle Ewigkeit Amen." Walter

sprach das Amen so feierlich und ernst,
daß Agathli darob ein wenig lachen mußte:
„Du bist ein Schwärmer, Walter." Und
wieder schaute es in die nahen leuchtenden
Augen und spürte die Glut von dorther
kommen, die ihm dann über das ganze
Gesicht lief und bis ins Herz.

Wo War die Welt und bov Tag «nd der
Wald hin versunken? Alles War vergessen

Und beim Zusammentreffen tat er noch

so erstaunt

und verschwunden: „Warum bist Du denn
nie mehr gekommen, Walter?" Da wußte
er auf einmal, daß der Vater nichts von
allem mit seinem Meitschi besprochen hatte.
„Agathli, ich will Dir etwas sagen. Es gibt
keinen Menschen auf der ganzen großen
Welt, der Dich so lieb hat wie ich; auch kein
einziger Mensch, der Dich so lieb haben
kann. Und wisse, ich kann und will von
dieser Liebe nicht mehr ablassen, nie mehr.
Sag mir ein gutes, ein liebes Wort. Dann will
ich wieder wochenlang warten. Sag mir etwas

Liebes!" Agathli
schaute mit seinen
blauen Sternlein
zu ihm auf, blies
die wilden blonden
Haare aus der Stirne

und mit einem
listigen Schalk um
die Mundwinkel sagte

es: „Du brauchst
doch nicht wochenlang

zu warten,
warum willst Du
wochenlang warten,
Du weißt doch, daß
ich an Dich denke
und immer lieb an
Dich denke." „So,
jetzt bin ich zufrieden,

Du liebes
Meitschi Du."

Walter wurde
übermütig, suchte
für sich und Agathli

einen Sitzplatz
auf einem Baumstamm, nahm ihm den Rucksack

und den Stock weg und war nicht zufrieden,

bis es schön nahe ans seinem Tschoppen
saß. Er legte seinen Arm auf des Mädchens
Schultern, zog es eng an sich und blieb so

still und schweigend, als wollte er das unerhörte

Glück, das auf ihn einströmte, mit
keinem Wörtlein stören. Agathli lehnte nach
und nach sein Köpfchen wie müde an ihn.
„Walter, ich muß fort, ich muß jetzt gehen,
der Vater wartet im Wald oben auf mich",
sagte es, aber blieb mäuschenstill.

Ein Bussard flog über den Wipfeln in
weitem Kreis im Spiel des Windes.



„Su, gep bocp nicpt rnepr in bie gabrif,
SBalter", fagte plöplicp Slgatpli. „SBarurn?"
„Sa§ ift nicpt§ für einen Sauernbitb, ba
mufi einer in ber ©tabt aufgetoadffcn ober
in einer SBertftatt bapeim getoefen fein, nicpt
ouf beru Sanb unb auf ber ütlp." „Ugatpli,
ba§ berftepft Su nicpt." „Stein, ba§ ber»
ftepe ici) nicpt, aber id) fel^e, bof; Su babei
3ugrunbe gepft. ^cp meiß, baf; baS nicpt
gut ift für Sief), marnrn ge£)ft Sit benn in
bie f^abrif, Su fannft bod) auf beut Sanb
fepaffen ober int Sßalb? Ser 2öaIbegg=Sab;
fuept Arbeiter für ben großen (Doljfcplag."
„3u bent fann icp niept. Sa§ ift bodj mein
Dnfel, ba§ meifjt Su bocp, mie mein Sater
mit bem im ©treit ift." „$a id) meine nur
fo", rebete Stgatpli meiter, „unb ioarum bift
Su benn bei un§ fort?" „Qa ü>ir paben
jept mieber ba§ Stoff bom Sienft jurüd,
unb ttnb, id) milt Sir bann aiïe§
einmal erflären —Sann geigte er auf ben

Suffarb in berSuft, ergâïjlte bon benfRaub»
bögein unb bon ben ©peepten, bie an bie

Saumftämme flopfen. SBalter fal) alle§
unb mußte alle§ im 2BaIb, feben Son tonnte
er lefen, mie ein (yäger. Slgatpli b»ätte am
liebften immer meiter jugetiört. @§ mar fo
fcf)ön, mie er f^rad?, bon ben Sieren, ben
milben unb ben saprnen unb bon ber ÜRacpt

im 2ßalb. Uber ba tarn iï)nt ber Sater mie»
ber in ben ©inn, ber oben martete. SCRit

einem fRud rif; e§ fiel) Io§ unb lief benSßeg
hinauf. Sßalter rief il)m nad), bettelte ba=

rum, bodj nur einen Uugenblid nod) j$u

bleiben, nur reept auf SBieberfepen fagen.
Uber Ugatpli (türmte babon bi§ au§ bent
ÏBalb pinau§, unb erft ba e§ in ber ©onne
ftanb, breite e§ fid> um unb mintte.

SBalter fepte fieb) mieber auf ben ©tamm.
©d)on einmal mar er fo im 2BaIb gefeffen.
Samal§ mar ïïîacfjt gemefen. f^ept leuchtete
bie ©onne bi§ in fein Çcr^ ïjinein. ©r mollte
niept fepon in§ Sat. @r ging meiter unb
bann in bie UIp.

SBie btc Serge loden.

Srei ©omnter mar er liier auf ber UIp
gemefen. ©r tannte bie ©ennen, bie 5tüpe,
jebe fRipe im Saltenmert ber (bütte. Sa
ftanben nod) Äreibe^eicpen bon feiner §anb
an ber Saubenbede, bon bamal§ per bom

ilartenfgiel unb baneben „65 Surbenen
2Rift getragen in ben oberften Seil".

£fa ba§ mar ein Seben ba oben in
peit unb perrlicper ÜRaturberPunbenpcit. ©ie
faßen um ben Sifcp, al§ ob feine ffapre bor»
beigegangen feit er auep Uelpter gemefen,
probierten, ob er nocl) Straft genug pabe

jum j^auftftofjen unb „Büggeln", ©iuer
fagte 51t SBalter: „Stomm Su morgen mit,
mir gepen früp in§ SBilbpeu, pinauf auf bie
©ratblangge, ba mäpen mir mieber (£bel=

meiß, 's mirb fcpön morgen, ba§ Sßetter
unb ber Sag." SBalter peitie fo gerne in bie
bargebotene (panb cingefcplagen. SRorgen
frül) Io§. $n bic lautere Suft, meit ob
•"Dopp bie fcpmalen $el§mege pinauf in ben
Sergtoinb, ber bie ©räfer unb Slcittlein
bon ber ©eufe meg aufmirbelt. Unb ring§»
um ber Strang bon feueptenben ©letfepern
unb madigen $eïïen- Sßalter baepte an fei»
nen SBertpIap in ber fÇabriî pinter ber
ÏÏJlild^glaêfdjeibe, an ben Scirm ber 9Jtafc£)i=

nen unb bielleidit batten fie mieber ©treit.
Ungern ging er fpät in ber 9tad)t erft tjetm.

Sie 'Slrbeit in ber fÇabrif gefiel Sßalter
ni^t. ©cit jenem ©onntag auf ber 2llp füt»
bierte er biel an 2lgatblt§ SSorten Iferunt.
Stber mie ein ©eifjbod immer mieber gegen
ba§ (öaalmU anrennt, fo mollte SSalter andj
feinen ©djäbel unb feinen ißlan burd)fej3en.
@r batte fief» nun auêgebadjt, fecb§ Sage ju
arbeiten unb am fiebenten in bie SSergc 5U
gebn. SBäbrenb ber SBocpe febaute er bann
in ben Soben b^rtein, rannte ftur unb ber=
biffen bemmt. Unb am ©onntag mar er
fd)on bor ber güübmeffe in ber SBergfapelle
oben unb ftieg bann nad) bem ©otteêbienft
alfein in bie Reifen bmauf. Siefe Seben§=

art bemäbrte fidj unb brachte ipm einige
2ßod)en ©rleidjteritng. ,3uïjcmfe maren fie
jmar niebt fo febr aufrieben, ©r mar fo nie
rnebr babeint. Sie SJtntter lebte in ftänbiger
Slngft. ©ie freute fidj ntcïft, menn er feltene
2lfpenblitmen beimbraepte unb ergäljlte mie
unb mo er biefe geholt.

SBalter tonnte nie genug befommen bon
ben Sergen. @r ftieg obne iRaft unb Stub
bon ©ip'fel ^u ©ipfel. Sttemanb tonnte mit
ibm ©ebritt palten. Sarum mar er immer
allein, ©epon mar ber ©cpnee jmeimal bis
an bie SBalbgren^e pinunter gelegen, unb

„Du, geh doch nicht mehr in die Fabrik,
Walter", sagte plötzlich Agathli. „Warum?"
„Das ist nichts für einen Bauernbub, da
muß einer in der Stadt aufgewachsen oder
in einer Werkstatt daheim gewesen sein, nicht
aus dem Land und auf der Alp." „Agathli,
das verstehst Du nicht." „Nein, das
verstehe ich nicht, aber ich sehe, daß Du dabei
zugrunde gehst. Ich weiß, daß das nicht
gut ist für Dich, warum gehst Du denn in
die Fabrik, Du kannst doch auf dem Land
schaffen oder im Wald? Der Waldegg-Balz
sucht Arbeiter für den großen Holzschlag."
„Zu dem kann ich nicht. Das ist doch mein
Onkel, das weißt Du doch, wie mein Vater
mit dem im Streit ist." „Ja ich meine nur
so", redete Agathli weiter, „und warum bist
Du denn bei uns fort?" „Ja wir haben
jetzt wieder das Roß vom Dienst zurück,
und und, ich will Dir dann alles
einmal erklären —." Dann zeigte er auf den
Bussard in der Luft, erzählte von den
Raubvögeln und von den Spechten, die an die

Baumstämme klopfen. Walter sah alles
und wußte alles im Wald, jeden Ton konnte
er lesen, wie ein Jäger. Agathli hätte am
liebsten immer weiter zugehört. Es war so

schön, wie er sprach, von den Tieren, den
wilden und den zahmen und von der Nacht
im Wald. Aber da kam ihm der Vater wieder

in den Sinn, der oben wartete. Mit
einem Ruck riß es sich los und lief den Weg
hinauf. Walter rief ihm nach, bettelte
darum, doch nur einen Augenblick noch zu
bleiben, nur recht auf Wiedersehen sagen.
Aber Agathli stürmte davon bis aus dem
Wald hinaus, und erst da es in der Sonne
stand, drehte es sich um und winkte.

Walter setzte sich wieder auf den Stamm.
Schon einmal war er so im Wald gesessen.

Damals war Nacht gewesen. Jetzt leuchtete
die Sonne bis in sein Herz hinein. Er wollte
nicht schon ins Tal. Er ging weiter und
dann in die Alp.

Wie die Berge locken.

Drei Sommer war er hier auf der Alp
gewesen. Er kannte die Sennen, die Kühe,
jede Ritze im Balkenwerk der Hütte. Da
standen noch Kreidezeichen von seiner Hand
an der Laubendecke, von damals her vom

Kartenspiel und daneben „65 Burdenen
Mist getragen in den obersten Teil".

Ja das war ein Leben da oben in Freiheit

und herrlicher Naturverbundenheit. Sie
saßen um den Tisch, als ob keine Jahre
vorbeigegangen seit er auch Aelpler gewesen,
probierten, ob er noch Kraft genug habe
zum Fauststoßen und „Häggeln". Einer
sagte zu Walter: „Komm Du morgen mit,
wir gehen früh ins Wildheu, hinauf aus die
Gratblangge, da mähen wir wieder
Edelweiß, 's wird schön morgen, das Wetter
und der Tag." Walter hätte so gerne in die
dargebotene Hand eingeschlagen. Morgen
früh los. In die lautere Luft, weit ob

Holz, die schmalen Felswege hinauf in den
Bergwind, der die Gräser und Blättlein
von der Sense weg aufwirbelt. Und ringsum

der Kranz von leuchtenden Gletschern
und zackigen Felsen. Walter dachte an
seinen Werkplatz in der Fabrik hinter der
Milchglasscheibe, an den Lärm der Maschinen

und vielleicht hatten sie wieder Streit.
Ungern ging er spät in der Nacht erst heim.

Die Arbeit in der Fabrik gefiel Walter
nicht. Seit jenem Sonntag auf der Alp
studierte er viel an Agathlis Worten herum.
Aber wie ein Geißbock immer wieder gegen
das Haaholz anrennt, so wollte Walter auch
seinen Schädel und seinen Plan durchsetzen.
Er hatte sich nun ausgedacht, sechs Tage zu
arbeiten und am siebenten in die Berge zu
gehn. Während der Woche schaute er dann
in den Boden hinein, rannte stur uud
verbissen herum. Und am Sonntag war er
schon vor der Frühmesse in der Bergkapelle
oben und stieg dann nach dem Gottesdienst
allein in die Felsen hinauf. Diese Lebensart

bewährte sich und brachte ihm einige
Wochen Erleichterung. Zuhause waren sie

zwar nicht so sehr zufrieden. Er war so nie
mehr daheim. Die Mutter lebte in ständiger
Angst. Sie freute sich nicht, wenn er seltene
Alpenblumen heimbrachte und erzählte wie
und wo er diese geholt.

Walter konnte nie genug bekommen von
den Bergen. Er stieg ohne Rast und Ruh
von Gipfel zu Gipfel. Niemand konnte mit
ihm Schritt halten. Darum war er immer
allein. Schon war der Schnee zweimal bis
an die Waldgrenze hinunter gelegen, und



bcirtrt toieber berfcbtounben. ©in falter SBtrtb
^pfiff um bie Soffen. Stebelfeben fingen ba
unb bort an ben iölanggen. Matter ftieg in
bie gelfen ein. Stufig unb fidfer ^antelte
er fief) buret) ein fermâtes Pantin hinauf,
tarn auf ben ©rat unb flaute lange in bie
gä^nenbe Siefe. Sort, toeit unten, unter
ben SBolfen toar baê Sal, toar bie gabrif.
©r ftanb ba oben in ber berrlidfen Suft unb
fonnte nicf)t be*

greifen, foie man
bort unterberblau»
grauen bidjtenSef»
!e überhaupt at»

men fonnte.
©ut ift e§, fo toeit

über ben Singen
gu ftepen, au§ t)im*
mellio^er ©ntfer»
nung alle§ gu be*

trachten unb über
fein Seben nad)gu=
benfen. Sie übten»

fetjen finb fo flein,
unb nur feiten ein
©eräufcf) bon it)*
nen bringt bis
bierber; bielleidjt
ber ßlang ber Sir»
cbenglocfcn bom
Sorf.

Sßalter fudjte ein
5ßläf?cf)en imSBinb»
flatten, paefte fei»
nen Vorrat au§
unb afs gemütlich.
Sängft toar bie
SJlittagêgeit bor*
über, ©r patte fid)
toieber einmal ber»
geffen. btun fam bie Sttübigfeit über ipn. ©r
gog fid) toarm an, rntfepte gtoifdjen ben ©tein,
bi§ er eine bequeme Siegeftatt fanb unb
fdjlief ein. §ier oben ftörte ipn fein ÜDtenfcp.
Sa§ ©ingen unb Sofen be§ Sßinbe§ toar iput
bertraut unb lieb, ©r fcplief tief unb lange.

gut Seufelêtang bon Sßittb «itb
©djuee.

Sie ©onne freien it)tu auf bie btafe.
Staffer Siebel ftridj borüber. §erbfttoetter,

Svo^e fllüdticfjc

ioanfelmiitigeê unb unbertrauteê Söetter.
Söatter toaste auf, ioeil ipn fror, ©ine un»
geioö^nlictje Sunfelpeit lag über ifjrn. ©o
fpeit fonnte e§ bod) unmöglich fein, ©in
Staufcpen fam au§ ber Suft. gn ber gerne
pörte er ©teinfcplag, toie toenn ©emfen in
©ile buret) ©eröllpalben fliegen. Sßalter
fanb fict) niept fofort gureept. Sßar er niept
in ber ©onne gelegen? ©r griff fict) art ben

Sopf, fuî)r immer
toieber über bie
Singen, ©r naprn
ben SRudfadE, ging
einige ©c^ritte ben
©rat pinauf. Sa
fpürte er im ©e»

fiept bie erftenpar»
ten Stiefel. „Slpa,
©cpnee," baepte er,
„barum ift e§ fo
bunfel." Slur ei»

nige Slugenblicfe
lang überlegte er:
„@o fann icfj niept
bier toieber gurüei
get) muff über ben
©ipfef unb auf ber
anbern ©eite ben
beffern Slbftieg fin»
ben.

ißorfieptig unb be=

bäcptig, gegen ben
SBinb anftemmenb
ftieg er toeiter.
gept flogen ïjarte
fleine glocfen pfeil»
fcf)nell auf if)tt gu,
gang biept. „Sa§
ift ja ber SBinter
pöcpft focrfönlicf),"

lac£)te Sßalter. @r gog feinen §ut tiefer in
bie ©tirne, achtete nur rnepr auf bie nää)=
ften paar ©teine, benn toeiter fal) er auep
niept. Siefe tourben balb toeiff auf ber SBinb»
feite. „SÖeit ift e§ biê pinauf. $<P f°K5
te bodj fepon längft oben fein." gept toar
baê Sofen unb beulen ring§ um ibn
unb unter ibm. Sie toeifeen ©ebneebobnen
flogen borbei in bie Snnfell)eit pinein.
„SBarten! ©o fann icp nur ben SBeg ber»
lieren!"

dann wieder verschwunden. Ein kalter Wind
Pfiff um die Tassen. Nebelsetzen hingen da
und dort an den Blanggen. Walter stieg in
die Felsen ein. Ruhig und sicher hantelte
er sich durch ein schmales Kamin hinauf,
kam auf den Grat und schaute lange in die
gähnende Tiefe. Dort, weit unten, unter
den Wolken war das Tal, war die Fabrik.
Er stand da oben in der herrlichen Luft und
konnte nicht
begreifen, wie man
dort unterderblau-
grauen dichten Dek-
ke überhaupt
atmen konnte.

Gut ist es, so weit
über den Dingen
zu stehen, aus
himmelhoher Entfernung

alles zu
betrachten und über
sein Leben nachzudenken.

Die Menschen

sind so klein,
und nur selten ein
Geräusch von
ihnen dringt bis
hierher; vielleicht
der Klang der
Kirchenglocken vom
Dorf.

Walter suchte ein
Plätzchen imWind-
schatten, packte
seinen Vorrat aus
und aß gemütlich.
Längst war die
Mittagszeit
vorüber. Er hatte sich
wieder einmal
vergessen. Nun kam die Müdigkeit über ihn. Er
zog sich warm an, rutschte zwischen den Stein,
bis er eine bequeme Liegestatt fand und
schlief ein. Hier oben störte ihn kein Mensch.
Das Singen und Tosen des Windes war ihm
vertraut und lieb. Er schlief tief und lange.

Im Teufelstanz von Wind und
Schnee.

Die Sonne schien ihm auf die Nase.
Nasser Nebel strich vorüber. Herbstwetter,

Frohe glückliche Jugend

Wankelmütiges und unvertrautes Wetter.
Walter wachte auf, weil ihn fror. Eine
ungewöhnliche Dunkelheit lag über ihm. So
spät konnte es doch unmöglich sein. Ein
Rauschen kam aus der Luft. In der Ferne
hörte er Steinschlag, wie wenn Gemsen in
Eile durch Geröllhalden fliehen. Walter
fand sich nicht sofort zurecht. War er nicht
in der Sonne gelegen? Er griff sich an den

Kopf, fuhr immer
wieder über die
Augen. Er nahm
den Rucksack, ging
einige Schritte den
Grat hinauf. Da
spürte er im
Gesicht die ersten harten

Riesel. „Aha,
Schnee," dachte er,
„darum ist es so

dunkel." Nur
einige Augenblicke
lang überlegte er:
„So kann ich nicht
hier wieder zurück.
Ich muß über den
Gipfel und auf der
andern Seite den
bessern Abstieg
finden.

Vorsichtig und
bedächtig, gegen den
Wind anstemmend
stieg er weiter.
Jetzt flogen harte
kleine Flocken
pfeilschnell aus ihn zu,
ganz dicht. „Das
ist ja der Winter
höchst persönlich,"

lachte Walter. Er zog seinen Hut tiefer in
die Stirne, achtete nur mehr auf die nächsten

paar Steine, denn weiter sah er auch
nicht. Diese wurden bald weiß auf der Windseite.

„Weit ist es bis hinauf. Ich sollte
doch schon längst oben sein." Jetzt war

das Tosen und Heulen rings um ihn
und unter ihm. Die Weißen Schneebohnen
flogen vorbei in die Dunkelheit hinein.
„Warten! So kann ich nur den Weg
verlieren!"



Ungemütlich iff es, gtuxfdfjert bie naffen
©feine eingeftemmt ju toarten, frierenb in
grauen Srei eingehüllt, ju toarten unb ju
iniffert, baft halb bie Jjeulenbe Sadjt biefert
ftürmenben Sag ablöft. (Gefährlich ift eS

in biefem SeufelStanj bon Sötnb unb 3öoI=
!en unb ©chnee foeifer^itgehcn. ©litfchig
toerben bie ©teine unb unfcnntlich ber SBeg.

„Halt, ba geljtS nicht inciter. 3urüc£, bor=

aits, too bin ich?" Unb lieber fetjt fief) 2£al=
ter unb inartet bis ber ©türm borübergeht.

Uber bie erften Sßintereinfälle in ben

Sergen finb harte unb oft lange Uämhfe,
haben fein ©rbarmen mit ben ängfttidjen
Sieren unb erft recht nicht mit ben Mcn=
fchen. $ef3t hört er feine ©locfen mehr bom
Sal, nur baS pfeifen unb beulen unb
Sraufen. ©r berfteeft feinen Uojif giüifchen
fragen unb .Sut unb bie £>änbe auf ber
Sruft unter bem Sfchohhen. Qe^t ift bie

Sunfelheit echt, ift fie bie 9îacht. $ei3t iff
ein ©ntrtnnen unmöglich- Qeber ©effritt
inirb SobeSgefahr. Unb ba§ S3 arten unb
frieren ift fürchterlich- Söalter taftet nach
einem Soch, flieht eine (pöble, irgenb einen
©chuh- „Sfm ©ommer hat man§ gut," benft
er, „ba jftnben boch bann unb ioaun bie

Slitje, aber in biefer ©chneebrühe, ift man
toie in einen ©aef eingenäht."

$e£t toeijj er, baß er bis in ben Mor=
gen hinein toarten muff, ©r jählt bie ©tum
ben, hat faum genug Ringer an beiben
öärtben. „2)aS toirb gut!" ©in ©tücf Uäs,
ein ©tücf Srot unb @chnaf>S in ber fyelb=
flafche. 9îun muß eingeteilt toerben, benn
toer toeifj toie morgen bas Söetter ift, ber
©chnee liegt, ob ber SBeg gangbar toirb.
(puhuith, toie baS j>feift aab fiexitf. 9fun
fommt ihm in ben ©inn, baff er morgen in
ber gabrif fein muff. „(Guten Ubenb, Herr
Sircffor! 2)a§ toirb eine nette Segrüfjmtg
abfegen." Q'mmer noch ift ein toenig lieber^
mut in feinem Uojjf.

©inige ©tunben fpäter finb auch öte

legten leichten ©ebanfen Ocrfchtounben. ©r
benft an Ugatfili, bielleicht ficht er eS nie
mehr, toer fann baS toiffen. ©r benft an
feine Mutter, toaS macht fie jetü juljaufe.
Sßeiff fie, baß ihr SSafter in (Gefahr ift?
SBaS macht fie, toenn fie eS ioeijf? ©te betet.
Unb toenn fie e§ nicht toeifj, betet fie auch,

bie gute Mutter, hat mehr ©orgen als
v^reitbett mit ihrem SSalter. Unb ©tunben
ffmter betet ber Sßalter auch.

3n ber Uälte ift auch noch öie Ungft in
ihn hinein gefroren. ©r ift ja jämmerlich
allein fyhx. oben, unb bielleicht fahren ©ei=
ftcr burch ben ©türm unb ©chnee. S)a hilft
nur baS Seten. Unb bielleicht hat man in
ber legten 3<ni überhaupt gntoenig gebetet,
barum ift alles fo fchief unb quer gegangen.
Und) toenn er nur ioenigftenS bis jur ober=

ften Ulphütte hinab gefontmen toäre, nur
auS ben Reifen hinaus, p ein toenig §o!g,

p einem fleinen fveuerlein. ©ÜoaS muff ge»
fchehen, er muh fief? Setoegung berfchaffen,
feine ©lieber erfrieren.

Sang ift biefe Sftadjt, unenblich lang,
fchter ofme ©nbe. SBalter fdjliefft bie Uugen
unb öffnet fie plöiüich toieber, um p erfaf)=
ren, ob eS nicht fo boch ein toenig heller fei.
Unb erft nach taufenb folder ißroben ge=

toahrt er einen leifen Unterfchicb. Uber ber
©türm läßt nur toenig nach, ber ©chnee
treibt panfenloS borüber. Unb jeßt, toenn
eS bann enblicf) hell iff, fommt erft noch
ber Ubftieg, bie gefährliche SBanb.

38ic Slgathli beo spfarrerê Xifcfjtucf)
berioeint.

©chon oft toar ber $oft im Hangmattli
über 9facht fortgeblieben. Qmmer toieber
toar SBalter fpät in ber Gtacht heiutgefom»
men. Uber nie hat bie Mutter fo um ihn
Ungft gehabt, toie jetjt. Um Ubenb ioollte
fie nicht ins Sett gehen. 2)er Sater rief ihr
fiebenmat auS ber Cammer. Qmnter toieber
fing fie neuerb ingS an in einer ©chublabe
ettoas p orbnen. Uuf baS fleinfte ©eräufdj
hin, trat fie mit bem Sicht bor bie HauStüre
hinaus. Mitten in ber Sacht ftanb fie auf
unb ging in bie Saube hinauf, too bie @öh=

ne fdjlafen, um 31t fehen, ob ber Sßalter boch

heimgefommen fei. Sann fanb fie feinen
©chlaf mehr. SautloS glitten bie tßerlen be§

SofenfranjeS burch ihre Singer. Uuch fie
toartete fe|nfüchtig auf bie erfte Morgen^
helle unb auf ba§ Sadjlaffen beS toilben
SBinbeS.

Sn aller Herrgottsfrühe ging fie in ben
Ucller. UßalterS Selo toar noch öa. ©r fonn=

Ungemütlich ist es, zwischen die nassen
Steine eingeklemmt zu warten, frierend in
grauen Brei eingehüllt, zu warten und zu
wissen, daß bald die heulende Nacht diesen
stürmenden Tag ablöst. Gefährlich ist es

in diesem Teuselstanz von Wind und Wolken

und Schnee weiterzugehen. Glitschig
werden die Steine und unkenntlich der Weg.
„Halt, da gehts nicht weiter. Zurück,
voraus, wo bin ich?" Und wieder setzt sich Walter

und wartet bis der Sturm vorübergeht.
Aber die ersten Wintereinfälle in den

Bergen sind harte und oft lange Kämpfe,
haben kein Erbarmen mit den ängstlichen
Tieren und erst recht nicht mit den Menschen.

Jetzt hört er keine Glocken mehr vom
Tal, nur das Pfeifen und Heulen und
Brausen. Er versteckt seinen Kopf zwischen
Kragen und Hut und die Hände auf der
Brust unter dem Tschoppen. Jetzt ist die

Dunkelheit echt, ist sie die Nacht. Jetzt ist
ein Entrinnen unmöglich. Jeder Schritt
wird Todesgefahr. Und das Warten und
Frieren ist fürchterlich. Walter tastet nach
einem Loch, sucht eine Höhle, irgend einen
Schutz. „Im Sommer hat mans gut," denkt

er, „da zünden doch dann und wann die

Blitze, aber in dieser Schneebrühe, ist man
wie in einen Sack eingenäht."

Jetzt weiß er, daß er bis in den Morgen

hinein warten muß. Er zählt die Stunden,

hat kaum genug Finger an beiden
Händen. „Das wird gut!" Ein Stück Käs,
ein Stück Brot und Schnaps in der
Feldslasche. Nun muß eingeteilt werden, denn
wer weiß wie morgen das Wetter ist, der
Schnee liegt, ob der Weg gangbar wird.
Huhuuh, wie das Pfeift und heult. Nun
kommt ihm in den Sinn, daß er morgen in
der Fabrik sein muß. „Guten Abend, Herr
Direktor! Das wird eine nette Begrüßung
absetzen." Immer noch ist ein wenig Uebermut

in seinem Kopf.
Einige Stunden später sind auch die

letzten leichten Gedanken verschwunden. Er
denkt an Agathli, vielleicht sieht er es nie
mehr, wer kann das wissen. Er denkt an
seine Mutter, was macht sie jetzt zuhause.
Weiß sie, daß ihr Walter in Gefahr ist?
Was macht sie, wenn sie es weiß? Sie betet.
Und wenn sie es nicht weiß, betet sie auch,

die gute Mutter, hat mehr Sorgen als
Freuden mit ihrem Walter. Und Stunden
später betet der Walter auch.

Zu der Kälte ist auch noch die Angst in
ihn hinein gekrochen. Er ist ja jämmerlich
allein hier oben, und vielleicht fahren Geister

durch den Sturm und Schnee. Da hilft
nur das Beten. Und vielleicht hat man in
der letzten Zeit überhaupt zuwenig gebetet,
darum ist alles so schief und quer gegangen.
Auch wenn er nur wenigstens bis zur obersten

Alphütte hinab gekommen wäre, nur
aus den Felsen hinaus, zu ein wenig Holz,
zu einem kleinen Feuerlein. Etwas muß
geschehen, er muß sich Bewegung verschaffen,
seine Glieder erfrieren.

Lang ist diese Nacht, unendlich lang,
schier ohne Ende. Walter schließt die Augen
und öffnet sie plötzlich wieder, um zu erfahren,

ob es nicht so doch ein wenig Heller sei.
Und erst nach tausend solcher Proben
gewahrt er einen leisen Unterschied. Aber der
Sturm läßt nur wenig nach, der Schnee
treibt pausenlos vorüber. Und jetzt, wenn
es dann endlich hell ist, kommt erst noch
der Abstieg, die gefährliche Wand.

Wie Agathli des Pfarrers Tischtuch
verweint.

Schon oft war der Jost im Hangmattli
über Nacht fortgeblieben. Immer wieder
war Walter spät in der Nacht heimgekommen.

Aber nie hat die Mutter so um ihn
Angst gehabt, wie jetzt. Am Abend wollte
sie nicht ins Bett gehen. Der Vater rief ihr
siebenmal aus der Kammer. Immer wieder
sing sie neuerdings an in einer Schublade
etwas zu ordnen. Auf das kleinste Geräusch
hin, trat sie mit dem Licht vor die Haustüre
hinaus. Mitten in der Nacht stand sie auf
und ging in die Laube hinauf, wo die Söhne

schlafen, um zu sehen, ob der Walter doch

heimgekommen sei. Dann fand sie keinen
Schlaf mehr. Lautlos glitten die Perlen des
Rosenkranzes durch ihre Finger. Auch sie
wartete sehnsüchtig aus die erste Morgenhelle

und auf das Nachlassen des Wilden
Windes.

In aller Herrgottsfrühe ging sie in den
Keller. Walters Velo war noch da. Er konn-



te aïfo nicht bagetoefen unb fcfjon in bie
brit fortgefahren fein. @ie frng aile Sente int
©auS, ob il)nen Söalter cttoaS gefagt habe,
toohin er tool)! in bie Serge gegangen fei.
©ie frug in ber 9^acf)ßarfc£jaft. ©er Sater
tourbe auch bon ihrer Unruhe angefteeft,
ging inS ©orf, um ettoaS gu bernehnten.
3foft fagte: „Unfraut berbirbt nicht, um ben
müfet ihr teine SIngft haben."

©ie Äunbe lief bon ©auS gu ©auS.
3Ran ffirach überall bout SBalter unb bon
einem Sergunglüct. Siele fagten, er fei ab»

geftürgt unb tot. Sin»
bere toieber, man toif»
fe überhaupt nicht, ob

er in bie Serge gegan»
gen fei. Slud) in ber
©rabenfagi fütnben bie
Arbeiter beifammen
unb ratfchlagten. ©er
©ageler meinte: „Sftan
follte hinauf unb fu=
chen. ©ie Slelfder finb
fcfeon längft auS allen
Kütten gu ©al gefahren.

Äein SRenfd) ift
mehr bort oben. ©§
fchneit ja bis in ben
Sßalb hinunter, ©a
mug einer fa umlorn»
men, fo biefe
$älte unb ber ©türm."

SIgathli £>örtc babon
unb bourbe bleich- SiS
nach bem SRittageffen
blieb es noch in ber
$üdje, fchaitte immer
toieber gum genfter hinaus, in bie Stoffen hin»
auf, härte boll SIngft jebem Söinbftofe gu, bann
ging eS heimlich in feine Cammer unb mein»
te. ®aS ©eficht in ber ®ci)ürge bergraben,
fchluchgte eS unb jammerte leife um ben
Sßaltcr. Unb gang gu Jjinterft in feinem
©lenb ftanb immer toieber ber ©cbanfe:
„Store ich äoeh nur eine ©tunbe länger bei
ihm geblieben, toäre ich ihm boäj nidjt ba=

bon gelaufen, bamalS bort oben im Stoib."
SIber mit jammern unb ©djluchgen toar
nicht geholfen. 9Ran foIXte boch ettoaS tun.
„Stonn ich nur ein Sub toäre, id) toürbe
bis in alle Soffen unb 3aden hinauf fiteren

gehen, nicht krtgë reben üttö täten, Seufe
mitnehmen unb foSgteljen, foforf, fdjon lau»
ge. SIber toaS tarnt ich Inn, ein SRabdjen!"

$mmer mehr tarn bie Satlofigteit toie
ein gieber über baS SIgathli. Qto Ulö^Iicfjem
@ntfd)Iufe rife eS fein beffereS ©etoanb auS
bem ©djrant, gog fidj um, nahm bie ©in»
taufStafdje in bie ©anb unb ging inS ©orf.
SIber nicht gu ben Seuten in bie Säben lief
eS, nicht borthin, too bie Stoiber mit einan»
ber tufchelten. Sor ber ißfarrljoftüre blieb
eS ftehen unb läutete. ©eS ißfarrerS ©auS»

hälterin fchaute burdj§
genfter unb öffnete,
©ie fragte nach fei»
nem Segehr. SIgathli
gab baS bereitgehalten
ne ©elb unb fagte:
„©inen fchönen ©rufe
bem ©errn Pfarrer
unb er möchte auch f°
gut fein unb fchnell,
fcfenell bafür Steffen
lefen, eS ift in einem
befonberS fdjtoeren Sin»

liegen," unb bann gö»

gernb, „bielleicht für
eine arme ©eel." Stafd)
toollte eS umtehren
unb toieber bie ©tie»
ge hinunter berfdjtoin»
ben, toeil eS mertte,
toie ihm bie ©ränen
aitS ben Singen fchof»
fen. „SIgathli, tomnt
®u herein, fo läuft
man nicht babon,

toenn man ein fcfjtoereS SInliegen fyat."
©S toar ber ©err Pfarrer, ber unterbeffen
auS ber ©üre tarn. „Stimm 5ßla£," fagte er
in ber ©tube.

SIgathli fafe nun ba neben bem ©ifdj.
©ie ©ränen toaren ihm toieber ftiügeftan»
ben bor ©chrecf. ©S meinte, eS müffe nun
alles ergählen. SIber ber Pfarrer fragte nach
ben ©Itern unb ©efdjtoiftern, rühmte ben
ïaberli, ber gu ihm in ben SeligionSunter»
riefet lomme, baS fei ein gefefeciter Surfdje.
SIgathli tourbe gang gutraulidj unb im ©er»
gen tourbe ihm leichter. „Unb baS fchtoere
SInliegen? ift baS toegen ®ir?" frug bie tie»

te also nicht dagewesen und schon in die
Fabrik fortgefahren sein. Sie frug alle Leute im
Haus, ob ihnen Walter etwas gesagt habe,
wohin er Wohl in die Berge gegangen sei.
Sie frug in der Nachbarschaft. Der Vater
wurde auch von ihrer Unruhe angesteckt,
ging ins Dorf, um etwas zu vernehmen.
Iost sagte: „Unkraut verdirbt nicht, um den
müßt ihr keine Angst haben."

Die Kunde lief von Haus zu Haus.
Man sprach überall vom Walter und von
einem Bergunglück. Viele sagten, er sei
abgestürzt und tot.
Andere wieder, man wisse

überhaupt nicht, ob

er in die Berge gegangen

sei. Auch in der
Grabensagi stunden die
Arbeiter beisammen
und ratschlagten. Der
Sageler meinte: „Man
sollte hinauf und
suchen. Die Aelpler sind
schon längst aus allen
Hütten zu Tal gefahren.

Kein Mensch ist
mehr dort oben. Es
schneit ja bis in den
Wald hinunter. Da
muß einer ja umkommen,

so Plötzlich diese
Kälte und der Sturm."

Agathli hörte davon
und wurde bleich. Bis
nach dem Mittagessen
blieb es noch in der
Küche, schaute immer
wieder zum Fenster hinaus, in die Wolken hinauf,

hörte voll Angst jedem Windstoß zu, dann
ging es heimlich in seine Kammer und weinte.

Das Gesicht in der Schürze vergraben,
schluchzte es und jammerte leise um den
Walter. Und ganz zu hinterst in seinem
Elend stand immer wieder der Gedanke:
„Wäre ich doch nur eine Stunde länger bei
ihm geblieben, wäre ich ihm doch nicht
davon gelaufen, damals dort oben im Wald."
Aber mit Jammern und Schluchzen war
nicht geholfen. Man sollte doch etwas tun.
„Wenn ich nur ein Bub wäre, ich würde
bis in alle Tosten und Zacken hinauf suchen

gehen, nicht länge reden UNS raten, Leute
mitnehmen und losziehen, sofort, schon lange.

Aber was kann ich tun, ein Mädchen!"
Immer mehr kam die Ratlosigkeit wie

ein Fieber über das Agathli. In plötzlichem
Entschluß riß es sein besseres Gewand aus
dem Schrank, zog sich um, nahm die
Einkaufstasche in die Hand und ging ins Dorf.
Aber nicht zu den Leuten in die Läden lief
es, nicht dorthin, wo die Weiber mit einander

tuschelten. Vor der Pfarrhoftüre blieb
es stehen und läutete. Des Pfarrers Haus¬

hälterin schaute durchs
Fenster und öffnete.
Sie fragte nach
seinem Begehr. Agathli
gab das bereitgehaltene

Geld und sagte:
„Einen schönen Gruß
dem Herrn Pfarrer
und er möchte auch so

gut sein und schnell,
schnell dafür Messen
lesen, es ist in einem
besonders schweren
Anliegen," und dann
zögernd, „vielleicht für
eine arme Seel." Rasch
wollte es umkehren
und wieder die Stiege

hinunter verschwinden,

weil es merkte,
wie ihm die Tränen
aus den Augen schössen.

„Agathli, komm
Du herein, so läuft
man nicht davon,

wenn man ein schweres Anliegen hat."
Es war der Herr Pfarrer, der unterdessen
aus der Türe kam. „Nimm Platz," sagte er
in der Stube.

Agathli saß nun da neben dem Tisch.
Die Tränen waren ihm wieder stillgestanden

vor Schreck. Es meinte, es müsse nun
alles erzählen. Aber der Pfarrer fragte nach
den Eltern und Geschwistern, rühmte den
Taverli, der zu ihm in den Religionsunterricht

komme, das sei ein gescheiter Bursche.
Agathli wurde ganz zutraulich und im Herzen

wurde ihm leichter. „Und das schwere
Anliegen? ist das wegen Dir?" frug die tie-
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fe, feierliche Stimme. „$a, §err Pfarrer,"
tarn eS ganj saghaft über bie Sippen,
„©djau ici) toitC nicht toiffen, Inas baS ift.
^cf) to id Sir nur fobiet fagen: §ab ©otH
bertrauen, bete unb folge ©einem ^erjen,
toenn ©u ein reines §et3 tjaft." „$a, aber
toenn er tot ift!" rief unb fd)Iud)3te 2tgatt)Ii
bajtoifcfien. Unb bann ioar es mit feiner
ganzen ©etbftbeherrfd)ung 3U ©nbe. Sïuf
beS tpfarrers feines, gefiidteS ©ifcf)tu<h ber=

fdjrentte es feine Strate unb legte ben ßopf
öaraitf. 33om Sßeinen erfepüttert unb bon
ber Stngft bie defile sugejetmürt ftammelte
SCgatb)Ii: „Unb id) fjdb itjn fo gern, fo um
finnig lieb."

Söenn im 2Mb ein ^äujtein trad^t.

SBalter ;ioar nid)t tot. 2Bot)I bluteten
feine halberfrorenen §änbe. Stber er befanb
fid) um biefe 3d* fd)on auf beut §eimtoeg.
@r toar bereits auS ben Reifen in bie fteile
tßtangge gefommen. Sttüfjfam aber ftetig
fd)ritt er buret) ben ©djnee auf bie oberfte
Sttphütte 3U. ©ort ruhte er auS. 9Jtad)te ein
f^euer, trodnete feine Kleiber, berbanb fei=

ne Söunben unb afe ben legten 9ieft bon fei=

nem tßrobiant. Gmblid) ertoärmt, badete er
nod) einmal bie ganje Stacht unb ade ©e=

fahren burd). Unb bann rief er fid) and) in
baS ©eöädjtniS jurüd, toa§ er adeS gefühlt
unb befchloffen, ioaS er in feinen ©ebeten
berfprodjen hUte. Qetjt ü>ar niept mehr bie

Stngft unb baS ©rauen in ihm, Jept tonnte
er ruhig 5U feinen ©ebanfen ©tellung netj=

men. Stuf feinem ©efiept fpietten rot bie

Sichter ber 3Üngetnben gîontmen unb 3eig=

te fidj immer mehr ein berbiffener 3ug bon
unbeugfantem SBiden.

Unb ba er enblidj hochanfgericl)tet inie»
berum hinaus in ben ©cpnee trat unb in
bie ffmrlofe, ioeite, toeifee fUncpe pirtauS=
fepritt, ba toar er nicht mehr ber gleiche
SEalter.

2Bie ein bon ben ©oten Stuferftanbener
tourbe er im ©orf begrüfet, ba er am Stbenb

heimsu !am. ®ie .Uunbe, baft er lebt, lief
ihm borauS heim, ©er 33 a ter fd)intpfte:
„®en feptag icp in Heine ©tüde, toenn er
tjeimfommt, unS fo in ade Stengfte 3U ja»

gen, ber foil baS büffen, ber bleibt mir bon

jept an am Sonntag 3U £>aufe, gleich unter
ber EpauStüre fchtag id) ihn ab." ®ie SOUtH

ter iuar 3itfrieben, liefe ben 33ater fepimpfen,
fd)aute mit ftraplenben SCugcn immer toie=

ber, ob er batb iomme. 2Jlit einem glitcEIi-
epett Säcpetn ftanb fie am ©erb unb föchte
SBalterS SieblingSgericht: „©er toirb toopt
.hunger hoben unb fait, toenn er peint-
fommt, ber arme 23ub."

©er 33ater fcpfttg ihn nicht tot unb
fd)Iug ihn nicht in ffeine ©tüde. @r fdjimpf-
tc gait3 leife unb nur toenig. hatte gläsern
be Stugen unb ftrich ben gau3en Stbenb um
ben Sßafter hemm. Xln ba fie eine Zeitlang
in ber ©tube aïïein toaren, begann Sßaltcr
mit ihm ein ernfteS ©efpräcp.

2tm SRorgen fuhr Sßatter in bie $abrif.
ßaurn bort angefoutmen, tourbe er 3um
tßerfonatcpef gerufen, ©iefer hielt ihm einen
toenig fdjureichetpaften 33ortrag, ioeil er ge»

ftern ohne febe ©ntfcpulbigung, ohne 3Se=

riefet, ohne irgenbettoaS mit3uteilen fernge=
blieben fei, fie tonnten fotepe Arbeiter nicht
brauchen. Sßatter unterbrach ben sornigen
©tief in feiner fd)önen 3tebe unb fagte: „3<h
bin gan3 Qprer Sfteimtng, herr ©irettor.
Sie erleichtern mir fehr, toaS ich Spnen
heute fagen tüollte. ^cp tomme nämlich nicht
3itm Strbeiten hierher, fonbern 3um $ünbU
gen, benn ich Sin lieber bort oben ßupbub,
als hier unten ©irettor." ©abei geigte er
mit feinem berbunbenen Ringer 3um 3en=
fter hinaus, borthin, too bie Sttp im 93eu=

jepnee tag. ©iefe StuSeinanberfepung tiefe an
Marpeit nichts 3U toünfchen übrig unb pat=
te 3ur $otge, bafe Sßatter am gleichen ©ag
noch iobetnb unb fingenb heimfuhr. 2tber
nid)t gan3 heim.

S3or ber ©rabenfagi fchtoentte er ab

in ben Sßatb hinein, berftedte fein 33eto

im ©raben unb feptid) bon hinten Ijet
behutfam bon Stamm 3U Stamm taftenb
auf bie ©agi 3m ©ort ioät)tte er ein
SSerftccf mit gutem Ueberbtid unb blieb
fifeen, im 2tnftanb toie ein Qäger. 3n
joId)en Ratten ffeieten einige ©tunben feine
grofee iRode.

ttnb richtig, Stgathti tarn mit feinen
SMchtern auf ben ©dftoeineftad 3m 33Ht

ftrahtenbem Stnttih, mit tadjenber 3Ü3iene

unb mit einer luftigen SMobie auf ben
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fe, feierliche Stimme. „Ja, Herr Pfarrer,"
kam es ganz zaghaft über die Lippen.
„Schau ich will nicht wifsen, was das ist.
Ich will Dir nur soviel sagen: Hab
Gottvertrauen, bete und folge Deinem Herzen,
wenn Du ein reines Herz hast." „Ja, aber
wenn er tot ist!" rief und schluchzte Agathli
dazwischen. Und dann war es mit seiner
ganzen Selbstbeherrschung zu Ende. Auf
des Pfarrers feines, gesticktes Tischtuch
verschränkte es feine Arme und legte den Kopf
darauf. Vom Weinen erschüttert und von
der Angst die Kehle zugeschnürt stammelte
Agathli: „Und ich hab ihn so gern, so

unsinnig lieb."

Wenn im Wald ein Käuzlein krächzt.

Walter ^war nicht tot. Wohl bluteten
seine halberfrorenen Hände. Aber er befand
sich um diese Zeit schon auf dem Heimweg.
Er war bereits aus den Felsen in die steile
Blangge gekommen. Mühsam aber stetig
schritt er durch den Schnee auf die oberste

Alphütte zu. Dort ruhte er aus. Machte ein
Feuer, trocknete seine Kleider, verband seine

Wunden und asz den letzten Rest von
seinem Proviant. Endlich erwärmt, dachte er
noch einmal die ganze Nacht und alle
Gefahren durch. Und dann rief er sich auch in
das Gevächtnis zurück, was er alles gefühlt
und beschlossen, was er in seinen Gebeten
versprochen hatte. Jetzt war nicht mehr die

Angst und das Grauen in ihm, jetzt konnte
er ruhig zu seinen Gedanken Stellung
nehmen. Auf seinem Gesicht spielten rot die

Lichter der züngelnden Flammen und zeigte

sich immer mehr ein verbissener Zug von
unbeugsamem Willen.

Und da er endlich hochaufgerichtet
wiederum hinaus in den Schnee trat und in
die spurlose, weite, Weiße Fläche hinausschritt,

da war er nicht mehr der gleiche
Walter.

Wie ein von den Toten Auferstandener
wurde er im Dorf begrüßt, da er am Abend
heimzu kam. Die Kunde, daß er lebt, lief
ihm voraus heim. Der Vater schimpfte:
„Den schlag ich in kleine Stücke, wenn er
heimkommt, uns so in alle Aengste zu
jagen, der soll das büssen, der bleibt mir von

jetzt an am Sonntag zu Hause, gleich unter
der Haustüre schlag ich ihn ab." Die Mutter

war zufrieden, ließ den Vater schimpfen,
schaute mit strahlenden Augen immer wieder,

ob er bald komme. Mit einem glücklichen

Lächeln stand sie am Herd und kochte
Walters Lieblingsgericht: „Der wird Wohl
Hunger haben und kalt, wenn er
heimkommt, der arme Bub."

Der Vater schlug ihn nicht tot und
schlug ihn nicht in kleine Stücke. Er schimpfte

ganz leise und nur wenig. Hatte glänzende

Augen und strich den ganzen Abend um
den Walter herum. Un da sie eine Zeitlang
in der Stube allein waren, begann Walter
mit ihm ein ernstes Gespräch.

Am Morgen fuhr Walter in die Fabrik.
Kaum dort angekommen, wurde er zum
Personalchef gerufen. Dieser hielt ihm einen
wenig schmeichelhaften Vortrag, weil er
gestern ohne jede Entschuldigung, ohne
Bericht, ohne irgendetwas mitzuteilen
ferngeblieben sei, sie könnten solche Arbeiter nicht
brauchen. Walter unterbrach den zornigen
Chef in seiner schönen Rede und sagte: „Ich
bin ganz Ihrer Meinung, Herr Direktor.
Sie erleichtern mir sehr, was ich Ihnen
heute sagen wollte. Ich komme nämlich nicht
zum Arbeiten hierher, sondern zum Kündigen,

denn ich bin lieber dort oben Kuhbub,
als hier unten Direktor." Dabei zeigte er
mit seinem verbundenen Finger zum Fenster

hinaus, dorthin, wo die Alp im
Neuschnee lag. Diese Auseinandersetzung ließ an
Klarheit nichts zu wünschen übrig und hatte

zur Folge, daß Walter am gleichen Tag
noch jodelnd und singend heimfuhr. Aber
nicht ganz heim.

Vor der Grabensagi schwenkte er ab

in den Wald hinein, versteckte sein Velo
im Graben und schlich von hinten her
behutsam von Stamm zu Stamm tastend
auf die Sagi zu. Dort wählte er ein
Versteck mit gutem Neberblick und blieb
sitzen, im Anstand wie ein Jäger. In
solchen Fällen spielen einige Stunden keine

große Rolle.
Und richtig, Agathli kam mit seinen

Melchtern auf den Schweinestall zu. Mit
strahlendem Antlitz, mit lachender Miene
und mit einer lustigen Melodie auf den



Sippen, ftuft fo, unb nocp fcpöner alë fiep
baê SBalter toorgeftellt Ipatte.

2fgatpfi pörte ein fonberbareê Sträcpjen
int Sßafb, fcpaute einen 2tugenbfid fcparf
bortpin, bann Oerfcptoanb e§ toieber. SBenig
fpäter ging es juin SBafbranb pinüber, um
einige Keifer für einen neuen tßefen ju po»

len. ©iefe paar SRinuten genügten um
ein 3ufammentref=
fen nacp bem ÏRacpt»

effen ju üereinba»
ren.

„So ieüt iocifct

©u cdfeë."

$m §>erbft ift e§

fcpon früp bunfef.
Sfber opne Sicpt
unb opne Sfngft gept
ein SRäbcpen, ba§
feinen Siebften er»
martet in ben SBafb

pinein. SBeit mu|'
ieSfgatpfi audj nicpt
gepen, nur bi§ ba,
too ber Steg über
ba§ Sßaffer füprt.
tßon bort fcpritt
Sßafter Oorauê bi§

ju ben gropen Stei»
nen, too ber Söacp

in großen Sprün»
gen baperlommt.
Sßalter brepte fiep
bem SCgatpti ju,
legte beibe tpcinbe
auf feine Scpultern
unb fagte: „So SA(ofe
SReitfcpi, toa§ fagft
Stu baju, toenn icp
Stir einen großen äöunfcp erfülle ?" „Step
SBalter, icp pabe boep feinen SBunfcp. $ept
bift Stu ba unb tebft. ^ept pab id) feinen
SBunfcp mepr." Itnb bann Jooltte e§ toiffen,
too er geioefen, unb affe§ genau bon ipm
fetbft erfapren, jebe Stunbe, jebe SRinute,
bie ganje ÜRacpt. „$a toäreft S)u benn
traurig getoefen, toenn id) bort oben gebfie»
ben toäre?" „SBalter, rnadj bamit feine
Späffe, ba§ bertrag iep nicpt." Sfber SBafter
toar eper jum Spaffcn af§ jum langen ©r»

jäpfen aufgefegt, bafb toieber frug er: SBiffft
Stu nicpt, bap icp Stir einen großen SBunfcp
erfülle." „Qa, ja, aber icp toeip nicpt toas."
©r beugte fiep nape ju ipm: „Stu, Sfgatpfi,
icp gepe nicpt mepr in bie gabrif." „QecpeS,
28after, jept ift affe§ gut, ja, ba§ toar
immer mein SBunfcp. Unb jept."

„Itnb jept rnup id) Stir eine lange öe»
fd)icpte erjäpfen,"
jagte SBafter feier»
fiep unb begann ba»

mit, toie ber SSater
bort brühen int Sau»
ftaff mit ipm gere»
bet pabe. Stag er
barum mit bent gro
pen Sopn in ber
ffabrif juerft bief
(Selb berbienen unb
bann bor allem eben
ba§ Stgatpli berbie»
nen tooffte. 2ton bie»
fen erftaunten ßtoi»
fd)enrufen itnterbro»
epen fupr er fort:
„ttnb jept bfeibe icp,
toaê icp bin, ein
tßauernbub. Sfber
icp toiff nicpt ein
Änecptfein fein, toie
S)ein SSater fagt.
$cp toil! mepr toif»
fen afô anbere, mepr
fernen af§ nur auf
einem ffeinen £>ei»

metfi pier perum ju
fepen ift. $n ei»

ne fanbtoirtfcpaftfi»
epe Scpufe fann icp
nid)t, toeif idj fein

(Selb pabe, aber icp gepe fort um ju fernen,
um tüdjtig ju toerben unb bann, unb
bann," feine Stimme tourbe ganj linb unb
feine Spracpe jagpaft, „toenn icp irgenbtoo
eine gute tßaept pabe, ein fcpöneä §eim,
bann bann fomme id) unb fepaue, ob
S)u noep lebig bift unb opne Scpap unb
bann frage icp S)einen Stater. So, jept
ioeipt Stu affeS."

Ster SRonb taftete mit feinem mildjigen
Sicpt bie SMume unb Sträud)er ab unb

Lippen. Just so, und noch schöner als sich

das Walter vorgestellt hatte.
Agathli hörte ein sonderbares Krächzen

im Wald, schaute einen Augenblick scharf

dorthin, dann verschwand es wieder. Wenig
später ging es zum Waldrand hinüber, um
einige Reiser für einen neuen Besen zu
holen. Diese paar Minuten genügten um
ein Zusammentreffen

nach dem Nachtessen

zu vereinbaren.

„So jetzt weißt
Du alles."

Im Herbst ist es

schon früh dunkel.
Aber ohne Licht
und ohne Angst geht
ein Mädchen, das
seinen Liebsten
erwartet in den Wald
hinein. Weit mußte

Agathli auch nicht
gehen, nur bis da,
wo der Steg über
das Wasser führt.
Von dort schritt
Walter voraus bis
zu den großen Steinen,

wo der Bach
in großen Sprüngen

daherkommt.
Walter drehte sich
dem Agathli zu,
legte beide Hände
auf seine Schultern
und sagte: „So SàMeitschi, was sagst
Du dazu, wenn ich
Dir einen großen Wunsch erfülle?" „Ach
Walter, ich habe doch keinen Wunsch. Jetzt
bist Du da und lebst. Jetzt hab ich keinen
Wunsch mehr." Und dann wollte es wissen,
wo er gewesen, und alles genau von ihm
selbst erfahren, jede Stunde, jede Minute,
die ganze Nacht. „Ja wärest Du denn
traurig gewesen, wenn ich dort oben geblieben

wäre?" „Walter, mach damit keine

Spässe, das Vertrag ich nicht." Aber Walter
war eher zum Spassen als zum langen Er¬

zählen aufgelegt, bald wieder frug er: Willst
Du nicht, daß ich Dir einen großen Wunsch
erfülle." „Ja, ja, aber ich weiß nicht was."
Er beugte sich nahe zu ihm: „Du, Agathli,
ich gehe nicht mehr in die Fabrik." „Jeches,
Walter, jetzt ist alles gut, ja, das war
immer mein Wunsch. Und jetzt."

„Und jetzt muß ich Dir eine lange Ge¬

schichte erzählen,"
sagte Walter feierlich

und begann
damit, wie der Vater
dort drüben im Saustall

mit ihm geredet

habe. Daß er
darum mit dem großen

Lohn in der
Fabrik zuerst viel
Geld verdienen und
dann vor allem eben
das Agathli verdienen

wollte. Von vielen

erstaunten
Zwischenrufen unterbrochen

fuhr er fort:
„Und jetzt bleibe ich,
was ich bin, ein
Bauernbub. Aber
ich will nicht ein
Knechtlein sein, wie
Dein Vater sagt.
Ich will mehr wissen

als andere, mehr
lernen als nur auf
einem kleinen
Heimeilt hier herum zu
sehen ist. In ei-

Thun ue landwirtschaftli¬
che Schule kann ich
nicht, weil ich kein

Geld habe, aber ich gehe fort um zu lernen,
um tüchtig zu werden und dann, und
dann," seine Stimme wurde ganz lind und
seine Sprache zaghaft, „wenn ich irgendwo
eine gute Pacht habe, ein schönes Heim,
dann dann komme ich und schaue, ob
Du noch ledig bist und ohne Schatz und
dann frage ich Deinen Vater. So, jetzt
weißt Du alles."

Der Mond tastete mit seinem milchigen
Licht die Bäume und Sträucher ab und



brang aud) bis ju ben großen Steinen in
ben ©raben hinein- Sßalter faf) 2£gatI;Ii§
©efidjt in biefem ^auberigert Serein, fah bic
toeit offenen Singen, bie bolter fragen unb
bolt Staunen toaren, bie taugen feinen
Söimßern gitterten unb ein Sdjimnter bon
Söel)mut glitt über be§ 2Mbd)enë ©efid)t,
bie botten Sifpen ftanben junt Sprechen of»
fen aber olpe ein Sßort. Gatter mußte fei»
nen S3lid bon biefem fd)önen Stilbe toSreif»
fen. ©r tarn jetü jnm Sd)toerften, ba§ er
fügen mußte. Sange genug hatte er fid) ba»

gegen getoel)rt fo ettoaê auSjubenïen. Slber
in ber Schneefturmnacht hatte er aud) lange
genug geii gchftE>t, um atteS bis auf ben
©runb 3U erleiben.

„Slgathti, ®u toeißt, baß ich nur ©ich
lieb habe unb unfinnig feft lieb habe- Slber
ich gehe fort unb toeiß nicht Umhin, nicht toie
lange. gd) barf unb ioitl ®ir nicht jagen,
bleib mir treu, ©u toeißt jejü atteê, unb
fannft machen toie ©u toillft." Slgathti fianb
ba, mit gebeugtem 3Upf, ba§ S3anb feiner
Sdjürge mit ben gingern um unb umbre»
henb: „ga Söatter."

Stun tourbe ihm um feiner eigenen ©a=

hferfeit toilten angft unb toeh- „Slgathti, ich
toeiß nicht toie lange ©u mid) lieb haft,
toenn ich fort bin. geh toeiß, baß es für mid)
graufam jd)toer toirb, fort bon ©ir unb in
ber grembe p leben, ©ib mir einen ©roft.
©ib mir einen Stetoeië mit, baß ®u mich
jefü lieb haft, baß ich e§ nachher immer
toeiß. ©ib mir einen ßuß." Söie ber Stlif?
hob Slgathti fein Äöf)fd)en unb flaute ihn
an, bann flogen feine Strate auêeinanber
unb fchtoffen fid) toieber um 2Balter§ §at§,
ihm mitten auf ben SJtnnb preßte eg jejne
Sifpen unb 30g ihn eng an ficî) mit alter
Alraft: „Sßalter!" unb bann blieb e§ fo
SSange an Sßange mit ihm, at§ toollte e§

ba§ ©lüd nicht mehr toêtaffen.
©er SJtonb 50g toeiter. Schatten fielen

in ben ©raben unb aud) auf bie großen
Steine. Sun!elt)eit hüllte altes ein, aud) be§

SSacßeS Sd)äitnten unb toeißen ©ifct)t.

gn ber gvembe.

Stuch toenn ber SBinter batb fommt, hat
in folcßen geiten, ba fo biete im SRilitär»

btenft ftitb, ein junger ftarfer SJlann ©ele-
genheit genug Strbeit 31t finben. Sßalter 30g
in bie SBelt hinaus», ober beffer gefagt
erfuhr in bie Sßelt hinaus auf feinem Steto,
ein ^öfferti brauf, einen tRudfad am Dtüf=
fen unb bie Slugen offen, ©r ful)r toeit über
gürid) hinaus, ©r ioottte inS ebene Sanb
auf einen ©roßbetrieb. ®a unb bort lehrte
er an. Hörte in ber Sßirtfchaft ben ©eprä»
d)en p, betrachtete bie Stauart ber Häufer,
fah erftmalS in feinem Seben toie groß unb
fruchtbar unfer jcf)öne§ ^eimattanb ift unb
toie berfdjieben bie 9Renfd)en ihr Sanb be»

bauen. Sßalter fah Stauernl)äufer mit roten
Stiegelbalfen. 9Md)tige Sd)löffer auf Hü»
getn, an benen ber Sßein toucf)§. Stein»
l)äufer mit angebauten breiten Scheunen.
Slber in biefen frembartigen ©el)öften fanb
er aud) put ©eil bie gleichen Safter toie
ptjaufe.

gn einem großen Stauemlpf loar ba§
Seintuch in feinem Sßett bom bortjerigen
ßneeßt noch fchtoarj. ®ie Hühner parierten
in ber ,ftüd)e herum, ftanben auf bem lief»
fetranb unb ließen in ben botlen Reffet
hinein eben nicht ©ier falten. ®a blieb er
nicht tange.

SlnbernortS tourbe er am SRorgen um
brei Uhr getoeeft. ©r müffe bie Stoffe füt=
tern, gum SRorgeneffen gab e§ jauren
StRoft. SJtitcl) fah er ben ganzen ©ag nicht.
Slm Slbenb fam ber reiche Stauer unb toollte
noch biefe unb jene Strbeit bon ihm haben,
gum Schlafen brauche er feine ßneäjte nid)t.
®ie SRägbe fonnten bor SRübigfeit um»
falten unb bor junger fchmat toerben toie
©eißen, toenn nur fein ©elbfacf bief tourbe
unb groß.

©in Slnberer toar ein ©robian. S3 ont
SRorgen früh Eds in atle Stacht hinein tour»
be geflucht unb getoettert. ©a§ Stiel) tourbe
mit Stöcfen traftiert unb mit ben Schuhen
gefdjlagen. ®ie Stoffe hatten Striemen über
ben Stüden unb ben Hinterteil. Streiten
unb Schimpfen hatte Sßalter p'haufe genug
gehört. ®a§ brauchte er nid)t in ber grembe
ju berbollfommnen.

Slber auch blißfaubere Seute traf er an.
Stauern mit gutem Heißen unb offener
Hanb. Solche, bie au§ jebent Sonntag
einen heiligen ©ag machten. ®ie ihren

drang auch bis zu den großen Steinen in
den Graben hinein. Walter sah Agathlis
Gesicht in diesem zanberigen Schein, sah die
weit offenen Augen, die voller Fragen und
voll Staunen waren, die langen feinen
Wimpern zitterten und ein Schimmer von
Wehmut glitt über des Mädchens Gesicht,
die vollen Lippen standen zum Sprechen
offen aber ohne ein Wort. Walter mußte
seinen Blick von diesem schönen Bilde losreis-
sen. Er kam jetzt zum Schwersten, das er
sagen mußte. Lange genug hatte er sich

dagegen gewehrt so etwas auszudenken. Aber
in der Schneesturmnacht hatte er auch lange
genug Zeit gehabt, um alles bis auf den
Grund zu erleiden.

„Agathli, Du weißt, daß ich nur Dich
lieb habe und unsinnig fest lieb habe. Aber
ich gehe fort und weiß nicht wohin, nicht wie
lange. Ich darf und will Dir nicht sagen,
bleib mir treu. Du weißt jetzt alles, und
kannst machen wie Du willst." Agathli stand
da, mit gebeugtem Kopf, das Band seiner
Schürze mit den Fingern um und umdrehend:

„Ja Walter."
Nun wurde ihm um seiner eigenen

Tapferkeit willen angst und weh. „Agathli, ich
weiß nicht wie lange Du mich lieb hast,
wenn ich fort bin. Ich weiß, daß es für mich
grausam schwer wird, fort von Dir und in
der Fremde zu leben. Gib mir einen Trost.
Gib mir einen Beweis mit, daß Du mich
jetzt lieb hast, daß ich es nachher immer
weiß. Gib mir einen Kuß." Wie der Blitz
hob Agathli sein Köpfchen und schaute ihn
an, dann flogen seine Arme auseinander
und schlössen sich wieder um Walters Hals,
ihm mitten auf den Mund preßte es seine
Lippen und zog ihn eng an sich mit aller
Kraft: „Walter!" und dann blieb es so

Wange an Wange mit ihm, als wollte es

das Glück nicht mehr loslassen.
Der Mond zog weiter. Schatten fielen

in den Graben und auch auf die großen
Steine. Dunkelheit hüllte alles ein, auch des

Baches Schäumen und Weißen Gischt.

In der Fremde.

Auch wenn der Winter bald kommt, hat
in solchen Zeiten, da so viele im Militär¬

dienst sind, ein junger starker Mann
Gelegenheit genug Arbeit zu finden. Walter zog
in die Welt hinaus, oder besser gesagt er
fuhr in die Welt hinaus auf seinem Velo,
ein Köfferli drauf, einen Rucksack am Rük-
ken und die Augen offen. Er fuhr weit über
Zürich hinaus. Er wollte ins ebene Land
auf einen Großbetrieb. Da und dort kehrte
er an. Hörte in der Wirtschaft den Gesprächen

zu, betrachtete die Bauart der Häuser,
sah erstmals in seinem Leben wie groß und
fruchtbar unser schönes Heimatland ist und
wie verschieden die Menschen ihr Land
bebauen. Walter sah Bauernhäuser mit roten
Riegelbalken. Mächtige Schlösser auf
Hügeln, an denen der Wein wuchs. Steinhäuser

mit angebauten breiten Scheunen.
Aber in diesen fremdartigen Gehöften fand
er auch zum Teil die gleichen Laster wie
zuHaufe.

In einem großen Bauernhof war das
Leintuch in feinem Bett vom vorherigen
Knecht noch schwarz. Die Hühner spazierten
in der Küche herum, standen ans dem
Kesselrand und ließen in den vollen Kessel
hinein eben nicht Eier fallen. Da blieb er
nicht lange.

Andernorts wurde er am Morgen um
drei Uhr geweckt. Er müsse die Rosse
füttern. Zum Morgenessen gab es sauren
Most. Milch sah er den ganzen Tag nicht.
Am Abend kam der reiche Bauer und wollte
noch diese und jene Arbeit von ihm haben.
Zum Schlafen brauche er seine Knechte nicht.
Die Mägde konnten vor Müdigkeit
umfallen und vor Hunger schmal werden wie
Geißen, wenn nur sein Geldsack dick wurde
und groß.

Ein Anderer war ein Grobian. Vom
Morgen früh bis in alle Nacht hinein wurde

geflucht und gewettert. Das Vieh wurde
mit Stöcken traktiert und mit den Schuhen
geschlagen. Die Rosse hatten Striemen über
den Rücken und den Hinterteil. Streiten
und Schimpfen hatte Walter zuhause genug
gehört. Das brauchte er nicht in der Fremde
zu vervollkommnen.

Aber auch blitzsaubere Leute traf er an.
Bauern mit gutem Herzen und offener
Hand. Solche, die aus jedem Sonntag
einen heiligen Tag machten. Die ihren



Robert mit(Spfurdjt Bebauten al§ einfielen
aus ©otteS §anb.

gmmer mieber prie er bon einem gro=
fjen ÜDtufterbetrieb, toeldjer bon einem guten
unb fingen Seth)alter betoirtfepftet toerbe.
Sin einem Sonntag flip er bortpn unb
flaute bie gelber an. breite Streifen ÜEBin®

terfaat bepten fiel) faft bi§ an ben §ori=
fiOnt. ©raêflâdjen tnie brei Reimen unb
ebener, fcfjtagreifer SBalb, uniiberfe^bar loeit.
Sie ©cremten toaren um ein burgartigeâ

Solln ftreng fdjaffen, aber bafiir in jtoei
gapen ein tüchtiger Sauer fein." „§o p,
toer rebet ba bon pei gapen, mir toollen
einmal eine Sßodje probieren."

per blieb SBalter. Sa§ Gcrfte, ba§ iljm
an biefem Setrieb auffiel, mar: ÜJlie tourbe

ju fcpeller 2Irbeit angetrieben, aber nie
fall er femanben müpg. Sie ,3eit pifepn
pei Arbeiten tourbe immer mit einer an®
bereu Sefcpftigung ausgefüllt. SBer im
©tall niep boll befepftigt toar, fdjaffte

Slm Aîapdlcitloi

©ebäube grupiert; Ställe für jep Stoffe
unb adjt Ddjfen. (£r fragte nadj bem Ser®
matter unb traf i£)n bor bem §au§.

SBalter lüpfte ben ptt ab unb fagte:
„§err Sermalter, braucht ip eine junge
SJtanneSfraft?" Siefer fepute ip mit pü=
fenben Singen an: „3Ba§ bift Su für ein
SanbSmann, Seine Spadje pbe ici) aud)
fcpn geprt." „gc(j bin ab ben Sergen au§
ber lîrfdpeip „So, Jjm, bie Seute pbe
id) fonft gern, bie finb pt) unb gelernig."
„ga eben, §err Sermalter, lernen ntöd)te
id), gdj mödjte gerne bei allem babei fein
unb alleS erfragen. Sieber miß id) ope

bon ©acê=gee

fd)neïï im ©arten. 9tie fal) er jemanb mar®
ten ober ftepn, gäpen ober paubern. SMe§
in rupgern Semp, aber fleißig mie bie
Sienen. Itnb bann mürbe jeber gitjj breit
Soben auêgempt. SßaS nidjt Strap mar,
mürbe bebaut. Sa lagen nic()t plbe SJtat®

ten bradj, um einmal im gap ein gup®
ioerf barauf p ftellen.

per lernte er bie Sßflege ber fepnen
ißferbe. ©rfup biet über bie .ftrartlpiten
be§ Siep unb be§ SobcnS. Sßalter ging
fogar in feinem Sifer fomeit, ein Sage'bucl)

p fepeiben. 3)cit feinen fnobligen gingern
füpte er abenbë bie geber unb trug bie

Boden mit Ehrfurcht bebauten als ein Lehen
ans Gottes Hand.

Immer wieder hörte er von einem großen

Musterbetrieb, welcher von einem guten
und klugen Verwalter bewirtschaftet werde.
An einem Sonntag fuhr er dorthin und
schaute die Felder an. Breite Streifen
Wintersaat dehnten sich fast bis an den Horizont.

Grasflächen wie drei Heimen und
ebener, schlagreifer Wald, unübersehbar weit.
Die Scheunen waren um ein hurgartiges

Lohn streng schaffen, aber dasiir in zwei
Jahren ein tüchtiger Bauer sein." „Ho ho,
wer redet da von zwei Jahren, wir wollen
einmal eine Woche probieren."

Hier blieb Walter. Das Erste, das ihm
an diesem Betrieb auffiel, war: Nie wurde
zu schneller Arbeit angetrieben, aber nie
sah er jemanden müßig. Die Zeit zwischen
zwei Arbeiten wurde immer mit einer
anderen Beschäftigung ausgefüllt. Wer im
Stall nicht voll beschäftigt war, schaffte

Am KapellenU»

Gebäude gruppiert; Ställe für zehn Rosse
und acht Ochsen. Er fragte nach dem
Verwalter und traf ihn vor dem Haus.

Walter lüpfte den Hut ab und sagte:
„Herr Verwalter, braucht ihr eine junge
Manneskrast?" Dieser schaute ihn mit
prüfenden Augen an: „Was bist Du für ein
Landsmann, Deine Sprache habe ich auch
schon gehört." „Ich bin ab den Bergen aus
der Urschweiz." „So, hm, die Leute habe
ich sonst gern, die sind zäh und gelernig."
„Ja eben, Herr Verwalter, lernen möchte
ich. Ich möchte gerne bei allem dabei sein
und alles erfragen. Lieber will ich ohne

von Saas-Fee

schnell im Garten. Nie sah er jemand warten

oder stehen, gähnen oder plaudern. Alles
in ruhigem Tempo, aber fleißig wie die
Bienen. Und dann wurde jeder Fuß breit
Boden ausgenutzt. Was nicht Straße war,
wurde bebaut. Da lagen nicht halbe Matten

brach, um einmal im Jahr ein Fuhrwerk

darauf zu stellen.
Hier lernte er die Pflege der schönen

Pferde. Erfuhr viel über die Krankheiten
des Viehs und des Bodens. Walter ging
sogar in seinem Eifer soweit, ein Tagebuch
zu schreiben. Mit seinen knobligen Fingern
führte er abends die Feder und trug die



neuen Ehtbrücfe unb bie guten Siatfctfläge
her erfahrenen ^nedjte ober beS tßertoalterS
ein. Einmal in ber SBocfjc burfte er bei ber
gamitie beS 33ertoatters effen. Sa tourben
bie Arbeiten ber nächften Sage beffmochen
nnb feine Stufgaben eingeteilt. Stud) auf ben
SRartt burfte er ben tßerloatter ein fmarmat
begleiten.

Sftern toar ein $eft für alte. Sie ferait
beS tßertoalterS brachte itjm ein ©efct)ent
unb eine befonbere 2Xrt ^üd)tein, bie fotte
er feiner SSÎutter tjeintfchicten, bie habe üe=

toij; noch nie fotche Söactioaren gegeffen. ©ut
tourbe für ihn geforgt. Ser tßertoatter hatte
ihn gern unb fagte ju ihm: „SSMter, fahr
fo toeiter, bann toirft Su einmal ein SSauer,

auf ben bie Machbaren acht haben, baS heißt
ettoaS."

SJatter tourbe braun utib mager in ber
heifjen ©ommerfomte. Sagetang auf bem
Sraftor im toeiten f^etb ohne einen ©djat»
tenbaum mit ben fdjtoeren 90tafd)inen fuïjr»
toerfen, ba fann and) ein gäher töergter im
©chtoeiß fich baben unb mübe nach bem
tahmen Stüd'en greifen. Stber bie 3d* tour»
be ihm nicht fang. Stn ^Regentagen half er
in ber ©üjmiebe, in ber SBagnertoertftatt.
Stile jeigten ihm gern bie tteinen tjanbioert»
lichen SSorteite, toeil er banfbar, ehrtid) nnb
befcheiben toar.

Sie Söodjen, ja bie SJtonate flogen ba»

hin. Ser Sßedjfet ber Jahreszeiten brachte
neue Strbeiten itnb SteueS 51t lernen. Jrn
§erbft bie Ernte, bie bieten ©orten bon ©e=

treibe, JtadjS, SJtotm, Dbft, ja fogar Söein.
SBatter fah eine ganz neue Sßett. SaS nächfte
Jatjr tootlte er noch biet beffer aufraffen,
ba fidj ber ganze Stbtauf erneuern toürbe.
Ser tßerloatter tootlte ihm ffaäter auch au
einer tßacht berhetfen, bann toenn er tüchtig
genug fei, tjiet in ber Stätte, ein tteineS
§eimtoefen mit fruchtbarem Sanb.

SRandjmat, toenn SBatter mübe toar, in
feinem Jimmertein ben Sag überbacfjte ober
bie fchnett bergangene Sßoche unb bann ioie»
ber in bie nächfte unb gar in bie fgätere
Jeit hirteirtfcftaute, tourbe er fich betoufct,
ioaS für ein grofjeS ©tüd er hier angetrof»
fen. Sßie baS für ihn unb fein Seben bon
entfcheibenbcr SSebeutung ioerben tönne.
Unb ibie toar er fortgezogen bon baheim,

eigentlich mit nichts, afS mit einem großen
©ottbertrauen.

9tun toar er mehr als ein Jatjr hi£r in
ber Jrembe. „§att, nicht rücftoärtS rech»

neu, bortoärtSfchauen unb bann fcbtlafen,
benn morgen ift loieber ein ftrenger Sag,
ein intereffanter Sag, ein neuer SRonat,
batb ioiebcr eine anbcre JatjreSzeit. Jetst
biefe toertbotle Sehrgeit gut auSnühen!"

SSic ber töatcr bittet uttb fteht.

Ein lannt hanbgrofjeS grünes Jettetdjen
toarf 3Balters ißtäne über ben Raufen. Ser
SSote brachte für ihn ein Seiegramm mit
ben ioenigen SBorten:

©ofort heintfommen. tßater fdjtoer tränt.
SRutter.

Sßatter orbnete feine toenigen §abfetig»
ïeiten unb fuhr auf bem 33eto tjeim.

Stod) in ber Stacht tarn er an.
Jrn §auSgang traf er bie SJtutter: „SBie

gehtS bem tßater?" „Sticht gut", jagte fie.
Qhr bertoeinteS, betümmerteS ©efidjt geigte
beutlict) genug, bah Ärantheit ernft fei.
„Ser Strgt toar toieber ba. Jet) inift fragen,
ob Su jettt ju it)m hinein fannft, er hat
immer toieber nach Sit bertangt."

SRitten in ber Stacht trat Sßatter in baS

Ärantenzimmer. Stur ein fctjtoacher Sicht»
fünmmer brang bon ber belangten Samf>e
aufs tßett hinüber. Sort fat) SBatter grterft
magere §änbe auf ber Sede tiegen, bann
einen müben Äohf mit gefdjloffenen Stugen.
Söar baS fein SSater? @0 bleich nnb auS=

gehöhtt im Äarnfif mit mitftfamen Sttem»
Zügen. SBatter trat teife näher, nahm eine
§anb in bie feinen unb fagte ganz teife:
„tßater, ich bin ba, ber Sßatter." Sa getgte
fich ettoaS Seben in bem tränten Stnttih mit
ben fangen töartftohhetn, bie Stugen öffne»
ten fid): „.Qeht ift gut, bleib ba!" Sie
SRntter tarn bon ber Sûre h^U fcîftob SBat»

ter einen ©tnht 3U, beutete ihm, ruhig jn
fein unb gab bem Sater jn trinten. Sann
ging fie teife hinaus.

SiSalter btieb ftitt fitjen. Er hörte ben
5ätjen Sttemsügen gu unb hielt bie tränte
-•panb. Stach einiger 3eü t°nt bie bünne
©timme aus ben Riffen: „SBatter, bift Su
ba?" „Qa, 33ater." Unb bann toieber:

neuen Eindrücke und die guten Ratschläge
der erfahrenen Knechte oder des Verwalters
ein. Einmal in der Woche dürfte er bei der
Familie des Verwalters essen. Da wurden
die Arbeiten der nächsten Tage besprochen
und seine Aufgaben eingeteilt. Auch auf den
Markt dürfte er den Verwalter ein paarmal
begleiten.

Ostern war ein Fest für alle. Die Frau
des Verwalters brachte ihm ein Geschenk
und eine besondere Art Küchlein, die solle
er seiner Mutter heimschicken, die habe
gewiß noch nie solche Backwaren gegessen. Gut
wurde für ihn gesorgt. Der Verwalter hatte
ihn gern und sagte zu ihm: „Walter, fahr
so weiter, dann wirst Du einmal ein Bauer,
auf den die Nachbaren acht haben, das heißt
etwas."

Walter wurde braun und mager in der
heißen Sommersonne. Tagelang auf dem
Traktor im weiten Feld ohne einen
Schattenbaum mit den schweren Maschinen
fuhrwerken, da kann auch ein zäher Bergler im
Schweiß sich baden und müde nach dem
lahmen Rücken greifen. Aber die Zeit wurde

ihm nicht lang. An Regentagen half er
in der Schmiede, in der Wagnerwerkstatt.
Alle zeigten ihm gern die kleinen handwerklichen

Vorteile, weil er dankbar, ehrlich und
bescheiden war.

Die Wochen, ja die Monate flogen
dahin. Der Wechsel der Jahreszeiten brachte
neue Arbeiten und Neues zu lernen. Im
Herbst die Ernte, die vielen Sorten von
Getreide, Flachs, Mohn, Obst, ja sogar Wein.
Walter sah eine ganz neue Welt. Das nächste

Jahr wollte er noch viel besser aufpassen,
da sich der ganze Ablauf erneuern würde.
Der Verwalter wollte ihm später auch zu
einer Pacht verhelfen, dann wenn er tüchtig
genug sei, hier in der Nähe, ein kleines
Heimwesen mit fruchtbarem Land.

Manchmal, wenn Walter müde war, in
seinem Zimmerlein den Tag überdachte oder
die schnell vergangene Woche und dann wieder

in die nächste und gar in die spätere
Zeit hineinschaute, wurde er sich bewußt,
was für ein großes Glück er hier angetroffen.

Wie das für ihn und sein Leben von
entscheidender Bedeutung werden könne.
Und wie war er fortgezogen von daheim,

eigentlich mit nichts, als mit einem großen
Gottvertrauen.

Nun war er mehr als ein Jahr hier in
der Fremde. „Halt, nicht rückwärts rechnen,

Vorwärtsschauen und dann schlafen,
denn morgen ist wieder ein strenger Tag,
ein interessanter Tag, ein neuer Monat,
bald wieder eine andere Jahreszeit. Jetzt
diese wertvolle Lehrzeit gut ausnützen!"

Wie der Vater bittet und fleht.

Ein kaum handgroßes grünes Zettelchen
warf Walters Pläne über den Haufen. Der
Bote brachte für ihn ein Telegramm mit
den wenigen Worten:

Sofort heimkommen. Vater schwer krank.
Mutter.

Walter ordnete feine wenigen Habseligkeiten

und fuhr auf dem Velo heim.
Noch in der Nacht kam er an.
Im Hausgang traf er die Mutter: „Wie

gehts dem Vater?" „Nicht gut", sagte sie.

Ihr verweintes, bekümmertes Gesicht zeigte
deutlich genug, daß die Krankheit ernst sei.

„Der Arzt war wieder da. Ich will fragen,
ob Du jetzt zu ihm hinein kannst, er hat
immer wieder nach Dir verlangt."

Mitten in der Nacht trat Walter in das
Krankenzimmer. Nur ein schwacher
Lichtschimmer drang von der verhängten Lampe
aufs Bett hinüber. Dort sah Walter zuerst
magere Hände auf der Decke liegen, dann
einen müden Kopf mit geschlossenen Augen.
War das sein Vater? So bleich und
ausgehöhlt im Kampf mit mühsamen
Atemzügen. Walter trat leise näher, nahm eine
Hand in die seinen und sagte ganz leise:
„Vater, ich bin da, der Walter." Da zeigte
sich etwas Leben in dem kranken Antlitz mit
den langen Bartstoppeln, die Augen öffneten

sich: „Jetzt ist gut, bleib da!" Die
Mutter kam von der Türe her, schob Walter

einen Stuhl zu, deutete ihm, ruhig zu
sein und gab dem Vater zu trinken. Dann
ging sie leise hinaus.

Walter blieb still sitzen. Er hörte den
zähen Atemzügen zu und hielt die kranke
Hand. Nach einiger Zeit kam die dünne
Stimme aus den Kissen: „Walter, bist Du
da?" „Ja, Vater." Und dann wieder:



„33ift Su affein ba?" „3a." Unterbrochen
bon Sftemnot nnb langen üßaufen rebete ber
S3 ater ntühfam nnb ftocfenb: „3d) h ab auf
Sief) getoartet fdfon lange. Su toirft
mief) berfteffen. — SUt bem 3°f* !ann ich
nicht reben babon. Ser ^o(t ift geijig." —
SBafter tnotfte ihn beruhigen, aber ber 53a=

ter fuhr fort: „3d) muß fterben Sfber
ich fann nicht hfaüber in bie ©toigfeit, be=

bor ^rieben ift, Söafter. SEBeißt Su mit bem
Sßruber, mit bem SM3 fyc-'ieben ift." „Sief),
S3 a ter, reg Sich jetst nicht auf. Sad ift eine
alte ©efdfidfte, Su
mußt jefjt fchön ruhig
fein, bad fdjabet Sir
nur." Sfber ber £fran»
fe ioefjrte fid) mit fei»
nen erfchöfaften Ifräf»
ten: „Sajf mich ceben,
ich ntu^ fe^t noch xe'
ben, ïjab lange auf
Sief) getoartet
Stur Su machft bad,
SBalter, fonft fein
Stenfcf). ^yd) bin bat»
an fdpfb an bem
Streit, id) hflb öie
Statte 31t Unrecht ge»

erbt, bie Statte im
„ßehr". Sie gehört
bem SM3!" Sange
blieb ed ftiïï. Sut
bann nnb toann griff
bie ôanb etfoaê fefter
p, afd tooflte fie fid)
berfid)ern, baf; 353af»

ter noch öa fei. Sann rebete bie Stimme
toeiter: „Sa« ift mehr aid 20 fyahre her.
3d) bin fdpfb nnb ich habe ben Streit nnb
ben 3an! bie ganjen 3ahre hinburch auf
bem ©etoiffen. SÎBit haben einanber
gefdfabet, ber 33aÎ3 îtnb ich, 9«haftt
itnb bie .Çfinbet berffud)t. Srum fann ich
nidft fterben ."

SBenn bie Sfugen eintoenig offen toaren,
bann fah SBaltcr in einen furchtbaren
Schreden hinein, bie gape Sfngft unb Sot
biefer gemarterten Seele. 3ßafter ioußte, toie
fdpet bad für feinen 33ater toar, fo ettoaê
audpfgrechen. @r, ber feine SSuben immer
gegen ben 2i3albegg=33al3 aufgehest b)atte,

ber immer bon bem großen Unrecht fgtad),
bad ihm bom S3ruber 33af3 angetan toorben
fei. Unb je^t biefed iöefenntnid bor feinem
eigenen 33itb. „Sßafter, Su muft mir ber»
fgred)en, baß Su ^rieben machft. Su mußt
31t ihm unb ihm ben Rieben antragen, jag
ihm, baß ich nicht fterben fann." 3Bie mit
Prallen griff bie franfe §anb nach dpt:
,,33erfgrid) mir, SBafter." „3a, S3ater."
Sfber fo burfte baë nidft toeiter gehen, er
mußte bie Stutter rufen. Ser Sßater lag
ja toadfdgelb unb regfod ba.

©inige fd)redfid)
fchtoere Stunben lang
halfen fie bem 53ater.
©egen ben Storgen ju
fam er toieber 31t

Gräften. 333alfet faff
immer noch bei ihm.
tRuhiger toar er jetd.
©in gaar fliegen
fumntten, badSid=2:ad
ber SBanbuhr half im
bertrauten ©feichmaff
ber 3eit bortoärtd
fchfeichen. 353alter toar
31t m Umfinfen mübe.
Sfber er achtete auf
feben Sftetpug. Sa
glohlicf) h°ö fief) bed
SSaterd Sfogf unb feine
Stugen fliehten ängft»
lid): „353alter!" ,,3'd)
bin bei Sir, SSater."
Unb toieber famen bie
hageren Ringer über

bie Sede: ,,©ib mir bie §anb, 353after. —
33erfgrich mir in bie §anb, berfgrich Sei»
nem S3ater bei äffen fieben .^eiligen, baft
Su ^rieben machft. — fycüt, Su barfft nid)t
mehr fort —! 3eh* mufet Su mit ihm
reben, bid er ^rieben macht. — Sonft muf
meine arme Sect 3afp um 3ahr ioarten
unb feiben." 353after fnicte neben bem 33ett
nieber, fegte benSogf auf bie berfchfungenen
©änbe unb betfgrad) affed bei ©Ott bent
Sfffmäd)tigcn unb äffen fieben Seifigen.
Sann begann er mit feinem S3ater 3U beten:
„33etgib und unfere Scïpfben, toie auch täte
bergeben unfern Sd)ttfbigern." — Sffd bie
Stutter bad nächfte Stat in bie Cammer

1944 - 4

„Bist Du allein da?" „Ja." Unterbrochen
von Atemnot und langen Pausen redete der
Vater mühsam und stockend: „Ich hab auf
Dich gewartet schon lange. Du wirst
mich verstehen. — Mit dem Jost kann ich
nicht reden davon. Der Jost ist geizig." —
Walter wollte ihn beruhigen, aber der Vater

fuhr fort: „Ich muß sterben Aber
ich kann nicht hinüber in die Ewigkeit,
bevor Frieden ist, Walter. Weißt Du mit dem
Bruder, mit dem Balz Frieden ist." „Ach,
Vater, reg Dich jetzt nicht auf. Das ist eine
alte Geschichte, Du
mußt jetzt schön ruhig
sein, das schadet Dir
nur." Aber der Kranke

wehrte sich mit
seinen erschöpften Kräften:

„Laß mich reden,
ich muß jetzt noch
reden, hab lange auf
Dich gewartet
Nur Du machst das,
Walter, sonst kein
Mensch. Ich bin daran

schuld an dem
Streit, ich hab die
Matte zu Unrecht
geerbt, die Matte im
„Kehr". Die gehört
dem Balz!" Lange
blieb es still. Nur
dann und wann griff
die Hand etwas fester
zu, als wollte sie sich

versichern, daß Walter

noch da sei. Dann redete die Stimme
weiter: „Das ist mehr als 2t> Jahre her.
Ich bin schuld und ich habe den Streit und
den Zank die ganzen Jahre hindurch auf
dem Gewissen. Wir haben einander
geschadet, der Balz und ich, gehaßt
und die Kinder verflucht. Drum kann ich
nicht sterben ."

Wenn die Augen einwenig offen waren,
dann sah Walter in einen furchtbaren
Schrecken hinein, die ganze Angst und Not
dieser gemarterten Seele. Walter wußte, wie
schwer das für seinen Vater war, so etwas
auszusprechen. Er, der seine Buben immer
gegen den Waldegg-Balz aufgehetzt hatte,

der immer von dem großen Unrecht sprach,
das ihm vom Bruder Balz angetan worden
sei. Und jetzt dieses Bekenntnis vor seinem
eigenen Bub. „Walter, Du mußt mir
versprechen, daß Du Frieden machst. Du mußt
zu ihm und ihm den Frieden antragen, sag
ihm, daß ich nicht sterben kann." Wie mit
Krallen griff die kranke Hand nach ihm:
„Versprich mir, Walter." „Ja, Vater."
Aber so durfte das nicht weiter gehen, er
mußte die Mutter rufen. Der Vater lag
ja wachsgelb und reglos da.

Einige schrecklich
schwere Stunden lang
halfen sie dem Vater.
Gegen den Morgen zu
kam er wieder zu
Kräften. Walter saß
immer noch bei ihm.
Ruhiger war er jetzt.
Ein paar Fliegen
summten, das Tick-Tack
der Wanduhr half im
vertrauten Gleichmaß
der Zeit vorwärts
schleichen. Walter war
zum Umsinken müde.
Aber er achtete auf
jeden Atemzug. Da
plötzlich hob sich des

Vaters Kopf und seine
Augen suchten ängstlich:

„Walter!" „Ich
bin bei Dir, Vater."
Und wieder kamen die
hageren Finger über

die Decke: „Gib mir die Hand, Walter. —
Versprich mir in die Hand, versprich Deinem

Vater bei allen lieben Heiligen, daß
Du Frieden machst. — Jetzt, Du darfst nicht
mehr fort —! Jetzt mußt Du mit ihm
reden, bis er Frieden macht. — Sonst muß
meine arme Sccl Jahr um Jahr warten
und leiden." Walter kniete neben dem Bett
nieder, legte den Kopf auf die verschlungenen
Hände und versprach alles bei Gott dem
Allmächtigen und allen lieben Heiligen.
Dann begann er mit seinem Vater zu beten:
„Vergib uns unsere Schulden, wie auch wir
vergeben unsern Schuldigern." — Als die
Mutter das nächste Mal in die Kammer

1944 - 4



Ijineinfdjaute, fartb fie beibe fcE)ïafertb. Dann
fdjidte fie ben SBatter inS SBett.

Slber ber ïKatôtjcrr ift Ijort.

93eim 3unac^en gtttg SBalter boit ba»

Ijeim fort, ©in feinerer ©ang pm Dnfet
inS Sßalbegg hinauf. 2Bie foïïie er babei
irgenb ettoaS ausrichten ïôrtnen! S^icEjt nur
innerhalb ber gamitie ioaren bie betben
SBrixber berfeinbet, nein, bor bent gonjen
Dorf. ©ogar in ber ißoliti! fatten fie an
feber ©emeinbe gegen einanber geftimmt
unb gerebet. SBalter ioufjte feinen Slat.
Slber toenn er an fein S3erff)redjen backte
unb an bie fragenben Singen beS franfen
53aterS, ber borijin, trot? feiner ©djtoädje,
fo fe£)nfiicf)fig nacf) einent guten 93erià)t bon
if)m gebettelt ^atte, bann ging Sßalter
tnieber fd)neder.

©r ftanb bor bent 3ßaIbegg».§auS, ofme

ju tbiffen, ibie er anfangen füllte. SIuS ber
£üd)e unb auS beut ©tubenfenfter brang
Sicf)t. Sllfo ioar ber 95ab; tooljl batjeim. Die
îjtntere £>auStüre toar offen. Stuf ber oberen
Dreftfte fam ttjm baS Martini entgegen,
©obalb eS ben SBalter erfannte, machte eS

etn grofjeS Äreu^etchen: „Q'efnS, SJlarta
unb Qofef, Slrnen." SBalter lachte eininenig
unb fagte: „üftein, nein, idj bin fein ©eift,
id) bin ber Sßalter unb muft mit bem Dnfel
reben." Martini glaubte if)nt nidjt redjt.
Dtjne ein Sßort gu fagen, öffnete eS bie
©tubentüre unb flof) in bie Äüdje. @S

trollte fid) nid)t an ©eiftern berbrennen.
93om fieften Sidjt gebfenbet, blieb SBal»

ter einen Slugenblid unter ber Süre fielen.
Dann fa^ er beS DnfelS finftereê unb er»

ftaunteS ©efidft fnnter bem Difdj. ©S toar
mäuSdjenfttlL Unb bann erblidte Sßalter
neben bem Dnfel, in ber ©de unter bem

ßrtgtfij, ein blonbeS 9Mbd)en. SBalter
füllte fein £>er^ ftillefteben. DaS toar bodj
nid)t möglid). @af$ ba ©djutter an ©djufter
mit bem Dnfel baS 2Igatï)Ii. Sïein, es

fonnte fein Irrtum fein. DaS toar baS

Slgatf)li. ©inige ©efunben lang fd)auten
fid) fedjS ineit aufgeriffene Singen an. 3BaI»
ter tnolltc reben, biefe unheimliche @f>an=

mtng ^erraffen. Slber fein Sftunb Inar fo
troden, baff er fein SBort fagen fonnte. Slber

beS DnfelS ©timme bonnerte jetd loS: „§at
Did) ber Deufel f)ief)er gejagt, ober toaS
toillft Du?" Unb jejd tönt bie helle faubere
©timme SlgatijliS fo unbefangen unb
lid): „©uten SIbenb, Sßalter." Der Dnfel
toill gleich toieber losbrüllen, aber er be»

finnt ftd) bod), fcljaut auf baS SIgatI)li unb
gögert. Slun fann SBalter reben: „jja,
guten SIbenb miteinanber. $d) bin ba unb
fotlte mit @ud) etioaS SBidjtigeS unb Dring»
Iid)eS fprecfjen, Dnfel." „9BaS fagft Du",
fd)reit jejjt ber SBal^, „Dnfel fagft Du, ju
mir fagt einer bon ©ucl) Dnfel, bift Du
berriteft getnorben, ober bin idj berrüdt?"
2Igatf)Ii greift mit ber linfen §anb nach
bem erhobenen Slrrn: „|>err iftatStjerr, eS

ift iüotjl beffer, menn id) jetd gelje." Sßalter
hat babei an SIgatt)Ii§ Ringer ein golbeneS
gtinglein entbedt, baruat toirb er fo bleid)
bis in bie Sippen. „iftidjtS ba, Du bleibft,
Slgatljli, ber ba folt gelten, fotneit bie fd)tüar=
je iRac^t i^n berftedi." Sangfam fomntt
Söalter bis an ben Sifd), ftu^t feine Ränfte
auf bie feinere ißlatte unb fagt mit tiefer,
trauriger ©timme: „Dnfel, mein 58ater,
Gcuer SBruber ift am ©terben, liegt in ben
leiden 3ügen unb fdjidt mid)."

Slgatljli ^>acEt bie tßaftiere unb ©c^reib»
büd)er auf bem Difdj gufammen nnb ge^t
ïjinauê. Der tRatSljerr fenft feinen $of>f,
greift mit ber §anb an bie ©tirne, bleibt fo
fd)toeigenb, bis er enbltd) fagt: ,,©o nimm
5ßla^." ©o fängt SBalter an, beS Katers
58itte borjubringen. fjn feiner 33ruft fi^t
bieSlngft unb ber©d)reden ber legten iftadjt,
bor feinen Slugen fiel)! er be§ SSaterS ber»

^errte 3^ge, ^ört noc^ baS ^alberftidte $Ie»
£>en. DaS gibt feinen SBorten bie ^nbrunft
unb feiner ©timme baS einbringlidje 5ßit=

ten. Die Siebe ju feinem SSater unb feine
©eelennot laffen il)n altcS berfudien, um
beS DnfelS §er3 gu erloeidjeit.

DtefeS ^erj ift ïjart, f^a^r um fjal)r in
biefem llnred)t ttnb Unfrieben, im einigen
©treit l)art unb tjärter gelnorben. Die Slbern
an ben grauen @d)Iäfen finb bid tnie 9lau»
Öcn. Die Singen finb bis auf einen fd)tnalen
©d)Iij3 gefd)Ioffen. Dirne bie geringfte 93er»

änberung bleibt baS jornige ©efid)t I)tnter
bem Difcl). SBenn Sßalfer gögert ober Sltem
I)olt, bann fefd fid) eine feinbltdie ©tide

hineinschaute, fand sie beide schlafend. Dann
schickte sie den Walter ins Bett.

Aber der Ratsherr ist hart.

Beim Zunachten ging Walter von
daheim fort. Ein schwerer Gang zum Onkel
ins Waldegg hinauf. Wie sollte er dabei
irgend etwas ausrichten können! Nicht nur
innerhalb der Familie waren die beiden
Brüder verfeindet, nein, vor dem ganzen
Dorf. Sogar in der Politik hatten sie an
jeder Gemeinde gegen einander gestimmt
und geredet. Walter wußte keinen Rat.
Aber wenn er an sein Versprechen dachte
und an die fragenden Augen des kranken
Vaters, der vorhin, trotz seiner Schwäche,
so sehnsüchtig nach einem guten Bericht von
ihm gebettelt hatte, dann ging Walter
wieder schneller.

Er stand vor dem Waldegg-Haus, ohne
zu wissen, wie er anfangen sollte. Aus der
Küche und aus dem Stubenfenster drang
Licht. Also war der Balz Wohl daheim. Die
Hintere Haustüre war offen. Aus der oberen
Treppe kam ihm das Karlini entgegen.
Sobald es den Walter erkannte, machte es

ein großes Kreuzzeichen: „Jesus, Maria
und Josef, Amen." Walter lachte ein wenig
und sagte: „Nein, nein, ich bin kein Geist,
ich bin der Walter und muß mit dem Onkel
reden." Karlini glaubte ihm nicht recht.
Ohne ein Wort zu sagen, öffnete es die
Stnbentüre und floh in die Küche. Es
wollte sich nicht an Geistern verbrennen.

Vom hellen Licht geblendet, blieb Walter

einen Augenblick unter der Türe stehen.
Dann sah er des Onkels finsteres und
erstauntes Gesicht hinter dem Tisch. Es war
mäuschenstill. Und dann erblickte Walter
neben dem Onkel, in der Ecke unter dem
Kruzifix, ein blondes Mädchen. Walter
fühlte sein Herz stillestehen. Das war doch
nicht möglich. Saß da Schulter an Schulter
mit dem Onkel das Agathli. Nein, es

konnte kein Irrtum sein. Das war das
Agathli. Einige Sekunden lang schauten
sich sechs weit ausgerissene Augen an. Walter

wollte reden, diese unheimliche Spannung

zerreißen. Aber sein Mund war so

trocken, daß er kein Wort sagen konnte. Aber

des Onkels Stimme donnerte jetzt los: „Hat
Dich der Teufel hieher gejagt, oder was
willst Du?" Und jetzt tönt die helle saubere
Stimme Agathlis so unbefangen und herzlich:

„Guten Abend, Walter." Der Onkel
will gleich wieder losbrüllen, aber er
besinnt sich doch, schaut auf das Agathli und
zögert. Nun kann Walter reden: „Ja,
guten Abend miteinander. Ich bin da und
sollte mit Euch etwas Wichtiges und Dringliches

sprechen, Onkel." „Was sagst Du",
schreit jetzt der Balz, „Onkel sagst Du, zu
mir sagt einer von Euch Onkel, bist Du
verrückt geworden, oder bin ich verrückt?"
Agathli greift mit der linken Hand nach
dem erhobenen Arm: „Herr Ratsherr, es

ist Wohl besser, wenn ich jetzt gehe." Walter
hat dabei an Agathlis Finger ein goldenes
Ringlein entdeckt, darum wird er so bleich
bis in die Lippen. „Nichts da, Du bleibst,
Agathli, der da soll gehen, soweit die schwarze

Nacht ihn versteckt." Langsam kommt
Walter bis an den Tisch, stützt seine Fäuste
auf die schwere Platte und sagt mit tiefer,
trauriger Stimme: „Onkel, mein Vater,
Euer Bruder ist am Sterben, liegt in den
letzten Zügen und schickt mich."

Agathli packt die Papiere und Schreibbücher

auf dem Tisch zusammen und geht
hinaus. Der Ratsherr senkt seinen Kopf,
greift mit der Hand an die Stirne, bleibt so

schweigend, bis er endlich sagt: „So nimm
Platz." So fängt Walter an, des Vaters
Bitte vorzubringen. In seiner Brust sitzt
die Angst und der Schrecken der letzten Nacht,
vor seinen Augen sieht er des Vaters
verzerrte Züge, hört noch das halberstickte Flehen.

Das gibt seinen Worten die Inbrunst
und seiner Stimme das eindringliche Bitten.

Die Liebe zu seinem Vater und seine
Seelennot lassen ihn alles versuchen, um
des Onkels Herz zu erweichen.

Dieses Herz ist hart, Jahr um Jahr in
diesem Unrecht und Unfrieden, im ewigen
Streit hart und härter geworden. Die Adern
an den grauen Schläfen sind dick wie Raupen.

Die Augen sind bis aus einen schmalen
Schlitz geschlossen. Ohne die geringste
Veränderung bleibt das zornige Gesicht hinter
dem Tisch. Wenn Walter zögert oder Atem
holt, dann setzt sich eine feindliche Stille
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glnifdjen fie. ©t muff meiterreben, fonft ift
alles berloten: „ÜKit feiner legten straft
Bittet et ©udj, ihm gu bergeiben. ©t mill
alles gutmadjen, unb icf>, fein Sub, fdjmöte
©ud) in biefer fdjmeren Stunbe, ba bet
Sater bießeidjt fdjon bot ben etoigen 9ttdj=
tet gel)t, id) mill alles gutmad)en, ma§ um
tecf)t gefd)el)en ift."

Sttm ftetit bet StatSlfett auf, fte£)t in bie
Stube hinaus, Breitbeinig, bie gäufte in ben
Sofentafcben, fd)aut finftet auf ben So=
ben. SBalter läfft
nid)t lodet. ©r geïjt
bot ttjn unb fagt:
,,©ebt ibnt bocï) ein
gutes SBort gu fett
nent legten ©nb."
gmifdjenbengufatm

mengeprefsten 3äb-
nen Bietbot fommt
enblid): „SaS mill
icb. Slbet nidjt mepr.
Sag Seinem Sater,
eS ift alles gut."
SBalter mill banfen.
Sa fdjaut ipm bet
Snfet eigen inS ©e=

fiept: „Slbet jept ge^»

S'ift um Seinetmitt
len, Su, Sßalter,
bift ein Btaber Sub."

Samit ge£)t SBatt
ter in bie Sîadjt
pûtauS.

Söenn am Ringer
ein ©otbreif glänzt

Sadfcnb getgte eë

©olöreif

Sorfidjtig, faft geräufcploS öffnete SBatt
tet bapeirn bie £>auStüre, 50g bie Scpupe
auS unb ftieg bie Sterbe hinauf. SJcutt
ter botte ibu bod) gel)ört unb tief ibn gunt
Sätet hinein. Sßalter fal) ipn palbauf»
geriditet im Sett mit toeit offenen Slugen
unb porte bie beifete Stimme fragen: „SBaS
bringft Su mit für einen Sericpt?" Sftit
einem glitdlicpen Sädjeln fagte ibm SBaltet:
„Sen beften Serid)t, ben Su ermatten
ïannft. @t läfft Sit fagen: ©S ift alles gut.
SJtepr mill id) Sit bann nacppet etgäpten."
Sa fanf bet Sater in bie Riffen gurüd unb

fagte mit gefcb)Ioffenert Stugen: „San! Sit,
SBalter." So blieb et ftill liegen. Sie
SJlutter 30g ibm bie Riffen gnrecpt, ftrid)
mit ibret lieben §anb übet bie fdjmeiffnaffe
Stirne unb rebete bon Stube, bie et je^t
nötig babe, bon fcplafen unb fcijön ftilfe fein.
Sangfam !am mit bet Siupe aucb bet moptt
tätige Schlaf. Sluf bem fterbenSmitben ©e=

ficbt beS Staufen lag ein Sdjimntet bon
©lud unb

$n bet Saube oben lag SBaltet im Sett.
@t fanb feine Stube.
$n feiner Stuft tob=
ten mitte ©efüple.
Sie ffüeube, baß et
bem Sätet batte helfen

fönnen unb baff
jettt balb bet unfeltt
ge Streit ein ©nbe
finbe. Sie Slngft um
baS Seben beS Sa=
tetS. llnb nod) eine
Slngft fam fiebenb=
beiß übet ihn. Qttt
Sraum noch fab er
SlgatpIiS §anb unb
ben golbenen Steif.
SJiancpntal mollte et
auffbringen unb im
Sett nebenan ben
3foft meden, ihn
fcpütteln unb fragen:
„Sltit mem ift baS

Stgatbïi betlobt, feit
mann? Slbet et moltt
te ficb nicht betraten.
SBalter fanb feine
jähe ©ebulb miebet.

Slm SJtorgen ging eS bem Sätet beffer.
Set Sltgt fam unb mar gufrieben. SBaltet
blieb gupaufe. Slber nut in bet Stube unb
Cammer fipen, baS hielt et aud) nicht lange
aus. @r machte einen Stunbgang überS
Sanb. ff'm SBalb ob bent SJtattli fab er
frifd) gefällte Sannen. Sortpin ging et
nachmittags mit ber Sljt. iülan fonnte ipn
fa bom §auS auS tufen, menu fid) etmaS
ereignen follte. Seine gange innere Spam
nung unb feine junge, übermäßige .Kraft
legte et nun in bie Slgipiebe. Sie Stefte flo=
gen nur fo bon ben Stämmen, ©i, mie

il)m ben fcpmalen
am Ringer
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zwischen sie. Er muß weiterreden, sonst ist
alles verloren: „Mit seiner letzten Kraft
bittet er Euch, ihm zu verzeihen. Er will
alles gutmachen, und ich, sein Bub, schwöre
Euch in dieser schweren Stunde, da der
Vater vielleicht schon vor den ewigen Richter

geht, ich will alles gutmachen, was
unrecht geschehen ist."

Nun steht der Ratsherr auf, steht in die
Stube hinaus, breitbeinig, die Fäuste in den
Hosentaschen, schaut finster auf den
Boden. Walter läßt
nicht locker. Er geht
vor ihn und sagt:
„Gebt ihm doch ein
gutes Wort zu
seinem letzten End."

Zwischendenzusam-
mengepreßten Zähnen

hervor kommt
endlich: „Das will
ich. Aber nicht mehr.
Sag Deinem Vater,
es ist alles gut."
Walter will danken.
Da schaut ihm der
Onkel eigen ins
Gesicht: „Aber jetzt geh!
S'ist um Deinetwillen,

Du, Walter,
bist ein braver Bub."

Damit geht Walter

in die Nacht
hinaus.

Wenn am Finger
ein Goldreif glänzt.

Lachend zeigte es

Goldreif

Vorsichtig, fast geräuschlos öffnete Walter

daheim die Haustüre, zog die Schuhe
aus und stieg die Treppe hinauf. Die Mutter

hatte ihn doch gehört und rief ihn zum
Vater hinein. Walter sah ihn halbaufgerichtet

im Bett mit weit offenen Augen
und hörte die heisere Stimme fragen: „Was
bringst Du mir für einen Bericht?" Mit
einem glücklichen Lächeln sagte ihm Walter:
„Den besten Bericht, den Du erwarten
kannst. Er läßt Dir sagen: Es ist alles gut.
Mehr will ich Dir dann nachher erzählen."
Da sank der Vater in die Kissen zurück und

sagte mit geschlossenen Augen: „Dank Dir,
Walter." So blieb er still liegen. Die
Mutter zog ihm die Kissen zurecht, strich
mit ihrer lieben Hand über die schweißnasse
Stirne und redete von Ruhe, die er jetzt
nötig habe, von schlafen und schön stille sein.
Langsam kam mit der Ruhe auch der wohltätige

Schlaf. Auf dem sterbensmüden
Gesicht des Kranken lag ein Schimmer von
Glück und Zufriedenheit.

In der Laube oben lag Walter im Bett.
Er fand keine Ruhe.
In seiner Brust tobten

wirre Gefühle.
Die Freude, daß er
dem Vater hatte helfen

können und daß
jetzt bald der unselige

Streit ein Ende
finde. Die Angst um
das Leben des
Vaters. Und noch eine
Angst kam siedendheiß

über ihn. Im
Traum noch sah er
Agathiis Hand und
den goldenen Reif.
Manchmal wollte er
aufspringen und im
Bett nebenan den
Jost wecken, ihn
schütteln und fragen:
„Mit wem ist das
Agathli verlobt, seit
wann? Aber er wollte

sich nicht verraten.
Walter fand seine
zähe Geduld wieder.

Am Morgen ging es dem Vater besser.
Der Arzt kam und war zufrieden. Walter
blieb zuhause. Aber nur in der Stube und
Kammer sitzen, das hielt er auch nicht lange
aus. Er machte einen Nundgang übers
Land. Im Wald ob dem Mattli sah er
frisch gefällte Tannen. Dorthin ging er
nachmittags mit der Axt. Man konnte ihn
ja vom Haus aus rufen, wenn sich etwas
ereignen sollte. Seine ganze innere Spannung

und seine junge, übermäßige Kraft
legte er nun in die Axthiebe. Die Aeste
flogen nur so von den Stämmen. Ei, wie

ihm den schmalen

am Finger



inar baS fd)ön, fo rtdjtifl breirtfd^tcigert! 2Bie
Sîaucf) ftieg ihm ber Ijetße Sttcm in bie faite
Suft hinaus. Sie ©d)Iäge fielen fdfnelt unb
fanten ineitber aie Qccfjo guriidf.

„SSafter, inie gef>tS bent Sßater?" Sei»
nahe Ejätte er fief) in ben $atfj iEjineingeljauen.
©o erfebraef er ob biefer ©timnte. ffm iRitcf
fdjaute er unt fid) unb fal) fein 2Igaff)fi mit
einent Körbchen neben beut Sßatblneg fteben.
„Keffer geiitë bem 33ater, itnb Sir fcfjeints
and) gut ju geben. Sit fiebft auS inie ein
fbagröfeti, jart unb rofarot." „Hub Su
fiebft auS inie ein Terembeniegionär, fo
fonnenberbrannt unb säbteberig." „SaS ift
nur ber erfte ©inbruef, Su inirft feben, ber
Slneite ©inbruef ift beffer. Somm, füt)I ein»

mal, InaS icf) für eine feibentneidfe £>aut an
ber iöaefe habe." »Sa Su, mit Seinem
©tobbelbart!"

©o famen fie näher jufammen unb bo=

ten fieb bie £>anb. „Sit bift noeb fdföner ge»

inorben in bem gabr, SIgatbli". „©S ift
mehr als ein 3abr' Söatter." @r febaute int»

mer auf bie linfe fbanb, aber InaS er inoftte,
fonnte er niebt feben, ineii biefc baS .Qörb»

eben hielt. „3A>aS baft ®u bie ganse ffeit ge»

macht?" frug er fo leichthin. 2IgatI)Ii ber»

30g fein liebes ©efiefftfein 31t einem fci)aif»
baften Säcbeln, unb inäbrenb bie blauen
2Ieugicin fieb munter brebten, fagte eS: ,,3'cb
bab geinartet." „3t>as baft Su, auf inaS baft
Su geinartet'?" „@b, auf bie .ÇSilfc ©otteS,
ineifst Su, bie iOtutter bat immer gefaat,
inenn man fieb gtücftid) berbeiraten inifl,
bann muff man gebitlbig auf bie ipitfe ©ot=
te§ inarten, bis ber richtige ©ctjab fommt."
Sa frug SBalter gefä)luinb gans ernft: „ff'a
unb bann ift er gefommen?" „ffainobf ift er
gefommctt, fuft im rechten ÏRoment." ,,©o,
baS auch noch- 3tgatt)Ii, seig .mir ben iRing
an Seiner .ßanb." Sa nahm eS ruhig fein
Körbchen auf bie anbere ©eitc unb hielt ihm
bie föanb biu mit bem febmaten ©olbreif,
ben eS mit bem Säumen gam fangfam
brebte, bis ein gfibcrnbcS ©teineben barauf
sunt 23orfebein fam. „SSon inem baft Su bie»

fen -Ring?" „Sen ba, bon meiner Santc
Sum ©eburtStag, §err lînterfucbungSricb»
ter!" „ffa unb ber ©cbab?" frug üöalter.
„3a ber ©jbab," fachte 3Xaatf)Ii unb fcf)au=

te febräg über ben erhobenen jauger 51t

ihm hinüber, „ber ift borgeftern Stacht mit
bem 3SeIo beimgefommen. Stäbercs ift 51t

erfragen jeben SienStagabenb in ber ©ra»
benfagi." ffn ein haar ©fn'üngen hüpfte eS

gum ÏBatblueg hinüber unb berfchtoanb fa=
cf)cnb hinter Strand) unb Saunt.

©in toenig fpäter ertönten SBatterS SIpt»
febfäge noch fräftiger unb nod) febneffer auf»
einanber.

Scr 9îatSljcrr berfiert ben

Patriotismus.

SSon ber ©tunbe ab, ba Sßalter mit bem
23erid)t bout 3Bafbegg»2M3 beimgefommen
inar, ging eS bem ÜJater beffer, trotjbcm ber
ÜBinter baS 3iegiment führte. ©S inar eine
entfebeibenbe SBettbnng sum Seffern einge»
treten. Sßafter fprad) nach einiger 3eit ba»

bon, ob er inobt bafb inieber in feine ©teffe
Surücffebren fönne. Ser SSatcr luolfte babon
nichts iniffen. Ser frattfe ©fann fürchtete
fieb bor bem erften ßufammentreffen mit
bem 33rnber, unb inoffte toobf ben kalter
babei haben, inenn eS einmal fo lncit fei. ©0
ntufite Söafter iniber feinen SöiHen ba'heim
bleiben.

3'n feiner fvreube über bie ©enefung beS

SaterS tnurbe it)m suerft gar nicht rectjt bc=

Inrtfst, bah f° feirte fchönen Pläne serrannen.
fem SBinter gab es babeim nicht eben biel
Sfrbeit, bafür mehr 3cü Sum 9Xad)benfen:
„9htn bin ich inieber am SCnfang. .föab fei»
neu 33erbienft unb feine SluSficht. Sb ich
bann beim ißerinaffer Inieber eintreten fann,
ineifs ber •'pimmef. SXber bod) fann id) bem
23ater nid)t babonfaufen, franf inie er ift.
lînb bie stutter, bie fo unenbtid) glücflid)
ift, bafs febt enbfich ^rieben inerben foïï.
Sfber id), an mid) benft fein 2Renfd). Qcb
möchte boü) auch einmal gliicffid) inerben."

SBaftcr hatte noch anbere ©orgen. ©r
inar beim Cnfef 3iatSf)err gelnefen, um if)m
ut berichten, inie eS bem ißater gehe. Sort
hatte er erfahren, baff baS ^riebcnmacben
nach fo bieten ffahren fd)ier unmöglich ift.
Ser alte ^tah unb ber ©ebanfe an baS er»
tittene Unrecht fa^cn tief. Itnb bod) ging
Söalter inieber 31t it)m. ©r inoltfe baS SSer»

fbred)cn haften, baS er feinem ÜSatcr in fo
fcf)tnercr ©tunbe gegeben hatte, ©r badfte:

war das schön, so richtig dreinschlagen! Wie
Ranch stieg ihm der heiße Atem in die kalte
Luft hinaus. Die Schläge fielen schnell und
kamen weither als Echo zurück.

„Walter, wie gehts dem Vater?"
Beinahe hätte er sich in den Fuß hineingehauen.
So erschrack er ob dieser Stimme. Im Ruck
schaute er um sich und sah sein Agathli mit
einem Körbchen neben dem Waldweg stehen.
„Besser gehts dem Vater, und Dir scheints
auch gut zu gehen. Du siehst aus wie ein
Hagröseli, zart und rosarot." „Und Du
siehst ans wie ein Frcmdenlegionär, so

sonnenverbrannt und zählcderig." „Das ist
nur der erste Eindruck, Du wirst sehen, der
zweite Eindruck ist besser. Komm, fühl
einmal, was ich für eine seidenweiche Haut an
der Backe habe." „Ja Du, mit Deinem
Stoppelbart!"

So kamen sie näher zusammen und
boten sich die Hand. „Du bist noch schöner
geworden in dem Jahr, Agathli". „Es ist
mehr als ein Jahr, Walter." Er schaute
immer auf die linke Hand, aber was er wollte,
konnte er nicht sehen, weil diese das Körbchen

hielt. „Was hast Du die ganze Zeit
gemacht?" frug er so leichthin. Agathli verzog

sein liebes Gesichtlein zu einem
schalkhaften Lächeln, und während die blauen
Aenglcin sich munter drehten, sagte es: „Ich
hab gewartet." „Was hast Du, auf was hast
Tu gewartet?" ,,EH, auf die Hilfe Gottes,
weißt Du, die Mutter hat immer gesagt,
wenn man sich glücklich verheiraten will,
dann muß man geduldig ans die Hilfe Gottes

warten, bis der richtige Schatz kommt."
Da frug Walter geschwind ganz ernst: „Ja
und dann ist er gekommen?" „Jawohl ist er
gekommen, just im rechten Moment." „So,
das auch noch. Agathli, zeig.mir den Ring
an Deiner Hand." Da nahm es ruhig sein

Körbchen auf die andere Seite und bielt ihm
die Hand hin mit dem schmalen Goldreif,
den es mit dem Daumen ganz langsam
drehte, bis ein glitzerndes Steinchen darauf
zum Vorschein kam. „Von wem hast Du diesen

Ring?" „Den da, von meiner Tante
zum Geburtstag, Herr Untersuchungsrichter!"

„Ja und der Schatz?" frug Walter.
„Ja der Schatz," lachte Aaathli und schaute

schräg über den erhobenen Finger zu

ihm hinüber, „der ist vorgestern Nacht mit
dem Velo heimgekommen. Näheres ist zu
erfragen jeden Dienstagabend in der Gra-
bensagi." In ein paar Sprüngen hüpfte es

zum Waldweg hinüber und verschwand
lachend hinter Strauch und Baum.

Ein wenig später ertönten Walters
Axtschläge noch kräftiger und noch schneller
aufeinander.

Der Ratsherr verliert den

Patriotismus.

Von der Stunde ab, da Walter mit dem
Bericht vom Waldegg-Balz heimgekommen
war, ging es dem Bater besser, trotzdem der
Winter das Regiment führte. Es war eine
entscheidende Wendung zum Bessern
eingetreten. Walter sprach nach einiger Zeit
davon, ob er Wohl bald wieder in seine Stelle
zurückkehren könne. Der Vater wollte davon
nichts wissen. Der kranke Mann fürchtete
sich vor dem ersten Zusammentreffen mit
dem Bruder, und wollte Wohl den Walter
dabei haben, wenn es einmal so weit sei. So
mußte Walter Wider seinen Willen daheim
bleiben.

In seiner Freude über die Genesung des
Baters wurde ihm zuerst gar nicht recht
bewußt, daß so seine schönen Pläne zerrannen.
Im Winter gab es daheim nicht eben viel
Arbeit, dafür mehr Zeit zum Nachdenken:
„Nun bin ich wieder am Anfang. Hab
keinen Verdienst und keine Aussicht. Ob ich
dann beim Verwalter wieder eintreten kann,
weiß der Himmel. Aber doch kann ich dem
Vater nicht davonlaufen, krank wie er ist.
llnd die Mutter, die so unendlich glücklich
ist, daß jetzt endlich Frieden werden soll.
Aber ich, an mich denkt kein Mensch. Ich
möchte doch auch einmal glücklich werden."

Walter hatte noch andere Sorgen. Er
war beim Onkel Ratsherr gewesen, um ihm
zu berichten, wie es dem Bater gehe. Dort
hatte er erfahren, daß das Friedenmachen
nach so vielen Jahren schier unmöglich ist.
Der alte Haß und der Gedanke an das
erlittene Unrecht saßen tief. Und doch ging
Walter wieder zu ihm. Er wollte das
Versprechen halten, das er seinem Vater in so

schwerer Stunde gegeben hatte. Er dachte:
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„Sobalb ber 33ater einmal fotoeit gefunb ift,
bafe er mit bem Cnfel berljanbeln unb ben
©trcit mit ber Süiatte im „Äe'hr" attSmar»
c^eit fann, bann bin id) tnieber mein eigener
ÜÖMfter." SIber an biefer fdjtoeren Stufgabe
tuollte er faft bezweifeln.

Stein, berftoeifeln foil man nie. gür ein
gutes SBerf arbeiten geljeimuiSboIIe Gräfte,
bie benen helfen, bie guten SBillenS finb.

iffm 2ßaIbegg=f)auS tear nicht gut SBet»

ter. S(gatE)Ii toar gel'ommen, toie jebe SBodje,

um über baS .Ç0I3 ab.juredjnen. Ser SïatS»

bulbigem guhören am Söeften ' aitsfam.
„Sieben fRinber unb eine Sub l)abe ici) gum
§eu=SIufhirten in ber iRinberafh unb je^t
ntufe ber ßneclft in ben ÜJtilitärbienft. Srei
©efudje, alle abgetuiefen. SJceinen bie berat,
id) fönnc irgenbeinen Scbulbub bort hinauf»
fdjicfen. SaS muß berftanben fein. SaS
33 ici) ïann id) bocf) jeft nicht hcmnterne'h»
men bei bem Schnee, bie finb ja berrüdt.
Seit einer Söoche laufe id) Sag für Sag im
ganzen Sanbe hemm unb fuebe einen
Sned)t, nicht einmal ein alter 33efenbinber

Ein -üecticitsteil

herr toar fonft immer lieb unb nett mit bem
SJÎâbcben, liefe bas Sariini Saffee aufftellen,
SInïen, Sîûfee unb Sehnig. SIber bieSmal
toar er nicht bei ber Sad)e. Sie ißagiere la»

gen fd)on über eine Stunbe auf bem Sifd),
ber ^Ratsherr lief immer hüeber babon tocg
unb Vetterte über baS SJtilitär. „Srei ©e=

fudje I)nbe id) gemacht, brei berfcfeiebene ©e»
juche," fpracb er unb fuchtelte mit ben §än=
ben itt ber Suft hemm. „SIber bie Herren in
S3ern oben berftehen einen Sred bon ber
2anbtoirtfcf)aft, unb bon einer fRinbcralh
haben bie feinen blauen Sitnft." Sfgat'hli
liefe ihn reben itnb fd)imhfen. @S toufetc
fd)on, bafe matt beim SBaIbegg=S3aIä mit ge»

im 2Balfer»£at

ift aufzutreiben. SHIeS ift int Sienft. ©inen
SSerftanb hoben bie in 33ern, ici) jage Sir
einen Skrftanb, mich nimmt tounber, bafe
bie allein SJIild) trinfen fönnen. SIber na»
türlid), bie trinfen ja feine SJcild), bie hn»
ben Sinte gefoffen." Saju fd)Iug fid) ber
^Ratsherr mit bem ginger an bie Stirne bis
er rote gledeit befarn. Slgatfli fagte jügernb:
„SIber £>err !Rat§herr, '<h ntufe balb einmal
heim, tooüt gl)1' nicht abrechnen?" „ga
Su haft recht," er faut babei ioieber auf ben
Sifd) 31t, blieb aber babor ftcl)cu, h°b ein
faar bort liegenbe ißahiere auf unb liefe fie
Itüeber fallen, fo bafe fie nach edlen Seiten
flatterten, „baS nüüt nichts, baS nütü mir
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„Sobald der Vater einmal soweit gesund ist,
daß er mit dem Onkel verhandeln und den
Streit mit der Matte im „Kehr" ausmar-
chen kann, dann bin ich wieder mein eigener
Meister." Aber an dieser schweren Aufgabe
wollte er fast verzweifeln.

Nein, verzweifeln soll man nie. Für ein
gutes Werk arbeiten geheimnisvolle Kräfte,
die denen helfen, die guten Willens sind.

Im Waldegg-Haus war nicht gut Wetter.

Agathli war gekommen, wie jede Woche,
um über das Holz abzurechnen. Der Rats-

duldigem Zuhören am Besten auskam.
„Sieben Rinder und eine Kuh habe ich zum
Hen-Aushirten in der Ninderalp und jetzt
muß der Knecht in den Militärdienst. Drei
Gesuche, alle abgewiesen. Meinen die denn,
ich könne irgendeinen Schulbub dort hinaufschicken.

Das muß verstanden sein. Das
Vieh kann ich doch jetzt nicht herunternehmen

bei dem Schnee, die sind ja verrückt.
Seit einer Woche laufe ich Tag für Tag im
ganzen Lande herum und suche einen
Knecht, nicht einmal ein alter Besenbinder

Ein Hochzcitstm

Herr war sonst immer lieb und nett mit dem
Mädchen, ließ das Karlini Kaffee aufstellen,
Anken, Nüße und Schnitz. Aber diesmal
war er nicht bei der Sache. Die Papiere
lagen schon über eine Stunde auf dem Tisch,
der Ratsherr lief immer wieder davon weg
und wetterte über das Militär. „Drei
Gesuche habe ich gemacht, drei verschiedene
Gesuche," sprach er und fuchtelte mit den Händen

in der Luft herum. „Aber die Herren in
Bern oben verstehen einen Dreck von der
Landwirtschaft, und von einer Rinderalp
haben die keinen blauen Dunst." Agathli
ließ ihn reden und schimpfen. Es wußte
schon, daß man beim Waldegg-Balz mit ge-

im Walser-Tal

ist auszutreiben. Alles ist im Dienst. Einen
Verstand haben die in Bern, ich sage Dir
einen Verstand, mich nimmt Wunder, daß
die allein Milch trinken können. Aber
natürlich, die trinken ja keine Milch, die
haben Tinte gesoffen." Dazu schlug sich der
Ratsherr mit dem Finger an die Stirne bis
er rote Flecken bekam. Agathli sagte zögernd:
„Aber Herr Ratsherr, ich muß bald einmal
heim, wollt Ihr jetzt nicht abrechnen?" „Ja
Du hast recht," er kam dabei wieder auf den
Tisch zu, blieb aber davor stehen, hob ein
paar dort liegende Papiere auf und ließ sie
wieder fallen, so daß sie nach allen Seiten
flatterten, „das nützt nichts, das nützt mir
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feinen ©reef, einen Änedji muff idj gaben,
gdj lann bodj nid)t felber in bie iRinberalg
unb gier alles fielen nnb liegen laffen, unb
bie ©liebfud)t, bas ift ja berrüeff." Slgatgti
begann aufpjägien, foer iuofjf gut Slusgilfe
in grage fommen fönnte. ©obalb eS mieber
einen Tanten in 23orfd)lag brachte, fugr if;m
bei 33alj bapifdjen: ,,©djon gefragt, fann
nie(jt meg," ober „nutjf aud) einriiefen."

2tgatl)Ii faß mit gerunjelier ©tirne tief
nad)benflicg tjinter bent ©ifd). „2öaS meinft
©u, id) I)ätte nidjt nadjgebadjt. ,gd) bin mit
bent Äarlini febeS £>auS im ganjen Äanton
burdjgangen. iRidjt einmal ein einziger
frummer Änod)en ift aufptreiben. ©eit
§e^n ©agen fd)lafe ici) feinen ©tief) mefjr
nnb ftubiere. 2Reinft, id) gäbe ofme ©runb
brei lange ©efudje gefdjrieben? ©in fo guter
patriot bin id) benn bod) and) nod)." Un=
terbeffen inar in beS 9Räbd)enS blauen 2lu=

gen ein eigen Sidjtlein aufgegangen, aber
ol)ne ben ©on feiner ©timrne irgenbtoie p
beränbern, fagte eS: „ga, aber baff mir ber
nid)t früher in ben ©inn gefommen ift."
„SßaS meinft," fulfr ber iRatsgerr gerum.
,,gd) fag ja, bie beften ©ebanfen fontmen
immer pletü." „@o reb bod)." „§e, ber
§angmattti=2Balter, ber ift bod) baf)eim,
unb tüd)tig ift ber unb ein ©uter mit beut
SSteb)." 3öie angenagelt blieb ber Ratsgerr
ftebjen: „2BaS ber? ®a gef) idj fdgnt lieber
felber hinauf unb inenn id) an ber ©lieb=
fudjt berferbeln rttuf." Slgatgii tat ganj er=

ftaunt: „SBaS l)at ©ud) benn ber pleibe ge=

tan?" ,,©r nidjt, aber fein SSater, baS meifjt
®u ja." „ga, icij meine ja nidjt ben SSater,
ben Sßalter follt ggr f)inauffd)ic£en." ©a
fd)üttelte ber iRatSljerr ob fo biel finblidjer
©infalt ben Äogf: „äReinft ©u baS im
©ruft, toeifjt ®u nicbjt, maS bie ganje ©e=

rneinbe meijj. Unb überhangt, toaS mürben
bie Sente bap fagen. ®aS ift ja gan^ ber=

riidt." 3lgatl)li ladete im ißerfteeften ein mc=

nig unb jagte bann unfdjttlbig: „®ie Sente,
bie ba fo rebett, bie gefien ja bod) nidjt für
©ud) in bie iRinberalg." „9Rit ®ir fann
man nidjt reben, fomm onadjen inir
©djlufg" ©amit fegte er fidj hinter ben

©ifef) unb begann mit ©ifer p rechnen.
Ént felben Slbenb fafj ber Sßalter in ber

SBirtfdjaft bei einem ©laS 9Roft. Sßlö^licb)

rief ifp bie SSirtin in ben obern ©tod, er
merbe am ©elegljon berlangt. ©rftaunt ging
er t)inauf, nalmt ben §örer ab unb fagte:
„ga, ber SBalter ift ba." ©r toolltc feinen
©Ijren nicfjt trauen, ©r l)örte 2IgatgtiS
©timme fagen: „geg Ipbe gefeljen, inie ®u
in bie Sffiirtfd)aft ginein gegangen bift. ®u,
SBalter, gel) morgen put ©nfet SBalj unb
fag djut, ®u molleft il)nt auSl)elfen in ber
Rinberalg bis ber Äned)t bom ©ienft prücf
fei. ©r gat bort fieben iRinber unb eine
Äug. gd) fann jejü nic^t lange reben, e§

fommt jemanb. 9Rad) ba§, glaub mir, fo
inirb eë gut. Stuf 2ßieberfel)en Sßalter unb
gut Radjt." Änad, Änad I)örte er auS bem
Éggarat unb fein SBort megr, fo laut er
audj gineinfdjrie.

@0 ein ©elegl)on fann unerbittlid) unb
unbarmger^ig ftumm bleiben.

Sßalter toollte fidj niegt bamit pfrieben
geben, ©r muffte megr miffen. ©eut Stgatgii
geim anpläuten getraute er fid) bodj nicf)t.
2lIfo ging er p guff. ©ie galbe 3îad)t ftrieg
er um bie ©rabenfagi gerum. 3lber feine
©gur, niegt einmal einen ©d)atten im
©galt ber gefdjloffenen genfterlaben fal) er
bon igm.

3lm fnifternben fetter in ber

Sergeinfamfeit.

@0 fing eS an, unb fo fam cS bap, ba^
äöalter an einem ber näcgften ©age bei ben
fieben iRinbern unb ber Äug in ber 3iinber=
alg oben fajj, inS fnifternbe geuer gineim
fd)aute unb bergnügt barauf toartete, bis bie
SRild) im barüberl)ängenben ißfännlein pm
fieben fam.

©tili mar eS l)ier oben. 2luS bent ©tall
nebenan fam baS ©runfen eines iRinbeS
ober baS gleicgmäjjige ©eräufeg bout SBie*
berfänen p igm in bie ©enngütte ginein,
bon brausen fein Sant. SBenn er bor bie
©üre trat, bann fag er baS glimmern ber
©terne unb ben mildjigen ©lanj einer utt=
enbtidj meiten meinen Sanbfdjaft. 33i§ pm
Srunnentrog uttb bor ben genftern mar ber
©dpee meggeräumt. ®aS mar fein iReidj
für bie nädjften 2öod)en. ©onft lag atteS

unter tiefem ©djnee. Äein ÜRenftg meit unb
breit. RirgenbS ein Sicgtlein.
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keinen Dreck, einen Knecht muß ich haben.
Ich kann doch nicht selber in die Rinderalp
und hier alles stehen und liegen lassen, und
die Gliedsucht, das ist ja verrückt." Agathli
begann aufzuzählen, wer Wohl zur Aushilfe
in Frage kommen könnte. Sobald es wieder
einen Namen in Vorschlag brachte, fuhr ihm
der Balz dazwischen: „Schon gefragt, kann
nicht weg," oder „muß auch einrücken."

Agathli saß mit gerunzelter Stirne tief
nachdenklich hinter dem Tisch. „Was meinst
Du, ich hätte nicht nachgedacht. Ich bin mit
dem Karlini jedes Haus im ganzen Kanton
durchgangen. Nicht einmal ein einziger
krummer Knochen ist aufzutreiben. Seit
zehn Tagen schlafe ich keinen Stich mehr
und studiere. Meinst, ich habe ohne Grund
drei lange Gesuche geschrieben? Ein so guter
Patriot bin ich denn doch auch noch."
Unterdessen war in des Mädchens blauen Augen

ein eigen Lichtlein aufgegangen, aber
ohne den Ton seiner Stimme irgendwie zu
verändern, sagte es: „Ja, aber daß mir der
nicht früher in den Sinn gekommen ist."
„Was meinst," fuhr der Ratsherr herum.
„Ich sag ja, die besten Gedanken kommen
immer zuletzt." „So red doch." „He, der
Hangmattli-Walter, der ist doch daheim,
und tüchtig ist der und ein Guter mit dem

Vieh." Wie angenagelt blieb der Ratsherr
stehen: „Was der? Da geh ich schon lieber
selber hinauf und wenn ich an der Gliedsucht

verserbeln muß." Agathli tat ganz
erstaunt: „Was hat Euch denn der zuleide
getan?" „Er nicht, aber sein Vater, das weißt
Du ja." „Ja, ich meine ja nicht den Vater,
den Walter sollt Ihr hinaufschicken." Da
schüttelte der Ratsherr ob so viel kindlicher
Einfalt den Kopf: „Meinst Du das im
Ernst, weißt Du nicht, was die ganze
Gemeinde weiß. Und überhaupt, was würden
die Leute dazu sagen. Das ist ja ganz
verrückt." Agathli lachte im Versteckten ein wenig

und "sagte dann unschuldig: „Die Leute,
die da so reden, die gehen ja doch nicht für
Euch in die Rinderalp." „Mit Dir kann
man nicht reden, komm -machen wir
Schluß." Damit setzte er sich hinter den

Tisch und begann mit Eifer zu rechnen.
Am selben Abend saß der Walter in der

Wirtschaft bei einem Glas Most. Plötzlich

rief ihn die Wirtin in den obern Stock, er
werde am Telephon verlangt. Erstaunt ging
er hinauf, nahm den Hörer ab und sagte:
„Ja, der Walter ist da." Er wollte seinen
Ohren nicht trauen. Er hörte Agathlis
Stimme sagen: „Ich habe gesehen, wie Du
in die Wirtschaft hinein gegangen bist. Du,
Walter, geh morgen zum Onkel Balz und
sag ihm, Du wollest ihm aushelfen in der
Rinderalp bis der Knecht vom Dienst zurück
sei. Er hat dort sieben Rinder und eine
Kuh. Ich kann jetzt nicht lange reden, es

kommt jemand. Mach das, glaub mir, so

wird es gut. Ans Wiedersehen Walter und
gut Nacht." Knack, Knack hörte er aus dem
Apparat und kein Wort mehr, so laut er
auch hineinschrie.

So ein Telephon kann unerbittlich und
unbarmherzig stumm bleiben.

Walter wollte sich nicht damit zufrieden
geben. Er mußte mehr wissen. Dem Agathli
heim anzuläuten getraute er sich doch nicht.
Also ging er zu Fuß. Die halbe Nacht strich
er um die Grabensagi herum. Aber keine

Spur, nicht einmal einen Schatten im
Spalt der geschlossenen Fensterladen sah er
von ihm.

Am knisternden Feuer in der

Bergeinsamkeit.

So fing es an, und so kam es dazu, daß
Walter an einem der nächsten Tage bei den
sieben Rindern und der Kuh in der Rinderalp

oben saß, ins knisternde Feuer hineinschaute

und vergnügt darauf wartete, bis die
Milch im darüberhängenden Pfännlein zum
sieden kam.

Still war es hier oben. Aus dem Stall
nebenan kam das Grunsen eines Rindes
oder das gleichmäßige Geräusch vom
Wiederkäuen zu ihm in die Sennhütte hinein,
von draußen kein Laut. Wenn er vor die
Türe trat, dann sah er das Flimmern der
Sterne und den milchigen Glanz einer
unendlich weiten Weißen Landschaft. Bis zum
Brunnentrog und vor den Fenstern war der
Schnee weggeräumt. Das war sein Reich
für die nächsten Wochen. Sonst lag alles
unter tiefem Schnee. Kein Mensch weit und
breit. Nirgends ein Lichtlein.



Sang fini) bie Sfbenbe in bicfex ©tide,
©igen toirft fofcpe ©infamfeit auf einen jun»
gen SDÎenfcpen. 3uerft Pat er 3U *un, Ibiff
fid) bequem einrichten. ©§ ift ibm a£fe3 neu.
Sann finïen einmal bie fpänbe leer in ben
©cpop. ©r Bleibt fo fipen unb ftarri in bie
©Int. Sa fpiefen ïleine blaue gfämmcpen
gepeimniêbolf bor feinen Slugcn. Sie §ipc
fpannt iprn bie £>aut im ©eficpt unb toecft
iprn feftene ©ebanfen. ©r !ann nicpt rnepr
toegfcpauen, muff immer loieber ein ©cpeit
bapfegen. Sann toirbë toieber £)cif unb
flammen fcpfagen auf. ©ein ©chatten toirb
groff hinter iprn unb tebenbig. günfen tan»

jept, tnenn ict) Sraftoren reparieren fann
unb ben £>euaufpg?"

Unb foenn bie Söinterluft in 33etoegung
fommt unb unter ben ©cpinbefn fingt, im
9taud}fang feuf^t unb in ben halfen äd}3t.
Sann reben Stimmen in bie ©infamfeit
pinein. Sann pört Sßafter bie röcpefnben
Saute feineê 33ater§. Sann rebet feine§
iôatersî franfe Seele pier oben toeiter mit
iprn: „9Utr Su fannft ^rieben machen,
Sßafter, nur Su! SSerlaff uticp nicpt, baff
ict) nicpt etenb unb nnfelig tnerbe."

©cpaut er prücf, toeil er meint, pinter
iprn ftepe ein Éiann? SBalter ift boct) fein

Slraedfantfdje fdjtocre Somber

gen in ber Snft. SJtit einem ßnatl fpringt
ein ©tiicf gfüpenbe 5îo£)Ie neben feinen
©cpup. $n folgen ©tunben gie^t ba§ Seben
borüber, ba§ fcpon gefebte unb ba§, ir>a§

fommen folt. Sie SBünfcpe toerben grop
inie Käufer. Unb ba§ SOUtfeib mit fiep felbft
fegt fiep iuie 33alfam auf bie ©rinnerung.

„Sa bin icp nun. Unb iba§ ift au§ mei»
nen ^Sfänen getnorben. Sanfenbmaf pabe
icp mir ben Sfugenbficf auêgebacpt, ba icp
bor ben ©agefer pintreten unb iprn ergäpfe
bon meinem §eim nnb bap icp für fo bief
Sfrbeit eine gute $rau paben foltte — -—.
Unb toie pabe icp in ber grembe geträumt,
einmal ba§ Sanb unb ba§ Sßiep auf meine
Sfrt p pflegen; affeS gelernt im ©ebanfen,
•ein SKeifter p inerben. 2ßa§ nüpt eê mir

it'cr bett rumäitt|"rf)cn Cclquclleit

Sfngftpafe! ©r ftept auf, fobap fein ©cpat»
ten toäcpft unb ber Secfe naep, fiep) über ipn
beugt. „§alt, niept grübeln. Seë 23ater§
^rieben ift ba§ Sfffererfte unb bann, 23er=

trauen paben."
@r gept bor bie Sûre pinauê. ©ifig ift

bie Snft. Ser Sßinb trägt gfipernbe $ri»
ftaffe au§ bem ©cpnee. Ser ÜJtonb ift ber»
ftecEt, fein Sicpt Bleibt in ber Snft pängen,
fobap bie Sßeite feine ©repen pat. Sßalter
ftept ganj alfein in biefer Sßinternacpt. 5îein
Sftenfcp fann ipn fepen ober pören. 2Iu§
feiner 33rnft pebt fiep ein Son, ein SSort:
„Sfffmäcptiger ©Ott!" unb „Zeitige Sftaria

p Sobe." ©in 35etruf in biefe ©epneenaept
pinein! Ser SBintertoinb trägt ipn fort,
gegen bie ffimmernben ©terne pinauf.

Lang sind die Abende in dieser Stille.
Eigen wirkt solche Einsamkeit auf einen jungen

Menschen. Zuerst hat er zu tun, will
sich bequem einrichten. Es ist ibm alles neu.
Dann sinken einmal die Hände leer in den
Schoß. Er bleibt so sitzen und starrt in die
Glut. Da spielen kleine blaue Flämmchen
geheimnisvoll vor seinen Augen. Die Hitze
spannt ihm die Haut im Gesicht und weckt

ihm seltene Gedanken. Er kann nicht mehr
Wegschauen, muß immer wieder ein Scheit
dazulegen. Dann wirds wieder hell und
Flammen schlagen ans. Sein Schatten wird
groß hinter ihm und lebendig. Funken tan-

jetzt, wenn ich Traktoren reparieren kann
und den Heuaufzug?"

Und wenn die Winterluft in Bewegung
kommt und unter den Schindeln singt, im
Rauchfang seufzt und in den Balken ächzt.
Dann reden Stimmen in die Einsamkeit
hinein. Dann hört Walter die röchelnden
Laute seines Vaters. Dann redet seines
Vaters kranke Seele hier oben weiter mit
ihm: „Nur Du kannst Frieden machen,
Walter, nur Du! Verlaß mich nicht, daß
ich nicht elend und unselig werde."

Schaut er zurück, weil er meint, hinter
ihm stehe ein Mann? Walter ist doch kein

Amerikanische schwere Bomber

zen in der Luft. Mit einem Knall springt
ein Stück glühende Kohle neben seinen
Schuh. In solchen Stunden zieht das Leben
vorüber, das schon gelebte und das, was
kommen soll. Die Wünsche werden groß
wie Häuser. Und das Mitleid mit sich selbst
legt sich wie Balsam auf die Erinnerung.

„Da bin ich nun. Und was ist aus meinen

Plänen geworden. Tausendmal habe
ich mir den Augenblick ausgedacht, da ich
vor den Sageler hintreten und ihm erzähle
von meinem Heim und daß ich für so viel
Arbeit eine gute Frau haben sollte — -— -—.
Und wie habe ich in der Fremde geträumt,
einmal das Land und das Vieh auf meine
Art zu Pflegen; alles gelernt im Gedanken,
ein Meister zu werden. Was nützt es mir

iber den rumänischen Oelquellen

Angsthase! Er steht auf, sodaß sein Schatten

wächst und der Decke nach, sich über ihn
beugt. „Halt, nicht grübeln. Des Vaters
Frieden ist das Allererste und dann,
Vertrauen haben."

Er geht vor die Türe hinaus. Eisig ist
die Luft. Der Wind trägt glitzernde
Kristalle aus dem Schnee. Der Mond ist
versteckt, sein Licht bleibt in der Luft hängen,
sodaß die Weite keine Grenzen hat. Walter
steht ganz allein in dieser Winternacht. Kein
Mensch kann ihn sehen oder hören. Aus
seiner Brust hebt sich ein Ton, ein Wort:
„Allmächtiger Gott!" und „Heilige Maria
zu Lobe." Ein Betruf in diese Schneenacht
hinein! Der Winterwind trägt ihn fort,
gegen die flimmernden Sterne hinauf.



©ic Meiber ^crriffeit ttttb bott Slut.

SBofen fcf)ftcf)en bomber. Stift immer
toaren bic ©age nfig unb forgertfrei. Stuf
bie enttegenfte ©infamfeit ffütü nift bor
Kümmernis unb 9Jîif;gefficf. Stud) über
bte meiten reinen ©fnecberge ïann bic
Äranffjeit manbern unb im einzigen be»

motjnten Sütttein ein Sehen anfallen, mür»
gen unb erftiefen. ©S fam bte geit, Söal»
1er feine Sîtfe fanb, bie ganse 9taft ioaf tc,
bei ber franfen £tut). Stun fonnte er feine
ß'enntntffe gebrauchen. ©r erfannte fofort,
bafj bics eine fjefttge ttnb gefährliche türanf»
heit fei. ©o ober fo muffte fif balb ent»

fcheiben. ©a ftanb er nun bor ffmierigen
©ntfftüffen. Sier herauf fam fein ©icrarst,
baS mar geloifj. 2ßenn er jebt fort um
Sitfe eilte, maS gefchah ttnterbeffen. Sßatter
brütete unb fann, prüfte ttnb erioog. ©r
fürte bie ganse ©fmere ber Seranttuor»
titng. ©r fonnte ltiemanb fragen, ©r hatte
alles berfucht unb getan, of)ne ©rfotg. Sr
muffte bie ßif totfchlagen, um bas ftdeiff
Sit retten.

Stber bamit loaren nur mieber neue
©ehmierigfeiten auf bem ißtan. ©S fehlten
ihm bic notmenbigen Keffer. Stufbrechen
unb bie ©ingemeibc entfernen, baS brachte
er mit alfer 9tot suftanbe. Stber ttirgenbS
mar bie §ütte genügenb 1)°$, haff er
ßuh hätte aufhängen fönnen. Söie baS at=

tein fertig bringen? ttnb bann baS ^ef£
abhäuten. @r muffte fMIfe holen, uttb stoar
fofort.

©r fchüttete ben unruhigen Stmbern
gan^c Saufen Seu in ben Samen. SJÎit ben
©fi glitt er bei ber erften 9Jiorgenbämme»
rung über bie fteite Salbe su ©at.

Sei ber ©infaffrt in bett oberften Söatb
hatte er ben erften sünftigen ©turj. ffm
Söatb mar eS noch fo bunfet, baff er nur
ungefähr bic Unebenheiten erfennen fonnte.
©r fmrselte in aften Stiftungen. ©aS mar
ihm gleichgültig, menn er nur bormärtS
fam. ßfmmcr mieber bacfjtc er an ben £)n»
fei unb baS ©onnerfaetter, menn er mit
biefem Serift git ihm fomme. ©i, bieSmat

ff fug eS ihn bof auf eine aiï su harte Un»
terlage, au, baS Sein! ©r berfttffe auf»
Suftehen. ®aS ging nift fffeft, aber ber

©fi mar fort, nirgcnbS mehr 51t feigen, ©er
mar mot)t tnt ©turs abgefmngen nnb int
rafenben ©eufo ben Söatb hinab unb unten
über bie Reifen hinaus gefßrungen. ©ufen
mar smecftoS. Sttfo auf einem ©fi meiter.
Sei ber nächften Sütte berfufte er, fif
©finbetn unter bie ftafc su binben, bamit
er nift mehr fo tief in ben ©fnee einfinfe.
Safnafj im ©fmeifj unb tobmübe fam er
beim erften bemofjnten Saufe an. ©ort faitb
er smei Sfttänner, bie balb bereit maren ihm
SU helfen.

9Jtit biefen ftieg er bann auf ©frtee»
ffußen mieber sur Sütte hinauf. ©aS mar
eine SJtctjgerei bort oben im bunfeln ©taft!
Uttb battit bic fttahrt mit beut ftîeiff bis
Sttnt ©rahtfcil. ©er jüngere hatte fiel) an»
erboten, mieber hinauf su bett Stinbern 51t

gehen, bis Söalter bont ©at surücffäme.
©ie Stteiber gerriffen, bon Stut unb

©fmeijf bnrftränft unb sunt ©cit tjartge»
froren, nicht eben tmbff ansuffauen, faut
SBatter int SBatbegg an. ©r fürte nicht
mehr biet bon feinem berfnajten guff unb
auch nift biet bon bcS OnfetS ©onitermet»
ter. ©r mar fo hunbemübe ttnb gerff tagen,
bafs er nur mit Sftühe unb 9tot einen be=

greiftifen Serif t abgeben fonnte. ßyn ber
marmen ©tube begannen feine ßteiber su
troffen. ©aS Martini fftug bic Sünbe in
äffen SSinbrifütngen sufammen unb jam»
merte mie um ein totcS ßinb. Sraf te ihm
aber fofort einen ©fnaftS unb fagte bem
SîatShcrr einbeutig unb energiff, baff ber
Sub jeütt su atfererft ausruhen unb fftafen
müffe. „Sttfo fott er heint unb morgen mie»
ber fomnten", fagte ber SatSherr. „Stifts
ift", räfonniertc baS Martini, „ber Sub
bleibt ba, if mitt fut ffon betten ttnb fo»

fen, baft er balb mieber normal ift."
2£atter tieft atteS mit fif geffehen. ©r

befam marmeS Staffer unb muff fif. ©r
befam eine ©ttjf e unb töffeftc fie auS. ©r
befam ein Sett, fegte fif bareitt unb ff tief
mie ein 9Rurmefticr.

fta'if am SJtorgcn ioottte ber Saft 31t

fm hinein, ©a ftanb ffon baS Martini
bor ber ©üre, mit bem finger ant SJtunb.
„fSffft, Serr SatSherr, baß Qfr fn mir
nicht meeft!" ©er StatStjerr ffob bie Dcagb
beifeite unb trat feife ein.

Die Kleider zerrissen und voll Blut.

Wochen schlichen vorüber. Nicht immer
waren die Tage ruhig und sorgenfrei. Auch
die entlegenste Einsamkeit schützt nicht vor
Kümmernis und Mißgeschick. Auch über
die weiten reinen Schneeberge kann die
Krankheit wandern und im einzigen
bewohnten Hüttlein ein Leben anfallen, würgen

und ersticken. Es kam die Zeit, da Walter
keine Ruhe fand, die ganze Nacht wachte,

bei der kranken Kuh. Nun konnte er seine
Kenntnisse gebrauchen. Er erkannte sofort,
daß dies eine heftige und gefährliche Krankheit

sei. So oder so mußte sich bald
entscheiden. Da stand er nun vor schwierigen
Entschlüssen. Hier herauf kam kein Tierarzt,
das war gewiß. Wenn er jetzt fort um
Hilfe eilte, was geschah unterdessen. Walter
brütete und sann, prüfte und erwog. Er
spürte die ganze Schwere der Verantwortung.

Er konnte niemand fragen. Er hatte
alles versucht und getan, ohne Erfolg. Er
mußte die Kuh totschlagen, um das Fleisch
zu retten.

Aber damit waren nur wieder neue
Schwierigkeiten auf dem Plan. Es fehlten
ihm die notwendigen Messer. Ausbrechen
und die Eingeweide entfernen, das brachte
er mit aller Not zustande. Aber nirgends
war die Hütte genügend hoch, daß er die

Kuh hätte aufhängen können. Wie das
allein fertig bringen? Und dann das Fell
abhäuten. Er mußte Hilfe holen, und zwar
sofort.

Er schüttete den unruhigen Rindern
ganze Haufen Heu in den Barnen. Mit den
Ski glitt er bei der ersten Morgendämmerung

über die steile Halde zu Tal.
Bei der Einfahrt in den obersten Wald

hatte er den ersten zünftigen Sturz. Im
Wald War es noch so dunkel, daß er nur
ungefähr die Unebenheiten erkennen konnte.
Er purzelte in allen Richtungen. Das war
ihm gleichgültig, wenn er nur vorwärts
kam. Immer wieder dachte er an den Onkel

und das Donnerwetter, wenn er mit
diesem Bericht zu ihm komme. Ei, diesmal
schlug es ihn doch auf eine all zu harte
Unterlage, au, das Bein! Er versuchte
aufzustehen. Das ging nicht schlecht, aber der

Ski war fort, nirgends mehr zu sehen. Der
war Wohl im Sturz abgesprungen und im
rasenden Tempo den Wald hinab und unten
über die Felsen hinaus gesprungen. Suchen
war zwecklos. Also auf einem Ski weiter.
Bei der nächsten Hütte versuchte er, sich

Schindeln unter die Füße zu binden, damit
er nicht mehr so tief in den Schnee einsinke.
Bachnaß im Schweiß und todmüde kam er
beim ersten bewohnten Hause an. Dort fand
er zwei Männer, die bald bereit waren ihm
zu helfen.

Mit diesen stieg er dann auf Schneeschuhen

wieder zur Hütte hinauf. Das war
eine Metzgerei dort oben im dunkeln Stall!
Und dann die Fahrt mit dem Fleisch bis
zum Drahtseil. Der Jüngere hatte sich

anerboten, wieder hinauf zu den Rindern zu
gehen, bis Walter vom Tal zurückkäme.

Die Kleider zerrissen, von Blut und
Schweiß durchtränkt und zum Teil hartgefroren,

nicht eben hübsch anzuschauen, kam
Walter im Waldegg an. Er spürte nicht
mehr viel von seinem verknaxten Fuß und
auch nicht viel von des Onkels Donnerwetter.

Er war so hundemüde und zerschlagen,
daß er nur mit Mühe und Not einen
begreiflichen Bericht abgeben konnte. In der
warmen Stube begannen seine Kleider zu
tropfen. Das Karlini schlug die Hände in
allen Windrichtungen zusammen und
jammerte wie um ein totes Kind. Brachte ihm
aber sofort einen Schnaps und sagte dem
Ratsherr eindeutig und energisch, daß der
Bub jetzt zu allererst ausruhen und schlafen
müsse. „Also soll er heim und morgen wieder

kommen", sagte der Ratsherr. „Nichts
ist", räsonnierte das Karlini, „der Bub
bleibt da, ich will ihm schon betten und
kochen, daß er bald wieder normal ist."

Walter ließ alles mit sich geschehen. Er
bekam warmes Wasser und wusch sich. Er
bekam eine Suppe und löffelte sie aus. Er
bekam ein Bett, legte sich darein und schlief
wie ein Murmeltier.

Früh am Morgen wollte der Balz zu
ihm hinein. Da stand schon das Karlini
vor der Türe, mit dem Finger am Mund.
„Pssst, Herr Ratsherr, daß Ihr ihn mir
nicht weckt!" Der Ratsherr schob die Magd
beiseite und trat leise ein.



Sa lag fetrteê Srubers ©obn int Sett,
flatte etrt faubereê §emb an, baS ber Onfel
an ben geftidten Slümlein als ba§ feinige
erïannte unb fd)Iief. Sie roten Sippen be=

toegten fid) beim Sftmen ein toenig. Sie
bunfeln Soden umrahmten ba§ frifcfje, f)üb»
fcfje ©efid)t. Sie Kräftige junge Scättner»
fjanb lag auf ber Sruft.

Ser 9îatsf)err tooltie ifjn toeden. ©inen
Slugenbfid blieb er ftef)en unb betrachtete
baS frieblid)e 93ifb ; bann tarn ein toef)er,
farter 3ug in fein ©efidjt. ©ein Scunb
berfcf)loß fidj ju ei»

nent fcfimafen ©trief)
unb bie Sfugert four»
ben trüb, ©am; fei»

fe ßprad) ber 9tatê=
berr jtoifdjen ben ber»

biffenen 3nf>nen ber»
bor: „$n bem Sifter
unb ungefähr fo ei»

ner toäre jefet ntein
Sub, ioenn er nid)t
geftorben toäre, ba=

ntafS bor ätoanjig
fahren." ©r trat ei»

tten ©effritt näher,
fuhr mit feiner ffauft
au§ ber f>ofentafcf)e
nnb gegen ben ©d)lä»
fer 5U. 3nt Sabefom»
men öffneten fidj bie
fnobfigen Ringer, gfit»
ten bann leicht unb
forgfam über SBal»
ter§ §aare unb ©tir»
ne. „©in eigen ©efcfjid hat Sief) ba in
meine Cammer ^ineingeftf)fagen, grab in
baS Sett, too mein ©obn brin toäre,
toenn er ba§ Sehen hätte." Se§ 9tatsf)errn
fbanb blieb auf bem Riffen liegen, „Sift
ein treuer Sub, Sßalter, ba§ toeiß ich jeht."
Sa fief toabrbafttg eine Sräne au§ bem
ftrengen ©efidjt auf bie £>anb. Ser alte
Siamt erfdjraf: „Stimm bidj utfammen,
Salj!" Sann ging er feife toeg. Sin ber
Süre flaute er nod) einen Sfugenblicf fang
titrüd, auf ben fd)fafenben SBaltcr.

Sraußen ftieß er auf baS Harlini. ©r
achtete nicf)t auf fein fragen. SBortfoS ging
er in bie ©tube hinein.

SSknn ber $oljtt briieft.

Siel fpäter erft ertoac£)te Söatter, rieb
ficf) ben ©d)Iaf aus ben Sfugen, fdjaute ber»
tounbert in bem fremben Limmer- umher.
Shtr langfam fam if)m bie ©rinnerung ju»
rücf unb bamit auef) bas ©rftaunen, baff er
in be§ Snfels §auS im Sett liege.

Ser 9catsl)err fei toegen bem Serfauf
bc§ ^leifdjeë fortgegangen unb fiabe Seridjt
jurüdgefaffen, SBafter folle nur fdjnell toie»
ber f)inauf. Siefen Sefd)eib gab if)m ba§

Martini, toäfjrenb eS

if)n in ber fiücfjc mit
Öonig unb Slnfcn ,um
guten 9Jiild)faff ee traf»
tierte. ©S i^abe ihm
einen gan5en 9Iud=
fad boll ©ßtoaren gc=

richtet 5um SJätnef)»
men. Su fjaft jetd
bann bö§ bort oben
obne bie SRildj."

Safieim fanb SSaf»

ter guten Sericbt. Ser
Safer fei berl)äftni§»
mäßig tooljlauf, er
fei febon einmal in
ber SJirtfd)aft getoe»
fen. Söalter toollte
feine 3c'i berlieren.
9tur ein ffSaar ©fi
unb ein neues £>emb

beforgen unb toieber
in bie ©infamfeit f)in=
auf bcrfd)toinben.

Ofine 5U toiffen, naljm Söalter außer
bem großen Sudfad nod) eine fd)toere Saft
mit in bie Stinbcralp, ba§ heimtoel). ©r
hatte Slgadjli nicht gefeben.

Söenn hinter ben ©letfcf)crn unb ©ipfeln
am Sormittag ber jjjöbn ftanb, toie abge»
fcfinittcn eine fdjnurgerabe SÖolfenbanf ab
bem grünblauen Gimmel brüdte, bann tooll»
te iljn ber ©cfjmer^ unb bie Sange^eit fcfjier
zerreißen.

Ser Satsßerr toar in ben erften ^öl)n=
tagen aitd) merftoürbig bebrüdt. lieber»
fjaupt in ber lehten 3eit ftanb er oft am
jvenftcr, febaute über bie fjalbaberen Statten
ober 3um ©tail hinüber, fd)licb bem Sfnedjt

lag fctncS SrubcrS ©otm tin Sett

Da lag seines Bruders Sohn im Bett,
hatte ein sauberes Hemd an, das der Onkel
an den gestickten Blümlein als das seinige
erkannte und schlies. Die roten Lippen
bewegten sich beim Atmen ein wenig. Die
dunkeln Locken umrahmten das frische, hübsche

Gesicht. Die kräftige junge Männerhand

lag auf der Brust.
Der Ratsherr wollte ihn wecken. Einen

Augenblick blieb er stehen und betrachtete
das friedliche Bild; dann kam ein weher,
harter Zug in sein Gesicht. Sein Mund
verschloß sich zu
einem schmalen Strich
und die Augen wurden

trüb. Ganz leise

sprach der Ratsherr

zwischen den
verbissenen Zähnen
hervor: „In dem Alter
und ungefähr so

einer wäre jetzt mein
Bub, wenn er nicht
gestorben wäre,
damals vor zwanzig
Jahren." Er trat
einen Schritt näher,
fuhr mit seiner Faust
aus der Hosentasche
und gegen den Schläfer

zu. Im Nahekommen

öffneten sich die
knobligen Finger, glitten

dann leicht und
sorgsam über Walters

Haare und Stirne.

„Ein eigen Geschick hat Dich da in
meine Kammer hineingeschlagen, grad in
das Bett, wo mein Sohn drin wäre,
wenn er das Leben hätte." Des Ratsherrn
Hand blieb auf dem Kissen liegen. „Bist
ein treuer Bub, Walter, das weiß ich jetzt."
Da fiel wahrhaftig eine Träne aus dem
strengen Gesicht auf die Hand. Der alte
Mann erschrak: „Nimm dich zusammen,
Balz!" Dann ging er leise weg. An der
Türe schaute er noch einen Augenblick laug
zurück, auf den schlafenden Walter.

Draußen stieß er auf das Karlini. Er
achtete nicht auf sein Fragen. Wortlos ging
er in die Stube hinein.

Wenn der Föhn drückt.

Viel später erst erwachte Walter, rieb
sich den Schlaf aus den Augen, schaute
verwundert in dem fremden Zimmer- umher.
Nur langsam kam ihm die Erinnerung
zurück und damit auch das Erstaunen, daß er
in des Onkels Haus im Bett liege.

Der Ratsherr sei wegen dem Verkauf
des Fleisches fortgegangen und habe Bericht
zurückgelassen, Walter solle nur schnell wieder

hinaus. Diesen Bescheid gab ihm das
Karlini, während es

ihn in der Küche mit
Honig und Anken zum
guten Milchkaffee
traktierte. Es habe ihm
einen ganzen Rucksack

voll Eßwaren
gerichtet zum Mitnehmen.

Du hast jetzt
dann bös dort oben
ohne die Milch."

Daheim fand Walter

guten Bericht. Der
Vater sei verhältnismäßig

wohlauf, er
sei schon einmal in
der Wirtschaft gewesen.

Walter wollte
keine Zeit verlieren.
Nur ein Paar Ski
und ein neues Hemd
besorgen und wieder
in die Einsamkeit hinauf

verschwinden.
Ohne zu wissen, nahm Walter außer

dem großen Rucksack noch eine schwere Last
mit in die Rinderalp, das Heimweh. Er
hatte Agathli nicht gesehen.

Wenn hinter den Gletschern und Gipfeln
am Vormittag der Föhn stand, wie
abgeschnitten eine schnurgerade Wolkenbank ab
dem grünblauen Himmel drückte, dann wollte

ihn der Schmerz und die Langezeit schier
zerreißen.

Der Ratsherr war in den ersten Föhn-
tagen auch merkwürdig bedrückt. Ueberhaupt

in der letzten Zeit stand er oft am
Fenster, schaute über die halbaberen Matten
oder zum Stall hinüber, schlich dem Knecht

Da lag seines Bruders Sohn im Bett



nad) ober ftritt ntit bent Martini ioegen je»
ber Meinigteit herum. 2ßar e§, toeil ber
iBruber Oorrt §angmattli ba unb bort im
©orf gu feiert mar urtb bod) rtocf) rtie ben
SBeg ins SBalbegg ^inauf gefttnben £>a±te.

plagte il;n bie ©liebfudjt mieber nteljr. Sîat=
lint tonnte ü)n aud) nic£)t meljr rec£)t ber=
fteljen.

SRur mit Slgatljli toar er gut, ioenn e§

mit feinen §olgabred)nungen tarn. SSiel
tourbe au§ feinen SBälbern in bie ©rabem
fagi gefahren. ©tunbenlang fcC^rieben fie
Rahlen unb rechneten gufammen. ©arin
mar er peinlich ejatt. Stber eê tarn auct) bor,
baff er atle ^Rechnungen liegen liefj unb
plaubern begann.

^n einem folgen ©efprädj fragte er
gang unbermittelt: „Slgatljlt, maë tjaft ©n
mit beut §angmattti=3BaIter?" ,,©aê 9Räb=
offen nahm ein S3Ieiftift bom ©ifdj unb be=

gattn mit großem ©ifer gu ff>i|en: „2Ba§
meint Qffr barnit?" „£ych meine nur, ©u
ffaft ba einmal fo berbäcfjtig gut bon Ujm
gerebet." „®a§ berbient er auch." „Q:a,
ja, baê glaube id) fdjon. Unb bann habe ich
audj gehört, man hat ©uch gufammen ge=
feljen." „®a§ ift moljf möglich, er hat ja
bei um» früher gefcfjafft." ©er fRatdtjerr
flaute berftotilen gu bem ÜRäbchen hinüber,
ba§ mit großer Sorgfalt, ba§ ©efici)t meit
borniibergebeugt, mit bem tßleiftift gantier®
te. „©eëtoegen braudfft ®u bodf nid)t rot
gu toerben." ®a fcEjnellte Stgatfili feinen
iïopf fyoü), baß bie §aare nur fo flogen
unb fragte ben fRatêtjerr mit feftern, gera=
bem tötid: „5Ba§ mollt Qljt bon mir, fRats=
herr?" „®ie SBaljrheit erfahren, möchte id)
bon ®ir. 9Rir tannft e§ ruljig fagen, id)
tann fdjmeigen, aber icff möchte ba§ miffen."
©er Statêtjerr fagte biefe Sfßorte fo ernft
unb einbringlid), baff bem 9Räbcfjen eine
neue ©luttoeße in§ ©efidß fchofj, aber e§
toenbete feinen SBlid nicht ab: ,,©ut, auf
©uer SBort hin, 5Rat§fjerr, miß id) ©itdj bie
Söaljrljeit fagen. ©erSßalter ift mein ©chat),
©a brattdfe ich mid) nidjt gu fdjämen. @o
ein guter ÜRenfdj!" ©er fRat§herr miegte
ben $opf hin unb per: „®ut, ba§ ift fdjön
unb recijt, aber er tjat ja nicïjtê." Stgattßi
fentte feine Siber, bie langen SBimpern git=
terten fein unb audj ifjr ©djatten auf ben

roten SBangen: „jyd) Ijab iljn £>alt trotjbem
lieb, mie feinen SRenfchen auf ber SBelt."
Unb nun begann 2lgatljli bon SBalter gu er=
ßäljlen, mie er tüchtig fei, mie er arbeiten
tönne, toa§ er alleë in ber jytembe gelernt
unb maê für StuSftc^ten er bort habe. iRur
ba§, mie lieb er mit ifjm fei, ba§ ergäljlte e§

nicht.

©in fernerer ©ang.

SBalter tarn mit ben fRinbern bon ber
üllp unb fanb baë §auê oljne Dntel. Star»
Uni erää£)tte, er fei gu feinen auêmârtê ber=
heirateten ©öchtern gereift, äßatter ha^f
bem Äned)t unb ging bann heim.

©ort fanb er ben tßater gemütlich ain
Ofen fi^en, bie tßfeife im 2Runb, einen ^îa=
lenber in ber §anb, bergnügt unb aufge»
räumt. Natürlich mar er jum ©chaffen
nidR träftig genug, ©obalb SBalter mit
ihm aßein mar, fing er an ben 23ater p fra=
gen, ob er beim Dntel im SBalbegg getoefen
unb mie eê ba ergangen fei. ©er SSater
lachte etma§ bertegen unb fagte: „$a meifet,
ba§ hai noch 3eit, muß juerft mieber gut bei
©efunbljeit fein."

®ie SRutter fragte er audj barüber. ©iefe
jammerte unb berichtete, feit er mieber bef=

fer bran fei, rebe er eher mieber mie früher
über ben 2öatbegg=33alä. llnb ber Qüft ^e][|e
natürlich auch rtoch baju. „Qa bann tann
ich ieht lieber fort, ba braucht 3hr mich ja
nicht mehr pljaufe", meinte SBatter. Stber
bie SRutter nahm ihn am 2trm unb bat gar
inniglich unb au§ ber gangen fRot ihre§ ge®

marterten grauenhergenë, SBatter foßebodj
nicht fortgehen, fonft merbe ber jyriebe nie
guftanbe tommen.

ÜRatürtidj hatte SBalter einen folchen
©iimmungSumfdjrnung beim SSater nicht
ermartet. 3uerft moßte er aßen ©rmahnun»
gen ber ÜRutter gum $roh aße§ liegen unb
ftehen laffen unb mieber gum SSertoalter
gehen, ben £tof>f aufmerfen, mie e§ in biefeut
Setter nicht Oermunberliih ift. ©ann mieber
badjte er baran, mie biet er bafür biêïjer ge=
tan. ,,©oß ba§ jejü aße§ berloren fein?
llnb bie SRatte im ^ehr mar unb blieb atfo
meiter nngeredjt im SSefih be§ 3Sater§." ®a§
tonnte bod) teinen ©egen ©otte§ bringen.

nach oder stritt mit dem Karlini wegen
jeder Kleinigkeit herum. War es, weil der
Bruder vom Hangmattli da und dort im
Dorf zu sehen war und doch noch nie den
Weg ins Waldegg hinauf gefunden hatte.
Plagte ihn die Gliedsucht wieder mehr. Karlini

konnte ihn auch nicht mehr recht
verstehen.

Nur mit Agathli war er gut, wenn es

mit seinen Holzabrechnungen kam. Viel
wurde aus seinen Wäldern in die Graben-
sagi gefahren. Stundenlang schrieben sie
Zahlen und rechneten zusammen. Darin
war er peinlich exakt. Aber es kam auch vor,
daß er alle Rechnungen liegen ließ und zu
plaudern begann.

In einem solchen Gespräch fragte er
ganz unvermittelt: „Agathli, was hast Du
mit dem Hangmattli-Walter?" „Das Mädchen

nahm ein Bleistift vom Tisch und
begann mit großem Eifer zu spitzen: „Was
meint Ihr damit?" „Ich meine nur, Du
hast da einmal so verdächtig gut von ihm
geredet." „Das verdient er auch." „Ja,
ja, das glaube ich schon. Und dann habe ich
auch gehört, man hat Euch zusammen
gesehen." „Das ist Wohl möglich, er hat ja
bei uns früher geschafft." Der Ratsherr
schaute verstohlen zu dem Mädchen hinüber,
das mit großer Sorgfalt, das Gesicht weit
vornübergebeugt, mit dem Bleistift hantierte.

„Deswegen brauchst Du doch nicht rot
zu werden." Da schnellte Agathli feinen
Kopf hoch, daß die Haare nur so flogen
und fragte den Ratsherr mit festem, geradem

Blick: „Was wollt Ihr von mir,
Ratsherr?" „Die Wahrheit erfahren, möchte ich
von Dir. Mir kannst es ruhig sagen, ich
kann schweigen, aber ich möchte das wissen."
Der Ratsherr sagte diese Worte so ernst
und eindringlich, daß dem Mädchen eine
neue Glutwelle ins Gesicht schoß, aber es
wendete seinen Blick nicht ab: „Gut, auf
Euer Wort hin, Ratsherr, will ich Euch die
Wahrheit sagen. Der Walter ist mein Schatz.
Da brauche ich mich nicht zu schämen. So
ein guter Mensch!" Der Ratsherr wiegte
den Kopf hin und her: „Gut, das ist schön
und recht, aber er hat ja nichts." Agathli
senkte seine Lider, die langen Wimpern
zitterten fein und auch ihr Schatten auf den

roten Wangen: „Ich hab ihn halt trotzdem
lieb, wie keinen Menschen auf der Welt."
Und nun begann Agathli von Walter zu
erzählen, wie er tüchtig sei, wie er arbeiten
könne, was er alles in der Fremde gelernt
und was für Aussichten er dort habe. Nur
das, wie lieb er mit ihm sei, das erzählte es

nicht.

Ein schwerer Gang.

Walter kam mit den Rindern von der
Alp und fand das Haus ohne Onkel. Karlini

erzählte, er sei zu seinen auswärts
verheirateten Töchtern gereist. Walter half
dem Knecht und ging dann heim.

Dort fand er den Vater gemütlich am
Ofen sitzen, die Pfeife im Mund, einen
Kalender in der Hand, vergnügt und
aufgeräumt. Natürlich war er zum Schaffen
nicht kräftig genug. Sobald Walter mit
ihm allein war, fing er an den Vater zu
fragen, ob er beim Onkel im Waldegg gewesen
und wie es da ergangen sei. Der Vater
lachte etwas verlegen und sagte: „Ja weißt,
das hat noch Zeit, muß zuerst wieder gut bei
Gesundheit sein."

Die Mutter fragte er auch darüber. Diese
jammerte und berichtete, seit er wieder besser

dran sei, rede er eher wieder wie früher
über den Waldegg-Balz. Und der Jost helfe
natürlich auch noch dazu. „Ja dann kann
ich jetzt wieder fort, da braucht Ihr mich ja
nicht mehr znhause", meinte Walter. Aber
die Mutter nahm ihn am Arm und bat gar
inniglich und aus der ganzen Not ihres
gemarterten Frauenherzens, Walter solle doch
nicht fortgehen, sonst werde der Friede nie
zustande kommen.

Natürlich hatte Walter einen solchen
Stimmungsumschwung beim Vater nicht
erwartet. Zuerst wollte er allen Ermahnungen

der Mutter zum Trotz alles liegen und
stehen lassen und wieder zum Verwalter
gehen, den Kopf aufwerfen, wie es in diesem
Alter nicht verwunderlich ist. Dann wieder
dachte er daran, wie viel er dafür bisher
getan. „Soll das jetzt alles verloren sein?
Und die Matte im Kehr war und blieb also
weiter ungerecht im Besitz des Vaters." Das
konnte doch keinen Segen Gottes bringen.



llnb m bei; Sacht einmal bemannt er
unbetannte, feltfame ©eräuge, ©r fetjte
fidj im Sett auf, um beffer p hören. Unb
im aufmerïfamen Sauften tarn if)nt in beu
Sinn, fo hatte in bex ferneren ©tunbe fei»
ne§ Saterg Stimme gejammert unb gefleht,
llnb Sßalter backte toeiter: „SBieber einmal
inirb ber Sob an ben Sater herantreten.
Soff ber Sob ifjn
tnieber fo antref»
fen? Sein, nie»
mat§, biefefurcijt»
Bare Scot !ann
idj nie mehr ber»
geffen."

Sein, SBalter
mar nicht ber
•Kamt, ber auf
halbem SBeg fte»
hen Blieb. So»
balb ber Dnïet
bon feiner Seife
ptücf !am, ging
er p ihm. ©r
rnufete ja nod)
feinen Sohn
holen. —

©er Sat§hero
mar gut gelaunt.
©r führte ihn in
ben Stall p ben
Sinbern. ©r fei
mit ihm gufrie=
ben,mie er fiep»
rüdgebracht ha'
be. ©r fragte ihn
auch um feine
SSeimmg, er, ber
Kat§heim, ben

jungen SSaïter. $n ber Stube oben pt)(tc er
ihm ben Sohn unb gab ihm ein fcf)öne§ Srinf»
gelb. Söatter mottle feinen Slugen nicht
trauen. So hatte er ben Dnïel noch nie
gefehen. Sielleicht mar aucïj nie mehr eine
(Gelegenheit, fo mit bem Katêfjerr reben p
löraten. Sßatter nahm allen 9Sut pfammen
unb rebete bom Sater. Sange fpadjen bie
beiben pfammen. ®a§ Martini magte nicht,
ba§ Sad)teffen aufptragen. Unb and) ba§
Sicht anppnben, hergaben fie. — ©ort hm»
ter bem Sifdj in ber finftern Stube mürbe

„@ubli»ä3ne&e"

ein gufammentreffen ber beiben Srüber
ausgemacht.

Sad) mehr afô panjig fahren foftten
fid) bie beiben mieber einmal bie §anb ge=

ben, an einem Sifdj pfammenfi^en unb
fid) in bie Singen flauen.

3BaIter§ Sater mar Sage borher fchon
bteid) unb gelb gemorben. ©§ mar, afô ob

bie alte Girant»
heit noch einmal
augbrechen unb
biefen (Gang ber»
hinbern moIKte.

Siühfam, auf fei»
nen Stod geftüijt
unb fdjmeigfarn
tief er neben bem
Sßatter her. Stuf
ber Stiege im
SBatbegg » §aus>
fdjien ihm ber
Stem p fehlen,
©reimal mufete
er fülle fteïjn.
llnb ba er enb»

lieh eintrat, ber»
liefe ihn fchier
bie .flraft. ©lenb
fafe er am Sifdj,
troh ber biden
llhrïette unb bem
Sonntagêftaat.
Sadj bem Ser»
fdpaufen fagte
er: „Sotoeit bin
ich je^t — nnb
meiter mufe mir
©ott helfen, jgdj
!ann nicht mehr."

©er Satêherr fchaute auf feinen Sruber,
ben er feit ber .Sranïheit nidjt einmal bon
meitem gefehen hatte, ©er Snblid biefeê
Iranien, gebrochenen 3Sanne§ erfüjütterte
ihn. ©r bergafe bie bitteren Sßorte, bie er
bem Sruber hatte fagen molten, ©r mottle
nicht lange biefem Seiben pfchauen: „®u
haft gejagt, biefe Statte im „$etjr" gehöre
mir, hat ber SBalter berichtet." Sor fidj auf
bie pternbe §anb fchanenb, fagte ber§an§:
,,^a ©ir, menn'g recht gegangen märe, ba»
rnatê bor panjig fahren." „llnb jet)t haft

Und in der Nacht einmal vernahm er
unbekannte, seltsame Geräusche. Er setzte
sich im Bett auf, um besser zu hören. Und
im aufmerksamen Lauschen kam ihm in den
Sinn, so hatte in der schweren Stunde
seines Vaters Stimme gejammert und gefleht.
Und Walter dachte weiter: „Wieder einmal
wird der Tod an den Vater herantreten.
Soll der Tod ihn
wieder so antreffen?

Nein,
niemals, diese furchtbare

Not kann
ich nie mehr
vergessen."

Nein, Walter
war nicht der
Mann, der auf
halbem Weg
stehen blieb.
Sobald der Onkel
von seiner Reise
zurück kam, ging
er zu ihm. Er
mußte ja noch
seinen Lohn
holen. —

Der Ratsherr
war gut gelaunt.
Er führte ihn in
den Stall zu den
Rindern. Er sei
mit ihm zufrieden,

wie er sie
zurückgebracht habe.

Erfragte ihn
auch um seine
Meinung, er, der
Ratsherr, den
jungen Walter. In der Stube oben zahlte er
ihm den Lohn und gab ihm ein schönes Trinkgeld.

Walter wollte seinen Augen nicht
trauen. So hatte er den Onkel noch nie
gesehen. Vielleicht war auch nie mehr eine
Gelegenheit, so mit dem Ratsherr reden zu
können. Walter nahm allen Mut zusammen
und redete vom Vater. Lange sprachen die
beiden zusammen. Das Karlini wagte nicht,
das Nachtessen aufzutragen. Und auch das
Licht anzuzünden, vergaßen sie. — Dort hinter

dem Tisch in der finstern Stube wurde

„Sudli-Buebe"

ein Zusammentreffen der beiden Brüder
ausgemacht.

Nach mehr als zwanzig Jahren sollten
sich die beiden wieder einmal die Hand
geben, an einem Tisch zusammensitzen und
sich in die Augen schauen.

Walters Vater war Tage vorher schon
bleich und gelb geworden. Es war, als ob

die alte Krankheit

noch einmal
ausbrechen und
diesen Gang
verhindern wollte.
Mühsam, auf
seinen Stock gestützt
und schweigsam
lief er neben dem
Walter her. Auf
der Stiege im
Waldegg - Hans
schien ihm der
Atem zu fehlen.
Dreimal mußte
er stille stehn.
Und da er endlich

eintrat, verließ

ihn schier
die Kraft. Elend
faß er am Tisch,
trotz der dicken

Uhrkette und dem
Sonntagsstaat.
Nach dem
Verschnaufen sagte
er: „Soweit bin
ich jetzt — und
weiter muß mir
Gott helfen. Ich
kann nicht mehr."

Der Ratsherr schaute auf seinen Bruder,
den er seit der Krankheit nicht einmal von
weitem gesehen hatte. Der Anblick dieses
kranken, gebrochenen Mannes erschütterte
ihn. Er vergaß die bitteren Worte, die er
dem Bruder hatte sagen wollen. Er wollte
nicht lange diesem Leiden zuschauen: „Du
haft gesagt, diese Matte im „Kehr" gehöre
mir, hat der Walter berichtet." Vor sich auf
die zitternde Hand schauend, sagte der Hans:
„Ja Dir, Wenn's recht gegangen wäre,
damals vor zwanzig Jahren." „Und jetzt hast



Ou alfo 3toan3ig Q'aïjre bert Sutten babon
gehabt." „3d, itrtb ïjab'S beit gebracht
mit biefcnt Stthen, ïannft bic Statte ijaben,
lieber beute als morgen" unb aufbraufenb
fuhr er fort, „unb bett ïïtuben ïannft in
Segnung ftetfen." Stübe fiel if)m bie ftanb
auf ben Oifdj 5urücf. ©eine Gräfte reichten
nicht mehr 31t einem richtigen 3°l'u.

Ob biefer öitftofigfeit ïam baS ©rbar»
men über ben SM3: „Shitt feinen Süthen.
Stber tuenn Oit fefber fagft, bic Statte gehört
mir, bann taft fie fo beschreiben. 'Deicht bag
Ocine 23uben bon biefent Stufen noch ben
©chabctt hüben. Shiftft, bann fctjtaq ein!"
33a£g hielt ihm bie §anb über betr Oifd).
©ern faut bic ïranïe £>anb entgegen unb
bie beiben Stürmer, ïjartgeborbene Stänner
unb erfahrene fveinbc, nahmen fidj feft in
ben SBIicE. föanS lieft bic föanb nicht mehr
Io§ : „feebt mit! ich fetgert, jetjt ift mir fo,
fcfjabe, baft baS nicht bor 5ban3ig fyaftrcn
gefchehen ift."

SPiet fpäfer ging ber £>angmattti»ÇranS
heimzu. Oie Scute fchauten auS ben fveu»
ftern, barteten faunt, bis er borbei mar,
fprangen 31t einanber, um biefeS unerhörte
Shunber 31t befpredjen.

Hub ein Jyitcb* macht Sehrt.

3u gemiffen ffeitett haben bic ftatfehen»
ben Stäuter Arbeit in föütte unb glitte.
Dîach biefer unglaublichen ffufammenfunft
fanb hinter bem gleichen Oifd) im Shatbegg
noch eine mistige Uonferen) ftatt. Unb bie

folgen babon ^ietten baS Siunbbcrf gebif»
fer Sente mochenlang in SSebegung.

Oer SatSljerr hatte in ber lebten 3e*t
manchmal mit bem Stgatf/It über Oing: ge-
fproct)eu, bie nicht unbebiitgt jur mâchent»

lichen Oolrabrechnung gehört hätten. Sin
einem fotdjen DXbenb ïam gerabe Shatter mit
bem ©chriftftücf begett ber Statte im „Sehr
Shieber, mie bas erfte Stat, ba er in biefe
©tube getreten, faftSIgathfi hinter bent Oifd).
Oer SatSïjerr geigte über ben Oifdj hinüber
auf einen ©tuï)t unb fagte: „Sannft hier
iptah nehmen, mirft bohl nicht „fremben"
begen bem Stäbchen."

Shatter fefttc fid) etbaS berïegett. ©r
fah gut auS in feiner geftieften S3auerubtufe.

Stgattjti hatte ihn fchon ïattge nieftt mehr in
biefer fehmuefen Oracïjt gefeften, bohl nicht
mehr, feit er bei ihnen gefuhrberft hatte.
SS fcljautc immer bieber auS feiner ©de gu
ihm hinüber unb bann bieber auf ben
SatSherrn, als boitte eS bie Steïjnlichfeiten
in ben ©efidhtSjiigen prüfen.

Oer SatSherr töppertete mit feinen §in»
gern auf ber ©chiefcrptattc beS OifcheS. ©S

tjerrfdjte eine pcintidjc ©djbeigfamfeit.
Pöfclidj fchautc er auf, blidtc fdjarf in
Shatters ©efidjt unb fagte: „3cfj hftb gc»
hört, 3hr beibe, Ott unb baS 2tgatf)ti, bollt
heiraten!" „ffeffeS ©ott!" fchric baS Stäb»
chen unb boßte auf unb babon. Stber ber
93alg paefte eS ant Strut: „peftt birb ba ge»
blieben." Oem jungen Staun fdjoft baS
33tut glutpeift in ben Stopf, nur einen fur»
ten S3Iicf barf er 3unt Stgattjti hinüber, bann
fagte er: „3a, ba§ motten bir, aber erft
bann, benn ich eine 5)5acht habe unb eine
Familie erhalten fann." Oer SatSljerr
meinte troefen, „ba§ fann aber nod) ein hat»
beS Ouitenb Qaljre gehen, bis On fo beit
bift." ,,3'e nad) bem." Shatter ergähtte
bon feinen SCuSfidjten unb bie ihm ber Oer»
batter att bie fhanb gehen botte. Ger faut
babei orbenttid) inS fetter unb berteibigte
feine iptäne mit begeifterten Shorten. Oer
SatSherr hörte aufmerffam 31t, bann fragte
er: „Unb Ou, Slgatïjti, biftft Ou mit itjrn fo
beit fort gehen, in bie f^rembe, 31t gan3
anberen Sienfdjen?" ©S fprach feft unb be=

ftimmt nur baS fteine Short: „3a."
Unheimlich ftitt bar eS jeftt. Unter ben

ftechenben Sßicfen beS alten StanneS bttrbc
ihnen bange. Oer fing lartgfam an 3U reben,
febeS Short eigen betont: „Unb benn ich

©ud) mein Reimen in ipaäjt gebe, 3U einem
anftänbigen 3inS, unb bietteidjt fpäfer ein»
mat 3um ,üauf?" ©ofange bis biefe Shortc
fo rect)t berftungen baren, blieb e§ ftitt bie
ber Oob. Oann jubelte StgattjtiS ©timme:
„3ft baS menfehenmögtid); baS bäre ja biet
31t fdjön. 3cä)eS Shatter, id) fetje, baft eS

bem Onfet ernft ift." ©S fprang auf, paefte
ben Shatter um ben £>atS: „©iehft Ou benn
niept, baft eS bahr ift!" Shatter ftammette
ungläubig: „OaS bäre ba§ groftc ©tücf!"

„3d) bin affein unb halb alt", begann
ber SatShcrr, „mein S3ub ift fcfjon tange tot,

Du also zwanzig Jahre den Nutzen davon
gehabt." „Ja, und Hab's weit gebracht
mit diesem Nutzen, kannst die Matte haben,
lieber heute als morgen" und aufbrausend
fuhr er fort, „und den Nutzen kannst in
Rechnung stellen." Milde fiel ihm die Hand
auf den Tisch zurück. Seine Kräfte reichten
nicht mehr zu einem richtigen Zorn.

Ob dieser Hilflosigkeit kam das Erbarmen

über den Balz: „Will keinen Nutzen.
Aber wenn Du selber sagst, die Matte gehört
mir, dann laß sie so verschreiben. Nicht daß
Deine Buben von diesem Nutzen noch den
Schaden haben. Willst, dann schlag ein!"
Balz hielt ihm die Hand über den Tisch.
Gern kam die kranke Hand entgegen und
die beiden Männer, hartgewordene Männer
und erfahrene Feinde, nahmen sich fest in
den Blick. Hans ließ die Hand nicht mehr
los: „Jetzt will ich sagen, jetzt ist mir so,

schade, daß das nicht vor zwanzig Jahren
geschehen ist."

Viel später ging der Hangmattli-Hans
heimzu. Die Leute schauten ans den Fen-
ftern, warteten kaum, bis er vorbei war,
sprangen zu einander, um dieses unerhörte
Wunder zu besprechen.

Und ein Fuchs macht Kehrt.

Zu gewissen Zeiten haben die klatschenden

Mäuler Arbeit in Hülle und Fülle.
Nach dieser unglaublichen Zusammenkunft
fand hinter dem gleichen Tisch im Waldegg
noch eine wichtige Konferenz statt. Und die

Folgen davon hielten das Mundwerk gewisser

Leute wochenlang in Bewegung.
Der Ratsherr hatte in der letzten Zeit

manchmal mit dem Agathli über Dinge ge
sprachen, die nicht unbedingt zur wöchentlichen

Holzabrechnung gehört hätten. An
einem solchen Abend kam gerade Walter mit
dem Schriftstück wegen der Matte im „Kehr".
Wieder, wie das erste Mal, da er in diese

Stube getreten, saß Agathli hinter dem Tisch.
Der Ratsherr zeigte über den Tisch hinüber
auf einen Stuhl und sagte: „Kannst hier
Platz nehmen, wirst Wohl nicht „fremden"
wegen dem Mädchen."

Walter setzte sich etwas verlegen. Er
sah gut aus in seiner gestickten Bauernblnse

Agathli hatte ihn schon lange nicht mehr in
dieser schmucken Tracht gesehen, Wohl nicht
mehr, seit er bei ihnen gefuhrwerkt hatte.
Es schaute immer wieder aus seiner Ecke zu
ihm hinüber und dann wieder ans den
Ratsherrn, als wollte es die Aehnlichkeiten
in den Gcsichtszügcn prüfen.

Der Ratsherr töpperlete mit seinen Fingern

auf der Schieferplatte des Tisches. Es
herrschte eine peinliche Schweigsamkeit.
Plötzlich schaute er ans, blickte scharf in
Walters Gesicht und sagte: „Ich hab
gehört, Ihr beide, Du und das Agathli, wollt
heiraten!" „Jesses Gott!" schrie das Mädchen

und wollte auf und davon. Aber der
Balz packte es am Arm: „Jetzt wird da
geblieben." Dem jungen Mann schoß das
Blut glutheiß in den Kopf, nur einen kurzen

Blick warf er zum Agathli hinüber, dann
sagte er: „Ja, das wollen wir, aber erst
dann, wenn ich eine Pacht habe und eine
Familie erhalten kann." Der Ratsherr
meinte trocken, „das kann aber noch ein halbes

Dutzend Jahre gehen, bis Du so weit
bist." „Je nach dem." Walter erzählte
von seinen Aussichten und wie ihm der
Verwalter an die Hand gehen wolle. Er kam
dabei ordentlich ins Feuer und verteidigte
seine Pläne mit begeisterten Worten. Der
Ratsherr hörte aufmerksam zu, dann fragte
er: „Und Du, Agathli, willst Du mit ihm so

weit fort gehen, in die Fremde, zu ganz
anderen Menschen?" Es sprach fest und
bestimmt nur das kleine Wort: „Ja."

Unheimlich still war es jetzt. Unter den
stechenden Blicken des alten Mannes wurde
ihnen bange. Der fing langsam an zu reden,
jedes Wort eigen betont: „Und wenn ich

Euch mein Heimen in Pacht gebe, zu einem
anständigen Zins, und vielleicht später
einmal zum Kauf?" Solange bis diese Worte
so recht verklungen waren, blieb es still wie
der Tod. Dann jubelte Agathlis Stimme:
„Ist das menschenmöglich! das wäre ja viel
zu schön. Jeches, Walter, ich sehe, daß es

dem Onkel ernst ist." Es sprang auf, packte
den Walter um den Hals: „Siehst Du denn
nicht, daß es wahr ist!" Walter stammelte
ungläubig: „Das wäre das große Glück!"

„Ich bin allein und bald alt", begann
der Ratsherr, „mein Bub ist schon lange tot,
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er ibäre jjept fo groß inte ®u, äöatter. 9Rei=

ne ©cptoiegerföpne in ben fernen ©labten
finb feine Sßauern. £ycp pabe mit ipnen ba=

bon gefprocpen. ®n Ijaft ©id) betoäprt,
Söatter, in fcpmieriger Sage betüäprt, unb
©ein SReitfcpi fenne id) jept. $cp fann, fo
©ott tbilt, ben alten •daß begraben, unb
bann ift mir niemanb lieber in meinem
§auS atS dfpr jtoei. ^cp mili in ben obern
©tod unb nod) ein paar Qapre babei fein,
fo mir ber derrgott baS Seben gibt" ®a
griffen bie jarten §änbe beS äRäbdjenS über
ben $ifcp, umfcptof=
fen bort bie raupe
Sauft beS fRatSperrn
unb 2tgatpti fagte:
„Unb id) tbili ©itcp
in biefen Qapren biet
greube machen."

©nbticp fanb aitcp
Söatter feine ©pracpe
ibieber.

Q'n ber iRacpt, auf
bem deimioeg aber
fanb 2Batter nod) biel
fcpönerc Söorte: „®u
Siebes ®u, mein per»
giger ©cpap!" fagte
er nnb napm eS in
feine 2trme. $pm
ibar bod) gteicpgüt»
tig, ob baS Martini
grt£)örte ober I)inter
bem ftenfter ftanb.
llnb ütgatpti berlor
faft ben 2ttcm, fo fcft
toarb eS bon if)m yerbrüdt. Unb bocf) fonnte eS

Sibifcpen ben Hüffen ftüftern: „SSatter, jept
bift ®u mein SBalter, jept cnbticp fängt ttn»
fer Seben an." ©obalb er mit feiner ,"draft
ein ibenig naäjtieß, fcptüpfte eS il)m aus,
nat)m it)n bei ber danb, püpfte, it)n pinten»
nadgiepenb, in übermütigen Sprüngen ba=

bon. 2tber nid)t ioeiter, als bis 3um fteinen
SBalb, fo rectjt außer dörtbeite, bann fcptang
eS feine Slrnte um ipn unb riß ipn faft 3U
Soben: „Sßatter, ict) bin fo gtüdticp, jcpt
gept eS nid)t rnepr lange, bann gepöre ict)

gany ®ir. ®aS ift fo fdjön, fo tounber»
ftmnbcrfcpön." SSalter ibotfte fid) nid)t Iätt=

ger ttad) alten ©eiten reißen taffen unb

©tctjft berat

inat)r

napm Slgatpti auf feine 2trme, fügte eS unb
fpracp bann ibieber: ,,©o pabe id) ©id) ein»
mal getragen, fo, aber ©u ioarft opnmäcptig
unb ioeißt nicptS babon. ©cpon feit bamatS
getjörft ®u mir. ^yet^t aber ibirft ©n mein
3U fRecpt, mit fRing unb ©egen, ®u tiebeS
äReitfcßi ®u, bift jept meine liebe 33raut."

®ie 23ögel in ipren ÜReftern erfdjraïen,
unb ein toitbernber gudjS macpte Äeprt unb
fd)Iid) babon.

2tm Sonntag täutete in ber ©rabenfagi
baS Setefon. ®ie SRutter nal)m ben §örer

ab unb bernapm ei»

ne bufpere SRänner»
ftimme: „@rüß ©ucp
©ott, pier ift ber
dangmattti SBatter,
tonnte id) bietteicpt
mit bem Hgatpti re=
ben?" „SBittfcpauen",
fagte bie ÜRutter unb
ging in bie Sücpe
pinauS: „®u, ber
dangmattti » SBatter
ift am Setefon unb
ibift 31t ©ir." Sie
fap, baß baS 9Räb=

d)cn gar nid)t befon»
berS beriounbert tat.
©arum fragte fie:
„2SaS pat ber ba ju
telefonieren?" SIgatp»
Ii täcpette im SRor»

beigepen ber SRutter
fcpetmifcp 31t: „SSitt
gteidj fcpauen, erioirb

ioaprfcpeintid) ctinaS äöidjtigeS 3a befpred)en
paben." — ©enau fo loar'S. Söatter frug, ob
er nacpmittagS 3itm SJatcr tommen fönne. ©eit
jenem ©efpräcp im ©auftalt patte er einen
•deibenrefpett bor überrafcpcnben ^ufammen»
tünften mit bem ©ageter. ©r moftte bieSmat
lieber in ber fcpönen ©tube mit ipm reben.
3ur ©icperpeit unb um feinen SSorten ©e=

loicpt 3U geben, patte er ben Vertrag mit
bem 28atbegg=23at3 in ber Safdjc.

Sie mußten nidjt lange born SBetter re=
ben. ®ie SRutter, ba§ 33reni unb fogar baS
Heine ÜJiarieli mertten, baß ba ein geibid)»
geS ÜRännergefpräcp in ©ang tarn. ©inS
nacp bem anbern fcpticp peimticp babon.

ittdyt, baf3 es

ift!"
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er wäre jetzt so groß wie Du, Walter. Meine

Schwiegersöhne in den fernen Städten
sind keine Bauern. Ich habe mit ihnen
davon gesprochen. Du hast Dich bewährt,
Walter, in schwieriger Lage bewährt, und
Dein Meitschi kenne ich jetzt. Ich kann, so

Gott will, den alten Haß begraben, und
dann ist mir niemand lieber in meinem
Haus als Ihr zwei. Ich will in den obern
Stock und noch ein paar Jahre dabei sein,
so mir der Herrgott das Leben gibt" Da
griffen die zarten Hände des Mädchens über
den Tisch, umschlossen

dort die rauhe
Faust des Ratsherrn
und Agathli sagte:
„Und ich will Euch
in diesen Jahren viel
Freude machen."

Endlich fand auch
Walter seine Sprache
wieder.

In der Nacht, ans
dem Heimweg aber
fand Walter noch viel
schönere Worte: „Du
Liebes Du, mein
herziger Schatz!" sagte
er und nahm es in
seine Arme. Ihm
war doch gleichgültig,

ob das Karlini
zuhörte oder hinter
dem Fenster stand.
Und Agathli verlor
fast den Atem, so fest
ward es von ihm zerdrückt. Und doch konnte es

zwischen den Küssen flüstern: „Walter, jetzt
bist Du mein Walter, jetzt endlich fängt unser

Leben an." Sobald er mit seiner Kraft
ein wenig nachließ, schlüpfte es ihm aus,
nahm ihn bei der Hand, hüpfte, ihn
hintennachziehend, in übermütigen Sprüngen
davon. Aber nicht weiter, als bis zum kleinen
Wald, so recht außer Hörweite, dann schlang
es seine Arme um ihn und riß ihn fast zu
Boden: „Walter, ich bin so glücklich, jetzt
geht es nicht mehr lange, dann gehöre ich

ganz Dir. Das ist so schön, so

wunderwunderschön." Walter wollte sich nicht länger

nach allen Seiten reißen lassen und

Siehst Du denn

wahr

nahm Agathli auf seine Arme, küßte es und
sprach dann wieder: „So habe ich Dich
einmal getragen, so, aber Du warst ohnmächtig
und weißt nichts davon. Schon seit damals
gehörst Du mir. Jetzt aber wirst Du mein
zu Recht, mit Ring und Segen, Du liebes
Meitschi Du, bist jetzt meine liebe Braut."

Die Vögel in ihren Nestern erschraken,
und ein wildernder Fuchs machte Kehrt und
schlich davon.

Am Sonntag läutete in der Grabensagi
das Telefon. Die Mutter nahm den Hörer

ab und vernahm eine

buspere Männerstimme:

„Grüß Euch
Gott, hier ist der
Hangmattli - Walter,
konnte ich vielleicht
mit dem Agathli
reden?" „Willschauen",
sagte die Mutter und
ging in die Küche
hinaus: „Du, der
Hangmattli - Walter
ist am Telefon und
will zu Dir." Sie
sah, daß das Mädchen

gar nicht besonders

verwundert tat.
Darum fragte sie:
„Was hat der da zu
telefonieren?" Agathli

lächelte im
Vorbeigehen der Mutter
schelmisch zu: „Will
gleich schauen, er wird

wahrscheinlich etwas Wichtiges zu besprechen
haben." — Genau so war's. Walter frug, ob
er nachmittags zum Vater kommen könne. Seit
jenem Gespräch im Saustall hatte er einen
Heidcnrespekt vor überraschenden Zusammenkünften

mit dem Sageler. Er wollte diesmal
lieber in der schönen Stube mit ihm reden.
Zur Sicherheit und um seinen Worten
Gewicht zu geben, hatte er den Vertrag mit
dem Waldegg-Balz in der Tasche.

Sie mußten nicht lange vom Wetter
reden. Die Mutter, das Vreni und sogar das
kleine Marieli merkten, daß da ein gewich-
ges Männergespräch in Gang kam. Eins
nach dem andern schlich heimlich davon.

nicht, daß es

ist!"



$et)t faß SBalter bent ©ageler allein
gegebenüber, nun muffte es ïjalt bod) gefagt
fein: „^dj t)abe ba bont Cmfef in SBalbegg
fein feinten in 5ßac£)t übernommen/' Ser
©ageler fuljr auf, fagte aber nid)tS. SBalter
rebete inciter: „Sa§ ift eine fdjöne Cgjetfteng,

guteë unb biet Sanb, unb ber i)3reië nidjt
I)od)." SBatter zögerte, „^dj Ijab ben 33er=

trag ba, fönnt felber fdjaiten, ob ba§ nid)t
ein guteê fÇortfommen ift." Ser SBater

Ijörte aitfmerffam gu, ffrnad) aber fein Sßort.
„Xlnb je^t — — ja eben ", Sßalter
naljm einen SMauf, „unb jetü frage id)
©udj, ob id) mit bem SIgatI)Ii SSefanntfd)aft
tjaben barf, toeil e§ nämlidj meine grau
merben tnill." Stun muffte Sßalter nidjt
me^r lange toarten, bi§ ber ©ageler rebete,
unb foie. Stber Sßalter f»ielt il)m ftanb.

Stadj einiger geit fam tljut ein mädjtiger
33unbe§genoffe gu §ilfe. Stgatï^Ii tnar immer
tücfjtig im 5Red)nen getoefen. ©§ meinte:
„Sirietn fann bod) ber Sßalter ba§ groffe
feinten nid)t fdjaffen. Sßemt inir jejü gum
Seifjnel nidjt heiraten fönnten, bann müßte
id) fa alë SO^agb gu üjnt geljen, inäre Sir
ba§ biet lieber, 23ater?" ©o rutfdjte ba§

ernfte ©effmäd) nad) unb nadj in eine Iufti=
gere ©angart hinüber.

Sie alten ©ibgenoffen fpradjen bem ben

©ieg gu, ber auf bem ©djladjtfelb ftanbljielt.
Sßalter blieb in ber ©tube bi§ ineit in bie
Stadjt hinein. Stur toecfifelie er bon feinem
5f3taf3 am Sifdj auf ba§ lîanafiee hinüber. —

SSiel inäre nod) gu ergäben bon ben bei=
ben glücfticfjen jungen Sftenfcljen. Sßie fie
ben |>au§rat gufammenfül)rten. Sßie in ben
glüc£licf)en Sßocljen ioäljrenb bem ©inridjten
ba§ SIgatf)Ii immer unb immer iuieber in
baë Sßalbegg=.§>aus> tjinauf ftürmte, um ein
SJtaß gu nehmen ober ein S3orf)ängIi angu»
Raffen. Unb toie eë bann ben Sßalter im
@£eiä)er, im ©tall ober auf ben Sftatten
fud)te unb glücftid) fanb. Stur furge Stugen»
blicfe ïjerglid)en SSeifammenfeinë, aber ein
SSilbdjen, inie eë ade bergen erfrifcEjen unb
erfreuen muff.

Unb bon einem anberen Söilb glüdticfyer
©inigfeit inäre nod) gu berichten. Sie ©on=
ne fdjauie burdjê fünfter in bie SBirtêftube
hinein, too ber Statëïjerr unb ber £>angmatt»
Ii=£>anë am reid) gebedten Sifdj neben ein»
anber fajjen inmitten ber fröljtidien §odj=
geitêgâfte, iljr ©laê in ber £>anb unb ben

^rieben im bergen.
Unb bann auf bem erften ioirflidjen

£>eim=2ßeg", ba fie fteljen blieben foanb in
fbanb. Sßalter geigte ineit Ijinauë: „@djau
bie groffe ÜDtatte, baë fjräc£)tige ©ra§ unb
bie braune Äutj mit ben fdjönen Römern."
SIgatïjli ftaunte unb geigte audj: ©d)art, inie
ba§ £>au§ I)eimelig in ber ©onne fteïjt, unb
bort bie bier^enfter, unfere bier genfter -—.
Sfber ineifft Su, ina§ fefje ic() am liebften?"
breite fic^» um unb legte itjrn bie §änbe an
bie Sßangen: „Sßalter, am liebften fd)aue id)
in Seine lieben Slugen fjinein."

©nbe.

Der eine fragt: tnas kommt danad)?
Der andere fragt nrtr: ift es red)t?
lind alfo unterfdjeidet fid)
Der Sreie non dem kned)t.

Ct)^o6or ©form

Jetzt saß Walter dem Sageler allein
gegebenüber, nun mußte es halt doch gesagt
sein: „Ich habe da vom Onkel in Waldegg
sein Heimen in Pacht übernommen." Der
Sageler fuhr auf, sagte aber nichts. Walter
redete weiter: „Das ist eine schöne Existenz,
gutes und viel Land, und der Preis nicht
hoch." Walter zögerte. „Ich hab den Vertrag

da, könnt selber schauen, ob das nicht
ein gutes Fortkommen ist." Der Vater
hörte aufmerksam zu, sprach aber kein Wort.
„Und jetzt — — ja eben ", Walter
nahm einen Anlauf, „und jetzt frage ich

Euch, ob ich mit dem Agathli Bekanntschaft
haben darf, weil es nämlich meine Frau
werden will." Nun mußte Walter nicht
mehr lange warten, bis der Sageler redete,
und wie. Wer Walter hielt ihm stand.

Nach einiger Zeit kam ihm ein mächtiger
Bundesgenosse zu Hilfe. Agathli war immer
tüchtig im Rechnen gewesen. Es meinte:
„Allein kann doch der Walter das große
Heimen nicht schaffen. Wenn wir jetzt zum
Beispiel nicht heiraten könnten, dann müßte
ich ja als Magd zu ihm gehen, wäre Dir
das viel lieber, Vater?" So rutschte das
ernste Gespräch nach und nach in eine lustigere

Gangart hinüber.
Die alten Eidgenossen sprachen dem den

Sieg zu, der auf dem Schlachtfeld standhielt.
Walter blieb in der Stube bis weit in die
Nacht hinein. Nur wechselte er von seinem
Platz am Tisch auf das Kanapee hinüber. —

Viel wäre noch zu erzählen von den beiden

glücklichen jungen Menschen. Wie sie
den Hausrat zusammenführten. Wie in den
glücklichen Wochen während dem Einrichten
das Agathli immer und immer wieder in
das Waldegg-Haus hinauf stürmte, um ein
Maß zu nehmen oder ein Vorhängli
anzupassen. Und wie es dann den Walter im
Speicher, im Stall oder auf den Matten
suchte und glücklich fand. Nur kurze Augenblicke

herzlichen Beisammenseins, aber ein
Bildchen, wie es alle Herzen erfrischen und
erfreuen muß.

Und von einem anderen Bild glücklicher
Einigkeit wäre noch zu berichten. Die Sonne

schaute durchs Fenster in die Wirtsstube
hinein, wo der Ratsherr und der Hangmatt-
li-Hans am reich gedeckten Tisch neben
einander saßen inmitten der fröhlichen
Hochzeitsgäste, ihr Glas in der Hand und den
Frieden im Herzen.

Und dann auf dem ersten wirklichen
Heim-Weg", da sie stehen blieben Hand in
Hand. Walter zeigte weit hinaus: „Schau
die große Matte, das prächtige Gras und
die braune Kuh mit den schönen Hörnern."
Agathli staunte und zeigte auch: Schau, wie
das Haus heimelig in der Sonne steht, und
dort die vier Fenster, unsere vier Fenster -—.
Aber weißt Du, was sehe ich am liebsten?"
drehte sich um und legte ihm die Hände an
die Wangen: „Walter, am liebsten schaue ich
in Deine lieben Augen hinein."

Ende.

Der eine fragt: was kommt danach?
Der andere fragt nur: ist es recht?
Und also unterscheidet sich

Der Freie von dem Knecht.
Theodor Storm
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