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0ider Hafs und Streit

LBolfserzahlung aud der Urjchivei; von

Sofefoon Watt

Weil der Unfriede jede Freude erjtort.

Auf der Sonnenfeite des jdhmalen Ta-
led fteht am Hang ein Bauernhaus. Son-
nenverbrannt {ind bdie VBalfen, breit bdasd
Dad), dag beidjeitig veit itber die Lauben
binausragt. Bor den Fenjtern blithen rote
Geranien. Hinter den Scheiben bligen ieie
Lorhangli. Sawber und aufgeraumt it alles
ums Hausd herunt. Das Hetmen heifit Hang-
mattli, wohl eil gletch hinter dem Stall
die Matte fteil anjteigt, Hid8 an den Wald-
rand Hinauf.

Die Mutter jigt auf dem BVanfli vor
dem Hausd und flidt. Friedlich fieht das aus
und Heimelig. Aber iwer nabher heran fommt,
{ieht, daf die Vutter ein befitnumerted Ge-
{icht macht und Hort, dafy es im Haus ivie-
der einmal laut ugeht. ,Jch laffe mich
nicht formmandieren, und von Dir zu aller-
legt!” Die Mutter ill aufjteben, jeufst ttef
auf und beugt {ich wieder itber thre rbeit.
Die helle Stimme von vorbhin gellt ivieder
aud den Stubenfenjtern: ,Einmal muf das
audgemartchet jein, twer hier dad Redht Hat,
Du oder ich! Bift allen Leuten im Weg und
befieh(jt nod) ald ob das Heimen Div geho-
ren ivitrde.”

Das ift der dltefte Sobhn der Foft. Und
tm Winfel, and Biiffet gelehnt, die Arne
perjchrantt, fteht der um zivei JFabhre jitn-
gere Bruder, der Walter, mit finjtevem Ge-
ficht: ,,Jch glaube ioix bhaben Ddoc) Detde
Plag dabeim. Und vorlaufig hat Hier der
Bater 3 befehlen, und nidht dDu, Jojt.”
Diefer teht am Tijdh, vot tm Geficht, mit
gejchioollentent Adern und fteinharten Fau-
ften: ,,a, ja, der Vater Defiehlt. Und Du
meinft Du fonnteft ithm jolange um Dden
Bart jtreichernt, bid er mid) jum Teufel jagt,
be! Wir ioollen eimmal {dhauen iver dex
Starfere ift. Litpf midh, wenn Du Did) ge-
traujt. Dann will i) Div getgen, wer hiex

s fommandieren Hat.” Walter fommt aus
feinem Wintel langjam auf den BVruder zu,
tritt gang nabe vor ihn Her, [aft langjam
die Armie finfen, jhaut thm feft und hart in
pie Augen, fo nabe, daf jeder Ded anmdern
Atem fpitrt, bann fagt er: ,Jojt, hajt Angit
um Dein Heimen bebor e8 Dir gelhort,
fham Dich twegen Vater und Mutter,”
bann irft er den Kopf juritd und gebht
bolzgrad zur Zitre DHinaus. Jojt verfeblt
nicht ithm gange Biijchel toitfte Namen und
Worter nadyzurufen.

Lalter geht Det der Mutter bvorbei in
bent Stall. Joft fommt bald nad), nimmt
ein Velo bor dem Hausd und fahrt in rajen-
pem Tempo auf Ddem fjdhmalen LWeg Dder
Strage zu. Die Mutter lakt thre Wrbeit in
det @dyof fallen, jchiittelt langfant bden
Sopf und ftaunt in die griine Matte hin-
aud. Da it alle Pracdht der {profenden
Frithlingsfraft audgebreitet. Blithende Bau-
me, die ivie grandiofe, weije Vlumenjtrau-
fe Dajtehen, das faftige Griin, der Duft bon
&ras und {priegendem BVoden und der Jau=
ber in neu ermachenden LWald. Und doch ijt
i all der Herrlichfeit fo biel Webh und
Schnmer; dabeinm. Weil der Unfriede jede
Freude zerftort.

Bedadtig und zogernd fommt der Vater,
feit fich neben die Mutter auf dad Bantlein,
ftopft umijtandlich jeine Pfeife und Ounbet
dret-dpiermal an. Dann fragt er endlich:
,9aijt thnen nidht webren vollen, den Bu-
ben?” Die NMutter fchaut auf, I)ini't'ﬁer Fum
LVater, der tmmer nod) eifrig am feiner
Pfeife hantiert und meint: , Nein, nein, dad
jind feine BVuben ntehr. Das jind Wanen,
und machend jest genau fo ivte thr Vater.
Und toennt jemand tvehren fann, dann bift
Du's mit Deinem eigenen Streit. Gib
thrent et gutes Beifpiel, dann Dbejjerts.”
Der Vater gudt fdhrag unter den Augen-
brawen Bervor, ftreidht ihr mit der Hand



uber Ddie Haave: ,Muft nidht predigen,

Nartter, fo hab id) Dich nicdht gern. Kannit

3 {chlecht, und es nitpt nichts bei mix, jchad

i(;t um die Jeit.” Dann {dhleicht ex um die
de.

Wie Walter ein najjes Maddhen in den
Armen Halt.

Aber warum aud) jo witft tun und ftrei-
ten.  faum ein paar Tage jpdater fam firx
ooft ein militarijches Aufgebot und an-
derntagd ein gleiches fitx das Nof. Teht
fpar fdhort toieder iibergrofe Mot an Ur-
beitsfraften. Gerade auj die ftrengjte Seit
bin fonnte man das Nofy nidht entbehren.
Der Vater ftiefelte im Halbern Land umber,
joollte den Stellungdbefehl ritdgingig ma-
chent.  Die andern Bauern {himpftent audh,
pag balf ebextfoventg. 2Auf dem Hetmiveg
fah er ein Holzfubriverf, ein pradtiges
Bmwetgefpannt auf die ,Grabenjagi”’ zufab-
ren. Dem ging er nad.

BVerjtedt Dhinter eciner Reibhe bon Bau-
men, etivad bon der Strafe ab, geqent die
Schlucht 3u, lag dasd Sagewert |, die Graben-
jagi”. Nodh) am fpdaten Wbend drehte {ich das
arofe Wajferrad, ftampfte und adste die
@age. Der Hangmattli-Hand  ftridh Dden
Haufert Nundholy nacdh, an den Vretterbei-
gent vborbet und juchte den ,Saqeler”. , Nkt
aucd) Deine Noffe dem Militar abgeben?”
Der fchaute von feiner Axbeit auf: ,Nein,
dag nicht, aber ziwet Arbeiter mitffen iviedex
cimvitdert.”  Dad  geftel bdem Hand nicht
jhlecht. Nacdhy langen Nedent itber den eivi-
aent Militardienft, iiber dad unzuverlajjige
Wetter und den fchredlichent Krieq macdhte
cr demt @ageler dent Vorjdhlaa, er {dhide ihm
pent Bub, den Walter zum Sdhaffen, fvenn
er dafitr ein Nof Haben fonne. Ste twollten
fo, Nof aqegen Sobn, die Axbeitstraft aus-
taujchert, und ftatt mit Geld u 3ahlen, mit-
einander aufrechren.

@o fam Walter in die Grabenjagt als
gelegentlicher Aushilfs-Arbeiter und dann
ipieder holte er dDad Nof, um damit dahetm
st fubrmwerfen.  Aus  dem itberflitfjigen
Bruder wurde nun ein vielbegehrter Weann.
Dad geftel thm febr, benn exr tpar jung und
ftarf, toollte etivad nitbent und toivfen. CEr
twar boller Tatendrang, anfehrig und Hatte
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die Augen offen fitr die Arbeit und auch fiix
die {dhone Welt um thi. Und in diefer {cho-
nen Welt dag Allexichonjte {dhien thm emn
junges Madchen 3u fein: dem Sageler feine
sioeitaltefte Tochter, dad Agathli.

€3 war fiinf Wodpen jitnger alg cr, gut
taufend Wochen alt. BVlond wie das Korn
tm Herbit, fchlant iwie etn Bivfenjtarmn
und Diegjam tvie cine Hafeljtaude. Trallernd
ftand e8 ziwifdhen den gadernden Hithnern,
jobelnd fittterte e3 die Schweine und aus
der fitche ertonte oft Dbeim Klappern der
Feller fein frober Gefang. Walter horte
ums Leben gern diefem Singen zu. Jur ju
oft ipurde die helle Stinume vbom Larm und
Gepolter der Sage 1iibevtont. Cr nuifte
deshalb hie und da eine Gelegenbeit juchen,
mehr in die Nahe ded Madchensd zu fommen.

Wenn er am Haud bvorbeiging, jdhaiute
er jedesmal verftohlen nadh) allen Seiten,
ob er trgendivo das gathli entdecen fonmne.
Cr batte Augen ivie ein Adler, und das
fpar qut.

Oberhald der Sagi war mitten im La-
gerplat fitv dbas Nundhols ein Teid) ange-
legt, auf weldhem die Stamme jdhwanumen.
Se nach der Avbeit lagen dort die Holser
eng aneinander, fodak fte fajt die ganje
Wajjeroberflache bededten. Miarieli, des
Sagelers jiingfted Kind, [lief, die Gefabr
nicdht achtend auf diefe {hivimntenden Stam-
ne  bHinaus, etnem Sdyimetterfing  nad.
Agathli jah dag Marielt fhon mitten im
Teich, mit fliegenden Biipflein die Hande
und Augen in der Luft. Cin Sdred, ein
Sdhret und im Hui dem Marieli nad-
fpringen; all dies gefchah in der gleichen
Sefunde, und juft i dem Augenbli€, da
Walter mit dem Nof daherfant, getvohn-
Heitsmapiq nad) allen Seiten auslugend.
Cr fah dasg Kind glitdlich and Ufer tanzeln,
und wie dad Agathli wwifden zwvei Stam-
ntent im Wafjer verfant. Walter fprang mit
cinemt Brett auf die Holzer bHinaus, er-
itjchte eine Handvoll von Agathlis Kletd
und joq dad Mdaddhen an die Obexflache.
Befinnunadlosd hing ed tn jeinem Arnt. €8
Hatte twohl beim Stury dent Kopf hart auf-
aefchlagen. Bielleicht wdre es o elend tm
Wafjer wmaefomnten, tropdem bder ZTeid
nicht gefabrlich tief ivar.



LWalter legte dad Agathli ind Grad. Ex
{haute fich nach) allen Seiten um. Bif {id
auf die Lippen, frapte im Haar, war bHiS
in afle Fingerjpien hinaus verlegen. LWas
jollte er mit dem {dhonen najjen Madchen
anfangen? ©dlieflich) nahm er es jadte
und forgiam auf jeine Arme und trug es
s Haus. Jhre Kletder tropften mun ge-
metnfam. Wgathlid Haare flebten an Wal-
texd Hals. Dagd bleiche Geficht fiel bet jedem
Sdritt  gegen feine Brujt. Trog allex
Najfe und Schwere war demt Walter o
leidht umd tohl und bi8 zu allevinmerit
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Sonit ipurde diefes Ereignisd nidht ivei-
ter bejprochen. Mavielt befam Ddie Rute,
pafy jetn Schreten big tn die Landitrafe hin-
itber zu Horven tvar und durfte nie mebhr
0b der Sage fpielen, jonjt blieb alled unver-
anbert, Wenigftend {oiveit died ein ober-
flachlicher Betvachter beobadhtent fonnte.

Cin fhlawer Kerl aber, ivie Agathlis
fletner Bruder, der Xaverli iwar, merfte,
paf zivtjchent dem Agathlt und dem Walter
etinag Gehetmnisvolled vorging. Er hatte
pabont gernt mtebhr iviffent mogen und {trich
Dent Beiden immer etn ivenig nad). Jm

Die neue Kirvdje in Standjtad

fparm, daf er gerne iveit fort {o getvanbdert
tnare.

Nad) dem erjften Sdred in der Stube
fonnte er nur {dhnell erflaren und nod) Fu-
{chauen, ie ein Badhlein bom Kanapee veg
itber das gldangende Parfett tn die Miitte Ded
Bodens rann und dort ein Seelein Dbildete.
Dann purde er hHinaudgefchidt.

Aber feither lag in feimem Blid eine
fammetivetche Freude, und mitten in der
Arbeit oder Nadht {pitrte er dad twohlige
®litdsgefithl ieder. Dann fagte er ool
trogig zu fid) felbjt: ,Das fann mir mnie-
mand nehnten, ich hab’s Hhalt doch in den
Armen gehalten.”

Photo: Weber, Stans

Rokitall fagte ex einmal ohne jeden Grund
und Auftrag, mur fo jum probieren: ,Du
Waltt, ich habe Dir einen Gruf vom Agath-
[i.”  Walter fubr vie angejdhofjen herum:
»Wad fagft?”, toollte mebr und nod) mehr
wiffernt und gab thm fogar einen Biweibdsler
fite Juderjteine, Dad gefiel dem Xaverli.
Cr ging in die Kitche zum Agathli, wadelte
dort allen Wdnden mnach, Frod) auf jeden
Stubl, jdhaute tn jede Pfanne und Schiifjel,
big die Sdwejter thn hinaudjagen ivollte,
dann fagte er fed: ,Du, der Walti hat ge-
jagt, i) folle Div etnen Gruf audrichten.”
Agathli fchaute einen Fleinen Woment bver-
legent auf den Bub, ivurde eher ein venig
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ot, nahm fdhnell aus dem Ganterli ein
Kichletn:  ,Da haft etiwad jum 3Naul
ftopfen, red nicht {o dDummes Jeug.” Dann
ipar e$ itberaus lieb mit thm. Er Ddurjte
die langjte Beit in der Kiiche bleiben.

Konferenzen im Sanjtall,

Der Sontmter und die Hibe famen ins
Land. Joft fehrte bom Dienjt hetm. Jun
batte Walter noch beffer Jeit, tn dexr Sagt
zu arbeitert und die falligen Tage fitr dasd
gelehnte Nof abjuverdienen. Der Sageler
jchaste den Walter. Seine jzugriffige At
gefiel ihm. Gr fonnte thn bald fitr eyxafte
Axbeitent heranziehen. Aucdh freute er fich,
dafy Walter tmmer um fidh Ordnung haben
tooll(te. Alled mufte irgendivie in Reibh und
Glied fein; jo herumliegende Bretter, Ab-
falle und Dolzer gaben dem Walter umnd
fetnemt Weifter auf die Nerben. Walter
freute jid, ein iwachjendes LVertrauen ju ge-
innent und tmmer mebhr in diefer Familie
inie subaufe ju fein.

Agathli war gegen alle Qeute liebens-
ipitrdig und Ddienfjtbereit. Jn der lehten Heit
{tand e8 hie und da bielleicht ettvasd langer
betm Walter al8 bet andern. €3 fam bor,
pafy ein Arbeiter am Tijd) daritber pibige
Bemerfungen madhte. Ter Vater jdhutte
pann auf und feinem Weitjdht in die Au-
gent, fagte aber nidhts.

Gegent Abend, betm Fitttern der Schivei-
ne, toar Walter aud) fo zufallig auf den
Stall ju gefommen. CEr rithmte die fetten
Tiere, ivte {ie gqut gedeihen, dafy es gar
nicht anderd moglid) fet, wenn fie o qute
Pflege hatten: ,Dad ift dod) eigenartig,
Agathli, Dir gelingt alles. TWas Du an=
padft, ijt immer wohlgetan. So ift gqut
immer [ujtig 3u fetn. Wlle Haben Dic) lieb.
Wenn dad mur bet mir audh) jo todre.”
Agathlt fchaute dem Walter in jein ernftes
und hilflojes Gejicht: ,Bijt Du zu bedauern,
Walter, joll i) Dich bemitleiden, geht e3
Dir fhlecht?” ,,Fa, wenn Du nidht da
tndreft, dann witrde i) dad jubauje nicht
aushalter.”  €x ivollte bon dabeim evzab-
len, dba deutete ihm Agathli, ftille su fein:
,Halt der Vater formmt.” 1t rajdhem Cnt-
fehlug nabm eg die Meldhtern, ging ausd dex
Tiive, {hlof su und jdhritt aufs Haus zu.
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PNun ftand Walter mitten i den Sduen
ploglich allein und mufte hHier bleiben, bis
pag Madchen tvieder fam. Bald Horte er
Sdritte. Dad Shlof Inarrte, dic Iive
offnete fich und im Rabhmen ftand der Va-
tex: ,Aba, aljo deshalb fommt das Meitjchi
mit einem roten Kopf ausd dem Sdhweine-
ftall. Da8 ijt grad redht.” Walter twollte
mit einigen berlegenen LWorten bverduften.
Aber der Vater rief thn zuriid. Cr trieb die
@dyeine in dag Pferch Dhinein und vedete
unterdefjen: ,Fch hab da jdhon lange zuge-
fhaut, Walter, dem Spiel da mit dem
Agathli. Du bift ein redhter BVurjd), bift
aud) in einem Alter, o man an fo etivasd
denfent darf. Abexr es ift bejfer, tch jage Dir
das fest vielleicht ju frith al8 ju fpat. Mit
demt Agathli wird nichtd draus. Das geb ich
nidht 3u, dafy €3 in die Luft hinaus hetvatet.
Du hajt feinen Verdienft, Hajt nichts Cr-
fpartes. Dag Heimen befommit Du  mnie,
das tweif man. Deiner Lebtag ein Knedtli
fetn, oder da und dort aushelfert um jchlech=
tent obn, da 1ft mir dad Wgathli zu lieb fiir
joas. Sdad 1ft's um Dicy, Walter. Jch
hab Dir ja nihts dreingureden, vie Du
Dein Leben einvidhten willjt, aber dasd fag
iy Dir, {hlag Dir das Wgathli aud dem
Sopf.”  Walter wollte fich wehren. Aber
der @ageler fubr thm mit etner Dbdeutlichen
Betvequng bor der Nafe herum: , Red jebht
nicht drein. Bu andern gibts baran nichts.
Sonjt bift Du miv {dhor vedht. Geh jetrt
heim und denf nad), ob id) nicht vecht hab.”
Cx gab dem Walter die Hand, liefy thn bor-
aud aud dem Stall geben, verjperrte bdie
Tiire und dann ging einer da und der an=
dere dorthin fort.

Obne mur in der Sagi den Tichoppen
su bolen, ging Walter heingu. Auf Halbem
Weq bog er ab in den Wald hinauf. Ge-
beugt wie ein alter Mann, vor fich Her=
redend vie ein BVetrunfener, lief er jivi-
fchent den Baumen durch: ,Und das Witftefte
und Verritdteite 1t nod), dak er recht Hat,
der @ageler.” Er fesste fich auf einen Stein,
die Ellbogen auf die Snie geftitht, dent Kopf
in die Hande bergraben. ,Seit ich aus der
Sdule gefommen bin, habe ih ehrlich und
redlich und ftreng dabeim gefchafft. Und
enn miv einer fagt, Du Hhajt nichtd und



ivft nidgts, jo mup i ihm nod) vecht
geben.”

Walter war bid in fetn tiefjted Hery
hinein Dbeleidigt und verlefit und traurig.
Und was ihm noch am meijten veh tat, dasd
far feine Yiebe zum Agathli, feine grofe,
aufrichtige Liebe. Kann man etivad dafiir,
fpennt e3 Drennt und {dhnterst und fingt und
jubelt tief tnmen im Der BVruft um einen
lieben Wenjchen?

Dasd Lidht zioijchen den Stammen ber-
blafgte. Die Nadht froch langjam i Dden
Wald. Walter mert-
te e3 nidht. Jivi-
fchent den Baumiro-
nen Dblite ba umnd

3D

Ausjchau gehalten. Die nadjten paar Tage
tar er nidht gefommen. Dad twar nidt
beripunderlich. Teden Morgen Ddachte es:
poeute muf er fommen. Und wenn er nidht
fpegent Demt hofy fommt oder um zu arbei-
ter, Dann fommt er am Abend.” Und tmmer
fpteder tourde ed Nadt ohne Walter. Agath-
[i tfrallerte und jang tveniger, verlor den
Ueberimut, {chaute oft traumbverloren aus
demt enfter oder int etrtent Winfel DHinein.
Sm Dorf beim Cinfaufen horte e ju-
fallig bont thm veden: Walter gehe jebt audh
in die Munitions-
fabrif. e batten
Dort inteder eine gan-
3¢ ©dar neue Leute

port  ein Stern.
Walter jabh thn aber
nicht. €r ftarrte bor
jichy in die Dunfel-
heit und mittete mit
der  Duntelbheit in
ihm. Cr rechnete ab
mit feinen (ahren
big jeht und juchte
einen Weg in eine
qute Sufunjt. Da-
hetm gegen den al-
terent Bruder Joit
aufitehen, dad twoll-
te er midht. A3
Snecht fort, dag bhie-
e auf dad Wgathli
berzichten.  LWeiter
in den Tag bhinein-
lebert, feinme quten
jungen Jfabre ber-
brauchen mit War-
ten, bi8 er irgendivie jelbjtandig twerden
fann, nein.

Er {tand bon diefem Steint auf mit dem
feftert Willen, jein Lebenn num felbjt in die
Hand 3u nehmen und Tag fitr Tag an etnex
ficheren und glitdlichen Sufunft zu bauen.
Und tn diefen Planen war fein Glitd mog-
lich ohue das Agathli, femme Freude umd
fein Sonnenjdein ohne dasd liebe Mabdchen.

»Raft uns die Sorgen ded Tages bergefjen!”

Agathli wufte pon der Untervedbung im
Gauftall nichts. €8 hatte viel nacdhy Walter

Jm Zitrrahmen jtand der Bater

eingejtellt. €3 frug
nicht peiter, es ging
heimyu, langjam und
tn Gedanfent verlo-
ren. Warum Dhatte
thm Walter dabon
nichts gefagt? Wal-
ter in Dder Fabrif!
Dad ar ja nidt
csum Ausbenfen. —
Wenn er nur ein
eingiges Wort ge-
fagt hatte. Aber dexr
hat toohl fchon ge-
ntexft, daf icdh dage-
gert gelvefent ivare,
parum hat er nicht
mit miv geredet. So
ftudbterte  Ugathli,
jeifelte an Walter
und [itt, ohne 3u
iffen, dafj fein
Bater 1hm biel beflere Ausfunijt hatte geben
fonnen.

Wahrend e8 im Sonnenfchein jwifchen
pent {aftigen Matten und Dden mddhtigen
Objtbaumen  bheimging, ftand Walter in
eirtent grofen heifen Saal an feimem LWert-
plag swifhen den ldvmenden Majdinen.
Geine {dhiweren, fnodhigen Hande fiihrten
mithjam und iwiderjpenitiq die ungetoohnte
Arbeit ausd. Vor thm war ein Fenjter aus
Nilchglas. Da drang wohl Lidht herein, aber
fein Blid hinaus. Spdter, wenn er ange-
lernt tar, bann jollte ex aud) an eirer Ma-



{chine arvbeiten. Jeht toar thm alled nod
neiwr. Dexr Larm drang ihm jdmerslich big
ms Nudenmarf bhinetn. Jeder Tag fdhien
thm unendlich lang. Mittagd affen alle in
ber Kantine. Da var ivieder Larm.

Wie ftill war e3, wenn er auf dem Belo
beintzu fubr. Jn den Abend Hinein, i der
frijcpen Quft, den lepten Strahlen der Son-
ne nach. Dann jdhaute ev niit gierigen Au-
gent in dad Griin der Walder und der Mat-
ten, den Hangen Hinauf zu den Feljen. Und
fpenn gar im emwigen Schnee drobent dasd
NRot aufleucdhtete, dad einem ftrahlenden Tag
heimziindet und Abjdhied gibt, dann tpurde
ihbm ivteder frei und wohl, dbann flogen feine
®ebanfen tpeit in alle Winde und boraus
in jene ectrdimte, Herrliche Sufunft hinein.

Walter wollte jebt Geld verdienen. Cr
befam in der Fabrif einen guten Lohn. Fiir
ibn war dad unerhort viel Geld. Er ivollte
einmal mit biel Selbftberdientemt bor Dden
Sageler Hintreten und dann tvieder iveiter-
redent, Dort oo fie dad lete Mal aufgehort
hatten. Darum war er nirgends mehr zu
fehen. MNach dem Fetevabend Half er zu-
Hauje. Am Morgen var er frith auf dem
Weg. Das ging biele Wochen lang fo. Die
Fabrif geftel ihm am beften am Samstag
nachmittag. Da war um 12 Uhr mittags
Jeterabend. CEin ganzer Nadymittag fret
und ungebunden Tem Und dann fam erjt
noch dex @ormfag Dasd far Iebeémal el
Fejt. So ein Fejt feierte er eimmal mit Be-
cherflang und Hanborgelmufif in der Wirt-
fchaft. Fir einmal oollte er ein gany flein
ipeniq mit Sparen audfebent, aud) mit fei-
nert Avbeitdfameraden jujfammen lujtig jetn.
Buerft wollte man mur {drell einen Kaffee
trinfen, dannt nod) ein Mojtli. €8 fam ein
Handorgeler daju. Lieder, die allen bom
Militardienft Her befannt iwaven, ivurden
gefungent. Die Kellnevin Half mit emem
Sodel, mit einem Tany. Cin frohlicher
SQumpan  3ablte eine Runbde Bier. Note
Kopfe, Heijere Stimmen, Staub und Raud
und all dies voll Frohlichfeit und Ausgelai-
fenbeit: ,Lafit und die Sorgen des Tages
bergeffen!” fangen fie.

Walter nabm fich diefe Strophe 1 Her-
zent und vergah alles wm fich) her. Er wollte
feine Kraft geigen und Hob die Kellnerin bis

36 —

ant die Decde hinauf, dbann nahm er fie im
Sdoung auf jeine Arme und trug fie iiber
Tifch und Banfe. Dad Nadchen IacI)ie
fchlug und webrte fich mit Handen und Fiij-
fert und jchrie.

S diefen Lumult Hinein fam das
Agathli. €8 Jtand bei der Tiive am Biiffet,
alg jich) Walter mit feiner zappeligen Laft
wmbdrehte. Cr lief die Arme {infen. Das
Madchen fchlitpfte davon. Agathli {dhaute
bor {ich auf dent Boden. Dann nahm ed ausd
fettent Storbchent eine Flajche und bejtellte
Wein fitr den Vater, fie hatten Bejuch.
Walter wave lieber in diefen jdhnmubigen
Fanzboden hinein verfunfen. Er blieb fteh-
ben, ftarrte mit offerem Munde dasd Agath-
[i an, fein Kopf waxrd nodh voter, er fdhvik-
te nod) mehr. Schlielich nahm ex fich su-
famnten, foollte exfreut und frohlich jcheinen,
ging auf Agathli su und jagte mit ausge-
{ftrecter Hand: ,Oritf Did) Gott, Agathli!”
Aber nach zivet Schritten fah er dasg Mad-
chent aus bder Titre verjchivindent und horte
e3 fagen: b fchide dann Dden Xaverli,
ich will nicht ftoven!”

Das it Ped). Und wenn man dann im
Aerger iweitertrinft und die Kanteraden
bohnen und Banjeln, ift dad nod) einmal
Pech. Dannt fommt die Nadt, in der die
Bummerivande wanfen und fich drehen. Und
per Worgen mit Jdhmerendem Kopf und
$Heri, da fich der junge Mann mit der nodh
jhmuBigen Faujt an die Stirne {hlagt und
mit allem Schimpfent und Fluchen den gejt=
vigen Abend nidht ungejdhehen madhen
fann. Und Walter jdhlug vielmal und hHart
mit der Fauft an feine Stirne. Schaute fich
im Spiegel an und fagte itberseugt su die-
fem Spiegelbild: ,,Du bijt ein Efel!”

Cin widtiger Holzhandel.

Der Waldegg-Baly jaf in feiner Stube,
a8 die Jeitung, notierte darausd in ein No-
tizbitchletn Jablen, la8 ivieder, notierte tnie-
per und flopfte dann Hart mit ‘bet Fauft auf
pent Tifch: ,Jebt ober nie! BVetm Heiligen
Gantt Joder und Wenbdel ich wagsd!” Kein
Menjch var in der Stube. EGr vedete mit
fich felbjt fo beftig. Die Fliegen ivirbelten
ab der Dede und den Fenftern ivte wild und
crfdhrodent in Den Sonnenftrahlen Herum.



Und wieder flopfte er auf den Tifdh: , Und
swar jebt tn diefem Moment wivd angefan-
gert, und Punftum!” Die alte Magd fam
etligit tn die Stube und wollte Wwifjen, wasd
da {o Sdhredliches gefchehen fei. ,Karlini,
dent Sonntagstichoppent und gwar ploplich!,,
Karlint jehlug die Hande sufammen und
jammerte: ,Jhr toollt dodh) nidht {o fortge-
ben, ob je, oh nein, Herr Ratsherr, in die-
fen Hofenn mit dem grofen Flic. Und das
Hemd ift nicht mehr jauber. Und zuerit
mitft Jhr nod) etivad Babig nebhmen, umd
bont Den Scuthen
ill th gar nicht
redert.”

Samnternd bex-
fchivand  Karlint.
Bald tpar aud der
Sudhe etn  fni-
jternt tm Kochherd
st Hoven, dann
fam RKarlint mit
dert  Hofen  umnd
den Schuben, das
nachjte Weal mit
dem  Babig - Ge-
fchire, mit Brot,
Anfen u. Sdnit-
zert,  dann  mit
pem  Hemd und
Kragein. Nein,
nein, Dda8 Ddiirfe
nicht  gefdhehen,
pafy er jo fort ge-
be, masd ipitrden
die RLeute jagen,
er habe aud) gar
feine Lueg meby feit thm die Frau geftorben
fet und dbie Todhter fortgejogen, ntan nuifte
fich ja in dent Grund und Boden hHinein jdhd-
men. Sp redete die Wagd bid der NRatsherr
bollftandig neu angezogen war, und fie ihm
die Schuhbandel gejcdhniivt und dasd Cravett-
[i in den Kragen geftectt Hatte.

Des Natdherrn Frau toar war jdhon bor
16 Sabren geftorbent und die Todhter bor
dret und bier Jahren ausmwartd berhetrvatet.
Mnd die Leute ouften langijt, dbapy der Walb-
eaa-Baly feinen Sdhritt tun durfte und fein
Hemd angiehen, ohne daf feine Wagd thn
infpiztert und fontrolliert Hatte. Wahrend

Biei junge Pferde
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per Waldegg-Baly den [leten Schnif ber-
tilgte und Ddas legte Kachelt Kaffee aus-
tranf, fiillte ihm SKarlini den Tabafbeutel
und bitxftete jeintent jchonen Hut. ,,So, behitt
Cuch Gott, Herr NRatsherr, und dad 3'Nadht
jtelle ich dann an die Warme.” Karlint frug
nie, wohin er ging, wann er urididante.
Dafity hatte fie viel zu grofen Rejpeft vor
dem Ratsherrn.

Mit widhtiger Miene Naudh) ausd feiner
Pfeife blajend, mit dem fchiweren Stod in
Der Hand, jhritt der Walbegg-Baly von fet-
nent Heinten iveq
gegent das Dorf u.
Mandhmal  blieb
er jtehen, hob Ddie
Hand, zabhlte halb-
laut an den Fin-
gertn  ab,  Ddann
nahm er ipieder
fpittdig ein Stitd
Weg unter Ddie
Fiige. Cr ging ge-
raden Ganged auf
die Grabenagt zu.
LBor Ddem  Haud
traf er bad altejte
Madchen, das Bre-
ni, fragte nad
dem  Vater und
aing N8 Haus.
Die  Mutter be-
qritte ihn mit Re-
fpeft, fithrte ihn
in die Stube. Sie
oollte dem Vater
tufen, er fei Drit-
ben in Der Sagi. Sonjt wdre bder Rats-
herr natiiclich su thm Hinaus auf den LWert-
plat gegangen. Aber Heute blieb er fiken,
drehte den Stod swijhen den Beinen, {dhob
dert Hut gang hinten an den Kopf, fcf)aute
s den Bildern an den Wanden auf und
fbartete.

Der Vater fam, verfdwist und voll Sa-
gentehl bon der Arbeit. So fafen die beiden
mn am Tifd) und vedeten vom Wetter. Und
pannt fam der Waldegg-Balz allmabhlich mit
feinemt Plan. ,So, jest habe i) lange ge-
mug geivartet,” fagte exr, ,jebt ift mir ber
Prei§ recht und die Feit. Jebt will i) aus

fliepen Freundidajt



meinen Waldern Holy fhlagen, biele Hun-
dert Subifmeter Bauholz.” Dann beridhtete
er bon dent, iwad er feit bielen dablen ausg-
gedacht 1nd ausgetlitgelt batte. Jn Dben
Wald ,,0b Toffen” mufte ein Drahtieil er-
ftellt erden. Jmnert jwet Jabhren mufte
alfes, wa8 bewilligt viixde, im Tal auf bem
@n[gp[ag liegen. ©p und fo, jede LWoche Ab-
redhmung itber die Lieferung, morgen ivolle
er die Cingabe machen. Und Heute follten
{ie einig twerdent ald Kaufer und BVerfdufer.

Das fam fiir den Sageler efivald iiber-
rajchend. Cr tvollte doch zuerft den LWald
anfehent und itberlegen. Der Ratdherr twoll-
te jebt gleich alles bereinbaven. Der Vater
rief Dem gathli. E3 mufite die Lohnliften,
die Preisliften, die Wmitsbldatter mit Den
LBorfchriften Holen und nadjdlagen. Bald
ftredten alle drei, 1tber den ZTifch voll Pa-
pieve gebeugt, die Kopfe zujammen.

Die Mutter vief zum Nadtefjen. Man
batte feine Zeit. Dexr Xaberli fam und jag-
te, ex habe Hunger. Wan horte nicht auf
thn. Dasg Marieli vief: ,Somm Agathli, es
gibt Witrfte, weil der NRatzherr da ijt.” Da
bradhte Vrent endlich Teller und Schitfjeln,
pacte thnen dad Schriftliche tweg und jtellte
die Suppe auf ben Tijch. Sonjt hatten die
pret zujammen mit Hungrigem Magen bHI3
in alle Nadyt Hinetn gerechnet und verhan-
delt, itber Preife und Lohne, und vie e3
jet Jdhierig fet, gute Wrbeiter ju befom-
men, veil biele im Militdrdienft feien odexr
ipegent dent hHobhen Lohnen in die Fabrif gin-
gert.

Crit fpat i der Madt ging der NRats-
herr Beim. Karlint hatte umjonit mit dem
Nachteffen gewartet. Er hatte weder Hunger
noc) Durjt. Aber er war qut gelaunt. Wit
behaglichent Grurngen liek er fich die Schube
ausziehen, ging in jeine Sammnter und insd
Bett.

Farum fidh) der Hangnait{i-WBalter
in bie Bade {dineidet.

An einemt Sonntag nad) dem Gottes-
dienjt jtand Walter dafeint in {einem Jim-
mer am Fenjter und rvafterte {ich. €r hatte
fitr diefen Nachmittag feine Blane wnd jwoll-
te {ich dafitr fein madpen. Tahrend diefer
{hmerzlichen Bejchaftigung jhaute er gele-
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gentlich am Spiegel borbei an dent Berg-
hang huwitber. ,Halt, wer war das? Wer
ging dort Den %ergmeg hinauf? Das war
boch das Agathli!” Ja natiixlich, gang al-
letn ging es den 81&5(1& LWeg bhinan. Au,
bermaledette Gefchichte, jebt Hatte er {ich in
pie Bade gejdhmitten. ,Warum geht das
Agathli auf die Alp, und allein, mit Rud-
fad und Bergftod?”

Walter frabte mit dem Rafterapparat
tnunter {dhneller und ftatt in den Spiegel,
fhaute er jum Fenfter hHinaus. Dasd Blut
rann thm auf dag Hemd himunter. ,So das
audy nody!” Gr rif ein andered aus ber
Schublade, {dhmif feine Sontagsichube in
die Cde. Seine heutigen Plane Hatte er ra-
pifal vergeffenr. Cr lief in bie KRitche und
juchte nad) den Bergfdhben. Dort rod) e
bom Mittageffen aus den Pfanren. ,Mut-
tex, gib mir jchnell ein Stitd Brot und Kas,
i) fann nidht warten big jum Ejjen.” Sie
vedete ihmt zu, toollte ihn ausfragen. Die
qute Wtutter Hatte die liebe Mot mit threm
Buben. Aber der Walter war inuner lieb
mit ihr. Strid) ihr iibers Haar, verfprad
nachher alles zu erzahlen und fchon ivar er
fort, ohne daf fie eine Abnung hHatte ivie
lange und oohin.

Kaum war Agathlt oben tm Wald ver-
fchounden, jab ntan den Walter unten mit
{dhnellen Schritten bergan ftitrmen. Selbit-
berftandlich rannte er nicht Hintennach, jon-
pern {chwentte ab, ftieg hinauf bid itber den
Toffen und verlegte thm dann im oberjten
Wald den Weg. Und beimt Sujanunentref-
fert tat er nod) o erffaunt und veripundert,
pas Agathli hier zu feben, jo zujdllig und
unerivarief,

Cinfant ift e3 dort oben. Jivijdhen den
Bawmen duvd) fieht man iveit unten den
Sabriveg i die Alp, fieht die lehten Hei-
nten, bann die {hroffen Felfen gegenubm
dte gritmen und Ddannt die fchiefergrauen
Halden bi8 zu den Gletihern Hinauf. Und
itber all Dem jittert der tiefblate Himmel
in feiner Spatjommerglut. Von den Alpen
her tlingen die Gloden der §libe, dann und
fpann ein Jaud)zer ober Jodel. Ein Wafjer-
letn nurmtelt und plaudert, fpringt Hurtig
bonn Stein ju Stein. €in Bienlein fummt,
eine  Whide bielleicht. Jn den oberften



Aeftenn und VBlattern rvaufdt und lebt Dder
Schonivetterivind.

Wenn gwei blane Sternlein leuchten,

Aqathli twollte jutexit nach einem fliichti-
gen Gruf iveitergehen.  Uber dafiir war
Walter nicht zu haben. ,,Fd iveify fchom,
warum Du vbon miv veg willft, Dein Va-
ter hat Dich verhepst.” ,Mein BVater? Dex
bat wegen Dir fein Wort zu mir gejagt.”
Da ftand e8 nun vor dem Walter auf dem
fgmalen Weg. Gang nabhe waren feine -
gert, die pradhtigen,
lebendigen, fjtrab-
fenden Anugen.
Agathli mufte fei-
nen  Blid Jentfen
und  doch inumer
tnieder  aufichauen
s ibnt, und nul-
te etnfad) zuhoren
wie er {prad. Cr
batte i) tm biki-
gent Lauf taufend
jchone Worte zu-
redht gelegt, toollte
fich  entjchuldigen
ivegent Der Sellre-
rin in der Wirt-
jhaft.  Und  jest
borte ex fidh) gang
andere Dinge fa=
gert:  ,Du fannit
machen a3 Du
willit, Agathli, Du
fanft  miv das
Hausd verbieten, Du
farnjt fortgehen bi8 nach Wmerifa, Du
fannjt hundert NMeal an mir vorbeigeben oh-
ne Grufy, ohne etnen Blid, das mibt alles
nichts. Jch habe Dich fo unjinnig ger umnd
das bleibt jo in alle Cvigteit men.” Wal-
ter {prach das men fo feterlich und ernit,
dafy Agathli darob ein wenig laden nmufte:
,Du bift ein Sdarmer, Walter.” Und
toieder {chaute e i die nahen leuchtenden
Augent und fpitrte die Glut vom dorther
formumen, die thmt danm itber dad ganze Ge-
ficht lief und bis ind Herz.

Wo ar die Welt und der Taa und der
Wald hin verfunfen? ALcd wer Tergefien
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Und betm Bujanumentreffen tat er nod
fo erftaunt

und verjchiounden: ,Warum bijt Du dbenn
nie mehr gefommnten, Walter?” Da toufte
er auf etnmal, daf der Vater nichts von al=
lem mit feinem Weitjcht Defprochen DHatte.
L Agathli, 1h will Div etiwad fagen. €5 gibt
feinen Menjdhen auf der gangen grofen
Welt, dex Dich {o [ied hat wie ich; aud) fein
eirgiger Menjd), der Dich fo lieb Haben
fann.  Und toiffe, ich fann und will von
diefer Liebe nicht mebhr ablafierr, nie mebr.
Sag mix ein qutes, ein liebed Wort. Dannivill
id) wieder twodhenlang warten. Sag mir etivasd

Liebesd!”  Agathli
fchaute mit jeinen
blauen Sternlein

s thm auf, blies
pie vildent bHlonden
Haare aus der Stir-
ne und mit eirem
[iftigen @dhalf um
pie Mundivinfel jag-
te e8: ,Du braudit
o) micht wochen-
lang zu  mwarten,
iarum  totlljt Du
iochenlang tvarten,
Du teifjt dodh), daf
i) an Dich Dbenfe
und tmmer [ieb an
Dih denfe.” ,So,
jeBt bin id) zufrie-
det, Du  [liehed
Meitichi Du.”

Walter vurbde
itbermiitig, fudhte
fitr {ich und Agath-
[t einen Gisplab
auf etnem Baumitammt, nabhm ihm den Rud-
jad und den Stod weg und war nidt jufrie-
den, D18 e8 {dhon nabe auf feinem Tichoppen
fag. Cr legte fetnent Avm auf ded Wadchens
Sdhultern, 30g e8 eng an {ich und bliedb fo
{till und jchiveigend, ald tollte er dasd uner-
borte Glitd, dad auf thn einftromte, mit
feinem Wortlein ftoven. Agathli lehnte nad
und nad) fein Kopfdhen ivte mitde an ihn.
S, Walter, th muf fort, ich muf jeht geben,
ber Vater wartet tm Wald oben auf mich”,
jagte e3, aber blieb maugchenitill.

Ein Bufiard flog itber den Wivfeln in
soeitem freid tm Spiel des Winbdes.



u, geh doc) nicht mehr tn die Fabrif,
LWalter”, jagte ploslidh Agathli. ,Warum?”
,Dag it nidhts fitr einen BVauernbub, da
mufy etner tn der Stadt aufgewachient oder
in etner Werfjtatt dabheim gewefen fein, nicht
auf dem Land und auf der Alp.” ,Agathli,
das berjtehit Du nicht.” , Nein, das ver-
{tehe ich nicht, aber ich jehe, dafy Du dabet
sugrunde gebjt. b iveify, dak dad nicht
gut it fitr Didh, warum gehit Du denn in
die Fabrif, Du fannit dbodh auf dem Land
fhaffert oder im Wald? Der Waldegg-Balj
fucht Axbeiter fitx Dden grofen Holzjdhlag.”
,3u denmt fann 1) nidht. Dasd ift doch mein
Onfel, dag weifjt Du dodh, tvie mein Vater
mit dem tm Streit ift.” ,Ja i meine nur
fo”, vedete Agathli weiter, ,und fvarvum bijt
Du dennt bet und fort?” ,,Sa ivir haben
jett toieder dad Nofy bom Dienfjt juriid,
und — — und, i) will Div dann allesd ein-
mal erflaren —.” Dann geigte er auf den
Bufjard in der Luft, erzdhlte von den Naub-
bogeln und bon den Spechtenr, Ddie an Die
Baumjtamme flopfen. Walter {abh alled
und wufte alled im Wald, jeden Ton fonnte
er lefen, wie ein Jager. Aqathli Hatte am
[iebftent immer toeiter jugehort. €3 war o
{hon, ivie exr {pradh, bon den Tierven, Dden
foildent und den zabhmen und von der Jtadt
im Wald. Aber da fam ihm der Vater ivie-
Der it Den Sinm, der oben twartete. Mit
eirternt Ruck riff ed fich 108 und lief den Weg
hinauf. Walter rvief ihm nach, bettelte da-
rum, doch nur etnen Augenblid nod) 3u
bleibert, nur redht auf LWiederfehen fagen.
Aber Agathli ftitvmte dabon bis aud bdem
Wald Hhinaus, und erjt da ed in der Sonne
ftand, drehte e fich um und winfte.

Walter feste fich wieder auf den Stammr.
Schont einmal war er jo im Wald gejefjen.
Damald war Nadt getvefen. Feht leuchtete
die Sonne big in fein Hery hinein. Er toollte
nicht jhon ind Tal. CEr ging toeiter und
dann in die Alp.

Wie die Berge (oden.

Dret @omnter ivar er hier auf der Alp
geivefen. Cr fannte die Sennen, die Kiihe,
jede NRige tm Balfenverf der Hittte. Da
ftanden nod) Kreidejeichen bon feiner Hand
an der Laubendede, von damald Hher bom
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Kartenjptel und daneben ,65 Burdenen
Mift getragen in dert oberjtert Teil”.

Ja das tpar ein Leben da oben i Frei-
beit und Herrlicher Naturverbundenheit. Sie
fagen wm den Zijch, ald ob feine Jabhre bor-
beigegangen feit ev auchy Welpler getvejen,
probierten, ob er nod) Kraft gemug Habe
jum - Faujtitogen und |, Haggeln”.  Einer
fagte 31t Walter: ,Nomm Du morgen mit,
mir gehen frith ins Wildheu, hinauf auf die
®ratblangge, da mabhen wir wieder Edel-
ei§, '3 ird jdon morgen, dad Wetter
und der Tag.” Walter hatte jo gerne in die
dargeboterte  Hand eingejchlagen.  Wiorgen
frith [o8. Sn die [lautere Luft, iweit ob
Holz, die {hmalen Feldivege Hinauf in den
Bergivind, der die Grafer und Blattlein
bont der Senje weq aufwirbelt. Und rings-
um der Krany von leudhtenden Gletjchern
und zadigen Felfen. Walter dadhte an fei-
nen Werfplay in der Fabrif bhinter Dder
Mildhglasicheibe, an den Larm der Majdi-
nen und dielleicht bHatten fie wieder Streit.
Nngern ging er fpat tn der Nadht exjt Heim.

Die Arbeit in der Fabrif gefiel Walter
nidyt. Seit jenem Sonntag auf der Alp fhit-
pierte er biel an Wgathlis Worten Herum.
Aber wie ein Geifbod tmmnter wieder gegen
pag Haaholy anvennt, {o ollte Walter aitch
fetrtent Schadel und fetnen Plan durchesen.
€r Datte i) mun ausgedadht, fechs Tage 3u
arbetten und am {iebenten in die BVerge ju
gehn. Wahrend ber Wodhe jchaute er dann
in den Boden Dhinein, vanmnte ftur und ver-
biffen herum. Und am Gonntag twar er
{chont bor der Frithmefie tn der Bergtapelle
obent und ftieq dann nad) deit Gottesdienit
allein in die Felfent hHinauf. Diefe Lebens-
art bewdhrte fih und brachte ithm einige
Wodhenn Erleichterung. Jubauje waven fie
swar nicht o fehr zufrieden. Gr war fo nie
ntehr daheim. Die Mutter lebte in ftandiger
Angft. Sie freute jich nidht, wenr er jeltene
Alpenblumen heimbradhte und evzdahlte toie
und oo er diefe geholt.

Walter fonnte nie gerug befommen pon
den Bergen. Cr ftieq ohne Raft und Ruh
bon Gipfel ju Gipfel. Niemand fonnte mit
thm Sdritt Halten. Darum mwar er tmmnex
allein. Schon war der Schnee jiveimal 6His
ant die Waldgrenge hinunter gelegen, und



dann tieder verjdunden. Ein falter Wind
piiff um die Tofjen. Nebelfesen hHingen da
und dort an den Vlanggen. Walter jtieq in
die Feljen ein. Rubig und ficher Hantelte
er jidh) durc) ein {dhmales Kamin Hinauf,
fam auf den Grat und {chaute lange in die
gabnende Tiefe. Dort, tweit unten, unter
dent Wolfen war das Tal, twar die Fabrif.
Cr jtand da obert int der Herrlichent Luft und
fonnte mnidt be-
greifert, ivie man
dort unterderblau-
grauen dichten Def-
fe itberhaupt at-
men fonnte.

®ut ift €3, jo weit
itber den Dingen
su {teben, aus him-
melhoher Entfer-
nung alles zu be-
trachten und dibex
fein Leben nadyzu-
denfenn. Die Wien-
jchent {ind fo flein,
und nur felten ein
Gervaufdh von ih-
nen  Ddringt bi3
bievher; vielleicht
der Klang der Kir-
dhenglodenn  vom
Dorf.

Walter fuchte ein
Plapchern tm Wirnd-
fhatten, padte fei-
nent Vorrat aus
und af gemiitlich.
Langjt war Ddie
Mittagszeit bor-
itber, Cr Hatte fich
foteder etnumal ber-
gefjert. Jtun fam die Miidigteit itber ihn. Cr
30q fich Iparm an, rutjchte 3wijchen ben Stein,
big er eine Dbequeme Liegeftatt fand umd
jhlief ein. Hier oben {torte ihn fein Menfch.
Das Singen und Tofent ded Windes war thm
bertraut und lieb. Erhlief tief und lange.

Jm Teufeldtans bon Wind und
Sdhnee.
Die Sonne fdhien thm auf die Naje.
Najfer Nebel jtrich boritber. Herbitivetter,

Frohe gliidlide Jugend
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ianfelmiitiged und unvertrauted Wetter.
Walter wachte auf, weil ihn frov. Eine un-
gewohnliche Dunfelheit lag itber thm. So
jpat fonnte ed doch ummoglich fein. Ein
Naujdhen fam aus der Luft. Jn der Ferne
horte ex Stetnfdhlag, wie wenn Gemjen in
Cile durdy Gerollhalden fliehen. Walter
fand fich nicht jofort zuredht. War er nidt
tn der @onne gelegen? Cr qriff {ich an den
Kopf, fubr tmmer
fpieder 1iiber Die
Augen. Exr nahm
den Nudjad, ging
einige Schritte den
®rat hinauf. Da
fpitrte ex im ®e-
jicht bie exjten har-
tent Riefel. ,,Abaq,
Sdhriee,” dachte ex,
Soarunt ift e8 fo
punfel.” Nur ei-
nige  Augenblide
lang ttbexlegte er:
,©o fann ich nicht
bier tvieder juriid.
Sch muf iiber den
Gipfel und auf dbex
andernt Seite den
beffern Abftieq fin-
dent

Lorjichtig und be-
dachtig, gegen den
Wind anftemmend
ftieg er iveiter.
et flogen harte
fleinte Floden pietl-
jhnell auf thn 3u,
gang Ddicht. ,Das
ift ja Der Winter
bohjt  perfonlich,”
ladhte Walter. Cr zog fetnen Hut tiefer in
pie Stirne, adhtete mur mehr auf die ndch-
{ten paar Steine, denn iweiter fah er audh
nicht. Diefe ourden bald weif auf der Wind-
feite. ,,Weit it e3 bi8 bHinauf. b foll-
te doch jhont [dangft oben fetn.”  Jeht ivar
pas Tofen umd Heulen rvingd um ihn
und unter ihm. Die weifert Schneebohnen
flogen vorbet tn bdie Dunfelheit Binein.
»LWarten! So fann id) nur den Weg ber-
[texen!”



Ungenuitlich 1t e3, jwijchen die najfen
Steine etngeflemmt ju fvarten, frierend in
grauen Bret eingebitllt, ju warten und 3u
iviffen, dafy bald die Heulende Nacht diefen
ftirmenden Tag abloft. Gefahrlich it es
it dDiefem Teufeldtanz von Wind und Wol-
fen und Sdhnee iveiterjigehen. Glitjchig
iperden die Steine und unfenntlic) der Weg.
oRalt, da gehts nicht tweiter. Jurid, vbor-
aus, oo bin ich?” Und twieder fest jich Wal-
ter und wartet bis der Sturm vovitbergeht.

Aber die erften Wintereinfalle in den
Bergen jind harte und oft lange SKampfe,
Haben fein Crbarmen mit den angjtlichen
Tteren und exjt rvecht nmicht mit den Wien-
fchent. et Hort ex feine Gloden nehr bom
Tal, mur dag Pfetfert und Heulen und
Braujen. Er verjtedt feinen Kopj zivijchen
Sragert und Hut und die Hande auf dex
Brujt unter dem Tichoppen. JFest 1ft Ddie
Dunfelbheit eht, ijt jie die Nacht. Jebht ift
ein Cnivinnen unmoglid). Jeder Sdhritt
ipird Todesgefahr. Und das Warten umd
Frieven ift fitvchtexlich. Walter tajtet nad
einem Loch, judgt eire Hohle, irgend einen
Sdup. ,Jm Somunter hat mans gut,” denft
er, ,Dda ziinden Ddodh) darm und ann Ddie
Blise, aber in Ddiefer Schneebriihe, ift man
tpie in einen Gad eingendabht.”

Set weif er, daf er big i dem Wor-
gent hinein warten muf. Cr zahlt die Stun-
dert, bhat faum genug Finger an  beiden
Handen. ,Das witd gut!” Cin Stid Kas,
ein Stiid Brot und Schnaps in der Feld-
flafche.  Nun mufy eingeteilt iverden, bdenn
iver iveif toie morgen das Wetter ift, dex
Schnee ltegt, ob Dder Weg gangbar ivird.
Huhuuh, toie dad pfeift wnd Heult. Nun
fommntt ihm in den Sinm, dafy er morgen in
ver Fabrif fein muf. , Guten Abend, Hery
Diveftor! Dad toird eine nette Vegritfung
abfegert.” Jmnter nody ift ein wenig Ueber-
nut in fetnem Kopf.

Cinige Stunden jpdter jind aud) bdie
lestent leichten Gedanfen verjdhiwvunden. Cx
denft an Agathli, bielleicht {icht er e mnie
mehr, wer farnt bad toiffen. Er denft an
feine Mutter, wad madt fie jebt juboaufe.
Weif fte, daf ihr Walter in Gefabr ift?
Was madht jte, wenn jie es wei? Sie Detet.
Tnd toenn {ie e8 nidht ey, betet jie audh,
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die qute Duattter, Hhat mehr Sorgen ald
Sreuden mit ihrem Walter. Und Stunden
fpater betet der Walter audh.

Bu der Kalte ijt aud) noch die Angjt in
ibn Dineinn gefrochen. €r ift ja janunerlich
allein hier oben, und vielleicht fahren Gei-
fter durc) den Sturm und Sdynee. Da bilft
nur dad Beten. Und bpielleicht Hat nan in
ber [eBten Beit itberhaupt suivenig gebetet,
parum it alled {o fchief und quer gegangen.
Auch venn er nur ivenigitend bid zur ober-
jten Alpbhittte hinab gefontmen ivdre, nur
aus den Feljen hinaus, zu ein ivenig Holz,
su etnem fleinen Feuerletn. Ctivad mufy ge-
{cheben, ex mufy fich Bewequng verjdhaffen,
feine Slieder exfrieven.

Lang it Ddiefe Nacht, unendlich lang,
{chier ohne Cnbde. Walter jchliekt die Augen
und offnet jie ploslich wieder, wm zu erfah-
ven, ob e3 nicht o doch ein wenig Heller fei.
Und erft nad) taujend jolcher Proben ge-
iahrt er einen letjenn Untexfchied. Aber dex
Sturm [aft nur twenig nacd), der Schnee
treibt paufenlod voritber. Und jehit, wenn
ed damnt endlich) bell ift, fommt exft nodh
per bjtieq, die gefabhrliche Wand.

Wie Agathli de3 Piarverd ITiidhtud
bertveint,

Sdyon oft war der oft im Hangmattli
itber Nacht fortgeblieben. Jmuter ivieder
ipar Walter {pat in der Nacd)t heimgefom:-
men. Aber nie hHat die Mutter jo um ihn
Angjt gehabt, ivie jest. Wm Wbend toollte
fie nicht ing Bett gehen. Der Vater rief ihr
jiebenmial aus ber Kanumer. Juunter ivieder
fing fte meuerdingd an in einer Schublade
ettvad ju ordnen. Auf dad fleinjte Gerdufd
bin, trat {ie ntit dem Lidht vor die Hausdtitve
hinaus. Witten i der Nadht {tand fie auf
und ging in die Laube hinauf, o die Sovh-
e {chlafen, wm 3u fehen, ob der Walter dodh
hetmgefommen fet. Dann fanbd fie fetnen
Schlaf mehr. Lautlod glittent die Perlen des
NRofenfranzes durc ithre Finger. Wuch fie
fpavtete fehnjirchtiq auf die exfte WMorgen-
belle und auf bdad Nachlajjen ded ivilden
Lindes.

Snoalfer Derrgottsirithe ging {ie in den
Keller. Walters Velo war nod) da. Er fonn-



te aljo nicht dagetvejer und jchon in die Fa-
brif fortgefahren jein. Sie frug alle Leute tut
Haud, ob ihnen Walter ettwasd gefagt habe,
tooDin er iwohl in die Berge gegangen fet.
Sie frug in der Nachbarichaft. Der Vater
ipurde aud) von threr Unrube angeftect,
ging in8 Dorf, um etivad ju vernehuten.
3ojt Jagte: , Unfraut verdivbt nicht, um den
mitt ihr feine Angjt haben.”

Die Kunde [ief bon Hausd zu Haus.
Man jprach itberall vom Walter und von
ettem Berqungliic. Biele {agten, er fet ab-
geftiivst und tot. An-
Dere fvieder, man ivij-
fe itberhaupt nicht, ob
er in Die Berge gegan:-
gert fei. 2udh in ber
Grabenjagt ftunden die
Avbeiter  beifanumen
und ratjhlagten. Derx
Sageler meinte: , Man
follte Hinauf und fu-
hen. Die Welplex find
fchon langit aud allen
Hittten zu Tal gefab-
ren. SKein Wenjch 1t
mehr Dort oben. €3
fchnett ja Di8 in Den
Wald  hinunter. Da
muf einer ja umfom-
men, jo plolid) diefe
Kalte undder Shurm.”

Agathli Horte dabon
und purde bleich. Bis
nach dem Wittageffen
bliehb e8 nod) in Der
Siiche, Jhaute tmmer
inteder sum Fenjter hinaus, indie Wolfen hin-
auf, horte voll Angijt jebem Winditoh ju, bann
ging es heimlich in feine Kanumer und wein-
te. Dad Gefiht i der Schiirge bergraben,
Thluchste e3 und jammerte leife wm Dden
Walter. Und gany 3 hinterft in jemem
Elend ftand immnter ftwieder Dder Gedanfe:
,Larve i) dodh nur eine Stunde langer bet
thm geblieben, ware ich thm dodh nicht da-
bon gelaufen, damald dort oben im Wald.”
Aber mit Sanunern und Sdludizen ivar
nidht geholfen. Man follte dod) etivas fum.
S, Wenn ich nur ein Bub warve, idh) toitcde
018 in alle Tofjferr und Jaden Hinauf juchen
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30 hab ibn fo gern, o
unfinntg lieb!”

geben, nicht fange veden und vafen, Laite
mitnehmen und logsiehen, fofm:f fcf)on lan-
ge. Aber twas famr ich tun, ein EDEabcf)en“’

Smuner mebr fam die Ratlofigfeit ivte
ein {Fieber itber dad Wgathli. Jn ploslichem
Cntjchlup rif es fein befjeres Gewand aus
bem Scdyrant, zog fich um, nahm die Cin-
faufstafche it die Hand und ging ind Dorf.
Aber nicht zu den Leuten in die Liden [ief
es8, nicht dorthin, two die Weiber mit einan-
per tufchelten. LVor der Pfarrhoftiive blieb
eS8 ftehert und lautete. Des Lfarvers Haus-
halterin {charte durch3
enjter  und  offnete.
Sie fragte nad) fei-
nem Begehr. Agathli
gab dad beveitgehalte-
ne Geld und Jagte:
,Einen {honen Sruf
demt  Herrn  Lfarver
und er mochte auch o
gut jein und {dnell,
fhnell  dafitr  Weffen
lefen, e8 it in einem
befonders {chiweren An-
[teger,” und bann 30-
gernd, ,pielleicht fir
eirte arnte Seel.” Rafdh
jpollte  e8 umfehren
und ipieder die Stie-
ge hinunter beridhivin-
pen, toetl e3 merfte,
inie thm Ddie Tranen
aus den Augen idhof-

fen. , Agathlt, fomm
Du berein, fo [lduft
man  nicht  dDavomn,

fwenn man  ein {dhwered Anliegen bHat.”
€38 war der Herr Pfarrer, der unterdefjen
aus der Tiive fam. ,Nimm Plag,” fagte er
in der Stube.

Agathlt jaf nun da neben demr Tifdh.
Die Tranen aven ihm wieder ftillgejtan-
dent bor Schred. €3 nteinte, ed miiffe nun
alled erzdhlen. Aber der Pfarrer fragte nach
pent Eltern und Gefchivijtern, rithnite den
Xaverli, der zu thm in den Religiondunter-
richt fonume, das fei ein gefcheiter Burjde.
Agathli ourde gang sutraulich) und int Hex-
sent fpurde thm leichter. ,Und dad {dhivere
Anliegen? it das wegen Dir?” frug die tie-



fe, feterlicge Stinume. ,Ja, Herr Piarver,”
fam e8 gany jaghaft 1iber bdie Kippen.
,Sdaw ) twill nicht wiffen, wad dad ijt.
S will Div mur jobiel jagen: Hab Gott-
bertraien, bete und folge Detnem Devzen,
fvennt Du ein reines Hevzy hajt.” ,Ja, aber
fennt er tot 1jt!” vief und {hludhste Agathli
dazivifchent.  Und dann twar es mit jeiner
gargen Selbjtbeherrjchung zu Ende. Auf
De8 Piarrversd feines, geftidtes Tifchtuch ber-
fhrenfte e fetne Arme und legte den Kopf
pavauf. LVom Weinen erjchitttert und bon
ber Angft die Kehle zugefdniirt jtammelte
Agathli: ,Und i Habd ihn jo gern, jo un-
finnig lieb.”

Wenn im Wald ein Kaujlein fradt.

Walter twar nicht tot. Wobl bliteten
feine Halberfrorenen Hande. Aber er Hefand
fich um Ddiefe Beit jchont auf dem Hetmiveg.
Er ar Dereits ausd den Felfen in die fjtetle
Blangge gefommen. NMithjam abexr ftetig
fehritt ex burch den Schnee auf die oberfte
Alphiitte zu. Dort rubhte er ausd. Wadhte ein
Teuer, trodnete feine Kleider, verband fei-
ne Wunbden und afy den lehten Reft von fei-
nent Probiant. Endlidh eriwdrmt, dachte er
noch einmal die gange Nacht und alle Ge-
fahren durch. Und dann rief er fidh audh) in
bas Geoddhtnis juriid, wasd er alles gefithlt
und bejchlofient, was er in feinen Gebeten
verfprochent Hatte. Sebt war nidht mehr die
Angijt und das Grauen in ihm, jeht fonmnte
er rubig 3u feinen Gedanfen Stellung reh-
men.  Auf feinem Geficht {pielten rot die
Lichter der ziingelnden Flammten und zeig-
te jich immer mehr ein berbiffener Sug bon
unbeugjamenm LWillen.

Und da er endlidh) Hhochaufgerichtet tvie-
Derum Hinausd in den Sdhnee trat und in
die fpurlofe, toeite, teife Flade bHinaus-
jhritt, da war er nicht mehr der gletche
LWalter.

Wie ein von den Totert Wnferjtanderner
fpurde er tm Dorf begritht, da er am Abend
hetmzu fam. Die Kunde, dafy er lebt, [ief
thm voraud bheim. Der Vater {chimpfte:
,Dent fdhlag i) in fleine Shide, tvenn ex
heimfommt, und o in alle Wengjte zu ja-
gent, dex foll dasd bitffer, der bleibt mir von
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jet an am Sonntag t Haufe, gleich unter
der Haustitre jhlag ich thn ab.” Die Mut-
ter war zufrieden, liefy den Vater fdhtmpfen,
{haute mit jtrablenden Augen tmmer ivie-
ber, ob er Dald fomme. Mit einem glitcli-
et Lacheln ftand fie am Herd und fochte
Walters Lieblingdgericht: ,Der wird vohl
Hunger haben und falt, wennm er heim-
fommt, der arme Bub.”

Der Vater fehlug ihn nidht tot und
{hlug thn nidht in fleine Stitde. Er {dhimpf-
te qan leife und muyr wenig. Hatte glangen-
de Augent und ftrich) den gangent Abend um
dent Walter herunt. Un da fie eine Jeitlang
in der Stube allein waven, begann Walter
mit thm ein ernfted Gefprad).

Am Morgen fuhr Walter in die Fabrif.
Saum dort angefonumen, fpurde er jum
Perfonaldhef gerufen. Diefer hielt thm etnen
iventg {dhmeichelhajten Vortrag, tweil er ge-
ftern obhne jede Entjchuldigung, obhne Be-
vicht, ohne trgendetivad mitzuteilen fernge-
blieben fei, fie fonnten foldhe rbeiter nicht
brauchent. Walter unterbrach) dem jormigen
Chef in feiner jchomen Nede und jagte: ,Jch
bin gany (hrer Meinung, Herr Diveftor.
Sie exleichtern miv fehr, wad i) Jhren
Heute fagen wollte. ) fomme namlich nicht
qum Arbeiten Hierher, jondern jum Kiindi-
gent, dennt ich bin lieber dort oben Kubhbub,
ald bier unten Diveftor.” Dabet zeigte er
mit feinem verbundenen Finger zum Fen-
fter Hinaus, dorthin, wo die Alp tm Neu-
{chnee lag. Diefe AuseinanderfeBung lief an
Klarheit nidhtd zu witnjdhen itbrig und hat-
te sur Jolge, daf Walter am gleichen Tag
noc) jodelnd und fingend heimfubr. Aber
nicht gang Heim.

Bor der Grabenjagi {dhwentte er ab
in den Wald Hinein, bverjtedte jein Velo
im ®raben und fhlich vom DHintenn Her
behutfam von Stammt ju Stamm  taftend
auf die Sagi zu. Dort wahlte er ein
BVerfted mit aqutem Weberblid und blieh
figenr, im Anftand ivie ein Fdger. Sn
folchent Fallen fpielen einige Stunden feine
grofe Rolle.

lnd rihtia, Wgathlt fanmt mit Jeinen
Melchtern auf den Sdhiveinejtall zu. Mit
ftrablendem 2Untliz, mit lachender NMiene
und mit einer lujtigen Mielodie auf den



CLippen. Jujt fo, und mnoch fdyoner als fich
dag Walter vorgejtellt hatte.

Agathli Horte ein fonderbares Sradyzen
im Wald, fjdhaute einen Augenblid {darf
dorthin, dann verjdhwand es iwieder. Wenig
fpdater ging e8 zum Waldrand hinitber, um
einige Reifer fiiv etnen newent Befen zu ho-
len. Diefe paar Minuten genugten um
ein  Bujanmmentref-
fert nach dem Nacht
effert  u bereinba
Ter.

,So jebt weijjt
Du alles.”

S Hexbit ijt es
fhort frith Dunfel.
Aber ohne Lidht
und ohne Angft geht
ein Madchen, das
feirtert  Liebjten er-
fpartet in den Wald
hinein. Weit muf-
te Agathli aud) nicht
geben, nur bis Dda,
jpp Der Steg iiber
pa3 Waijfer fithrt.
Von Dbdort jdhritt
Walter boraus bis
s Den grofen Stei-
nen, o Dder Bach
in grofen &priin-
gent  daherfommdt.
Walter drebhte fich
dem Agathli  3u,
legte Deide Hanbde
auf feine Schultern
und fagte: o
Meitichi, wad fagft
Du dazu, wenn ich
Dir eintent grofenn Wunjch exfitlle?” ,Ach
Walter, ich habe doch feinen Wunich. Jeht
bift Du dba und lebjt. Sett hab id) feinen
Wunjd) mehr.” Und dann toollte ed tvifjen,
oo er getvefen, und alled genau bon ihm
felbjt erfabrem, jede Stunbe, jede Wiinute,
bie gamge Nacdht. ,,JFa twareit Du denn
traurig getvefent, ivenn i) dort oben geblie-
ben toave?” ,Walter, mach) damit feine
Spafie, dad bertrag i) nicht.” Aber Walter
fpar eher zum Spajfen als zum langen Ex-
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sablen aufgelegt, bald fvieder frug ev: AWilljt
Du nicht, daf tch Dir einen grofen Wunjd
exfitlle.” ,,a, ja, aber id) weify nicht was.”
Cr beugte fich nabe zu ithm: ,Du, Agathli,
i) gehe nicht mehr in die Fabrif.” ,, Jedes,
Walter, jeht ift alles qut, ja, das ivar im-
mer mein Wunjd), Und jeht.”

L,Und jept mufy id)y Div eine lange Ge-
{hichte  exzablem,”
jagte Walter feter-
lich und begann da-
mit, ie der Vater
dort dritben tntSau-
{ftall mit thm geve-
pet habe. Dafy ex
parum mit dent gro-
et Lobhn i Dex
abrif  zuerjt viel
&eld verdienen und
pann bor allem eben
dag Agathli verdie-
nen oollte. BVon bie-
len erjtaunten Jivi-
fchenrufent unterbro-
chen fubr er fort:
,And jefst bleibe ich),
iag i) bin, ein
Bauernbub.  Aber
idh will nicht ein
Snechtlein fein, wie
Dein Vater fagt.
3 il mebr ivif-
fen al8 anbdere, mehr
lexnent al8 nur auf
einem fleinen Dei-
metli hier herum u
feben 1ft. Sn ei-
ne landivirt|chaftli-
che Schule fann id
nicht, wetl ch fein
Geld habe, aber ich gehe fort um ju lernen,
um tichtig zu werden und damn, — — und
danw,” feine Stimme urde gany lind und
jeine Sprache zaghajt, ,wenn idh) irgendivo
ette gute Pacht Habe, ein jhones Heim,
dannt — — bann fomme tch und fchaue, ob
Du nochy ledig bift und obhne Schaf und
bann frage ich Deinen Vater. So, jeit
fveift Dur alles.”

Der Mond tafjtete mit feinem milchigen
Liht die Bawme und Straucher ab wmd

Ihun



prang auc) bis ju den grofenn Stetmen in
dent. Graben hinein. Walter jah Agathlis
Geficht in diefem zauberigen Schein, jab bdie
feit offerten Augen, die voller Fragenm und
boll Staunen ioaven, die langen feinen
Winpern zitterten und ein Sdhimnter von
Webhnut glitt itber ded Madchens Seficht,
die bollen Lippen jtanden jum Spreden of-
fert aber ohne ein Wort. Walter nutte fei-
nent Blid von diefem fchonen Bilde [osvei-
fen. Cr fam jetst zum Schwerjten, das er fa-
gent mufte. Lange gemug hatte er i) da-
gegen geivehrt o etivad audzudenfen. Aber
in der Sdhneefturmnacht hatte er auch lange
genug Seit gehabt, um alle3 Hig auf den
Grund ju ecleiden.

»Agathli, Du weilt, daf ih nur Did)
[ieb habe und unjinnig feft lieb Habe. Aber
i) gebe fort und tveify nicht wobhin, nicht wie
lange. Jc¢h darf und will Dir nidht {agen,
bletb mir tren. Du weift jeht alles, und
fannjt madyen wie Du willjt.” Wgathli jtand
ba, mit gebeugtem SKopf, dad8 Band feiner
Sehitrge mit den Fingern um und umbdre-
Hend: ,,Fa Walter.”

Pun wurde thm um feiner eigenen Ia-
pfexfeit willen angft und tweh. ,Agathli, i
et nicht twte lange Du mid) lieb Hait,
et i) fort bin. Jdby tveif, dafy ed fitr mid
graufam fdhiver wird, fort vbon Dir und in
ber Frembde zu leben. Gib mir etnen Trojt.
&b miir einen Veeid mit, daf Du mid)
jet [ieb bajt, daf i) es nachher tmmer
et &b mir einen Kufp.” Wie der BVlif
hob Agathli fein Kopfden und jchaute thn
an, dann flogen fetre rme augetnander
und {dhlofjent fich wieder um Walters Hals,
ihm mittenn auf den Wund prefte es jeine
Lippen und zo0g thn eng an fich mit allex
Kraft: , Walter!” und dann blieb e3 fo
Wange an Wange mit thnt, al8 toollte es
pad Glitd nidht mehr loslajfen.

Der Wiond 30g iveiter. Schatten fielen
in den Graben und aucd) auf die grofen
Steine. Dunfelheit hiillte alles ein, auch ded
Bades Schaunten und weigen Gijdht.

Jn ber Frembde,

Auch twenn der Winter bald fommt, Hat
in joldgen Betten, da fo biele tm Militar-
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brenft find, ein junger jtarfer Mann Gele-
genbeit gerug Avbeit zu finden. Walter jog
in die Welt hinaus, ober beffer gefagt er
fubr in die Welt hinausd auf feinem BVelo,
ein Kofferli drauf, einen Rudfad am Niif-
fer und die Augen offen. Ex fuhr tweit iiber
Sirid) hinaus. Cv twollte ind ebene Land
auf einen Grofbetrieb. Da und dort fehrte
er an. Horte in der Wirtjdhaft den Gefpra-
chent zu, betrachtete die Bauart der Hadufer,
jab exftmal8 in feinem Leben ivie grof und
frucdhtbar unfer fchones Heimatland ijt und
inte berfchieden die Wenjdyent thr Land be-
bauen. Walter jabh Bawernhdaufer mit voten
Niegelbalfen. Madhtige Schlofjer auf Hit-
geln, an Ddenen der Wein wud)3. Stein-
bhaufer mit angebauten breiten Schernten.
Aber in Ddiefen fremdartigen Gehoften fand
er auch zum Teil die gleichent Lafter ivie
subaufe.

S einem  grofjen Bauernhof war dasd
Leintud) in feinem Vett bvom borbherigen
Snecdht nod) jehivarz. Die Hithner jpaziertent
in der Kitcdhe Herum, ftanden auf dem §Kef-
felvand und liefen in den vollen Keffel
hinein eben nicht Cier fallen. Da blieh er
nicht lange.

Andernortd ipurde er am Worgernt ume
prei Mhr getvedtt. CEr nuifje die Roffe fiit-
tern.  Bum Morgeneffen gab e3 fauren
Woft. Mildh jah er den gangen Tag nicht.
Am Abend fam der reiche Barer und wollte
nod) diefe und feme Wrbeit von thm Hhaben.
Bum Sdhlafent braudye er feine Knedhte nicht.
Die Mdagde fonnten bor Miidigfeit um-
fallen und bor Hunger fchmal iwerden ivie
Geifernt, wenn nur jein Geldjad did tourde
und qrog.

Cin Anderer war ein Grobian. Bom
Morgen frith big in alle Nacht Hinein our-
de geflucht und getvettert. Dad BVieh murde
mit Stoden traftiert und mit den Sdhuhen
aefchlagen. Die Roffe hatten Striemen iiber
dent Mitdfen und den Hinterteil. Streiten
und Sdhyimpfen hatte Walter jubaufe genug
gehort. Das braudhte er nicht in der Frembde
3u perbollfommunen.

Aber auch bligjaubere Leute traf er amn.
PBawern mit qutem  Herzen und offener
Hand. olche, die aud jedem Sonntag
einen heiligen Tag madten. Die ihren



Boden mit Ehrfurcdht bebauten als et Lehen
aus Gotted Hand.

Smmer fpieder hHorte er bon einem gro-
Bent NMuijterbetried, weldher von etnem guten
und flugen BVerivalter bewirtichaftet werde.
An eirem Sonntag fubr er dorthin umnd
fhaute die Felder an. Breite Streifen Win-
texfaat dehnten fich faft bis an den Hori-
sont.  Orasfladen toie Ddret Heimen umnd

ebenter, {chlagreifer Wald, unitbexjehbar tweit.

Die Scheunen warven um ein bhurgartiges
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Lohn jtreng jdhaffen, aber Ddafitr in et
Jabren ein tiichtiger Bauer fein.” ,Ho bho,
jver redet da bon jwei abren, tvir jvollen
einmal eine Woche probieven.”

Hier blieh Walter. Dasd Erfte, dasd thm
art dDiefermt Vetrieb auffiel, war: Nie ipurde
su fchneller Avbeit angetrieben, aber mnie

jab er jemanden mitgig. Die Feit zoijdhen
sivet Arbeiten purde inmumer mit einer au-
deven Vefchaftiqung audgefirllt.

Stall nicht voll bejchajtigt twar,

Wer m
{chajfte

Am Kapellentveg bon Saad-Fee

Sebdude gruppiert; Stalle fitr zehn Rofje
und adit Ochjen. €r fragte nach dem Ber-
alter und traf ihn vor dem Haus.

Walter lipfte dem Hut ab und jagte:
,9err Bertvalter, Dbraucht ihr eine junge
Mannestraft?” Diefer jchaute thn mit prii-
fenden Augen an: ,,Wad bift Du fitr ein
Landdmann, Deine Sprache habe i) aud
{hon gebort.” ,ch bin ab den Vergen aus
der Wrichwetz.” ,So, hm, die Leute hHabe
ich jonjt gernm, die {ind zah und gelermig.”
,Sa eben, Herr Vevivalter, lernen modte
idh. Jch mochte germe bet allemt dabet fein
und alled exfragen. Lieber will i) obhne

fchnell tm Garten. Nie fah er jemand war-
ten oder ftehen, gahnen oder plaudern. Alles
in rubigem ZTempo, aber fleifig ivie die
Biertert. Und dann fvurde jeder Fup breit
Boden audgenupt. Was nicht Strafe twar,
fpurde bebaut. Da lagen nicht Halbe Mat-
tent brach), um etnmal im Jabr ein Fuhr-
fwerf davauf s jtellen.

Hier lernte er die Pflege der {chonen
Lferde. Crfubr bdiel iiber die Krantheiten
De8 Viehs und Dde3 Vobdens. Walter ging
fogar tn jeinem Cifer jpivett, ein Tagebuch
su fdhretben. Mit jeinen fnobligen Fingern
fithrte er abends die Feder und trug bdie



neuten Eindritde und die guten Ratjcdhlage
der erfahrenen Knedhte oder des Verivalters
etnt. Einmal i der Woche durfte er bei dex
gamilie ded Verwalters cifen. Da ipurden
pte vbeiten der ndadjten Tage befprochen
und feine Aufgaben eingetetlt. Auch auf den
Marft durfte ex den SBeLma[tet ein paarmal
begleiten.

Oftern war ein Feft fitv alle. Die Frau
pes Verivalterd brachte thm ein Gejchent
und eine bejonderve Art Kithlein, bdie folle
er feiner Mutter Hetmjchiden, die Habe ge-
i nod) nie {olde Vadivaren gegefjen. Sut
fourde fitr thn geforgt. Der Verwalter Hatte
thn germ und fagte zu ihnt: , Walter, fabr
{o fpeiter, Dann toixft Du einmal ein Bauer,
auf den die Nadhbaven adht haben, das heifyt
etinas.”

Walter ourde braun und mager in der
heifent Sommerfonne. Tagelang auf dem
FTraftor im twetten Feld ohne einen Sdhat-
tentbaum mit den {hoeren Majchinen fubr-
erfent, da fann aud) ein jaher BVergler im
Sdmeif jich baden und mide nad) dem
lahmen Ritdent greifen. Aber die Seit ivur-
de ihm nidht lang. An Reagentagen hHalf er
in der Scdymiede, in der LWagnerwerfitatt.
Alle zeigten thm gern die fleinen handivert-
lichen Vorteile, weil ex dantbar, ehrlich und
befcheiden ivar.

Die Wodhen, ja die Monate flogen da-
hin. Der Wedhfel der abredjeiten brachte
neue Arbettert und Yeues zu lernen. J[m
Herbit die Ernte, die bielen Sortent pont Ge-
tretde, Flachs, Mohn, 6L, ja jogar LWein.
Walter fah eine ganyneue Welt. Dasg nachite
Sahr oollte ex noch bdiel Defjer aufpafjen,
da fih der gange Ablauf ermewern ivitrde.
Der Verwalter wollte thnt fpater aud) zu
eciner Padht verhelfen, danm wenn er tidtig
genug fet, DHier in der Nabe, ein leines
Heimivefen mit frudhtbarem Land.

Manchmal, wenn Walter miide war, in
feinem Zimmerlein den Tag itberdachte oder
pie Jchnell bergangene Woche und dann ivie-
der tn die nachite und gar in die {pdtere
Beit bineinjhaute, ourde er {ich betvult,
a8 fiir ein grofed OGlitd er hier angetrof-
fen. 2Wie dasd fiir ithn und fein Leben bon
entfchetdender  VBedeutung twerden fonre.
Mnd vie twar er fortgesogen bon dabeim,
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eigentlich mit nichts, al8 mit einem grofien
Gottbertraen.

Jtun war er mehr ald ein Sahr hier in
per gFrembe. ,Halt, nicht rvitdwdrts ved)-
nen, borvtdarvtsidhartent und dann  {hlafen,
Denmt morgen ift twieder ein ftrenger Tag,
ein  intereffanter Tag, ein neuer Monat,
bald ivieder eine amdeve Jahreszeit. Syebt
diefe ivertbolle Yebrzeit gqut audniiBen!”

Wie der BVater bittet und fleht.

Cin faum Handgrofes gritnes Bettelchen
iwarf Walters Pldne itber den Haufenr. Dex
Bote bradhte fitr thn etn Telegramm mit
dent twenigen Worten:

@ofort hHetmfonmmen. BVater {dhiver frant.
Mutter.

Walter ordnete feine ivenigen Habjelig-
fettert und fubhr auf dem LVelo heim.

Jtoch int der Nadht fam er an.

Sm Haudgang traf er die Mutter: , Wie
gebts dem Vater?” ,Nicht gut”, jagte fie.
Jbr bertveinted, befitmmertes Geficht zeigte
peutlich genug, dafj die Krantheit ernit fei.
»Der Arzt twar wieder da. J nill fragen,
b Du jest zu thm binmein fannit, er Hat
tnnter foieder nad) Div verlangt.”

Mitten it der Nacht trat Walter in dasd
Sranfergimmer.  Nur ein {hmwader Lidht-
{himuter drang von der verhangten Lampe
aufs Bett himitber. Dort fah) Walter juerit
magere Hande auf der Decde liegen, dann
etnent miiden Kopf mit gefchloffenen ugen.
War dag fetn Vater? o bletdh) und aus-
gebohlt im Kampf mit mithjamen Atem-
sigent.  Walter trat letfe ndaher, nabhm eine
Pand in die feimen und jagte gang leife:
,Bater, ich bin da, der Walter.” Da z,elgte
fich etivad Lebert in dem franfen ntlily mit
pent langen BVartjtoppeln, bdie Augen offne-
ten fich: ,,Jest ift gqut, bletb ba!“ Die
NMutter fam von der Tiive her, {hod Wal-
ter etnenn Stuhl zu, deutete thm, rubig zu
fein und gab dem Vater ju frinfen. Dann
ging fie letfe Hinaus.

Walter blied {till {iten. Ex Hhorte den
zaben Atemsiigent zu und hielt die franfe
Hand. Nach eintger Heit fam die dinmne
Sttmmte aud den Kiffen: , Walter, bift Du
pa?”  ,,Ja, Vater.” Und Ddann  ieder:



ABtt Du allein da?” ,,Fa.” Unterbrochen
bon Atemnot und langen Paujen redete der
Later mithjam und jtodend: ,Fb Hab auf
Did) gewartet — — fdhon lange. Du ivirft
mid) verftehen. — Mit dem Jojt fann ich
nicht vedent dabon. Der Jojt ijt geizig.” —
Balter ollte thnt berubigen, aber der Va-
ter fubr fort: ,,ch muf jtexben — —. Abexr
i) fann nidt himiiber in die Cioigfeit, De-
bor Frieden ift, Walter. Weift Du mit dem
PBruder, mit dem BValy Frieden ift.” A,
Later, req Dich jest nicht auf. Das ijt eine
alte  Sejchichte, Du
muft jest {chon rubig
fein, das {hadet Dir
nur.” Aber der Kran-
fe wehrte i) mit fei-
nen erjdopften Kraf-
ten: ,,af mic) reden,
i) mufp jetst nodhy ve-
dent, hab lange auf
Didh gewartet — —.
Nur Du madhit das,
Walter, fonit fein
Meenjeh. ch bin dar-
an fdhuld an Ddem
Streit, i) bhab bdie
Matte 3u Unvecht ge-
erbt, die Matte im
H8ehr”. Die  agehort
dem WBalz!” Lange
blieb es ftill. Nur
pann und wann qriff
die Hand etivad fefter
zu, al8 ioollte fie fich
bexrfichern, Ddafy Wal-
ter nody da fet. Dann vedete die Stinume
ietter: ,Das it mehr ald 20 abre Her.
Jb bin fehuld und ich habe den Strett und
dert Ranf die gargen Jahre Hindurd) auf
dem Gewiffen. — — Wir haben einander
gejchadet, Der Baly umd i), — — gehaft
und die finder verfludht. Drum fann id
nicht fterben — —“

Wenn die Wugen einiveniq offent waren,
pannt  fah Walter i eimen  furchtbaren
Schreden hinein, die ganze Angft und Not
diefer gemarterten Seele. Walter ipufite, inie
{hiver das fiir feinen Vater var, {o etivas
auszujprechen.  Ex, der jeine Buben tmnter
gegent dent Walbega-BValz aufgehesst hatte,
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soebt ijt gut, bleib dba!”

Der tmmter bon demt grofen Unrecdht {prad,
bag thm vom Bruder BValz angetan worden
fet. 1nd jept diefed Befenntnis vor fetnem
eigentent Bub. ,Walter, Du mupt mir ver-
{prechen, da Du Frieden machit. Du mujt
3 thm und ihm den Frieden antragen, fag
ithm, daf wh nicht jterben fann.” Wie mit
Krallen griff die franfe Hand nacd) thm:
,Berfprich miv, Walter.” ,Ja, Vater.”
Aber fo durfte das nidht vetter gehen, ex
mufte die Mutter rufen. Der Vater lag
ja wad)sgelb und reglos bda.

Cinige fchreclid
fchivere Stunden lang
halfent {te dem Vater.
Gegen den Morgen zu
fam er ipvieder ju
Straften. Walter jaf
tmmer noch bet thm.
Rubiger war er jeht.
Ein  paar S¥lieqen
fummten, dad Trd-Tad
der Wanduhr half im
pertraiten Gleichmal}
per Heit vorioarts
jchletchen. Walter mar
sum Umijinfen nuide.
Aber cr adhtete auf
jeden  Atemzug. Da
ploklich Hob fich des
Baters Kopf und feine
Augen fuchten anaft-
lich: , Waltex!” ,,IJch
bin bet Dir, Vater.”
1nd vieder fanten die
Hageren Finger iiber
die Dede: ,Gib miv die Hand, Walter. —
Berfprid) miv in die Hand, verfprich) Dei-
nem Vater bei allen lieben Heiligen, daf
Du Frieden machjt. — Seht, Du darfjt nicdt
mebr fort —! JeBt muft Du mit ihm
redent, bi8 er Frieden madt. — Sonjt muf
nteine arme Seel Jahr um Fahr warten
und leiden.” Walter fntete neben demt Bett
nieder, legte dent Ropf auf die verfchlungenen
Hande und verfprach alles bei Gott dem
Allmachtigen und allen  [iebent Hetligen.
Dann begann er mit jeinem Vater ju beten:
L, Beraib und unfere Schulden, toie aud wir
bergeben unjern Schuldigern.” — A8 bdre
Mutter dad nachjte Mal i die Kammer
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hinetnfdhaute, fand fie beide jchlafend. Dann
jhictte {ie Den Walter in3 Bett.

Aber der Ratsherr ijt Hart.

Beim Junachten ging Walter von da-
beim fort. Cin jdhwerer Gang zum Onfel
ing Waldegq I)maur Wie {ollte er dabet
irgend etivad audrichten formen! Nicht mur
tnnerhalbd der Familie iwaren bdie Deiden
Britder verfeindet, meinm, bor dem ganzen
Dorf. ©ogar tn der Politif Hatten jie an
feder Gemeinde gegen einander geftimmit
und gevedet. LWalter toufte feinen Rat.
Aber twenn er an fein Verfpredjen bdadhte
und an die fragenden Wugen ded franfen
Laters, der borhin, trof feirter Schwadye,
o jebnjithtig nac) einem guten Beridht von
thm  gebettelt DHatte, Ddann ging Walter
inieder {chneller.

€Er jtand vor dem Waldegg-Haus, ohne
su ivijfen, wie er anfangen jollte. Aus der
Kitche und aud dem Stubenfenjter drang
Lidht. Aljo twar der Balz wohl dabheim. Die
hintere Haustitre war offen. Auf der oberen
Treppe fam ihm Ddad Karlint entgegen.
©obald e3 ben Walter erfannte, madhte e3
ein grofie8 Sreugzeichen: ,,Jejus, Marta
und Sofef, Wmen.” Walter lachte ein tweniq
und fagte: ,RNein, nein, id) bin fein Geijt,
i) bin der Walter und mufp mit dem Onfel
redern.” Rarlint glaubte thm mnicht recht.
Obhne ein Wort ju jagen, offnete e die
Stubentitvre und floh tn die Kitche. €8
ollte fich nicht an Geiftern verbrennen.

Lom Pellen Lidht geblendet, blieb Wal-
ter etnenn Augenblict unter der Tiive ftehen.
Dann jah er ded Onfeld finftered und er-
ftauntes Gejicht hinter dem Tijdh. E3 wax
mauscdhenjtill. Und dann erblidte Walter
nebert demt Onfel, in der Ede unter dem
Srugifir, ein blondes Madchen. Walter
fithlte fein Ders jtilleftehen. Das war dodh
nicht moglich. Saly da Schulter an Schulter
mit dem Onfel dad8 Wgathli. RNein, o3
fonnte fein Srrhum fein. Das war dasd
Agathlt. CEinige Sefunden lang fdhauten
fich fechs tweit aufgeriffene Antgen an. Wal-
ter joollte veden, Ddiefe unbeimliche Span-
nung zerretfen. Wber fein Mund war fo
troden, dafy er fein Wort fagen forte. Abex
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Des Onfels Stimme donnerte jeht [03: ,,Hat
Dic) der Feufel bieher gejagt, oder iwasd
illit Du?” Nnd jefst tont die helle jaubere
Stimme Agathlis jo unbefangen und DHers-
lidg: ,Guten Wbend, Walter.” Der Onfel
ioill gleid) toieder [osbritllenr, aber ecr be-
jinnt fich dodh, jhaut auf das Agathli und
gogert. Nun fann Walter weden: ,Ja,
guten Abend miteinander. JFh bin da und
jollte mit Cud) etivas Widhtiges und Dring-
liches prechen, Omnfel.” ,Was jagit Du”,
{chreit jeht der Balz, ,Onfel jagit Du, 3u
mir fagt einer bon Cud) Ontel, bift Du
berritdt getvorden, oder Din i) berritct?”
Agathli greift mit der linfen Hand nady
Dem erbhoberenn Arm: ,Herr Ratdherr, o3
tft toohl beffer, wenn ich jetst gehe.” Walter
hat dabet an Agathlid Finger ein goldenesd
Ringlein entdectt, darum ivird er fo bleich
bis in die Lippen. ,Nihts da, Ou bleibit,
Agathli, der da foll gehen, joiveit die fchivar-
ze Nadht ihn verjtedt.” Langjam fommt
Walter bis an den Tijdh, jtiiht feine Faufte
auf die {chiwere Platte und jagt mit tiefer,
trauriger Stinume: ,,Onfel, mein Vater,
Cuer Bruder ift am Sterben, liegt in dent
letstenn Bltgent und {hidt mich.”

Agathli pacdt die Papiere und Schreib-
bitcher auf dem Tifdh sujammen umd geht
hinaud. Der Ratdherr fenft feinen Kobpf,
areift mit ber Hand an die Stirne, bleibt jo
jchivetgend, bid exr endlich jagt: ,So nimm
Plab.” So fangt Walter an, des Vaters
Bitte vorzubringen. Jn feiner Bruft {ist
die Angaft und dber Schreden der lehsten Nadht,
bor feiren Wugen fieht er ded Vaters ber-
serrte Bitge, hort noch das halberfticte Fle-
ber. Dasg qibt feinen Worten die Jnbrunit
und feiner Stimume dad eindringliche Bit-
ten. Die Liebe zu fetnem Vater und feine
Seelennot laffenn ihn alleS berfuchen, wm
ped Onfels Hery su eriveichern.

Diefes Hery it hart, Fabhr um Jabr in
diefemt Unvecdht und lnfriedem, im eivigen
Streit hart und harter geivorden. Die Udern
an den grauen Sdhlafen {ind did vie Rau-
pent. Die Augen find big auf etnent {chmalen
Solis gefdhloffen. Obne die geringjte BVer-
anderung bleibt das zormige Geficht Hinter
pem Tifch. Wenn Walter z0gert oder Atem
holt, dann fet fich eine feindliche Stille



swifchen fie. Gr muf veiterreden, jonjt ijt
alled perloven: ,IMNit fjeinmer lebten Kraft
bittet er Cud), thm zu verzeiben. Cr ivill
alfed gutmacherr, und i), jein Bub, {divore
Cudh in Ddiefer fchiveren Stunbde, da Dder
LBater vielleicht {hon vor den ewigen Rich-
tex gebt, i) will alled gutmadyen, vas un-
redht gefchehen ift.”

Jaun teht dex Ratdherr auf, fteht in die
Stube hinaus, breitbeinig, die Faujte in den
Hofentajchen, jhaut finfter auf den Bo-
dert.  Walter laft
nicht loder. Gr gebt
bor ihn und fagt:
,&ebt thm doch ein
quted Wort zu fei-
nem letten End.”

Bivifchendenzujams-
mengepreften  3abh-
nert  bhervor Fommt
endlich: ,,Dag il
ich. Aber nicht mehr.
©ag Deinem Bater,
e8 ijt alles qut.”
Walter will danfen.
Da fdhaut ihm dexr
Onfel eigen ing Ge-
ficht: ,,2Aber jetst geh!
@'tft um Deinetivil-
len, Du, Walter,
bijt ein braver Bub.”

Damit geht Wal-
ter in  bdie Nadt
hinaus.

Wenn am Finger
ein Goldreif glanst.

Lorfichtig, faft geraufchlos odijnete Wal-
ter Dabeimt Ddie Haustiive, 3og die Sdhube
aug und ftieg die Treppe hinauf. Die Mut-
ter hatte thn doch gehort und vief ihn um
Bater Dinein. Walter fah ihn  Halbauf-
gerichtet im Bett mit weit offenen Augen
und horte die Heifere Stimmnte fragen: ,Was
bringjt Du mir fiir einent BVericht?” Mt
etremt glitctlichent Lacheln fagte ihm Walter:
,Dent Deften VBericht, Dden Du exivarten
fannijt. Cr [aft Dir fagen: €3 ijt alled gut.
Weehr il i) Dir dann nadhher erzdahlen.”
Da jant der Vater tn die Kijfent guriicd und
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Ladhend zeigte e thm den jdhymalen
Goldreif am Finger

fagte mit gejchlofjertert Augen: , Dant Dix,
Walter.” o blieb exr fHIl Tliegen. Die
Mutter zog hm die Kiffen zuvedht, {trich
mit threr [teben Hand itber die {hiveifnaije
Stirrte und rvedete bon Rube, die er jebt
nottg Habe, von {chlafen und jchon jtille jein.
Rangfam fam mit der Rube auch der wohl-
tatige ©chlaf. Auf dem {terbensmitden Se-
ficht Des Kranfen lag ein Schimmer bvon
Ghid und Sufriedenheit.

5 der Laube oben lag Walter im Bett.
Cr fand fetne Rube.
Jn jetnter Brujt tob-
tenn toivre Gefithle.
Die Freude, dafy er
dem Vater hatte hel-
fert fonnent und daf
jesst bald der unfeli-
ge Streit ein Ende
finde. Die Angjt um
pag Yeben des Va-
terd. Nnd nod) eine
Angjt fam jiedend-
beily tliber thn. Sm
Fraum nod) fah exr
Agathlis Hand und
dent goldenmen Reif.
Mandymal joollte er
auffpringen und im
Bett mnebenant  den
Soft  tweden, ihn
{chirtteln und fragen:
,IRit wem it das
Agathli verlobt, feit
iann? Wber ex tooll-
te fich nicht berrvaten.
Walter fand feine
3abe Geduld oieder.

Am Morgen ging e3 dem LVater Defjer.
Der Arzt fam und war jufrieden. LWaltex
blieb jubauje. Wber mur in der Stube und
Kammer {iken, dad hielt er aud) nicht lange
aud. CEr madte eintenn Nundgang itbersd
Land. Jm Wald ob dem Mattlt {ah er
frijh  gefallte Tannen. Dorthin ging er
nadymittagd mit der Agt. Wan fonnte ihn
ja bom Haud aud rufen, wenn {id) etivas
evetgrient {ollte. Seine gamnge tnnere Span-
nung und feine junge, itbermafige Kraft
legte er nmun in die Agthiebe., Die Wefte flo-
genn mur {o bon Den Stammen. CEi, ivie



— b
ipar das {dhon, Jo richtig dreinfdhlagen! Wie
NRaud) ftieg thm dex heife Atem in die falte
Luft hinausd. Die Schlage frelen fchnell und
famen tweither al8 Echo juriid.

»Walter, tvie gehts dem Vater?” Bei-
nabe hatte er jich n den Fuf hineingeharen.
@o erfdyrad er ob diefer Stimme. Sm Rud
{haute er um {ich und fah fetnr Agathlt mit
eiremt Storbchent mebent dem Walbdiveg ftehen.
,Bejfer gehtd dem Vater, und Div {dheints
aud) qut zu geben. Du fiehjt aus ivie ein
Hagrojeli, zart und rofarot.” ,Und Du
ftebjt aud ivie ein  Fremdenlegionar, fo
jonnenverbrannt und 3ahlederig.” ,Das ift
nur der erjte Eindrud, Du wir]t jehen, der
siveite Cindrud ijt Defjer. SKomum, fubhl etn-
mal, wad i fitr eine feidentveiche Haut an
der Bade habe.” ,Ja Du, mit Deinem
Stoppelbart!”

@o famen fie naber jufammen und bHo-
ten jich die Hand. ,Du bift noch jdhoner qe-
fporden in dem Jabr, gathli”. ,E3 iijt
mebhr ald ein Jahr, Walter.” Er fdhaute tm-
nter auf die linfe Hand, aber wad er wollte,
fonnte ex nicht jehen, tweil diefe da3 Korb-
hen hielt. , Wad Hajt Du die gange Seit ge-
maht?” frug er fo leichthin. Agathlt ber-
aoq feint liebed Gefichtlein zu einmem {chalf-
haften Lachelnr, und wabhrend bdie blaven
Aeuglein fich munter drehten, faqte es: ,,Jch
hab gewartet.” ,Was hajt Dut, auf wasd hait
Du gewartet?” ,Eh, auf die Hilfe Gottes,
eyt Du, die Wiutter hat inumer gefaat,
et man i) glitdlich verbeivaten twill,
dann muf man geduldia auf die Hilfe Got-
ted ipartent, bis der vichtiae Scha fommt.”
Da frug Walter gefdhivind qang exnjt: ,,Ja
und dann it er geformmen?” ,, FYawoh! ift er
gefommen, juft im vedhten Monent.” .S,
da8 auch noch. Waathli, zeig .mir den Ring
an Detner Hand.” Da nahm ¢ ruhiq fein
Qorbhen auf die andeve Seite und bielt ihm
die Hand hin mit dem Jhntalen Goldreif,
Dent e3 mit dem Daumen qany langjam
drehte, big ein glierndes Stetnchen davauf
it Vorjdhein fam. ,, Vou wem haft Du die-
fen Nina?” ,Den da, von meiner Tandte
aum Geburtdtag, Hevr Unterfudhpunasdrich-
tex!” ,Sa und der Schat?” frug Walter.
,Sa der Schat,” ladhte Aaathli und fdhau-
te {dhrdag 1tiber Dbem erbhobenen Finger 3u
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thm binitber, ,Dder it vovgeftern Nacht mit
pent Velo hetmgeforumen. Naberves ift zu
erfragen jeden Dienstagabend in der Gra-
benjagi.” Jn ein paar Spriingen hitpfte es
jum Waldveq Hindiber und verjcdhoand la-
hend hinter Strauch) und Baumn.

Cin toeniq fpdter evtonten Walterd Axt-
jchlage nody frdftiger und nodhy fchneller auf-
etnander.

Der Rat3herr verliert den
Patriotismus,

Bon der Stunde ab, da Walter mit dem
Bericht vom Waldegg-Balz Hetmgefommten
fpar, ging es dem Vater Defjer, tropdem dex
Winter dad NRegiment flihrie. ES war eine
ent{cheidende Wendung zum Beffern einge-
tretert. Walter fprad) nach einiger Jeit da-
bon, ob er iwohl bald tvieder in feine Stelle
suritdfehren fonne. Der Vater fwollte dabon
nichts wiffe. Der franfe Mann fitechtete
fich vor Ddemt exften Sujarmmentreffer mit
pemt Vruder, und wollte wobhl den Walter
pabet Haben, wenn ed cinntal {o oeit fet. So
muite Walter toider feinen Willent dabeim
bletben.

Jn fetner Freude itber die Genefung ded
Laters rurde ihm suerit gar nidht vedht He-
touft, daf fo feine jchpnen Plane jervanmen.
S Winter gab e dabeim nicht eben viel
Avbeit, dafitr ntehr Jeit um Nacdhdenfen:
Stun bin i) toieder am UAnfang. Hab fei-
nent Verdienft und feine Wusjicht. b ich
pannt beint Verwalter tieder eintreten fann,
fpeify der Himmel. Aber doh fann idh) dem
Later nicht dabonlaujen, frant ivie er ift.
Mnd bdte Mutter, die fo unendlich ghidlich
iit, dafy jeht endlich Frieden twerden {oll.
Aber ich, an mich denft fein Wenjd. b
modhte doch audh ctmumal glitclich werden.”

Walter Hatte noch andere Sorgen. Ex
ipar beim Onfel Ratdherr getvejen, um ihm
s bevichten, toie e8 dem Vater aehe. Dort
Datte er erfabren, dafj das Friedenmachen
nad) fo vielen Jahrenm fchter unmdglich ift.
Der alte Hak und der Gedanfe an dad ex-
[ittene Unredht fafen tief. Und dod) aing
Walter ipieder s thm. Er wollte dad Ver-
fprechen balter, dad er feinem BVater in fo
{hiwerer Stunde gegeben hatte. Er bdadhte:



,@obald der Vater etrumal fotvett gejund ijt,
daf er mit dem Onfel verhandeln und den
Streit mit der Watte tn ,, Kebhr” audmar-
chen fanm, dann bin ich wieder mein etgener
Meijter.” Aber an diefer jhweren Aufgabe
ioollte ev faft vevsiveifeln.

Nein, vevyweifeln foll nan nte. Fiiyr ein
qutes Werf arbeiten geheinmmnidvolle Krdjte,
die Demert Belfen, die guten Willens jind.

Sm Waldega=-Haus jvar nidht qut Wet-
ter. Agathli war gefonumen, twie jede Wothe,
umt 1tber da8 Holy abjuredhuen. Der Nats-
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puldigem Subhoren am  Bejten - ausfant.
,Siebent Ninder und eine Kubh habe ich jum
Heu-Aufhivten in der Ninbdevalp und jest
muf der Knecht in den Militardienft. Dret
Gefuche, alle abgemwiefenr. Mieinent die denu,
ich fonne irgendeinen Sdulbub dort hinauf-
jhifen. Das muf verftanden fein. Das
Bieh fann ih dodh jehit nicht Hevunterneh-
men bei dem Schnee, die jud ja vbermict.
Seit einer Woche laufe i) Tag fiir Tag tm
gargent  Lande bHerum und juche einen
Snedht, nicht etnmal ein alter BVefenbinder
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Cin Hodjeitdteny im Waljer-Tal

berr twar fonjt tnmumer lieb und nett mit dem
Maddyen, lief dag Karlint Kaffee aufitellen,
Anfenr, Nife und Schnih.  Aber diesmal
ibar er nidht bet der Sadhe. Die Papiere [a-
gent fchont itber eine Stunde auf demt Tijch,
der Natsherr [ief tmmer wieder davon iweg
und ivetterte iiber das Militar. , Drei Ge-
fuche habe i) gemacht, dret verfdhiederne Ge-
fuche,” fhrady er und fuchtelte mit den Han-
dert it Der Luft herum. ,,Aber die Hevven in
Bern oben verjtehent einen Dred von dex
Landwirtichaft, und von einer Nindevalp
haben die feinen blawen Dunjt.” Agathli
[tef bt veder umd jchimpfen. ES ufte
fchon, daf man beim Waldegg-Baly mit ge-

it aufjutreiben. Alles ift 1m Dienjt. Cinen
LVerjtand Hhaben die in BVern, ich jage Dir
einert Berftand, mich) nimmt pundexr, daf
oie allein Mileh trinfen fomnen. AWber na-
tielich, die trinfen ja fetme Mildy, die bHa-
ben Tinte gefoffen.” Dagu {dhlug fid) Ddex
Ratsherr mit dem Finger an die Stirne bisg
ev rote Flecfent befant. Agathli jagte 3ogernd:
,Aber Hevr Natsherr, ich muf bald einmal
Detm, wollt Jhr jest nicht abrecdhnen?” ,Sa
Du hait vecht,” er fam dabet ivieder auf den
Tijch zu, blieb aber davor {tehen, Hhob ein
paar dort [tegende Papiere auf und lief jie
ivieder fallen, fo dafy fie nad) allen Seiten
flattevten, ,das nitht nichts, das nitht mir



feinen Drved, einent Kmecht mup ich Haben.
St fann doch) nidht jelber in die Nindervalp
und Hiev alles ftehent und liegen lafjen, und
bie Gliedjucht, bas ijt ja verritdt.” Agathli
begann aufzuzablen, wer wohl zur Aushilfe
in Frage fonumen fonnte. Sobald es ivieder
etrtent Yeamen in BVor{dlag bradhte, jubr thm
der Baly dazwijdhen: ,Schon gefragt, fann
nicht weg,” ober ,mufy audy einvitcen.”

Agathli faf mit gerungelter Stirne tief
nachdentlich hinter dem ZTijch). ,Was meinjt
Du, iy hatte nicht nadgedacht. Jch bin mit
pem Karlini jedes Haus tm gangen Kanton
durdhgangen. Nidht einmal ein  eingiger
foomter Snodgen ift  aufjutreiben. Seit
sebn Tagen {hlafe id) feinen Stich) mebr
und ftudiere. Weinjt, ih Habe ohne Srund
drei lange Gejudhe gejdhrieben? Ein jo guter
Patriot bin id) denn dodh) aud) nod).” Un-
terdeffen toar in ded Weadchend blauen A=
gent etnt eigen Lichtlein aufgegangen, aber
ohne den Ton feiner Stimme irgendivie ju
berandern, jagte es: ,,ya, aber dafy mtir der
nidht frither in den Sinn gefommen ift.”
,Was meinft,” fubr der NRatSherr hHerum.
A3 fag ja, die beftent Gedanfen fommen
tmmer gulet.” ,So rved dod).” ,,DHe, der
Hangmattli-Walter, Dder ijt dod) Ddabhetm,
und titdhtig ift der und ein Guter mit dem
Bieh.” Wie angenagelt blieb der Natsherr
ftehen: , Was der? Da geh ich fchon [ieber
felber Himauf und wenn idh an der Glied-
fudht verjerbeln muf.” Agathli tat gang er-
ftaunt: ,Was hat Eud) denn der zuleide ge-
tan?“ ,,Er nidht, aber fetn Vater, dad weift
Du ja.” ,Fa, i) meine ja nidht den Vater,
dent Walter jollt Jhr Hinaufidhiden.” Da
{chitttelte Der Ratsdherr ob o viel finblicher
Ginfalt den Kopj: ,Deinjt Du dad im
Grnjt, weift Du nidht, was die ganze Se-
meinde veify. Und iiberhaupt, was iwitrden
die Leute dazu jagen. Dasd ift ja gang ber-
vitdt.” Agathli ladhte im BVerjtedten ein ive-
nig und jagte dann unjduldig: ,Die Leute,
die Da fo reben, die gehent ja doch nicht fiix
Guch in die Rinderalp.” ,Mit Dir fann
man  nicht  veden, fomm anachen ivix
SHhlug.” Damit fehte er fich hinter den
Tifch und begann mit Cifer zu rechnen.

Am felben bend jafy der Walter in dex
Wirtfhaft bei eimem Glag Mojt. Ploglich
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rief thn bie Wirtin in den obern Stod, er
ierde am Telephon berlangt. Critaunt ging
er hinauf, nahm den Hover ab und fagte:
»a, der Walter tft ba.” Cr ollte feinen
Obren nicdht trawen. Cr horte Agathlis
Stimme jagen: ,Jd Habe gefehen, ivie Du
tn dDie Wirtfchaft Hinein gegangen bift. Du,
Walter, geh morgen zum Onfel Baly und
fag thm, Du wolleft ithm aushelfen in der
Rinderalp bid der Knecht bom Dienft zuvitd
fet. Gr bHat dort fteben Rinder umd eine
Kub. b fann jest nidht lange vedem, e3
fommt jemand. Weadh das, glaub mir, o
ipird e$ qut. Aui LWieberjehen Walter und
gut Nadt.” Knad, Knad Horte er aus dem
Apparat und fein Wort mehr, {o laut er
auch Hineinjdhrie.

@o eint Telephon fann unerbittlich wund
unbarmbersig {tumm bleiben.

Walter twollte {ich nicht damit zufrieden
geben. Gr mufte mebhr wifjert. Dem Agathli
beim anjulduten getraute er {ich doch nidht.
Alfo ging er zu Fu. Die halbe Nacht jtrich
er um die Grabenjagi Herum. Aber feine
Spur, nidht einmal einen Schatten im
Spalt der gejhlojfenen Fenjterlaben fah exr
bon thm.

Am Inifternden Feuer in der
Bergeinjamfeit,

Sp fing e3 an, und {o fam es dazu, daf
Walter an etnem dexr nachiten Tage bei den
{iebent Rindernt und der Kubh in der NRinder-
alp oben jaf, ing Inijternde Feuer hinein-
fdhaute und vergnitgt darauf wartete, big die
Mildh) im davitberhangenden Pfannlein zum
fieden fam.

SHIl war e8 hier oben. Aus dem Stall
nebenan fam dad Grunfen eined Rinded
oder dad gleichmafige Gerdujd) vom LWie-
derfauen zu thm in die Sennbiitte hinein,
bort draufen fein Laut. Wenn er bor Ddie
Tiive trat, dann jah er dag Flimmern Ddex
Sterne und den mildhigen Glang einer un-
endlich) toeitent tweifen Landjdhaft. Bis jum
Brunnentrog und vor den Fenjtern war der
Schnee tweggeraumt. Dad war fein Reid
fitr dte nacdyjten Wochen. Sonit lag alles
unter tiefent Scdhnee. Kein Mienjch tweit und
breit. Jirgends ein Lichtlein.



Lang find die Aberde in diefer Stille.
Cigen irft joldhe Einfamfeit auf etnen jun-
gent Wenjchen.  Suext hat er zu tun, will
fih bequem einrichten. €3 ift thin alles ner.
Dann finfen etnmal die Hdande leer in den
Scdhofs. Cr bletbt {o fisen und ftaret in die
®Ghit.  Da fpielen fleine blaue Flammchen
geheinmmisboll vor feinen Augen. Die Hife
fpannt ihm die Haut im Geficht und wectt
thm feltene Gedanfen. Cr fann nicht mehr
ipegjcharten, muf immer ivieder ein Scheit
dajulegen. Dann wird3 wieder Hell wnd
Flammen jdhlagen auf. Sein Schatten toird
aroy hinter ihm und lebendig. Funfen tan-
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jeBt, wenn i) Traftoven rveparieven fann
und den Heuaufzug?”

Und tvenn die Winterluft in Bewequng
fommt und unter den Sdhindeln fingt, im
Raudfang feufst und in den Valfen ach;t.
Dann rveden Stimmen in die Cinjamfbeit
hinein. Dann hort Walter die rochelnden
Laute feines Vaterd. Danmn vedet feines
BVaterd franfe Seele hHier oben tveiter mit
thnm: ey Du fannjt Frieden maden,
Walter, nur Du! Verlaly mid) nicht, daf
i) nicht elend und unjelig werde.”

Schaut er zuvii, toetl er meint, Hhinter
thm jtehe ein Wann? Walter ijt dodh) fein

Amerifanijde jhivere Bomber iiber den rumanijdhen Oelquellen

gert tit Der LQuft. Wit einem Knall {pringt
ein Gtid glithende Koble mneben jeinen
Scnth. Jn joldjen Stunden zieht dad Leben
boritber, das {chon gelebte und das, ivas
fomumen foll. Die Wiinjhe iverden grof
toie Haujer. Und dad Mitleid mit {ich felbijt
legt fich tote Baljam auf die Erinnerung.
»Da bin tch) nun. Und wad ift aus ntet-
nent Planen geivorden. Taujendmal Habe
th mir den Wugenblid ausgedadyt, da i
bor Den Sageler Hintretenn und thm erzahle
bort meinem Hetm und daf ich fiir jo viel
Arbeit eine qute Frau haben jollte — — —.
Und toie habe tch in der Frembde getrdumdt,
etnmal dad Land und dad BVieh auf meine
Art zu pflegen; alled gelernt tm Gedanfen,
ein WMetfter zu werden. LWasd niiht e8 mix

Angjthaje! CEr fteht auf, jodaf fein Schat-
ten tnad)|t und der Dede nad, jich itber ithn
beugt. ,,Halt, nidht qritbeln. Ded Vaters
Frieden ijt dag Wlleverfte und dann, Ler-
trauen bHaben.”

Cijig ijt

Cr geht por die Tiire Hinaus.

die Luft. Der Wind tragt glibernde Kri-
ftalle aud dem Schriee. Dexr Wond it vber-
ftedt, fein Licht bleibt in ber Luft hangen,
fodbaf die Weite feine Grenzen hat. Walter
ftebt gang allein in diefer Winternacht. Kein
Wenjd) fann thn jehert oder hoven. Aus
feiner Bruft hebt fich ein Ton, ein Wort:
LAlmachtiger Gott!” und ,,Hetlige Maria
st Lobe.”  Ein Betruf in diefe Sdhneenadt
binein! Der Wintertvind trdagt ithn fort,
gegent die flimmernden Sterne hinauf.



Die Kletder zervijfen und voll Blut.

Wochen jchlichen bovitber. Nicht inumer
fparen die Tage rubig und jorgenfrei. Auch
die entlegenfte Cinfamfeit {chit nicht vor
Stmmerrud und  NVaggefchic.  Wnchy ibex
die tveitent rveinmen Schneeberge fanm die
Sranfheit wandern und im eingigen be-
iohnten Hiittlein ein Leben anfallen, ivitr-
gert und exticen. €3 fam die Jeit, da Wal-
ter feine Nube fand, die ganze Nadht wadhte,
bet Der franfen Kuh. Jtun fonnte er feine
Senutnijfe gebrauchen. Er erfannte jofort,
dafy dies eine Heftige und gefabhrliche Krant-
bett fei. So oder fo mufte i) bald ent-
fchetden.  Da ftand er nmun vor jdierigen
Entjdhlitfjenn. Hier hevauf fam fein Tievarst,
Dasd iwar gewif. Wenn er jebt fort um
Hilfe eilte, wasd gefchah unterdefjen. Walter
brittete und fjann, priifte und eviveg. Cr
fpitrte die ganse Schwere der Verantivor-
fung. Er fonnte niemand fragen. Cr Hatte
alled verjudht und getan, ohne Erfola. Cx
nufte die Kuh totjchlagen, um das Fleijch
3u retter.

Aber damit ivavenm muy
Schivterigfeiten auf dem Plan. ES fehlten
ihm die notiwendigen Weefjer.  Wujbrechen
und die Eingetveide entfernen, bdas bradyte
er mit aller Not jujtande. Aber nirgends
fpar die Hittte geniigend Dhoch), dafy er bdie
Kuh batte aufhangen fonnen. Wie das al-
letn ferttg bringen? Und dann dag Fell
abhauten. Gr mufpte Hilfe Holen, und zwar
fofort.

Er jchitttete Denm  umrubhigen Rindern
garge Hauferr Heu tn den Barnen. Mit den
Sfi glitt er Dei der erftenn Morgendanme-
rung iber die fteile Halde ju FTal.

Bet der Cinfahrt i den oberften Wald
Hatte er Dden erften zlinftigen Stury. Jm
Wald war es noch fo dunfel, daff er mur
ungefahr die Unebenbeiten erfernen fornnte.
Cr purselte in allen NRichtungen. Dasd twar
ihm gleichgitltig, wennm er nur bvorivartd
fam.  Jnumer ieder dadhte ex an den On-
fel und dad Donmnerivetter, twenn er mit
diefem Vericdht jut thm Ffonume.  Ei, diedmal
jdhlirg ¢8 ihn doch auf eine all 1 harte Un-
terlage, au, dag Vein! Cr verjudhte auf-
suftehen. Dad ging nidht jchlecht, aber der

fieder neue
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Sfi war fort, nivgends mebhr ju jehen. Dex
war wohl tm Stury abgejprungen und im
rajenden Tempo den Wald hintab und unten
itber die Feljent hHinaus gefprungen. Suchen
wav jedlps. Alfo auf einem Sfi iveiter.
Bet der nachiten Dittte bervjuchte ex, {ich
Schindeln unter die Fitfe zu binden, damit
ev nicht mehr fo tief in den Schnee einjinfe.
Badma 1m Schwet und todmitde fam ev
Detm exften betwohnten Hauje an. Dort fand
ev jivet NManmer, die Dald Deveit waven ihm
3 helfen.

Wit diefenn ftieg er dann auf Sdhitee-
jchuben fvieder jur Hiitte Hinauf. Dad war
etite Mebgeret dort oben int dunfeln Stall!
Und dann die Fahrt mit dent Fleijch bis
sum Drabtfeil. Der Jiingere Hhatte i) an-
erboten, wieder Hinauf zu denm Nimdern 3
gebher, big Walter vom Tal uriidfame.

Die Ktleider gerrvifjer, von Blut und
Schivety durcdhtranft und jum FTeil Hartge-
froxemn, nicbt ebert Hubjch amzujchauen, fam
Walter im Walbegg an.  Cv fpiirte  nidht
utehr viel von feinem verfnagten Fup und
aud) nicht viel von des Tnfels Domerwet-
ter.  €rv war fo hundemitde und zericylagen,
daf er nur mit MWithe und Not einen Dbe-
gretflichen BVertcht abgebent fonnte. i dex
iwavimen Stube Degannen jeine Kleider ju
tropfent.  Das Karlini fdhlug die Hande in
allen Windrichtungen ujamnen und jam=
nterte ivie um ein toted Kind. Bradhte thm
aber fofort einen Schnaps und fagte bdem
Natsherr eindeuttg und energifc), bdaly der
Bub jest s alleverjt ausrtuben und jdhlafen
mitffe. ,,Alfo {oll er Hetm und morgen ivie-
per fommen”, fagte der Ratsherr. ,Nichts
ift”, rafonnierte dad Karlini, ,der Bub
bleibt da, ich will thm {hon betten und fo-
chent, dafy ex bald toieder normal ift.”

Walter lief alled ntit fich gefchehen. Cr
befam warned Waffer und ufjch jich. Cr
befam cirte ©ubpe und [offelte fie aus. Cr
befam ein Bett, legte {ich darvein und fhlief
jpie et Whurmeltter.

Frith am Morgen fwollte der Balj
ihm hinein. Da ftand cI)on Das Cat[tm
bor der Titre, mit dem Finger ant Nund.
,Biift,  $Herr Ratsherr, baﬁ Shr thn mie
nicht wedt!”  Der Natsherr {dob die Magd
beifeite und trat leife emn.



Da lag jeines Bruders Sohn tm Vett,
batte ein fatberes Hemd amn, das der Onfel
ant den gejtidten Blitmlein als dag feinige
erfannte und jdlief. Die voten Lippen be-
wegtent jich beim Atnten ein wenig. Die
dunfeln Loden wmrahmten dag frijehe, hiib-
fhe Geficht. Die fraftige jurnge Wanrmer-
band lag auf der Vruijt.

Der Natgherr oollte thn wedent. Cinen
Augendblid bHlieh er fteherr und betrachiete
Das friedlichge Bild; dann fam ein weber,
barter Bug in fein Geficht. Sein Wund
berjchlof fidh) zu ei-
nemt {chmalen Strich
und bdie Augen ur-
dent trith. Gang lei-
fe fprach der Nats-
herr zivijchen den ber-
bijffenen Zabhnen Dher-
bor: ,3n dem Wlter
und ungefabr o ei-
ner fpdarve jeht mein
Bub, wenn er nicdht
geftorben todare, da-
mal8  bor  jwansig
Jabren.” Gr trat et-
wen  Schritt  naber,
fubr mit jeiner Faujt
ausd bder Hofentajdhe
und gegen den Schla-
fer su. Jm Nahetom-
meit offneten fich die
Inobligen Finger, glit-
ten Dann leicht und
forgjam itber Weal-
ters Haave und Stir-
ne. ,Cin eigen Gejdhid Hat Dih da in
metnte Kammer Dhineingefchlagen, grad in
bag Vett, wo mein Sohn Ddrin toave,
fvenrt er dad Leben Hatte.” Ded Ratsherin
Hand blieb auf dem Kiffen liegen. ,Bijt
ein treuer Bub, Walter, dad et 1ch jebst.”
Da fiel wabhrhaftig eine Trane aud dem
{trengen Geficht auf die Hand. Der alte
Weann exjdhraf: ,Nimm didh  jufammen,
Balz!” Dann ging er leife iveq. An dex
Titre jdhaute er nodh einent ugenblid lang
suritd, auf den fhlafenden LWalter.

Draufen ftie§ er auj dag Karlini. Cr
adhtete nicht auf jein Fragen. LWortlod ging
er it Die Stube binein.

Da lag feines Bruders Sobn im Bett
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Wenn der Fobhn driidt.

BViel fpater exjt erwacdhte Walter, rieh
fih den Shlaf aus den Augen, fhaute ver-
fpundert in dem fremden Jummter- umiber.
gtur langfam fam thm die Ertnnerung 3u-
vitd und damit aud) dag Erjtaunen, daf exr
in des Onfels Haus im Bett [tege.

Der Ratsherr et twegen dem Verfauf
Ded Fleifches fortgegangen und habe Bervicht
suritdgelafien, Walter folle mur fdywell ivie-
der Hinauf. Diefenn Vejdheid gab thm dasd
Karlini, oabhrend es
ihn it der Kitche mit
Honig und Anfen jum
quten Milchfaffee trat-
tierte. &3 bHabe ihm
einent  gamgent  Nud-
fad voll Egtvaren ge-
richtet um Mitneh-
mert. Du bhait jedt
dann bog Ddort oben
ohre die Mileh.”

Daheim fand Wal-
ter quten Beridht. Dex
Later fet verhaltnis-
maRiq vobhlauf, er
fet {cdhon etnmal in
per Wirtfhaft getve-
jen.  Walter tvollte
feine Bett verlieren.
Nur ein Paar Sfi
und ein newed Hemd
beforgent und ivieber
in die Einfamfeit hin-
auf verfchivinden.

Ohne 1 wifferr, nahm Walter aufer
pem groffen Nudjad nod) eine dhivere Laft
mit in die Rinbderalp, dad Hetmiveh. Cr
batte Agathli nidht gefehen.

Wenn hinter den Gletfhern und Gibfeln
am Vormittag der Fobhn jtand, wie abge-
{hnitten eine Jhnmurgerade Wolfenbant ab
dem gritnblawen Himmtel dritdte, Dann woli-
te thn der Schmer; und die Langeseit jchier
zerreten. :

Der Natsherr ar in den erjten Fohn-
tagent auc) merfioitediq bedritdt.  Ueber-
haupt i der [lettenn Reit ftand er oft am
Fenjter, jchaute iiber die halbaberen Matten
ober jum Stall Hinitber, {hlih demt Knedht



nad) oder ftritt mit dem Karlini wegen je-
der Rletnigfeit herum. War e8, teil Dder
Bruder vom Hangmattli da und dort im
Dorf zu {ehen war und doch) nod) nie den
Weg s Waldegg bhinauf gefunden Hatte.
Plagte ihn die Gliedjucht wieder mehr. Kar-
lini fonnte ihn auc) nicht mebhr vedpt bver-
{tehen.

Jiur mit Agathli war er gut, wenn es
mit  fetnen Holzabrechnungen fam. Biel
fourde aus feinen Waldern in die Graben-
fagi gefabren. Stundenlang jdrieben fie
Aablent und redhneten Zujammen. Darin
iar er peinlic) exaft. Aber e8 fam aud) vor,
pafy er alle Rechnungen liegen lief und zu
plaudern begann.

on einem jolden Gejpracdh fragte ev
gany unvermittelt: ,Agathlt, wasd Hhajt Du
mit Dem Hangmattli-Walter?” , Dag Mabd-
dyent nahm ein Bletftift vom Tijh) und De-
gannn mit grofem Cifer ju {pigen: ,LWas
meint Jhr damit?”’ |, Fd) meine nur, Du
baft da etnmal {o verddchtig qut bon ihm
geredet.” ,Dad verdient er aud).” ,a,
ja, dag glaube id) fchon. Und dann Hhabe ich
auch gehort, man hat Cud) Fujammen ge-
feben.” ,Da8 ift wohl moglih), er Hat ja
bet ung frither gefdhafit.” Der Ratdherr
{chaarte verjtohlen zu demt Madchen Hiniiber,
pas mit grofjer @orgfalt, dbad Geficht iveit
bornitbergebeugt, mit dem Bleiftift hantier-
te. ,,Desivegen brauchit Du doch) nicht rot
su fverden.” Da jdmnellte Wgathli feinen
Sopf bhodh, Ddaf die Haare nur jo flogen
und fragte den Ratsherr mit feftem, gera-
pem Blid: ,Was wollt Fhr von mir, Rats-
herx?” ,Die Wabhrheit erfahren, modte id
bonn Dir. Weir fannit e3 rubig jagen, id
fann {dweigen, aber i) mochte dad wijfen.”
Der Ratsherr jagte Dbdiefe Worte jo ernjt
und eindringlich, dafy dem Mddchen eine
newe Glutivelle in3 Seficht {chofy, aber es
tendete feinen Blid nicht ab: , Gut, auf
Cuer Wort hin, Ratshery, will i) Cud) die
Wabhrheit jagen. Der Walter ijt mein Schab.
Da braudpe tch mich nicht zu {hamen. o
ein guter Wenjdh!” Der Ratsherr iviegte
dert Kopf hin und bher: ,Gut, das ift {hon
und vedht, aber er Hat ja nidhts.” Wgathli
fenfte feine Lider, die langen Wimpern 3it-
tertent fein wund aud) ihr Schatten auf den
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rotenn Wangen: ,Jdh hab thn Halt trosdem
[ieb, toie feinen Menjchent auf der Welt.”
Und nun begann Agathli von Walter ju er-
sablen, ivte er titchtig fei, ivie er arbetten
fonne, wad er alles in der Fremde gelernt
und vas fitr Ausfichten er dort habe. Nux
Das, tvie [ieb er mit thm fet, dad erzablite e3
nicht.

Cin jdhiverer Gang.

LWalter fam wmit den Rindern vbon der
Alp und fand das Haus ohne Onfel. Kar-
lini exzablte, er jei su feinen ausivartd ver-
hetvateten ITodhtern gereift. Walter Palf
Demt Snedht und ging dann heint.

Dort fand er dben Vater gemuitlich am
Ofen figen, die Pfeife im Piund, einen Ka-
lender in Der Hand, vergmiigt und aufge-
raumt.  Natiicli) war er jum Schaffen
nidht fraftig gemug. Sobald Walter mit
ihm allein war, fing er an den Later ju fra-
gent, 0b ex beim Onfel im Waldegg geivejen
und ivte e8 da ergangen fei. Der Vater
lachte etivas verlegen und jagte: ,,Ja iweift,
pas hat noc) Jeit, muf zuerit iwieder gut bei
Sefundheit fein.”

Die Mutter fragte er auc) dariiber. Diefe
jammterte und bevichtete, jeit er ieder Def-
fer dramn fet, rede er eher mieder tnie frither
iber den Waldegg-Balz. Und der Jojt Helfe
natitrlidh) aud) nod) dazu. ,,Sa dann fann
id) jesit toieder fort, da braudht Jhr mich ja
nicht mebhr jubauje”, meinte Walter. Aber
die Mutter nahm ihn am Avm und bat gar
tnniglid) und aus der gangen Not ihresd ge-
marterten Frauenherzens, Walter {olle dod)
nicht fortgeben, jonjt werde der Friede mnie
suftande fommen.

Natitxlid) hatte Walter einen {olden
Stimmungsumjdhoung beim  Bater nidht
erfpartet. Suerft wollte er allen Ernahnun-
gen der Mutter jum Troy alled liegen und
fteben lafjen und toieder um Lerivalter
gehen, dent Kopf aufiverfen, twie ed in diefem
Alter nicdht vertounderlich ift. Dann twieder
dachte er daran, ivie biel er dafiir bisher ge-
tan.  ,©oll das jebt alled verloven fein?
Und die Matte tm Kehr war und blieb alfo
eiter ungevedht im Bejils desd Vaters.” Das
fonnte doc) feinen Segen Gottesd bringen.



Tnd in der Nadht einmal vermabhm ex
unbefannte, feltjame Geraujdhe. Er fefte
fich tm Bett auf, um befjer zu hoven. Und
tm aufmerfjanten Laujden fam ihm in den
Sinn, fo hatte i der {hweren Stunde fei-
ne$ BVaters Stimme gejammert und gefleht.
Und Walter dachte toeiter: , Wieder einmal
fpird Der Tod an Den Vater Herantreten.
©oll der Tod ihn
fpieder {o antref-
fen? ein, nie-
mals, diefe furcht-
bare MNot fann
) nie mebhr ver-
gefjen.”

Jein, Walter
fpar nidht Dder
MWann, der auf
halbem Weg fte-
bHen Dlieh. So-
bald der Onfel
bont feiner Netfe
guritd fam, ging
er zu ibm. Cr
mufkte ja nod
feinent Lobhnt bho-
len. —

Der Ratdherr
toar qut gelaunt.
€Er fithrte ithn in
den Stall 3u dent
Rindern. Cr fet
mit thm jufrie-
dernt,inie er fie ju=
ritdgebracht  bha-
be. €r fragte thn
aud) um feine
Metmung, ex, ber
Ratdherr, den
jungen Walter. Jn der Stube oben gahlte ex
thm den Lobhn und gab ihm ein {hones Trint-

geld. Walter iwollte feiren ugen nicht
frauen. ©p batte er den Onfel nody nie
gefehent.  Bielleicht war auch nie nehr eine

®elegenbeit, jo mit bem Ratd8herr reden u
fonnen. Walter nabm allert Mut zujammen
und redete bom Vater. Lange fprachen die
beiden zufammen. Dad Karlini wagte nicht,
pa8 Nadhteffen aufjutragen. Und aud) dad
Licht anguziinden, bergagen jie. — Dort hin-
ter dem Tifdh in Der finjtern Stube wurbe

»Sudli-Buebe”

ein Jufammentreffert der Dbeiden Briider
ausgemacht.

Nacd) mehr al8 jwanzig Jahren follten
jich Die Detden ivieder eimmal bie Hand ge-
ben, an einem Zijdh ujammenfigen und
fich in die Augen jchauen.

Walters Vater war Tage borbher jdhon
bleich und gelb geivorden. E3 tvar, als ob
bie alte Krant-
heit noch einmal
ausbredhen  und
diefenn Gang ver-
hHindernn  ivollte.
Withjam, auf fet-
nent Stod gefjtiiht
und jdiveigiam
[ief ex neben bem
Walter her. Auf
der Stiege im
Waldegq - Haus
jhien ihm Der
Atem zu feblen.
Dretmal  mupte
er ftille f{tehmn.
Und da er end-
[ich eintrat, ver-
lief thn {chiex
die Kraft. Clend
fay er am Zifch,
trog Dder Ddiden
Nhrfette und dem
@onntagsitaat.
Nad)y dem Ver-
fchnaufen  {agte
er: ,Soiveit bin
ih febt — und
petter muf mix
Gott Delfen. I
fann nicht mehr.”

Der Ratdherr {haute auf feinen Brubder,
pent er feit der Qrantheit nicht eimmal von
peitenmt gefehen hatte. Der Anblid diefes
franfen, gebrodhenenn Manned erjdhiitterte
thn. Cr vergaf die bitteren Worte, die er
pent Bruder hatte {agen wollen. Er twollte
nidht lange diefem Leiden jujdhauen: ,Du
bajt gefagt, biefe Matte im , Kehr” gehore
mir, hat der Walter berichtet.” BVor fih auf
die zitternde Hand {hauend, {agte der Hans:
y3a Dir, wenn's redht gegangen ivdre, da-
mald bor zvanzig Jabren.” ,Und jest Hajt



D aljo zwanzig Jahre den Nuben davon
gehabt.” ,,Fa, und Hab's tweit gebracht
mit diefem Nupen, fannft die Matte Hhaben,
[teber bHeute als morgen” und aufbraujend
fubr exr fort, ,und Dden Nupen fannjt in
Nechmung fellen.” Mitde fiel ihnt die Hand
auf den Tijch juritd. Seine Krafte veichten
nicht mebhr 3 etnem vichtigen Sorm.

b bdiejer Hilflojigfeit fam das Erbar-
ntent 1iber den Valy: Wl feimen Yuben.
Aber wennt Dut felbexr jagft, die Matte gehort
mir, dannt [afy jie jo verjchreiben. Nicht daf
Detnte Buben von bicfem Jupen noch den
Schaden haben.  Willft, dann jdhlag ein!”
Baly hielt ihm die Hand 1iber den Tijch.
Gern fam die franfe Hand entgeqen und
die Deidenn Manner, hartgetvordene Mannex
und erfahrene Feinde, nabhmen fich fejt in
dent Blid. Hans lief die Hand nidht mehy
[08: ,Jest will ich fagen, jeBt ift mir fo,
{hade, Dal das micht vor zwangig Sahren
gefchebhert ift.”

Liel Tpatex ging Dder Hangmattli-Hans
beinmzu. Die Leute {dhauten aud den Fen-
ftern, artetent faunt, bi8 er vorbei ivar,
fprangen 1 einanbcr, unt diefes unerbﬁrte
Wunbder zu befprechen.

Und ein Fuds madyt Kehrt.

Bu geiffent Beiten haben die flatjchen-
den Mauler Wrbeit tn Hitlle und Fitlle.
Nady diefer unglaublichen Bufammentunit
fand Binter dem gletchen FTifch im Waldegq
noch eine wichtige Konfeveny ftatt. Und die
Folaen dabon Dielten das Wundwerf geivif-
fer Yeute twodhenlang in BVetvequng.

Der Ratdherr Dhatte in der lebten Fert
mandymal mit dem Agathlt itber Ding> qe-
fprochen, die nicdht unbedingt zar twddent-
[Ic[)e Holzabrechung  gebort hatten. An
eirtent folchert Abend fanmt gerade Waiter nint
dem Schriftitite mwegen dex Matte in,,siehr.
Wieder, ivie das erfte Mal, da ev i diefe
@tube getreten, fafy Uaathli f)IIIfE‘l dem Tifch.
Der Natsherr zeigte itber den Tifch E)muﬁel,
auf etrrerr Stuhl und fagte: , Kannft Hier
Platy nebhuten, wirft wohl nicht , fremden”
ivegent demt Madchen.”

Walter febte fich ctivad verlegen. Er
jah gut aud in jeiner gejticttent Bauernblitje
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Agathli hatte thn {ehon lange nicht mebhr in
diefer fchmucden Tradht gefehen, toobhl nidht
mebr, feit er bei ihnen gefubriwerft Hatte.
€3 {haute tnmmer wieder aus feiner Ede ju
ihm Dhinitber und dann ivieder auf Dden
Natsherrn, alg toollte e8 die Wehnlichfeiten
in den Gefichtdsitqent pritfen.

Der NRatSherr topperlete mit femen 5'1*1/
gernt auf der Schieferplatte ded Tijches.
berrichte  etne  peinliche C@E)lnetqiamfut
Ploglich fhaute er auf, blidte jharf in
Walters Geficht und fagte: ,Jch Hab ge-
hort, Jbr beide, Du und dag Agathli, twollt
hetraten!” ,,\gef es Gott!” fchrie dag Mad-
chert und toollte auf und davon, Wber der
Baly padte ed am Arvm: ,Jeht wird da ge-
blieben.”  Dem jungen Mann jdhof Ddas
Blut ghitheif tn den Kopf, mur einen fur-
zent Blic warf er jum Agathli Hinitber, dann
fagte ex: ,,Sa, dad tollen wiv, aber erjt
damt, fvenn ich eine Pacht Hhabe und eine
Familie erhalten fam.” Der Natdherr
meinte trocen, ,,dasd fannt aber notf) einn hal=
bes >1113cnb Sabre qcf)cn big Du jo iveit
bijt.” ,,Je nad) bdem.” ‘maltel crzablte
bon jetrent Ansfichtent und tvie thm der Vier-
ialter an die Hand gef)en jpolle. Er fam
Dabei ovdentlic) ing Feuer und berteidigte
fetne Plane mit begetjtertenn Wortern. Dev
% atshery horte aufmerfjam zu, dann fragte
ev: ,nd Du, Agathli, willft D mit ihnt jo
ipett fort gebem, in die Fremde, ju gany
arderert Wenfdhen?” €3 {prady feft und be-
ftimmt nur dad fleine Wort: ,Fa.”

Unhetmlich {till war es jest. Unter den
ftechenden Bliderr ded alten Manned wurde
thnen bange. Der fing langjant an ju veden,
jedes Wort etgent betont: ,Und wenn id)
Cuch mein Heimen in Pacht gebe, su etnem
anjtandigen Jinsg, und bielleicht {pdter ein-
mal aum Kauf?” Solange bid diefe Worte
fo redht berfhmqen fpavern, blieb ed {till tvie
der Tod. Dann jubelte %Igatb[w Stinune:
L3t das menfcﬁenmﬁgﬁcﬁ; das todre ja biel
ju fohon. (eches, Walter, ich fehe, daf o8
bam Onfel ernjt ijt.” €8 {prang auf, pacdte
dent Walter wm den Hals: , Siehjt Du denn
nicht, daf e3 wabhr ift!” Walter ftammnrelte
unglaubiq: , Das wdre das arofe Glitct!”

L3¢ bin alletn und Dbald alt”, begann
per Natsherr, ,metnt Bub it {chon Ianqe tot,



er odre jet {o grof wie Du, Walter. Miei-
ne Sdyiviegeriohne in den fernen Stadten
find feine Bauern. J[d) habe mit thnen da-
bont  gefprochen. Du baft Did) bewalhrt,
Walter, in jdivieriger Lage betwabhrt, und
Deint NMettjchi fenne i) jest. Jh fann, fo
Gott will, den alten Hal Dbegraben, und
dannt ift mir niemand lieber tnn meinem
Haug als Jhr zwet.  Jch twill in den obern
Gtod und nodh ein paar Sahre dabet fein,
fo mir der DHerrgott dad Leben gibt’ Da
ariffent die jarten Hande des Niadchens iiber
pent Zifdh, umichloi-
fen bort Ddie raube
Fauft des Ratsherin
und Agathli fagte:
LSAnd iy will Cudh
tn diefen JJabhren diel
Freude machen.”

Cndlich fand aud
Walter feine Sprache
inieder.

Sn der Nacht, auf
dem  Heimiveg aber
fand Walter nod) viel
jchonere Worte: ,Dut
Liebes Du, mein Her-
siger Schat!”  Jagte
er und nahm ed in
feine  Arme. Jhm
inar Doy gleichaiil=
tiq, ob Ddad Karlini
suborte oder bhinter
pem  Fenjter jtand.
Mnd  Agathli verlor
fajt dent Atem, jo feit
tard es bon ihm jerdritct. Und doch fonnte e
sintjchent den Kiffen flitjtern: ,Walter, jetit
bift Du mein Walter, feht endlich fangt un-
fer Yeben an.” Sobald er mit jetner Kraft
ein tweniq nachliefy, fchlitpfte e thm aus,
nabhm ihn bet der Hamnd, hiipfte, thn hinten-
nadpziehend, tn itbermiitigen Spriingen da-
bon. Aber nicht teiter, als big zum fleinen
Wald, {o recht aufer Horiveite, dann {dhlang
es fetne Arme wm ihn und vif ihn fajt 3u
Boven: ,Walter, ich bin fo glidlich, jeft
geht e8 nicht mehr lange, dann gehore ich
gang Dir. Das ijt jo {dhon, o tvunbder-
tunderjchon.”  LWalter twollte jid) nicht [an-

o

ger 1ach) allen Seiten reifen lajfen und
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,Stebit Du dennr nidht, dafy s
iabr ijt!”

nahm Agathlt auf jetne Arme, fifte es und
fprach bann wieder: ,So habe i) Did) ein-
mal getragen, jo, aber Du warjt ohnmadytig
und eift nichts davon. Schon feit damalsd
gehorit Du mirv.  Jeht aber wirjft Du mein

s Recht, mit Ring und Segen, Du liebes
Weiticht Du, bift jest meine liebe Braut.”
Die BVogel in thren Nejtern evjdhrafen,
und ein oildernder Fudhs machte Kehrt und
{hlich davon.
Am Sonntag lautete in der Grabenjagi
Dag Telefon.

Die Pautter nahm den Horver
ab und vernahm ei-
ne bujpere Mdnner-
ftimme: ,Oritf Cud
&ott, Hter ijt Dder
Hangmattli - Walter,
fonnte i) vdielleicht
mit dem Wgathli re-
pen?” , Willfchauen”,
fagte die Whutter und
ging tn Ddie §Kiiche
hinaug: ,,Du, Dder
Hangmattli - Walter
it am ZTeleforr und
il zu Dir.” Sie
fah, daf dasd Mabd-
hent gar nidht bejon-
derd veripundert tat.
Darum  fragte {ie:
S2Was hat der da zu
telefonieren?” Agath-
[t lacdgelte im Vor-
beigehen der Mutter
fchelmijch zu: Wil
aleich fchauen, ex oird
ahrideinlich etivasd Widhtiges 1t bejprechen
haben.” — Genau jo war’s. Walter frug, ob
er nadyntittags zum BVater fommen fonne. Seit
fertem Gefpracdy im Saujtall hatte er eirnen
Hetdenrefpeft bor itberrajdhenden Sujammen-
titnften mit dem Sageler. Cr wollte diedmal
[ieber in Der {honen Stube mit ihm veden.
Bur Stcdherhett und um jeinen Worten Ge-
iptcht 31 geben, hatte er den Vertrag mit
dem Waldegg-BValy in der Tajde.

Ste muften nicht lange vom Wetter ve-
ben. Die Nautter, dag Vrent und {ogar das
fleine Marielt merften, daf da ein geivich-
ges Midannergefprad) in Gang fam. Eins
nad) dem andern fcblich Heimlih davom.
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et fap Walter dem Sageler alletn
gegebenitber, mun mufite e8 halt dodh gejagt
fein: ,5d habe da vbom Onfel in %a[begg
fein. Heimten in Pacht itbernommen.”  Dex
@ageler fubr auf, fagte aber nidhts. Walter
redete iveiter: ,Dad ift eine fchone Eyiftens,
gutes und biel Land, und der Preis nicht
bod).” Walter zogerte. ,Jch Hhab den Ver-
trag da, fonnt jelber {hauen, ob dad mnidt
ein quted Fortfommen ift.Y Der Vater
horte aufmertjam zu, fprach aber fein Wort.
LUnd et — — ja eben — — ¥, Walter
napm einen Anlauf, ,und jehit frage ich
Cud, ob i) mit dem Wgathli BVefanntjdhaft
habert darf, tweil ed namlich meine Frau
erden will.” Nun mufte Walter nidht
mebr lange warten, bis der Sageler vedete,
und ivie. Uber Walter hielt ihm ftand.

Nady einiger Jeit fam ihm ein madhtiger
Bundesgenoffe ju Hilfe. Agathli war immer
titchtig tm  Recdhnen getwefen. €5 meinte:
,Allein fann doc) der Walter das grofe
Heintent nicht Jhaffen. Wenn wir jeht zum
Betfpiel nicht Hetvaten fonnten, danmn miifte
i) ja al8 Magd zu ihm geben, ivdre Dir
pad bpiel lieber, Vater?” o rutidhte das
ecnfte Gefpracd) nad) und nad) in eine lujti-
gere Gangart hinitber.

Die alten Eidgenoffen fprachen dem den
Steg zu, der auf dem Schladhtfeld jtandhielt.
Walter blied in der Stube bi3 veit in die
Nadht Hinein. Nur wed)jelte er von feinem
Plag am Tijd) auf dad Kanapee hinitber. —

Biel wave noch zu erzahlen bon den bei-
vent glitdlichen jungen Menjchen. Wie fie
pent Hausdrat jufanmumenfithrien. Wie in den
ghidlichen Wodhen todhrend dem Einridhten
pas Agathli tmmer und tmmer vieder in
pas8 Waldegg-Haud bhinauf jtirnite, wm ein
Maf zu nehmen oder ein Vorhangli anzu-
pafjfert.  Und mwie ed dann den Walter tm
@peicher, im Stall oder auf den Matten
fudgte und ghidlich fand. Nur furge Augen-
blide Herzlichen Beijammenfeind, aber ein
Bilochen, ivie e alle Herzen exrfrifchent und
exfreuen muf.

Und von einent anderven Bild glitcdlicher
Cinigfeit varve nod) ju berichten. Die Son-
ne {chaute durchs Fenjter in die Wirtsftube
binein, oo der Ratdherr und der Hangmatt-
[i=Hand am reich) gededten Tijch neben ein-
ander fafen inmittert der frohlidhen Hodh-
seitdgafte, ihr Glag tn der Hand und den
Frieden im Herzen.

Und dann auf dem exften wivflichen
Hetm-LWea”, da {ie jtehen blieben Hand in
Hand. Walter zeigte tweit hHinaud: ,Sdhau
die grofe Matte, dasd prachtige Grad und
die braune Kuh mit den {chonen Hornern.”
Agathli ftaunte und zeigte auch: Schau, ivie
pad Hausd hetmelig in der Sonne fjteht, und
dort Die bier Fenjter, unjere vier Fenjter —.
Aber tweifft Du, wad fehe ich am liebjten?”
drehte {ich um und legte thm die Hande an
die Wangen: , Walter, am liebjten jhaue i)
in Deine [iebent Wugen Hinein.”

Enbde.

Der eine fragt: was Rommt danad)?
Der andere fragt nur: ift es redt?
Und aljo unterjdeidet fich

Der Sreie non dem Rnedht.

Theodor Sform
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