
Zeitschrift: Nidwaldner Kalender

Herausgeber: Nidwaldner Kalender

Band: 74 (1933)

Artikel: Liebe und Geld : Volkserzählung aus Unterwalden

Autor: Matt, Josef von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1008045

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1008045
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 24 —

Siek uni) Sell).
iöoIfSergäpIung aus Unterlpalben

bon Q o f e f b o rt SOi a 11.

9Kic bas Süßaffcr rann unb h?ie bie Sieben

floffett.

Sie 5toet Spauffeure, ixtelcfje eben ben

legten ©ac! SftepI in ben teller ber 33äc£crei

getragen fatten, fcptoipten ob ber Reißen
Stuguftfonne. Sie toaren frot;, enblicp mit
SIblaben fertig 51t fein unb freuten fid)
pcimgufaprcn. Ses SBäderS SioSli brachte
ipnen nod) einen Scplud Sftoft an ben
SBagen. Sangfant fupr baS fd)loere Saftauto
rüdtoärts gtoifdjen ben beiben Käufern auf
bie ©trafee, um bort gu toenben, unb fuC;r
fcptoerfällig unb 31t grofe für fo enge Strafeen,
bireft auf ben .sppbrantenftod gu unb ftiefe
it)n um. Ser Epauffeur rnerfte, baß er
irgenbioie angefahren toar unb berfuepte
bortoärts gu fommen. Unb ba er nirgenbS
I)cingen blieb unb niemanb rufen pörte, ful)r
er in rafepent Sernpo, balb in eine ©taub»
loolfe gepültt, babon unb liefe ben mächtigen
Springbrunnen, toelcper auS ber gebrochenen

§pbrantenleitung in bie §öpe fetjofe, nicptS
apnenb hinter fid) gurüd.

Sa lag nun einer ber brei £pbranten bc§

Sorfes, bie bor fitrgem erft erfteüt ioorben
toaren, am tBoben. Ser Stob) ber geuer»
toepr, bie ©orge ber fteuergaplenben 93ür»

ger, bie ^Beruhigung ängftlicper grauen be»

gann nun gang unprogrammgemäfe bie
©trafee mit Söaffer gu überfd)toemmen.

Sie £>pbrantenantage fepien toirflicp gut
angelegt gu fein, benn ein bider ©trahi
Söaffer erpob fid) in bie Suft unb geugte
born hohen Sritd, ioelcher für ©ranbfälte fo
loichtig ift. 2IuS allen Käufern famen Seute
gerannt, feprien unb geftifulierten eifrig unb
fepauten fid) fvagenb an, Inas gu tun fei.
Üiiemanb loufete Stat. „Sftan foil fofort bie
Scitung abftellen", fdjrie beS iBäderS iRoSli,
„baS aBaffer rinnt in unferen Heller!" Sa»
rüber loaren fid) rafch alle einig, bafe baS
iRosli recht hatte unb man bas Sßaffer ab»

ftellett follte. Stber too? Sas Steferboir lag
loeit oben im 3BaIb, unb too auf beut langen

Sßeg in bie Seitung ein SIbfteüpapnen ein»

gebaut toar, loufete niemanb. Senn bie
.jppbrantenanlage toar erft bor gtoei Monaten

erftellt toorben.
99îit ©epimpfen unb ©epreien unb §er»

umlaufen fann man einem unermüblicpen
Springbrunnen niept ©inpalt gebieten. Sa§
SBaffer rann ftänbig in bie Heller ber brei
näcpften Säufer, unb bie perrlicpe Sorf»
ftrafee toar ein plätfcfjernber töaep getoor»
bert. Ser geuertoeprfommanbant, ber eben

aud) gerannt fan:, braepte bie rettenbe öbee,
ben Erbauer ber gangen Einlage, ben
©cpIoffer=©epp, 31t polen, günf Sßerfonen
rannten babon, unb ber .ftotnmanbant orb
nete an, toeiteren ©cpaben gu berpinbern.
Söäprenb naep feinen iBefepIen ©anbfäde
bor bie .Üetterfenfter gelegt toerben füllten
unb nirgenbS folepe gu finben loaren, trugen
ber SBäcfer unb fein fRosli unb ber junge
gaprli»2ftigi hinter bem Saufe bie Sftepl»
fäde aus bem SMIcr. Sie gange eben an»
gefommenc Sabung tourbe bort eiligft toie»
ber pcraufgefcpleppt. SJIan braepte Fretter,
©âgemepl, ©teine, Säde, nur feinen ©cplof»
fer=@epp, benn ber toar toeit oben aitf ber
91 Ip an einer SSafferleitung befepäftigt. Unb
fein Sopn, ber ©cploffer Soni, toar aud)
niept gu Saufe. Sie Seute, loelcpe bie ein»
gigen beiben ©aepberftänbigen um ÎRat unb
•Öilfe polen toollten, fanben bie ©cploffer»
toerfftatt mit offener Süre, boef) opne bie
©pur eines Arbeiters, nur in ber ©ffc
glimmten nod) Kopien. Sie Scplofferin
fcplug bie -öättbe über bem .Ttopf gufammen
unb erflärte, bafe ipr SRann feit bier Sagen
feeps ©turtben toeit toeg fei unb ipr poff»
nungsboüer ©opn bor furgem in ber 2öcrf»
ftatt noep peftig gehämmert pätte.

Stile fragen nacp bem ©opn unb bem
Stbftettpapnen ber Seitung tourben bon ber
erfepredten jurait mit heftigem .Çlopffcpiit
ieln beantloortet. Siefen tBericpt trugen bie
rennenben grauen unb iüfänner toieber an
ben Ort ber Hataftroppe gurüd. Sllfobalb
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Liede md Geld.

Volkserzählung aus Unterwalden
von Josef von Matt.

Wie das Wasser rann und wie die Reden

flössen.

Die zwei Chauffeure, welche eben den
letzten Sack Mehl in den Keller der Bückerei
getragen hatten, schwitzten ob der heißen
Augustsonne. Sie waren froh, endlich mit
Abladen fertig zu fein und freuten sich

heimzufahren. Des Bäckers Rosli brachte
ihnen noch einen Schluck Most an den
Wagen. Langsam fuhr das schwere Lastauto
rückwärts zwischen den beiden Häusern auf
die Straße, um dort zu wenden, und fuhr
schwerfällig und zu groß für so enge Straßen,
direkt auf den Hydrantenstock zu und stieß
ihn um. Der Chauffeur merkte, daß er
irgendwie angefahren war und versuchte
vorwärts zu kommen. Und da er nirgends
hängen blieb nnd niemand rufen hörte, fuhr
er in raschem Tempo, bald in eine Staubwolke

gehüllt, davon und ließ den mächtigen
Springbrunnen, welcher aus der gebrochenen
Hydrantenleitung in die Höhe schoß, nichts
ahnend hinter sich zurück.

Da lag nun einer der drei Hydranten des

Dorfes, die vor kurzem erst erstellt worden
waren, am Boden. Der Stolz der Feuerwehr,

die Sorge der steuerzahlenden Bürger,

die Beruhigung ängstlicher Frauen
begann nun ganz unprogrammgemäß die
Straße mit Wasser zu überschwemmen.

Die Hydrantenanlage schien wirklich gut
angelegt zu sein, denn ein dicker Strahl
Wasser erhob sich in die Luft und zeugte
vom hohen Druck, welcher für Brandfälle so

wichtig ist. Aus allen Häusern kamen Leute
gerannt, schrien und gestikulierten eifrig und
schauten sich fragend an, was zu tun sei.
Niemand wußte Rat. „Man soll sofort die
Leitung abstellen", schrie des Bäckers Rosli,
„das Wasser rinnt in unseren Keller!"
Darüber waren sich rasch alle einig, daß das
Rosli recht hatte und man das Wasser
abstellen sollte. Aber wo? Das Reservoir lag
weit oben im Wald, und wo auf dem langen

Weg in die Leitung ein Abstellhahnen
eingebaut war, wußte niemand. Denn die
Hydrantenanlage war erst vor zwei Monaten

erstellt worden.
Mit Schimpfen und Schreien und

Herumlaufen kann man einem unermüdlichen
Springbrunnen nicht Einhalt gebieten. Das
Wasser rann ständig in die Keller der drei
nächsten Häuser, und die herrliche
Dorfstraße war ein plätschernder Bach geworden.

Der Feuerwehrkommandant, der eben
auch gerannt kam, brachte die rettende Idee,
den Erbauer der ganzen Anlage, den
Schlosser-Sepp, zu holen. Fünf Personen
rannten davon, und der Kommandant ord
nete an, weiteren Schaden zu verhindern.
Während nach seinen Befehlen Sandsäcke
vor die Kellerfenster gelegt werden sollten
und nirgends solche zu finden waren, trugen
der Bäcker und sein Rosli und der junge
Fahrli-Migi hinter dem Hause die Mehlsäcke

aus dem Keller. Die ganze eben
angekommene Ladung wurde dort eiligst wieder

heraufgeschlcppt. Man brachte Bretter,
Sägemehl, Steine, Säcke, nur keinen Schlos-
ser-Sepp, denn der war weit oben auf der
Alp an einer Wasserleitung beschäftigt. Und
sein Sohn, der Schlosser Toni, war auch
nicht zu Hause. Die Leute, welche die
einzigen beiden Sachverständigen um Rat und
Hilfe holen wollten, fanden die Schlosserwerkstatt

mit offener Türe, doch ohne die
Spur eines Arbeiters, nur in der Esse

glimmten noch Kohlen. Die Schlosserin
schlug die Hände über dem Kopf zusammen
und erklärte, daß ihr Mann seit vier Tagen
sechs Stunden weit weg sei und ihr
hoffnungsvoller Sohn vor kurzem in der Werkstatt

noch heftig gehämmert hätte.
Alle Fragen nach dem Sohn und dem

Abstellhahnen der Leitung wurden von der
erschreckten Frau mit heftigem Kopfschüt-
icln beantwortet. Diesen Bericht trugen die
rennenden Frauen und Männer wieder an
den Ort der Katastrophe zurück. Alsobald



floß ber jRebeftrom über bie ©cfjloffer unb
bie frf)Icc£)t orientierte geuertoebr rafter als
baS SBaffer fetbft. ©roß bcm unermübtidjen
©djaffen alter, bie glut auf bie rtäcbjftc
SBicfe gu tenfen, gab man laut ber 9Rei»

nuug StuSbrud: Saß bie geuermet)r gu mif»
fen babe, too ber 2tbftettba£)nen fei. ©äff ber
©djtoffer, toenn er fort gebe, feiner grau
mitzuteilen babe, mo ber Sahnen fief) be»

finbe. ©aß immer femanb in ber ©d)Ioffer=
merfftatt fein follte. ©äff ber ©djtoffer»
©ont überbauet nie an ber ütrbeit 51t finben
fei. ©aß er alle möglichen anberen Sbeen
im Stopfe babe unb mof)I and) biesntal mie»
ber heiter fytllen ©ages irgenbmo in einer
ÏBirifdjaft ober bei einem SReitfdji fei. ©äff
überbauet ber ©djtoffer»©epp mit feinem
©ohne fdjfoer geftraft fei. Stber bas SBaffer
rann trop biefen geftftetlungen bereits be=

fannier ©atfaetjen.
Qrn Steiler fd)mibten unb fdjnauften ber

2Mder unb ber gabrti»9Jîigi unter ben
SRehtfäden bie enge ©reppe hinauf une>

SßäderS IRosti trug 9ftaffaroni=Stiften unb
©etoürgfädti. 93iele Sente halfen, inbem fie
ben SBeg berfperrten unb gute iRatfdjläge
erteilten, mie man @äd'e tragen folle.

©nbtid) ließ ber ©trabt bes SBaffers an
Söt)e unb Seftigfeit nadj. SBietteicpt batte
irgenbmer ingmifeben ben 2fbfteIIf)af)nen
gefunben ober bie beiben anbern Shbranten
auch noeb geöffnet, ober mar bas iReferboir
entleert, ©od) faum mar bie fcf»recfttd)e

©efatjr beS Staffers auf biefe SIrt befiegt,
als auch febon bie gtoeite ©enfation in alten
Stopfen ffmfte. ©ie Seute fperr ten SRunb
ttnb SRafe auf: mie fam ber ga!jrIi=2Rigi
in beS Laders Detter?

SSantm ber ga^rfi=9Jîtçji bcm 23ârfer=9îosti
half.

©S fann borfommen, baß in einem ©orfe
etmaS paffiert, bebor bie Seute babon er»
gäbten, es fann fogar borfommen, baß ein
junger 23urfd)e bie heimliche Zuneigung gu
einem 3Räbd)en moebentang bor ben ülugen
nnb ©bren feiner lieben 9Ritmenfd)en ber»

bergen fann.
©aS $Bäder=9Iosti mar ein tuftigeS unb

gfdjaffiges RReitfdji, batte btonbe ÎRnibiti
um baS runbe frifd)e ©efidjt, rote iBaden

unb große fobtfehtoarge ülugen, bie immer
leuchteten unb mit ben roten Sippen gu»
famrnen lachten, ©S mar fdjon fünf Sabre
aus ber ©hriftenlepre entlaffen, fonnte gut
tanzen unb febr gut fubrmerfen, benn e§

führte jeben ©ag bas iBrot auS Waters
Räderet gu ben Stunben. Seben ©ienstag
unb ©amstag brachte es auch ^r°t nnb
©pegereien mit jRoß unb iRenntoägeti in bie
töergbeimen unb bie ïîoralp. ©ort im
binterften Seimen, bebor bie ©traße gegen
bie Sttfo mieber in ben Söatb einbiegt, tag
bas gaprli nnb mobnte ber junge gabrti»
SOÎigi als einziger ©obn beS alten gat)rti»
SRigi. Seben ©ienstag unb ©amStag, fdjon
feit bieten, bieten 3Sod)cn, hatte ber junge
ÎDcigi ant 28eg beim Söatbranb etmaS zu
fdgaffen unb traf fo jebeSmat gang zufällig
baS 9tosfi. ©er 9Rigi mar ein fräftiger,
bom bieten ©cbaffen abgehärteter, junger
SRann. ©r hatte ein mageres, metter»
gebräuntes ©efiept, fd)mate Sippen mit
einem für fein Sitter biet gu langen ©djnurr»
bart unb bette feparfe Stitgen. ©etne große,
fchtanfe ©eftatt machte einen imponierenben
©inbrud, meteber burcp bie ÏRad)Iâffigfeit
feiner Stfeibitng faum bermifdjt merben
fonnte.

©as 33äder»9toSti mar gu alten Stunben
nett, fprad) unb ptauberte unb Iad)te mit
atten Seuten, unb es lachte unb ptauberte
mit bem SORigi an ber einfamen SBatbmiefe
bielleicht etmaS länger, meil es bort immer
feinen @d)immel berfchnaufen ließ unb biet»
leicht etmas netter atS mit anbern Seuten,
meit er feit SBodjen jebesmat auf fein iBrot»
mägeti gemartet hatte. Stein 9Renfd) meit
unb breit hätte geglaubt, baß ber mit ©etb
unb SBorten gleich fparfame gaIjrIi»9Rigi
jeben ©ienstag unb ©amstag bort am
SÖatbranb neben einem SBrotmägeti ftet)en,
fo fchöne SBorte brechfein unb fo bertiebte
Stugen madjen fonnte.

9Rigi mottte betraten. 2Rigi mottte eine
fd)öne junge unb gfepaffige grau in fein
gatjrti boten. SDÎigi mußte, baß er mit ber
©üre nid)t ins SauS falten bürfe unb baute
feine ißtäne auf lange @idjt. ©r mottte fein
©etb nicht auf ©angböben bertun unb fidj beim
„Xtifäftiige" einen blutigen ©djäbet holen,
©r ftetfte fid) an ben äufterften 3tbfet feines

floß der Redestrom über die Schlosser und
die schlecht orientierte Feuerwehr rascher als
das Wasser selbst. Trotz dem unermüdlichen
Schaffen aller, die Flut auf die nächste
Wiese zu lenken, gab man laut der
Meinung Ausdruck: Daß die Feuerwehr zu wissen

habe, wo der Abstellhahnen sei. Daß der
Schlosser, wenn er fort gehe, seiner Frau
mitzuteilen habe, wo der Hahnen sich

befinde. Daß immer jemand in der Schlosser-
Werkstatt sein sollte. Daß der Schlosser-
Toni überhaupt nie an der Arbeit zu finden
sei. Daß er alle möglichen anderen Ideen
im Kopfe habe und Wohl auch diesmal wieder

heiter hellen Tages irgendwo in einer
Wirtschaft oder bei einem Meitschi sei. Daß
überhaupt der Schlosser-Sepp mit seinem
Sohne schwer gestraft sei. Aber das Wasser
rann trotz diesen Feststellungen bereits
bekannter Tatsachen.

Im Keller schwitzten und schnauften der
Bäcker und der Fahrli-Migi unter den
Mehlsäcken die enge Treppe hinauf und
Bäckers Rosli trug Makkaroni-Kisten und
Gewürzsäckli. Viele Leute halfen, indem sie
den Weg versperrten und gute Ratschläge
erteilten, wie man Säcke tragen solle.

Endlich ließ der Strahl des Wassers an
Höhe und Heftigkeit nach. Vielleicht hatte
irgendwer inzwischen den Abstellhahnen
gefunden oder die beiden andern Hydranten
auch noch geöffnet, oder war das Reservoir
entleert. Doch kaum war die schreckliche

Gefahr des Wassers auf diese Art besiegt,
als auch schon die zweite Sensation in allen
Köpfen spukte. Die Leute sperrten Mund
und Nase auf: wie kam der Fahrli-Migi
in des Bäckers Keller?

Warum der Fahrli-Migi dem Bäcker-Rosli
half.

Es kann vorkommen, daß in einem Dorfe
etwas Passiert, bevor die Leute davon
erzählen, es kann sogar vorkommen, daß ein
junger Bursche die heimliche Zuneigung zu
einem Mädchen wochenlang vor den Augen
und Ohren seiner lieben Mitmenschen
verbergen kann.

Das Bäcker-Rosli war ein lustiges und
gschaffiges Meitschi, hatte blonde Ruibili
um das runde frische Gesicht, rote Backen

und große kohlschwarze Augen, die immer
leuchteten und mit den roten Lippen
zusammen lachten. Es war schon fünf Jahre
aus der Christenlehre entlassen, konnte gut
tanzen und sehr gut fuhrwerken, denn es

führte jeden Tag das Brot aus Vaters
Bäckerei zu den Kunden. Jeden Dienstag
und Samstag brachte es auch Brot und
Spezereien mit Roß und Rennwägeli in die
Bergheimen und die Boralp. Dort im
hintersten Heimen, bevor die Straße gegen
die Alp wieder in den Wald einbiegt, lag
das Fahrli und wohnte der junge Fahrli-
Migi als einziger Sohn des alten Fahrli-
Migi. Jeden Dienstag und Samstag, schon
seit vielen, vielen Wochen, hatte der junge
Migi am Weg beim Waldrand etwas zu
schaffen und traf so jedesmal ganz zufällig
das Rosli. Der Migi war ein kräftiger,
vom vielen Schaffen abgehärteter, junger
Mann. Er hatte ein mageres,
wettergebräuntes Gesicht, schmale Lippen mit
einem für sein Alter viel zu langen Schnnrr-
bart und helle scharfe Augen. Seine große,
schlanke Gestalt machte einen imponierenden
Eindruck, welcher durch die Nachlässigkeit
feiner Kleidung kaum verwischt werden
konnte.

Das Bäcker-Rosli war zu allen Kunden
nett, sprach und plauderte und lachte mit
allen Leuten, und es lachte und plauderte
mit dem Migi an der einsamen Waldwiese
vielleicht etwas länger, weil es dort immer
seinen Schimmel verschnaufen ließ und
vielleicht etwas netter als mit andern Leuten,
weil er seit Wochen jedesmal auf sein Brot-
wägeli gewartet hatte. Kein Mensch weit
und breit hätte geglaubt, daß der mit Geld
und Worten gleich sparsame Fahrli-Migi
jeden Dienstag und Samstag dort am
Waldrand neben einem Brotwägeli stehen,
so schöne Worte drechseln und so verliebte
Augen machen könnte.

Migi wollte heiraten. Migi wollte eine
schöne junge und gschaffige Frau in fein
Fahrli holen. Migi wußte, daß er mit der
Türe nicht ins Haus fallen dürfe und baute
seine Pläne auf lange Sicht. Er wollte sein
Geld nicht auf Tanzböden vertun und sich beim
„Uifästiige" einen blutigen Schädel holen.
Er stellte sich an den äußersten Zipfel seines



SBaterEjetntcn unb tooffte bort in furjtoeifigen
fReben mit ^äpern Söerben unb mit ber 2fu§=
fic£)t auf bie fetten halben bes j^aprfi au§
bent frö£)tidjen Säder=2Reitfcpi feine Staut
machen. ©r backte, man fönne fict) fo in
guter unb fcpfedjter Saune fennen fernen.
Stuf ben Sangböben finb bie SReitfcpi fotoiefo
immer tounbernett. Sei ber Strbeit unb am
Söerftag feigen fie ipr mapre§ ©eficfjt unb
man pat babei toeniger Sfusfagen. @o

brachte ber SOÎigi es pftanbe, baß ba§ fRosfi
feinen ©cpitnmef t)ie unb ba ettoas länger
berfcpnaufen liefe.

Safe bann fjie unb ba, menrt ber SRigi
gerabe im Sorf gu tun patte, er im Söder«
laben £)öcf)ft perfönficp einfaufen ging unb
bieffeicpt länger af§ anbete bie Söare prüfte
ober fogar im Sabenftübdjert mit ben Sädei«
meitfcpi pfauberte, fiel ben Seuten niept
toeiter auf, ba bie§ niept fonberfid) oft bor«
fam. üsebocp looffte es ber Unfall, er
gerabe an jenem Sage, ba ber §pbrant bor
bem Säderlaben itmgeftofecn mürbe, beim
fRoêfi im Sabenftübfi ftanb unb bafe er bann
bor äffen Seuten bem Söder paff, bie 9Repf=
fäde au§ bem Keffer tragen.

StTiigi, in feinem Qcifer, piffêbereit unb
geifteêgegenmârtig gu erfcpeinen unb beim
Sater be§ fRoêfi einen guten ©inbrttd gu
ertoeden, merfte erft fpäter, bafe bie ftaunen
ben grauen feine ©egentoart befpracpen.

Äaunt toar feine htffe niept ntepr fepr
bon ÜRöten, pacf'te er im Saben bie borper
gefauften SBaren auf feine Sraggabef unb
ging opne 2Ibfcpteb, opne fiep umgubfiden
peint gu.

Sßarunt ber Sepfofjer=Sont ttiept in ber
SBerïftatt Jnar.

Set geuermeprfomrnanbant unb bie an«
bem äRänner, mefepe burcp ipr ©ingreifen
gröfeern ©cpaben berpinbert patten, betrogen
fid) fangfam in ben „©ternen" gu einem
©(poppen, um ipre §efbentaten gu befpre«
epen, um ben ©cpaben gu ermeffen unb
pauptfädjficp um bie ©cpufbfrage enbgüftig
feftgirfteffen. ontereffant mar, bafe babei
niept in erfter Sittie bie fepfbaren ©pattf«
feure in ©raub unb Soben berffudjt mur«
ben. Sie eigentliche Urfacpe be§ ©djabenê
fepien nad) üfnficpt biefer fompetenten

äRänner baran gu liegen, bafe ber .jbpbrant
ant abfofut faffcfjen Orte ftanb. 3Ber aber
moflte partout gerabe bort bcit §pbrantett
pinfteffen? Ser ©cpfoffer=Soni. Siefer
junge ©cpnaufer, nur meif e§ ipm mit ber
Seitung fo beffer pafete, unb mer, auêgerecp«
net mer, mar beim Ungfüdsfaff niept gttr
©teile: ber ©cpfoffer=Soni. „Ueberpaupt",
fpraep pipig ber ^euermeprfontmanbant,
„ber @cpfoffer=Soni ift bie reine Sanbpfage.
3 ft irgenbmo eine ©auferei, eine ©cpfägerei,
eine gefterei, ift ber ©oni ber Sfnfüprer.
©r rauept ©igaretten, grüfet pafbe «jeit nie»
manb auf ber ©trafee, pat ben -Üopf boff
Summpeiten unb ftatt rieptig gu arbeiten
gfätterfet er an irgenb einem Sföbfinn per«
um. Ser bringt nod) feine gange gamifie,
ja bie gange ©emeiitbe in§ Itngfüd. äRicp
nimmt nur muttber, too ber miebet geftedt
pat, aber bon peute an ntnfe ber ©cpfüffef
für ben Stbftelfpapnen ber §pbranten gunt
kommattbaitten ber f^euermepr. Sei mir
fann ipn jebermann polen unb foff bon jept
ab auep jeberntann miffen, too abgitftelfen
ift." —

Sßäprettb biefert ©efpräcpen fafe ber fo
beleumttnbete ©cpIoffer=Soni niepté apnenb
auf bem borberften Äniebanf in ber SBaff«

faprtëfircpe auf bem Serg unb geiepnete
eifrig auf biefe grofee ißapiere bie fd)önen
Sßinbungen unb ©täbe, bie ©cpnörfef unb
Sergierungett bes ©porgitterê. @r aeptete
niept ber gremben, mefepe eifrig bie aften
Sotibtafefn befpracpen, aeptete ttiept be§

jungen äRäbcpen§, mefcpeë fnienb anbäcptig
gur âRuttergotteë betete, fap niept ben

Sigrift, ber in bie ©afriftei ging unb fätt«
tete. ©r fap nur bie perrlicpe Sfrbeit am
(Sporgitter unb mar eifrig bemüpt, ntög«
liepft biet babon auf feine Rapiere gu brin«
gen. Safe er pier fafe unb geidjnete, baë

patte feinen eigenen ©runb ttnb feine eigene,
Weine ©efcpicp'te.

Sor bieten Üvapren mar tiefer Kummer
unb graue ©orge bapeint beim ©epfoffer«
©epp. Sie Sorpänge an ben ©tubenfenftem
blieben moepenfang gttgegogen. äRait pörte
fein fröpficpeS -hämmern brin in ber Sßerf«

ftatt. Sie äRutter ging nur bann ttnb mann
fritpmorgens au§ bem häufe, mit eingefaf«
fenen SBangen ttnb übernächtiger 9CRübigfcit.

Vaterheimen und wollte dort in kurzweiligen
Reden mit zähem Werben und mit der Aussicht

auf die fetten Halden des Fahrli aus
dem fröhlichen Bäcker-Meitschi feine Braut
machen. Er dachte, man könne sich so in
guter und schlechter Laune kennen lernen.
Auf den Tanzböden sind die Meitschi sowieso
immer wundernett. Bei der Arbeit und am
Werktag zeigen sie ihr wahres Gesicht und
man hat dabei weniger Auslagen. So
brachte der Migi es zustande, daß das Rosli
seinen Schimmel hie und da etwas länger
verschnaufen ließ.

Daß dann hie und da, wenn der Migi
gerade im Dorf zu tun hatte, er im Bäckerladen

höchst persönlich einkaufen ging und
vielleicht länger als andere die Ware prüfte
oder fogar im Ladenstübchen mit den Bäcker-
meitschi Plauderte, fiel den Leuten nicht
weiter auf, da dies nicht sonderlich oft
vorkam. Jedoch wollte es der Zufall, daß er
gerade an jenem Tage, da der Hhdrantvor
dem Bäckerladen umgestoßen wurde, beim
Rosli im Ladenstübli "stand und daß er dann
vor allen Leuten dem Bäcker half, die Mehlsäcke

aus dem Keller tragen.
Migi, in seinem Eifer, hilfsbereit und

geistesgegenwärtig zu erscheinen und beim
Vater des Rosli einen guten Eindruck zu
erwecken, merkte erst später, daß die staunenden

Frauen seine Gegenwart besprachen.
Kaum war seine Hilfe nicht mehr sehr

von Nöten, packte er im Laden die vorher
gekauften Waren auf feine Traggabel und
ging ohne Abschied, ohne sich umzublicken
heim zu.

Warum der Schlosser-Toni nicht in der
Werkstatt war.

Der Feuerwehrkommandant und die
andern Männer, welche durch ihr Eingreifen
größern Schaden verhindert hatten, verzogen
sich langsam in den „Sternen" zu einem
Schoppen, um ihre Heldentaten zu besprechen,

um den Schaden zu ermessen und
hauptsächlich um die Schuldfrage endgültig
festzustellen. Interessant war, daß dabei
nicht in erster Linie die fehlbaren Chauffeure

in Grund und Boden verflucht wurden.

Die eigentliche Ursache des Schadens
schien nach Ansicht dieser kompetenten

Männer daran zu liegen, daß der Hydrant
am absolut falschen Orte stand. Wer aber
wollte partout gerade dort den Hydranten
hinstellen? Der Schlosser-Toni. Dieser
junge Schnaufer, nur weil es ihm mit der
Leitung so besser Paßte, und wer, ausgerechnet

wer, war beim Unglücksfall nicht zur
Stelle: der Schlosser-Toni. „Ueberhaupt",
sprach hitzig der Feuerwehrkommandant,
„der Schlosser-Toni ist die reine Landplage.
Ist irgendwo eine Sauferei, eine Schlägerei,
eine Festerei, ist der Toni der Anführer.
Er raucht Cigaretten, grüßt halbe Zeit
niemand auf der Straße, hat den Kopf voll
Dummheiten und statt richtig zu arbeiten
gfätterlet er an irgend einem Blödsinn herum.

Der bringt noch seine ganze Familie,
ja die ganze Gemeinde ins Unglück. Mich
nimmt nur Wunder, wo der wieder gesteckt

hat, aber von heute an muß der Schlüssel
für den Abstellhahnen der Hydranten zum
Kommandanten der Feuerwehr. Bei mir
kann ihn jedermann holen und soll von jetzt
ab auch jedermann wissen, wo abzustellen
ist." —

Während diesen Gesprächen saß der so

beleumundete Schlosser-Toni nichts ahnend
auf dem vordersten Kniebank in der
Wallfahrtskirche auf dem Berg und zeichnete
eifrig auf viele große Papiere die schönen
Windungen und Stäbe, die Schnörkel und
Verzierungen des Chorgitters. Er achtete
nicht der Fremden, welche eifrig die alten
Votivtafeln besprachen, achtete nicht des

jungen Mädchens, welches kniend andächtig
zur Muttergottes betete, sah nicht den

Sigrist, der in die Sakristei ging und läutete.

Er sah nur die herrliche Arbeit am
Chorgitter und war eifrig bemüht, möglichst

viel davon auf seine Papiere zu bringen.

Daß er hier saß und zeichnete, das
hatte seinen eigenen Grund und seine eigene,
kleine Geschichte.

Vor vielen Jahren war tiefer Kummer
und graue Sorge daheim beim Schlosser-
Sepp. Die Vorhänge an den Stubenfenstern
blieben wochenlang zugezogen. Man hörte
kein fröhliches Hämmern drin in der Werkstatt.

Die Mutter ging nur dann und wann
frühmorgens aus dem Hause, mit eingefalleneu

Wangen und übernächtiger Müdigkeit.
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Ter Stïjl mar ber tägliche unb einzige ©aft unb bte Scotmertbigfeit einer Sienobation
biefer 3eit. -3n jenen SBocpen fuepte bte einfepen ntüffe, baß aber teiber SSiete pier
©eptofferin, ba Strjt unb Stpotpefe berfagten, antnefenb feien, metepe bie Äapette in ben
fjjitfe in ber Meinen Capelle ob bem SBacp. legten Sauren innen niept rnepr gefe£)eu
Tort fat) man fie einige SJiate an ben pätten.
Stltarftufen Inien unb gar innigtiep beten Ta§ mar nun ju ftarf getupft unb ,51t

um ba§ Sebcn nrtb bie ©efunbpeit ipres natje gegriffen für empfinbtiepe ©teuergaplex
33uben, bitten, baß ipr Toni nietjt fterben unb ber Stntrag be3 §errn Pfarrer bropte
ntüffe. Stiele SJiatc pat bie Sftutter fpäter pauêpoep baepab bermorfen 31t merben. Ter
iprern Toni er^äptt, mie bie SDÏuttergotteê ©cptoffer=Toni faß mie auf Stabein. Qrgenb»

mie patte er ein
fcplecptes ©emiffen,
meil er in ber testen

3eit, trop ben
SJcapnungert feiner
SJtutter, ber SJtutter
©ottes ob bem
iBacp niept fepr
biete ©ebete unb
33efucpe gemibmet.
Unb bielleicpt be=

ftärft babon, mollte
er ber Capelle pet®

fen. ©r erbat bom
ißorfipenben ba§
SBort unb marf mit
iöegeifterung einige
mirre ©äpe in ben
©aal, aus melcpen
perborging, baß

man, ma§ mögtiep
fei, mit gronbien»
ften leiften folle.
@r felber motte au§
feinem ©elb unb in
feiner freien 3eü
ein fepönes ©pom
gitter fepmieben.
Tann fönne ber

niept eine Summe au§ bem ©teuerertrag 3itttmermann pen Tacpftupl ftiefen unb baë

3ur Verfügung fteiïen motte? @§ mar an Türmepen gerabe aufriepten, ber ©epreiner
jenem ©onntag niept eben bie mopttätigfte bie iöänfe ftiefen unb pobetn unb fo meiter.
©tintmung im ©aate. Ueberatt mürben 23e= Tie Bürger ber ©emeinbe maren fo in
beuten taut megen ben böfen 3eiten, auc^ atger SSertegenpeit. 33on biefent jungen
fei bie tapette noep in gutem ©tanb unb ©cptoffer=Toni ließen fie fiep niept gerne
tange niept fo baufällig, mie ber -öerr 3ureepttoeifen. Tie üircpgemeinbe enbete

Pfarrer fage. Ter fperr Pfarrer ließ bie mit bem tßefcpluß ber Sienobation unb ba=

33ebenfen toegen ben fcplecpten 3ei*en auf mtanep einer ber braoen $ircp»
fiep berupen unb äußerte nur, baß mer in genoffen bem Toni gerne mit ftarf genageU
ben tepten jmei, brei Qüpren in ber tapette ten iöergfepupen ein§ an§ ©epinbein ge=
ob bem 93acp gemefen fei, bie SBaufättigfeit pauen pätte.

ipr mäprenb feiner
feptoeren .Üranfpeit
Troft unb §itfe
gefpenbet. 35iete
ïttate pat fie bem
iß itben gejagt :

„fpatte mir bie

SJÎuttergotteê ob
bem S3acp in ©pren
unb banfe ipr täg»
tiep; fie pat biep

gerettet unb un§
alten gepotfen."

3n tepter 3eü
nun trat ber ißfar=
rer be§ Torfeê mit
bem Stnfinnen bor
bie Äircpgemeinbe,
bie ßapette ob bem
töaep, metepe in»
gmifepen arg bertot»
tert unb baufällig
gemorben mar, ju
renobieren. Tie
©elber mürbe er
teitmeife au§ rnitb»
tätigen ©aben 3m
fammenbringen. Db
bie Äircpgemeinbe

3m ßeller fdjtDipten
unb ber 3-at)rIi«t)Jttgt.

unb [djnauften ber 23äctter
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Der Arzt war der tägliche und einzige Gast und die Notwendigkeit einer Renovation
dieser Zeit. In jenen Wochen suchte die einsehen müsse, daß aber leider Viele hier
Schlosserin, da Arzt und Apotheke versagten, anwesend seien, welche die Kapelle in den

Hilfe in der kleinen Kapelle ob dem Bach, letzten Jahren innen nicht mehr gesehen
Dort sah man sie einige Male an den hätten.
Altarstnfen knien und gar inniglich beten Das war nun zu stark getupft und zu
um das Leben und die Gesundheit ihres nahe gegriffen für empfindliche Steuerzahler
Buben, bitten, daß ihr Toni nicht sterben und der Antrag des Herrn Pfarrer drohte
müsse. Viele Male hat die Mutter später haushoch bachab verworfen zu werden. Der
ihrem Toni erzählt, wie die Muttergottes Schlosser-Toni saß wie auf Nadeln. Irgend¬

wie hatte er ein
schlechtes Gewissen,
weil er in der letzten

Zeit, trotz den

Mahnungen seiner
Mutter, der Mutter
Gottes ob dem
Bach nicht sehr
viele Gebete und
Besuche gewidmet,
lind vielleicht
bestärkt davon, wollte
er der Kapelle helfen.

Er erbat vom
Vorsitzenden das
Wort und warf mit
Begeisterung einige
wirre Sätze in den

Saal, aus welchen
hervorging, daß

man, was möglich
sei, mit Frondiensten

leisten solle.
Er selber wolle aus
seinem Geld und in
seiner freien Zeit
ein schönes Chorgitter

schmieden.
Dann könne der

nicht eine Summe aus dem Steuerertrag Zimmermann den Dachstuhl flicken und das

zur Verfügung stellen wolle? Es war an Türmchen gerade aufrichten, der Schreiner
jenem Sonntag nicht eben die wohltätigste die Bänke flicken und hobeln und so weiter.
Stimmung im Saale. Ueberall wurden Be- Die Bürger der Gemeinde waren so in
denken laut wegen den bösen Zeiten, auch arger Verlegenheit. Von diesem jungen
sei die Kapelle noch in gutem Stand und Schlosser-Toni ließen sie sich nicht gerne
lange nicht so baufällig, wie der Herr zurechtweisen. Die Kirchgemeinde endete

Pfarrer sage. Der Herr Pfarrer ließ die mit dem Beschluß der Renovation und da-
Bedenken wegen den schlechten Zeiten auf mit, daß manch einer der braven Kirchsich

beruhen und äußerte nur, daß wer in genossen dem Toni gerne mit stark genagel-
den letzten zwei, drei Jahren in der Kapelle ten Bergschuhen eins ans Schinbein ge-
ob dem Bach gewesen sei, die Baufälligkeit hauen hätte.

ihr während seiner
schweren Krankheit
Trost und Hilfe
gespendet. Viele
Male hat sie dem
Buben gesagt:
„Halte mir die

Mnttergottes ob
dem Bach in Ehren
und danke ihr
täglich; sie hat dich

gerettet und uns
allen geholfen."

In letzter Zeit
nun trat der Pfarrer

des Dorfes mit
dem Ansinnen vor
die Kirchgemeinde,
die Kapelle ob dem
Bach, welche
inzwischen arg verlottert

und baufällig
geworden war, zu
renovieren. Die
Gelder würde er
teilweise aus
mildtätigen Gaben
zusammenbringen. Ob
die Kirchgemeinde

Im Keller schwitzten
und der Fahrli-Migi.

und schnauften der Bäcker



©eitbem fjatte Sorti nadf bem geierabertb
fdfon bief art berrt ©borgitter für bie fïa»
jpeffe ftubiert urtb gefcfjmtcbet, urtb juft an
bent Sage, mitten in ber drbeit, fiel iffut
ein, too er einmal ein fdfönes ©Iforgitter
gefeffen. ©r liefe ©dfföffer unb Stohren
liegen, nahmt ©feiftift unb ißajner unb ging
bie anbcrtbalb ©tunben ineit hinauf pr
3Bat(faI)rts!irct)e auf bcm ©erg.

SSie aus ber großen $reitbe ein ©feimerer
Kummer mürbe.

Soni tarn fftät abettbs nadf §au|e. ©offer
grettbe barob, bafe er jefjjt ttacff einem
prächtigen ©orbifb am ©borgitter mciter
fcfjaffen tonne unb überhaupt bolt Sehens»

Infi, toeil er ber ©cutoffer=Soni toar rtnb
fiep einen Sred um alte ©orgen ber Söett
tümmerte. ©lit eiligem ©cpritte ftieg er

balfeint jrtr ©tube hinauf, um ber ©lutter
feine 3etdfnungen 3U geigen. ®ie ©lutter
mar in ber .Çt'ûdje, patte ein berfümmerteS
©efidft rtnb rotberineinte 3Iugen. Soni
merttc fofort, baß irgenb ettoaS fdfief ge=

gangen, fagte aber tropbent: „fiomm,
©lutter, fdjau, tuas idf trente ©adfmittag
©dföneS gefrtnben tfabe für mein ©por
gitter. Sie ©lutter tarn an ben Sifct) p
ben 3eid)nungcn, breite Soni bort auS»

breitete, beugte fiep intereffiert über bie ißa»

friere unb fpradj fein SBort. Soni erttärte,
erfätftte rtnb fpracp opne ißaufe. Sa fiel ein
Srofrfen aus ©cutters Üfugen auf ein ©fatt
rtnb Sorti toarb ftill. „SaS ift altes jdfön
rtnb gut", fing bie ©lutter tangfam ju fpre»
cpen an, „aber bas fiebert bedangt bon
einem jungen ©lenfdjen mcpr als nur Sieb»

paberei. Su rennft am gelten Sage, opne
ein SBort ju fagen, babon. §aft feinen ©ruft
unb fein ißfficptgefüpf. dm Sorf ift bte

neue. Söafferleitung gebrodfett."
„2BaS gebrochen!" fragt Soni fcpnelf, „ge=

ffrruugen, bie fotten ffttnbert dapre flatten,
bie ©ôprett." „©ein, umgefaffren, ein 8aft=

bragen Ifat einen jopbrantenftod umgefap»

ren, fein ©lenfdf mußte, mo baS Söaffer ab»

ftetten, unb Ufr feib beibe fort. Ser ©ater
auf ber 2lfp unb bu meiß idf bro." „Sfber,
©lutter", fagte Soni, „fott idf benn nicpt
audf einmal ein fraar ©tunben auS ber

SSerfftatt perauS fönnen'P" „Soni, fang
mir nidft fo an", ffrradf bie ©lutter be=

ftimmt. „Su bift itt tester 3^ biet auS
ber ïikrfftatt brausen gemefen. Unb bafe

bus nur foeifet, icp pabe bir bas fcpon lange
fagen motten, ddf meiß, mo bas ©elb pin»
gefommen ift, bas idf bir für baS ©por»
gitter £>eimticlf jugeftedt tfabe. ©erfubert
unb oerlottert ff aft bu baS ©ctb! ©lit
fcpfecpten greunben ptfammen tfaft bu eS

Oerjubeft. Unb fo einer hritt für bie ©lutter»
gottes ein ©porgitter machen? ©orgen unb
.Vtuntmer unb Srtinen macpft bu i£>r — unb
mir — unb bem ©ater."

Ser Sorti mar getoiß ein flotter, fcpöner
junger ©laitn, aber mie bie ©lutter fo auf
iptt einrebete, unb fie fforacf) nodf bief unb
lange auf ipn ein, fafe er in ber ©de mie
ein jpäufefeitt ©tenb. ©r mußte, bafj bte

©lutter recfft fjatte unb baS murmte ifm fo,
baß er ficfj mie ein berprügefter öunb bor»
farn. ©r bfieb in ber ©de Ifoden, bis bie
©lutter meinenb in bie Cammer ging, ©ief
fftäter padte er feine 3et<Pmungen jufanttnen
unb ging in bie SBerfftatt, faff bort ein ©tüd
©ittcr auf ber 2Ber!banf liegen ttnb ioarf
es in bie ©de. ©r fam fid) mirftidf fo Oer»

morfen bor, baß er es nie metfr magen bürfe,
für bie ©luttergotteS meiter ju arbeiten.

Sa bemerfte er eine aitßetgemöpnfidfe
Unorbnung in ber SBerfftatt rtnb erinnerte
fidf, bafe bie ©lutter gefagt patte, bie Sei»

tung fei gebrochen, ©r ging ben brei föt)»

branten nadf, um nacpjufcpauen. ©alb fap
er ben abgebrochenen §t)brantenftod unb
bie nodf berrammeften ffefferfenfter am
©äderffatts. @r fcpficp um baS öauS, um
ben gattjen ©djaben }u befepen, fdfaute art
©oSfiS ©cpfafpmmerfertfter fjinauf, napnt
gtoei Heine ©teinc rtnb marf fie jum offenen
ffenfter hinein. Sann jcpfenberte er bttrcffs
Sorf, fdfarttc nacp, ob bas 3Baffer rid)tig
rtnb gut abgeftefft fei rtnb ging beim. Seife,
um bie ©lutter nidft 3U foeden, fdftidf er in
fein 3mtmer. Sie ©lutter börte iffn font»

men, fpürte, mie er fidf ©lüpe gab, feife 5U

fein ttnb betete meiter für ibtt ben ©ofen»
fran5.

3Sic ber Sont ©loft unb eine ©lauffdfeüe
befarn.

2(tn frühen ©lorgen fdjuftete Sont oor
bem ©äderfaben am gebrochenen •öifbratt»
tenftod. Sange, bebor diosfi ben Sahen äff»

Seitdem hatte Toni nach dem Feierabend
schon viel an dem Chorgitter für die
Kapelle studiert und geschmiedet, und just an
dem Tage, mitten in der Arbeit, siel ihm
ein, wo er einmal ein schönes Chorgitter
gesehen. Er ließ Schlösser und Röhren
liegen, nahm Bleistift und Papier und ging
die anderthalb Stunden weit hinauf zur
Wallfahrtskirche ans dem Berg.

Wie aus der großen Freude ein schwerer
Kummer wurde.

Toni kam spät abends nach Hause. Voller
Freude darob, daß er jetzt nach einem
prächtigen Vorbild am Chorgitter weiter
schaffen könne und überhaupt voll Lebenslust,

weil er der Schlosser-Toni war und
sich einen Dreck um alle Sorgen der Welt
kümmerte. Mit eiligem Schritte stieg er
daheim zur Stube hinauf, um der Mutter
seine Zeichnungen zu zeigen. Die Mutter
war in der Küche, hatte ein verkümmertes
Gesicht und rotverweinte Augen. Toni
merkte sofort, daß irgend etwas schief

gegangen, sagte aber trotzdem: „Komm,
Mutter, schau, was ich heute Nachmittag
Schönes gefunden habe für mein
Chorgitter. Die Mutter kam an den Tisch zu
den Zeichnungen, welche Toni dort
ausbreitete, beugte sich interessiert über die
Papiere und sprach kein Wort. Toni erklärte,
erzählte und sprach ohne Pause. Da fiel ein

Tropfen ans Mutters Augen ans ein Blatt
und Toni ward still. „Das ist alles schön

und gut", fing die Mutter langsam zu sprechen

an, „aber das Leben verlangt von
einem jungen Menschen mehr als nur
Liebhaberei. Du rennst am hellen Tage, ohne
ein Wort zu sagen, davon. Hast keinen Ernst
und kein Pflichtgefühl. Im Dorf ist die

neue Wasserleitung gebrochen."
„Was gebrochen!" frägt Toni schnell,

„gesprungen, die sollen hundert Jahre halten,
die Röhren." „Nein, umgefahren, ein
Lastwagen hat einen Hydrantenstock umgefahren,

kein Mensch wußte, wo das Wasser
abstellen, und ihr seid beide fort. Der Vater
auf der Alp und du weiß ich wo." „Aber,
Mutter", fagte Toni, „soll ich denn nicht
auch einmal ein paar Stunden aus der

Werkstatt heraus können?" „Toni, fang
mir nicht so an", sprach die Mutter be¬

stimmt. „Du bist in letzter Zeit viel aus
der Werkstatt draußen gewesen. Und daß
du s nur weißt, ich habe dir das schon lange
sagen wollen. Ich weiß, wo das Geld
hingekommen ist, das ich dir für das Chorgitter

heimlich zugesteckt habe. Verludert
und verlottert hast du das Geld! Mit
schlechten Freunden zusammen hast du es

verjubelt. Und so einer will für die Muttergottes

ein Chorgitter machen? Sorgen und
Kummer und Tränen machst du ihr — und
mir — und dem Bater."

Der Toni war gewiß ein flotter, schöner
junger Mann, aber wie die Mutter so auf
ihn einredete, und sie sprach noch viel und
lange auf ihn ein, faß er in der Ecke wie
ein Häufelein Elend. Er wußte, daß die
Mutter recht hatte und das wurmte ihn so,

daß er sich wie ein verprügelter Hund
vorkam. Er blieb in der Ecke hocken, bis die
Mutter weinend in die Kammer ging. Viel
später packte er seine Zeichnungen zusammen
und ging in die Werkstatt, sah dort ein Stück
Gitter auf der Werkbank liegen und warf
es in die Ecke. Er kam sich wirklich so

verworfen vor, daß er es nie mehr wagen dürfe,
für die Muttergottes weiter zu arbeiten.

Da bemerkte er eine außergewöhnliche
Unordnung in der Werkstatt und erinnerte
sich, daß die Mutter gesagt hatte, die
Leitung fei gebrochen. Er ging den drei
Hydranten nach, um nachzuschauen. Bald sah

er den abgebrochenen Hydrantenstock und
die noch verrammelten Kellerfenster am
Bäckerhans. Er schlich um das Haus, um
den ganzen Schaden zu besehen, schaute an
Roslis Schlafzimmerfenster hinauf, nahm
zwei kleine Steine und warf sie zum offenen
Fenster hinein. Dann schlenderte er durchs
Dorf, schaute nach, ob das Wasser richtig
und gut abgestellt sei und ging heim. Leise,

um die Mutter nicht zu wecken, schlich er in
sein Zimmer. Die Mutter hörte ihn
kommen, spürte, wie er sich Mühe gab, leise zu
sein und betete weiter für ihn den Rosenkranz.

Wie der Toni Most und eine Maulschelle
bekam.

Am frühen Morgen schuftete Toni vor
dem Bäckerladen am gebrochenen Hydran-
tenstock. Lange, bevor Rosli den Laden öff-



riete, mar er fdfon an ber Arbeit. ©r mar
baranf gefaßt, baß baS S?äcfer=9toeIi ifjrt beute
friib born genfter arts fo redjt auslachen
mürbe. Hlber nichts babon gefctjah. ©s
merfte im Saben unb iOîagajin, ohne ihn
and) nur eines tBlicfcs jn mürbigen. S)as

ärgerte ihn getoaltig. Sorti, ber fid) gemohnt
mar, bon allen
ÜDtäbcfjen frcunblich
unb befonbers nett
behanbelt ju toer»
ben, hielt bas nicht
lange ans, unb
bom Hlosli fdfott
gar nicht.

.Saum mar bas
93äcfernteitfd)i mit
bem Siefen bor bie
Sabentiire getreten,
ging er ju ihm £>tn

unb frug, ob es

ihm nicht heIfen
molle, menu er ben

Öhbrantert fo feft
einbaue, baß er nie
mehr umgerannt
merben fönne. —
„SBäreft bn geftern
baheim gemefen,
ftatt meifi ich fro
fort, märe beffer,
unb mir hätten
nicht ben .Seiler
boll SBaffer ge=

habt", fprad) Hlosli,
ließ ben 33efen unb
ben Soni ftehen
unb Oerfchmanb.

„@h on, ei) nu,
fd)lecht aufgeftan»
ben", rebetc ber
Soni bor fid) hcl\ nahm ben SSfert
unb fegte ben ißlah bor bem Saben bamit.
©r machte eine gehörige ©taubmolfe unb
hfiff bajn, baß alle Sente aitS ben fünftem
fchauten. Sa fam fRo§Ii unb loollte il)m
ben H3efen entreißen, unb bor ben Seilten,
meld)e in bie .Sird)e gingen, entfßann fiçh
ein gar luftiger .Samßf um ben 8efen, fo
baß ßxtle^t Sorti Hïoslis heibe |)änbe lf)telt
unb heibe aus bollern £)alfe lachten.

Söebor ber Shbrant mieber gehörig in»
ftarrb geftellt mar, half Soni noch 2)M)l=
fäcfe in ben Heller tragen, bie gleid)en $DteI)I=

fäctc, mcld)e ÜJiigi geftern hinaufgetragen
hatte. Unb unten im Seiler tranf er bon
bes HMrfers SÜioft unb plauberte lange mit
bem 93leitfd)i. @s auf bem einen, er auf

bem anbern ©ad"

fi^enb, erzählte
Hîosli il)m, mie eS

fich geftern mieber
gehörig für il)n ge=

fchämt habe. 25aS

gan^e Sorf hätte
über ihn geläftert
unb bas ganje Sorf
hätte recht: einen
folchen öaberlumfr
follte man auf ben

„©ebcl" fdjicfen
jum Schaffen 1er»

neu. Slad) ber tan»
gen Hiebe fcßaute
Soni bem iBäcfer»

meitfchi tief in bie
Hingen unb füracf):
„2Jlit all bem millft
bu mir fagen, baß
bu nie unb nimmer
meine ffrau merben
möcf)teft. Hiosli
rourbe feuerrot, ber»
lor faft bie Sprache,
bann fcßlug es mit
feiner nieblidjen,
flcinert foanb bem
Soni eine nette
ÜJtauIfchelle her-
unter unb rief:
„Hüft bu ein ©fei!"
unb im foui mar

hinauf ttrtb für biefen Sag
Oerfchmunben.

Sic $af|tte bei- ©tunfef grfntlftnbcr.
Sie [teilt tben 1)1. ïfjarcifius bar. vEntrourf
unb 2lusfiil)rung [tammen aus ber trefflidjen
§anb ber et)rra. Sr. 2lugu[tina JJIüeler im

Slofter St. ftlara, Staus.

es bie ©tiege
für ben Soni

JÇreibier.

Hin einem ber nächften ©onntage mar
große HBaI)I im Slorfe; ber lürjlid) Oerftor»
bette ©emeinbefmäfibent mußte crfeßt loer»
ben. ißiele Hlbettbe fcßon ioaren crfjißte
©effuäche geführt morbcn unb alle, toeldfe
ftimntfähig ober gefdjäftlicf) intereffiert loa»

nete, war er schon an der Arbeit, Er war
darauf gefaßt, daß das Bäcker-Rosli ihn heute
früh vom Fenster aus so recht auslachen
würde. Aber nichts davon geschah. Es
werkte im Laden und Magazin, ohne ihn
auch nur eines Blickes zu würdigen. Das
ärgerte ihn gewaltig. Toni, der sich gewohnt
war, von allen
Mädchen freundlich
und besonders nett
behandelt zu werden,

hielt das nicht
lange aus, und
vom Rosli schon

gar nicht.
Kaum war das

Bäckermeitschi mit
dem Besen vor die
Ladentüre getreten,
ging er zu ihm hin
und frug, ob es

ihm nicht helfen
wolle, wenn er den

Hydranten so fest
einbaue, daß er nie
mehr umgerannt
Werden könne. —
„Wärest du gestern
daheim gewesen,
statt weiß ich wo
fort, wäre besser,
und wir hätten
nicht den Keller
voll Wasser
gehabt", sprach Rosli,
ließ den Besen und
den Toni stehen
und verschwand.

„Eh nu, eh nu,
schlecht aufgestanden",

redete der
Toni vor sich her, nahm den Besen
und fegte den Platz vor dem Laden damit.
Er machte eine gehörige Staubwolke und
pfiff dazu, daß alle Leute aus den Fenstern
schauten. Da kam Rosli und wollte ihm
den Besen entreißen, und vor den Leuten,
welche in die Kirche gingen, entspann sich

ein gar lustiger Kampf um den Besen, so

daß zuletzt Toni Roslis beide Hände hielt
und beide aus vollem Halse lachten.

Bevor der Hydrant wieder gehörig
instand gestellt war, half Toni noch Mehlsäcke

in den Keller tragen, die gleichen Mehlsäcke,

welche Migi gestern hinaufgetragen
hatte. Und unten im Keller trank er von
des Bäckers Most und plauderte lange mit
dem Meitschi. Es auf dem einen, er auf

dem andern Sack

sitzend, erzählte
Rosli ihm, wie es

sich gestern wieder
gehörig für ihn
geschämt habe. Das
ganze Dorf hätte
über ihn gelästert
und das ganze Dorf
hätte recht: einen
solchen Haderlump
sollte man auf den

„Sedel" schicken

zum Schaffen
lernen. Nach der langen

Rede schaute
Toni dem
Bäckermeitschi tief in die
Augen und sprach:
„Mit all dem willst
du mir sagen, daß
du nie und nimmer
meine Frau werden
möchtest. Rosli
wurde feuerrot, verlor

fast die Sprache,
dann schlug es mit
seiner niedlichen,
kleinen Hand dem
Toni eine nette
Maulschelle
herunter und rief:
„Bist du ein Esel!"
und im Hui war

hinauf und für diesen Tag
verschwunden.

Die Fahne dee Stanser Schulkinder.
Sie stellt -.den HI. Tharcisius dar. Tntwurf
und Ausführung stammen aus der trefflichen
Hand der ehrw. Sr. Augustina Flüeler im

Kloster St. Klara, Stans.

es die Stiege
für den Toni

Freibier.
An einem der nächsten Sonntage war

große Wahl im Dorfe; der kürzlich verstorbene

Gemeindepräsident mußte ersetzt werden.

Viele Abende schon waren erhitzte
Gespräche geführt worden und alle, welche
stimmfähig oder geschäftlich interessiert wa-



reu, beteiligten ficf) baran, mern man bie
hohe ©t)re überbürben motte unb bon ment
mot)! bic meiften Vorteile ju erhoffen maren.
Rad) all ben heftigen SiSturfen bertief bie
2Bat)t am Vormittag glatt unb ruhig unb
bas Sorf hatte einen neuen ißräfibenten.
SaS gibt begxeiflictjertneife ißftidften für bie
33ebölferuttg unb für ben ©emähtten. Soni,
ber für bie Aufgaben ber ©emeinbe ftarteS
Qntereffe hatte, mar einer ber ©rften im
Söalb, um bie fd)önfte Sanne 3U holen unb
fie bor bem §aitfe beS neuen ißräfibenten
aufjuftetten.

2tm Stbenb mar faft ba§ gau^e Sorf im
„Ochfen" berfammett, um ben Reugemät)!»
ten gU feiern unb haufüfächlich um baë ge»

ffjenbete greibier 3U foften. Reben mürben
gehalten, meiffgetteibete 9Räbd)en brachten
isiunten unb gratulierten. Ser neue $ßräfi=
beut banfte unb eröffnete ben §erren DrtS»
bürgern ba§ Programm feiner neuen Sätig»
feit. Qobter unb Sieber brangen mit bem
bieten Rauch ber 2öirtfc£)aft auf bie «Straffe.
Stucf) ber 9Rigi mar im Saal. ©r fftrad)
nidjt fefjr biet, @r tränt, ©r gönnte fic£)

feiten 9tttohot, aber menn man fo ganj ohne
Soften baju tarn, ließ er bie ©etegenheit
nid)t mtbenütd borbeigetjen. QebeSmat,
menn ein §ocf) auSgebradft mürbe, griff er
nad) feinem ®Ia§ unb teerte es in einem
3uge. Söenn bann bie Kellnerin nicb)t fo»

fort ein frifeî) gefülltes brachte unb fdfon
mieber ein neues ütnftoßen begann, griff er
auch in ber 9îot jum holten ©tafe feines
Sifd)nacf)barS. So tarn SOÎigi auf Rechnung
beS ißräfibenten fcfiön ju feinem „Steifterti".

Soni führte tjeute baS große SBort. 5Rid)t§
freute it)n fo, mie menn er 3u^örer hatte,
ßuerft erjä^tte er an feinem Sifd)ed; bon
feiner neuen ©rfirtbung. ©r hatte einen
neuen Röhrenfchtüffet tonftruiert. 9Rit
biefem Sd)Iüffet tonnte er runbe ©ifen»
ftangen bretjen unb f'rümmett ohne 3an9e
unb otjne Sdjraube: eine fabelhafte ©rfin»
bung, mie er fagte, ein 2Bunberbing! Sann
tarn er tangfam bon feinem Sktitf auf bic
Rufgaben ber ©emeinbe ju ff)red)en. Sfjrad)
immer tauter, ftanb enbtidf auf unb hielt
eine tuftige Rebe. ©S fujüe ihn nicht,
baß faft alte älteren 9Rättner baS ©efdfnörr
biefeS Hungen afS täftig ernftfanbctt. Unb
als bem ^ahrli59Rigt fein ißater über ben

Sifcf) rief: „§e, Soni, fe^t fannft mieber
fchnorrert, je^t, mo bu etmaS ju faufen tjaft,
baS ein anberer jahlt" befteüte Soni für
fid) unb feine jtoei 3«ïeun^e fofort eine
gtafche 3Bein aitf eigene Rechnung. 9Rit
3Bih unb ©efdjict berftanb er für fici) Stirn»
mung 511 machen, halb tranl ber halbe,
bann ber gan^e Sifd) bon SoniS gtafchen»
mein unb alte hörten ihm 3U. 2ltS Soni 3U

feiner ©tan3rebe ant)ob unb um beffer ge»

fehen unb gehört 3U merben, auf ben Stuhl
ftanb, glitt in ber hinterften ©de ber
gahrti=9Rigi in feinem Raufd) tauttoS unter
ben Sifcf).

©r rebete nicht übet, ber Sorti. SaS
mußten ihm alte Reiber taffen, ein guteS
ÜRaut haüe er. Sie Stimmung mar fo
gut, baff ber ißräfibent au§ Rüctficfft auf bie
rafd) fteigenbe 3aht teerer SSierfäffer fic£> ber»
abfehiebete. SaS mar nun ber offizielle
Sd)tuf$ be§ greibiereS. 9Ritternad)t mar
tängft boritber. Ser Saat entteerte fid).
2Iucf) ÜRigi tonnte fich unbemerft unter
feinem Sifd) herbor unb auë bem Staube
machen, ©r fatj übet zugerichtet art§, mie
er ferner fchmanfenb buret) bie .Üitche auf bie
Stiege ging. Rur Soni blieb mit einigen
trintfeften Rtännern unb einigen leeren
glafcffen jurüct. Sa er biet 31t menig ©etb
bei fich hatte, mufjte er bleiben, um gegen
ORorgen mit bem Sßirt um Ärebit berhan»
betn 31t tonnen. RtS ber Rtorgen lange fchon

ju ben 3«enftern hineinfehaute, fah man ben
Soni heftig geftitutierenb mit bem 2Birt in
ber Süche ftetfeit unb in ber Stube bie
leiden ©äfte mit erhobenem SßeingtaS fingen.

3tuf bem ^eimmege organifierte Soni
ein SBettlaufen über ben Sattenhag. Sie
fünf fungen 33urfd)en gaben fid) atte 9Rühe,
aber Soni blieb Sieger. Stuf 3mei §agfcf)hen
ftehenb, gab Soni feinen SRitîonîurrierenben
bie Rcfuttate bef'annt unb htett nochmals
eine feurige Rebe, ©erabe in bem ÜJtoment
tarn baS S3äcter=RoSti mit feinem RuijX'
mert um ben Rant, fah ben Soni auf bem
Sag ftehen, zmiefte if)m mit ber 5ßeitfd)e um
bie ißeine unb rief fchnifafaifch: ,,©S mirb
toot)t gut SBetter, ba^ bie Slffeu fteigen!"
Sent Soni 3erbrach bei biefem ütnblict fein
toohtgebrechfetter Satt, er fehmieg unb fchaute
lange bem entfehminbenben guhrmert nach.
Sann ging er etmaS ftitter unb siemtidj

ren, beteiligten sich daran, wem man die
hohe Ehre überbürden wolle und von wem
wohl die meisten Vorteile zu erhoffen waren.
Nach all den heftigen Diskursen verlief die

Wahl am Vormittag glatt und ruhig und
das Dorf hatte einen neuen Präsidenten.
Das gibt begreiflicherweife Pflichten für die
Bevölkerung und für den Gewählten. Toni,
der für die Aufgaben der Gemeinde starkes
Interesse hatte, war einer der Ersten im
Wald, um die schönste Tanne zu holen und
sie vor dem Haufe des neuen Präsidenten
aufzustellen.

Am Abend war fast das ganze Dorf im
„Ochsen" versammelt, um den Neugewählten

zu feiern und hauptsächlich um das
gespendete Freibier zu kosten. Reden wurden
gehalten, weißgekleidete Mädchen brachten
Blumen und gratulierten. Der neue Präsident

dankte und eröffnete den Herren
Ortsbürgern das Programm feiner neuen Tätigkeit.

Jodler und Lieder drangen mit dem
dicken Rauch der Wirtschaft auf die Straße.
Auch der Migi war im Saal. Er sprach
nicht sehr viel. Er trank. Er gönnte sich

selten Alkohol, aber wenn man so ganz ohne
Kosten dazu kam, ließ er die Gelegenheit
nicht unbenützt Vorbeigehen. Jedesmal,
wenn ein Hoch ausgebracht wurde, griff er
nach feinem Glas und leerte es in einem
Zuge. Wenn dann die Kellnerin nicht
sofort ein frisch gefülltes brachte und schon
wieder ein neues Anstoßen begann, griff er
auch in der Not zum vollen Glase seines
Tischnachbars. So kam Migi auf Rechnung
des Präsidenten schön zu feinem „Steiperli".

Toni führte heute das große Wort. Nichts
freute ihn so, wie wenn er Zuhörer hatte.
Zuerst erzählte er an feinem Tischeck von
seiner neuen Erfindung. Er hatte einen
neuen Röhrenschlüssel konstruiert. Mit
diesem Schlüssel konnte er runde
Eisenstangen drehen und krümmen ohne Zange
und ohne Schraube: eine fabelhafte Erfindung,

wie er sagte, ein Wunderding! Dann
kam er langsam von feinem Beruf auf die

Aufgaben der Gemeinde zu sprechen. Sprach
immer lauter, stand endlich auf und hielt
eine lustige Rede. Es fuxte ihn nicht,
daß fast alle älteren Männer das Geschnörr
dieses Jungen als lästig empfanden, lind
als dem Fahrli-Migi sein Vater über den

Tisch rief: „He, Toni, jetzt kannst wieder
schnorren, jetzt, wo du etwas zu saufen hast,
das ein anderer zahlt" bestellte Toni für
sich und seine zwei Freunde sofort eine
Flasche Wein ans eigene Rechnung. Mit
Witz und Geschick verstand er für sich Stimmung

zu machen, bald trank der halbe,
dann der ganze Tisch von Tonis Flaschenwein

und alle hörten ihm zu. Als Toni zu
seiner Glanzrede anhob und um besser
gesehen und gehört zu werden, ans den Stuhl
stand, glitt in der hintersten Ecke der
Fahrli-Migi in seinem Rausch lautlos unter
den Tisch.

Er redete nicht übel, der Toni. Das
mußten ihm alle Neider lassen, ein gutes
Maul hatte er. Die Stimmung war so

gut, daß der Präsident aus Rücksicht auf die
rasch steigende Zahl leerer Bierfässer sich
verabschiedete. Das war nun der offizielle
Schluß des Freibieres. Mitternacht war
längst vorüber. Der Saal entleerte sich.

Auch Migi konnte sich unbemerkt unter
seinem Tisch hervor und aus dem Staube
machen. Er sah übel zugerichtet aus, wie
er schwer schwankend durch die Küche auf die
Stiege ging. Nur Toni blieb mit einigen
trinkfesten Männern und einigen leeren
Flaschen zurück. Da er viel zu wenig Geld
bei sich hatte, mußte er bleiben, um gegen
Morgen mit dem Wirt um Kredit verhandeln

zu können. Als der Morgen lange schon

zu den Fenstern hineinschaute, sah man den
Toni heftig gestikulierend mit dem Wirt in
der Küche stehen und in der Stube die
letzten Gäste mit erhobenem Weinglas singen.

Auf dem Heimwege organisierte Toni
ein Wettlaufen über den Lattenhag. Die
fünf jungen Burschen gaben sich alle Mühe,
aber Toni blieb Sieger. Auf zwei Hagschyen
stehend, gab Toni seinen Mitkonkurrierenden
die Resultate bekannt und hielt nochmals
eine feurige Rede. Gerade in dem Moment
kam das Bäcker-Rosli mit seinem Fuhrwerk

um den Rank, sah den Toni auf dem
Hag stehen, zwickte ihm mit der Peitsche um
die Beine und rief schnippisch: „Es wird
Wohl gut Wetter, daß die Affen steigen!"
Dem Toni zerbrach bei diesem Anblick sein
wohlgedrechselter Satz, er schwieg und schaute
lange dem entschwindenden Fuhrwerk nach.
Dann ging er etwas stiller und ziemlich



fdjnett nach §aufe. .£>ätte er nod) ettbaS
langer nacbgefdjaut, bann hätte er am obern
iRant ben jungen gatjttUSRigi mit ber
SKitdjbrennte fommen gefeben. ®en 2Rigi,
ber btcfe Siadjt einen unfinnigen fRaufd) nadj
•paitfe getragen, aber nun fcf)on ioieber eine
bolle brennte SRild) an îRosIië Vädertbägeli
borbei ins ©orf trug.

5©ie 9îo§Ii ein atted Sürfchloft brachte unb
beinahe einen ,tuft beïarn.

3ioei junge Sente,
bie fid) ftänbig fop»
f)ert, ntüffen gut
aufraffen, baft fie
fid) nid)t ineinan»
ber bertieben, ©ie
©d)Iofferei unb bie
Väderei im ©orf
lagen nidjt fetjr
na$e beieinanber.
©od) toenn man
aufmcrffam bnt»
t)örte, tonnte man
bas jammern in
ber 0djtoffertoerf»
ftatt unten im
Vädertaben Oer»

nehmen. Unb toenn
man am frühen
SRorgen bon Sortis
SBcrtbanf auê gum
ffenfter £)inaus
fiante, fab man
über ben ©äd)crn
ben fRaudj bom
Vadofen.

0onft toar getoöbnlid) nadj geierabettb
Stube im ©orf. ©ines Stbenbs toottte ba§
Lämmern in ber ©djtofferci nidjt aufboren.
ÏRosti toar längft im SBett unb überlegte
fid), toaram bon Sortis SBerfftatt ber, in
ftpäter Siadjt nocb, Samt unb Stammet»
fd)täge ertönten. ©s fctjloft bie fünfter«
täben, fdjloft trot) bcs toarmen Stbenbs bie
genfter unb borte immer nod) ben Sarin,
©iefer unb ber ©dumber tieften ba§ 2Reitfdji
nid)t fdjtafen. Slut SRorgen ftcttte fRosti
feine jüngere 0cbtocfter, baë Vreneti, hinter
ben Sabentifd) unb ging mit einem alten
Sitrfdjtoft in bie SGerfftatt jutn Sont. — Ob

unb frug, ob es tt)m

man bas 0cf)toft nod) ftiden töune, frug es,
unb ttacb langem §in unb £>er enbticb and)
rtod), Ibarunt er benn nicbt tagsüber arbeite,
fonbern bie ganze Sladjt inerte unb fdjaffe,
fo baft fein ÜRenfdj ein Stuge fdjtieften tonne.
Sont inar boeberfreut, enbtid) bent iRoëti
feine nadjttidje Strbeit zeigen p tonnen. ®a
gerabc ber Später fort toar, tieft er Strbeit
unb (äffe fieben unb ging mit fRoêti in ben
Shtbau hinüber.

©ort ftanb groft unb tunftbott fein ©f)or=
gitter für bie ,fîa»

freite ob bem Vadj.
©s reichte bis un»
terS ©acb hinauf
unb ber äuftere
fRabmen toar bi§
auf einige ©itter»
teile fertig, nur bie
Süren fehlten ganz.
iRosti tonnte ob

ehrlicher Vetounbe»

rung tein Stuge
babon abtoenben.
©s fat) unb fdjaute
attf bie fchön ge=
tounbenen Orna»
mente unb befab
unb beftaunte ben

Soiti, ber bieë ber»

fertigt hatte, ©iefer
ftanb neben bem
©itter unb loeibete
fid) baran, toie ba§

r rc „ äRäbdjen ftumm
md)t helfen tooHe.

üor feinem
ftanb. ÜRadj tangem 0d))oeigen begann
iRosti: „®u, Soni, bas ift aber fein
unb mieber nach tanger fßaufe: „unb atte
biefe SBinbungen unb Verzierungen." Soni,
ber fid) nicht fatt feljen tonnte an bem
febönen frifd)en ©efid)ttein, beffen buntte
Singen bolt Vetounberung glänzten, fpradj:
„Unb fiel) mat, iRosti, ba bats nodj alter»
ftanb ©inge in ben Verzierungen brin Oer»

ftedt. 0iet) mal, ba ift ein Samtner, ganz
flach natürlich, aber anzufehen toie ein rieh»
tiger 0d)toffert)ammer. Unb ba auf ber an»
bem 0eite am gleichen Ort ift eine Siebte.
0iebft bit eine Uornätjre. ÎBeiftt bit, toa§
bas bebeuten fott?" 5Ro§Ii tourbe ein toenig

schnell nach Hause. Hätte er noch etwas
länger nachgeschaut, dann hätte er am obern
Rank den jungen Fahrli-Migi mit der
Milchbrennte kommen gesehen. Den Migi,
der diese Nacht einen unsinnigen Rausch nach
Hause getragen, aber nun schon wieder eine
volle Brennte Milch an Roslis Bäckerwägeli
vorbei ins Dorf trug.

Wie Rosli ein altes Türschloß brachte und
beinahe einen Kuß bekam.

Zwei junge Leute,
die sich ständig fop
pen, müssen gut
aufpassen, daß sie

sich nicht ineinander

verlieben. Die
Schlosserei und die
Bäckerei im Dorf
lagen nicht sehr
nahe beieinander.
Doch wenn man
aufmerksam
hinhörte, konnte man
das Hämmern in
der Schlosserwerkstatt

unten im
Bäckerladen
vernehmen. Und wenn
man am frühen
Morgen von Tonis
Werkbank aus zum
Fenster hinans-
schautc, sah man
über den Dächern
den Ranch vom
Backofen.

Sonst war gewöhnlich nach Feierabend
Ruhe im Dorf. Eines Abends wollte das
Hämmern in der Schlosserei nicht aufhören.
Rosli war längst im Bett und überlegte
sich, warum von Tonis Werkstatt her, in
später Nacht noch, Lärm und Hammer-
schlägc ertönten. Es schloß die Fensterläden,

schloß trotz des warmen Abends die
Fenster und hörte immer noch den Lärm.
Dieser und der Gwunder ließen das Meitschi
nicht schlafen. Am Morgen stellte Rosli
seine jüngere Schwester, das Vreneli, hinter
den Ladentisch und ging mit einem alten
Türschloß in die Werkstatt zum Toni. — Ob

und frug, ob es ihm

man das Schloß noch flicken könne, frug es,
und nach langem Hin und Her endlich auch
noch, warum er denn nicht tagsüber arbeite,
sondern die ganze Nacht Werke und schaffe,
so daß kein Mensch ein Auge schließen könne.
Toni war hocherfreut, endlich dem Rosli
ferne nächtliche Arbeit zeigen zu können. Da
gerade der Vater fort war, ließ er Arbeit
und Esse stehen und ging mit Rosli in den
Anbau hinüber.

Dort stand groß und kunstvoll sein Chor¬
gitter für die
Kapelle ob dem Bach.
Es reichte bis
unters Dach hinauf
und der äußere
Rahmen war bis
auf einige Gitterteile

fertig, nur die
Türen fehlten ganz.
Rosli konnte ob

ehrlicher Bewunderung

kein Auge
davon abwenden.
Es sah und schaute
auf die schön
gewundenen Ornamente

und besah
und bestaunte den

Toni, der dies
verfertigt hatte. Dieser
stand neben dem
Gitter und weidete
sich daran, wie das.„ Mädchen stumm

mcht helfen wolle. ^ sàm Werke
stand. Nach langem Schweigen begann
Rosli: „Du, Toni, das ist aber fein ."
und wieder nach langer Pause: „und alle
diese Windungen und Verzierungen." Toni,
der sich nicht satt sehen konnte an dem
schönen frischen Gesichtlein, dessen dunkle
Augen voll Bewunderung glänzten, sprach:
„Und sieh mal, Rosli, da hats noch allerhand

Dinge in den Verzierungen drin
versteckt. Sieh mal, da ist ein Hammer, ganz
flach natürlich, aber anzusehen wie ein
richtiger Schlosserhammer. Und da auf der
andern Seite am gleichen Ort ist eine Aehre.
Siehst du eine Kornähre. Weißt du, was
das bedeuten soll?" Rosli wurde ein wenig



ïot unb ein gans Hein menig bertegen, Soni
feçtc fid) unter ben Sogen beS ©itterS,
gerctbe bor bas Stäbdjen f)in, flaute bon
unten it)m ins ©eficfjt unb ffirad): „Sitte
bie Singe I)ier auf bcm ©itter ijaben eine
Sebeutung. SBenn id) am Slbenb baran ge=
arbeitet habe, ioollte icfj mir meine 3u^unft
unb mein Beben ^ier tjineinfdfmieben.
©djau, bort ftet)t ber Jammer, bas ift fo
faft ioic bas 3Baf>f>en ber ©d)toffer, unb
bort briiben ift bie ^ornätjre, fo ungefähr
mie ein SBafrfien ber Söder. Unb am fetben
Slbenb, als bu mir in beinern Seiler ins
Scant gefdjtagen Ijaft, habe id) biefeë Söder®
maf)f>en ans bem Eifert gefdjnitten. Sein
Säderloapgen ju meinem ©d)toffert)ammer.
2Öas meinft bu basu?" — Seist tonnte baS
SoSti auf einmat nichts mef)r mit fid) ansu=
fangen. ES erinnerte fid) auf einmal, baß
baS Sreneli gans allein im Sabcn fei unb
ber Sater fd)imf)fen fönnte, tocnn es fo
lange fort bliebe. Soni ertüifdjtc gerabe
nod) baS forteilenbe SSäbchen unter ber
Süre, ergriff es unb fdjtoß e§ in feine 2trme,
ate bie Scatter brüben aus ber SBerfftatt
trat. SoSti ferrie erfdjroden, toebrte fid)
unb rannte babon. SDlutter unb ©ofjn ftan»
ben nur ftaunenb einanber gegenüber.

9San fann fid) leidjt borftetten, mas eine
forgenbotte Gutter ihrem ungeratenen ©otjn
51t fagen hat, menn fie ifjn nad) unenbtid)
bieten Ermahnungen am f)ellicf)ten Sormit=
tag ftatt an ber Strbeit mit einem Sieitfcfji
in ben Strmen bor ber SBerfftatt trifft. —

Sacf) einer ïurjen halben ©tunbe faß bie
Siutter in ber Sücfje unb fd)äfte meinenb
Kartoffeln unb Soni fct)Iug mütenb auf
Eifen unb 2fmboS itnb jerbif) fief) bie
Sippen.

SoSti aber reebnete auf bem .©eimmeg
augftbolt aus, baß es mepr ate anberfljatb
©ütnben fort gemefen unb baf) jept 31t

föaufe ein böfes Sonnermetter losginge. Es
trat tfaftig in ben Baben, ioottte fich nichts
annterfen laffen unb tat furchtbar befcf)äftigt.
Srenili, bas ftotj mar, altein Babnerin 31t

fein, fagte fdjnippifdj: „SoSti, bu fotfft 3um
Sater hinauf, er hat fcf)oit brei Sîat nad)
btr gerufen." St) hä tat)!

Sa SoSti oben in bie ©tube trat, fat) es
ben Sater hinter bem Sifcpe fipen itnb fah

bor bcm Sifcfj einen Süden unb einen fein
frifierten Kopf, ber moht su bem Segen®
mantel unb bem ©oj; auf bem Kanapee
gehörte. 9Sit Poigern, geminnenbem Sächetn
ftettte ber Sater bem eleganten ôerrn fein
BOicitfchi bor: „©0, £>err ÜSeier, bas ift
meine ättefte Socf)tcr — öerr Sanfier 9Seier
bon ßüriep." Sas erftaunte SoSti, metcfjeS

auf ein Sonnermetter gefaxt mar, machte
einen höflichen Snij, gab bcm feinen §errn
bie öanb, nid)t bebor es fie an ber ©d)iir3e
abgepupt hatte, unb ftüfterte: ff reut mich.
Senn SoSti hatte fchon biete bornehme
Soutane getefen. Ser §err hielt bes 9Säb=
cfjenS jpanb lange in ber feinen unb fpraef):
„Sa fantt man ihnen aber gratulieren!
SBaS @ie für fchöne Einher haben! Eine
prädjtige Sod)ter, mirflicf) ber berechtigte
©tots eines Saters." SoSti burfte bann
eine <^tafd)e Stein aus bcm Setter h°Iett
unb ben beibett smei bie fd)önften Ketdjgtäfer
füllen; bann mürbe es enttaffen.

Später, im flüchtigen Sorbcigehen an ber
©tubentüre hörte es ben £>errn Sanfier
ÎSeier bon 10,000 Raufen unb 30 ißrogent
unb bieten anberen 3aE)tert fforecfjen. ES
machte fich barüber feine großen ©ebattfen,
fonbern ging in bie Küd)e. ES ftubierte
eifrig, mas moht heute gu ÎOÎittag gefocht
merben folle, unb es fam ihm einfad) nidjtS
in ben ©inn. Steit man aus ©djiofferhäm®
mern unb eifernen Kornähren unb bem Soni
mit attem guten Stetten fein ÜSittageffen
fochen fann.

$öte ber 5Sigi einen ©chmiegerbater fuepte.

©eit biefem SSorgcn loaren ein paar
Steegen bergangen unb feit biefen Sagen
mar eS bem jungen ^afjrlüSttgi nicht mehr
rcd)t moht. rieben Sienstag unb ©amStag
mar er mit irgenbetmaS am Jvûbïtisipfet bei
ber ©traße am SBatbranb befdjäftigt, aber
baS Säder»SoSti tief; feinen ©epimmet nicht
met)r bort berfdjnaufen. îscbeSmat, menn
ber SDcigi baS fjuijrmerf fommen hörte, ftettte
er fich Hans unten an ben .frag, fdjaute bann
mic sufättig bon feiner 2trbeit auf unb
grüßte mit feinem geminnenben Bädjetn:
„©uten Sag, SoSti, fd)ön SBetter heute!"
Itnb SoSti bott feinem ffühttnerf herunter:
„©uten Sag, 9Sigi, ja fcfjön SBetter, hü,

rot und ein ganz klein wenig verlegen, Toni
setzte sich unter den Bogen des Gitters,
gerade vor das Mädchen hin, schaute von
unten ihm ins Gesicht und sprach: „Alle
die Dinge hier ans dem Gitter haben eine
Bedeutung. Wenn ich am Abend daran
gearbeitet habe, wollte ich mir meine Zukunft
und mein Leben hier hineinschmieden.
Schau, dort steht der Hammer, das ist so

fast wie das Wappen der Schlosser, und
dort drüben ist die Kornähre, so ungefähr
wie ein Wappen der Bäcker. Und am selben
Abend, als du mir in deinem Keller ins
Maul geschlagen hast, habe ich dieses
Bäckerwappen aus dem Eisen geschnitten. Dein
Bäckerwappen zu meinem Schlosserhammer.
Was meinst du dazu?" — Jetzt wußte das
Rosli auf einmal nichts mehr mit sich
anzufangen. Es erinnerte sich auf einmal, daß
das Vreneli ganz allein im Laden sei und
der Vater schimpfen könnte, wenn es so

lange fort bliebe. Toni erwischte gerade
noch das forteilende Mädchen unter der
Türe, ergriff es und schloß es in seine Arme,
als die Mutter drüben aus der Werkstatt
trat. Rosli schrie erschrocken, wehrte sich

und rannte davon. Mutter und Sohn standen

nur staunend einander gegenüber.
Man kann sich leicht vorstellen, was eine

sorgenvolle Mutter ihrem ungeratenen Sohn
zu sagen hat, wenn sie ihn nach unendlich
vielen Ermahnungen am hellichten Vormittag

statt an der Arbeit mit einem Meitschi
in den Armen vor der Werkstatt trifft. —

Nach einer kurzen halben Stunde saß die
Mutter in der Küche und schälte weinend
Kartoffeln und Toni schlug wütend auf
Eisen und Ambos und zerbiß sich die

Lippen.
Rosli aber rechnete auf dem Heimweg

angstvoll aus, daß es mehr als anderthalb
Stunden fort gewesen und daß jetzt zu
Hanse ein böses Donnerwetter losginge. Es
trat hastig in den Laden, wollte sich nichts
anmerken lassen und tat furchtbar beschäftigt.
Vrenili, das stolz war, allein Ladnerin zu
sein, sagte schnippisch: „Rosli, du sollst zum
Vater hinauf, er hat schon drei Mal nach
dir gerufen." Oh hä lätz!

Da Rosli oben in die Stube trat, sah es

den Vater hinter dem Tische sitzen und sah

vor dem Tisch einen Rücken und einen fein
frisierten Kopf, der Wohl zu dem
Regenmantel und dem Gox ans dem Kanapee
gehörte. Mit stolzem, gewinnendem Lächeln
stellte der Vater dem eleganten Herrn sein
Meitschi vor: „So, Herr Meier, das ist
meine älteste Tochter — Herr Bankier Meier
von Zürich." Das erstaunte Rosli, welches
auf ein Donnerwetter gefaßt war, machte
einen höflichen Knix, gab dem feinen Herrn
die Hand, nicht bevor es sie an der Schürze
abgeputzt hatte, und flüsterte: Freut mich.
Denn Rosli hatte schon viele vornehme
Romane gelesen. Der Herr hielt des Mädchens

Hand lange in der seinen und sprach:
„Da kann man ihnen aber gratulieren!
Was Sie für schöne Kinder haben! Eine
prächtige Tochter, wirklich der berechtigte
Stolz eines Vaters." Rosli durste dann
eine Flasche Wein ans dem Keller holen
und den beiden zwei die schönsten Kelchgläser
füllen: dann wurde es entlassen.

Später, im flüchtigen Vorbeigehen an der
Stubentüre hörte es den Herrn Bankier
Meier von 10,000 Franken und 30 Prozent
und vielen anderen Zahlen sprechen. Es
machte sich darüber keine großen Gedanken,
sondern ging in die Küche. Es studierte
eifrig, was Wohl heute zu Mittag gekocht
Werden solle, und es kam ihm einfach nichts
in den Sinn. Weil man aus Schlosserhämmern

und eisernen Kornähren und dem Toni
mit allem guten Willen kein Mittagessen
kochen kann.

Wie der Migi einen Schwiegervater suchte.

Seit diesem Morgen waren ein Paar
Wochen vergangen und seit diesen Tagen
war es dem jungen Fahrli-Migi nicht mehr
recht Wohl. Jeden Dienstag und Samstag
war er mit irgendetwas am Fahrlizipfel bei
der Straße am Waldrand beschäftigt, aber
das Bäcker-Rosli ließ seinen Schimmel nicht
mehr dort verschnaufen. Jedesmal, wenn
der Migi das Fuhrwerk kommen hörte, stellte
er sich ganz unten an den Hag, schaute dann
wie zufällig von seiner Arbeit auf und
grüßte mit seinem gewinnenden Lächeln:
„Guten Tag, Rosli, schön Wetter heute!"
Und Rosli von seinem Fuhrwerk herunter:
„Guten Tag, Migi, ja schön Wetter, hü,



@d)immet", unb fort mar eS. SDÎigi mar
fein Summer, gürtf, fecffs 9Jiat £>atte er
bem jugefdjaut, unb nurt mußte er genau,
baß f)ter gef;anbelt merben mußte. 3rgenb
eine ©efat)r für feine fdfön ausgerechnete
3ufunft mar im Slnjug. .frier tat rafcfjes
Eingreifen not. 9-Rigi, ber nom ftrengen
Schaffen jeben ittbenb halbtot mübe aufs
Üager fan!, fing au fd)Ied)t 3U fchlafen, fing
an nachts 51t träumen, halbe iRäd)te mach 31t

liegen, fing an 51t ftubicren.
2tus alt biefen Sagen unb dächten formte

fid) ein Enifdjtufj. ïïftigi ging am Siens»
tag, faum mar iRosti auf ber 2üf)ftraße beim
gafjrti borbeigefahren, im ©onntagtfd)ohhen
jum Bäder ins Sorf. Er hatte fid) eine
gute fjett auSgefucfft. Er mußte genau, mann
ber Bäder fehtafen ging unb feine ©efetten
bot! befchäftigt maren.

So traf er ben Bäder eben gut ausgeruht
in ber Stube bor ber Leitung. Es frug
fd)üc()tern, ob er ihn ctmas fragen fönne.
Ser 35äcfer, metcher gerne 2tuSfunft gab
unb gefd)meid)elt mar, menu jernanb feinen
Bat nachfudfte, t)icf) ben SJiigi ißtaf)
nehmen unb machte fieffs bequem, iütigi
befat) anfmerïfam feine eigenen beiben
Sanmennägel unb bie Sifd)f>tatte unb
fprad): „Euere Softer, bas BoSti, unb ich
motten ein ißaar merben; mir haben uns
fchon lange heimlich gern unb ÎRoSti ge=

traut fid) nicht, es mir 51t fagen. 3cf) bin
ein ehrlicher, geraber ÏÏRantt unb mitt nicht
hinter Euerem iRüäen unb ohne Euere
Erlaubnis Befanntfcfjaft haben." Bis tue»

her rebet ber 2Rigi unbeirrt ber heftigen
Sleußeritngen bes Söders, bod) nun über»
tönte bas „Summet, frerrgott Sonncrmetter"
bie SSorte SCRigis: „Uommt mir einer mit
ber fertigen frodjjeit meiner Sodjter in bie
Stube gefallen, ba habe id) bann auch uod)
ein ÎBort 31t reben, frimmet, frerrgott Son»
nermetter!" SDÎigi barauf ftfjrtelf: „SaS
habe id) eben 31t iRosti gefagt. Ser Bater
muß bor attem einberftanben fein. Sarum
bin id) feßt hier. 9Jiit meinem Bater habe
ich gebrochen. 2tm Sag ber frochjeit mit
Euerem BoSti gibt er mir bas fyahrti mit
fraus unb SBatb unb ÏBiefen nub ©aben
unb 2tthred)t." 2Rigi 3Öhttc alte bie Singe
gemid)tig an feinen Ringern auf: „Er mit!

nur ein 2Bohnrcd)t im fraus. Sas BoSti
ift nom Sag ber frocf)3eit an eine ber»
mögliche Bauersfrau. 3ef;t habe ich @uch

fragen motten, ob End) biefe Befanntfdfaft
red)t märe." — „fragen motten, fragen
tBotten, f'ommt ber 31t mir unb bringt meine
Sodjter als heimlich Bertobte ba3u unb mitt
um Erlaubnis für Befanntfcfjaft fragen.
Sem ;Rosti mitt ich es einbtäuen, fein Sßort,
fein ein3igeS 2ßort hat eS mir gefagt. Sa»
raus mirb nichts! 3d) gebe mein ÏReitfdjt
feinem fotehen Baggeri, mie bu einer bift,
berftanben!" Unb ber 9Rigi fährt rut)ig fort.
Er hatte fchon oft einen Bater 3ornig ge»
fet)cn. Bur burdjfjatten, benft er, nur jäh
burchhatten. „Sas BoSti fottS gut haben
bei mir. 3d) habe gefftart unb gefchuftet,
bamit meine grau einmal ein fd)önes Sehen
haben fanit. 3d) habe halt Euer BoSti
gern unb f'ann nicht mehr bon ihm taffen."
„0o", fagte ber Bäder, „nicht mehr fann
er bon it)m taffen, unb menn fe^t ich nic£)t
bon ihm taffen mitt, he, unb menn jeijt itf)
nein fage, t)e?" Unb ber 9Rigi mieber:
„3a, bas hat altes nodj 3eit. ÏBiï motten
nicht fchon morgen heiraten, nur habe ich 3U
Bosti gefagt, heimtid) mitt id) nicht mehr
länger Befanntfcfjaft haben; ber Bater muß
es miffen unb brum bin id) ba. „Sa haft
bit mirflicf) recht gehabt, baS ift aber feüt
t)öd)fte 3eü gchxfen, bafj id) baS and) ber»
nommen habe unb jetü fprecfje id) mit bem
BoSti unb fertig", ffirad) ber Bäder be=

ftimmt unb mottte aufftetjen. Ser ÜRigi
rührte ftd) nicht bout $ted. „BoSti meiß
nichts babon, baß ich heute 3U Eudj gefom»
men bin. Sßie märe eS, menn 3I)r Euch
bie 0ad)e überlegen unb erft nachher mit
bem Bosti fforccfjett mürbet? 28ie gefagt,
id) befomme bas gairje Reimen, unb biete
fotd)e Reimen ohne ©djutbeu finb nicht ba
im itanb." „3ch mache, maS id) mitt, itnb
bamit Sdjlufj!" fftracf) ber Bäder unb btidte
jum Senfter hiuauS. Sort fat) er gerabe
ben frerrn Banfier 9Reier mit einem anbern
frerrn aus einem fchönen 9tuto fteigen unb
auf feine frauStüre 3ttfommen. Er machte
ben 9Bigi auf ben fommenben Befttd) auf»
merffam unb berabfdjiebete fid) fur3 bon
ihm.

* *
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Schimmel", und fort war es. Migi war
kein Dummer. Fünf, sechs Mal hatte er
dem zugeschaut, und nun wußte er genau,
daß hier gehandelt werden mußte. Irgend
eine Gefahr für seine schön ausgerechnete
Zukunft war im Anzug. Hier tat rasches

Eingreifen not. Migi, der vom strengen
Schaffen jeden Abend halbtot müde aufs
Lager sank, fing an schlecht zu schlafen, fing
an nachts zu träumen, halbe Nächte wach zu
liegen, fing an zu studieren.

Aus all diesen Tagen und Nächten formte
sich ein Entschluß. Migi ging am Dienstag,

kaum war Rosli ans der Alpstraßc beim
Fahrli vorbeigefahren, im Sonntagtschoppen
zum Bäcker ins Dorf. Er hatte sich eine
gute Zeit ausgesucht. Er wußte genau, wann
der Bäcker schlafen ging und seine Gesellen
voll beschäftigt waren.

So traf er den Bäcker eben gut ausgeruht
in der Stube vor der Zeitung. Es frug
schüchtern, ob er ihn etwas fragen könne.
Der Bäcker, welcher gerne Auskunft gab
nnd geschmeichelt war, wenn jemand seinen
Nat nachsuchte, hieß den Migi Platz
nehmen und machte sich's bequem. Migi
besah aufmerksam seine eigenen beiden
Daumcnnägel und die Tischplatte und
sprach: „Euere Tochter, das Nosli, und ich
wollen ein Paar werden: wir haben uns
schon lange heimlich gern und Nosli
getraut sich nicht, es mir zu sagen. Ich bin
ein ehrlicher, gerader Mann und will nicht
hinter Euerem Rücken und ohne Euere
Erlaubnis Bekanntschaft haben." Bis hie-
her redet der Migi unbeirrt der heftigen
Aeußerungen des Bäckers, doch nun übertönte

das „Himmel, Herrgott Donnerwetter"
die Worte Migis: „Ziommt mir einer mit
der fertigen Hochzeit meiner Tochter in die
Stube gefallen, da habe ich dann auch noch
ein Wort zu reden, Himmel, Herrgott
Donnerwetter!" Migi darauf schnell: „Das
habe ich eben zu Nosli gesagt. Der Vater
muß vor allem einverstanden sein. Darum
bin ich jetzt hier. Mit meinem Vater habe
ich gesprochen. Am Tag der Hochzeit mit
Euerem Nosli gibt er mir das Fahrli mit
Haus und Wald und Wiesen und Gaden
und Alprecht." Migi zählte alle die Dinge
gewichtig an seinen Fingern auf: „Er will

nur ein Wohnrecht im Haus. Das Rosli
ist vom Tag der Hochzeit an eine
vermögliche Bauersfrau. Jetzt habe ich Euch
fragen wollen, ob Euch diese Bekanntschaft
recht wäre." — „Fragen wollen, fragen
wollen, kommt der zu mir und bringt meine
Tochter als heimlich Verlobte dazu und will
um Erlaubnis für Bekanntschaft fragen.
Dem Nosli will ich es einbläuen, kein Wort,
kein einziges Wort hat es mir gesagt.
Daraus wird nichts! Ich gebe mein Meilsch:
keinem solchen Naggeri, wie du einer bist,
verstanden!" Und der Migi fährt ruhig fort.
Er hatte schon oft einen Vater zornig
gesehen. Nur durchholten, denkt er, nur zäh
durchhalten. „Das Rosli solls gut haben
bei mir. Ich habe gespart und geschuftet,
damit meine Frau einmal ein schönes Leben
haben kann. Ich habe halt Euer Rosli
gern und kann nicht mehr von ihm lassen."
„So", sagte der Bäcker, „nicht mehr kann
er von ihm lassen, und wenn jetzt ich nicht
von ihm lassen will, he, und wenn jetzt ich
nein sage, he?" Und der Migi wieder:
„Ja, das hat alles noch Zeit. Wir wollen
nicht schon morgen heiraten, nur habe ich zu
Rosli gesagt, heimlich will ich nicht mehr
länger Bekanntschaft haben: der Vater muß
es wissen und drum bin ich da. „Da hast
du wirklich recht gehabt, das ist aber jetzt
höchste Zeit gewesen, daß ich das auch
vernommen habe und jetzt spreche ich mit dem
Nosli und fertig", sprach der Bäcker
bestimmt und wollte aufstehen. Der Migi
rührte sich nicht vom Fleck. „Rosli weiß
nichts davon, daß ich heute zu Euch gekommen

bin. Wie wäre es, wenn Ihr Euch
die Sache überlegen und erst nachher mit
dem Rosli sprechen würdet? Wie gesagt,
ich bekomme das ganze Heimen, und viele
solche Heimen ohne Schulden sind nicht da
im Land." „Ich mache, was ich will, und
damit Schluß!" sprach der Bäcker und blickte

zum Fenster hinaus. Dort sah er gerade
den Herrn Bankier Meier mit einem andern
Herrn aus einem schönen Auto steigen und
auf seine Haustüre zukommen. Er machte
den Migi auf den kommenden Besuch
aufmerksam und verabschiedete sich kurz von
ihm.
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vnntert ging ber SJtigi juin -öaitfe pinaus
nttb born burcp ben iiaben fanten bie feinen
©tabtperren hinein nnb festen fief) bann
oben an SJtigiS ißlap. ÏBirflicp beim 33äc£er»

meifter löfte eine Unterrebitng bie anbere
ab. —-

Stucp biefe Jerxen patten es auf ben iöc»

fip bes bexmögenben 33äcfermeifters abge»

fepett. Uber mie freunblicp unb nett, mie
juboxfonunenb unb liebenSmürbig max ex

nun mit biefen.
UlS StoSli mit feinem SBäcterraagert bon

ber UIp surüeffam, fat) es bas fepötte Uuto
bor bem Saben, fat) oben in bex ©tube bie
beiben Herren bett Sut in bex ftanb ftepenb
unb mürbe boit fperrn 33antier 9Jleiex fofoxt
erfreut begrübt unb bem anbexu §exrn bor»
gcftellt. itnterbeffen porte es ben 33ater in
bex Cammer rufen unb ging 311 ipm. ©iefer
mar gerabe bamit befepäftigt, in feinen
beften ©onntagêangug 31t fcplüpfen unb feprie
in ber ©ile naep fragen unb Srabatte.
Stosli, melcpeS alles fcpnell perborpolte, er»

pielt auf feine $rage, mopin er benn gepen
molle, ats ?Xntmort nur: „SJtit beiner ber»
bammten Siebelei pört es jept ein für alte»

mal auf, mit bir fpreepe icp fpäter. 2öo ift
ber ©onntagsput?" Stosli, gap bertattert,
paff fo fcpnell eS tonnte. SÔÎepr 31t fragen
getraute eS fiep niept. 2?alb fupren bie
beiben §erren mit bem 33 ater im fepönen
Uuio fort.

3ßic StoSli in ber Äapelle einen ffeinen
Scprecfett unb eine grope JÇreube erlebte.

StoSliS erfter ©ebanfe mar ber ©oui.
."patte bie ÜDtutter iprem 33ater ergäplt, maS
fie an jenem 33ormittag bor ber 3Berfftatt
gefepen? 3BopI mar es niept bei biefer ein»

3igen pmfammenfunft in ber Sßerfftatt gc»
blieben, ©ie patten fiep einige State feitper
getroffen, aber immer nur gap 3ufälfig
unb unauffällig. ©oni patte oft bon ben
beiben Sßappen gefproepen, patte ipm aitcp
eines StacptS einen Strief 3um f^enfter pin»
eingetoorfen. 2lber ben patte es boep fo gut
berfteeft, bap ber 33ater ipn beftimmt niept
finben tonnte, Unb er mar auep mirtliip
noep am gepeimen Drt: in ber 3erriffcnen
Statrape. StoSli frug feine tieine ©cpmefter,
melcpc nur bon ben beiben ."perren unb bem

Uuto erjäplte. ©ie Slngft tarn 3U StoSli.
©ie llngemippeit unb $urcpt, melcpe oft gar
3arte grüepte im •ÇHpen 3ur Steife bringt.

©er Ubenb tarn, ©ie beiben ©cpmeftern
fapen fcpmeigenb beim Stacpteffen. StoSli
pätte miffen mögen, loaS fein ©cpmefterlein
berfepmieg. Unb biefeS mar erftaunt, ba§
luftige, fröpliepe StoSli fo trübfinnig 3U
fepen. Ùaum rieptig aufgetragen, liep baS

33äc£ermeitfcpi platten unb ©cpitffeln ftepen.
©s trug bent 3Srenili auf, 3U geuer unb
Piept 3u fepauen unb balb ins 33ett 3U gepen,
unb ging, ©ing in ben Ubcttb pinauS, um
ber Üngft 3U erttfliepen unb gufluept 3U
fucpeit bei ber SJtuttergotteS in ber Capelle
ob bem 3?acp. 33ielleicpt mopl mar bie Ma=

pelle um biefe fc^on gefcploffen, aber
beten tonnte es aitcp bor ber ©üre, unb
Stupe finbert.

Uu3mifcpen mar bie Capelle fcpön reno»
biert itnb bon ben ôanbmerfern mieber äpn»
liep iprem früperen guflmtb pergeftellt mor»
bett. ©as ©ürntepen ragte gerabe unb fcplanf
in ben Slbenbpimmel. ©as ©aep mar frifcp
gebecît. Un ber Uapelle brannte ein Sicpt,
als StoSli über ben 33acp bie fteile ."palbe

pinauffepritt, boller ©orgen unb niept opue
tiefe ©euf3er. ©S Uutpte boep niept, patte eS

ben ©oni gern, follte es ben ©oni niept gern
paben, mas mar ber ©runb 31t 33aterS 3ora,
ober mupte es am ©nb ben ©oni für immer
berlieren? ©ap ber ©cploffcr»©oni ein
leieptfinniger, lofer Uüngling mar, baS mar
fieper, bap er ©elb niept lange bepalten
tonnte, bap er feiner Stutter Sorgen über
©orgen päufte unb bem 33ater baS ©cpaffen
in ber SBertftatt oerleibete, fo, bap er bie
Slrbeit attper bem £>auS 00x30g unb faft
immer fort mar, babon fpraepen bie Sente

genug. Sfber mar benn bas niept 31t änbern?
konnte niept bie $eit pelfen ober bielleicpt
eine gute fsäcut? 3?ci biefem ©ebanfen er»

fepraf Stosli, benn fotoeit mar es bis jept
noep nie mit Senten gefommen. @ut mar,
bap es jept 3ur tapette tarn unb 3U beten
anfing, benn maS pätte es mopl alleS noep
benten tonnen? ©ie ©üre mar nur an»
gelepnt. Stosli blieb mie erftarrt unter ber
©üre ftepen. 3torn int ©por lag neben einer
©tallaterne ber @eploffer=©orti am 33oben.

©as ©porgiftcr mar eingebaut bis auf bie

Hinten ging der Migi znm Hause hinaus
und vorn durch den Laden kamen die feinen
Stadtherren hinein und setzten sich dann
oben an Migis Platz. Wirklich beim
Bäckermeister löste eine Unterredung die andere
ab. —

Auch diese Herren hatten es auf den Besitz

des vermögenden Bäckermeisters
abgesehen. Aber wie freundlich und nett, wie
zuvorkommend und liebenswürdig war er
nun mit diesen.

Als Rosli mit seinem Bäckerwagen von
der Alp zurückkam, sah es das schöne Auto
vor dem Laden, sah oben in der Stube die
beiden Herren den Hut in der Hand stehend
und wurde vou Herrn Bankier Meier sofort
erfreut begrüßt und dem andern Herrn
vorgestellt. Unterdessen hörte es den Bater in
der Kammer rufen und ging zu ihm. Dieser
war gerade damit beschäftigt, in seinen
besten Sonntagsanzug zu schlüpfen und schrie
in der Eile nach Kragen und Kravatte.
Rosli, welches alles schnell hervorholte,
erhielt auf seine Frage, wohin er denn gehen
wolle, als Antwort nur: „Mit deiner
verdammten Liebelei hört es jetzt ein für allemal

auf, mit dir spreche ich später. Wo ist
der Sonntagshut?" Rosli, ganz vertattert,
half so schnell es konnte. Mehr zu fragen
getraute es sich nicht. Bald fuhren die
beiden Herren mit dem Vater im schönen

Auto fort.

Wie Rosli in der Kapelle einen kleinen
Schrecken und eine große Freude erlebte.

Roslis erster Gedanke war der Toni.
Hatte die Mutter ihrem Vater erzählt, was
sie an jenem Vormittag vor der Werkstatt
gesehen? Wohl war es nicht bei dieser
einzigen Zusammenkunft in der Werkstatt
geblieben. Sie hatten sich einige Male seither
getroffen, aber immer nur ganz zufällig
und unauffällig. Toni hatte oft von den
beiden Wappen gesprochen, hatte ihm auch
eines Nachts einen Brief zum Fenster
hineingeworfen. Aber den hatte es doch so gut
versteckt, daß der Vater ihn bestimmt nicht
finden konnte. Und er war auch wirklich
noch am geheimen Ort: in der zerrissenen
Matratze. Rosli frug seine kleine Schwester,
welche nur von den beiden Herren und dem

Auto erzählte. Die Angst kam zu Rosli.
Die Ungewißheit und Furcht, welche oft gar
zarte Früchte im Herzen zur Reife bringt.

Der Abend kam. Die beiden Schwestern
saßen schweigend beim Nachtessen. Rosli
hätte wissen mögen, was sein Schwesterlein
verschwieg. Und dieses war erstaunt, das
lustige, fröhliche Rosli so trübsinnig zu
sehen. Kaum richtig aufgetragen, ließ das
Bäckermeitschi Platten und Schüsseln stehen.
Es trug dem Vrenili auf, zu Feuer und
Licht zu schauen und bald ins Bett zu gehen,
und ging. Ging in den Abend hinaus, um
der Angst zu entfliehen und Zuflucht zu
suchen bei der Mnttergottes in der Kapelle
ob dem Bach. Vielleicht Wohl war die
Kapelle um diese Zeit schon geschlossen, aber
beten konnte es auch vor der Türe, und
Ruhe finden.

Inzwischen war die Kapelle schön renoviert

und von den Handwerkern wieder ähnlich

ihrem früheren Zustand hergestellt worden.

Das Türmchen ragte gerade und schlank
in den Abendhimmel. Das Dach war frisch
gedeckt. In der Kapelle brannte ein Licht,
als Rosli über den Bach die steile Halde
hinaufschritt, voller Sorgen und nicht ohne
tiefe Seufzer. Es wußte doch nicht, hatte es
den Toni gern, sollte es den Toni nicht gern
haben, was war der Grund zu Vaters Zorn,
oder mußte es am End den Toni für immer
verlieren? Daß der Schlosser-Toni ein
leichtsinniger, loser Jüngling war, das war
sicher, daß er Geld nicht lange behalten
konnte, daß er seiner Mutter Sorgen über
Sorgen häufte und dem Vater das Schaffen
in der Werkstatt verleidete, so, daß er die
Arbeit außer dem Haus vorzog und fast
immer fort war, davon sprachen die Leute
genug. Aber war denn das nicht zu ändern?
Konnte nicht die Zeit helfen oder vielleicht
eine gute Frau? Bei diesem Gedanken
erschrak Rosli, denn soweit war es bis jetzt
noch nie mit Denken gekommen. Gut war,
daß es jetzt zur Kapelle kam und zu beten
anfing, denn was hätte es Wohl alles noch
denken können? Die Türe war nur
angelehnt. Rosli blieb wie erstarrt unter der
Türe stehen. Vorn im Chor lag neben einer
Stallaterne der Schlosser-Toni am Boden.
Das Chorgittcr war eingebaut bis auf die
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©ittertüren unb Sorti jog juft bie testen
©eftrauben ant Soben an.

tRoêfi toollte fliegen, aber bor ©Breden
fonnte es fid) fattnt beroegen. ©§ glitt laut»
los jur I}interften Sanf unb blieb bort
fcfjtoer unb rniibe fijten. Soni hatte nidjt§
gefeften unb nicfjtë gehört, fo eifrig toar er
mit feiner Arbeit befdjäftigt. 9îun ftanb ba§
prächtige ©horgitter feft im Sogen unb ^ob
fiefj gegen bie neuen, toetßen SBänbe beim
ffaäernben ©djeine ber Saterne gefftenftig
ab. Soni toar balb fertig, erfjob ficÉ), fueftte
fein SBerfjeug ju»
fatnmen, fegte e§

in feinen haften,
trat rücftoärt§ ei»

nige ©eftritte ju=
rücf, fo baff er in
feinem ©itterbogen
bie 3Jiuttergotte§
fait, unb fbracfj für
fief) ganj faut unb
fangfam unb mit
ber önnigfeit eines»

©ebeteë: ,,©o, liebe
Sfiuttergottes, bas
Itabe idj btr jetd
gemadjt, roeif bu
meiner ÜJiutter
unb mir einft ge»

hoffen fjaft. S)ie
Süren ju bent ©it=
ter miff icf) bir
bringen, fobafb idj
ïann, nur fjiff mir,
baf; icfj fie mit bem
îRoêfi bringen fann ®ann naf)m
er feinen Äaften auf unb bie Saterne.
©r fuf)t toie ein ertappter Qrmge jufammen,
ba er in ber Äafteffe ein feifeê ©cfjludjjen
unb Söeinen bernahm. 2If§ er jögernb
mit bem Öicftt ju bem toeinenben §äuffein
©lenb trat, ba§ im ftinterften Sanf ficE) Oer»

froren hatte, tourbe aus feinem Keinen
©eftreefen eine grojje greube. —

SBic fange bie Seiben in ber ÄafteHe ge»
betet haben, toeifj icf) nidjt. 2Bie fange fie
auf bem Sänflein bor ber Äafieffe gefeffen
haben, fann toieffeieftt ber 2Jionb Oermten.
Stur fo bief toiff icf) fagen, bafj ber Soni an

So traf er ben ®äcfeer eben gut ausgeruht
in ber Stube.

jenem Sfbenb berff>rocf)en hat, Dort nun an
fparfam unb arbeitfam ju fein unb nie
meftr Dummheiten ju machen.

Der gfeiefte Sfîonb fcfjien auef) im gafjrfi
jum Saubenfenfter hinein nnb beleuchtete
bort bem ÜJiigi fein jerttmfjfteê Sett, ja fo»

gar fein ©efidjt unb feine toeiten offenen
Sfugen. Unb bieffeieftt aud) bie Ringer auf
ber Decfe, bie fiefj immer beilegten, af§
toofften fie jaljfen: |>au§ unb 2ßafb unb

SBiefen unb ©aben
unb 2ftf>red)t. £>ber

jäfilten fie bielfeid)t
an ben Saufenbern,
bie Sioëlis Sater
befafj?

28ie Soni tooff Siebe

beimfant unb tua=

runt er boll ©lenb
fortging.

äftit äffen guten
Sorfäften fann
man bie Sergan»
genf)eit nidjt un»
gefcfjeljen machen.

Sfoêfi toar, bon
Doni begleitet, tief
in ber Siacfjt naef)
§aufe gefommen
unb fdtfief fd)ön
ruffig, trojtbem e§

bod) born Sater nod)
ein Donnertoetter ju ertoarten ^atte. Sfber
toäfjrenb e§ fo fcf)ön unb glüeffid) fcfjfief,
ging anberêtoo beim helfen ÏDÎonbfcfjein ein
oief feftreeffidteres Donnertoetter nieber.

Doni§ Sater toar nad) §aufe gefommen.
Sfm fftäten Siacfjmittag, furj nad)bem Doni
in bie Äaftcfle gegangen toar. ©r toar auf»
geräumt, er toar geffträchig unb hafte große
©efdjäfte int Hoftf.

Der ©chfoffer=©ehh fah au§ toie ein ©of»
bat auê bem 70er $rieg. ©tramme, große
gugur, ftarfer Soffbart mit fchon etlichen
grauen paaren, ©in 9Jfann, ber getoofmt
ioar, baê Siechte ju tun unb affe§ anbere ju
befehlen, ©chtoierigfeiten trat er gerne aus
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Gitterlüren und Toni zog just die letzten
Schrauben am Boden an.

Rosli wollte fliehen, aber vor Schrecken
konnte es sich kaum bewegen. Es glitt lautlos

zur hintersten Bank und blieb dort
schwer und müde sitzen. Toni hatte nichts
gesehen und nichts gehört, so eifrig war er
mit seiner Arbeit beschäftigt. Nun stand das
prächtige Chorgitter fest im Bogen und hob
sich gegen die neuen, Weißen Wände beim
flackernden Scheine der Laterne gespenstig
ab. Toni war bald fertig, erhob sich, suchte
sein Werkzeug
zusammen, legte es

in seinen Kasten,
trat rückwärts
einige Schritte
zurück, so daß er in
seinem Gitterbogen
die Mnttergottes
sah, und sprach für
sich ganz laut und
langsam und mit
der Innigkeit eines
Gebetes: „So, liebe
Muttergottes, das
habe ich dir jetzt
gemacht, weil du
meiner Mutter
und mir einst
geholfen hast. Die
Türen zu dem Gitter

will ich dir
bringen, sobald ich

kann, nur hilf mir,
daß ich sie mit dem
Rosli bringen kann ." Dann nahm
er seinen Kasten auf und die Laterne.
Er fuhr wie ein ertappter Junge zusammen,
da er in der Kapelle ein leises Schluchzen
und Weinen vernahm. Als er zögernd
mit dem Licht zu dem weinenden Häuflein
Elend trat, das im hintersten Bank sich

verkrochen hatte, wurde aus seinem kleinen
Schrecken eine große Freude. —

Wie lange die Beiden in der Kapelle
gebetet haben, weiß ich nicht. Wie lange sie

auf dem Bänklein vor der Kapelle gesessen

haben, kann vielleicht der Mond verraten.
Nur so viel will ich sagen, daß der Toni an

So traf er den Bäcker eben gut ausgeruht
in der Stube.

jenem Abend versprochen hat, von nun an
sparsam und arbeitsam zu sein und nie
mehr Dummheiten zu machen.

Der gleiche Mond schien auch im Fahrli
zum Laubenfenster hinein und beleuchtete
dort dem Migi sein zerwühltes Bett, ja
sogar sein Gesicht und seine weiten offenen
Augen. Und vielleicht auch die Finger auf
der Decke, die sich immer bewegten, als
wollten sie zählen: Haus und Wald und

Wiesen und Gaden
und Alprecht. Oder
zählten sie vielleicht
an den Tausendern,
die Roslis Vater
besaß?

Wie Toni voll Liebe
heimkam und
warum er voll Elend

fortging.

Mit allen guten
Vorsätzen kann
man die Vergangenheit

nicht
ungeschehen machen.

Rosli war, von
Toni begleitet, tief
in der Nacht nach
Hause gekommen
und schlief schön

ruhig, trotzdem es
doch vom Vater noch

ein Donnerwetter zu erwarten hatte. Aber
während es so schön und glücklich schlief,
ging anderswo beim hellen Mondschein ein
viel schrecklicheres Donnerwetter nieder.

Tonis Vater war nach Hause gekommen.
Am späten Nachmittag, kurz nachdem Toni
in die Kapelle gegangen war. Er war
aufgeräumt, er war gesprächig und hatte große
Geschäfte im Kopf.

Der Schlosser-Sepp sah aus wie ein Soldat

aus dem 70er Krieg. Stramme, große
Figur, starker Vollbart mit schon etlichen
grauen Haaren. Ein Mann, der gewohnt
war, das Rechte zu tun und alles andere zu
befehlen. Schwierigkeiten trat er gerne aus



bcrn ÏBege. ©ie gufunft erlebte er Sag
für Sag. Stur barat unb mann fpictte er fid)
alê §elb in ber gamilte unb int öffentlichen
Seben auf. ©r mar allgemein beliebt unb
in feinem gadfe tüchtig, ©eine ©fjejialitat
mar, in ben enttegenften 2ttf>en mit 2tu§»

nüipng jebeë tleinften ©efälte§ lange
Söafferteitungen, 2lnfd)Iüffe unb Verteiler
3u bauen.

©r mar gerabe mieber bon ber ©itpng
einer §Il|5genoffenfd)aft gefommen unb §atte
ben Stuftrag erhalten, eine große neue
Seitung in fchmierigern ©etänbe ju legen,
©ort an ber ©itmng ^atte er bernommen,
baß aus einer Siquibation in Sutern äußerft
billig 2ßafferleitung§röl)ren 31t taufen feien,
©iefe (Gelegenheit moltte er fid) nid)t ent=
gehen taffen, befonbers ba er einen großen
Seit biefer Stohren fogteicf) für bie neue
Leitung bertoenben tonnte.

Steint 9tad)teffen, an mettent natürlich
Soni mieber nicht anmefenb mar, eröffnete
er feiner grau ben (ßtan, morgen nad)
Susern 31t gehen unb ba§ halbe Stöt)rentager
3U taufen. @r bat fie auch fein Äaffabücf)»
fein herbeiholen, meit er bei biefem Äauf
atteê bar be3at)ten müffe. Setd fuhr ber
SJtutter ber ©ct)recf in afte ©lieber, ©ie
hatte fofort atte §änbe bot! p tun, mußte
nod) ba§ unb biefeê beforgen, bort hin gehen,
in ber Sßertftatt fcf)tießen, fo baß ber SSater

fid) fd)tießliä) fetbft baran madjte, im ©etre»
tär nach bem Äaffabüdjtein 3U fafmben. Stach
einer ©tunbe hatte er auch richtig ben gam
5en ©etretär bon 31t unterft bi§ 5U oberft
burchfucht, ben halben Inhalt auf ben SifcE),

©ttid)e§ auf ben Soben gemorfen, nur fanb
er einfach bas ltaffabüd)tein nicht. 33on bem
nutdofen @ud)en unb bon feiner eigenen ©r»
fotgtofigteit aufgeregt, fä)rie er mütenb nach
feiner grau, metd)e enbtich nad) langem
Stufen unb unter fchred'Iichem @d)Iud)3en
unb Sßeinen mit bem Itaffabüchtein batjer»
tarn unb bor feber ©rttörung tnIfto§ um
SSerseihung bat. SJtit alten möglichen 93e=

teuerungen unb unterbrochen bon heftigem
SBeinen geftanb fie cnbtid) bem 3Ümenben
Sütanne, baß fie hie unb ba etmaë au§ bem
ßaffaöüd)Iein genommen, um bem Soni ba=

mit aushelfen, ©in ober 3mei ober brei
SJtat um feine ©d)ittben 31t besaßten, etliche

Sttate um ihm ©ifen für ba§ ©horgitter 3n
taufen, ©er 3orn f^e9 bem @cf)Ioffcr t)eiß
in ben Hopf. Salb märe er mit feiner grau
mie mit einem ©tüct ©ifen in feiner SBert»

ftatt herfahren, ©ie tDtutter berteibigte 3U
altem llnglitcf nod) ben Soni, ber für feine
Strbeit bom Stater nie einen rechten Sohn
betommen habe, fo baß fie ge3mitngen ge=

mefen fei, p helfen, um alte bor ber ©dfanbe
3U bemahren. ©nblidj riß ber SSater ba§
5Md)Iein an fich unb fai) am ©nbe aller
3at)ten, metche bor 3toei fahren nod) bie
«höße bon 2500 granfen hatten, ben Häg»
liehen Steft bon 50 granfen. ®aê mar mm
für ben braben @d)toffer=©ef>h 3U biet.

Soni fah, faät in ber Stacht heimtont»
menb, burcf»ê genfter SSater unb SJtutter in
ber ©tube am Sifdfe fi^en. 2Bie er in bie
©tube eintrat, fftrang ber SSater bon feinem
©tuhle auf, marf im meit über ben Sifdj
baê £taffabüd)Iein an ben $of)f unb fd)rie:
,,©a nimm baë auch noch, aber ba§ ift ba§
Se^te, ma§ bu bon mir betommft, bu
Sauêbub, bu Sotterbnb, bu, bu — mad) baß
bu fort tommft, fort au§ meinem §au§ unb
baß bu mir nie mehr unter bie Stugen
fommft, bu elenber ©aufbruber, bu — bu!"
©amit trat er auf ifp 3U, hieb ihm eine ge=

fal3ene ©hrfeige heiunter: „®a§ ift mein
tehteê SBort", ging in bie .(tammer unb
marf bie Süre fradfenb in§ ©chtoß.

©en 33ater fah Soni ben Stbcnb nicht
mehr unb and) ben anbern SOtorgen nicht.
Stadlern bie SStutter ihm altes erttärt hatte,
30g er fein ©onittagëgemanb art, fiacttc ein
SSünbef Kleiber unb SSerfseug unb ging nod)
in ber gleichen Stacht fort bon ber meinenben
SÜtutter, fort bon ber SBertftatt, fort att§
bem ©orf auf bie Sanbftraße.

SBie baë ©elb biet Summer brachte.

©er 23äd'ermeifter hätte ben ©djtoffer»
Sotti auf ber ©traße am Sopperberg noch
fehen tonnen, ba er lange nach 99titternad)t
im Stuto mit bem foerrn hantier SJtcier an
ihm borbeifuhr, menn er nicpt einen fo um
fägtidfen Staufd) gehabt hätte.

@§ tarn fonft feiten, fepr feiten bor, baß
ber SSäcfer 31t biet getrunten hatte. Stber
biefen Sttorgen brachte er einen Staufd) rtacf)
•fbaufe, baß er auf allen Stieren bie Stiege

dem Wege. Die Zukunft erlebte er Tag
für Tag. Nur dann und wann spielteer sich
als Held in der Familie und im öffentlichen
Leben auf. Er war allgemein beliebt und
in feinem Fache tüchtig. Seine Spezialität
war, in den entlegensten Alpen mit
Ausnützung jedes kleinsten Gefälles lange
Wasserleitungen, Anschlüsse und Verteiler
zu bauen.

Er war gerade wieder von der Sitzung
einer Alpgenossenschaft gekommen und hatte
den Auftrag erhalten, eine große neue
Leitung in schwierigem Gelände zu legen.
Dort an der Sitzung hatte er vernommen,
daß ans einer Liquidation in Luzern äußerst
billig Wasserleitungsröhren zu kaufen seien.
Diese Gelegenheit wollte er sich nicht
entgehen lassen, besonders da er einen großen
Teil dieser Röhren sogleich für die neue
Leitung verwenden könnte.

Beim Nachtessen, an welchem natürlich
Toni wieder nicht anwesend war, eröffnete
er seiner Frau den Plan, morgen nach
Luzern zu gehen und das halbe Röhrenlager
zu kaufen. Er bat sie auch sein Kassabüchlein

hervorzuholen, weil er bei diesem Kauf
alles bar bezahlen müsse. Jetzt fuhr der
Mutter der Schreck in alle Glieder. Sie
hatte sofort alle Hände voll zu tun, mußte
noch das und dieses besorgen, dort hin gehen,
in der Werkstatt schließen, so daß der Vater
sich schließlich selbst daran machte, im Sekretär

nach dem Kassabüchlein zu fahnden. Nach
einer Stunde hatte er auch richtig den ganzen

Sekretär von zu unterst bis zu oberst
durchsucht, den halben Inhalt auf den Tisch,
Etliches auf den Boden geworfen, nur fand
er einfach das Kassabüchlein nicht. Von dem
nutzlosen Suchen und von seiner eigenen
Erfolglosigkeit aufgeregt, schrie er wütend nach
seiner Frau, welche endlich nach langem
Rufen und unter schrecklichem Schluchzen
und Weinen mit dem Kassabüchlein daherkam

und vor jeder Erklärung hilflos um
Verzeihung bat. Mit allen möglichen
Beteuerungen und unterbrochen von heftigem
Weinen gestand sie endlich dem zürnenden
Manne, daß sie hie und da etwas ans dem
Kassabüchlein genommen, um dem Toni
damit auszuhelfen. Ein oder zwei oder drei
Mal um seine Schulden zu bezahlen, etliche

Male um ihm Eisen für das Chorgitter zu
kaufen. Der Zorn stieg dem Schlosser heiß
in den Kopf. Bald wäre er mit seiner Frau
wie mit einem Stück Eisen in seiner Werkstatt

Verfahren. Die Mutter verteidigte zu
allem Unglück noch den Toni, der für seine
Arbeit vom Vater nie einen rechten Lohn
bekommen habe, so daß sie gezwungen
gewesen sei, zu helfen, um alle vor der Schande
zu bewahren. Endlich riß der Vater das
Büchlein an sich und sah am Ende aller
Zahlen, welche vor zwei Jahren noch die
Höhe von 2500 Franken hatten, den
kläglichen Rest von 50 Franken. Das war nun
für den braven Schlosser-Sepp zu viel.

Toni sah, spät in der Nacht heimkommend,

durchs Fenster Vater und Mutter in
der Stube am Tische sitzen. Wie er in die
Stube eintrat, sprang der Vater von seinem
Stuhle auf, warf im weit über den Tisch
das Kassabüchlein an den Kopf und schrie:
„Da nimm das auch noch, aber das ist das
Letzte, was du von mir bekommst, du
Lausbub, du Lotterbub, du, du — mach daß
du fort kommst, fort aus meinem Haus und
daß du mir nie mehr unter die Augen
kommst, du elender Saufbruder, du — du!"
Damit trat er auf ihn zu, hieb ihm eine
gesalzene Ohrfeige herunter: „Das ist mein
letztes Wort", ging in die Kammer und
warf die Türe krachend ins Schloß.

Den Vater sah Toni den Abend nicht
mehr und auch den andern Morgen nicht.
Nachdem die Mutter ihm alles erklärt hatte,
zog er sein Sonntagsgewand an, packte ein
Bündel Kleider und Werkzeug und ging noch
in der gleichen Nacht fort von der weinenden
Mutter, fort von der Werkstatt, fort aus
dem Dorf auf die Landstraße.

Wie das Geld viel Kummer brachte.

Der Bäckermeister hätte den Schlosser-
Toni auf der Straße am Lopperberg noch
sehen können, da er lange nach Mitternacht
im Auto mit dem Herrn Bankier Meier an
ihm vorbeifuhr, wenn er nicht einen so

unsäglichen Rausch gehabt hätte.
Es kam sonst selten, sehr selten vor, daß

der Bäcker zu viel getrunken hatte. Aber
diesen Morgen brachte er einen Rausch nach
Hause, daß er auf allen Vieren die Stiege
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RinauffrocR uttb ftö^rtcnb fein Söett auf»
fudjte. llnb bxefer iRaufcR Ratte feinen ei»

genen ©runb unb für iRn eine îoloffale
iöebeutung.

©eit bent ©obe feiner grau ^arte eï
33efiRe einiger ©aufenb granfen in &aï Rm
unb ba ein menig fRefutiert. ©ort mit
einem ©runbftücf etmaê berbient nnb ba
mit einem ißaRier etmaë getoonnen. Stuf
irgenb einen 3ufa^ fentte er ben 23an=

fier SJÎeier in 3ündj fennen, ber iRn bann
unb mann auf ein
gute? Rapier auf»
merffam machte
unb, nid^t oRne für
feine ©ienfte eine
tieine ^ommiffion
gu berechnen, tRm
feine ISäufe unb
33erfäitfe Beforgte.
©iefer Söanfier
2Jieier mar nun
fcRon oft mit bem
§8äder gnfammen»
gefommen it. batte
iRn mit bielen
SBorten unb §un=
berten bon 33emei»

fen bagu gebracht,
enblicî) eine große
©Réfutation gu ma»

gen. ©iefe nie mie»

berfeRrenbe ©Rance
einer Stftie mit
©otbbedung, toetcRe

fief) mit breifeig
^ßrogent ©ibibenbe
rentierte, fottte nun
mit allen gur Verfügung fteRenben 93ar=
mittein ergriffen merben. Stts aber ber
erfte SBefucR in ber SSäcferftube nicRt mit bem
nötigen ©rfotg begleitet mar, naRrn fid) §err
RJteier gurn gtoeiten äftat nocf) einen gerie»
bcnen äftann mit, ber nicRt bom SöanffacR
mar, moRI aber fetbft biete ©aufenbe an ben
gleiten Stftien berbient Ratte. Siefen beiben
Herren gelang es nun, ben braben 23acfer=

meifter nacR 3"ricR gu bringen unb iïjrn
für feineu teRten iRaRRen berfügbaren ©etbeë
Stftien gu berfaufen. ©er enbticR getätigte
Stauf, ber gute SBeinfetter bes £>errn Confier

Da mürbe aus feinem Meinen Scßredien
eine große fjreube.

bom 33ädermeifter

unb alte bie netten ©rinfgetegenReiten in
3ürid) berRatfen 9io§ti§ $ater gu bem
^anonemiRaufcR.

SSiete fcRmere SBeine getrunfen unb et»

ticRe bide 3^9arïen geraucRt gu Raben,
bon einer rafenben ülutofaRrt fo ricRtig
burcRgerüttett gu fein unb nacR einer ©tunbe
©cRtaf an ben öadofen gu fteRen, ift nicRt
jebermanns SieblingêbefcRaftigung. iRoêti
Ratte ben 23ater fommen geRört unb feinen
aitfeergemöRnlicRen 3uftan^ erraten, medte

ben ©efetlen unb
Ralf fetbft in ber
©adftube. ©§ tub
bann fein guRr»
merf, fRannte ben
©cRimmet an unb
fuRr fort, bebor e§

ben SSater gefeRen
Ratte.

2lt§ 3io§ti bon
feiner ©our guritd»
fam, mar ber SSater

aufgeftanben, mar
mürrifcR unb fRracR
menig. 2Iber im
8aben ftanben bie
grauen eng gufarn»
men unb ergäRtten
eifrig, bafe ber
©cRIoffer feinen
©oRn mit glucR
unb ©cRimRf mit»
ten in ber 97acRt

gum ôaitfe Rinau§=
gejagt Rabe, ©iefe
unb jene mollte

ben Särm RöcRft RerfönticR geRört Raben.
SBas mottte nun Stosti tun? ©ben ber
SSater, metcRer feinen 2tnbeutungen bon
geftern nacR mit iRm ricRtig abrecRnen
mottte. öm Saben äffe bie grauen, metcRe
über ©oni fcRimRften, über bie ©cRIofferin
fcRimRften unb über ben alten ©cRIoffer
aucR nocR metterten. iRoëti berftedte fid) im
Detter, fcRte fid) auf bie SJieRIfäde unb mar»
tete, ob nicRt biefer etenbe ©ag borbeigeRen
motte, biefer etenbe ©ag, metcRer mit fo
muuberlicRtem ÜJionbenfcRein begonnen Ratte.

©in mobernes ©RricRmort fagt: „2Ber
©ütten Rat, fann nicRt ejtra gut effen, aber

37 —

hinauskroch und stöhnend sein Bett
aufsuchte. Und dieser Rausch hatte seinen
eigenen Grund und für ihn eine kolossale
Bedeutung.

Seit dem Tode seiner Frau hatte er im
Besitze einiger Tausend Franken in bar hie
und da ein wenig spekuliert. Dort mit
einem Grundstück etwas verdient und da
mit einem Papier etwas gewonnen. Auf
irgend einen Zufall hin lernte er den Bankier

Meier in Zürich kennen, der ihn dann
und wann auf ein
gutes Papier
aufmerksam machte
und, nicht ohne für
seine Dienste eine
kleine Kommission
zu berechnen, ihm
seine Käufe und
Verkäufe besorgte.
Dieser Bankier
Meier war nun
schon oft mit dem
Bäcker zusammengekommen

n. hatte
ihn mit vielen
Worten und
Hunderten von Beweisen

dazu gebracht,
endlich eine große
Spekulation zu
wagen. Diese nie
wiederkehrende Chance
einer Aktie mit
Golddeckung, welche
sich mit dreißig
Prozent Dividende
rentierte, sollte nun
mit allen zur Verfügung stehenden
Barmitteln ergriffen werden. Als aber der
erste Besuch in der Bäckerstube nicht mit dem
nötigen Erfolg begleitet war, nahm sich Herr
Meier zum zweiten Mal noch einen
geriebenen Mann mit, der nicht vom Bankfach
war, Wohl aber selbst viele Tausende an den
gleichen Aktien verdient hatte. Diesen beiden
Herren gelang es nun, den braven Bäckermeister

nach Zürich zu bringen und ihm
für seinen letzten Rappen verfügbaren Geldes
Aktien zu verkaufen. Der endlich getätigte
Kauf, der gute Weinkeller des Herrn Bankier

Da wurde aus seinem kleinen Schrecken
eine große Freude.

Vom Bäckermeister

und alle die netten Trinkgelegenheiten in
Zürich verhalfen Roslis Vater zu dem
Kanonen-Rausch.

Viele schwere Weine getrunken und
etliche dicke Zigarren geraucht zu haben,
von einer rasenden Autofahrt so richtig
durchgerüttelt zu sein und nach einer Stunde
Schlaf an den Backofen zu stehen, ist nicht
jedermanns Lieblingsbeschäftigung. Rosli
hatte den Vater kommen gehört und seinen
außergewöhnlichen Zustand erraten, weckte

den Gesellen und
half selbst in der
Backstube. Es lud
dann sein Fuhrwerk,

spannte den
Schimmel an und
fuhr fort, bevor es
den Vater gesehen
hatte.

Als Rosli von
seiner Tour zurückkam,

war der Vater
aufgestanden, war
mürrisch und sprach
wenig. Aber im
Laden standen die
Frauen eng zusammen

und erzählten
eifrig, daß der
Schlosser seinen
Sohn mit Fluch
und Schimpf mitten

in der Nacht
zum Hause hinausgejagt

habe. Diese
und jene wollte

den Lärm höchst persönlich gehört haben.
Was wollte nun Rosli tun? Oben der
Vater, welcher seinen Andeutungen von
gestern nach mit ihm richtig abrechnen
wollte. Im Laden alle die Frauen, welche
über Toni schimpften, über die Schlosserin
schimpften und über den alten Schlosser
auch noch wetterten. Rosli versteckte sich im
Keller, setzte sich auf die Mehlsäcke und wartete,

ob nicht dieser elende Tag Vorbeigehen
wolle, dieser elende Tag, welcher mit so

wunderlichtem Mondenschein begonnen hatte.
Ein modernes Sprichwort sagt: „Wer

Gülten hat, kann nicht extra gut essen, aber



gut fdjlafen; tuet SIftien ^at, !anu ejtra
gut effen, aber nidjt gut ftfjlafert'"'. ÏÏJÏit beë

!©ädermeifter§ gutem ©djlaf mar e§ nun
aucf) borbei. Öeben Sag ftürgte er fid) auf
bie unb febeu Sag ftiegen ober
fielen bie 3a¥en feiner Sßafnere unb mit
biefen 3df)Iert mudj§ fein 2BoI)Iftanb ober
oerminberte fid) fein 33efi^. Er mar aucf)
nicfjt rneïjr fo genau mit bem 23aden, nicf)t
me|r fo füinftlidj im 2fufftef)en. Q^m gingen
anbere Söerte im Uof>fe herum ah§ bie foaar
©äde ÏÏJÎefjl, meldje er jeben Sag gu baden
hatte ober bie haar ^ilo ÜJiaffaroni, melcfje
im Saben berfauft mürben, ©ie SBadftube,
ber Saben unb fogar feine iïïieitfdji ïamen bon
nun ab an gioeiter ©teile. ©ie Xtnterrebung
mit bem ïïioêli megen feiner Siebfdjaft fdjob
er bon einem Sag auf ben anbern I)inau§.
$a§ 3io§Ii mar if)m fo redit, mie e§ mar,
er fonnte e§ fid) nicfjt anber§ münfdjen unb
er entfd)lofs ficf» enblid), folange e§ nidjt
felbft mit ber Angelegenheit gu il)m fame,
borläufig nicf)t§ gu fagen.

SRoêïi in feinem Kummer glaubte, baff
nun mit ber Abreife Soniê be§ ißater§ 3orn
langfam gu berraucfjen beginne. E§ nahm
an, baff bie bauernbe fd)Iedjte Saune be§
S3ater§ ©träfe fei für bie borgemorfene
Siebelei. E§ tat alleê, um ben ißater gu-

erweitern, arbeitete unb merfte für gmei unb
martete unb ioartete auf 33ericf)t bon Soni.

** *
9Jcigi hatte ©ülten unb fonnte gut fc£)Ia=

fen. ©eitbem er beim SSäder in ber ©tube
gefeffen, hatte er feben Sag eine Äataftrofüfe
ermartet. Enttoeber einen befinitiben ab»

fdjlägigen $8efdjeib bom 9?äder ober ein
fucf)êteufelêmi(bes fRoêli. ©a beibeê nidjt
eintraf unb Sxoêli balb mieber anfing, nett
git grüben unb fogar feinen ©djimmel am
SBalbranb mieber berfcfjnaufen ließ, mar er
mit bem Gcrfolg feiner Unterrebung bollauf
gufrieben. iöiigi fonnte marten. SJiigi baute
fein ©lüd auf lange @ic£)t unb überlegte
fid) fdjon mieber burdj SSodjen ben nädjften
©djritt. ** *

Sin ©djfofferhauê mar ba§ Effen fdjledjt
unb ber ©djlaf. ©er SSater unb bie Butter
fatten feit jener 9Iad)t ben ^rieben nicb)t
mieber gefunben. ©ie lebten bie Dielen

2BocI)en, beibe mit fid) ungufrieben, neben»
einanber borbei. llnb beiben fehlte ber
Sauêbub, ber ©orgenbub, ber eingige ©oï)n.

äöarunt ber Soiti blutcnb auf bem 23oben

lag.
Sßenn ein junger ftarfer 33aum gemalt»

faut au§ bem SSoben geriffen nnb irgenb»
moI)in meit fort berfjflangt mirb, brauet e§

lange geit, bi§ er mieber machfen unb ge=

beiben fann, unb oft einer gel)t gu ©runbe.
Soni lag im ©ftital in 3"rid) mit berbun»
benem Äohf, mit etlidjen §aften unb SSun»
ben unb muffte fdjön ftiïïe liegen, ©er SBeg

bon 33aterë §auê in biefeê Shanfenbett mar
ein langer 2Beg gemefen.

2II§ er bom Aater fortgejagt, mit all
feinen ©orgen unb bem fdjredlid)en 2BeI)
im bergen, gegen Sugern manberte, einem
büftern ÜJiorgen entgegen unb einer finftern
3ufunft, lub ibn ein Saftmagen=EI)auffeur
guut ÜJiitfabren ein. 35on biefem fonnte er
erfahren, baff für einen guten ©djloffer,
trot) §Irbeit§Iofigfeit unb $rife, in 3ünd)
leicfjt 2Irbeit gu ftnben fei, meil bie £>eigung§»
mouteure in ©treif getreten feien. Soni
melbete fid) in 3"rid) bei einer §eigung§=
fabrif unb fanb fofort Slnftedung. 3n
einem großen Neubau mußte er mit einigen
anbern neu Eingeteilten bie Montage»
Strbeit meiterfübren, melcbe bon ben ©trei»
fenben, faum angefangen, gurüdgelaffen
mar. ©tatt border ungefähr 25 Arbeiter,
maren fie jejü ihrer bier. ©er Bauherr fam
jeben Sag unb ärgerte fid), baff nidjtê er»

reicht merbe, bie anbern ftanbmerfer mußten
marten, bi§ bie fbeigungêrôljren eingebaut
maren. ©onft ging bie Strbeit guerft nodj
frieblich bor fidj.

Soni mietete fich in einer billigen öer»
berge ein. Sßenn er abenbê miibe nach
foaufe auf fein fïeineê 3^mntet falTb Kefe

ihn ber Särm nnb ba§ ©ejöhl au§ ber Sßirt»
fd)aft unter feinem 3^ininer nicht fä)Iafen.
©§ mar für Soni trof) ber Strbeit, troh bem
guten Sohn eine büftere 3eiü frembe
©tabt, baë §eimmef) unb fein ©emiffen er»
brüdten ihn faft.

©ie Einigung gmifctjen ben ftreifenben
.Ç>eigung§arbeitern unb ben jjjabrifberren
bergögerte fidj. E§ mürben ©emonftrationen
abgehalten, biet gerebet unb nicfjt§ erreicht

gut schlafen; wer Aktien hat, kann extra
gut essen, aber nicht gut schlafen". Mit des
Bäckermeisters gutem Schlaf war es nun
auch vorbei. Jeden Tag stürzte er sich auf
die Zeitung und jeden Tag stiegen oder
fielen die Zahlen seiner Papiere und mit
diesen Zahlen wuchs sein Wohlstand oder
verminderte sich sein Besitz. Er war auch
nicht mehr so genau mit dem Backen, nicht
mehr so pünktlich im Aufstehen. Ihm gingen
andere Werte im Kopfe herum als die paar
Säcke Mehl, welche er jeden Tag zu backen

hatte oder die Paar Kilo Makkaroni, welche
im Laden verkauft wurden. Die Backstube,
der Laden und sogar seine Meitschi kamen von
nun ab an zweiter Stelle. Die Unterredung
mit dem Rosli wegen seiner Liebschaft schob

er von einem Tag auf den andern hinaus.
Das Rosli war ihm so recht, wie es war,
er konnte es sich nicht anders wünschen und
er entschloß sich endlich, solange es nicht
selbst mit der Angelegenheit zu ihm käme,
vorläufig nichts zu sagen.

Rosli in seinem Kummer glaubte, daß
nun mit der Abreise Tonis des Vaters Zorn
langsam zu verrauchen beginne. Es nahm
an, daß die dauernde schlechte Laune des
Vaters Strafe sei für die vorgeworfene
Liebelei. Es tat alles, um den Vater zu
erheitern, arbeitete und werkte für zwei und
wartete und wartete auf Bericht von Toni.

»
s »

Migi hatte Gülten und konnte gut schlafen.

Seitdem er beim Bäcker in der Stube
gesessen, hatte er jeden Tag eine Katastrophe
erwartet. Entweder einen definitiven
abschlägigen Bescheid vom Bäcker oder ein
fuchsteufelswildes Rosli. Da beides nicht
eintraf und Rosli bald wieder anfing, nett
zu grüßen und sogar seinen Schimmel am
Waldrand wieder verschnaufen ließ, war er
mit dem Erfolg seiner Unterredung vollauf
zufrieden. Migi konnte warten. Migi baute
sein Glück aus lange Sicht und überlegte
sich schon wieder durch Wochen den nächsten
Schritt. 5

H- H

Jm Schlosserhaus war das Essen schlecht
und der Schlaf. Der Vater und die Mutter
hatten seit jener Nacht den Frieden nicht
wieder gefunden. Sie lebten die vielen

Wochen, beide mit sich unzufrieden,
nebeneinander vorbei. Und beiden fehlte der
Lausbub, der Sorgenbub, der einzige Sohn.

Warum der Toni blutend auf dem Boden
lag.

Wenn ein junger starker Baum gewaltsam

aus dem Boden gerissen und irgendwohin

weit fort verpflanzt wird, braucht es

lange Zeit, bis er wieder wachsen und
gedeihen kann, und oft einer geht zu Grunde.
Toni lag im Spital in Zürich mit verbundenem

Kopf, mit etlichen Haften und Wunden

und mußte schön stille liegen. Der Weg
von Vaters Haus in dieses Krankenbett war
ein langer Weg gewesen.

Als er vom Vater sortgejagt, mit all
seinen Sorgen und dem schrecklichen Weh
im Herzen, gegen Luzern wanderte, einem
düstern Morgen entgegen und einer finstern
Zukunft, lud ihn ein Lastwagen-Chauffeur
zum Mitfahren ein. Von diesem konnte er
erfahren, daß für einen guten Schlosser,
trotz Arbeitslosigkeit und Krise, in Zürich
leicht Arbeit zu finden sei, weil die Heizungs-
mvnteure in Streik getreten seien. Toni
meldete sich in Zürich bei einer Heizungsfabrik

und fand sofort Anstellung. In
einem großen Neubau mußte er mit einigen
andern neu Eingestellten die Montage-
Arbeit weiterführen, welche von den
Streikenden, kaum angefangen, zurückgelassen
war. Statt vorher ungefähr 25 Arbeiter,
waren sie jetzt ihrer vier. Der Bauherr kam
jeden Tag und ärgerte sich, daß nichts
erreicht werde, die andern Handwerker mußten
warten, bis die Heizungsröhren eingebaut
waren. Sonst ging die Arbeit zuerst noch

friedlich vor sich.

Toni mietete sich in einer billigen
Herberge ein. Wenn er abends müde nach
Hanse auf sein kleines Zimmer kam, ließ
ihn der Lärm und das Gejöhl aus der Wirtschaft

unter seinem Zimmer nicht schlafen.
Es war für Toni trotz der Arbeit, trotz dem
guten Lohn eine düstere Zeit. Die fremde
Stadt, das Heimweh und sein Gewissen
erdrückten ihn fast.

Die Einigung zwischen den streikenden
Heiznngsarbeitern und den Fabrikherren
verzögerte sich. Es wurden Demonstrationen
abgehalten, viel geredet und nichts erreicht



unb bie 3a^ Streifbreeder tourbe
immer größer.

©ineS Tages fanren gtoei ©treifenbe 51t

Toni in ben iUeuban unb mollten if)n mit
bieten äöorten unb Trofmngen baju
bewegen, bie Strbeit nicberjulegen. Ter §aff

fogleid) bie ißauftelle 31t berlaffen. Toni
jet}te fid) 3ur 28ef>r. Tod) bie mit Sßerf»

3eugen unb Schlagringen betoaffneten ©in»
bringlinge fctjlugen bie bier, fünf Arbeiter
grün unb blau. Toni irntrbe gefdflagen unb
fcfflug and). 9îur toenige ©efunben bauerte

gegen bie Äafitafiften, bie ÏCutt gegen bic ber £>eftigc Àtarngf. ©f)c bie tßol^eiberftär»
fitttg fam, maren
bie Singreifer ber»
fdjtounben. Toni
blieb betoufftfoS
am Robert liegenb
3urücf unb fein
iölut rann aus
bielen Schrammen
unb SBunben auf
ben 3etnentboben.

^eimiueb.
Toni ertoadjte

©tunben ffräter im
toeifjen SBett mit
großen Sdimerjen.
@r tourbe gefragt,
toer er fei unb too»

bin man toegen
feinen Verlegungen
berichten folfe. Toni
tonnte nid)t fftre»
eben, tuet! ihm mit
ber 3ra0e <5um

toufjtfein fam, baff
er niemanben be=

richten fonnte, baff
niemanb toiffen
follte, too er fei.

[für bie hati)oIifci)e fiird)e in Spanien mar bas [Jaf)r;i932
ein Sd)recfcens=3ai)r ^Republikaner i)oben bie ßlöfter auf, Qht Unb Ote <$SCt)mer»

fall. SRacE) furjer nerjagten bie OTöndje unb Derbrannten ßird)en unb fiiöfter. fCU liefen nach-

Arbeitgeber unb
eine iïïicnge bien»
benber ruffifdjer
rtbeen mürben bon
ihnen ins Treffen
geführt. ®ocf) Toni,
toclcber mit feinem
8oI)n jufrieben unb
froh toar, über»
hangt arbeiten 31t

fönnen, £)ämmerte
unb fdfraubte ruhig
meiter. ©in haar
Tage ffjäter traf
Toni morgens, ba
er feine Arbeit bc=

ginnen tooltte, ei»

neu fpaufen Slrbei»
ter bor beut Aeit»
bau, toeldfe ihm
unb feinen Kollegen
ben ©intritt ber»
mehrten. Aach er»
folglofen Verfudjen,
bie IReihen ber
fd)imf)fenbcn @trei»
fenben 31t burch»
brechen ober ju
umgehen, melbete
er ber gabriflei»
tung biefen Vor»

$ic Ucrtoiiftctc Jîircfje uott töübao.

3eit fam bie ißolijei
angefahren unb trieb ben Raufen auSein»
anber. Toni unb bie anbern ©treifbredfer
arbeiteten unter bem Schub ber tjSoIijei
meiter.

©0 hergingen mieber einige Tage. An
einem trüben Vormittag fammelte fid) eine
grofje ÜRenge ftreifenber Arbeiter auf bem
tßlabe bor beut Neubau, Vebor nur bie
Sßoligeimache um Verftärfung berichten
fonnte, fd)Iug ber toütenbe Saufen auf bie
ißolijeitnänner ein unb brang in ben Aeu»
bau. Tort forberten fie bie Arbeiter auf,

Tom hatte nun
tagelang 3«t 31t benfen. ÜRit ben ©chme^en
fchloanb auch *kr ©roll im .Çterfen gegen ben
Vater. iDcit ber ©enefuug fam bie ©inficht
unb bie Siebe 3ur SJcutter mieber. ©r entfcf)Ioff
fid), fo lange unbefannt unb berfchollen 3U
bleiben, bis er baS ©elb ber ÜRutter 5urücf=
erftatten fönne. Stärfer als bie SBunbcn
fdfmerjten ihn bie ©ebanfen an feine 33er»

gangenheit, unb ftärfer als biefe mar baS

foeimtoeh unb bie Siebe 31t tRoSli.
Vefjörben famen unb frugen if)n auS

megett bem Iteberfall. 3e^tungSrefiorter

und die Zahl der Streikbrecher wurde
immer größer.

Eines Tages kamen zwei Streikende zu
Toni in den Neubau, und wollten ihn mit
vielen Worten und Drohungen dazu
bewegen, die Arbeit niederzulegen. Der Haß

sogleich die Baustelle zu verlassen. Toni
setzte sich zur Wehr. Doch die mit
Werkzeugen und Schlagringen bewaffneten
Eindringlinge schlugen die vier, fünf Arbeiter
grün und blau. Toni wurde geschlagen und
schlug auch. Nur wenige Sekunden dauerte

gegen die Kapitalisten, die Wut gegen die der heftige Kamps. Ehe die Polizeiverstär-
knng kam, waren
die Angreifer
verschwunden. Toni
blieb bewußtlos
am Boden liegend
zurück und sein
Blut rann aus
vielen Schrammen
und Wunden auf
den Zementboden.

Heimweh.

Toni erwachte
Stunden später im
weißen Bett mit
großen Schmerzen.
Er wurde gefragt,
wer er sei und wohin

man wegen
seinen Verletzungen
berichten solle. Toni
konnte nicht sprechen,

weil ihm mit
der Frage zum
Bewußtsein kam, daß
er niemanden
berichten konnte, daß
niemand wissen
sollte, wo er sei.

Für die katholische Kirche in Spanien war das Fahrj1S32 F-ìê
ein Schreckens-Iahr Republikaner hoben die Klöster auf, Wt Und die >Lchmer-

fall. Nach kurzer verjagten die Mönche und verbrannten Kirchen und Klöster, zcn ließen nach.

Arbeitgeber und
eine Menge blen
dender russischer
Ideen wurden von
ihnen ins Treffen
geführt. Doch Toni,
welcher mit seinem
Lohn zufrieden und
froh war,
überhaupt arbeiten zu
können, hämmerte
und schraubte ruhig
weiter. Ein Paar
Tage später traf
Toni morgens, da
er seine Arbeit
beginnen wollte,
einen Haufen Arbeiter

vor dem Neubau,

welche ihm
und seinen Kollegen
den Eintritt
verwehrten. Nach
erfolglosen Versuchen,
die Reihen der
schimpfenden
Streikenden zu
durchbrechen oder zu
umgehen, meldete
er der Fabrikleitung

diesen Vor-

Die verwüstete Kirche von Bilbao.

Zeit kam die Polizei
angefahren und trieb den Haufen auseinander.

Toni und die andern Streikbrecher
arbeiteten unter dem Schutz der Polizei
weiter.

So vergingen wieder einige Tage. An
einem trüben Bormittag sammelte sich eine
große Menge streikender Arbeiter auf dem
Platze vor dem Neubau. Bevor nur die
Polizeiwache um Verstärkung berichten
konnte, schlug der wütende Haufen auf die
Polizeimänner ein und drang in den Neubau.

Dort forderten sie die Arbeiter auf,

Toni hatte nun
tagelang Zeit zu denken. Mit den Schmerzen
schwand auch der Groll im Herzen gegen den
Vater. Mit der Genesung kam die Einsicht
und die Liebe zur Mutter wieder. Er entschloß
sich, so lange unbekannt und verschollen zu
bleiben, bis er das Geld der Mutter
zurückerstatten könne. Stärker als die Wunden
schmerzten ihn die Gedanken an seine
Vergangenheit, und stärker als diese war das
Heimweh und die Liebe zu Rosli.

Behörden kamen und frugen ihn ans
wegen dem Ueberfall. Zeitnngsreporter



tootlten einen fcpönen Söerüpt Don ipm. Tie
$abrif tieß fragen, toie es ipm ge£>e. 2lber
niemanb îant ju ipnt aus Siebe ober SRitteib.

Um fiep ju jerftreuen, um bie 3e^ tots
3ufcptagen, machte er Skrecpnungen uub
3eicpnungen, meiere für feinen 23eruf unb
feine Stnftettung Don dhtßett fein fonnten.
Qn ben großen ©äten beS Neubaues, toelcpe

für Sagerräume einer fyabrif erbaut tour»
ben, Ebatte er futß bor bem jäE>en Unterbrucp
feiner Arbeit einen fompt^ierten Stpparat
einbauen müffen. Tiefe ber^oidte 9ÙEafcE)i=

nerie tourbe im .fpeijfeffetraum montiert uub
folttc baju bienen, bie Temperatur in ben
itiäumen immer auf gleicher fööpe ju palten.
Ta nun bie berfepiebenen fRäunte ungleicp
groß toaren, tourbe biefe ^Regulierung be=

beutenb erfeptoert. Toni baepte fiep, bafj man
boep bie SBärnte an ben einjelnen fteiß»
förpern beffer automatifcp regulieren fönne.

©inrnat, Toni pätte noep fcpön rupig im
töett liegen folten, ertoifepte ipit bie tßftege»
riit, toie er im £>emb am 3entratpei3ung§=
ofen be§ 3"nnters perumpantierte. ©eitbem
reepnete, ftubierte uub jeiepnete ber feptoer
berbunbene patient faft Tag uub iRacpt.

©in tßit'ar ber ©tobt, toelcper auf ber
ißatientenlifte Tonis 9'taitten uub ißerfona»
lien mit bem Sßermer! fatpotifcp geEefen
patte, befuepte ipn. ©ie fpraepen lange mit
einanber, unb Toni ergäpEte mepr, als er
fiep borgenommen, toeit ber geiftlicpc Çterr
fo lieb unb gut 31t ipnt toar. Tiefer Iitb ipn
ein, naep feiner ©ntlaffung aus bem ©pital
in bas fatpolifepe ©efettenpaus 31t gepen ltttb
bort Sfoft unb SogiS 3U nepmen.

©0 iam es, ba| Toni naep feiner ©cne»
fung mit feinem Äleiberbünbct unb einem
tßad 3ei(Pbitngen in ein freuttblicpeS,
fepöttes 3'tttmercpen im großen ©efettenpaus
ein3og. deun toar er in eine gamilie auf»
genommen, nun toar er niept mepr berloren
unb altein, niept mepr gan3 fremb in ber
großen ©tabt. Tocp toar er toenig im ©piet»
faat mit ben anbern ©efelten 3ufammen.

©obatb er abettbs bon ber Urbeit peint»
tarn unb bas dcaepteffen eingenommen patte,
30g er fiep auf fein 3tmmeï jurüd unb
pröbettc unb ftubierte. ©r tooltte einen 23 er»
fcpfttf; ber ôeijïôrper fonftruieren, toelcper
bei einer getoiffen Temperatur automatifcp
bie föeijftoaffe^ufupr abfeplieffett foEEte. Ces

toar bies feine teiepte 2Iufgabe. Toni fon»
ftruierte unb probierte oft patbe dtäcpte.

SBäprenb biefer 3eif ©treif bei»

gelegt, jeboep f'ottnte Toni bei ber gleicpeit
pfabrif als dJtonteur toeiterarbeiten. Ta er
im ©efettenpaus für toenig ©etb toopnen
uttb effen f'onnte unb er feine gan3e freie
3eit für feine ©rfittbttng benupte, gefepap,
toas niemanb je bon ipm gebaept pätte:
Totti fparte ©etb. SBopt mußte er für
feine Strbeit auf bem 3ttnmer, SRetatte unb
einige esnftrumente faufen, aber ber Tag
faut, an bem Toni feiner dRutter punbert
fyrattfen fepiden fonnte. ©r napm bie fauer
berbiente töanfnote forgfättig in bie Tafdfe
ltttb ftubierte auf bem SBege 3ur tßoft, toie
er ber dRutter ganj gepeittt unb opne feinen
Sfufentpattêort befannt 31t geben, bas ©etb
übertoeifen fönne.

SBäprenb er mitten im ©etriebe ber ©roß»
ftabt finnenb 3ioifcpett ben bieten dRenfcpett
gittg, erfepraf er plöpticp, ba ipnt jemanb
auf bie ©cpulter f topfte unb ipm jurief :

,,©i fiep mat, ber @cptoffcr=Toni! 23ift bit
pier?" 3u feinem größten ©rftaitnen fap
er fiep 3toei früperen ^reunben gegenüber.
3uerft tooltte Toni fiep rafcp babonntaepett,
boep bie Reiben tieften ipn niept Io§, ttnb
cttblicp iibertuog bie SBieberfepensfreube unb
er ging mit iptten. Tie Reiben e^äpften,
baß fie auf einer Tklotottr pieper gefontntett
feien, fiep ttoep ein loenig bie ©tabt anfepen
tooltten unb ttaepts bann ttoep naep -ftaufe
31t fapren gebäcpten.

Tas gab ein fröptiepes 3ufammenfein,
eilt tuftige§ ©^äptett unb 23ericpten. ©ie be=

fapen fiep bon berfepiebenen SBirtfcpaften au§
3ttrid), probierten berfepiebene Söiere, unb
bor lauter f^reube unb ©cploetgen in @r»

innerungen ttnb Reuigfeiten tourbe f^tafepen»
ioeitt beftettt.

dîacpbem bie SBirtfcpaften gefeptoffen
toaren, maepten fiep bie beiben 2?elofaprer
auf ben £>eintioeg uttb Toni ging fobetnb
uttb fingenb in bas ©efeftenpeim.

©rft am attbern dRorgen gäptte er ben
ftägtiepen fReft, tncfcEjer ipnt bon ben punbert
fyrattfen noep geblieben toar. 2t tt biefem
dRorgen mit .Üopftoep unb .itaterftimmung
feptoor fiep ber lieberticpe Toni bielfeicpt 3unt
punbertften dRat emige ©parfamfeit. dRit
berbiffener SBut ging er an bie SIrbeit.

wollten einen schönen Bericht von ihm. Tie
Fabrik ließ fragen, wie es ihm gehe. Aber
niemand kam zu ihm aus Liebe oder Mitleid.

Um sich zu zerstreuen, um die Zeit
totzuschlagen, machte er Berechnungen und
Zeichnungen, welche für seinen Berns und
seine Anstellung von Nutzen sein konnten.
In den großen Sälen des Neubaues, welche
für Lagerräume einer Fabrik erbant wurden,

hatte er kurz vor dem jähen Unterbruch
seiner Arbeit einen komplizierten Apparat
einbauen müssen. Diese verzwickte Maschinerie

wurde im Heizkesselraum montiert und
sollte dazu dienen, die Temperatur in den
Räumen immer auf gleicher Höhe zu halten.
Da nun die verschiedenen Räume ungleich
groß waren, wurde diese Regulierung
bedeutend erschwert. Toni dachte sich, daß man
doch die Wärme an den einzelnen
Heizkörpern besser automatisch regulieren könne.

Einmal, Toni hätte noch schön ruhig im
Bett liegen sollen, erwischte ihn die Pflegerin,

wie er im Hemd am Zentralheizungsofen
des Zimmers herumhantierte. Seitdem

rechnete, studierte und zeichnete der schwer
verbundene Patient fast Tag und Nacht.

Ein Vikar der Stadt, welcher ans der
Patientenliste Tonis Namen und Personalien

mit dem Vermerk katholisch gelesen
hatte, besuchte ihn. Sie sprachen lange
miteinander, und Toni erzählte mehr, als er
sich vorgenommen, weil der geistliche Herr
so lieb und gut zu ihm war. Dieser lud ihn
ein, nach seiner Entlassung aus dem Spital
in das katholische Gesellenhaus zu gehen und
dort Kost und Logis zu nehmen.

So kam es, daß Toni nach seiner Genesung

mit seinem Kleiderbündel und einem
Pack Zeichnungen in ein freundliches,
schönes Zimmerchen im großen Gesellenhaus
einzog. Nun war er in eine Familie
aufgenommen, nun war er nicht mehr verloren
und allein, nicht mehr ganz fremd in der
großen Stadt. Doch war er wenig im Spielsaal

mit den andern Gesellen zusammen.
Sobald er abends von der Arbeit heimkam

und das Nachtessen eingenommen hatte,
zog er sich auf sein Zimmer zurück und
pröbelte und studierte. Er wollte einen
Verschluß der Heizkörper konstruieren, welcher
bei einer gewissen Temperatur automatisch
die Hcißwasserzufuhr abschließen sollte. Es

war dies keine leichte Aufgabe. Toni
konstruierte und Probierte oft halbe Nächte.

Während dieser Zeit ward der Streik
beigelegt, jedoch konnte Toni bei der gleichen
Fabrik als Monteur weiterarbeiten. Da er
im Gesellenhaus für wenig Geld wohnen
und essen konnte und er seine ganze freie
Zeit für seine Erfindung benutzte, geschah,
was niemand je von ihm gedacht hätte:
Toni sparte Geld. Wohl mußte er für
seine Arbeit auf dem Zimmer, Metalle und
einige Instrumente kaufen, aber der Tag
kam, an dem Toni seiner Mutter hundert
Franken schicken konnte. Er nahm die sauer
verdiente Banknote sorgfältig in die Tasche
und studierte auf dem Wege zur Post, wie
er der Mutter ganz geheim und ohne seinen
Aufenthaltsort bekannt zu geben, das Geld
überweisen könne.

Während er mitten im Getriebe der Großstadt

sinnend zwischen den vielen Menschen
ging, erschrak er plötzlich, da ihm jemand
auf die Schulter klopfte und ihm zurief:
„Ei sieh mal, der Schlosser-Toni! Bist du
hier?" Zu seinem größten Erstannen sah

er sich zwei früheren Freunden gegenüber.
Zuerst wollte Toni sich rasch davonmachen,
doch die Beiden ließen ihn nicht los, und
endlich überwog die Wiedersehensfrende und
er ging mit ihnen. Die Beiden erzählten,
daß sie auf einer Velotour hieher gekommen
seien, sich noch ein wenig die Stadt ansehen
wollten und nachts dann noch nach Hause
zu fahren gedächten.

Das gab ein fröhliches Zusammensein,
ein lustiges Erzählen und Berichten. Sie
besahen sich von verschiedenen Wirtschaften aus
Zürich, probierten verschiedene Biere, und
vor lauter Freude und Schwelgen in
Erinnerungen und Neuigkeiten wurde Flaschenwein

bestellt.
Nachdem die Wirtschaften geschlossen

waren, machten sich die beiden Velofahrer
auf den Heimweg und Toni ging jodelnd
und singend in das Gesellenheim.

Erst am andern Morgen zählte er den
kläglichen Rest, welcher ihm von den hundert
Franken noch geblieben war. An diesem
Morgen mit Kopfweh und Katerstimmung
schwor sich der liederliche Toni vielleicht zum
hundertsten Mal ewige Sparsamkeit. Mit
verbissener Wut ging er an die Arbeit.



Gn ben neideten Sagen ließ er fid) nadj
feinen 3e^nun9en ein SDÏobelX be§ Setj=
förperberfdjluffes anfertigen unb probierte
ihn mäfjrenb ben fofgenben Zaditen am
3entraI$eijung§ofen feines 3immerS. ^îun
fonnte er bar Spannung unb ©rtoartung
feinen 3fugenbficf unbenüftt laffen. Sftit
fthneffen Schritten ging er jebeu SIbcnb bau
ber Sfrbeit beim. ©cfjaute nidjt finfS nod)
rechts, Jjatte fein anbereS Gntereffe afS
feinen Sßerfcfjfuft unb feinen SSerbienfi. 23eim
erften 3aPta9 jebod), an mefd)em er bon
feinem Soïjn fünfzig granfen erübrigen
fonnte, entlehnte er bon einem Stameraben
ein 3Mo unb fupr abenbS in bunffer Stacht
beimju. ©S mar ein meiter 2Beg, jebod) er
beeilte fid) nidjt. ©r molfte erft bann inS
Sorf fommen, menu niemanb mebr ibn
fepen fonnte.

Sas Sers flopfte if>m bis sunt §affe, ba
er nad) fo langer 3eit 311m erften SJÎaf mieber
31t ben lieben .spänfern feines Sorfes fam,
ba er mitten in ber Sftadjt bor bem Saufe
feiner ©ftern ftanb. S3on feinem früheren
bielen ©pät»Seimfommen her muffte er
genau, mie er obne ©djfüffef ins fpauê
gefangen fonnte. ©r ftieg fautfos toie ein
©inbredjer burd) bas obere ©angfenfter ein,
fdjlidj in bie itüdje, fegte ba§ ©efb mit
einem 3ßdef auf ben ßüdjetttifcf) unb obne
einen Saut ging er 3urüd auf bie Strafte.
Sort borgte er fange, ob femanb im
Saufe fpredje, bann ging er in bie SBerfftatt.
Sort fab er, baft ber 9Sater für ibn einen
Arbeiter eingeteilt bitte unb beffen Sßerf»

jeitge fcfjön fauber aufgeräumt maren, bann
ging er hinunter 3um ©äcferfjauS. Unter
fRoSfiS genfter fteffte er fidj an bie üttauer.
Gr glaubte bort toenigftenS ettoaS 31t böten
ober 31t fefjen, menigftens einen Son auS
bem Saufe 3U bernebmen. üftadj fangem ber»
gebfidjcm äßarten febrieb er im Sicftte feiner
Safdjenfampe auf einen heften ißapier:
„iöfeib mir treu, id) benfe nur an bid).
Soni." Sann Heiterte er an ber ÜJiauer unb
bem Sacftfennef hinauf unb ffebte ben 3ettef
aitftcn an fRosfiS genfter. Sann fuf)r er
fort, ohne and) nur einen SRenfcfjen im Sorf
gefeljen, ohne and) nur einen Saut feiner
Seimat bernommen 31t haben. Sod) mar er
gfüdfidj unb fdjeute ben fangen Sßeg jeftt
iticftt meftr 3urüd3ufabren.

iBie ber Sanficr ben Söder ins Uttglüd
ftiirjte.

3ur fefben 3etf, öa bie geinbe beê ßapi»
tafê, ber mütenbe Saufe iiommuniften in
3ürid), ben ©djfoffer=Soni 3U ißoben fdjfu»
gen, faft jur fefben ©tunbe führte ba§ ©roft»
fapitaf beit erften ©eftfag gegen ben Söder»
meifter. ©eine Sïftien fielen. Gebe Sßoft
brachte neue Stadjridjten bom ungeheuren
Sfftienfturj. Gebe 5RacJ)ri(ht traf ben Söder»
meifter mie ein Samnterfd)fag. Geben Sag
maren feine Sfftien meniger mert. ©ein
Vermögen jerfdjmofg mie Sfnf'en an ber
©onne. Ser SSäder muftte nicht mehr too
ein mo aus. ©ine furchtbare Sfngft brüdte
ihn. Sa faft er in feinem Saufe unb fonnte
fid) nid)t meftren gegen bie 9Jiad)t be§

©roftfapitafS. @r mar ja fein iöörfenmann.
©r muftte nieftt, mie fofdje SSerfufte au§su»
gleichen maren. Sei feinen bisherigen
©runbftüd=33erfäufen famen fofdje ©ntmer»
tungen niemals bor. ©r telepfjonierte an
ben SBanfier iOieier, ber mar überhaupt nie
3U erreichen. @r fdjrieb unb erfjieft feine
Sfntmort. Sa mürbe iftm bie ©efcpidjte 3U
bunt, ©r berreifte fefbft nach 3üridj.

2fn biefem ifiabhmittag machte ber gafjrfi»
üfttgi feinen 3meiten Schritt. Staunt hatte er
bernommen, baft ber ißädermeifter berreift
fet, ging er mie gufäffig in ben SBäderfabcn
unb faufte afferfei ein. fRacfj einer halben
©tunbe faft er fdjon im Sabenftubfi beim
iRosfi. 3uerft pfauberte er affeS SRögfiche
unb auf einmaf mürbe er ernft unb begann,
bie 2fugen unbermanbt auf fRoSliS ©eficftt
gerichtet: „Geb bin nun fo toeit. Sie feftte
©üft ift abgeföft. SaS ganse gaprli frei
unb franf. deinen iRappen ©cfjufben. Unb
ich befomme baS Seimen, foenn id) mir eine
33raut auSfudje, bie bem 35ater gefällt.
9Jîeine grau mirbS fdjön haben im gaprfi.
©§ gibt nicht biefe fdjufbenfreie Seimen in
ber ©egenb, unb ©efb haben ift affmeg et»

maS, baS nicht 31t bief borfommt im Sanb.
llnb gefaffen mürbeft bit bem SSater, baS

meift id)." ©ans erftaunt frug iRoSfi: „Geh
— ich?" Socf) ber SOSigi fuhr, ohne baranf
31t achten, meiter: „Unb mir gefäffft bu
aud). ©d)on feit Gabren babe id) bief) be»

obaeptet unb gefefjen, mie bu arbeiteft. 33ift
ein gfepaffiges S?äd"ermeitfd)i, fannft auch

In den nächsten Tagen ließ er sich nach
seinen Zeichnungen ein Modell des
Heizkörperverschlusses anfertigen und probierte
ihn während den folgenden Nächten am
Zentralheizungsofen seines Zimmers. Nun
konnte er vor Spannung und Erwartung
keinen Augenblick unbenutzt lassen. Mit
schnellen Schritten ging er jeden Abend von
der Arbeit heim. Schaute nicht links noch
rechts, hatte kein anderes Interesse als
seinen Verschluß und seinen Verdienst. Beim
ersten Zahltag jedoch, an welchem er von
seinem Lohn fünfzig Franken erübrigen
konnte, entlehnte er von einem Kameraden
ein Velo und fuhr abends in dunkler Nacht
heimzu. Es war ein weiter Weg, jedoch er
beeilte sich nicht. Er wollte erst dann ins
Dorf kommen, wenn niemand mehr ihn
sehen konnte.

Das Herz klopfte ihm bis zum Halse, da
er nach so langer Zeit zum ersten Mal wieder
zu den lieben Häusern seines Dorfes kam,
da er mitten in der Nacht vor dem Hause
seiner Eltern stand. Von seinem früheren
vielen Spät-Heimkommen her wußte er
genau, wie er ohne Schlüssel ins Haus
gelangen konnte. Er stieg lautlos wie ein
Einbrecher durch das obere Gangsenster ein,
schlich in die Küche, legte das Geld mit
einem Zettel auf den Küchentisch und ohne
einen Laut ging er zurück auf die Straße.
Dort horchte er lange, ob jemand im
Hause spreche, dann ging er in die Werkstatt.
Dort sah er, daß der Vater für ihn einen
Arbeiter eingestellt hatte und dessen Werkzeuge

schön sauber aufgeräumt waren, dann
ging er hinunter zum Bäckerhaus. Unter
Roslis Fenster stellte er sich an die Mauer.
Er glaubte dort wenigstens etwas zu hören
oder zu sehen, wenigstens einen Ton aus
dem Hause zu vernehmen. Nach langem
vergeblichem Warten schrieb er im Lichte seiner
Taschenlampe auf einen Fetzen Papier:
„Bleib mir tren, ich denke nur an dich.
Toni." Dann kletterte er an der Mauer und
dem Dachkennel hinauf und klebte den Zettel
außen an Roslis Fenster. Dann fuhr er
fort, ohne auch nur einen Menschen im Dorf
gesehen, ohne auch nur einen Laut seiner
Heimat vernommen zu haben. Doch war er
glücklich und scheute den langen Weg jetzt
nicht mehr zurückzufahren.

Wie der Bankier den Bäcker ins Unglück
stürzte.

Zur selben Zeit, da die Feinde des Kapitals,

der wütende Haufe Kommunisten in
Zürich, den Schlosser-Toni zu Boden schlugen,

fast zur selben Stunde führte das
Großkapital den ersten Schlag gegen den
Bäckermeister. Seine Aktien fielen. Jede Post
brachte neue Nachrichten vom ungeheuren
Aktiensturz. Jede Nachricht traf den Bäckermeister

wie ein Hammerschlag. Jeden Tag
waren seine Aktien weniger wert. Sein
Vermögen zerschmolz wie Anken au der
Sonne. Der Bäcker wußte nicht mehr wo
ein wo aus. Eine furchtbare Angst drückte

ihn. Da faß er in seinem Hause und konnte
sich nicht wehren gegen die Macht des

Großkapitals. Er war ja kein Börfenmann.
Er wußte nicht, wie solche Verluste
auszugleichen waren. Bei seinen bisherigen
Grundstück-Verkäufen kamen solche Entwertungen

niemals vor. Er telephonierte an
den Bankier Meier, der war überhaupt nie
zu erreichen. Er schrieb und erhielt keine
Antwort. Da wurde ihm die Geschichte zu
bunt. Er verreiste selbst nach Zürich.

An diesem Nachmittag machte der Fahrli-
Migi seinen zweiten Schritt. Kaum hatte er
vernommen, daß der Bäckermeister verreist
sei, ging er wie zufällig in den Bäckerladen
und kaufte allerlei ein. Nach einer halben
Stunde saß er schon im Ladenstubli beim
Rosli. Zuerst plauderte er alles Mögliche
und auf einmal wurde er ernst und begann,
die Augen unverwandt auf Roslis Gesicht
gerichtet: „Ich bin nun so weit. Die letzte
Gült ist abgelöst. Das ganze Fahrli frei
und frank. Keinen Rappen Schulden. And
ich bekomme das Heimen, wenn ich mir eine
Braut aussuche, die dem Vater gefällt.
Meine Frau wirds schön haben im Fahrli.
Es gibt nicht viele schuldenfreie Heimen in
der Gegend, und Geld haben ist allweg
etwas, das nicht zu viel vorkommt im Land.
Und gefallen würdest du dem Vater, das
weiß ich." Ganz erstaunt frug Rosli: „Ich
— ich?" Doch der Migi fuhr, ohne darauf
zu achten, weiter: „Und mir gefällst du
auch. Schon seit Jahren habe ich dich
beobachtet und gesehen, wie du arbeitest. Bist
ein gschaffiges Bäckermeitschi, kannst auch



eine gfcEjafftge reiche Bauersfrau toerben.
Bis jetd habe icï> gefdjuftet tote ein DdjS,
baff bu eS einmal fct)ön Raiten ïannft bei
mir. 2BaS rneinft?" — StoSli baraitf
taçhenb: „ütber, SJtigi, baS !ann boct) nidjt
bein Ernft fein? SDÎigi, reb boc£) nidjt fo
bumm! — Breniti, Breniti", rief es bie
Stiege hinauf, „Breniti, eS finb Sente im
Saben, tomm t)itf!" SJtigi ftanb auf, fteßte
ficï) unter bie Stubtitiire, mit bem Stücfen

gegen ben Saben, unb fftractj: „Braucffft mir
bie fefte Stnttoort nicht heute gu geben. SBir
haben $eit, aber tnit bem, toaS idj gefagt
habe, ift'S fo unb bleibt'S fo, ba ïannft
Käufer baraitf bauen ..Breniti t'am nnb
muffte bem 2Rigi Reifen, feine getauften
©acfjen auf ein SBägeti laben. 2ÏÏS ber
SRigi fortfuhr, grüfjte SRoêli freunbtid) born
5£üd)enfenfter auS: „2tbe, SRigi, auf SBieber»

fetjen!"
SOÎigi toar gufrieben. EttoaS gebudt

unb tangfam fcbjob er fein SSägeti bor
fid) her. Er toar überzeugt, baff feine SBorte
tiefen Einbrud gemacht hatten. Stun tonnte
iïjm !aum mehr ettoaS paffieren. Er hatte
mit Bater unb Softer gefftrodjen unb teineS
bon beiben fjalte nein gefagt. Unb ber Bäder
hatte (Selb unb S'StoSti toar eine Sdjafferin.

Beim Bantier SReier traf ber aufgeregte
Bädermeifter bie äufjerfte Smutje. Stuf fein
Sdjimhfett unb Särmen t)in bat man itjn
höflich, ißtah gu nehmen unb erltärte ifjrn,
baft fotdje .fturSftürge fdjon öfters bor»
geïommen feien, baß man biefe eben gerabe
bagu benit^e, um (Selb gu berbienen. 3e
tiefer bie Stîtien jefjt fielen, um fo tjôïjer
toerben fie toieber fteigen unb um fo meïjr
fei bamit gu berbienen. SJtan ergätjtte itjm
mit Seelenruhe, toaS ber unb jener fo ber»
bient habe, baff nach bem galten baS Stei»
gen !äme, toie nach öer Stacht ber SRorgeit.
Unb matt befdjtoor ihn, ja nicht gn ber»
faufen, fonbern je^t, ba bie Stîtien tief feien,
mit alt feinen Urebitert unb mit ebentuellen
Stnteihen neue Stîtien gu taufen. Samt fei
bon Bertuften teine Siebe, fonbern ber
fidjerfte (Setoinn nur noch eine Ungelegen»
tjeit ber geit.

Ser Bäder, in ber Ungft, fein 33er»

mögen gu berlieren, fiel auf biefe Erttärung
hin glatt hinein. Er überbacfjte all fein

berfügbareS (Selb, badjte, baf; er gegen
föintertage bei ber Bant (Selb betomme unb
badjte an Bürgen ober ©etbgeber unb taufte
ein neneS Bünbet biefer Stîtien, toetdje er
in ben nächftcn Sagen p begatjten ber»

fparf). Er tarn feljr fpäi nach £>aufe, tramte
bie halbe Stacht im Setretär tjeicum, ging
am SUtorgen im SonntagSgetoanb fort unb
fucf)te (Selb; auf ber Bant, bei greunben
unb too er erhielt, machte er Unteren unb
fanbte ptejjt baS ©elb nach 3ürid).

SioSti tootlte jeben Sag mit bem Bater
reben toegen ben SRehtredjnungen, toetdje
noch nicht begabt btaren, toegen EinpgS»
manbaten, bie getommen toaren, unb biet»
letäjt auch toegen bem SRigi. Unb immer
toieber berfcïjob SioSti bie Ùnterrebung, toeit
ber Bater gar fo fdjtedjter Saune toar. So
hergingen Söochen. Sie Sieferanten brängten
um 3ahUm§- Qnt gangen §auS toar tein
(Selb. 35a nahm eines SageS Siosti feinen
gangen SRut gufammen unb ging gum Bater
in bie Stube hinauf, um mit ihm gn reben.
SioSti erfdjraï. 3n ber Stube faß ber Bater
im großen Setjnftuljt, at§ hätte ihn ber
Schlag getroffen. Sn ber jpanb t)iett er einen
SSrief unb ftarrte toie geifteSabtoefenb auf
ben Boben. Stach StoStiS langem Bitten unb
gragen ftöhnte ber Bater: „9ch bin rui»
niert!" Sann half tein ÎReben unb Sctjfuch»
gen mehr, ber Bater blieb ftumm, fafg im
Stuhl unb gtojde auf ben Boben.

Erft am jftäten Stbenb ertfärte ber 33ater
bem 9ioSti feine Sage. Safj feine Uttien
troh altem toeiter gefaßen feien, ba^ er ber»
fucht habe, neue (Selber aufgunehmett unb
ftatt beffen ihm eines feiner neulich ge=
machten Anleihen getünbigt toorbcn fei.
SBenn er nicht innert acht Sagen minbefienS
5000 grauten bareS ©elb aufbringen tönne,
fei fein .ftonfurs unbermeibtich, toerbe er
betrieben unb gefifänbet.

S)er 33ater unb SioSti fforadfen bis tief in
bie Stacht, unb nad)bem fie fidj enbtid) nie»
bertegten, fcf)Iiefen fie nicht.

Chfergattg.
Stm attbertt Sag ging SioSti gu guff buret)

bie SIthftraße h'aauf, burch toelche eS fetjon
fo oft mit bem 33rottoägeti gefahren. ES
ging bis gum .Styfd beS gatjrti unb fat) ben

eine gschaffige reiche Bauersfrau werden.
Bis jetzt habe ich geschuftet wie ein Ochs,
daß du es einmal schön haben kannst bei
mir. Was meinst?" — Rosli darauf
lachend: „Aber, Migi, das kann doch nicht
dein Ernst sein? Migi, red doch nicht so

dumm! — Vrenili, Vrenili", rief es die
Stiege hinaus, „Vrenili, es sind Leute im
Laden, komm hilf!" Migi stand auf, stellte
sich unter die Stnblitüre, mit dem Rücken

gegen den Laden, und sprach: „Brauchst mir
die feste Antwort nicht heute zu geben. Wir
haben Zeit, aber mit dem, was ich gesagt
habe, ist's so und bleibt's so, da kannst
Häuser darauf bauen ..." Vrenili kam und
mußte dem Migi helfen, seine gekauften
Sachen auf ein Wägeli laden. Als der
Migi fortfuhr, grüßte Rosli freundlich vom
Küchenfenster aus: „Ade, Migi, auf Wiedersehen!"

Migi war zufrieden. Etwas geduckt
und langsam schob er sein Wägeli vor
sich her. Er war überzeugt, daß seine Worte
tiefen Eindruck gemacht hatten. Nun konnte
ihm kaum mehr etwas passieren. Er hatte
mit Vater und Tochter gesprochen und keines
von beiden hatte nein gesagt. Und der Bäcker
hatte Geld und s'Rosli war eine Schafferin.

Beim Bankier Meier traf der aufgeregte
Bäckermeister die äußerste Ruhe. Auf sein
Schimpfen und Lärmen hin bat man ihn
höflich, Platz zu nehmen und erklärte ihm,
daß solche Kursstürze schon öfters
vorgekommen seien, daß man diese eben gerade
dazu benütze, um Geld zu verdienen. Je
tiefer die Aktien jetzt stehen, um so höher
werden sie wieder steigen und um so mehr
sei damit zu verdienen. Man erzählte ihm
mit Seelenruhe, was der und jener so
verdient habe, daß nach dem Fallen das Steigen

käme, wie nach der Nacht der Morgen.
Und man beschwor ihn, ja nicht zu
verkaufen, sondern jetzt, da die Aktien tief seien,
mit all seinen Krediten und mit eventuellen
Anleihen neue Aktien zu kaufen. Dann sei
von Verlusten keine Rede, sondern der
sicherste Gewinn nur noch eine Angelegenheit

der Zeit.
Der Bäcker, in der Angst, sein

Vermögen zu verlieren, fiel auf diese Erklärung
hin glatt hinein. Er überdachte all sein

verfügbares Geld, dachte, daß er gegen
Hinterlage bei der Bank Geld bekomme und
dachte an Bürgen oder Geldgeber und kaufte
ein neues Bündel dieser Aktien, welche er
in den nächsten Tagen zu bezahlen
versprach. Er kam sehr spät nach Hause, kramte
die halbe Nacht im Sekretär herum, ging
am Morgen im Sonntagsgewand fort und
suchte Geld; auf der Bank, bei Freunden
und wo er erhielt, machte er Anleihen und
sandte zuletzt das Geld nach Zürich.

Rosli wollte jeden Tag mit dem Vater
reden wegen den Mehlrechnungen, welche
noch nicht bezahlt waren, wegen
Einzugsmandaten, die gekommen waren, und
vielleicht auch wegen dem Migi. Und immer
wieder verschob Rosli die Unterredung, weil
der Vater gar so schlechter Laune war. So
vergingen Wochen. Die Lieferanten drängten
um Zahlung. Im ganzen Haus war kein
Geld. Da nahm eines Tages Rosli seinen
ganzen Mut zusammen und ging zum Vater
in die Stube hinauf, um mit ihm zu reden.
Rosli erschrak. In der Stube saß der Vater
im großen Lehnstuhl, als hätte ihn der
Schlag getroffen. In der Hand hielt er einen
Brief und starrte wie geistesabwesend auf
den Boden. Nach Roslis langem Bitten und
Fragen stöhnte der Vater: „Ich bin
ruiniert!" Dann half kein Reden und Schluchzen

mehr, der Vater blieb stumm, saß im
Stuhl und glotzte auf den Boden.

Erst am späten Abend erklärte der Vater
dem Rosli seine Lage. Daß seine Aktien
trotz allem weiter gefallen seien, daß er
versucht habe, neue Gelder aufzunehmen und
statt dessen ihm eines seiner neulich
gemachten Anleihen gekündigt worden sei.
Wenn er nicht innert acht Tagen mindestens
5000 Franken bares Geld aufbringen könne,
sei sein Konkurs unvermeidlich, werde er
betrieben und gepfändet.

Der Vater und Rosli sprachen bis tief in
die Nacht, und nachdem sie sich endlich
niederlegten, schliefen sie nicht.

Opfergang.

Am andern Tag ging Rosli zu Fuß durch
die Alpstraße hinauf, durch welche es schon
so oft mit dem Brotwägeli gefahren. Es
ging bis zum Zipfel des Fahrli und sah den
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äßigi bor feinem ©aufe ©otj fpatten. SOÎtgi
erîannte tRosti foglettf) unb am oberen ©ag
trafen fie jnfammen. Qetjt ioar SJiigi ber
Sieger. @1 !am, toie er geahnt batte unb
mie es ïontmen mußte, iRoëli ioar jn it)m
getommen. ©r begrüßte SRoëïi mit biet
greunblicbfeit unb ©ifer unb begriff, baß
e§ ein fo ernfteê ©eficijt machte, ba e§ itjm
boct) toot)t bie befinitibe 2tnttoort bringen
tooUte. Sa fing Üiosli, ofme aufjublid'en,
über ben ©ag p
fftrecben an: „SJÎigi,
id) babe an biet)
eine grofje Sitte.
Su baft mir bod)
gefagt, baß bu für
rnieb a((e§ tun foot»

left. 97Kgi, toir finb
in fcbrecflidjer 9iot.
ftannft bu un§
beute 5000 gram
ïcn leiben?" ÜDiigi
batte atleê anbere,
al§ fo ettoas er
toartet. ©r fiel aus
atten ©itnmeln unb
fagte enblid): „5000
granfen ift biet
©ctb. Unb beute,
gleich ^eute ift es

unmöglich. Sa
mu§ id) guerft mit
bem Sater reben."
iRoêïi bat: „Su
famtff e§ bod) ma»
eben u. bu büfft un§
toirftid) au§ fd>recÉ=

lieber 9'iot. Ser Sater bat fein ganzes Ser»
mögen bertoren. Sitte, fag ba§ niemanbem."
ÏÏJÎigieî îtugen gtänjten, toie er tRosIiê feböne
Strate auf bem ©ag liegen fab, unb feine
fcbmalen Sieben gitterten, at§ eine Sräne
auf biefe Urate fiel, unb er fforaef): „Unb
bann, unb bann, toenn id) bir bas ©elb
leibe, toaê bann?" fftosli entgegnete, unter»
brachen bon ©cblucbjen, obne außubliefen:
„Um meinem lieben Sater ju Reifert unb
um ibn bor ©lenb unb @d)mad) ju retten,
bin icb P allem bereit." Sann trat e§ einen
©d)riit bom ©ag gurücf. „®ut, id) toit!
mit bem Sater reben", fforaef) UJÎigi, unb

„Bleib mir treu, id) bettbe nur an Bid)."

toäbrenb Sosti fcïàlxà) banfte unb tangfant
bem ©ag entlang gegen bie ©traße ging,
berfßracb SJcigi, fobatb als möglich Sérient
§u geben. Sattn ging 9io§Ii beimgu. Sas
©erj bolt ©lenb. Sie Uugen bolt Sränett
nnb bemühte fid), ben Sorübergebenben
täcbetnb feinen ©ruß ju entbieten.

Qnt Saben ffmacbcn bie Sente bon Soni.
Sie jtoei, toetebe in ßürid) getoefen toaren,
batten gar biet bon Soni erzählt. Sa§ loar

nun tangfant bis ^u
Den grauen gebrum
gen, bie bei So§Ii
eint'aufen gingen.
Uttb bort im Saben
tourbe nun eifrig
berbanbett, toie
Soni ein Serfcbfoen»
ber, ein ©ofberi,
ein ©üffet fei unb
toie er mit jtoeien
jufammen ait einem
Ubenb met)r at§
bunbert granfen
berftulbert babe.
Seit ganzen Ubcnb
rnufjte Soêti biefeS
Sbema bott alten
grauen erörtert
bören, toeil bie,
toelcbe tarnen, bon
benen, bie gingen,
biefe ©enfationen
übernahmen unb
ioeiter ber'bäd)elten.
Um Ubenb, ba enb»

tief) Soêti ben Sa»
ben fdflieffen tonnte, batte baê ©efpräd)
febon fobiet gejeitigt, baf; Soni nahezu tau»
fenb grauten berftutbert batte unb tool)! bie
©ätfte babon irgenbtoo geftoblen.

Ser Sater toar fort. Sreniti unb 9to§ti
fbradfen faft itidftë unb gingen fdßoeigenb
gtt Sett.

Um DJÎorgen nacb fcbrectticben Sriiunten
unb angftbollem ©ctftafe fanb iRosti am
genfter einen angeflehten fettet : „Steib
mir treu, icb nur an bid). Soni."
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Migi vor seinem Hause Holz spalten. Mrgi
erkannte Rosli sogleich und am oberen Hag
trafen sie zusammen. Jetzt war Migi der
Sieger. Es kam, wie er geahnt hatte und
wie es kommen mußte, Rosli war zu ihm
gekommen. Er begrüßte Rosli mit viel
Freundlichkeit und Eifer und begriff, daß
es ein so ernstes Gesicht machte, da es ihm
doch Wohl die definitive Antwort bringen
wollte. Da fing Rosli, ohne aufzublicken,
über den Hag zu
sprechen an: „Migi,
ich habe an dich
eine große Bitte.
Du haft mir doch

gesagt, daß du für
mich alles tun wollest.

Migi, wir sind
in schrecklicher Not.
Kannst du uns
heute 5000 Franken

leihen?" Migi
hatte alles andere,
als so etwas
erwartet. Er fiel aus
allen Himmeln und
sagte endlich: „5000
Franken ist viel
Geld. Und heute,
gleich heute ist es

unmöglich. Da
muß ich zuerst mit
dem Vater reden."
Rosli bat: „Du
kannst es doch
machen u. du hilfst uns
wirklich aus schrecklicher

Not. Der Vater hat sein ganzes
Vermögen verloren. Bitte, sag das niemandem."
Migis Augen glänzten, wie er Roslis schöne
Arme auf dem Hag liegen sah, und seine
schmalen Lippen zitterten, als eine Träne
auf diese Arme siel, und er sprach: „Und
dann, und dann, wenn ich dir das Geld
leihe, was dann?" Rosli entgegnete,
unterbrochen von Schluchzen, ohne aufzublicken:
„Um meinem lieben Vater zu helfen und
um ihn vor Elend und Schmach zu retten,
bin ich zu allem bereit." Dann trat es einen
Schritt vom Hag zurück. „Gut, ich will
mit dem Vater reden", sprach Migi, und

„Bleib mir treu, ich denke nur an Dich."

Während Rosli herzlich dankte und langsam
dem Hag entlang gegen die Straße ging,
versprach Migi, sobald als möglich Bericht
zu geben. Dann ging Rosli heimzu. Das
Herz voll Elend. Die Augen voll Tränen
und bemühte sich, den Vorübergehenden
lächelnd seinen Gruß zu entbieten.

Im Laden sprachen die Leute von Toni.
Die zwei, welche in Zürich gewesen waren,
hatten gar viel von Toni erzählt. Das war

nun langsam bis zu
den Frauen gedrungen,

die bei Rosli
einkaufen gingen.
Und dort im Laden
wurde nun eifrig
verhandelt, wie
Toni ein Verschwender,

ein Holderi,
ein Süffel sei und
wie er mit zweien
zusammen an einem
Abend mehr als
hundert Franken
verpulvert habe.
Den ganzen Abend
mußte Rosli dieses
Thema von allen
Frauen erörtert
hören, weil die,
welche kamen, von
denen, die gingen,
diese Sensationen
übernahmen und
weiter verhächelten.
Am Abend, da endlich

Rosli den
Laden schließen konnte, hatte das Gespräch
schon soviel gezeitigt, daß Toni nahezu
tausend Franken verpulvert hätte und Wohl die
Hälfte davon irgendwo gestohlen.

Der Vater war fort. Vrenili und Rosli
sprachen fast nichts und gingen schweigend
zu Bett.

Am Morgen nach schrecklichen Träumen
und angstvollem Schlafe fand Rosli am
Fenster einen angeklebten Zettel: „Bleib
mir treu, ich denke nur an dich. Toni."



— 44 —

gleichen SRorgen fcferaubte ber
©efetoffer einen mächtigen neuen Siegel an
bie §au§tim, benn bie Sautter featte ifent
crgäljtt, bafe ber ©oni ba gemefen fei unb
©elb unb einen ©rufe in ber Jtücfee getaffen
feabe.

Stm gleichen SJÎorgen ftanb ber Sftigi bon
feinem Sager auf unb maefete einen ©trieb)
unter bie SRecfenung, metefee Jefet feit iïRonaten
fo fcfeön geftimmt featte. ©in iRosfi ofene
©elb, ein 5Ro§ti, ba§ bor ber Soweit fcfeon
5000 ^raufen berlangte, unb einen featb
îonïurrierten ©efemiegerbater moßte er nüfet.

SSie ber ©oui p gtofeen Sbeen ïam.

ifitr felben ©tunbe, ba bent 2?äder fein
Sab ttnb @ut, fein §au§ unb ©efefeäft ber=

fteigert tourbe, fafe ©oni in güriefe bei feinem
f^abriffeerm im iöiiro unb befferaefe mit ifem
feine ©rfinbung. ©oni featte feine Stfenung
bon altem, mas p •Saufe gegangen toar.
ÜRiemanb fannte feine Stbreffe unb für $ei=
tungen p lefen featte er feine $eit. ©er
fvabrifberr berbarg mit ÜERüfee fein grofeeS
Sittereffe an biefem neuen Seijförfterber^
fcfelitfe unb berfferaefe, biefe§ ißatent prüfen
p faffen.

Senn toarb für ©oni bie tauge. 5Run
ertoartete er feben Sag mit feber tßoft 33e=

riefet bont fvabriffeerrn. ÜRun featte et auf
einmal p biet 3eit. Qeben SIbenb grübelte
er naefe, ob niefet boefe noefe etioaë p ber=
beffern getoefen märe. sieben Stbenb mufete
er niefet toa§ maefeen mit ber freien $eit.
©efeon juefte ifem foieber ba§ ©elb im ©ad.
©efeon mieber toefte ifen ba§ gefettige Qu=
famntenfein feiner Äameraben, bie 2Birt=
fefeaften, unb an aßen ©d'en ber Saufer
feferiett ißlafate bon ßino unb Sanj naefe

feinem ©elb. ©oni featte feine ©rfaferungen
niefet bergeffen. ©oni toarf fein ©elb niefet
mefer teiefetfinnig fort.

©ein erfter ©ang abeitbê bon ber Strbeit
mar in fein Limmer, um naefe ber ißoft p
fefeen. ©ort tag einmal ftatt be§ lang er=

fefenten 2?riefe§ bon ber Jèfabrif eine jer=
fnültte ißoftfarte an ifen abreffiert. ©r
fonntc niefet begreifen, bafe jemaitb feine
Stbreffe fannte, aber bas> Staunen mürbe
gröfeer, ats er tas: „Sieber ©oni! Qcfe bin

in giiricfe in einer ©tette at§ ©ienftmäbefeen.
öefe möcfete ©iefe gerne einmal treffen. Se*©
tiefeen ©rufe! 5Ro§ti."
unb bie Stbreffe: „9Rfetfeenftrafee 91".

tftun mar ber 33rief be§ fÇabriffeerm ber=
geffen. SSergeffen ba§ Stacfeteffen. Sttle§

rings um berfanf in SSebeutungstofigfeit.
3Rur eine§ ftanb feft: ©oni mufete feine
fcfeönften Meiber anpfeen, ©oni mufete fo-
fort in bie ÜKfetfeenftrafee. ®a ftanb er naefe

furjer $eit, erfeifet bom Saufen, bor einem
mäcfetigen Säuferblod. @eefe§ ©todtoerf
feod) maren bie Säufer unb jebe Sau§türe
fiiferte p pötf Söofenratgen. 33ei Sir. 91
taê er bie pötf ©efeitber an ben Sflu§=
gtoden. 3ttte§ frembe, unbefannte Siamen.
SBas nun tun? Sei att biefen feoötf
mitten naefe 9to§Ii fragen? ®a fam ber
SJiitcfemaitn um bie ©de unb fufer bei ber
Sau§türe bor. Stuf fein geiefeen famen
grauen unb Stiägbe unb feolten fid) in £ef=
fein unb ,trügen SRitcfe. ©oni fafe, mie ÎRoêti
in meifeer ©eipr^e au§ ber ©üre trat. 3II§
es mit feinem Urug in ber Sflub in§ Saus
prüdgefeen mottte, trat er ifem in ben SBeg.

gaft feätte ÎRoêli feinen ürug falten taffen.
©ie fefeauten fiefe beibe bertegen an. $ie
anberrt Stiägbe fiefeerten, ber SMcfefufermann
maefete einen fefeteefeten SBife. ©o fonnten
bie beiben faum einige SBorte ffereefeen. ®ie
pei, metefee fiefe feit Jenem Stbenb an ber
Capelle ob beut Sacfe niefet mefer gefefeen
unb metefee feitbem fo oft unb fo innig naefe
einem Söieberfefeen fiefe gefefent. Siosti featte
fo grofee ©ite unb ftüfterte ifem noefe p:
Sonntag naefemittag feabe iefe frei, ermarte
miefe feier um ^mei Ufer, ©ann berfefemanb
e§ mit Süden unb ©rüffen in ber Sau§türe.

©er ajtitefemann fufer meiter. ©oni blieb
ftefeen unb fefeaute lange auf ben Soben bor
fiefe unb mar alten Soritbergefeenben ein
Staffel unb Sinberni§.

ön 3"ïicfe ift naefe f^'eierabenb ein ge=

mattiger Serfefer auf alten ©trafen, ©in
ÏBogen bon SRcnfcfeen, ein iRennen bon
SBagen, ein Sufeert unb ©efeetten in Stuto§
unb ©ram. ©oni ging mitten burefe ba§
©emüfet, bitrcfequerte bie featbe ©tabt unb
fafe unb Sorte niefetë. Söie tommt be§

reiefeen S3äder§ 5Ro§Ii at§ ©ienftmagb naefe

ßüriefe? ®a§ mar bie erfte forage unb ba§

grofee :Rätfet, auf beffen Söfung er noefe
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Am gleichen Morgen schraubte der
Schlosser einen mächtigen neuen Riegel an
die Haustüre, denn die Mutter hatte ihm
erzählt, daß der Toni da gewesen sei und
Geld und einen Gruß in der Küche gelassen
habe.

Am gleichen Morgen stand der Migi von
seinem Lager auf und machte einen Strich
unter die Rechnung, welche jetzt seit Monaten
so schön gestimmt hatte. Ein Rosli ohne
Geld, ein Rosli, das vor der Hochzeit schon
5999 Franken verlangte, und einen halb
konkurrierten Schwiegervater wollte er nicht.

Wie der Toni zu großen Ideen kam.

Zur selben Stunde, da dem Bäcker sein
Hab und Gut, sein Haus und Geschäft
versteigert wurde, saß Toni in Zürich bei seinem
Fabrikherrn im Büro und besprach mit ihm
seine Erfindung. Toni hatte keine Ahnung
von allem, was zu Hause gegangen war.
Niemand kannte seine Adresse und für
Zeitungen zu lesen hatte er keine Zeit. Der
Fabrikherr verbarg mit Mühe sein großes
Interesse an diesem neuen Heizkörperverschluß

und versprach, dieses Patent prüfen
zu lassen.
Nun ward für Toni die Zeit lange. Nun

erwartete er jeden Tag mit jeder Post
Bericht vom Fabrikherrn. Nun hatte er auf
einmal zu viel Zeit. Jeden Abend grübelte
er nach, ob nicht doch noch etwas zu
verbessern gewesen wäre. Jeden Abend wußte
er nicht was machen mit der freien Zeit.
Schon juckte ihm wieder das Geld im Sack.
Schon wieder lockte ihn das gesellige
Zusammensein seiner Kameraden, die
Wirtschaften, und an allen Ecken der Häuser
schrien Plakate von Kino und Tanz nach
seinem Geld. Toni hatte seine Erfahrungen
nicht vergessen. Toni warf sein Geld nicht
mehr leichtsinnig fort.

Sein erster Gang abends von der Arbeit
war in sein Zimmer, um nach der Post zu
sehen. Dort lag einmal statt des lang
ersehnten Briefes von der Fabrik eine
zerknüllte Postkarte an ihn adressiert. Er
konnte nicht begreifen, daß jemand seine
Adresse kannte, aber das Staunen wurde
größer, als er las: „Lieber Toni! Ich bin

in Zürich in einer Stelle als Dienstmädchen.
Ich möchte Dich gerne einmal treffen.
Herzlichen Gruß! Rosli."
und die Adresse: „Mythenstraße 91".

Nun war der Brief des Fabrikherrn
vergessen. Vergessen das Nachtessen. Alles
rings um versank in Bedeutungslosigkeit.
Nur eines stand fest: Toni mußte seine
schönsten Kleider anziehen, Toni mußte
sofort in die Mythenstraße. Da stand er nach
kurzer Zeit, erhitzt vom Laufen, vor einem
mächtigen Häuserblock. Sechs Stockwerk
hoch waren die Häuser und jede Haustüre
führte zu zwölf Wohnungen. Bei Nr. 91
las er die zwölf Schilder an den
Hausglocken. Alles fremde, unbekannte Namen.
Was nun tun? Bei all diesen zwölf
Familien nach Rosli fragen? Da kam der
Milchmann nm die Ecke und fuhr bei der
Haustüre vor. Auf sein Zeichen kamen
Frauen und Mägde und holten sich in Kesseln

und Krügen Milch. Toni sah, wie Rosli
in weißer Schürze aus der Türe trat. Als
es mit seinem Krug in der Hand ins Haus
zurückgehen wollte, trat er ihm in den Weg.
Fast hätte Rosli seinen Krug fallen lassen.
Sie schauten sich beide verlegen an. Die
andern Mägde kicherten, der Milchsuhrmann
machte einen schlechten Witz. So konnten
die beiden kaum einige Worte sprechen. Die
zwei, welche sich seit jenem Abend an der
Kapelle ob dem Bach nicht mehr gesehen
und welche seitdem so oft und so innig nach
einem Wiedersehen sich gesehnt. Rosli hatte
so große Eile und flüsterte ihm noch zu:
Sonntag nachmittag habe ich frei, erwarte
mich hier um zwei Uhr. Dann verschwand
es mit Nicken und Grüßen in der Haustüre.

Der Milchmann fuhr weiter. Toni blieb
stehen und schaute lange auf den Boden vor
sich und war allen Vorübergehenden ein
Rätsel und Hindernis.

In Zürich ist nach Feierabend ein
gewaltiger Verkehr auf allen Straßen. Ein
Wogen von Menschen, ein Rennen von
Wagen, ein Hupen und Schellen in Autos
und Tram. Toni ging mitten durch das
Gewühl, durchquerte die halbe Stadt und
sah und hörte nichts. Wie kommt des
reichen Bäckers Rosli als Dienstmagd nach
Zürich? Das war die erste Frage und das
große Rätsel, auf dessen Lösung er noch



bier Sage bis juin Sonntag marten mußte, finbung gu taufen, baß fie aber über bie

Soni mar nid)t bumm. Soni backte meiter. §ölje ber Stnfaufsfumme fid) bis jefü noct)
(Selb macf)t nid)t gtüctlicf), finnierte er, fonft nid)t geeinigt t)ätten. Sarauf entgegnete
märe 3io§Ii gu §aufe geblieben bei feinem Soni, baß er fein Angebot, bas patent 31t

reichen SSater. Unb gerabe bad (Selb tjatte bertaufen, rüdgängig machen motte. @r
ihn bon baf)eim bertrieben. Xlnb nun mar er hätte fid) bie @ad)e anbers überlegt unb
eben baran, fein ißatent für möglicffft biet macf)te ben 33orfd)tag, er motte ben 33er?

(Selb an ben Stiann 31t bringen. Siefe (Se? fdjtuß fetber tferftetten, bem gabritherrn
banten tiefjcn it)n nid)t 3ur iRutje fommen.
©r ging bem See entlang immer meiter.

2tt§ er bon feiner
langen Sßanberung
heimtetfrte, maren
bie Sßirtfdjaftcn
gefd)toffen. Iteine
Straßenbahn, nur
feiten ein Stuto mar
noch gu fet)en. ©r
backte 3itrüä" an
feine Slrbeit, an
fein ©horgitter.
9Bie er bamalö fid)
gefreut, menn eine
iöergierung getun?
gen; backte an feine
langen 3tbenbe, ba
er an feiner ©rfin?
bung gearbeitet,
mie er boller greube
gemefen, menn er
bortoârtê gcfommen
mar. ©in ©firuch
an§ ber fd- ©d)rift
fiel ihm ein: „33ete
unb arbeite unb bu
mirft in ©migteit

aber ben StIIcinbertrieb übergeben, menn er
ihm für einen gemiffen tßreis unb Stbfatg

garantiere unb für
bie nötigen ©inricf)?
tungen einen 33or=

fdjuß gemät)re. Ser
gabritherr mar bon
biefem S3orfd)Iag
nicht fehr begeiftert,
aber Soni mar bon
feiner öbee nicht
mehr abgubrirtgen,
benn er fagtc: „3iur
fo tann icf) meiner
fgeimatgemeinbe gu
Strbeit unb 33er?

bienft berhetfen nrtb
bad fcheint mir met)r
mert gm fein aid ein
haften bott (Selb."
Ser ffübritherr
mar bon biefen @r=

mägungen bed jun?
gen ättannes nid)t
menig erftaunt unb
er berfftrad), biefen
33orfdjtag ber $a=
brilteitung borgu?
tegen unb ihm ba?

„25atcr, Dergeit)' mir, icf) kann nicfjt mef)r länger
fortbleiben."

gtüdtid) fein." ©r
bergticf) bie 2Bat)rt)eit biefer Sßorte an ben 33e» rüber gu fd)reiben.
tannten unb greunben feines Sorfes. @r Soni ging höflich berabfdjiebet bom
erinnerte fid), baff in manchen f^amitien Sirettiondgimmer in bie SBertftatt ber
llngtiid unb ©tenb eingegogen, mcit bie 2lr= gabrit unb arbeitete meiter. Sie fpänbe
beit fehlte, unb bieterorts ©treit unb geinb? maren ffeifgig bei ber Arbeit, im Stoftf maren
fd)aft mar bes (Selbes megen. Sa fagte er taufenb (Scbanfen ber fjufunft unb in feinem
taut bor fid) her: „Std) mift Strbeit nehmen -Sergen mar bie ©etjnfudjt unb bie Siebe gu
unb geben ftatt (Selb". 3tosti.

* * * ÎBarum 9ïodti rot tourbe.

Stnbern Sagd ging er gitnt gabrifherrn Ser ©onntag mar ein herrlicher fonniger
unb erfunbigte fid), mie e§ mit bem patent SBintertag unb mar ein freitbiges, gtüd?
ftehe. Siefer eröffnete ihm, baff bie Seitung fiches f^eft für Siodti unb Soni. Stnt îtetti?
ber gabrit fich entfdjtoffen hätte, bie @r= berg auf einer 33ant faßen bie Reiben ttub

vier Tage bis zum Sonntag warten mußte, findung zu kaufen, daß sie aber über die

Toni war nicht dumm. Toni dachte weiter. Höhe der Ankaufssumme sich bis jetzt noch
Geld macht nicht glücklich, sinnierte er, sonst nicht geeinigt hätten. Daraus entgegnete
wäre Rosli zu Hause geblieben bei seinem Toni, daß er sein Angebot, das Patent zu
reichen Vater. Und gerade das Geld hatte verkaufen, rückgängig machen wolle. Er
ihn von daheim Vertrieben. Und nun war er hätte sich die Sache anders überlegt nnd
eben daran, sein Patent für möglichst viel machte den Vorschlag, er wolle den
VerGeld an den Mann zu bringen. Diese Ge- schlnß selber herstellen, dem Fabrikherrn
danken ließen ihn nicht zur Ruhe kommen.
Er ging dem See entlang immer weiter.
Als er von seiner

langen Wanderung
heimkehrte, waren
die Wirtschaften
geschlossen. Keine
Straßenbahn, nur
selten ein Auto war
noch zu sehen. Er
dachte zurück an
seine Arbeit, an
sein Chorgitter.
Wie er damals sich

gefreut, wenn eine

Verzierung gelungen;

dachte an seine
langen Abende, da
er an seiner Erfindung

gearbeitet,
wie er voller Freude
gewesen, wenn er
vorwärts gekommen
war. Ein Spruch
aus der hl. Schrift
fiel ihm ein: „Bete
nnd arbeite nnd du
wirst in Ewigkeit

aber den Alleinvertrieb übergeben, wenn er
ihm für einen gewissen Preis und Absatz

garantiere und für
die nötigen Einrichtungen

einen
Vorschuß gewähre. Der
Fabrikherr war von
diesem Vorschlag
nicht sehr begeistert,
aber Toni war von
seiner Idee nicht
mehr abzubringen,
denn er sagte: „Nur
so kann ich meiner
Heimatgemeinde zu
Arbeit und
Verdienst verhelfen und
das scheint mir mehr
wert zu sein als ein
Kasten voll Geld."
Der Fabrikherr
war von diesen
Erwägungen des jungen

Mannes nicht
wenig erstaunt und
er versprach, diesen
Borschlag der
Fabrikleitung vorzulegen

nnd ihm da-

„Vater, verzeih' mir, ich kann nicht mehr länger
fortbleiben."

glücklich sein." Er
verglich die Wahrheit dieser Worte an den Be- rüber zu schreiben,
kannten und Freunden seines Dorfes. Er Toni ging höflich verabschiedet vom
erinnerte sich, daß in manchen Familien Direktionszimmer in die Werkstatt der
Unglück und Elend eingezogen, weil die Ar- Fabrik und arbeitete weiter. Die Hände
beit fehlte, und vielerorts Streit und Feind- waren fleißig bei der Arbeit, im Kopf waren
schaft war des Geldes wegen. Da sagte er tausend Gedanken der Zukunft und in seinem
laut vor sich her: „Ich will Arbeit nehmen Herzen war die Sehnsucht und die Liebe zu
und geben statt Geld". Rosli.

Warum Rosli rot wurde.

Andern Tags ging er zum Fabrikherrn Der Sonntag war ein herrlicher sonniger
nnd erkundigte sich, wie es mit dem Patent Wintertag und war ein freudiges, glückstehe.

Dieser eröffnete ihm, daß die Leitung liches Fest für Rosli und Toni. Am Uetli-
der Fabrik sich entschlossen hätte, die Er- berg auf einer Bank saßen die Beiden und



ergä£)Itcn, flauten fid) gliicÊlicf) ait unb er»
ää|lten mieber. SoSli meinte, mät)renb eS

non bem ©lertb gu §aufe berichtete. 2Bie
bes Vaters Vermögen bertoren gegangen,
tute ber Vater mit neuen Sïîtien ben SSertuft
becfen motite unb mie biefe riftien mit ben
anbern nach unb nach bottftänbig mettlos
mürben. SoSti berichtete, bafe fie alle bie
legten Stittet berfucfjt hätten, um ben $on»
furS 31t bermeiben, mie bet Vater !tan!
gemorbett unb mit Vreniti fortgejogen fei
unb mie eS guctft bei feiner ©ante ein paar
fd)recftid)e SBodjen hübe burchmachcn ntüffen
unb cnblich liebet nach Bürid) gefommen
fei, um jtt üerbienen. ïhtr etmaS fehlte in
ber langen ©rgähtung: SoStiS Bittgang pm
Stigi. Sein Cpfer, bafe eS fiir ben Vater
bringen mollte unb baß es bon Stigi feitbem
nidftS mehr gehört unb gefehen £>abe. Unb
eS fehlten auch able bie Berichte, bie im
Väcferlaben über Sorti furfiert hatten.

2er lange 2Beg auS ber Stabt bis ju ber
Vanf am SBatbranb bc§ Hetliberg hatte
nicht genügt, um atleS Gittere ber testen
Beit 3u erzählen, riber ber rirm um bie
Schultern beS Stäbd)cnS, bie treuen, gtän-
genben riugen ©onis unb feine Sßorte ber-
mochten für Stunben atteS Vergangene ber-
geffen 51t machen. „2u armeS, biebeS SoSti,
maS haft bu SdjrecftidjeS erlebt", fpraef) er,
„aber nun motten mir fchauen, baß bie 3U'
fünft beffer mirb. fRoSti, mein liebes, liebes
rioSti, haft bu mich geni, haft bu mid) fo
feft gern, bafe mir nicht mehr bon einanber
Staffen motten?" iRoSfi fcfjmicg, faitm baß
eS fid) ein menig fefter an ihn anlehnte unb
mit halb gefdjloffenett ringen hörte eS ihm
gu, mie er fprad): „SoSti, bor ber tapette
ob bem Vach habe id) bir berfprodjen, fpar-
fam unb arbeitfam 51t merben. rieute bin
id) bei bir, ich habe mein Verbrechen
gehatten, nun mußt bit mir berff)rcd)en, baß
bu meine fiebe grau merben mittft." SoSti
bachte baran, maS 31t £>aufe bon ©oniS Spar»
famfeit in ßürid) erzählt morben, aber
zugleich fpürte eS in feinem fpergen bie Siebe,
mie getter fjeife, unb in feinen rirmen fühlte
es bie .ftraft unb baS Vefchüptfein, unb mie
mit einer fremben Stimme hörte es fid)
fagen: „ga, 2oni, Sieber!" ©ropbem fein
Scenjä) meit unb breit 31t fefjen mar, mürbe

SoSti über unb über rot, ba ©oni e§ mitten
auf bie roten Sippen fügte. ©ropbem es bor
gteube unb ©tücf hätte laut jubeln unb
jaudjgen föttnen, hingen gtbei 2ränen an
feinen SBimpern unb glitten tangfam über
3'toStis SBangen. ©ie Veiben fpürten nicht
bie Stätte unb fahen niept bie Sonne finfen.
sJhtr hörte jebeS be§ anbern liebe SBorte, nur
bie liebe Sähe fpiirten fie unb fahen fid) in
bie überglücftichen riugen. Unb ehe fie gegen
bie Stabt 3U gingen, mürbe SoSti nochmals
über unb über rot.

©aheint.
©ineS fd)önen ©ageS trat 2oni mährenb

bem Stittageffen in bie Stube 31t Vater unb
Stutter, trat an ben 2ifd) bor ben Vater
unb fprad): „Vater, berjeitje mir! geh fann
nicht mehr länger fort bleiben. Verseif)
mir." Sange f)telt er feine §anb bem Vater
über ben ©ifef) tun, lange fdjaute ber Vater
feinem Sohn in bie riugen, bebor er 3Ögernb
bie bargebotene §anb ergriff, ©ann ftanb
ber Vater auf unb fpradj: „ßomm, iß!"
©ann ging er in bie Äammer.

©ie Stutter fonnle fich nicht fatt fegen an
ihrem Vub. Sie fonnte auch mirftidj nicht
gut t)infef)en, meit ihr bie tj<Seu ©ränen
au§ ben riugen fdjoffen. SBährcnb bie Stutter
unb ber ©oni bor tauter greube faurn etmaS

3u reben mußten, ging ber Vater mit fepme-

ren Schritten in ber Cammer hin unb t)^-
Stach emig langem SSarten hörien fie ihn
enbtid) bie ©üre öffnen, ©er Vater ging
buret) bie Stube, ohne aufgublicfen. rin ber
-gaustüre menbete er fich um unb rief in
bie Stube hinein: ,,.©e, ©oni, fommft nach»
her in bie Söerfftatt!" ©oni mollte fofort
auffpringen unb bem Vater nacheilen, aber
bie Stutter fagte ihm: „Stufet ihn jefet ein
menig altein taffen. Vteib jefet noch ein
Stünbcfeen bei mir. ©ann mirb atteS gut
merben." ©oni gehorchte nur attju gerne unb
nun fanben beibe SBorte. Stutter unb Sopn
maren mieber beifammen, als ob nicht eine
fo tange unb fo fernere $cü feit bem tepten
gufammenfein berftoffen.

gn bcr SSerfftatt hörte bann ber Vater
©oniS ißtänen zu, otjne bon ber rirbeit auf»
gubfiefen. ©er Vater arbeitete am Schraub»
ftoef unb ©oni ftanb baneben unb ergählte,

erzählten, schauten sich glücklich an und
erzählten wieder. Rosli weinte, während es

von dem Elend zu Hause berichtete. Wie
des Vaters Vermögen verloren gegangen,
wie der Vater mit nenen Aktien den Verlust
decken wollte nnd wie diese Aktien mit den
andern nach und nach vollständig wertlos
wurden. Rosli berichtete, daß sie alle die
letzten Mittel versucht hätten, nm den Konkurs

zu vermeiden, wie der Vater krank
geworden und mit Vrenili fortgezogen sei
und wie es zuerst bei seiner Tante ein paar
schreckliche Wochen habe durchmachen müssen
und endlich lieber nach Zürich gekommen
sei, um zu verdienen. Nur etwas fehlte in
der langen Erzählung: Roslis Bittgang zum
Migi. Sein Opfer, daß es für den Vater
bringen wollte und daß es von Migi seitdem
nichts mehr gehört und gesehen habe. Und
es fehlten auch alle die Berichte, die im
Bäckerladen über Toni kursiert hatten.

Ter lange Weg aus der Stadt bis zu der
Bank am Waldrand des Uetliberg hatte
nicht genügt, um alles Bittere der letzten
Zeit zu erzählen. Aber der Arm um die
Schultern des Mädchens, die treuen,
glänzenden Augen Tonis und seine Worte
vermochten für Stunden alles Vergangene
vergessen zu machen. „Du armes, liebes Rosli,
was hast du Schreckliches erlebt", sprach er,
„aber nun wollen wir schauen, daß die
Zukunft besser wird. Rosli, mein liebes, liebes
Rosli, hast du mich gern, hast du mich so

fest gern, daß wir nicht mehr von einander
lassen wollen?" Rosli schwieg, kaum daß
es sich ein wenig fester an ihn anlehnte und
mit halb geschlossenen Augen hörte es ihm
zu, wie er sprach: „Rosli, vor der Kapelle
ob dem Bach habe ich dir versprochen, sparsam

und arbeitsam zu werden. Heute bin
ich bei dir, ich habe mein Versprechen
gehalten, nun mußt dtl mir versprechen, daß
du meine liebe Frau werden willst." Rosli
dachte daran, was zu Hause von Tonis
Sparsamkeit in Zürich erzählt worden, aber
zugleich spürte es in seinem Herzen die Liebe,
wie Feuer heiß, und in seinen Armen fühlte
es die Kraft und das Beschütztsein, und wie
nnt einer fremden Stimme hörte es sich

sagen: „Ja, Toni, Lieber!" Trotzdem kein

Mensch weit und breit zu sehen war, wurde

Rosli über und über rot, da Toni es mitten
auf die roten Lippen küßte. Trotzdem es vor
Freude uud Glück hätte laut jubeln und
jauchzen können, hingen zwei Tränen an
seinen Wimpern und glitten langsam über
Roslis Wangen. Die Beiden spürten nicht
die Kälte und sahen nicht die Sonne sinken.
Nur hörte jedes des andern liebe Worte, nur
die liebe Nähe spürten sie und sahen sich in
die überglücklichen Augen. Und ehe sie gegen
die Stadt zu gingen, wurde Rosli nochmals
über und über rot.

Daheim.

Eines schönen Tages trat Toni während
dem Mittagessen in die Stube zu Vater und
Mutter, trat an den Tisch vor den Vater
und sprach: „Vater, verzeihe mir! Ich kann
nicht mehr länger fort bleiben. Verzeih
mir." Lange hielt er seine Hand dem Vater
über den Tisch hin, lange schaute der Vater
seinem Sohn in die Augen, bevor er zögernd
die dargebotene Hand ergriff. Dann stand
der Vater ans und sprach: „Komm, iß!"
Dann ging er in die Kammer.

Die Mutter konnte sich nicht satt sehen an
ihrem Bub. Sie konnte auch wirklich nicht
gut hinsehen, weil ihr die hellen Tränen
aus den Augen schössen. Während die Mutter
und der Toni vor lanter Freude kaum etwas
zu reden wußten, ging der Vater mit schweren

Schritten in der Kammer hin und her.
Nach ewig langem Warten hörten sie ihn
endlich die Türe öffnen. Der Vater ging
durch die Stube, ohne aufzublicken. An der
Haustüre wendete er sich um und rief in
die Stube hinein: „He, Toni, kommst nachher

in die Werkstatt!" Toni wollte sofort
aufspringen und dem Vater nacheilen, aber
die Mutter sagte ihm: „Mußt ihn jetzt ein
wenig allein lassen. Bleib jetzt noch ein
Stündchen bei mir. Dann wird alles gut
werden." Toni gehorchte nur allzu gerne und
nun fanden beide Worte. Mutter nnd Sohn
waren wieder beisammen, als ob nicht eine
so lange und so schwere Zeit seit dem letzten
Zusammensein verflossen.

In der Werkstatt hörte dann der Vater
Tonis Plänen zu, ohne von der Arbeit
aufzublicken. Der Vater arbeitete am Schraubstock

und Toni stand daneben und erzählte,
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baß er eine ©rfinbung gemacht, baß er baS

StlteinbertriebSrecht bergeben hätte unb bie
gabrifation für fidj felbft auSbebitngen habe,
©aß er für bie Vorbereitungen unb bie
©bejiateinrichtung ber Sßerfftatt einen Vor»
fcf)uf5 bon 4000 granfen erhalten habe.
Sinei) babe er 500 granfen erfbart unb
tonne je^t bas ©etb an fein Äaffabüd)Iein
^urücf^ablen. ©r fjoffe, baß fie im näcbften
Serbft fc£)on mit bier Strbeitern fote^e Ver=
fdjtüffe fabrijicren tonnen. ©er Vater ar»
beitete rittjig Inciter unb fai) nic^t bon feinem
©djraubftoct auf. ©r mar biet ju ftotj auf
feinen @obn, ber mit foldjen ©rfotgen auS
ber $rembe beinttam, als baß er Ijätte ant»
morten tonnen.

Stm Stbenb ging er mie gemöbntieb
in bie SöirtSftube jum Saß. 9Jîerï»

mürbig, ber ©chloffer mar gar nicht bei ber
©acbc. ©r berlor ©fad 1,m ©biet. Unb
feine Saßfoftegen munberten fieb über feine
3erftrcutbeit. ©r, ber befte Gaffer im ©orf.

@s mar begreiflich, äaß ~°ni oft nadj
3üricb fubr. ©r fagte ju Saufe, er hätte
Vefbrechungen mit bent gabritberrn megen
feines patentes, unb ging bann ju iRoSti.

©s mar begreiflich, ^aß £°ni an
feinem ©borgitter meiter arbeitete unb bie
beiben ©üren noch fd)öner unb tunftbolter
ausftattete, atS er eS früher gemacht.

Stber unbegreiflich mar eS bem ganjen
©orfc, mas ber ißfarrer tur^ nach ©ftern
Oon ber ßaujet berfünbete, baß ©oni unb
iRosti fid) bie ©be berfbrochen.

©er Vädermeifter hatte gefebmoren, baß
er nie mehr in baS ©orf äurüettebren merbe.
©in SRütter, melcber biete Sabre ihm bas
9)M)I geliefert hatte unb mit ihm feit jeher
f>erfönlicb gut befannt mar, hatte bie
Väcf'erei an ber ©teigerung getauft unb ihm
in einem anbem ©orfe ein ähnliches ©e=

fetjäft toerbadjtet, fo baß c§ VoStiS Vater
nicht mehr fo fchredtidj fdjtedjt ging. Stber
eines ©ages tarn er boef) mieber inS ©orf.
©S mar am gleichen ©age, ba in ber Babette
ob bem Vad) ©oui§ mächtige ©iiren in ba§

©borgitter eingehängt mürben.

Stm frühen 9Jtorgen bes anbern ©ageS
grub ÜDtigi am äußerften Sang beS gahrti
feinen Itartoffelader um. ©a fat) er, mie
ein tteiner $ug, 1° an bie jmanjig Sente,
fefttägtich getteibet, auf bem Vkge gegen bie
Sîabeiïe ob bem 93ad) gingen. @r £)telt bie
Sanb über bie Stugen, um beffer fehen ju
tonnen. Sßtö^tich aber fdjtug er mie mütenb
mit feiner ©chaufet auf bie ©rbfdjolten unb
arbeitete ohne aufjubtiden meiter.

©urd) bie bunten genfterfdjeiben ber £a»
bette leuchteten bie erften ©onnenftrahten.
Unb mie bie SDtorgenfonne leuchteten bie
Stugen ber beiben jungen ÜJtenfchen, bie
biefen ÜJtorgen unter bem ©tjorgitterbogen
ben ©egen be§ ißriefterS 511m emigen Vunbe
erhielten. —

— © n b e —

D'Sunne fdjiind uf atli Ciit
uf friini und uf taibi
diä einte tyend ä Sreid dermit
diä andäre find glaibi
fo taibi
roili fi bi dene fiitje
miänd fd)tt>itîe.
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daß er eine Erfindung gemacht, daß er das
Alleinvertriebsrecht vergeben hätte und die
Fabrikation für sich selbst ausbedungen habe.
Daß er für die Vorbereitungen und die
Spezialeinrichtung der Werkstatt einen
Vorschuß von 4000 Franken erhalten habe.
Auch habe er 500 Franken erspart und
könne jetzt das Geld an sein Kassabüchlein
zurückzahlen. Er hoffe, daß sie im nächsten
Herbst schon mit vier Arbeitern solche
Verschlüsse fabrizieren können. Der Vater
arbeitete ruhig weiter und sah nicht von seinem
Schraubstock auf. Er war viel zu stolz auf
seinen Sohn, der mit solchen Erfolgen aus
der Fremde heimkam, als daß er hätte
antworten können.

Am Abend ging er wie gewöhnlich
in die Wirtsstube zum Jaß.
Merkwürdig, der Schlosser war gar nicht bei der
Sache. Er verlor Spiel um Spiel. Und
seine Jaßkollegen wunderten sich über seine
Zerstreutheit. Er, der beste Jasser im Dorf.

Es war begreiflich, daß Toni oft nach
Zürich fuhr. Er sagte zu Hause, er hätte
Besprechungen mit dem Fabrikherrn wegen
seines Patentes, und ging dann zu Rosli.

Es war begreiflich, daß der Toni an
seinem Chorgitter weiter arbeitete und die
beiden Türen noch schöner und kunstvoller
ausstattete, als er es früher gemacht.

Aber unbegreiflich war es dem ganzen
Dorfe, was der Pfarrer kurz nach Ostern
von der Kanzel verkündete, daß Toni und
Nosli sich die Ehe versprochen.

Der Bäckermeister hatte geschworen, daß
er nie mehr in das Dorf zurückkehren werde.
Ein Müller, welcher viele Jahre ihm das
Mehl geliefert hatte und mit ihm seit jeher
persönlich gut bekannt war, hatte die
Bäckerei an der Steigerung gekaust und ihm
in einem andern Dorfe ein ähnliches
Geschäft verpachtet, so daß es Roslis Vater
nicht mehr so schrecklich schlecht ging. Aber
eines Tages kam er doch wieder ins Dorf.
Es war am gleichen Tage, da in der Kapelle
ob dem Bach Tonis prächtige Türen in das
Chorgitter eingehängt wurden.

Am frühen Morgen des andern Tages
grub Migi am äußersten Hang des Fahrli
seinen Kartoffelacker um. Da sah er, wie
ein kleiner Zug, so an die zwanzig Leute,
festtäglich gekleidet, auf dem Wege gegen die
Kapelle ob dem Bach gingen. Er hielt die
Hand über die Augen, um besser sehen zu
können. Plötzlich aber schlug er wie wütend
mit seiner Schaufel auf die Erdschollen und
arbeitete ohne aufzublicken weiter.

Durch die bunten Fensterscheiben der
Kapelle leuchteten die ersten Sonnenstrahlen.
Und wie die Morgensonne leuchteten die
Augen der beiden jungen Menschen, die
diesen Morgen unter dem Chorgitterbogen
den Segen des Priesters zum ewigen Bunde
erhielten. —

— Ende —

O'5unne schiincl uf alli Liit
uf friini uncl uf taibi
cliä einte hencl ä Zreicl clermit
cliä ancläre sincl glaibi
so taibi
will st bi clene Hitze
miäncl schwitze.
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