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mie ffiüf«.
5ßoH§erääI)Iurtg aus Itntermatben

bon 9 o f e f bon 9Jt a t t.

Stfarum ijkter bcit langem 38eg 31m

Öiitte ging.

3ü>ei gußmegc führten bom Seemtitjof
jut SennÇûtte, bet eine mar etioaS {teilet
unb fürtet, bct anbete machte einen Meinen
Umtocg, ging abet nafje beim 33ätteli§ad)er=

Sonne fämpfte, mußte SÜtnneti mit äBäfcljc
an ben Stunnen. SS mat ein gefitnbeS,
blütjenbeS SSauetnfirtb mit blauen ütugen,
toten iBacïen unb milbcn blonben paaren,
bie einfach nictjt gehorchen moltten, menn eS

fie nod) {o fdjön giipfte unb nocf) {o oft aus
beut ©efidjte ftrid). fÇtôE)Iic£) tacßenb ttat e§

SPftitgenbcr SBauer. ©e

haus borbei. 9n letter 3e^ 9^n9 ^ßeter,
bet junge Sohn bom Seemtitjof, immet ben

längern 2ßeg; jeben borgen trug et feine
brennte bot! Stitct) auf bem Tlmtoeg jut
§ütte. Set 35ater, bct itjn bestjalb einmal
befragte, erhielt eine îurge ïtntmort: St
märe bot ein paar ÜBodjen beim §aat auf bct
abfdjüffigen Stelle ausgeglitten, unb er hätte
halt Sorg ju bet teuern Siildj. S'2tnneti
bont SBärteliSadjer, baS um bie 3«* oft am
Brunnen mufdj, £)ätte bem 33ater eine anbere
Stntmort geben tonnen.

2ln einem faräcf)tigen Ottobetmorgen be=

bedte bet erfte Steif bie Statten, ©rot) bet
.Matte, bie ftahfbtau am § immet gegen bie

übe bon 9tubotf Mottet.

in ben Storgen fjtnaus. 2Öas foil ein ge
funbes, fdjöneS SSauernmeitfchi mit jman^ig
Q'afjren and) für Sorgen haben? foöchftens
bielteidjt, baß bet Seemtihoffteter unbeachtet
fdjon borübet märe, ober baß bietteidü aus»
nahmsmeife fein SSater mit bet Siitd) jut
•Öütte ginge. Sonft maten menig Sorgen
auf bem töärtetiSacßer ju §aufe. Sd)on
fteïjt bas §auS an bet £>atbe unb ettoas
meiter meg bet große ©aben. Sine 8inbe
madjt feit unbenftichen 3e^en am ©arten»
ed, getabe bort, mo ber Tange Sörunnentrog
aufhört. Sin Sfndjerti fielet auch noch öa»

bet, unb eine Oant babot für ben geiet»
abenb unb ben ©roßbater.
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Wilde Miser.
Volkserzählung aus Unterwalden

von Josef von Matt.
Warum Peter den längern Weg zur

Hütte ging.

Zwei Fußwege führten vom Secwlihof
zur Sennhütte, der eine war etwas steiler
und kürzer, der andere machte einen kleinen
Umweg, ging aber nahe beim Bärtelisacher-

Sonne kämpfte, mußte sÄnneli mit Wäsche

an den Brunnen. Es war ein gesundes,
blühendes Banernkind mit blauen Augen,
roten Backen und wilden blonden Haaren,
die einfach nicht gehorchen wollten, wenn es

sie noch so schön züpfte und noch so oft aus
dem Gesichte strich. Fröhlich lachend trat es

Pflügender Bauer. Ge

Haus vorbei. In letzter Zeit ging Peter,
der junge Sohn vom Seewlihof, immer den

längern Weg' jeden Morgen trug er seine
Brennte voll Milch auf dem Umweg zur
Hütte. Der Vater, der ihn deshalb einmal
befragte, erhielt eine kurze Antwort: Er
wäre vor ein Paar Wochen beim Haar auf der
abschüssigen Stelle ausgeglitten, und er hätte
halt Sorg zu der teuern Milch. S'Anneli
vom Bärtelisacher, das um die Zeit oft am
Brunnen wusch, hätte dem Vater eine andere
Antwort geben können.

An einem prächtigen Oktobermorgen
bedeckte der erste Reif die Matten. Trotz der
Kälte, die stahlblau am Himmel gegen die

ildc von Rudolf Koller.

in den Morgen hinaus. Was soll ein
gesundes, schönes Bauernmeitschi mit zwanzig
Jahren auch für Sorgen haben? Höchstens
vielleicht, daß der Seewlihofpeter unbeachtet
schon vorüber wäre, oder daß vielleicht
ausnahmsweise sein Vater mit der Milch zur
Hütte ginge. Sonst waren wenig Sorgen
auf dem Bärtelisacher zu Hause. Schön
steht das Haus an der Halde und etwas
weiter weg der große Gaden. Eine Linde
wacht seit undenklichen Zeiten am Garteneck,

gerade dort, wo der lange Brunnentrog
aufhört. Ein Spicherli steht auch noch
dabei, und eine Bank davor für den Feierabend

und den Großvater.
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Slnneli flaute ängftlicfr um ficß, marf
bie biet, Oter SBäfcßeftücfe in ben ©rog,
brücfte fie unter SBaffer uub fßrang an ben

©artenßag, too eS bcn ganzen 2ßcg, faft bis
gur ©emtßüttc überblicken konnte. ®ann
faß eS hinüber, too ber 5ßfab bom ©cemtißof
her kam. Staum batte eS hinter bem ."pubet
einen ©renntenbccfet ßerbortugen gefeîjen,
fßrang e§ fchnell an ben Brunnen jurück
unb batte eifrig 3U tun, (jovd)te aber ge=

fßannt auf bie immer näher kommenbcn
Schritte. „©uten SJÎorgen, Stnneti", fagte
ißeter. „Stein, bu Kjaft mich aber ießt eri
fcßrecft! SBas ift baS aber auch für eine
SIrt?" Sann fcßaute S'Stnneti tangfam her»

um, juerft auf bie föotjfchuhe, auf bie brau»
neu èofert, bann auf bie fonnenüerbrannten
2trme, hinauf in peters ©cfidjt, mitten in
bie großen buntein Ütugen hinein unb lachte,
„fpaft gut gefchlafen, unb lang? ©ießft biet
beffcr aus als am SJtontag", nahm ben
©inter unb ging in§ §auS. Unb ißeter
fcßritt luftig, ein ©olbatenlieb bor fich hin»
hfeifenb, ben Sang hinab.

Oben im Saus kochte S'Stnneli feinen
©Itcrn unb bem ©roßbater ben guten, brau»
nen SJtorgenkaffee unb fang in biefen Steif»

morgen hinaus ein Sieblein bon ©ergiß»
meinnicßt unb SJtaiengtücf.

SBic ber bem ©eter bie

gufriebenheit berbarb.

Unten am 2Beg in ber Sennhütte maß
ber ißeter feine 3JiitcE), fcßüttete fie inS Steffi
unb hörte 31t, mie bie anbern SJtitcßträger
erjählten. Sie rcbeten bom SJtarft in ber
©tabt. 33ont StnfenßreiS unb bom Stoß»

hänbler; er hätte mieber fchöne ißferbe aus
Belgien unb Ungarn gebracht. Ua, Wenn

man fo ©elb hätte, übergenug, ©inen $uck)S,

fagte ber alte ©äcßtimetf, hätte ber Stoß»

hänbler ihm gezeigt, einen ganj fchönen,
gleich gut für ans Scitfttber mie anS Stenn»

mägeli. ißeter hörte ruhig 31t unb frug nur
fo 5mifct)enhincin, ob man ben ^ncßS mohl
nock) fehen konnte in ber ©tabt. ®a nahm
ber alte SJtattfeßf) feilte ©rennte an ben
Stücken, ging .jur ©iire unb gab gan3 grob
jurücf:

„gür ben ©eemtißofheter unb feinen
Sitten tut'S ein 3micf noch aftmeg."

$ßeter mar bieSmal fchnell fertig mit bem
©renntenmafeßen, fagte fnrg „Stuf Sßieber»

fehen mit einanb" unb ging.
©r ftieg ben fteilen SBeg hinauf. 3)ie

alte Uungfer, bie ihm auf bent 2Bcg begeg»
nete mit bem großen ©ebetbueß unb bem
exakten ©tief, fchaute nicht lange auf ba§

finftere ©efießt beS Hungen, ©ofort mußte
fie, moran ber mar unb Sachte mäßrenb bem

gau3cn ©otteSbienft, mas ba moßt los fein
könnte, baß ber junge ©chitaufer fchon Sie»

besgram hätte.
ifteter ging Schritt für ©cßritt bcn Söeg

hinauf, ben ©lief am ©oben, als mollte er
bie bieten ©teine unb ©ritte säßten. ©r
hatte fchon lange mit feinem ©ater megen
einem ißferb berhaitbelt unb märe fo gerne
31t ben ©Jragonern gegangen. 216er ber
©ater mar nicht fo fchnell für ctmaS SîeueS

unb Uoftfhieliges 31t begeiftern. Ummer
fleißig unb fürfießtig hatte er gemereßt unb
gefeßafft, befcheibcn unb einfach gelebt. @r

hatte eS fo 3U etmaS gebracht, troßbem bie
SJhttter im öatts feit bieten Uaß ren fehlte
ttnb eine SJtagb feit SOtutters ©ob bem
foauSßatt nur 3ur Scot borftanb.

SBie ber ©ub fo bou unten herauf ba§
§eimmefen feines ©aterS betrachtete, baeßte

er: „Siein, 3U fct)ämen brauchen mir nnS
nicht; ficher nicht bor beut sjiattfeßß mit
feinem Sliegelmerf nnb feiner Sotterhütte."

©0 fah er heute 311m erften SJiat eigent»
lieh, mie fchön baS §au§ über ben §ubel
herbortugte unb ber ©aben mit ber nenen
©infaßrt fo behäbig ba neben oben ftanb.

©an3 braun berbrannt finb bie ©äffen
unb bie fünfter gtitjern heimelig im erften
©onnenftraßt. freilich ift baS Reimen nicht
fehr groß, aber bringt für bie neun Süße
gutter genug, unb cS gehört boeß noch ein
Sttßrccßt ba3u. Un bem •Saus mag moßt
nie großer Skeicßtum, aber atteß nie bittere
Strntut gemoßnt haben. ©0 ging ißeter
gegen bie •Saustüre 3U, troß bem giftigen
Stachel im .Setzen boch mit ©tolj ob feinem
©aterßauS, feinem fßätern ©igentum.

©er ©ater kam gerabc auS bem ©aben,
etmaS gebeugt, aber mit bem fießern Schritt
läßer Stetßter, ftrieß aus feinem angegrauten
©art ein ßaar Strohhalme unb ging an
ben ©runnen, um ficß 51t mafeßen. 2ßeter

ßing bie ©rennte an beit ôagnaget neben

W

Anneli schaute ängstlich um sich, wars
die drei, vier Wäschestücke in den Trog,
drückte sie unter Wasser und sprang an den
Gartenhag, wo es den ganzen Weg, fast bis
zur Sennhütte überblicken konnte. Dann
sah es hinüber, wo der Pfad vom Seewlihof
her kam. Kaum hatte es hinter dem Hubel
einen Brenntendeckel hervorlugen gesehen,
sprang es schnell an den Brunnen zurück
und hatte eifrig zu tun, horchte aber
gespannt auf die immer näher kommenden
Schritte. „Guten Morgen, Anneli", sagte
Peter. „Nein, du hast mich aber jetzt
erschreckt! Was ist das aber auch für eine
Art?" Dann schaute s'Anneli langsam
herum, zuerst auf die Holzschuhe, auf die braunen

Hosen, dann auf die sonnenverbrannten
Arme, hinauf in Peters Gesicht, mitten in
die großen dunkeln Augen hinein und lachte.
„Hast gut geschlafen, und lang? Siehst viel
besser aus als am Montag", nahm den

Eimer und ging ins Haus. Und Peter
schritt lustig, ein Soldatenlied vor sich

hinpfeifend, den Hang hinab.
Oben im Haus kochte s'Anneli seinen

Eltern und dem Großvater den guten, braunen

Morgenkaffee und sang in diesen
Reifmorgen hinaus ein Liedlein von
Vergißmeinnicht und Maienglück.

Wie der Mattsepp dem Peter die

Zufriedenheit verdarb.

Unten am Weg in der Sennhütte maß
der Peter seine Milch, schüttete sie ins Kessi
und hörte zu, wie die andern Milchträger
erzählten. Sie redeten vom Markt in der
Stadt. Vom Ankenpreis und vom
Roßhändler; er hätte wieder schöne Pferde aus
Belgien und Ungarn gebracht. Ja, wenn
man so Geld hätte, übergenug. Einen Fuchs,
sagte der alte Bächlimelk, hätte der
Roßhändler ihm gezeigt, einen ganz schönen,
gleich gut für ans Heufuder wie ans Renn-
wägeli. Peter hörte ruhig zu und frug nur
so zwischenhincin, ob man den Fuchs Wohl
noch sehen könnte in der Stadt. Da nahm
der alte Mattsepp seine Brennte an den
Rücken, ging zur Türe und gab ganz grob
zurück:

„Für den Seewlihofpeter und seinen
Alten tut's ein Zwick noch allweg."

Peter war diesmal schnell fertig mit dem
Brenntenwaschen, sagte kurz „Auf Wiedersehen

mit einand" und ging.
Er stieg den steilen Weg hinauf. Die

alte Jungfer, die ihm auf dem Weg begegnete

mit dem großen Gebetbuch und dem
exakten Blick, schaute nicht lange ans das
finstere Gesicht des Jungen. Sofort wußte
sie, woran der war und dachte während dem

ganzen Gottesdienst, was da Wohl los sein
könnte, daß der junge Schnaufer schon
Liebesgram hätte.

Peter ging Schritt für Schritt den Weg
hinauf, den Blick am Boden, als wollte er
die vielen Steine und Tritte zählen. Er
hatte schon lange mit seinem Vater wegen
einem Pferd verhandelt und wäre so gerne
zu den Dragonern gegangen. Aber der
Vater war nicht so schnell für etwas Neues
und Kostspieliges zu begeistern. Immer
fleißig und fürsichtig hatte er gewercht und
geschafft, bescheiden und einfach gelebt. Er
hatte es so zu etwas gebracht, trotzdem die

Mutter im Haus seit vielen Jahren fehlte
und eine Magd seit Mutters Tod dem

Haushalt nur zur Not Vorstand.
Wie der Bub so von unten herauf das

Heimwesen seines Vaters betrachtete, dachte

er: „Nein, zu schämen brauchen wir uns
nicht; sicher nicht vor dem Mattsepp mit
seinem Riegelwerk und seiner Lotterhütte."

So sah er heute zum ersten Mal eigentlich,

wie schön das Hans über den Hubel
hervorlugte und der Gaden mit der neuen
Einfahrt so behäbig da neben oben stand.

Ganz braun verbrannt sind die Balken
und die Fenster glitzern heimelig im ersten
Sonnenstrahl. Freilich ist das Heimen nicht
sehr groß, aber bringt für die neun Kühe
Futter genug, und es gehört doch noch ein
Alprecht dazu. In dem Haus mag wohl
nie großer Reichtum, aber auch nie bittere
Armut gewohnt haben. So ging Peter
gegen die Haustüre zu, trotz dem giftigen
Stachel im Herzen doch mit Stolz ob seinem
Vaterhaus, seinem spätern Eigentum.

Der Vater kam gerade aus dem Gaden,
etwas gebeugt, aber mit dem sichern Schritt
üiher Aelpler, strich ans seinem angegrauten
Bart ein paar Strohhalme und ging an
den Brunnen, um sich zu waschen. Peter
hing die Brennte an den Hagnagel neben



ber .'pauëtiirc, trat ein unb fefcte fid) an ben
gebedten Tifd). jjini, bic alte HJlagb, ljum=
pcfte mit bem Vrotforb unb bcr Äaffeefanne
in bie Stube, rtaljm ben .ftäfe born ©änterli
unb fagte: „Unferm Pfarrer mirb's biefe
Stacht aurf) bie Ickten iRofen berfroren haben.
SBäre bod) altoeil beffer, fie ftünben am
2IItar in bcr .Rird)e, alê fo Ijoffärtig allen
Beuten an ber Siafe, biê fie fafmt geljen.
Uber bie 5ßfarrföd)in
gehabt."

ißeter fc^enfte
fein T>brencf)aleli
boß unb brodte
Vrot hinein. Ter
Vater fefcte fid) 51t

ihm. Veibe macfjten
baë Ureuzjeichen
unb beteten. 2Bäh=
renb fie fcijmeigenb
beim ©ffen fasert,
beriuanbette brartf
fen bic SRorgem
fonne ben meifjen
Steif in faftiges
©rün. 5j5eter fcfjob
baë leere ©Ijad)eli
bon ficf) unb fagte:

„Ter Sujerner
ßioffhänbler foß
mieber fo fcïjône
ißferbe auë bem
Ùnëtanb gebracht
babcn, crgäl)iten
fie fjeute in ber
hütte."

Ter Vater trani

hat'ê bait immer fo

ce fictü er 5um cvftcnmal, intc fdjön bas
über ben .'pitbel berbarfugt.

aus unb fagte beim
hinausgehen: „Tie taugen nicht abc fur
unfere Vergfjeimen, bic frentben ißferbe.
linfer jjmid ift mir lieber alê zef)n feexveti'
fücf)fc. Mannft bann heute gerabe mit ihm
bic leisten höljcr aus bem Sffiilbibachgraben
hcraitsmcittnen."

ißeter muffte, baff er heute ntc^t mehr
bon bem bfsferb fhrcdjcn burfte. IXnb ging
an bie Urbeit.

Unter „hü" unb „hott" trieb er ben
3toicf mit (tonte! unb .Retten gegen ben
SBilbibad), ber in einem bematbeten tiefen
©infefmitt neben bem heinten ins Ta! tofte
unb bie ©ratze bilbete jmifdjen bem Seemlü

!)of unb bem Vârteliëad)er. Er mar ein
ftürmifdjer, ungeregelter Vad), ber oft jahm
unb mit menig üöaffer über bie bielen
Steine fprang, oft aber tofte unb lärmte
unb hoI,3 unb Steine ins Tat haunter
fchmernrntc. Tort in bem ©rabett hatten fie
für bies Qal)r holj gefaßt, ©ë mar nun
ißeters Urbeit, für ben herbft baë ho!j i)cv=

beijufchaffen unb aitfzumerchcn. Trot) feinen
finftern ©ebanfen ftiefj er mi!b ein f>aar
Uauchser in bie flare Suft gegen ben Värte=

liëacher Ijiuüber,

^ bebor er in ben
©raben hinabging.
Vielleicht muffte
bann s'Vnrteli, bafz

er biefen Vormit=
tag fo nahe unb im

SBübibachgraben
fchaffte.

Ter Vater ging
unterbeffen gegen
bas anbere ©nbe
feineë heimenë. @r
hatte bem jjini ge=

fagt, er motte noch
ben hag auêflicfen,
bas junge ©ufti
hätte i!)n geftern
bôë zugerichtet. ©i=
gcntlich aber moüte
er pm Stachbar
hinüber.

„2Bas nur ber
Vub immer mit
bem ZRojf im ßofife

hat", bac!)te er. „Ua ja, bie Uitgenb
miß eben immer hoch hinaus, itnb menu
er erft ein Stoß hat, ber ißeter, bann
rnufz ein Stennroägeli her unb oießeicht fo»

gar ein Sattel unb bann ift es borbei mit
ben Sonntagen 31t häufe. SBäre beffer, er
mürbe fir!) nach einer Vraitt umfc()auen, bah
cnbtich mieber ein flottes SBeibêbilb ju Drb--
nung unb hauëhaU fd)aut. S'2!nne!i, baë
märe fchon recht. Tann fönntc mau nod)
eher einen jjud)ë ober «Roljli anfdjaffen. Uber
bebor man meiff, mie alles einmal mirb
ßtun, mir moßen marten."

2Jtit einem :Hud fteßte er ben Schlegel
ab, lehnte bic Säge an ben zerbrochenen

tous

der Haustüre, trat ein und setzte sich an den
gedeckten Tisch. Fini, die alte Magd, humpelte

mit dem Brotkorb und der Kaffeekanne
in die Stube, nahm den Käse vom Gäntcrli
und sagte: „Unserm Pfarrer wird's diese

Nacht auch die letzten Rosen verfroren haben.
Ware doch allweil besser, sie stünden am
Altar in der Kirche, als so hoffärtig allen
Leuten an der Nase, bis sie kaput gehen.
Aber die Pfarrköchin
gehabt."

Peter schenkte

sein Ohrenchaleli
voll und brockte

Brot hinein. Der
Vater setzte sich zu
ihm. Beide machten
das Kreuzzeicheu
und beteten. Während

sie schweigend
beim Essen saßen,
verwandelte draussen

die Morgensonne

den weißen
Reif in saftiges
Grün. Peter schob
das leere Chacheli
von sich und sagte:

„Der Luzerner
Roßhändler soll
wieder so schöne

Pferde aus dem.

Ausland gebracht
haben, erzählten
sie heute in der
Hütte."

Der Vater trank

hat's halt immer so

So licht er zum erstenmal, wie schön das
über den Hubcl herbvriucst.

aus und sagte beim
Hinansgehen: „Die taugen nicht alle für
unsere Bergheimen, die fremden Pferde.
Unser Zwick ist mir lieber als zehn Herrenfüchse.

Kannst dann heute gerade mit ihm
die letzten Hölzer aus dem Wildibachgraben
herausmännen."

Peter wußte, daß er heute nicht mehr
von dem Pferd sprechen durfte. Und ging
an die Arbeit.

Unter „hü" und „hott" trieb er den
Zwick mit Guntel und Ketten gegen den
Wildibach, der in einem bewaldeten tiefen
Einschnitt neben dem Heimen ins Tal toste
und die Grenze bildete zwischen dem Seewli-

hof und dem Bärtelisacher. Er war ein
stürmischer, ungeregelter Bach, der oft zahm
und mit wenig Wasser über die vielen
Steine sprang, oft aber toste und lärmte
und Holz und Steine ins Tal hinunter
schwemmte. Dort in dem Graben hatten sie

für dies Jahr Holz gefällt. Es war nun
Peters Arbeit, für den Herbst das Holz
herbeizuschaffen und aufzuweichen. Trotz seinen
finstern Gedanken stieß er wild ein paar
Jauchzer in die klare Luft gegen den Bärte¬

lisacher hinüber,
bevor er in den
Graben hinabging.
Vielleicht wußte
dann s'Anneli, daß
er diesen Vormittag

so nahe und im
Wildibachgraben

schaffte.
Der Vater ging

unterdessen gegen
das andere Ende
seines Heimens. Er
hatte dem Fini
gesagt, er wolle noch
den Hag ausflicken,
das junge Gusti
hätte ihn gestern
bös zugerichtet.
Eigentlich aber wollte
er zum Nachbar
hinüber.

„Was nur der
Bub immer mit
dein Roß im Kopfe

hat", dachte er. „Ja ja, die Jugend
will eben immer hoch hinaus, und wenn
er erst ein Roß hat, der Peter, dann
muß ein Reuuwägeli her und vielleicht
sogar ein Sattel und dann ist es vorbei mit
den Sonntagen zu Hause. Wäre besser, er
würde sich nach einer Braut umschauen, daß
endlich wieder ein flottes Weibsbild zu
Ordnung und Haushalt schaut. S'Anneli, das
wäre schon recht. Dann könnte man noch
eher einen Fuchs oder Kohli anschaffen. Aber
bevor man weiß, wie alles einmal wird...
Nun, wir wollen warten."

Mit einem Ruck stellte er den Schlegel
ab, lehnte die Säge an den zerbrochenen

Haus



§ag unb ging gemütlid gegen Gcimatt»
hanfenS neues -fpauS hinauf.

3m 33âxteliêadex hatte man ben luftigen
3obIex bom ©xaben hex moi)I bexnommen
unb ba§ Mopfen unb ."polten fpätex aud)
gehöxt. Äautn max eine ©tunbe ücxgaitgen,
txat bas Stnneti mit einem - Äöxbden aus
bem •öaus unb xief bem 33 atex, bex ob bem
©f)icf)exli an einem SKiftfaxxen fc£)affte:

„3d) gehe nod) fcfjnell jux -öuifiiifxau
ïlinuntex. Söitt fcïfauen, mie fie bie leiste
93act)t übexftanben hat. Sßin gleidf miebex
ba." —

„©don ïect)t", lief bex 23atex unb ax=
beitete meitex. @x hatte fid) in bex testen
3eit baxan gemötmen rnüffen, baff I)in unb
miebex ein Sïôxbd)en boll dtüffe unb ©iex,
gebadeneS 33xot unb bietleicfjt aud eine
glafde SBein au§ feinem bellet an SInneliS
§txm ju fxemben axmen obex fxanfen Seuten
getxagen muxbe. llnb ex ïjatte je|t nid)tä
mebix bagegen. ©anj bexftotjten fdfaute et
mo^Igefältig feinem einzigen 2Reitfd)i nad),
mie e§ Ieid)t unb jiexlid) auSfdxitt unb
hintex ben exften Sannen bexfdfmanb. Qcx

hatte feine helle gxeube mit bem Svinb.
©eine 33uben hatten menigex ©emüt, fie
maxen mefix füx'S ©dfaffen.

„©'SInneli folgte einem guten SBegmeifer.
SaS „hü" unb „hott" unb bie feilen SIgt«

fdtäge Hangen nid)t meit ab bon feinem
2Beg. SBie e§ in ben ©xaben ^inuntexging,
fat) e§ ben tpetex fu^xmexfen.

„@dlag bod) nid)t fo auf ben aiten 3toicl
ein", xief eS im SSoxbeige^en 5ßetex p. Sie«
fex menbete fid) xafcî) um, unb feine finftexe
SKiene unb feine dîmgeln maxen auf ein«
mai meg.

„Sftufi halt an etmaS ben Siexgex au§«
iaffen. SIbex £>aft xed)t 3d tonnte ben
3mid einmenig auSxuljen Iaffen, menn bu
3eit bjaft."

„diein, id) habe feine 3£it", fagte ähmeli
unb fam ein ßaax ©dritte nätjex. „3d mtli
fdneil px §uifitifxau. ©ie ift bie Ickten
ßaax Sage ganj bö§ bxan. 3d muff bann
abex miebex beim 9JHttag!oden p §aufe
fein. Sibex maS milift benn bu füx einen
Siexgex auSlaffen?"
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ißetex fdlug feine 2£^t tief in ben näds
ften Saumftxunf ein, fefüe fiel) baneben unb
fagte: „Sex 33atex mit! fein iftoff unb bex

3micf ift alt unb mag nidt met)x. Hebex«

flauet: ein -'peinten mie bex ©eemii^of, unb
fein tRoff! ©'ift ja pm Saden."

„©'ift bix mof)i utehx megen bem 2Cu§=

iad)en unb HuSfafixen, als megen bem aiten
3micf. tretet, ißetex, menn bu feine anbexn
©oxgen t)aft, fannft pfxieben fein! 2ibex
beSi)aib bxaudft il)n ja nidt gteieb) je^st tot«

pfdiagen. Äannft aud matten. 3d muff
aud) auf allexiei matten!"

„Stuf maS rnufjt bu benn matten; auf
einen ©dot), Slmteli?"

„©et), xeb' nidt bumm! SBift halt nod
ein 33ub unb bexftehft bie äfteitfeffi nidt-
©otde, bie mix nachlaufen, £)ätte id) genug",
fagte fie unb ffuang gegen ben 2Beg htm
untex. Sott bxeljte fie fid fdneß nod) ein«
mal um unb xief:

„Sßenn id fie gexn £)ätte", nafjm ba§
.stöxbden auf unb max in ein paax ©ßxün«
gen bexfdmxtnben.

ißetex 30g iangfam bie 2Ijt au§ bem
.fboh). SaS max iifm nidtS dieueS. SaS
mußte ex eigentlich) fdon lange, ©don oft
hatte ex in bex legten gaftnadt unb feit ex

bon bex 2IIf> juxitd max, bxüben bie diadt«
buben gefjöxt, unb einige duxfden bex Ilm«
gegenb maxen fiter in bex Üiäfie ju fef)en
gemefen. Satan lag eS eben. Ob fie einen
gexn hotte? Ob fie i h n gexn hotte? 2Bcnn
ex baS fo ganj fidex geioufjt hätte, fo gan<5

gemife
Sex alte 3tmd: befam nod manden

§ieb biefen Sag, txo^ bex guten Mahnung.

SSte Sßetcr ein Jyiihrmcrf fucfjtc unb bie

Siebe fanb.

21m folgenben ©onntag lugte bie helle
Öexbftfonne in bie ©eemlihofftube unb fah
ben !ßatex unb 3ßetet beim 3flbig fi^en. @ie
fnacften bie exften dtiiffe, bie fie geböxxt au§
bem Ofenlod holten.

„diüffe unb Sßxot ift bod etmaS ganj
geineS", meinte bex 33atex, unb jexbrücfte
in feinet fdmieligen $anb eine gan3 gxo^e.

,,©ie follett ja bies 3ahx einen fd)önen
ißteiS haben in bex ©tabt", fagte ißetex.

Hag und ging gemütlich gegen Eimatt-
hansens neues Haus hinauf.

Im Bärtelisacher hatte man den lustigen
Jodler vom Graben her Wohl vernommen
und das Klopfen und Holzen später auch
gehört. Kaum war eine Stunde vergangen,
trat das Anneli mit einem. Körbchen aus
dem Haus und rief dem Vater, der ob dem
Spicherli an einem Mistkarren schaffte:

„Ich gehe noch schnell zur Huisilifrau
hinunter. Will schauen, wie sie die letzte
Nacht überstanden hat. Bin gleich wieder
da." —

„Schon recht", rief der Vater und
arbeitete weiter. Er hatte sich in der letzten
Zeit daran gewöhnen müssen, daß hin und
wieder ein Körbchen voll Nüsse und Eier,
gebackenes Brot und vielleicht auch eine
Flasche Wein aus seinem Keller an Annelis
Arm zu fremden armen oder kranken Leuten
getragen wurde. Und er hatte jetzt nichts
mehr dagegen. Ganz verstohlen schaute er
wohlgefällig seinem einzigen Meitschi nach,
wie es leicht und zierlich ausschritt und
hinter den ersten Tannen verschwand. Er
hatte seine helle Freude mit dem Kind.
Seine Buben hatten weniger Gemüt, sie

waren mehr für's Schaffen.
„S'Anneli folgte einem guten Wegweiser.

Das „hü" und „hott" und die hellen
Axtschläge klangen nicht weit ab von seinem
Weg. Wie es in den Graben hinunterging,
sah es den Peter fuhrwerken.

„Schlag doch nicht so auf den alten Zwick
ein", rief es im Vorbeigehen Peter zu. Dieser

wendete sich rasch um, und seine finstere
Miene und seine Runzeln waren auf
einmal weg.

„Muß halt an etwas den Aerger
auslassen. Aber hast recht. Ich könnte den
Zwick einwenig ausruhen lassen, wenn du
Zeit hast."

„Nein, ich habe keine Zeit", sagte Anneli
und kam ein paar Schritte näher. „Ich will
schnell zur Huisilifrau. Sie ist die letzten
paar Tage ganz bös dran. Ich muß dann
aber wieder beim Mittagkochen zu Hause
sein. Aber was willst denn du Mr einen
Aerger auslassen?"
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Peter schlug seine Axt tief in den nächsten

Baumstrunk ein, setzte sich daneben und
sagte: „Der Vater will kein Roß und der
Zwick ist alt und mag nicht mehr. Ueberhaupt:

ein Heimen wie der Seewlihof, und
kein Roß! S'ist ja zum Lachen."

„S'ist dir Wohl mehr wegen dem
Auslachen und Ausfahren, als wegen dem alten
Zwick. Peter, Peter, wenn du keine andern
Sorgen hast, kannst zufrieden sein! Aber
deshalb brauchst ihn ja nicht gleich jetzt
totzuschlagen. Kannst auch warten. Ich muß
auch auf allerlei warten!"

„Auf was mußt du denn warten; auf
einen Schatz, Anneli?"

„Geh, red' nicht dumm! Bist halt noch
ein Bub und verstehst die Meitschi nicht.
Solche, die mir nachlaufen, hätte ich genug",
sagte sie und sprang gegen den Weg
hinunter. Dort drehte sie sich schnell noch
einmal um und rief:

„Wenn ich sie gern hätte", nahm das
Körbchen ans und war in ein paar Sprüngen

verschwunden.
Peter zog langsam die Axt aus dem

Holz. Das war ihm nichts Neues. Das
wußte er eigentlich schon lange. Schon oft
hatte er in der letzten Fastnacht und seit er
von der Alp zurück war, drüben die Nachtbuben

gehört, und einige Burschen der
Umgegend waren hier in der Nähe zu sehen
gewesen. Daran lag es eben. Ob sie einen

gern hatte? Ob sie ih n gern hatte? Wenn
er das so ganz sicher gewußt hätte, so ganz
gewiß...

Der alte Zwick bekam noch manchen
Hieb diesen Tag, trotz der guten Mahnung.

Wie Peter ein Fuhrwerk suchte und die

Liebe fand.

Am folgenden Sonntag lugte die helle
Herbstsonne in die Seewlihofstube und sah
den Bater und Peter beim Zabig sitzen. Sie
knackten die ersten Nüsse, die sie gedörrt aus
dem Ofenloch holten.

„Nüsse und Brot ist doch etwas ganz
Feines", meinte der Bater, und zerdrückte
in seiner schwieligen Hand eine ganz große.

„Sie sollen ja dies Jahr einen schönen

Preis haben in der Stadt", sagte Peter.



„SBenn matt ja fobriefo mit bem Halb nach

Sutern auf ben 9ftarft geht, fönnte mart bod)

gleidf bic ftaar 3entncr berfaufcn.
SBiflft bu nicfft auf ben iOîarft, ißater?"

„Su breijjt, id) gelje nic£)t gern in bie

Stabt; bin mit meinen holprigen Schritten
nid)t mehr eingerichtet für bad glatte s^3ffa=

fter. Sa§ über»

taffe ich fcfjott
lieber ben Hungen.
Äannft am SienS»
tag felber in bie
©tabt. Äannft
fchauen, baf; bir
ber äJtetjger ober
ber 33ärteIiSad)er-
Ijanê bad fiatb
mit bem SBagett
mitnimmt. 2lber
einen rechten
ißreid toill id)
haben für'S ,^alb
ttnb bie iRüffe."

ißeter toar 3m-

friebcn, ffrrad)
Hon ber 2 r ifte im
SRieb, bic bie
©ütbenten aud=

gel)öhlt hatten
unb bon anbern
Sagesneuigfeiten.

3m Statt ging
ihm heute alles
fo leidjt bon ber
§anb. Stbcnbd

ging er mit ber
ÛJÎildj ben furzen,
fteiten 3öeg jur ©„«rriae ffieraföfire
§ütte, hatte faum Ä«torrt0e ^erßfotjre

3cit, mit ben anbern sDtiId)trägern 311 ffrre»
chett unb mar balb mieber auf bem gleichen
.'peimmeg.

33eim Stbenbeffen fagte er, er motte noch
fchnett hinüber jum föand, motte megen ber
3u£)re 3um Dtarft fragen.

Eine ©tunbe ffräter ging er im Sonn»
tagsftaat in bie 2tbenbfüf)te hinauf, fd)ritt
ftramm auf bem SBeg bem SBitbibachgraben
31t. Stun fat) bie SBett mieber biet fonniger
aus. Er freute fid) auf bie ftotte 2titdrebc,
ins 33cirtetisad)erf)aus 31t fommen, freute fidj

auf bie ÎJÎarftfahrt unb bacf)te im ©et)eimen,
bafs er bielteid)t bod) einen ©firung fchnett
3um iRoffhänbter in Stt3ern tun fönnte,
brenn and) nur, um bie Sßferbe 3U fehen unb
nach ben greifen 3U fragen.

3m 9fad)barhau§ traf er bie berfammette
Ramifie in ber ©tube beim 3affen. ©e=

müttich fafeen
33ater u. ÜJiutter
mit ben 3mei 33m
ben um ben Sifdj
unb biffrutierten
eifrig bom $ar=
tenffriet. Sad ©e=

ftafrfrer ber Seiler
aud ber $üd)e
fcïjrieb er ohne
breiteres bem gu»
ten §au§geift,
bem SInneti, 3U.
Stach ber erftaun»
ten iöegrüfjmtg
bed ffräten ©afted
unb nadjbem fie
ein Urenig bom
herrlichen £>erbft»
metter unb ber
Ernte gerebet
hatten, frug^eter
um bad gutjr»
merf für über»

morgen. Er fe^te
fid) gemütlich
neben ben 33ater

an ben Sifdj.
Stnneti fam aud
ber £üd)e, reichte

im Stationatpact. «F _ ^"nblict)
bte §anb unb

ftellte ein groped ffltoftgtad bor ihn her-
Sann fejüe ed fid) oben neben bie SOtutter,
nahm eine feine $>anbarbeit and bem $örb=
chen, arbeitete fleißig unb hörte babei ben
anbern 3m äöegen bem Äatb maren fie halb
einig. Sann ging bad ©friet breiter, ißeter
fd)aute jerftreut bem ©friet 3U. Er hrarf hin
unb mieber einen 33ticf fitm SInneti htm
über. Es märe ihm lieber gmefen, bie bier
3affer mären nicht 3mifchenbrin gefeffen.

Sraujjen mürbe bie 9tad)t immer bunfter
unb ein Stent nach bem anbern leuchtete

„Wenn man ja sowieso mit dem Kalb nach

Luzern auf den Markt geht, könnte man doch

gleich die Paar Zentner dort verkaufen.
Willst du nicht auf den Markt, Vater?"

„Du weißt, ich gehe nicht gern in die

Stadt; bin mit meinen holprigen Schritten
nicht mehr eingerichtet für das glatte Pflaster.

Das überlasse

ich schon
lieber den Jungen.
Kannst am Dienstag

selber in die
Stadt. Kannst
schauen, daß dir
der Metzger oder
der Bärtelisacher
Hans das Kalb
mit dem Wagen
mitnimmt. Aber
einen rechten
Preis will ich

haben für's Kalb
und die Nüsse."

Peter war
zufrieden, sprach
von der Triste im
Ried, die die
Studenten
ausgehöhlt hatten
und von andern
Tagesneuigkeiten.

Im Stall ging
ihm heute alles
so leicht von der
Hand. Abends
ging er mit der
Milch den kurzen,
steilen Weg zur àorriae Beraîôà
Hütte, hatte kaum Knorrige àgsoyre

Zeit, mit den andern Milchträgern zu sprechen

und war bald wieder auf dem gleichen
Heimweg.

Beim Abendessen sagte er, er wolle noch
schnell hinüber zum Hans, wolle wegen der
Fuhre zum Markt fragen.

Eine Stunde später ging er im
Sonntagsstaat in die Abendkühle hinaus, schritt
stramm auf dem Weg dem Wildibachgraben
zu. Nun sah die Welt wieder viel sonniger
aus. Er freute sich auf die flotte Ausrede,
ins Bärtelisacherhaus zu kommen, freute sich

auf die Marktfahrt und dachte im Geheimen,
daß er vielleicht doch einen Sprung schnell

zum Roßhändler in Luzern tun könnte,
wenn auch nur, um die Pferde zu sehen und
nach den Preisen zu fragen.

Im Nachbarhaus traf er die versammelte
Familie in der Stube beim Jassen. Ge¬

mütlich saßen
Vater u. Mutter
mit den zwei Buben

um den Tisch
und disputierten
eifrig vom
Kartenspiel. Das
Geklapper der Teller
aus der Küche
schrieb er ohne
weiteres dem guten

Hausgeist,
dem Anneli, zu.
Nach der erstaunten

Begrüßung
des späten Gastes
und nachdem sie
ein wenig vom
herrlichen Herbstwetter

und der
Ernte geredet
hatten, frug Peter
um das Fuhrwerk

für
übermorgen. Er setzte
sich gemütlich
neben den Vater
an den Tisch.
Anneli kam aus
der Küche, reichte

im Nationalpark. ihm freundlich
die Hand und

stellte ein großes Mostglas vor ihn her.
Dann setzte es sich oben neben die Mutter,
nahm eine feine Handarbeit aus dem Körbchen,

arbeitete fleißig und hörte dabei den
andern zu. Wegen dem Kalb waren sie bald
einig. Dann ging das Spiel weiter. Peter
schaute zerstreut dem Spiel zu. Er warf hin
und wieder einen Blick zum Anneli
hinüber. Es wäre ihm lieber gwesen, die vier
Jasser wären nicht zwischendrin gesessen.

Draußen wurde die Nacht immer dunkler
und ein Stern nach dem andern leuchtete



auf. SRitten im eifrigen ©fuel, bamit ja
feiner mit if)m borS §au§ gef»c, fagte ißeter,
baff er jefjt f)eim rnüffe.

„2flfo gute Nad)t, ipeter, abgemacht mit
ber gufjr; gib ad)t braufjen auf bie platte
bor ber ©ür. @S ift bunfel tfeute."

©'2fnnefi hatte eS fd)on gemerft, nahm
eine Samf)e unb ging borauS.

„®ute Nad)t miteinanb unb bielen
©anf", berabfcf)iebete fid) ißeter.

©raupen unter ber ©üre ftanb S'2Cnneli
unb giinbete. @S fagte toieber etmas bon
ber glatten platte unb bom 2Ic()tgeben unb
fügte bann fcfmeH bei:

„greuft bu bid) für in bie ©tabt, ißeter?"
„freilief)", gab ber jur dntmort, „meifjt,

id) toiff bann nod) fd)neff beim fRojff)änbfer
borbei, megen beut gud)d."

„greuft bid) fo, bas Soft anpfchauen?
SBirft mof)I and) nod) anbere SÖefvtdje

macf)en? ©'ift lange feit ber Sefrutem
fcfjule, geff?"

„2BaS meinft, Sfnnefi? Uft berftef) bicf)

nid) t."
„Söirft ben 2Reitfd)enen in ber ©tabt

ft>of)f aucf) gefallen fpben bamafS, unb fie
bielfeid)t bit aucf)."

Saut fachte ber ißeter unb fagte: „Nein,
2lnneli, bas 2Reitfcf)i, ba§ mir gefäfft, p
beut muß id) nicfjt in bie ©tabt." Naci) einer
ffeiiten ißaufe: „©u, 2lnnefi, toeifjt, menn
id) fo frei bon ber Seber meg mit bir reben
unb bir fagen fönnte, mie icf) bid) gern I)abe
unb aud) müffte, fo fidjer müftte..

„Skr meif; ©eh je^t, fonft ruft ber
Sater. Hub mach, baft icf) nie Sangejeit
haben mitft. ©ute Nad)t, ißeter."

©r nahm ftiïï dnnefiS fbanb, brüefte fie
feft mit beiben ißraften unb ffüfterte: „21m
itefi, liebes, fd)faf mot)f!" breite fief) unb
berfchmanb im ©unfein. 2ßie er ficf) naef)
ben erften ©dritten nochmals ummanbte,
faf) er gerabe noch, mie ba§ Sicf)t in ber
fjauStüre berfchmanb. fkter ging fangfam
auf beut fcfjmafen Skg, flaute in bie
©terne, ©ie feuchteten heute fo mitttber»
fchön mie nod) nie. Sont ©orfe unten hörte
er einen biefftimmigen Uobfer. Ilm afies in
ber 2Belt möchte er je^t nid)t bei biefer fröfp
fichen ©efeflfd)aft fein, bad)te er. 2flfe§ um
ihn fd)ien ifjm heute mie febenbig unb in

feinem Sruftfaften brinnen mar auch ein
biefftimmiges Uobefn.

ÜBie er gegen feines SaterS §>aitS p=
fam, hatte et bie Niiffe unb baS ßafb, ben

3micf unb fogar ben guch§ bergeffen. Seim
dbenbgcbet befarn 2fnnefi alle Saterunfer,
bie er fonft für 'paus unb §of, für ©tall unb
Sieh betete.

Söie 5ßder nt'f bent Äafb in bic Stabt fuhr
unb einen 9ïaufcf) heimbrachte.

21m ©ienStag morgen nun mürbe tu
alfer fperrgottSfrüI)e unten in ber breiten
gahrftrafje baS .Vtafb aufgelaben. Unb §anS
unb ipeter fuhren auf bem Sod bis in bie
©tabt. Sßeter half nod) beim ©tallen unb
2lbfd)irren beS SßferbeS, bann machten fie
ben ©refffmnft für bie §eimfaï)rt aus.

,,©s fann auch Ü>ät merben", meinte ber
Särtefisad)er Sauer. „Ucf) habe noch mit
bem §euhänbler bon @fc()enbad) p ber=
hanbefn. Unb menn ber einmal f)odt....
Nun, mir merben fef)en."

©ie trennten fid), unb Sßeter hatte balb
fein .kalb berfauft, benn ab bent ©eemlihof
mar fd)on mand) fdjöneS ©tüd Sief) auf
ben Sujerner Ncatft gefommen. 9Nit ben

Nüfjett mar eS fd)on fdjmieriger, aber gittert
ergiefte er bod) einen ißreiS, mit bem ber
Sater mof)f pfrieben fein fonnte.

©eine ©efcfjäfte maren bamit erfebigt.
©ocl) es brängte ihn, noch nfld) einem 5ßferb

p fehen. ©arum ttaf)m er fid) faum geit,
etmaS 9îed)teS git effen unb lief fdjon am
frühen Nachmittag burch ben Obergruttb hin»
auf put Nofthänblet. ©ort ftanb gerabe
ein reicher Sujerner Sauer unb ißeter fonnte
nur guftel)ert unb fchatten, mie bie fünften
ißferbc im ©d)ritt unb im ©tab borgeführt
mürben. 2fud) bie greife bernaf)m er fo,
ohne fange gut fragen. Un feiner Segeifte»
rung über bie fchönert ©iere fattb er bie
greife fehr giinftig unb rechnete laut bor ficf)
her, mährenb er bie ©trafte hinunter bem
üßiIatuSf)Iat3 jufchfenberte. ©r überlegte fid)
faum, loaS er eigentlich in ber ©tabt
mit ber übrigen 3"* anfangen folfe, bis
Spans nach >aüfe führe.

©a fam mit fauter Segrüftung unb fehr
famerabfd)aftlid)er ©ebeirbe ein junger

auf. Mitten im eifrigen Spiel, damit ja
keiner mit ihm vors Haus gehe, fagte Peter,
daß er jetzt heim müsse.

„Also gute Nacht, Peter, abgemacht mit
der Fuhr; gib acht draußen auf die Platte
vor der Tür. Es ist dunkel heute."

S'Anneli hatte es schon gemerkt, nahm
eine Lampe und ging voraus.

„Gute Nacht miteinand und vielen
Dank", verabschiedete sich Peter.

Draußen unter der Türe stand s'Anneli
und zündete. Es sagte wieder etwas von
der glatten Platte und vom Achtgeben und
fügte dann schnell bei:

„Freust du dich für in die Stadt, Peter?"
„Freilich", gab der zur Antwort, „weißt,

ich will dann noch schnell beim Roßhändler
vorbei, wegen dem Fuchs."

„Freust dich so, das Roß anzuschauen?
Wirst Wohl auch noch andere Besuche
machen? S'ist lange seit der Rekrutenschule,

gell?"
„Was meinst, Anneli? Ist versteh dich

nicht."
„Wirst den Meitschenen in der Stadt

Wohl auch gefallen haben damals, und sie

vielleicht dir auch."
Laut lachte der Peter und sagte: „Nein,

Anneli, das Meitschi, das mir gefällt, zu
dem muß ich nicht in die Stadt." Nach einer
kleinen Pause: „Du, Anneli, weißt, wenn
ich so frei von der Leber weg mit dir reden
und dir sagen könnte, wie ich dich gern habe
und auch Wüßte, so sicher wüßte..."

„Wer weiß Geh jetzt, sonst ruft der
Vater. Und mach, daß ich nie Langezeit
haben muß. Gute Nacht, Peter."

Er nahm still Annelis Hand, drückte sie

fest mit beiden Pratzen und flüsterte: „Anneli,

liebes, schlaf Wohl!" drehte sich und
verschwand im Dunkeln. Wie er sich nach
den ersten Schritten nochmals umwandte,
sah er gerade noch, wie das Licht in der
Haustüre verschwand. Peter ging langsam
aus dem schmalen Weg, schaute in die
Sterne. Sie leuchteten heute so wunderschön

wie noch nie. Vom Dorfe unten hörte
er einen vielstimmigen Jodler. Um alles in
der Welt möchte er jetzt nicht bei dieser
fröhlichen Gesellschaft sein, dachte er. Alles um
ihn schien ihm heute wie lebendig und in

seinem Brustkasten drinnen war auch ein
vielstimmiges Jodeln.

Wie er gegen seines Vaters Haus
zukam, hatte er die Nüsse und das Kalb, den

Zwick und sogar den Fuchs vergessen. Beim
Abendgebet bekam Anneli alle Vaterunser,
die er sonst für Haus und Hof, für Stall und
Vieh betete.

Wie Peter mit dem Kalb in die Stadt fuhr
und einen Rausch heimbrachte.

Am Dienstag morgen nun wurde m
aller Herrgottsfrühe unten in der breiten
Fahrstraße das Kalb aufgeladen. Und Hans
und Peter fuhren auf dem Bock bis in die
Stadt. Peter half noch beim Stallen und
Abschirren des Pferdes, dann machten sie
den Treffpunkt für die Heimfahrt aus.

„Es kann auch spät werden", meinte der
Bärtelisacher-Bauer. „Ich habe noch mit
dem Heuhändler von Eschenbach zu
verhandeln. Und wenn der einmal hockt....
Nun, wir werden sehen."

Sie trennten sich, und Peter hatte bald
sein Kalb verkauft, denn ab dem Seewlihof
war schon manch schönes Stück Vieh auf
den Luzerner Markt gekommen. Mit den
Nüssen war es schon schwieriger, aber zuletzt
erzielte er doch einen Preis, mit dem der
Vater Wohl zufrieden sein konnte.

Seine Geschäfte waren damit erledigt.
Doch es drängte ihn, noch nach einem Pferd
zu sehen. Darum nahm er sich kaum Zeit,
etwas Rechtes zu essen und lief schon am
frühen Nachmittag durch den Obergrund hinauf

zum Roßhändler. Dort stand gerade
ein reicher Luzerner Bauer und Peter konnte

nur zustehen und schauen, wie die schönsten
Pferde im Schritt und im Trab vorgeführt
wurden. Auch die Preise vernahm er so,
ohne lange zu fragen. In seiner Begeisterung

über die schönen Tiere fand er die
Preise sehr günstig und rechnete laut vor sich

her, während er die Straße hinunter dem
Pilatusplatz zuschlenderte. Er überlegte sich

kaum, waS er eigentlich jetzt in der Stadt
mit der übrigen Zeit anfangen solle, bis
Hans nach Hause führe.

Da kam mit lauter Begrüßung und sehr
kameradschaftlicher Gebärde ein junger



„Sa,
nidjt

Söurfcfje auf i£>rt ju. ©r mar mie ein
Sirbettet gefleibet, grofs unb fräftig, etfoas um
fauber unb nad)täffig, bie ©igarette int
äftratb unb foratte fielt) nicht genug tun, feine
greube über bad ÎBieberfehen mit ißeter aus=
jubrüden.

„®u, bad ift aber lange ^er", fagtc er,
feit mir Seite an ©eite mit bem ©t)tehf=
fctjiit unb ber ^aarfomntobe auf bie 3KI=
menb fftajiert finb, faft ein Sat)r."

Beter, ganj bertounbert, entgegnet:
feit ber Befrutenfd)üte I)aben mir und
mehr gefetjen. Sßie

gef)t es bitV" ®r mar
nicbt fehr erfreut über
bas 3ufammentreffeu.
Stber er ging bocf) mit,
ba ber ©icnftfotleg
it)n fo brängenb 3U
einem tjalben Siter
ins Botfdhaus eim
tub. ©ie beibett faffen
nun bort gemütlich
beim Söein. ißeter
mar ficïj nirfjt fo fe£)r

gcmotjnt, SBcin 5U
trinfett. ©ocf) ob ber
Begeiftermtg, mit ber
fein Samerab bie
ÜJiilitärerinnerungen
auffrifdjte, mürbe iijre
©timntttng immer
beffer, itjre Söftfe tour»
bcn immer röter unb
bcibe hergaben, too fie
maren ttnb mas fie 31t tun üorbatten.
fdflug ber ehemalige Bcfrut SJieier
bor, bocf) ttocf) fcfjnelf 31t ihm ijeimjugeifen.
©r hätte noct) tp^otograpbien aud ber ©ienfü
3eit unb afleö mögliche Sntereffante 3U
(paufe. teeter fat) nact) ber 3ciü ging
nod) faft 3ti)ci ©tuttben bid 51m .(peimfahrt.
©0 milligte er ein.

Sn ber Keinen Sßotjnung angcfontmett,
trafen fie bie ©d)toefter 3U .(pattfe, meiere
bem Bruber ben •'paudhalt führte, ein
buffered, tuftiged 9Bäbd)en mit Söubifopf.
©ie faß im ärnteKofert Meibdfen ctmad ttacf)=
läffig in ber genfterede, eine ittuftrierte
3eitung in ber §anb. ©ie ftttnb nid)t eim
ntat auf, als ber Bruber fie feinem (Safte

tönte Stacht, fJcter.

©a

borftettte. Bad) einer einigen ©ucf)erei
— bad gräutein, ©otti nannte fie i()t Sur
ber, tub ben (Saft auf bent jerfdjliffenen
.Üattaftee 3ttnt ©i^ett ein — farnen einige
©ienftphotos 3um Borfchein.

Batb breite fid) bad ©effträd) nid)t met)r
um Befrutenfd)ute ttttb Samerabfrtjaft, fom
bern bas gräutein ~or" fafi iecE neben bßetex

auf bem ©of>()a unb ptauberte gan3 luftig
bon Buben unb SBäbctd, bon Bergtouren
ttnb SKpenmanberttngett unb fuchtelte babei
mit ben blojfen Straten bem Beter bor bem

(Sefid)t tjerum. ©er
(Saftgeber molttc bad
SBieberfctjen noef) ejtra
begießen unb 30g aud
bem Sieibertaften 31t

itntcrft eine glafd)e
Stbfintf) tjerbor.

,,©tt meifjt bocf),

Beter, bad ift ber
befte ©c^naftd, ben ed

überhaupt gibt. ©a=
rum ift er in ber
Sd)mei3 attcf) berboten.
©ie sperren in Bern
trinfett aud) foldjen;
nur mir fotten feinen
t)abcn. ©cf)cnft ein
ttnb ftoßt an!"

Stud) bie jierficfje
Joui tranf fröhlich
mit, unb l^Seter, fcf)on
ein menig bebufett
bom bieten SBein,

bagegen, baff bas grauleinbatte nichts
tt)ren Strut um feine ©d)uttern legte unb
il)m attertei ins Dt)r ftüfterte. Sm
(Segenteil, bie ungenierte Stet bicfcs 9Bäb=

d)ens, bie freien teicf)tfinnigen Beben ber=
mirrten ifut unb ermeeften in ihm ttnbc»
fannte (Sefüt)te.

©ie (SefeIIfd)aft mürbe immer fröfjficfjer,
bie (Sefpräd)c immer freier ttnb audgetaffe=
ner, ber Snhalt ber gtafcfje ging 3ur Beige,
ißeter befann fid) cnbticf) auf bie Berab=
rebung unb berabfd)iebete fid) in fröt)tid)fter
©timmung. Stttc brei berfprad)en fid) feier=
lieh, bafb mieber 3ttfammen 31t fotnmen.

Sßie ber neue greunb boraus bie ©reppe
herunterftotperte, nahm bas gräutein ©oni

„Ja,
nicht

Bursche auf ihn zu. Er war wie ein
Arbeiter gekleidet, groß und kräftig, etwas
unsauber und nachlässig, die Cigarette im
Mund und konnte sich nicht genug tun, seine
Freude über das Wiedersehen mit Peter
auszudrücken.

„Du, das ist aber lange her", sagte er,
seit wir Seite au Seite mit dem Chlepf-
schiit und der Haarkommode auf die All-
mend spaziert sind, fast ein Jahr."

Peter, ganz verwundert, entgegnet:
seit der Rekrutenschule haben wir uns
mehr gesehen. Wie
geht es dir?" Er war
nicht sehr erfreut über
das Zusammentreffen.
Aber er ging doch mit,
da der Dienstkolleg
ihn so drängend zu
einem halben Liter
ins Volkshaus
einlud. Die beiden saßen
nun dort gemütlich
beim Wein. Peter
war sich nicht so sehr
gewohnt, Wein zu
trinken. Doch ob der
Begeisterung, mit der
sein Kamerad die

Militärerinnerungen
auffrischte, wurde ihre
Stimmung immer
besser, ihre Köpfe wurden

immer röter und
beide vergaßen, wo sie

waren und was sie zu tun vorhatten,
schlug der ehemalige Rekrut Meier
vor, doch noch schnell zu ihm heimzugehen.
Er hätte noch Photographien aus der Dienstzeit

und alles mögliche Interessante zu
Hause. Peter sah nach der Zeit. Es ging
noch fast zwei Stunden bis zur Heimfahrt.
So willigte er ein.

In der kleinen Wohnung angekommen,
trafen sie die Schwester zu Hause, welche
dem Bruder den Haushalt führte, ein
busperes, lustiges Mädchen mit Bubikopf.
Sie saß im ärmellosen Kleidchen etwas nachlässig

in der Fensterecke, eine illustrierte
Zeitung in der Hand. Sie stund nicht
einmal auf, als der Bruder sie seinem Gaste

Gute Nacht, Petcr.

Da

vorstellte. Nach einer ewigen Sucherei
— das Fräulein, Toni nannte sie ihr Bruder,

lud den Gast auf dem zerschlissenen
Kanapee zum Sitzen ein — kamen einige
Dienstphotos zum Vorschein.

Bald drehte sich das Gespräch nicht mehr
um Rekrutenschule und Kameradschaft,
sondern das Fräulein Toni saß keck neben Peter
auf dem Sopha und plauderte ganz lustig
von Buben und Mädels, von Bergtouren
und Alpenwanderungen und fuchtelte dabei
mit den bloßen Armen dem Peter vor dem

Gesicht herum. Der
Gastgeber wollte das
Wiedersehen noch extra
begießen und zog aus
dem Kleiderkasten zu
unterst eine Flasche
Absinth hervor.

„Du weißt doch,

Peter, das ist der
beste Schnaps, den es

überhaupt gibt.
Darum ist er in der
Schweiz auch verboten.
Die Herren in Bern
trinken auch solchen;
nur wir sollen keinen
haben. Schenkt ein
und stoßt au!"

Auch die zierliche
Toni trank fröhlich
mit, und Peter, schon
ein wenig beduselt
vom vielen Wein,

dagegen, daß das Fräuleinbatte nichts
ihren Arm um seine Schultern legte und
ihm allerlei ins Ohr flüsterte. Im
Gegenteil, die ungenierte Art dieses
Mädchens, die freien leichtsinnigen Reden
verwirrten ihn und erweckten in ihm
unbekannte Gefühle.

Die Gesellschaft wurde immer fröhlicher,
die Gespräche immer freier und ausgelassener,

der Inhalt der Flasche ging zur Neige.
Peter besann sich endlich auf die
Verabredung und verabschiedete sich in fröhlichster
Stimmung. Alle drei versprachen sich feierlich,

bald wieder zusammen zu kommen.
Wie der neue Freund voraus die Treppe

herunterstolperte, nahm das Fräulein Toni
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^3eterâ Spf in beibe .öänbe, füftte ifjn mitten
auf ben SRunb unb fliiftcrtc: „(Seit bit
ïommft mieber p mir. Sief) £)db' ici) gern,
bu 2ItyenfoÇn!"

©nbfid) auf ber ©trafte, ging ißeter mit
itnfidjern (Schritten bem 2ftarftf>fah 51t. S>cift

brannten bie Sippen, itnb er ttmftte eigent»
lief) nicht recb)t, mad er bon fid) unb biefem
gräulein Soni beuten füllte. Sad mar
etmad ganj neued. ©eine ©timmung unb
ber Üfffofjof fagten: „@d mar fcf)ön".

Oben in bem Limmer ftüfterte bad

gräufein Soni ihrem 33ruber p:
„Su, bad mar bocf) ber fßeter, bon bem

bu ergäbt I)aft, baft er ber einzige $of)n bed

reiben 33auern fei/'
„Öa freitief)", gibt ber Sruber prüd.

Sad ift ber ©eemti^offjeter. Sad märe etmad

für biet). 2tn ben mufft bid) galten. Sad
märe eine glänjenbe ißartie. $necï)te unb
ÜJcägbe unb (Selb genug. Unb er mar ber

folgfamfte $erl in ber gansen fRefruten»

pule."

Qn ber fRadft fufjr ber Särtefidacf)erl)and
fd)meigenb neben bem fdjlafenben ißeter auf
bem Sod fjeimp.

SSie bad böfe (Sift p mitten begann.

Sfm anbern SRorgen ging ißeter mit über»
nächtigem 2ludfeï)en, trocfener Äetjte unb
mürrifd)em ©eficf)t ben fteilen tursen 3Beg

pr ©ennf)ütte. ©r mußte nidjt recf)t,
fcf)ämte er fid), ober getraute er fid) nidjt,
am Särtefidacherfjaud borûberpgeïfen, mo
er fein Stnneti lf)ätte treffen tonnen. 2lud)
bie näctjften Sage mid) er feinen 9îad)barn
aud. 2Ud er bocf) biefe SBocfje einmal über
ben SBilbibadjgraben ging unb mie gemöfm»
tid) bad ffRäbcfjen am Srunnen faf), f)ätte er
fid) am tiebften berftedt. Stuf bie fragen
ïfnnelid gab er nur furje Slntmorten unb
mar frot), batb mieber gehen p tonnen.

Slnnefi hatte fcfjon gemertt, baft mit bem
Sßeter nid)t affed in Orbnung mar. @d)on
ba er bie leiden Sage nid)t borbeigetommen
mar. ©ein (Sefid)t unb feine fRcbcn gaben
if)nt nun (Semiftheit. Oer Sater auf bem
©eemtiftof mar aud) nidjt pfrieben mit fei»

nem mürrifcfjen ©ot)n, ber immer fo fur^
angebunben mar.

Bieter mar mit fid) felbft itneind. ©r
Ifaftte bie Unaufricf)tigfeit. Sod) todte ifjn
bie ©tabt unb it)r ungebunben freies! Seben,
fo baft ber Söunfcf) immer ftärter mürbe,
nod)mafd ätmlidjed mitpmad)en. ©r rebete
fid) immer ein, bod) berff>rod)en p haben,
batb mieber bei feinem Sienftfolfegeu borp»
ffbrecfjen. ÏRur bieê einemal nod) mollte er
gehen, fein Serff>red)en p Ratten unb babei
bie Serbinbung p löfen. Sie 3Bod)en bitrd)
fann er auf 2tudffücf)te, um auf ben 2Rarft
geffen p tonnen unb mar in feinem ©ifer
unb feiner Itnrube batb fotoeit, baft er feine
tiebfte $uf) bertauft hätte, nur um bedïfafb
in bie ©tabt p tommen.

2fud bem einen SRale mürbe aber bocf)

ein peited unb ein britted SRaf. llnb mie»

berum, ed mar barüber SBinter gemorben,
faft er bei ifpen. Sa frug er bad 2Räbcf)en,
mad fie benn eigentlich arbeite, baft fie im»
mer ben ganzen iRacftmittag p §aufe fein
tönne. Sa tarn gerabe ihr Sruber pr Süre
herein unb bcantmortete bie $üage, öie n
noch brauften gehört hatte:

„3Bad rneinft bu eigentlich, ißeter? ÜReinft
ich berbiene nur fo biet, baft meiue ©cfpc»
fter aud) arbeiten muft? fbier in ber ©tabt
berbient man eben fo bief (Mb, baft pei
bon einem Serbienfte leben tonnen." ißeter
fforach etmad bon anbern Serhäftniffen. Sad
jei eben nicht p bergleicffen.

Sa mürbe auf einmal bad luftige, gärt»
fiefte SRäbef heftig, rüdte ein ©tüd bon
ißeter meg unb frug:

„SÖad haft bu eigentlich für einen Sohn,
fßeter, bon beinern Sater?"

„Sohn? 3tf) haß' boch feinen Sohn. 2Sir
arbeiten eben beibe pfantmen, baft mir p
etmad tommen. Unb bann fann ich öad
Serbiente einmal fefbft an bie §anb
nehmen."

„3Bad, bu f)aft feinen Sohn?" rief er»

ftaunt bad ©tabtmäbef. „38irft bon beinern
Sitten auef) audgefogen unb abgefchunben
mie mir bon unfern fifabrifherren."

Sa marf ber Sruber ganj ruhig ba»

pifchen: „Unb bann, menn bu eiumaf ^rad)
|aft unb fort miffft? Sann ftef)ft mit teeren
•Öänben ba unb muftt machen, mad ber Sater
miff. ÜRicht hunbert ©cftritt meit fannft bom
|>aud meggehen, ohne baft bu beinern Stften
(Selb abbetteln muftt. Ser muft bir Sohn
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Peters Kopf in beide Hände, lußte ihn mitten
auf den Mund und flüsterte: „Gelt du
kommst wieder zu mir. Dich hab' ich gern,
du Alpensohn!"

Endlich auf der Straße, ging Peter mit
unsichern Schritten dem Marktplatz zu. Heiß
brannten die Lippen, und er wußte eigentlich

nicht recht, was er von sich und diesem
Fräulein Toni denken sollte. Das war
etwas ganz neues. Seine Stimmung und
der Alkohol sagten: „Es war schön".

Oben in dem Zimmer flüsterte das

Fräulein Toni ihrem Bruder zu:
„Du, das war doch der Peter, von dem

du erzählt hast, daß er der einzige Sohn des

reichen Bauern sei."
„Ja freilich", gibt der Bruder zurück.

Das ist der Seewlihofpeter. Das wäre etwas
für dich. An den mußt dich halten. Das
wäre eine glänzende Partie. Knechte und
Mägde und Geld genug. Und er war der

folgsamste Kerl in der ganzen Rekrutenschule."

In der Nacht fuhr der Bärtelisacherhans
schweigend neben dem schlafenden Peter auf
dem Bock heimzu.

Wie das böse Gift zu wirken begann.

Am andern Morgen ging Peter mit
übernächtigem Aussehen, trockener Kehle und
mürrischem Gesicht den steilen kurzen Weg
zur Sennhütte. Er wußte nicht recht,
schämte er sich, oder getraute er sich nicht,
am Bärtelisacherhaus vorüberzugehen, wo
er sein Anneli hätte treffen können. Auch
die nächsten Tage wich er seinen Nachbarn
aus. Als er doch diese Woche einmal über
den Wildibachgraben ging und wie gewöhnlich

das Mädchen am Brunnen sah, hätte er
sich am liebsten versteckt. Auf die Fragen
Annelis gab er nur kurze Antworten und
war froh, bald wieder gehen zu können.

Anneli hatte schon gemerkt, daß mit dem

Peter nicht alles in Ordnung war. Schon
da er die letzten Tage nicht vorbeigekommen
war. Sein Gesicht und seine Reden gaben
ihm nun Gewißheit. Der Vater auf dem
Seewlihof war auch nicht zufrieden mit
seinem mürrischen Sohn, der immer so kurz
angebunden war.

Peter war mit sich selbst uneins. Er
haßte die Unaufrichtigkeit. Doch lockte ihn
die Stadt und ihr ungebunden freies Leben,
so daß der Wunsch immer stärker wurde,
nochmals ähnliches mitzumachen. Er redete
sich immer ein, doch versprochen zu haben,
bald wieder bei seinem Dienstkollegen
vorzusprechen. Nur dies einemal noch wollte er
gehen, sein Versprechen zu halten und dabei
die Verbindung zu lösen. Die Wochen durch
sann er auf Ausflüchte, um auf den Markt
gehen zu können und war in seinem Eifer
und seiner Unruhe bald soweit, daß er seine
liebste Kuh verkauft hätte, nur um deshalb
in die Stadt zu kommen.

Aus dem einen Male wurde aber doch

ein zweites und ein drittes Mal. Und
wiederum, es war darüber Winter geworden,
saß er bei ihnen. Da frug er das Mädchen,
was sie denn eigentlich arbeite, daß sie

immer den ganzen Nachmittag zu Hause sein
könne. Da kam gerade ihr Bruder zur Türe
herein und beantwortete die Frage, die er
noch draußen gehört hatte:

„Was meinst du eigentlich, Peter? Meinst
ich verdiene nur so viel, daß meine Schwester

auch arbeiten muß? Hier in der Stadt
verdient man eben so viel Geld, daß zwei
von einem Verdienste leben können." Peter
sprach etwas von andern Verhältnissen. Das
sei eben nicht zu vergleichen.

Da wurde auf einmal das lustige, zärtliche

Mädel heftig, rückte ein Stück von
Peter weg und frug:

„Was hast du eigentlich für einen Lohn,
Peter, von deinem Vater?"

„Lohn? Ich hab' doch keinen Lohn. Wir
arbeiten eben beide zusammen, daß wir zu
etwas kommen. Und dann kann ich das
Verdiente einmal selbst an die Hand
nehmen."

„Was, du hast keinen Lohn?" rief
erstaunt das Stadtmädel. „Wirst von deinem
Alten auch ausgesogen und abgeschunden
wie wir von unsern Fabrikherren."

Da warf der Bruder ganz ruhig
dazwischen: „Und dann, wenn du einmal Krach
hast und fort willst? Dann stehst mit leeren
Händen da und mußt machen, was der Vater
will. Nicht hundert Schritt weit kannst vom
Haus weggehen, ohne daß du deinem Alten
Geld abbetteln mußt. Der muß dir Lohn



geben, baS fteßt int ©efeß. S)u mußt biet)

nur meßten."
Unb bie Soni nimmt ben finnenben

ißeter mieber um ben §alS unb fliiftert:
„Sßeßr bieß nur! ©cßatt, baß er bir ein
ßaat ßunbert im SJionat geben muß unb
bann bringft mir mal etmaS ©cßöneS mit,
eine £alslette ober ein Singlein, bummer
Sauernbub!"

ißeter fßürte ben toeießen Utnt in feinem
Spaden, fßiirte ben Utern feiner greunbin.

anbcrS gemünfeßt. Unb ber ©ebanle, eigenes
©elb unb freie $eit $n ßaben, modte ißm
meßt aus bem ©inn. Söerat er nur toenig»
ftens enblicß ben gueßs ßätte laufen unb
ßeimneßmen lönnen 55er ©taeßel faß
unb follte ißn meßt meßr in 3tuße laffen.

Um ßeiligen Ubenb faßen ade brei: ber
Sater, Sßeter unb bas alte gini, um ben

Sein SMlb au§ bem Serner Cberlaitb, iottbern bont ®torain=8ec ttt Äattaba.

©r märe fo gerne milb ober järtlicß gemefen.
2)ocß ftanb er auf unb trennte fieß balb.

©r fußr auf bem ©cßiff ßeintäu. 2)enn
feit bent erften ÜJiarfttag ßatte er fieß nießt
meßr barttm bemorben, mit bem Särteli§=
aeßerßans ju faßren. Unb feinen 3mid
fonnte er aueß nießt gut bor ein tftemtmägeli
fßannen.

UbfeitS faß er auf einer Sani unb baeßte
an bie Sente in ber ©tabt. ®ie lonnten fieß
ein fo fcßöneS SerßältniS, mie er es mit
feinem Sater ßatte, nießt borfteden. 3mar,
in ber leßten 3eit ßätte er fidß aueß aderlei

$ifcß. Stein ©ßriftbaum mar in ber ©de,
lein froßeS Sacßen unb Sieberfingen mar auf
bem ©eemlißof. ®ie Dtagb ergäßbte etmaS
auS ißrer längft bergangenen 3ugenb, etmaS
bom ©ßriftlinb ißrer SHuberjelt. 5)ocß fie
ßatte unbanlbare 3ußö"cm:. S)em Sater
feßließ bie SBeßmut ber unberfcßulbeten ©im
famfeit inS .©erj. Sßeßmittige ©rinnerungen
att feine liebe berftorbene grau maren feine
SBeißnacßtSgebanlen.

^ßeter toar'S nießt reeßt moßl ^u .Saufe,
©r fitßlte eS mie ^mifeßen bem leßten unb
biefem SBeißnacßtSabenb bieleS in ißm unb

geben, das steht im Gesetz. Du mußt dich

nur wehren."
Und die Toni nimmt den sinnenden

Peter wieder um den Hals und flüstert:
„Wehr dich nur! Schau, daß er dir ein
paar hundert im Monat geben muß und
dann bringst mir mal etwas Schönes mit,
eine Halskette oder ein Ringlein, dummer
Bauernbub!"

Peter spürte den weichen Arm in seinem
Nacken, spürte den Atem seiner Freundin.

anders gewünscht. Und der Gedanke, eigenes
Geld und freie Zeit zu haben, wollte ihm
nicht aus dem Sinn. Wenn er nur wenigstens

endlich den Fuchs hätte kaufen und
heimnehmen können... Der Stachel saß
und sollte ihn nicht mehr in Ruhe lassen.

Am heiligen Abend saßen alle drei: der
Vater, Peter und das alte Fini, um den

Kein Bild aus dem Berner Oberland, sondern vom Morain-See in Kanada.

Er wäre so gerne wild oder zärtlich gewesen.
Doch stand er auf und trennte sich bald.

Er fuhr auf dem Schiff heimzu. Denn
seit dem ersten Markttag hatte er sich nicht
mehr darum beworben, mit dem Bärtelis-
acherhans zu fahren. Und seinen Zwick
konnte er auch nicht gut vor ein Rennwägeli
spannen.

Abseits saß er auf einer Bank und dachte
an die Leute in der Stadt. Die konnten sich
ein so schönes Verhältnis, wie er es mit
seinem Vater hatte, nicht vorstellen. Zwar,
in der letzten Zeit hätte er sich auch allerlei

Tisch. Kein Christbaum war in der Ecke,
kein frohes Lachen und Liedersingen war auf
dem Seewlihof. Die Magd erzählte etwas
aus ihrer längst vergangenen Jugend, etwas
vom Christkind ihrer Kinderzeit. Doch sie
hatte undankbare Zuhörer. Dem Vater
schlich die Wehmut der unverschuldeten
Einsamkeit ins Herz. Wehmütige Erinnerungen
an seine liebe verstorbene Frau waren seine
Weihnachtsgedanken.

Peter war's nicht recht Wohl zu Hause.
Er fühlte es wie zwischen dem letzten und
diesem Weihnachtsabend vieles in ihm und



um ihn anberS gemorben. ©r Ijatte feitbem
bas großem betlernt.

Stuf einmal f-prad) bet Stater, ol)ne auf»
jufdjauen:

,,©u, ißeter, ma§ meinft, millft rticf)t balb
an§ heiraten beulen? 3ft bod) fo lein Seben
met)r uub lein §eim. Sin folgen Slbenben
benl id) eben, tbie es fein lännte, ibenn mie»
ber eine grau ba märe, menu ftinbcr um
einen (£f)tiftbaum ftiinben. Sßeifst, ißeter,
lange halt idj'S nidjt mehr au§. ®u meijjt
ja, ma§ id) meine."

üßeter hielt lange juriid mit feiner SCitt»

mort, ©r lannte feinen Stater nicht fo reben
hören.

„SBerb mid) fdjon mal um eine Straut
umfetjen. 9Jiu|t mir fiait $eit laffen unb
©elb geben, um auf Strautfd)an ju geben."

„S3raud)ft nicht meit 31t getjcn, ißeter",
fagte im gleichen mitben Son ber Stater.
Unb Sßeter faf) auf einmal, mie fein Stater
att mar.

gini ftanb auf unb ging in bie $üd)e.
©er graue SJtann fufir fort 3U fpred)en:

„Set) babe febon gefefjcn, mie bit mit beut
Slnneli bom SSärteliSadjer geftanben bift,
unb S'SImteli mit bir. Sid) babe febon meine
belle greube baratt gehabt. Unb ber £>an§

bat, mie id) fab, and) nid)t barüber ge=

fdjimbft. vsft bod) ein gutes 9tteitfd)i,
fleißig unb brab."

Sßeter ftanb auf. ,,©u, Stater, es lommt
mir gerabe in bett Sinn, idj bflbe n0CÖ mit
bent Iteli bont fbinterfelb abgemaebt, beu*e

megen bem fpo^fdjlag 31t berbanbeln. foätte
bag balb bergeffen."

3n ber ©üre brebte er fid) nod) einmal
um. „Öcb gebe bann in bie SDtette. Söir
lönnen bann auf bent öeimmeg nod) mit»
einanber reben."

©roben in ber Saube börtc man noeb
©ritte. Stad) einigen ÏÏTcinuten bertieg ifteter
bas §an§. ©r ging bem ©orfe 31t. Stur
fort bon 31t .Saufe, fort bom Stater, ber fo

gut mar unb in beffen Stäbe bas ©emiffen
fo brannte, gort, l)inaus in bie falte
Söinternadjt.

Dben in ber Stube faff ber Stater am
©ifd) in feiner ©infamleit, botte meit feine
gefalteten Sätibe bor fid) auf bie ©ifdjplatte
geftreeft. Sein Äopf mar miibc auf bie

Sinne gefunlen. ©r betete für feinen Sohn:
„Herrgott, lafj djn nicf)t fdjled)t merben,
meinen Steter!"

©ritben im S3ärte(isad)eri)aus fafjcn alle
um ben ©ifdj. ©er lieine ©briftbaum ftanb
reid) gefd)miidt ba, unb ringsum lagen
Slepfel unb Stüffe, Stirnenmeden unb Seb»
lucijen unb bie ©efdjenle für jcbeS. ©er
beilige Slbeitb batte alle frob bereint. ©er
Stater unb bie Stuben plaubertcn. ber
©de neben ber Sampe faff Slnncli. ©§ gab
aebt, baf; nientanb merlte, baff e§ leine
greube jpütte. ©§ blätterte in feinem neuen,
febönen ©ebetbudj, bag fein SBeil)nad)t§»
gefdjenl mar, unb fanb barin lein ©ebet für
fein Stilliegen.

Unten im ©orf iit ber Sßirtfdjaft ging es
laut 31t, unb ber lauteften einer mar ifteter.
•Öier mollte er feine innere Stimme über»
lärmen, ©afür mar er bann balb einer ber
ftillften. SBäbrenb ber SJtette ging er ftbman»
lenb auf ben §eimmeg.

Oben am Stain finbet ber Stater, mie
er bon ber ©briftmette lommt, feinen Sol)n.
©r liegt am Sßegranb unb fd)Iäft in feinem
Staufd). ©ie erften gloden fallen, ber erfte
Sd)nee in ber heiligen Stacht.

SBie Sfkterg îjâbîotn ihn bom Staterbaufc
forttrieb.

©er SBinter ift bollenbs ins Sanb ge»

3ogen. Steujabr unb ©reilönigen maren bor»
übergegangen, ohne baff fid) auf bem Seemli»
bof etmaS geänbert hätte. Stur ffteter mar
über ben geiertag fort in ber Stabt unb
bann, noch einmal auf bent SJtarlt gemefen.
©ie gaftnad)t trieb il)r tolles Söefen bis in§
oberfte Stauernbaus, unb bie Stadjtbuben
llopften an alle genfter, jobelten unb gci3=
ten. 21m Sd)mut) igen ©onnerstag ntorgenS
frit!) ermad)te fjteter, 30g fiel) an unb ging in
ben Stall, ©ine tiefe neue Sdjneebede lag
ringS auf ben SJtatten. ©ie Sterne ftunben
noch am tpimmel. tßetcr hatte gut gefcbla»
fen unb bies Sanbfdjaftsbilb mad)te ihm
greube. 3n guter Saune holte er ben ©inter

um ihn anders geworden. Er hatte seitdem
das Frohsein verlernt.

Auf einmal sprach der Vater, ohne
aufzuschauen:

„Tu, Peter, was meinst, willst nicht bald
ans Heiraten denken? Ist doch so kein Leben
mehr und kein Heim. An solchen Abenden
denk ich eben, wie es sein könnte, wenn wieder

eine Frau da wäre, wenn Kinder um
einen Christbaum stünden. Weißt, Peter,
lange halt ich's nicht mehr aus. Du weißt
ja, was ich meine."

Peter hielt lange zurück mit seiner
Antwort. Er konnte seinen Vater nicht so reden
hören.

„Werd mich schon mal um eine Braut
umsehen. Mußt mir halt Zeit lassen und
Geld geben, um auf Brautschan zu gehen."

„Brauchst nicht weit zu gehen, Peter",
sagte im gleichen müden Ton der Vater.
Und Peter sah ans einmal, wie sein Vater
alt war.

Fini stand auf und ging in die Küche.
Der graue Mann fuhr fort zu sprechen:

„Ich habe schon gesehen, wie du mit dem
Anneli vom Bärtelisacher gestanden bist,
und s'Anneli mit dir. Ich habe schon meine
helle Freude daran gehabt. Und der Hans
hat, wie ich sah, auch nicht darüber
geschimpft. Ist doch ein gutes Meitschi,
fleißig und brav."

Peter stand auf. „Du, Vater, es kommt
mir gerade in den Sinn, ich habe noch mit
dem Ueli vom Hinterfeld abgemacht, heute

wegen dem Holzschlag zu verhandeln. Hätte
das bald vergessen."

In der Türe drehte er sich noch einmal
um. „Ich gehe dann in die Mette. Wir
können dann auf dem Heimweg noch
miteinander reden."

Droben in der Laube hörte man noch
Tritte. Nach einigen Minuten verließ Peter
das Haus. Er ging dem Dorfe zu. Nur
fort von zu Hause, fort vom Vater, der so

gut war und in dessen Nähe das Gewissen
so brannte. Fort, hinaus in die kalte
Winternacht.

Oben in der Stube saß der Vater am
Tisch in seiner Einsamkeit, hatte weit seine
gefalteten Hände vor sich auf die Tischplatte
gestreckt. Sein Kopf war müde auf die

Arme gesunken. Er betete für seinen Sohn:
„Herrgott, laß ihn nicht schlecht werden,
meinen Peter!"

Drüben im Bärtelisacherhaus saßen alle
um den Tisch. Der kleine Christbaum stand
reich geschmückt da, und ringsum lagen
Aepfel und Nüsse, Birnenwecken und
Lebkuchen und die Geschenke für jedes. Der
heilige Abend hatte alle froh vereint. Der
Vater und die Buben plauderten. In der
Ecke neben der Lampe saß Anneli. Es gab
acht, daß niemand merkte, daß es keine
Freude spürte. Es blätterte in seinem neuen,
schönen Gebetbuch, das sein Weihnachtsgeschenk

war, und fand darin kein Gebet für
sein Anliegen.

Unten im Dorf in der Wirtschaft ging es
laut zu, und der lautesten einer war Peter.
Hier wollte er seine innere Stimme
überlärmen. Dafür war er dann bald einer der
stillsten. Während der Mette ging er schwankend

auf den Heimweg.
Oben am Rain findet der Vater, wie

er von der Christmette kommt, seinen Sohn.
Er liegt am Wegrand und schläft in seinem
Rausch. Die ersten Flocken fallen, der erste
Schnee in der heiligen Nacht.

Wie Peters Jähzorn ihn vom Vaterhause
forttrieb.

Der Winter ist vollends ins Land
gezogen. Neujahr und Dreikönigen waren
vorübergegangen, ohne daß sich auf dem Seewli-
hof etwas geändert hätte. Nur Peter war
über den Feiertag fort in der Stadt und
dann noch einmal auf dem Markt gewesen.
Die Fastnacht trieb ihr tolles Wesen bis ins
oberste Bauernhaus, und die Nachtbuben
klopften an alle Fenster, jodelten und geizten.

Am Schmutzigen Tonnerstag morgens
früh erwachte Peter, zog sich an und ging in
den Stall. Eine tiefe neue Schneedecke lag
rings auf den Matten. Die Sterne stunden
noch anr Himmel. Peter hatte gut geschlafen

und dies Landschaftsbild machte ihm
Freude. In guter Laune holte er den Eimer



unb begann jn melfen. 2Bie er fo bei feiner
Strbeit bor ficÉ) per pfiff, fant es ipm in ben

©inn, baß peute ©cpmupiger Sonnerltag
luar. Sal paffte eigentlich gut 511 feiner
fröpticpen Stimmung. 3Öie er fo inciter
furnierte, erinnerte er fiep, baff er am lepten
fKarfttag bem gräulein Soni in ber ©tabt
berfproepen patte, an einem ber ffaftrtacpts
tage mit ipr 311m

Sans 3U gepen. Siefer
©ebanfe maepte ipn
guerft uniniffig unb
paftig. Sa feplug bie
itup, unb ber ©inter,
patb bolt SJiilcp, flog
in ben iDiiftgraben.
Sßetcr patf mit $flu=
epen naep. Sie ffüöp«
ïicpïeit mar berflogen
unb ftatt beffen patte
ißeter bal ©efüpt, baft
peute allel fepief gepen
ioerbe. @r ging mit
ber äJiitcp gegen ben

SBitbibacpgraben unb
ben Särtelilacper.
§alb megen bem tie«

fen ©cpnee, unb auep
mit einer teifen ©off»
nung, Stnneti p fe=

pen. „Sann", fagte
er fiep, „je naep bem,
menn icp Stnneti treffe
unb es ift gut 31t mir,
bleibe icp ba. ©onft
gepe icp peute 311m

Vi®1001'" ®rei Jtametaben. Sbr,ItSte Socptcr auf
bent SBärtelilacper patte fepon lange nie
mepr fo früp bor bem fpaufe 31t ftpaffen
gepabt. itnb ißeter muffte opne ©ruf; am
Öattfe borbei. ÏÏHcpt einmal eine ©pur
im ©cpnee ift bon bem 9Jicibcpen 31t

fepen. ißeter ging mütenb 31er ©ennpütte,
rebete fiep nun ein: „Sal Stnneli ift fetber
fcpittb, maritm fiept man's nie! Penn gepe
icp erft reept in bie ©tabt. ®s gefepiept ipnx
nur reept."

Sßäprenb er in ber föütte feine iDtitcp
aulmafj, fagte ber DOtattfepp, ber immer
ettoas an ifßeter perumsufticpeln patte, beim
©epen 3U ben anbern: ,,§eut' naept pat'l

mieber fcpöit gefepneit. 2Bie ein meiffel
Sitacpen ift peute 9Jiorgen ber ©cpnee am
Piain gtegen. Sicsmat mär'l mieber be»

greiftiep gemefen, menn einer lieber an ber
•Öalbe oben als im 33ett gefeptafen pätte.
ÜJieinft niept auep, ißeter?"

dite taepten über biefen träfen ©tupf.
ißetcr mürbe fuepsrot unb fepüttete einen ge»

porigen ©up SOiitcp
neben bas Steffi, ftieft
ein paar grobe SBorte
3tt)ifcpen ben 3Äpiiett
perbor, pängte bie
brennte an ben 9iii!=
fen unb ging, opne
au§3itmafcpen, fepnur»
ftrats pinaul, ben
fteilen 3Beg pinauf
3um ©eemlipof. Siicpt
mepr lange mürbe er
bas ©efpött ber Sait»
ern fein.

©cpmeigenb faff ber
ißater am Sifcp, all
ißeter eintrat. ©0=
gteiep mollte biefer an«
fangen, baff er 3ur
©tabt gepe. Siber, all
ob el ber graue Stiann
geapnt pätte, fagte
biefer:

„Sit, tßetcr, ber
©cpnee fommt uni
gelegen, feilte motten
mir ben 9Jiift inl
obere Seil pinauf»

s mannen. Step gepe fept
5 Den yjfanobcrtaqcn. r igletcp unb rtepte bal

Sraptfeil. Su fannft naep bem SMapen
gteiep ben 3lt)^ anfepirren."

Cpne eine SIntmort ab3umarten, berlieff
er bie ©tube. Sie PJiagb patte peute fogar
Sebfucpcrt auf ben Sifcp geftetlt, meits boep

fÇaftnacpt mar. 2tber niept angerüprt pat'l
tßeter, niept einmal öerfuept. ©r mar fogar
auf bie Sebfucpen mütenb. ©0 opne meiterel
getraute er boep niept, fiep bem Söefept bei
ißaters 31t miberfepen. 9iacpbem er fange
noep am Sifd) gefeffen unb bor fiep pin»
geftaunt patte, erpob er fiep mit einem iRitd
unb ging mürrifcp an bie Strbeit.

Ser alte Paite eë nidpt gut peute.

au:

und begann zu melken. Wie er so bei seiner
Arbeit vor sich her Pfifs, kam es ihm in den

Sinn, daß heute Schmutziger Donnerstag
war. Das Paßte eigentlich gut zu seiner
fröhlichen Stimmung. Wie er so weiter
sinnierte, erinnerte er sich, daß er am letzten
Markttag dem Fräulein Toni in der Stadt
versprochen hatte, an einem der Fastnachtstage

mit ihr zum
Tanz zu gehen. Dieser
Gedanke machte ihn
zuerst unwillig und
hastig. Da schlug die

Kuh, und der Eimer,
halb voll Milch, slog
in den Mistgraben.
Peter half mit Fluchen

nach. Die
Fröhlichkeit war verflogen
und statt dessen hatte
Peter das Gefühl, daß
heute alles schief gehen
werde. Er ging mit
der Milch gegen den

Wildibachgraben und
den Bärtelisacher.
Halb wegen dem tiefen

Schnee, und auch
mit einer leisen
Hoffnung, Anneli zu
sehen. „Dann", sagte
er sich, „je nach dem,
wenn ich Anneli treffe
und es ist gut zu mir,
bleibe ich da. Sonst
gehe ich heute zum
Tanz, in die Stadt." Drei Kameraden. IdyllDte Tochter auf
dem Bärtelisacher hatte schon lange nie
mehr so früh vor dem Hause zu schaffen
gehabt. Und Peter mußte ohne Gruß am
Hause vorbei. Nicht einmal eine Spur
im Schnee ist von dem Mädchen zu
sehen. Pcler ging wütend zur Sennhütte,
redete sich nun ein: „Das Anneli ist selber
schuld, warum sieht man's nie! Nun gehe
ich erst recht in die Stadt. Es geschieht ihm
nur recht."

Während er in der Hütte seine Milch
ausmaß, sagte der Mattsepp, der immer
etwas an Peter herumzusticheln hatte, beim
Gehen zu den andern: „Heut' nacht hat's

wieder schön geschneit. Wie ein Weißes
Lilachen ist heute Morgen der Schnee am
Rain glegen. Diesmal wär's wieder
begreiflich gewesen, wenn einer lieber an der
Halde oben als im Bett geschlafen hätte.
Meinst nicht auch, Peter?"

Alle lachten über diesen träfen Stupf.
Peter wurde fuchsrot und schüttete einen ge¬

hörigen Gutz Milch
neben das Kessi, stieß
ein Paar grobe Worte
zwischen den Zähnen
hervor, hängte die
Brennte an den Rük-
ken und ging, ohne
auszuwaschen, schnur-
straks hinaus, den
steilen Weg hinauf
zum Seewlihof. Nicht
mehr lange würde er
das Gespött der Bauern

sein.
Schweigend saß der

Bater am Tisch, als
Peter eintrat.
Sogleich wollte dieser
anfangen, daß er zur
Stadt gehe. Aber, als
ob es der graue Mann
geahnt hätte, sagte
dieser:

„Du, Peter, der
Schnee kommt uns
gelegen. Heute wollen
wir den Mist ins
obere Teil hinauf-
männen. Ich gehe jetzt

s den Mmwvcrtaaen. ^gletch und rtchte das
Drahtseil. Du kannst nach dem Kalatzen
gleich den Zwick anschirren."

Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ
er die Stube. Die Magd hatte heute sogar
Lebkuchen auf den Tisch gestellt, weils doch
Fastnacht war. Aber nicht angerührt hat's
Peter, nicht einmal versucht. Er war sogar
auf die Lebkuchen wütend. So ohne weiteres
getraute er doch nicht, sich dem Befehl des
Baters zu widersetzen. Nachdem er lange
noch ant Tisch gesessen und vor sich
hingestaunt hatte, erhob er sich mit einem Ruck
und ging mürrisch an die Arbeit.

Der alte Zwick hatte es nicht gut heute.

an



Seter gab ben 5ßlan für bie ©tabt nod) nicpt
auf. Uber pantti fotlte bas gepen unb menu
feine Strbeit getan mar, fotlte ber Sater
bann fcpauen, Inte er am 2'tbenb mit bem
Stielten felber fertig mürbe.

3uerft Ocrïrangette fid) bas ©cit. ©attn
fehlte mieber etmad am Saufrab. ©er Sub,
ber oben ben SJiift abtaben fotlte, inurbe aucp
nie fertig, ©a, enbtid), gleitet ber bctabene
©glitten ben §ang hinauf. Uber beim
bierten Stiate fcpon glitfdjt brüben am 3U95
feit ber gioid aud, rutfd)t ein ©tüd toeit
unb fällt. Qrgenbetmad am ©efcpirr ger»
reifet, bas ©raptfeit löft fid) unb ber be»

labene ©cptitten fcpiefet rüdmärtd bergab,
part an Seter borbei. Unten an ber ©aben»

maner gerjcpeltt er.
©er Sater macpt fid) aufgeregt mit bem

©ier gu fcpaffen. Sßeter ftucpt unb ruft;
ber Sub oben tacpt, ioie eben fotcpe Suben
tad)en fönnen. Seter fielet, tnie ber Sater
bad ©ier einfad) nicpt pocpbringt. SJiit ein
paar ©äpen ift er oben unb Ijaut mit feiner
SJiiftgabet ioütenb auf ben liegenben günd:
ein.

„§ör auf, Seter!" fc£)reit ber Sater,
„fcptägft ja bad arme ©ier gu tot."

Seter paut mütenb loeiter. $a berfucpt
ber Sater gorrtig, bem Hungen bie ©abel
aud ber tpanb gu reifeen.

„Sift bu berrüdt, Seter?"
„©er fott nur berreden. 2Benn er nur

fd)on tange berredt märe! ©ad faultier!
©iepft jept, bu mottteft ja nie ein Sofe!"

„©per fcfjlage id) bir bie ©eifeet um ben

ßopf, !ßeter, aid bafe icf) gufcpaue, mie bu
bad ©ier totfcplägft", ruft ber Sater unb
pott gum ©cptage aud.

Seter meicpt einen ©d)ritt gurüd. „@o
einer bift, Sater! ©per fcptägft beinen ©opn,
atd bafe ntan bad ©ier gum ©cpaffen brin»
gen barf. @o einer!"

„Sub, jept pör auf! ©onft bergefe icp

micp! Stiacp, bafe bu fortfommft. •'pier bin
icp nocp Stieifter, Saudbub!"

Seter in feinem jäpen 30ïn seifet i>ie

©abel pocp unb fcptägt auf feinen Sater ein,
ber nur gur Siot fid) nocp urnmcnben !ann,
fonft pätte er ipn mitten auf ben ^topf ge=

troffen. Unb, feiner ©timmc nicpt mcpr
mäcptig, fcpreit er auf ben gitternben Satcr
ein:

,,©u paft mid) fortgejagt, bu!" unb
ftürmt in grofeen ©äpen auf bas §aud gu.

©er Sater fieptd. Sa berläfet ipn bie

.iïraft, unb er gleitet mortlos in ben ©cpnee.
Unten reifet Sßter alte feine Äteiber per»

bor, gicpt paftig fein befted ©emanb an, ftedt
atted, ma§ er gerabe crmifcpen ïann, in bie
©afcpen. Dpne eigenttid) fiep feined ©und
bemufet gu fein, gept er in bie ©tube pinein,
an ber alten ïftagb borbei in bie Sammer,
reifet alte @d)ubtaben auf, nimmt mit, mad
er finbet an ©etb unb SBert unb ftürgt gum
§aud pinaud, ben Sîain pinunter.

Unten an ber §atbe fepaut er noepmatd
gurüd, fiept, mie ber §üterbub fiep mit bem
Sater gu fcpaffen macpt, fepüttett milb feine
groben gäufte gegen fein Saterpaud unb
ruft:

„SJiicp paft gum tepten SOiat gefepen!"

*
©eqen Stiittag ïam ber Sater mit bem

Sub unb bem 3ünd ben Sain perab. 2Bie
fie unten bei bem gerfepettten ©eptitten bor»
beiïommen, bleiben fie ftepen unb fepauen
morttod auf bie ©rümmer. ©a fagt ber
Sater gang teife gum §üterbub: ,,©ett, bu
fagft niemanbem, mad bu peitte gefepen paft.
©ett, bad berfpriepft mir!"

SBic aud bem reidjen Saucrnfopn ein arm»
feiiger Snecpt tourbe.

©ad bunte gaftnaeptdtreiben in ber
©tabt napm Sßeter mit feinem ©etbe batb in
feinen tollen Sßirbet auf. Stian fap ipn mit
erpiptem Sopf am Slrme feiner gseunbin
bon einem Sofal ind anbere giepen. Seim
©ang piett er feine ©ängerin teibenfepafttiep
in ben Urnten. Um ©ifep leerte er ein ©lad
naep bem anbern. Unb fptenbib mar er,
marf mit bem ©etb nur fo pernm. ©r
fepenfte mit feinem Sßein alte teeren ©täfer
bott unb gab grofee ©rinfgetber. ©ein j^reunb
Stieier, ber fap, bafe fo bad ©etb ißeterd rafcp
gur Sieige gepe, fepteppte ipn enbticp bot!»

ftänbig betrunfen naep •'oaitfe in fein 3""=
mer, legte ipn bort auf bad Sanapee unb
tiefe ipn allein.

Seter ertoaepte am anbern SOiorgett in
biefer fremben ©tube unb fein Sopf fepmergte
fepr. Sangfam erinnerte er fiep bes bergan»

Peter gab den Plan für die Stadt noch nicht
ans. Aber hantli sollte das gehen und wenn
seine Arbeit getan war, sollte der Vater
dann schauen, wie er am Abend mit dem
Melken selber fertig würde.

Zuerst verkrangelte sich das Seil. Dann
fehlte wieder etwas am Laufrad. Der Bub,
der oben den Mist abladen sollte, wurde auch
nie fertig. Da, endlich, gleitet der beladene
Schlitten den Hang hinauf. Aber beim
vierten Male schon glitscht drüben am Zugseil

der Zwick aus, rutscht ein Stück weit
und fallt. Jrgendetwas am Geschirr
zerreißt, das Drahtseil löst sich und der
beladene Schlitten schießt rückwärts bergab,
hart an Peter vorbei. Unten an der Gaden-
mauer zerschellt er.

Der Vater macht sich aufgeregt mit dem
Tier zu schaffen. Peter flucht und ruft;
der Bub oben lacht, wie eben solche Buben
lachen können. Peter sieht, wie der Vater
das Tier einfach nicht hochbringt. Mit ein
paar Sätzen ist er oben und haut mit seiner
Mistgabel wütend auf den liegenden Zwick
ein.

„Hör auf, Peter!" schreit der Vater,
„schlägst ja das arme Tier zu tot."

Peter haut wütend weiter. Da versucht
der Bater zornig, dem Jungen die Gabel
aus der Hand zu reißen.

„Bist du verrückt, Peter?"
„Der soll nur verrecken. Wenn er nur

schon lange verreckt wäre! Das Faultier!
Siehst jetzt, du wolltest ja nie ein Roß!"

„Eher schlage ich dir die Geißel um den

Kopf, Peter, als daß ich zuschaue, wie du
das Tier totschlägst", ruft der Vater und
holt zum Schlage aus.

Peter weicht einen Schritt zurück. „So
einer bist, Vater! Eher schlägst deinen Sohn,
als daß man das Tier zum Schaffen bringen

darf. So einer!"
„Bub, jetzt hör ans! Sonst vergeh ich

mich! Mach, daß du fortkommst. Hier bin
ich noch Meister, Lausbub!"

Peter in seinem jähen Zorn reißt die
Gabel hoch und schlägt auf seinen Vater ein,
der nur zur Not sich noch umwenden kann,
sonst hätte er ihn mitten auf den Kopf
getroffen. Und, seiner Stimme nicht mehr
mächtig, schreit er auf den zitternden Vater
ein:

„Du hast mich fortgejagt, du!" und
stürmt in großen Sätzen auf das Haus zu.

Der Vater siehts. Da verläßt ihn die

Kraft, und er gleitet wortlos in den Schnee.
Unten reißt Peter alle seine Kleider

hervor, zieht hastig sein bestes Gewand an, steckt

alles, was er gerade erwischen kann, in die
Taschen. Ohne eigentlich sich seines Tuns
bewußt zu sein, geht er in die Stube hinein,
an der alten Magd vorbei in die Kammer,
reißt alle Schubladen auf, nimmt mit, was
er findet an Geld und Wert und stürzt zum
Haus hinaus, den Rain hinunter.

Unten an der Halde schaut er nochmals
zurück, sieht, wie der Hüterbub sich mit dem
Vater zu schaffen macht, schüttelt wild seine
groben Fäuste gegen sein Vaterhaus und
ruft:

„Mich hast zum letzten Mal gesehen!"

Gegen Mittag kam der Vater mit dem
Bub und dem Zwick den Rain herab. Wie
sie unten bei dem zerschellten Schlitten
vorbeikommen, bleiben sie stehen und schauen
wortlos auf die Trümmer. Da sagt der
Vater ganz leise zum Hüterbub: „Gelt, du
sagst niemandem, was du heute gesehen hast.
Gelt, das versprichst mir!"

Wie aus dem reichen Bauernsohn ein arm¬
seliger Knecht wurde.

Das bunte Fastnachtstreiben in der
Stadt nahm Peter mit seinem Gelde bald in
seinen tollen Wirbel auf. Man sah ihn mit
erhitztem Kopf am Arme seiner Freundin
von einem Lokal ins andere ziehen. Beim
Tanz hielt er seine Tänzerin leidenschaftlich
in den Armen. Am Tisch leerte er ein Glas
nach dem andern. Und splendid war er,
warf mit dem Geld nur so herum. Er
schenkte mit seinem Wein alle leeren Gläser
voll und gab große Trinkgelder. Sein Freund
Meier, der sah, daß so das Geld Peters rasch

zur Neige gehe, schleppte ihn endlich
vollständig betrunken nach Hause in sein Zimmer,

legte ihn dort ans das Kanapee und
ließ ihn allein.

Peter erwachte am andern Morgen in
dieser fremden Stube und sein Kopf schmerzte
sehr. Langsam erinnerte er sich des vergan-
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getten UbenbS. @r ïjatte ©urft, backte an
ben Srunnen p fbaufe.

©a, Inte ein Stil) bie bunfte ©emitters
nadjt erhellt, erinnert er fid) an feine Un»
tat. ©in Silb taucfjt bor it)m auf: fein
Sater int ©djnee unb ber fpüterbub ïnienb
babei.

$a toü£)Ite ein entfejjtidjer ©djrnerj in
ißeterS Sruft. ®ie iReue geidjnete initb SBilb

um Sitb fd)redtid) bor feine Uugen. @o

muffte er: nie meljr
fann er Ijeim. @r ift
ein UuSgeftojjener.
©ein jätjer 3orn
itjn 5um Serbredjer
am eigenen Sater
gemacht.

@r !ann es nicf)t
glauben; meint, eS

brücfe it)tt ein grau=
figer ©raunt, fefjt fid)
auf, get)t an§ genfter,
fdjaut fjinauS.

@§ inar 3BirïIid)s
feit. Unten ging baS

tjaftige ©reiben ber
©tabt. D, mie benen
bete er ben ©trafen
fmjjer, ben er bom
genfter au§ fatj unb
ber unten mit pfrie ^

bener äftiene, bie

pfeife im SJhmbe,
rutjig feine Urbeit
berricijtete.

„SUie fann idj mie»
ber bem Sater unter bie Uugen treten, nie
metjr", backte er, urtb fan! auf ben ©tuijl,
allein mit feinen ntarternben ©ebanfen in
biefent frentben Limmer.

©ein güeunb SDieier jagte itjn nidjt fort,
trotjbem er fein ©elb meljr tjatte. Uber bon
ber früheren ©er^Iic^feit ber beiben mar
nichts meljr p fpitren. ©inmaf, ba ißeter
micber rattoS unb traurig auf bem ©ofüja
fafj, fam fein greunb übet gelaunt bon ber
Urbeit gurücE, marf ïracïjenb bie ©üre hinter
ficf) ins ©djtofj, ftellte ficf) breit bor ißeter
f)in, bie §änbe in ben ©afctjen, unb fcfjrie itjn
an:

Jpcter in feinem jäljen gorn reifet bie ©abel £)oc£).

,,©ef), unb fud)' bir bocf) Urbeit. ©u
fannft bod) nidjt bie ganje ßeit tjcrutm
liegen unb bon unfern ©ackert freffen!"

©oni befat) in ber genfterede ein fdjöneS
Urmbanb, ein ©efdjenf 5J3eter§, unb bieS

gteifjenbe ©olb betoegte fie bod) fcf)Iie^Iicf),
ein menig für it)n Partei p ergreifen.

„üärnt boci) nidjt fo!" fcfjrie fie ben
Sruber an, „unb bu, ißeter, fct)au bod), ob
bn ttid)t in ber gabrif Urbeit befommft."

Otjne ein 2Bort p
fagen, ftanb ißeter auf,
naljm ben §ut unb
ging, mit einem um
enblicf) traurigen Slid
auf ©oni, ging buret)
bie ©trafen, frug
frcmbe Seute um
Ubreffen, läutete an
SiiroS, ftieg ©rejpen
fjocf), fudjte in §inter=
fjöfen, auf Sauftelten.
Üeberalf frug er um
Urbeit. îiirgenbê eine
beftimmte Untmort.
Oft mürbe er nicfjt
einmal borgelaffcn.

Qcinmat, am frühen
äftorgen — er tjatte
in einem Saufcfjujpen
gefdjlafen, lief nun
rafd) auf ber breiten
©trajje, um ein menig
SBärme in feinen ber=

frorenen, auSgetpm
gerten ßörfier p be=

fommen — tjörte er fßferbegetrafpet unb
ißeitfcfjenfnall. ©iefe befannten ©öne riffen
igtt aus feinem ©innen. @r flaute auf
unb fat) bon ber obern ©trafje ein ißferb
mit einem SRennioägeti einbiegen. Sßie
gebannt flaute er auf ba§ ©efftartn. ©od)
jobalb er ben gut)rmann erfannt tjatte,
fftrang er in bie nädjftc ipauStiire. ©S mar
ber Särtetisadjerljans, ber mie bamatS mit
einem Uatb 51t 3ftarfte futjr, SBenn ber
itjn fo gefetjen hätte'?

©nbtidj fanb er als Dftitdjfutjrmann bor»
übergefjenb eine ©tefte, als ©rfajj für einen,
ber îran! gemorben mar. Uber er berftanb
ja nid)t, mit ißferben umpgetjen. ®aS
g=al)ren in bem ©emimmet bon UutoS unb
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genen Abends. Er hatte Durst, dachte an
den Brunnen zu Hause.

Da, wie ein Blitz die dunkle Gewitternacht

erhellt, erinnert er sich an seine Untat.

Ein Bild taucht vor ihm auf: sein
Vater im Schnee und der Hüterbub kniend
dabei.

Da wühlte ein entsetzlicher Schmerz in
Peters Brust. Die Reue zeichnete wild Bild
um Bild schrecklich vor seine Augen. So
wußte er: nie mehr
kann er heim. Er ist
ein Ausgestoßener.
Sein jäher Zorn hat
ihn zum Verbrecher
am eigenen Vater ge-
macht.

Er kann es nicht
glauben' meint, es
drücke ihn ein grausiger

Traum, setzt sich

auf, geht ans Fenster,
schaut hinaus.

Es war Wirklichkeit.

Unten ging das
hastige Treiben der
Stadt. O, wie beneidete

er den Straßen
Putzer, den er vom
Fenster aus sah und
der unten mit zufriedener

Miene, die
Pfeife im Munde,
ruhig seine Arbeit
verrichtete.

„Nie kann ich wieder

dem Vater unter die Augen treten, nie
mehr", dachte er, und sank auf den Stuhl,
allein mit seinen marternden Gedanken in
diesem fremden Zimmer.

Sein Freund Meier jagte ihn nicht fort,
trotzdem er kein Geld mehr hatte. Aber von
der früheren Herzlichkeit der beiden war
nichts mehr zu spüren. Einmal, da Peter
wieder ratlos und traurig auf dem Sopha
saß, kam sein Freund übel gelaunt von der
Arbeit zurück, warf krachend die Türe hinter
sich ins Schloß, stellte sich breit vor Peter
hin, die Hände in den Taschen, und schrie ihn
an:

Petcr in seinem jähen Zorn reißt die Gabel hoch.

„Geh, und such' dir doch Arbeit. Du
kannst doch nicht die ganze Zeit herumliegen

und von unsern Sachen fressen!"
Toni besah in der Fensterecke ein schönes

Armband, ein Geschenk Peters, und dies
gleißende Gold bewegte sie doch schließlich,
ein wenig für ihn Partei zu ergreisen.

„Lärm doch nicht so!" schrie sie den
Bruder an, „und du, Peter, schau doch, ob
du nicht in der Fabrik Arbeit bekommst."

Ohne ein Wort zu
sagen, stand Peter auf,
nahm den Hut und
ging, mit einem
unendlich traurigen Blick
auf Toni, ging durch
die Straßen, frug
fremde Leute um
Adressen, läutete an
Büros, stieg Treppen
hoch, suchte in Hinterhöfen,

auf Baustellen.
Ueberall frug er um
Arbeit. Nirgends eine
bestimmte Antwort.
Oft wurde er nicht
einmal vorgelassen.

Einmal, am frühen
Morgen — er hatte
in einem Bauschnppen
geschlafen, lief nun
rasch auf der breiten
Straße, um ein wenig
Wärme in seinen
verfrorenen, ausgehungerten

Körper zu
bekommen — hörte er Pferdegetrappel und
Peitschenknall. Diese bekannten Töne rissen
iyn aus seinem Sinnen. Er schaute auf
und sah von der obern Straße ein Pferd
mit einem Rennwägeli einbiegen. Wie
gebannt schaute er auf das Gespann. Doch
sobald er den Fuhrmann erkannt hatte,
sprang er in die nächste Haustiire. Es war
der Bärtelisacherhans, der wie damals mit
einem Kalb zu Markte fuhr. Wenn der
ihn so gesehen bätte?

Endlich fand er als Milchfuhrmann
vorübergehend eine Stelle, als Ersatz für einen,
der krank geworden war. Aber er verstand
ja nicht, mit Pferden umzugehen. Das
Fahren in dem Gewimmel von Autos und



Srarn tear and) feine Meinigfeit. ©r lebte
in lauter SIngft. Soc| befarn er einen an-
ftänbigen 2o|n, fonnte fief) baraitö ein
3immerd)en mieten, baê bon einem bunfefn
§inter|of ein toenig Sidjt erfjiclt.

Sag für Sag ftanb er am SJtorgen in
aller $rii|e auf, um bann in feiner einzigen
Sonntagsffeibung baê ipferb unb ben

SBagen §n Jmtjen. Soc| menn er am SStor-

aen triebt jur SDtinute mit feiner Sfrbeit
fertig mar, ober fid) einmal berffxitcte, ging
eê laut |er in ber SJtofferei unb mürbe t|nt
fofort mit ©ntfaffung gebro|t. 3tac| bem

geierabenb fcfjficf) er bann um baê foauê
I)erum, in bem fein gräufein Soni unb ifjr
Sritber mo|nten. ©r muffte fcf>on, baff er
o|ne ©efb nicf)t hinauf ge|en burfte. llnb,
|atte er bom 2öod)enfo|n etmaê erübrigt,
bann ging affeê am gleichen Sfbenb für
Äino unb Sf>ief ober für bie 2Bünfd)e feiner
greunbin brauf. ©r I)ätte fo gern ein
neueê pernb ge|abt. Sfber er muffte genau,
menu er nic|t jebe ©efegen|eit benü|te, unb
alles, mas er erübrigen fonnte, für feine
einzigen greunbe aufmenbete, gingen i|m
auef) biefe noef) berloren.

So ftanb er bor i|rem pauê unb ge=
traute fid) nidft |inauf, flaute bor ficE)

auf ben Soben unb faf) feine Sc|u|e, bie
Sc|u|e, bie längft ^ertöcfjert unb gang burc|=
laufen maren. Sa manberten feine ©e=
banfen |eim. 2ßie gerne märe er bort frü|
aufgeftanben, |ätte mit Reuben ben ganzen
Sag ftreng gearbeitet. Sfber er burfte nic|t
baran benfen. Unb immer enbeten biefe
SBünfd)e bamit: „Stein, nie me|r fann mir
mein Sater berjeilen, nie barf ic£) mieber
leim." ©r mußte eigentlid) nic|t, toarum
er mieber bor biefem |>aufe ftanb. Sßie ein
©rtrinfenber ffammerte er fid) an bie beiben
greunbe. Saff fie i|n in biefeS ©fenb ge=

ftiirjt |atten, baran backte er nic|t. Ser
©cbanfe be|errfc|te i|n ganp „Stur biefeê
3Stäbc|en nic|t auc| noc| berfieren, baê ein-
gige SBefen, baê bon 3e^ 3U 3eü 9U*
mit mir, unb mit bem ic| reben fann."

Oft bac|te er tagêiiber, ma§ fie mo|I
tue, mä|renb er bei feiner Sfrbeit mar.
Sfber er fc|Ing biefe ©ebanfen fofort mieber
aus bem fioif. ©ê fonnte boc| unmögfid)
fein, baff fie i|m nic|t treu mar. 9|m,

ber bod) fo bief für fie getan, unb nod) alfeê
für fie |ergab.

Oftern mar längft borbei. Ser $rü|=
fing mar mit feiner ganzen SIüten|rac|t
inê Sanb gejogen. Son ben Serg|eimen
tönten abenbs fro| bie Uobfer inê Sal. Sfuf
bem Sârtcfiêad)er ging affeê im gfeic|en
Srantf). Stur Sfnnefi mar bfeidfer unb
magerer gemorben. Sknn fie Sonntagê
anê ber 5îirc|e trat, ging fie je|t o|ne fte|en
ju bfeiben, an i|ren frü|eren greunbinnen
borbei. ßu .Saufe merfte unb fdfaffte fie
bon frü| biê f|ät. Stur bie Sfrbeit |atte
für fie Sinn, itaum gönnte fie fic| einmaf
ein |aar Stunben, um ju ben armen Äran»
fen 3u gc|en. Sei i|nen mar fie immer
fro|, paefte i|r Jtörbc|en auê, füftete bie

Limmer, orbnete bie Seiten unb gab überaff
gute SBorte. Sie armen Seibenben fe|nten
fief) nad) i|r. ö'lnen brac|te fie Sonne in
bie Stranfenftube, Sonne, bie fie nur me|r
anbern geben fonnte.

Qn fester 3eit 9*n9 f^e au$ lie unb ba

jum gini auf @ecmfi|of. Sie afte
SOtagb mar bergeit bettlägerig gemorben.
Soc| frug fie nie nac| îpeter unb ber Sater
mar i|r banfbar bafür. @r |ätte auc| nic|t
bief fagen fönnen. ©r muffte nur, baff ber
Seftion§d)cf im Sorf einmaf fein Sienft-
büd)Iein berfangt |atte, er rnüfje e§ in bie
Stabt fc|iden. Sonft |ätte ber Sater feine
Sfuêfunft geben fönnen.

SBie ben Sßeter im Äino
baê §eimU)c| paeïte.

Ön ber Stabt brannte bie |eiffe fXufi-
fonne ben ganzen Sag auf ben Sf§||aft.
Sie Stabt|äufer |atten bie genfterfäben
gefd)foffen. Sie 3Dtenfd)en gingen mübe unb
gefc|fagen über bie Straffen. Sfffe, bie frei
maren, fud)tcn l£ü|fung im See, im SBalb,
im Statten. Sefbft abenbê, mie ißeter mit
feinem 3JtiId)farren bor ben Säufern bor-
fu|r unb fein 33tild)mann|fiff bie Straßen
entfang gellte, fag noc| eine brücfenbe ©fut
über ber ganzen Stabt. Sobafb er feinen
3Bod)enfo|n befommen |atte unb frei mar,
fief er gitr Soni. Sie mir fc|on fertig an-

Tram war auch keine Kleinigkeit. Er lebte
in lauter Angst. Doch bekam er einen
anständigen Lohn, konnte sich daraus ein
Zimmerchen mieten, das von einem dunkeln
Hinterhof ein wenig Licht erhielt.

Tag für Tag stand er am Morgen in
aller Eriche auf, um dann in seiner einzigen
Sonntagskleidung das Pferd und den

Wagen zu Putzen. Doch wenn er am Mor-
aen nicht zur Minute mit seiner Arbeit
fertig war, oder sich einmal verspätete, ging
es laut her in der Molkerei und wurde ihm
sofort mit Entlassung gedroht. Nach dem

Feierabend schlich er dann um das Haus
herum, in dem sein Fräulein Toni und ihr
Bruder wohnten. Er wußte schon, daß er
ohne Geld nicht hinauf gehen durfte. Und,
hatte er vom Wochenlohn etwas erübrigt,
dann ging alles am gleichen Abend für
Kino und Spiel oder für die Wünsche seiner
Freundin drauf. Er hätte so gern ein
neues Hemd gehabt. Aber er wußte genau,
wenn er nicht jede Gelegenheit benützte, und
alles, was er erübrigen konnte, für seine
einzigen Freunde aufwendete, gingen ihm
auch diese noch verloren.

So stand er vor ihrem Haus und
getraute sich nicht hinauf, schaute vor sich

aus den Boden und sah seine Schuhe, die
Schuhe, die längst zerlöchert und ganz
durchlaufen waren. Da wanderten seine
Gedanken heim. Wie gerne wäre er dort früh
aufgestanden, hätte mit Freuden den ganzen
Tag streng gearbeitet. Aber er durfte nicht
daran denken. Und immer endeten diese
Wünsche damit: „Nein, nie mehr kann mir
mein Vater verzeihen, nie darf ich wieder
heim." Er wußte eigentlich nicht, warum
er wieder vor diesem Hause stand. Wie ein
Ertrinkender klammerte er sich an die beiden
Freunde. Daß sie ihn in dieses Elend
gestürzt hatten, daran dachte er nicht. Der
Gedanke beherrschte ihn ganz: „Nur dieses
Mädchen nicht auch noch verlieren, das einzige

Wesen, das von Zeit zu Zeit gut ist
mit mir, und mit dem ich reden kann."

Oft dachte er tagsüber, was sie Wohl
tue, während er bei seiner Arbeit war.
Aber er schlug diese Gedanken sofort wieder
aus dem Kopf. Es konnte doch unmöglich
sein, daß sie ihm nicht treu war. Ihm,

der doch so viel für sie getan, und noch alles
für sie hergab.

Ostern war längst vorbei. Der Frühling

war mit seiner ganzen Blütenpracht
ins Land gezogen. Von den Bergheimen
tönten abends froh die Jodler ins Tal. Auf
dem Bärtelisacher ging alles im gleichen
Tramp. Nur Anneli war bleicher und
magerer geworden. Wenn sie Sonntags
aus der Kirche trat, ging sie jetzt ohne stehen

zu bleiben, an ihren früheren Freundinnen
vorbei. Zu Hause werkte und schaffte sie

von früh bis spät. Nur die Arbeit hatte
für sie Sinn. Kaum gönnte sie sich einmal
ein paar Stunden, um zu den armen Kranken

zu gehen. Bei ihnen war sie immer
froh, packte ihr Körbchen aus, lüftete die

Zimmer, ordnete die Betten und gab überall
gute Worte. Die armen Leidenden sehnten
sich nach ihr. Ihnen brachte sie Sonne in
die Krankenstube, Sonne, die sie nur mehr
andern geben konnte.

In letzter Zeit ging sie auch hie und da

zum Fini auf den Seewlihof. Die alte
Magd war derzeit bettlägerig geworden.
Doch frug sie nie nach Peter und der Bater
war ihr dankbar dafür. Er hätte auch nicht
viel sagen können. Er wußte nur, daß der
Sektionschef im Dorf einmal sein
Dienstbüchlein verlangt hatte, er müsse es in die
Stadt schicken. Sonst hätte der Vater keine

Auskunft geben können.

Wie den Peter im Kino
das Heimweh packte.

In der Stadt brannte die heiße
Julisonne den ganzen Tag auf den Asphalt.
Die Stadthäuser hatten die Fensterläden
geschlossen. Die Menschen gingen müde und
geschlagen über die Straßen. Alle, die frei
waren, suchten Kühlung im See, im Wald,
im Schatten. Selbst abends, wie Peter mit
seinem Milchkarren vor den Häusern
vorfuhr und sein Milchmannpfiff die Straßen
entlang gellte, lag noch eine drückende Glut
über der ganzen Stadt. Sobald er seinen
Wochenlohn bekommen hatte und frei war,
lief er zur Toni. Sie wir schon fertig an-



gezogen zum 2Iu§gefien. 5ßeter ïam immer
fo ffiät. SJian formte mit ihm nie ba§ ganze
Äinoftöä feljen, meil er fo ffiät geierabenb
hatte.

lieber bem ißilatus fliegen fcfiioarje ©e»
mittermolfen bräuenb auf. ©in übermütiger
Sßinb fegte auf ben ©trafen 5ßaftierfehen
unb ©taub bor firf) ^er. 3m ©ilfd)ritt lie»

fen ©oni unb ißeter unb hinter ihnen ihr
Sruber bem üinofialaft zu, in bem ba§

grärtlein ein ganz geriffeneö Programm ent»
bedt t)atte. ©anz juborberft in bem gefüll»
ten, bumfrfen Üaurn fanben bie brei ffiäten
©äfte einen ißla^.
SBäbrenb auf ber Sein»
hranb eine unbefannte
elegante 2Belt in
©cbtöffern unb ißar!§
leibenfc^aftlicEje Siebe
bortäufdüe, fdjimfifte
ber Sruber, bafs fie
ben Slnfang berfäumt,
unb baê gräulein mar
ungehalten, meil e§

feine föanbtafche mit
ißuber unb Sififienftift
bergeffen ^atte.

ißeter ftarrte mit
ftieren Soliden auf ba§

Zafifielnbe Silb. £>ier
fonnte er oft fein
©lenb bergeffen.

©er gtftn mechfette.
©r geigte eine lllfien»
lanbfcfjaft mit meibenben
fügen SBettertannen unb

Ser noble ©ruber beftelttc SBetrt.

Äüfien, ftrufi»
einer fleinen

toeiffen Sergfafielle. ®ie ^afrelle fam näher
unb mürbe grofj. ®a fah 5ßeter, mie bor
bem Äreuz am ©ingang ein Sub unb ein
iöiäbchen mit brei 3^e9en ftanben. @ie

fchmüdten ba§ ©itter bor bem Uiuttergotteê»
bilb. Sßeter fah hungrig auf bie Seintoanb.
Unb in fein §erz 30g, hier in biefem §au§
be§ SergnügemS, eine mehe ©ehnfucht. ©ie
21If), bas $ird)Iein, bie ©eifjen! Seimmeh
mühlte fdf>mergtic£) in feiner Sruft, fo ftarf,
baf; er bie Seute um fid) bergafj, bergafz mo
er mar. ©r fdfaute nicht mehr auf bie
mechfelnben Silber. Sßährenb bie "Stenge
um ihn lachte unb fich laut freute ob bem
Suftffiiel auf ber Sllfr, fiel ©räne um ©räne
auf bie fchmufsigen §ofen 5ßeter§.

®a§ ©tücf mar zu ©nbe. ©er Sauern»
bub merfte e§ erft am ©efiolter, unb meil
ba§ Sicht unbarmherzig auf feine roten 21u=

gen fiel. 3m ©ebränge beim §inau§gehen
rieb er fich unbemerft bie ©ränen au§ ben
klugen, ©raupen !Iatfcf)te ber tRegen auf
ba§ ißflafttr. Slitie überleuchteten bie Sich»
ter ber ©tabt. ©chnell flüchteten fie fid) in
bas nächfte lieftaurunt.

©er noble Sruber beftellte SBein, $üäu»
lein ©oni beorberte ein ©chinïenbrot unb
bor bem fchtoeigfamen ißeter mürbe ein ©Ia§
hingeftellt, ba§ lange unberührt ftehen blieb.

©ie beiben unterbiet
ten fiel) fröhlich über
ben gilrn. Sting§ lau»
ter ladjenbe 3Jienfd)en.
©anz ju hiuterft fluch»
ten ztori Setrunfene
über ißoliti!.

„@o reb' boch 2ßa§
haft bu benn, ^3eter",
fagte ©oni.

„Sich, lafj boch, er
foil fc^tafen gehen; ift
fich nicht gemohnt in
ber ©tabt zu leben,
©dflaf boch hrir gleicf)
ein, leg bic£) auf ben
©ifd) unb blamier'
bid) mie immer", fagte
ber Sruber.

ißeter fdjaute auf,
fdjaute lange in bie

bunflen Slugen feiner gümnbin, ftunb auf,
ging an§ Suffet, bezahlte alleê unb fchritt,
ohne zurüdzufchauen hûtauê in ben liegen,
in bie braufenbe Stacht.

Som ©rottoir ftaunten bie Seute ben

jungen Stann an, ber öornübergebeugt lang»
fam mitten in ber breiten ©trafje burch ben
Stegen fchritt.

SSatum Sßeter enblich zur Sefinnung laut.

©r mu^te nicht, mie er hrimgefommen,
in fein finftereë, fal)Ie§ Limmer im oberften
©toä, ba er am Storgen in feinen naffen
Kleibern auf bem Sett ermachte, ©r ffnirte
nur noch jenen ©djmerz, ber ihn nimmer
loêlieh, ber in feiner Sruft mühlte unb
pochte mie ba§ Lämmern ber ©flechte an

1931

gezogen zum Ausgehen, Peter kam immer
so spät. Man konnte mit ihm nie das ganze
Kinostöck sehen, weil er so spät Feierabend
hatte.

Ueber dem Pilatns stiegen schwarze
Gewitterwolken dräuend auf. Ein übermütiger
Wind fegte auf den Straßen Papierfetzen
und Staub vor sich her. Im Eilschritt liefen

Toni und Peter und hinter ihnen ihr
Bruder dem Kinopalast zu, in dem das
Fräulein ein ganz gerissenes Programm
entdeckt hatte. Ganz zuvorderst in dem gefüllten,

dumpfen Raum fanden die drei späten
Gäste einen Platz.
Während auf der
Leinwand eine unbekannte
elegante Welt in
Schlössern und Parks
leidenschaftliche Liebe
vortäuschte, schimpfte
der Bruder, daß sie
den Anfang versäumt,
und das Fräulein war
ungehalten, weil es

seine Handtasche mit
Puder und Lippenstift
vergessen hatte.

Peter starrte mit
stieren Blicken auf das
zappelnde Bild. Hier
konnte er oft sein
Elend vergessen.

Der Film wechselte.
Er zeigte eine
Alpenlandschaft mit weidenden
pigen Wettertannen und

Der noble Bruder bestellte Wein.

Kühen, strup-
einer kleinen

Weißen Bergkapelle. Die Kapelle kam näher
und wurde groß. Da sah Peter, wie vor
dem Kreuz am Eingang ein Bub und ein
Mädchen mit drei Ziegen standen. Sie
schmückten das Gitter vor dem Muttergottesbild.

Peter sah hungrig auf die Leinwand.
Und in sein Herz zog, hier in diesem Haus
des Vergnügens, eine wehe Sehnsucht. Die
Alp, das Kirchlein, die Geißen! Heimweh
wühlte schmerzlich in seiner Brust, so stark,
daß er die Leute um sich vergaß, vergaß wo
er war. Er schaute nicht mehr auf die
wechselnden Bilder. Während die Menge
um ihn lachte und sich laut freute ob dem
Lustspiel auf der Alp, fiel Träne um Träne
auf die schmutzigen Hosen Peters.

Das Stück war zu Ende. Der Bauernbub

merkte es erst am Gepolter, und weil
das Licht unbarmherzig auf seine roten Augen

fiel. Im Gedränge beim Hinausgehen
rieb er sich unbemerkt die Tränen aus den
Augen. Draußen klatschte der Regen auf
das Pflaster. Blitze überleuchteten die Lichter

der Stadt. Schnell flüchteten sie sich in
das nächste Restaurant.

Der noble Bruder bestellte Wein, Fräulein

Toni beorderte ein Schinkenbrot und
vor dem schweigsamen Peter wurde ein Glas
hingestellt, das lange unberührt stehen blieb.

Die beiden unterhielten
sich fröhlich über

den Film. Rings lauter

lachende Menschen.
Ganz zu hinterst fluchten

zwei Betrunkene
über Politik.

„So red' doch! Was
hast du denn, Peter",
sagte Toni.

„Ach, laß doch, er
soll schlafen gehen; ist
sich nicht gewohnt in
der Stadt zu leben.
Schlaf doch hier gleich
ein, leg dich auf den
Tisch und blamier'
dich wie immer", sagte
der Bruder.

Peter schaute auf,
schaute lange in die

dunklen Augen seiner Freundin, stund auf,
ging ans Buffet, bezahlte alles und schritt,
ohne zurückzuschauen hinaus in den Regen,
in die brausende Nacht.

Vom Trottoir staunten die Leute den

jungen Mann an, der vornübergebeugt langsam

mitten in der breiten Straße durch den

Regen schritt.

Warum Peter endlich zur Besinnung kam.

Er wußte nicht, wie er heimgekommen,
in sein finsteres, kahles Zimmer im obersten
Stock, da er am Morgen in seinen nassen
Kleidern auf dem Bett erwachte. Er spürte
nur noch jenen Schmerz, der ihn nimmer
losließ, der in seiner Brust wühlte und
pochte wie das Hämmern der Spechte an
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einem iranien Saum, ©r ging tieftraurig
an feine Slrbeit.

®er Siegen flatfdjte in gleichen Strömen
nieber. ®en gangen Sag lebte er mie im
Srattm. Ser Sarm ber ©trafen, bas glu»
d)en ber Slutomobiliften, bas Äeifen ber
SBeiber, nichts ionnte tf;rr aus feinem Sin»
nett toeefen. SBie er abenbS fein Sßferb auS»

fdjirrte, bacfjte er piö^Iictf» baran, baff er
geftern ofme Slbfcljieb, oljnc ©rufe feine
greunbin berlaffen unb eine eiferfücljtige
Stngft jtaefte il)n.

Spät mar es unb Sonntag. @r lief
bor baS ôaus. 3)ocf) bie Siebter in ber
SBoimung ber beiben toaren gelöfdjt. ©r
mollte Ijinauf unb ttad)fel)en, aber bie §auS=
titre mar gefdjloffen. @r läutete, boü) alles
nütgte nici)t§, bie beiben toaren ausgegangen.
SBie er fo wtfcfjlüffig bor bem Saufe ftanb,
bermeinte er bas Saiden feiner Sont gu
l)ören, bod) es mar nur ein beriiebteS ißär»
djen, baS, eng aneinanber gefctjmiegt, unter
bem aufgefpannten Schirm, ber für beibe

gu iiein mar, lac^enb Oorbeiflol).
tfkter lehnte anS Softer. @r martete.

@r molite miffen. 5)ie Slngft lieff itfn nidjt
ntepr loS. SluS ber überfüllten Sacptraufe
fielen in gleichen Sibftänben feptoere Srop»
fen auf ißeterS Sut. SJtit ber gäpen ©ebulb
beS Sägers ftanb er im Sunfel auf ber
Sauer.

Sin unb mieber gept femanb borüber.
©leicpmäfpg ftrömt ber Siegen auS ber
feptoargen Stacpt. SlutoS flitgen borbei.
ißeter martet.

©ine ©ruppe begecpter SJlänner läuft,
bie Stroppüte unter ben Uaden berborgen,
borüber. ißeter martet.

Um elf Upr iommt mieber Seben auf
bie Straffe. SllleS eilt unb fliept bor bem
Siegen unter Sacp. ißeter toeif; fepon, fie
iommen auS Hino unb Sweater. Uept mup
attep fie balb iommen. SJiitternarpt feplägt
bon atien Sürrnen in ber Stabt. ißeter
martet noep immer.

©nblicp iommen fie. @r eriennt fie fo»
gleicp an ber fcplanlen gigur unb mie fie
miegenb Schritt für Schritt einperfcplenbert.
©r atmet auf. Sie finb nur gtoei. ©S ift
ieiner bei ipr. Socp mie fie in bie Seile
ber Saterne treten, fiept er, bafs eS nidjt ipr

23ruber ift, ber fie eng umfcplttngen pält,
fiept mie fie fid) unter bem Scpirrn eng an»
einanberfepmiegen, pört mie fie fagt:

„Summer bu. ®er bon geftern? SöaS

glaubft bit, id) laffe mid) mit einem töaucrn»
tümmei ein? Saff icp rticdjt ladje!"

Sart gepen fie an ipm borüber, opne iptt
im Sunfeln gu fepen.

tfleter mufg gttfepauen, mie fie ipn bor
ber Süre füfgt, peftig unb lieb, mie fie fid)
iïfm nie gegeigt pat. Scpon ballt er feine
gäuftc, mill fid) auS bem Sunlel auf ben
frembert Släuber ftürgen. S)a nimmt fie ben
©eliebten am 2lrm, reifft il)n in bie offene
SauStiire unb tßeter £)ört:

„Homrn I)inauf, mein 33rttber ift peute
nid)t bat)eim

S)iefe 9lad)t ift ißeter nid)t auf fein
3immcr gegangen. SBie er bann gegen
ÎDiittag in bie SJtoIïerei tarn, traf er gerabe
ben SSefi^er im S°f.

„So, um bie lommt man gur
Sirbeit, unb in bem Ülufgug?" fepreit ber
ipn an. „SRacp, baff bit gum Settfel fommft,
ttnb baf; bit bid) niept mel)r unterftepft, nocp»
mais pierper gu fommen. gort • • • Sotter»
bub

tßeter breite fid) langfam um. Uprn mar
alles gleid). ©r ging über ben S°f auf bie
Straffe. Slocp immer fiel ber gleiche Siegen.
@r ging, ofme gu miffen mopin, backte nid)t
an fein gimmer. @r Ifatte ja nid)tS gu
paden. Un feinen fcpmupigen, gerriffenen
Kleibern unb burdjlödjerten Scpupen ging
er quer über bie SUlmenb: 2)er berlorene
SoI)n auf bem Seimü)eg.

28ie ber tobenbc Sßilbbacp bem reuigen
tßeter eine 23riicfe baute.

Stunbenlang ging er fo, bttref) ®örfer, bie
il)m befannt toaren, fcfjaute meber red)tS
nod) linfS.

Hein SJlenfd) achtete auf ben 2attb=
ftreid)er. SSlitbe mar er unb bie ffatfje
fd)mergten. Sangfam berlöfdjte ber Siegen»
tag. ©r merfte, baff eS bttnfel mürbe ttnb
mar frol), baff er nun in ber Staü)t Ijeim»
ïam. SBie er burd) baS Ie|te S)orf bor

einem kranken Baum. Er ging tieftraurig
an seine Arbeit.

Der Regen klatschte in gleichen Strömen
nieder. Den ganzen Tag lebte er wie im
Tranm. Der Lärm der Straßen, das Fluchen

der Automobilisten, das Keifen der
Weiber, nichts konnte ihn aus seinem Sinnen

wecken. Wie er abends sein Pferd
ausschirrte, dachte er Plötzlich daran, daß er
gestern ohne Abschied, ohne Gruß seine
Freundin verlassen und eine eifersüchtige
Angst packte ihn.

Spät war es und Sonntag. Er lief
vor das HauS. Doch die Lichter in der
Wohnung der beiden waren gelöscht. Er
wollte hinauf und nachsehen, aber die Hanstüre

war geschlossen. Er läutete, doch alles
nützte nichts, die Heiden waren ausgegangen.
Wie er so unschlüssig vor dem Hause stand,
vermeinte er das Lachen seiner Toni zu
hören, doch es war nur ein verliebtes Pärchen,

das, eng aneinander geschmiegt, unter
dem aufgespannten Schirm, der für beide

zu klein war, lachend vorbeifloh.
Peter lehnte ans Hoftor. Er wartete.

Er wollte wissen. Die Angst ließ ihn nicht
mehr los. Aus der überfüllten Dachtraufe
fielen in gleichen Abständen schwere Tropfen

auf Peters Hut. Mit der zähen Geduld
des Jägers stand er im Dunkel auf der
Lauer.

Hin und wieder geht jemand vorüber.
Gleichmäßig strömt der Regen aus der
schwarzen Nacht. Autos flitzen vorbei.
Peter wartet.

Eine Gruppe bezechter Männer läuft,
die Strohhüte unter den Jacken verborgen,
vorüber. Peter wartet.

Um elf Uhr kommt wieder Leben auf
die Straße. Alles eilt und flieht vor dem
Regen unter Dach. Peter weiß schon, sie
kommen aus Kino und Theater. Jetzt muß
auch sie bald kommen. Mitternacht schlägt
von allen Türmen in der Stadt. Peter
wartet noch immer.

Endlich kommen sie. Er erkennt sie
sogleich an der schlanken Figur und wie sie

wiegend Schritt für Schritt einherschleudert.
Er atmet auf. Sie sind nur zwei. ES ist
keiner bei ihr. Doch wie sie in die Helle
der Laterne treten, sieht er, daß es nicht ihr

Bruder ist, der sie eng umschlungen hält,
sieht wie sie sich unter dem Schirm eng an-
einanderschmiegeu, hört wie sie sagt:

„Dummer du. Der von gestern? Was
glaubst du, ich lasse mich mit einem Bauernlümmel

ein? Daß ich nicht lache!"
Hart gehen sie an ihm vorüber, ohne ihn

im Dunkeln zu sehen.

Peter muß zuschauen, wie sie ihn vor
der Türe küßt, heftig und lieb, wie sie sich

ihm nie gezeigt hat. Schon ballt er seine
Fäuste, will sich aus dem Dunkel auf den
fremden Räuber stürzen. Da nimmt sie den
Geliebten am Arm, reißt ihn in die offene
Haustüre und Peter hört:

„Komm hinauf, mein Bruder ist heute
nicht daheim ."

Diese Nacht ist Peter nicht auf sein
Zimmer gegangen. Wie er dann gegen
Mittag in die Molkerei kam, traf er gerade
den Besitzer im Hof.

„So, um die Zeit kommt man zur
Arbeit, und in dem Aufzug?" schreit der
ihn an. „Mach, daß du zum Teufel kommst,
und daß du dich nicht mehr unterstehst,
nochmals hierher zu kommen. Fort... Lotterbub

."
Peter drehte sich langsam um. Ihm war

alles gleich. Er ging über den Hof auf die
Straße. Noch immer fiel der gleiche Regen.
Er ging, ohne zu wissen wohin, dachte nicht
an sein Zimmer. Er hatte ja nichts zu
packen. In seinen schmutzigen, zerrissenen
Kleidern und durchlöcherten Schuhen ging
er quer über die Allmend: Der verlorene
Sohn auf dem Heimweg.

Wie der tobende Wildbach dem reuigen
Peter eine Brücke baute.

Stundenlang ging er so, durch Dörfer, die
ihm bekannt waren, schaute weder rechts
noch links.

Kein Mensch achtete auf den
Landstreicher. Müde war er und die Füße
schmerzten. Langsam verlöschte der Regentag.

Er merkte, daß es dunkel wurde und
war froh, daß er nun in der Nacht heimkam.

Wie er durch das letzte Dorf vor



feinem Heimatort ging, lag alles ruhig unb
ftill, faum ein beleuchtetes Renfler, Tie
©tille mürbe nur unterbrochen nom fatten«
ben Dtegen. flaunt fjattc er baS Torf ber«

laffen, |örte er bie ©loden feiner •beiniat.
Saut unb ernft tönten fie burd) bie 9tad)t.
ißeter freute fict) ait biefent fHang. Sein
fpeirnmel) tjatte enblid) einen ©ruf; bef'orn»

men. flaunt mar biefe grettbe bei it)m ein»

gebogen, ftufete er.
Starum läutete es mitten in ber Ücacfjt?
Ta erfjob aitci) fogleid) bie geuerglode

bon ber ßirdje, an ber er eben boröeigcfom»

©ine ffrau ruft an ein genftcr hinauf: „Ter
Stilbibacl) fommt!"

lUurt hört auch er baS bumfife ©epolter,
bas Tofcn beS Staffers. ©r fcfjmenft mit ben
anbern bon ber Strafje ab, rennt über bie
Statten. Ta berfinït fein $ufj im ®d)Iantm.
@r f)ört rufen, jtolpert mitten in ber Stiefe
über Steine. Ta finb Siebter, ba finb 9Jten=

fd)ert. 9rgenbjemanb briieft it)m eine Sdjau»
fei in bie tpattb. knietief ftebt er im rei»
f;enbert Staffer. @r fd)öf)ft unb mad)t me«
djanifd), mas er als Sub fd)on oft gemacht,
menn ber Stilbibad) fam. ©r mill fragen,

Sltt bic UntDetteriataftrobbe born 5. Quit erinnert
an ber 9îic£c:

men mar, ihre gellenbe Stimme. Sßeter be»

fcf)Ieunigte feine Schritte. 9tun mar er enb»

lieb ermad)t, muffte, mo er mar, muffte, baf;
irgenbmo 9Iot fei, baff er bielleiä)t fogar
helfen fönnte. ©r fing ju laufen an. Ta,
auf einmal toaren Siebter um ihn, ringS
in ben tBaucrnbäufern. ©relies Sicht fiel
auf bic Straffe. Staunt tonnte er fid) in ben

Tornbag lehnen, als mit ©epolter ein Saft»
magen borüherfuhr. ©r fal) einen Raufen
Seute barauf. feinte büßten im Tunfei.
Ta glaubte er, baf; eS in feinem foeimatort
brenne. Tod) nirgenbS fab er $euer ober
eine Söte am Summe!, ©r rennt. 9m
Torfe angefommen, finbet er alles auf ben
deinen, ©r ftiirmt einfach öert Seilten nad).

baS ißilb biefeê eirtfemtert, bcrfcfjiitteten älutoS
bacfjerftrafee.

febreit nad) rechts, mo jemanb ftebt, bod) baS

Tofett beS Staffers überlärmt jebe rnenfd)»
Iid)e Stimme. Sobalb er aufhört, 'flaut
fid) bas Staffer. Ta blitzt il)nt ein ©e»
banfe auf: bas ift fa fein Stilbibad), unb
ber Stater ©inc entfe^Iichc SIngft um
ben Stater legt fid) auf feine Straft. Ta rollt
ein groffer Stein burd)§ Staffer gerabe auf
ihn ju. ©r meidft auS, irgenb etmaS briidt
ihn ins Staffer unb reifft ihn fort. 9m
Tunfei greift er nach allem, fann fid)
irgenbmo halten, fann mieber aufftel)n, ftebt
bor einem iOIann, ber mit einem fÇIôgbaden
arbeitet. 9m Schein einer febmanfenbett
Satcrne erfennt er ben 9ftattfcf>f>, fafft ihn
am Slrat unb fchreit ihn an:

seinein Heimatort ging, lag alles ruhig und
still, kaum ein beleuchtetes Muster, Die
Stille wurde nur unterbrochen vom fallenden

Regen. Kaum hatte er das Torf
verlassen, hörte er die Glocken seiner Heimat.
Laut und ernst tönten sie durch die Nacht.
Peter freute sich au diesem Klang. Sein
Heimweh hatte endlich einen Gruß bekommen.

Kaum war diese Freude bei ihm
eingezogen. stutzte er.

Warum läutete es mitten in der Nacht?
Da erhob auch sogleich die Feuerglocke

von der Kirche, an der er eben vorbeigekom-

Eine Frau ruft an ein Fenster hinauf: „Der
Wildibach kommt!"

Nun hört auch er das dumpfe Geholter,
das Tosen des Wassers. Er schwenkt mit den
andern von der Straße ab, rennt über die
Matten. Da versinkt sein Fuß im Schlamm.
Er hört rufen, stolpert mitten in der Wiese
über Steine. Da sind Lichter, da sind Menschen.

Jrgendjemand drückt ihm eine Schaufel

in die Hand. Knietief steht er im
reißenden Wasser. Er schöpft und macht
mechanisch, was er als Bub schon oft gemacht,
wenn der Wildibach kam. Er will fragen,

An die Unwetterkatastrophe vom 5. Juli erinnert
an der Ricke

men war, ihre gellende Stimme. Peter
beschleunigte seine Schritte. Nun war er endlich

erwacht, wußte, wo er war, wußte, daß
irgendwo Not sei, daß er vielleicht sogar
helfen könnte. Er fing zu laufen an. Da,
auf einmal waren Lichter um ihn, rings
in den Bauernhäusern. Grelles Licht fiel
auf die Straße. Kaum konnte er sich in den

Dornhag lehnen, als mit Geholter ein
Lastwagen vorüberfuhr. Er sah einen Hausen
Leute darauf. Helme blitzten im Dunkel.
Da glaubte er, daß eS in seinem Heimatort
brenne. Doch nirgends sah er Feuer oder
eine Röte am Himmel. Er rennt. Im
Dorfe angekommen, findet er alles auf den
Beinen. Er stürmt einfach den Leuten nach.

das Bild dieses einsamen, verschütteten Autos
bacherstraße.

schreit nach rechts, wo jemand steht, doch das
Tosen des Wassers überlärmt jede menschliche

Stimme. Sobald er aufhört, Paut
sich das Wasser. Da blitzt ihm ein
Gedanke auf: das ist ja sein Wildibach, und
der Vater Eine entsetzliche Angst um
den Vater legt sich auf seine Brust. Da rollt
ein großer Stein durchs Wasser gerade auf
ihn zu. Er weicht aus, irgend etwas drückt
ihn ins Wasser und reißt ihn fort. Im
Dunkel greift er nach allem, kann sich

irgendwo halten, kann wieder aufstehn, steht
vor einem Mann, der mit einem Flößhacken
arbeitet. Im Schein einer schwankenden
Laterne erkennt er den Mattsepp, faßt ihn
am Arm und schreit ihn an:
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„S3ie ift eê oben? vsfts oben aucp fo?"
Ser fcpreit §uriic£: „Oben ift nic^tg, pier

ift Sot, fcïjaff pier." Ser Siattfepp, fein
alter SBiberfacper, patte ipn nicpt erfannt.
SBetbe fcïjafften meiter. Sangfam micp bte

fcpredlitpe, gefaprbotte Sacpt. ©djon jap
er ben gegenübertiegenben Samrn. Sa piett
ber Siattfepp über 11) nt inne unb fcfjrie:
„5ßeter, bu?" dun fetben Augenbtid ftiept
ber Soben unter iptten. Sa§ SBaffer nimmt
ptöfjticp unb unbermutet einen anbern
2öeg, überfpüfjft ben Samrn unb reifet ben

Stattfepp mit. Sßeter fie£)t nod), mie fein
Äopf part gegen einen ©tein fcptägt. ©r
fpringt it)m naä). ©tein, §otä, ©cptamm,
Sßaffer, atteë borbet unb ftöfet unb tobt.
Sa lann 5ßeter im ©trubel Sepps Arm
faffen, t)ätt ipn feft. An einer Sanne, bie

für einige Augenblide quer über ba§ Sßaffer
liegt, lann er fid) galten, lann fiel) baran
aufriepten. ©r fcfjfeppt ben bemufettofen
©epp gegen ba§ Sorb, ©r fpürt mieber
©rmtb. Sîun fiat er§ erreicht. Aufgeregte
Sttänner gießen ben blutenben Sepp auf bie
©teiue. ißeter fierté. Sa ftreift ber So!»
ben eineë angefepmemmten Saume§ feine
©djutter. ©r fällt unb meife nieptê rnepr...

Oben im ©eemtipof fepteppte fid) ber
Sater in bie Cammer, ©r ioar bie ganje
Stacpt im ©raben im Sßaffer geftanben.
9tun legte er fid) fiebernb in§ Sett.

5ßeter ermaept. ©erabe bor itjm an ber
SBanb pängt ein ÏDtuttergotteëbitb. Sange
fepaut er auf baë Silb, auf bie pette SBanb,
unb fpürt, bafe etma§ lait bon feiner ©tirne
trof)ft. @r pört ein Saufdjen bon Meibern
neben fid) unb fdjtiefet bie Augen toieber.
©r füptt, toie jemanb fid) mit iprn 31t fcpaf»
fen mad)t. ©eine ginger fpüren eine Sett»
betfe unb mit gefdjtoffcnen Augen I)ört er,
toie jemanb näper tritt unb fragt: „Qft er
nod) niä)t 51t fict) gelommen?" Sa antmortet
eine meiepe fÇvauertfttmme:

„5ßft, er feptäft, er pat bort)in bie Augen
geöffnet. Sietteicpt, bafe er's überbaut."

Sa entfernen fid) leife bte Schritte uitb
bie Stännerftimme jagt mieber:

„Ssft bod) eine Hoffnung, ©ott fei 80b
unb Sani!"

^ßeter füt)It ©cpmerjen im Äopfe, aber
unenblidjes ©tûdëgefûpt in ber Sruft: eë

pat jemanb Angft um fein Seben! @§ ift
jemanb um it)n, ber ipn pflegt, ber gut ju
iprn ift. Unb mit biefert glüc£ticf)en ©eban»
len fc£)Iäft er ein.

Ser Abenb lam inë Sat. Ser Segen
patte aufgehört. Siebet unb SBoIlen fingen
noep fermer am Rimmel, bod) auê einem
©tüdlein fepmarjen £>immetë leuchtete ber
Abenbftern. Sa rife fid) ber branle im
3immer auê feinem ©eptafe auf unb feprie:
„Siein Sater!"

Sie Sauerêfrau, bie neben bem Sette
ob ber langen Sßadje eingefcïjlafen mar,
erfd)rad. Sann legte fie berupigenb bie

§anb auf 5ßeter§ ©dmtter, brüdte ipn fanft
in bie Äiffen jurüd unb fpraep:

„ÜJiufet rupig fein! Sein Sater ift oben
im ©eemtiïjof. ©r meife bon nieptê."

„Hub ber Sadj oben, baê §auê, ber
Sârtetiêacper?"

„Sarfft nicpt fo biet reben, tjat ber Soi»
tor gefagt. Atteë ift gut, nur rupig fein."

„2ßo bin id)?"
„Itennft micp benn nicpt? Sie Statt»

frau?"
„IXnb ber ©epp?", fragt 5ßeter, unb fipt

mieber auf.
„Qft eben ba gemefen, pat nacp bir ge»

fragt. §aft iprn au§ bem mitben Sßaffet
geholfen, tapferer Sub, braber."

©obiet ©tüd lonnte ißeter ja gar nidjt
ertragen. „Sapferer, braber Sub", patte
jemanb ju iprn gefagt! ©r rife bie Sett»
bede meg unb mit einem ©prung ftanb er
auf bem Soben. Sie ferait mottte ipm mep»
reu. Socp ba piett er fiep fepon an ber £om»
mobe unb fepte fiep auf ben ©tupl. ©ein
lïopf fepmergte. Socp bie ©lieber maren
peil. Auf einmat mar er gart^ munter ge=
morben.

„grau, gute, tiebe, gib mir bie Kleiber.
Safe miep, tafe mid) peint!"

„®ep, teg biep nieber. Sîorgen menn'ê
Sag ift, lannft bann peimgepen. Sift ben

ganzen Sag pier opne Serftaub gelegen."
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„Wie ist es oben? Isis oben auch so?"
Der schreit zurück: „Oben ist nichts, hier

ist Not, schaff hier." Der Mattsepp, sein
alter Widersacher, hatte ihn nicht erkannt.
Beide schafften weiter. Langsam wich die

schreckliche, gefahrvolle Nacht. Schon sah

er den gegenüberliegenden Damm. Da hielt
der Mattsepp über ihm inne und schrie:
„Peter, du?" Im selben Augenblick flieht
der Boden unter ihnen. Das Wasser nimmt
plötzlich und unvermutet einen andern
Weg, überspühlt den Damm und reißt den

Mattsepp mit. Peter sieht noch, wie sein

Kopf hart gegen einen Stein schlägt. Er
springt ihm nach. Stein, Holz, Schlamm,
Wasser, alles bordet und stößt und tobt.
Da kann Peter im Strudel Sepps Arm
fassen, hält ihn fest. An einer Tanne, die

für einige Augenblicke quer über das Wasser
liegt, kann er sich halten, kann sich daran
aufrichten. Er schleppt den bewußtlosen
Sepp gegen das Bord. Er spürt wieder
Grund. Nun hat ers erreicht. Aufgeregte
Männer ziehen den blutenden Sepp auf die
Steine. Peter siehts. Da streift der Dolden

eines angeschwemmten Baumes seine
Schulter. Er fällt und weiß nichts mehr...

Oben im Seewlihof schleppte sich der
Vater in die Kammer. Er war die ganze
Nacht im Graben im Wasser gestanden.
Nun legte er sich fiebernd ins Bett.

Peter erwacht. Gerade vor ihm an der
Wand hängt ein Muttergottesbild. Lange
schaut er auf das Bild, auf die helle Wand,
und spürt, daß etwas kalt von seiner Stirne
tropft. Er hört ein Rauschen von Kleidern
neben sich und schließt die Augen wieder.
Er fühlt, wie jemand sich mit ihm zu schaffen

macht. Seine Finger spüren eine Bettdecke

und mit geschlossenen Augen hört er,
wie jemand näher tritt und frägt: „Ist er
noch nicht zu sich gekommen?" Da antwortet
eine weiche Frauenstimme:

„Pst, er schläft, er hat vorhin die Augen
geöffnet. Vielleicht, daß er's überhaut."

Da entfernen sich leise die Schritte und
die Männerstimme sagt wieder:

„Ist doch eine Hoffnung. Gott sei Lob
und Dank!"

Peter fühlt Schmerzen im Kopfe, aber
unendliches Glücksgefühl in der Brust: es

hat jemand Angst um sein Leben! Es ist
jemand um ihn, der ihn Pflegt, der gut zu
ihm ist. Und mit diesen glücklichen Gedanken

schläft er ein.

Der Abend kam ins Tal. Der Regen
hatte aufgehört. Nebel und Wolken hingen
noch schwer am Himmel, doch aus einem
Stücklein schwarzen Himmels leuchtete der
Abeudsteru. Da riß sich der Kranke im
Zimmer aus seinem Schlafe auf und schrie:

„Mein Vater!"
Die Bauersfrau, die neben dem Bette

ob der langen Wache eingeschlafen war,
erschrack. Dann legte sie beruhigend die

Hand auf Peters Schulter, drückte ihn fauft
in die Kissen zurück und sprach:

„Mußt ruhig sein! Dein Vater ist oben
im Seewlihof. Er weiß von nichts."

„Und der Bach oben, das Haus, der
Bärtelisacher?"

„Darfst nicht so viel reden, hat der Doktor

gesagt. Alles ist gut, nur ruhig sein."
„Wo bin ich?"
„Kennst mich denn nicht? Die

Mattfrau?"

„Und der Sepp?", frägt Peter, und fitzt
wieder auf.

„Ist eben da gewesen, hat nach dir
gefragt. Hast ihm aus dem wilden Wasser
geholfen, tapferer Bub, braver."

Soviel Glück konnte Peter ja gar nicht
ertragen. „Tapferer, braver Bub", hatte
jemand zu ihm gesagt! Er riß die Bettdecke

weg und mit einem Sprung stand er
auf dem Boden. Die Frau wollte ihm wehren.

Doch da hielt er sich schon an der Kommode

und setzte sich auf den Stuhl. Sein
Kopf schmerzte. Doch die Glieder waren
heil. Auf einmal war er ganz munter
geworden.

„Frau, gute, liebe, gib mir die Kleider.
Laß mich, laß mich heim!"

„Geh, leg dich nieder. Morgen Wenn's
Tag ist, kannst dann heimgehen. Bist den

ganzen Tag hier ohne Verstand gelegen."
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,9'cein, jetü, icf) fartrt fcfjon, laß rnicf)
gehen.'

tfkter ^atte rtic£)t nachgegeben. Sie mu|=
ten ben S'necht toecfen. iFiitten in bex 9lac£)t

ift i]3etex mit iffm gegen bie Sennhütte itnb
bann ben fteilen fuxjen SBeg müfifam gegen
ben Seetofihof I^inaxtf gegangen. Sits ex

Sicht fah in beê 35atexs Cammer, fcfticfte ex
ben Unecht juxucf.
„3ft nicht mehx toeit.

33ift auch mitbe. ©eh
fchlafcn. 3c^t finb
ich î>cn SBeg fcffon
heim", fagtc tßetex mit
eigenex Betonung,
jchüttelte jum ®anf
beut Änecfü bie fpanb
urtb ftieg tangfam ge^

gen fein tßatexhauS
hinauf. 3Bie ex oben
in bie fbaustitre txitt,
höxte ex feines ißatexs
Stimme leife fßxechen.
iïRit ein paar Scffxit»
ten ift ex buxch bie
Stube an bex Sfatm
mextiix, itnb reißt fie
auf. ®a fiftt bex SSater

fiebexnb im 23ett. ©ine
toeiße gxauengeftaft
ftefjt bei ihm. Sic
ficht fief) exfefjreeft nach
ihm um, legt ^inen gr steppt ben bclouBtlof
gtnger an ben iueunb,
mähxenb ber 3$atex im giebex ffuicht:

„Sags niemanbem, niemanbem, feinem
STcenfchen, 23ub, tuas bu gefehen haft- 9iie=
manb baxf miffen, baß bex ißetex feinen
ißatex gefeßfagen hat. Sichex nicht, fein
ÏOienfch."

Sangfam fanf bex mübe Traufe in bie

pfiffen pxücf unb neben bem tßett fanf ißetex
in bie ituic, fuchte fachte bie -fbanb bes gie=
bexnben, faßte fie mit beiben fpeinben, fegte
feine bfutenbe Stixne baxaitf unb toeinte
faut:

„ißatex!"

2öie bic Siebe afleê berjiehen hat-

Sfnnefi lehnte bfeief) an ben Ofen juxücf,
fchaute toie gebannt auf ben fnienben tßetex,
jehaute auf feine Sihuftexn, boxt too bex

fchmuhige $fcf)ofien gexxiffen toax. Sie fonnte
nicht beuten. ®aß ex fjier toax, if>r tpetex,
hföhfich, in biefen Sfeibexn, mit öexbum
benem Äohf, hatte fie betäubt. 9iux ein
©ebanfe extoachte in ißr: foxt! Sinn
ex jurücf toax, mußte f i e gefjen. Itnb fie

ging. Seife, Schritt für
Schxitt Oexfcf)toanb fie,
ohne baß bex fcf)fncf)=

jenbe Sofm eS mexfte.
2ff§ Pßetex feinen

lîofif exf)ob unb auf
ben iPatex bfiefte, fah
ex bie gefeßfoffenen
Sfugen eineê xuhig
Schfafenben. @r bfiefte
um fid). 2)a toax boch
eben S'Sfnnefi geftan»
ben. SBäßrcnb ex feine
iöfitfe fuchenb umf)ex=
fchtoeifen ließ, höxte
ex oben an eine $üxe
ffoftfen, fßxang auf,
höxte bas afte gini
über bie Siefe fclpfüx-
fen, ex bexnahm, toie
Sfnnefi an giniS

Schfafjimntextüxe
ff)iach:

ert 2epp flegen bas i8orb. SSatex fchfäft
feßt. tßetex t]t guxua»

gefontmen. Schaut, baß bie Sfufxegung bem
üxanfen nicht fcf)abet. 3d) fc£)tcfe je^t eine
tpffegexin. 3Benn e§ fclffechtex gehen foffte,
gebt mir 83exicf)t. Scßicft ben §ütexbub.
2fbe gini."

ißetex ftanb unter bex ftammertüx, hörte,
toie 2fnnefi foxgfam bie Stiege hexuntexfam,
toie bann bie fpauStüxe feife inS Sdffoß fief.
Dort ging fein ©fücf, ffof) aus bem §aitfe,
toeif ex gefommen toax. Unb bex ißater
hatte ihn nicht exfannt.

3)a§ afte gini fam in bie Stube fnn=
unter, fanb ben ißeter auf bex Ofenbanf
fitten. Sie fchicfte ihn inê 23ett, ioed)fefte
ihm ben ißexbanb unb xüftete ihm fxifcfje
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,Nein, jetzt, ich kann schon, laß mich
gehen/

Peter hatte nicht nachgegeben. Sie mußten

den Knecht wecken. Mitten in der Nacht
ist Peter mit ihm gegen die Sennhütte und
dann den steilen kurzen Weg mühsam gegen
den Seewlihof hinauf gegangen. Als er
Licht sah in des Vaters Kammer, schickte er
den Knecht zurück.

„Ist nicht mehr weit.
Bist auch müde. Geh
schlafen. Jetzt find
ich den Weg schon

heim", sagte Peter mit
eigener Betonung,
schüttelte zum Dank
dem Knecht die Hand
und stieg langsam
gegen sein Vaterhaus
hinauf. Wie er oben
in die Haustüre tritt,
hörte er seines Vaters
Stimme leise sprechen.
Mit ein Paar Schritten

ist er durch die
Stube an der
Kammertür, und reißt sie

auf. Da sitzt der Vater
fiebernd im Bett. Eine
weiße Frauengestalt
steht bei ihm. Die
sieht sich erschreckt nach
ihm um, legt einen ^ schleppt den bewußtlos
Fmger an den Mund,
während der Vater im Fieber spricht:

„Sags niemandem, niemandem, keinem
Menschen, Bub, was du gesehen hast.
Niemand darf wissen, daß der Peter seinen
Vater geschlagen hat. Sicher nicht, kein
Mensch."

Langsam sank der müde Kranke in die
Kissen zurück und neben dem Bett sank Peter
in die Knie, suchte sachte die Hand des

Fiebernden, faßte sie mit beiden Händen, legte
seine blutende Stirne darauf und weinte
laut:

„Vater!"

Wie die Liebe alles verziehen hat.

Anneli lehnte bleich an den Ofen zurück,
schaute wie gebannt auf den knienden Peter,
schaute auf seine Schultern, dort wo der
schmutzige Tschopen zerrissen war. Sie konnte
nicht denken. Daß er hier war, ihr Peter,
plötzlich, in diesen Kleidern, mit verbundenem

Kopf, hatte sie betäubt. Nur ein
Gedanke erwachte in ihr: fort! Nun
er zurück war, mußte f i e gehen. Und sie

ging. Leise, Schritt für
Schritt verschwand sie,
ohne daß der schluchzende

Sohn es merkte.
Als Peter seinen

Kopf erhob und auf
den Vater blickte, sah
er die geschlossenen
Augen eines ruhig
Schlafenden. Er blickte

um sich. Da war doch
eben s'Anneli gestanden.

Während er seine
Blicke suchend
umherschweifen ließ, hörte
er oben an eine Türe
klopfen, sprang auf,
hörte das alte Fini
über die Diele schlürfen,

er vernahm, wie
Anneli an Finis

Schlafzimmertüre
sprach:

en Zepp qcgcn das Bord. Vater schläft
jetzt. Peter ist

zurückgekommen. Schaut, daß die Aufregung dem
Kranken nicht schadet. Ich schicke jetzt eine
Pflegerin. Wenn es schlechter gehen sollte,
gebt mir Bericht. Schickt den Hüterbnb.
Äde Fini."

Peter stand unter der Kammertür, hörte,
wie Anneli sorgsam die Stiege herunterkam,
wie dann die Haustüre leise ins Schloß fiel.
Dort ging fein Glück, floh aus dem Hause,
weil er gekommen war. Und der Vater
hatte ihn nicht erkannt.

Das alte Fini kam in die Stube
hinunter, fand den Peter auf der Ofenbank
sitzen. Sie schickte ihn ins Bett, wechselte
ihm den Verband und rüstete ihm frische
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Kleiber, oerbot ißnt aber, nochmals jutrt
33ater ßinein3ugeßen, bebor bie Pflegerin
ba märe, urtb betfieß ipn.

SU s er am borgen fpät ermacßte, ftunb
er müßfant auf, ging teife bie ©reppe ßin=
unter uitb in ben Stall. 2BaS mollte er
tun? ©er Knecßt bom SBärteliSacßer nnb
ber föüterbub Ratten bie Küpe beforgt. Stießt
einmal Arbeit mar für ipn ba.

Placßmittags faut bie ©cpmefter: eine
gute, bcforgte Pflegerin, ©ic plauberte gan^
rupig mit bent ©later, bettete ipn ßocß, föchte
ipm etmas 3U cffen. Siaßm bann aucß tßeter
ben Sßerbanb ab, tnufcß bie Söunbe nnb
mollte ibn fogleicb) mieber inS Söett feinden,
©oeß er bat, grterft 3um 23ater gelten ,31t

bürfen. ©r mußte juerft beit Stein bon
feinem •'perlen mälzen. ®ie ©cpmefter mollte
ißut gerne bepilfließ fein.

©egen Slbenb. ©er Krattfe mar ettoaS
ruhiger gemorben. Kur3 nnb ntüpfant ging
ber Sltem. ©oeß bie £)änbe lagert opne
tern auf ber Slettbedc rtnb bie Sippen be=

megten fiep mie im ©ebet. ©ic ©cpmefter
faß rußig neben ipm.

„Sßo ift Slnneli", frug ber Slater.
„Oft peint gegangen, pat gar biel 31t

tun", antmortete bie Pflegerin rupig. ,,©a=
für bleib icp pente bei euep bie gan3e Stacßt."

„Stun bin icp gan3 allein, 31t frembet
Sente Saft, mit mir geptS 3U ©nbe."

„sJteiit, Slater, es gept bod) mieber beffer.
®aS ©dpoerfte ift fepon borbei."

„äftuß fterben, gan3 allein, ißeter ift
fort, nnb nun pat ntieß baS liebe Slnneli
aitcp noep berlaffen."

®ie ©cpmefter patte nur baranf gemar»
tet, bis bem Slater bon ißeter fpreeßen mürbe
rtttb fagte leicptpin:

„©oll icp bem ißeter berießten? ©er
fommt fepon peint."

„SBenn man müßte, mo er ift. ©eftern
pabe icp geträumt, er märe ba. @3 mar ein
bitteres ©rmaeßen. SBenn'S bod) aud) main
gemefen märe. Oeß pabe ipn trop allem fo
lieb. 2Benn icp auf bem griebßof bin, bann
fommt er peim. ©ann fagt ipm, icp pätte
ipm alles begießen."

„9lein, er fommt balb, euer ifleter. ©r
foil boep auf bem öeintmeg fein. Slber regt
euep niept auf, Slater. 2Benn ipr fcpön

rupig liegt urtb niept fiebert, fantt icp ipn
euep glcicp pereinbringen, menn er fommt."

,,©aS fann niept fein. Oeß pabe lange
gemartet. Oeß glaube, jept ift es 3U fpät."

„Sßir mollen 3ufammen einen iRofert-
frau3 betett für ben armen 33ttb", fagte bie

©cpmefter nnb fing gleicp an.
„©'ift niept ber erfte", fpraeß müßfarn

ber ©later nnb betete leife mit.
©ßie battn bie ©cpmefter in bie ©tube

ßinaus gegangen ift, pat fie bett S3ub am
©ifep meinen gefepen.

©leint ©rmaeßen beS ©laterS mar Bieter
bei iptn. Diesmal mar es feitt ©rattm.
©er Sater patte es lange niept geglaubt,
ifleter fagte 31t ipm:

„©later, lieber, fannft bu mir ber3eipenv"
®a erfannte er peters Stimme, griff

naeß feiner •öattb, pielt fie lange feft nnb
fpraeß 3ur ©cpmefter:

„Qcßt ift alles gut. Herrgott, paft mir
meinen ©lub mieber gegeben. Herrgott, icp
banfe bir."

Bieter mar mie oermanbeft. ©erne pätte
er laut fein ©lüd in alle ©Bett ßinauS»
gerufen nnb ttod) lieber märe er immer
ftill bei feinem Slater fißen geblieben. ©Bie

Silber einer längft oergangenen müften
3eit lagen in feiner ©rinnerung bie leßten
ÜRortate.

©rüben im ©lärteliSacßer maren bie ©3u=

ben auep peimgefeprt bon ber Arbeit am
©lacß. ®as ©tötigfte mar nun getan. Slratcli
ging mit übernäeptigen Singen unb tobmübe
feiner Slrbeit naep. Dp, menn boep enblicp
ber Slbenb fänte, baß es ftill für fiep in
feinem Kämmerlein in feine Kiffen meinen
fönnte. Slber bie Sente patten ben ga^ert
®ag ftreng gearbeitet unb maren tropfnaß
ßeimgefommen. ©a burfte e§ niept 3ttrüd=
Pleibeu unb ftellte ein gutes ©lacßteffen für
fie auf ben ©ifep.

Slacp bem ©ifepgebet ging Slnncli mieber
in bie Ki'tcpe. ©Bie ieiept tonnte jemanb bom
ißeter reben. Unb maS pätte eS babei ge=
tan? ©a porte es burcp bie palboffene
©üre ben ©later fpreeßen:

„©er ifleter pat fiep gut gepalten. ®aS
muß ipm fein ärgfter $einb Riffen."
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Kleider, verbot ihm aber, nochmals zum
Vater hineinzugehen, bevor die Pflegerin
da wäre, und verließ ihn.

Als er am Morgen spät erwachte, stund
er mühsam auf, ging leise die Treppe
hinunter und in den Stall. Was wollte er
tun? Der Knecht vom Bärtelisacher und
der Hüterbub hatten die Kühe besorgt. Nicht
einmal Arbeit war für ihn da.

Nachmittags kam die Schwester: eine
gute, besorgte Pflegerin. Sie plauderte ganz
ruhig mit dem Vater, bettete ihn hoch, kochte

ihm etwas zu essen. Nahm dann auch Peter
den Verband ab, wusch die Wunde und
wollte ihn sogleich wieder ins Bett schicken.

Doch er bat, zuerst zum Vater gehen zu
dürfen. Er mußte zuerst den Stein von
seinem Herzen wälzen. Die Schwester wollte
ihm gerne behilflich sein.

Gegen Abend. Der Kranke war etwas
ruhiger geworden. Kurz und mühsam ging
der Atem. Doch die Hände lagen ohne
Zittern auf der Bettdecke und die Lippen
bewegten sich wie im Gebet. Die Schwester
saß ruhig neben ihm.

„Wo ist Anneli", frug der Vater.
„Ist heim gegangen, hat gar viel zu

tun", antwortete die Pflegerin ruhig. „Dafür
bleib ich heute bei euch die ganze Nacht."
„Nun bin ich ganz allein, zu fremder

Leute Last, mit mir gehts zu Ende."
„Nein, Vater, es geht doch wieder besser.

Das Schwerste ist schon vorbei."
„Muß sterben, ganz allein. Peter ist

fort, und nun hat mich das liebe Anneli
auch noch verlassen."

Die Schwester hatte nur darauf gewartet,
bis der Vater von Peter sprechen würde

und sagte leichthin:
„Soll ich dem Peter berichten? Der

kommt schon heim."
„Wenn man wüßte, wo er ist. Gestern

habe ich geträumt, er wäre da. Es war ein
bitteres Erwachen. Wenn's doch auch wahr
gewesen wäre. Ich habe ihn trotz allem so

lieb. Wenn ich auf dem Friedhof bin, dann
kommt er heim. Dann sagt ihm, ich hätte
ihm alles verziehen."

„Nein, er kommt bald, euer Peter. Er
soll doch auf dem Heimweg sein. Aber regt
euch nicht auf, Vater. Wenn ihr schön

ruhig liegt und nicht fiebert, kann ich ihn
euch gleich hereinbringen, wenn er kommt."

„Das kann nicht sein. Ich habe lange
gewartet. Ich glaube, jetzt ist es zu spät."

„Wir wollen zusammen einen Rosenkranz

beten für den armen Bub", sagte die
Schwester und fing gleich an.

„S'ist nicht der erste", sprach mühsam
der Vater und betete leise mit.

Wie dann die Schwester in die Stube
hinaus gegangen ist, hat sie den Bub am
Tisch weinen gesehen.

Beim Erwachen des Vaters war Peter
bei ihm. Diesmal war es kein Traum.
Der Bater hatte es lange nicht geglaubt.
Peter sagte zu ihm:

„Vater, lieber, kannst du mir verzeihen^"
Da erkannte er Peters Stimme, griff

nach seiner Hand, hielt sie lange fest und
sprach zur Schwester:

„Jetzt ist alles gut. Herrgott, hast mir
meinen Bub wieder gegeben. Herrgott, ich
danke dir."

Peter war wie verwandelt. Gerne hätte
er laut sein Glück in alle Welt hinaus-
gernfen und noch lieber wäre er immer
still bei seinem Vater sitzen geblieben. Wie
Bilder einer längst vergangenen wüsten
Zeit lagen in seiner Erinnerung die letzten
Monate.

Drüben im Bärtelisacher waren die Buben

auch heimgekehrt von der Arbeit am
Bach. Das Nötigste war nun getan. Anneli
ging mit übernächtigen Augen und todmüde
seiner Arbeit nach. Oh, wenn doch endlich
der Abend käme, daß es still für sich in
seinem Kämmerlein in seine Kissen weinen
könnte. Aber die Leute hatten den ganzen
Tag streng gearbeitet und waren tropfnaß
heimgekommen. Da durfte es nicht znrück-
hleiben und stellte ein gutes Nachtessen für
sie ans den Tisch.

Nach dem Tischgebet ging Anneli wieder
in die Küche. Wie leicht konnte jemand vom
Peter reden. Und was hätte es dabei
getan? Da hörte es durch die halboffene
Türe den Vater sprechen:

„Der Peter hat sich gut gehalten. Das
muß ihm sein ärgster Feind lassen."



©rauf gibt bet SCcCtefte gurüd: „Set
äftattfepp teäre eine Öetcfje, teenn ber ißeter
rtic£»i mitten in ben ©trübet hinein it)m nad)
toäre."

©rauf ber SBater:
iBub, ber ißeter, lann
teilt. ©cpon mandjer
tolle ©treibe gemacpt.
fo jnng mit großer
Lebensgefahr feinen
fycinb gerettet."

©a ift ba§ 9Jtäb=

ct)en in ber .Sücpe

gan3 teife ^triaxtf
gegangen in fein
Limmer.

,,3ft bod) ein tapferer
einer fagen, teas? er
pat in ber Sugenb
Stber nicht jeber hat

aus bem ©tatt. 93eibe blieben erfdjroden
ftepen.

„Stnneti", rief ißeter, unb fepaute gleich
barauf teieber auf ben töoben. ©a teid)
ber ©tola non Stnneti unb gan3 lieb fpradj
e§ ju ihm:

„fbaft bid) Inader
baep, hat mein ißater

gehalten, am 2Bitbi=
gejagt."

„Stnneti, bu fannft
noch f° jumirreben,
nach attem?"

„®u bift ja teie»

berba", fagte Stnneti,
„unb paft bem ©epp
aus bem Sßitbibacp
geholfen, bas tear
brab."

„©er SSatcr hat
mir beziehen", gab
Steter gepreßt bon
fid). —

*

„Seht ntufî ich
gepen, bßeter ©rüfj
mir ben ®ater. Stuf
3ßieberfct)en tnor»
gen."

Sange blieb ißeter,
ben Gitner in ber
öanb, unter ber
©talttüre ftehen unb
fchaute, teie mit
teiepten ©chritten
fein SJteitfcpi auf
bem fdjmateu $ufî5
teeg bem ÏÏSitbibacp»
graben gueitte. Stuf
Söieberfefjen morgen,
hatte es gefagt. Stun
tear ipm, atS ob bie
untergepenbe ©onne
teieber auferftehen

teottten, — als ob bon bort brüben teinter
bem Stain ein neuer fchöner ©ag aufftünbe.

©em SSater gingS etteaS beffer. SBie
ißeter am anbern SJtorgen bon ber @enn=

t)ütte herauf tarn, flaute er fepnett in bie
.Stammer, unb. ba er ben ißater ruhig fcpfa»
fen fat), fepte er fid) teife 3uvn Gffen I)i"ter
ben ©ifch. Stach ^em ^ata^jen fing er an,

SJÎeitfcpi bas jöauS, teoltte bei bem ©aben* bie Sftitcpbücpfein nadjaufepen unb auSau»
Oorbei. ©a fam ißeter mit bem Gimer 'rechnen. 3Bie er fo fafj unb fchrieb, öffnete

©er nächfte ©ag
ging Oorüber. Qtocu
mat fepidte Stnncti
ben jungen ©ruber
in ben ©eetetihof,
um bem ©ater nadp-
jufragen; unb im»
mer unb immer
teieber muffte bie
SJiutter erzählen,
teaS ber ©ater über
ben Sßeter gefagt
hatte.

„Sm ©eetetihof
geptS beffer", brachte
ber ©üb ©eriept.

Scad) bem SJtit
tageffen beS anbern
©age§, bie ©onne
jepien peip aus
bem herrlich blauen
Rimmel, fat) einer
bon ben Arbeitern
am SBitbibacpgraben
s'Stnneti borübergepen, fap 31t, teie es bei
ben änperften ©annen gegen ben ©eetetipof
tange ftepen blieb. Stnneti teartete, bis es ben

ißeter oben am Stain erbtidte. Gr ging in ben

oberften $opf •ÖeimenS pinauf. ©0
tonnte es teopt ungefepen für einen Lütgen»
btid 3um ©ater pinüber.

©0 gegen Slbenb bertiep baS btonbe

©as entfeptidje Cêrbbcben, bas ©übitalietv. in ber
Scacpt bes 22./S3. jfuli heimgc)ud)t hat, g&bört 3U
ben fdptDcrftert Äataftropben biefes fjaprpunbcrtS.
GS pat rnnb 2200 ïobesopfcr unb boppett fobiclc
Berichte geforbert. Unter 23itb jeigt StnfräutnungS»

arbeiten in bem tooltftänbig jerftörten SJtctfi.

Drauf gibt der Aelteste zurück: „Der
Mattsepp wäre eine Leiche, wenn der Peter
nicht mitten in den Strudel hinein ihm nach
wäre."

Drauf der Vater:
Bub, der Peter, kann
will. Schon mancher
tolle Streiche gemacht,
so jung mit großer
Lebensgefahr seinen
Feind gerettet."

Da ist das Mädchen

in der Küche
ganz leise hinauf
gegangen in sein
Zimmer.

„Ist doch ein tapferer
einer sagen, was er
hat in der Jugend
Aber nicht jeder hat

aus dem Stall. Beide blieben erschrocken
stehen.

„Anneli", rief Peter, und schaute gleich
darauf wieder auf den Boden. Da wich
der Stolz von Anneli nnd ganz lieb sprach
es zu ihm:

„Hast dich wacker
bach, hat mein Vater

gehalten, am Wildi-
gesagt."

„Anneli, du kannst
noch so zu mir reden,
nach allem?"

„Du bist ja wieder

da", sagte Anneli,
„und hast dem Sepp
aus dem Wildibach
geholfen, das war
brav."

„Der Vater hat
mir verziehen", gab
Peter gepreßt von
sich. —

'

„Jetzt muß ich
gehen, Peter Grüß
mir den Vater. Auf
Wiedersehen
morgen."

Lange blieb Peter,
den Eimer in der
Hand, unter der
Stalltüre stehen und
schaute, wie mit
leichten Schritten
sein Meitschi auf
dem schmalen Fußweg

dem Wildibach-
graben zueilte. Auf
Wiedersehen morgen,
hatte es gesagt. Nun
war ihm, als ob die
untergehende Sonne
wieder auserstehen

wollten, — als ob von dort drüben hinter
dem Rain ein neuer schöner Tag aufstünde.

Dem Vater gings etwas besser. Wie
Peter am andern Morgen von der Sennhütte

herauf kam, schaute er schnell in die
Kammer, und. da er den Vater ruhig schlafen

sah, setzte er sich leise zum Essen hinter
den Tisch. Nach dem Kalazzen fing er an,

Meitschi das Haus, wollte bei dem Gaden> die Milchbüchlein nachzusehen und auszu-
vorbei. Da kam Peter mit dem Eimer 'rechnen. Wie er so saß und schrieb, öffnete

Der nächste Tag
ging vorüber. Zweimal

schickte Anneli
den jungen Bruder
in den Seewlihof,
um dem Vater nach
zufragen; und
immer und immer
wieder mußte die

Mutter erzählen,
was der Vater über
den Peter gesagt
hatte.

„Im Seewlihof
gehts besser", brachte
der Bub Bericht.

Nach dem
Mittagessen des andern
Tages, die Sonne
schien heiß aus
dem herrlich blauen
Himmel, sah einer
von den Arbeitern
am Wildibachgraben
s'Anneli vorübergehen, sah zu, wie es bei
den äußersten Tannen gegen den Seewlihof
lange stehen blieb. Anneli wartete, bis es den

Peter oben am Rain erblickte. Er ging in den
obersten Zopf des Heimens hinauf. So
konnte es wohl ungesehen für einen Augenblick

zum Vater hinüber.
So gegen Abend verließ das blonde

Tas entsetzliche Erdbeben, das Snditalicn in der
Nacht des Juli heimgesucht hat, Mört zu
den schwersten Katastrophen dieses Jahrhunderts.
ES hat rund Todesopfer und doppelt sovicle
Verletzte gefordert. Unser Bild zeigt Aufräumungs-

arbeilcu in dem vollständig zerstörten Melfi.



fid) lautlod bie Sitte. ©in ßörbdjen, eine
bunte Schürte, ein blonber Sodenlopf,
tarn s'SInneli herein.

„SBie gel)td bent Sater?"
„Sßft", fagte ißeter unb legte bcn ginget

an ben 9Jiunb, „er fdjläft. Äomrn fej) bicf),

ïannft matten, bis et ermadjt. ülrateli,
ïontnt, id) muß bit bieled jagen."

©anj etrtjt, unb ohne ein SBort ^u
ff)tedjen, fetjte ficf» bad 9Jîâbcf)en an ben
Sifcf), [teilte bad Körbchen boll gutet ©adjen
5tr»ifcf)en [id) unb Sßetet, bantit ed ben 93ub
nid)t [o gan^ feljen mußte, mie er [icf) quälte.

Stad) langer ißaufe beginnt ißeter ju
[precfyen, ofjne bon [einen 9KiIchbüd)Iem auf»
gufdjauen: „®u meißt ja, toie id) bin, jäh»
jornig unb geil). ®ad I)at mid) jotoeit ge=

bradjt. Qcfj hatte meinen Serftanb betloten,
ön biefern jäljen 3orn habe ich &cn 3Satet
gefdjlagen. 9iad)^et habe icf) in bet SBut
nod) [ein ©elb mitgenommen."

„ißeter, E)ör au[", [djreit d' SInneli.
„®r hat eö bit nidjt gefagt, ici) meiß

fc£)on. @t toar immer gut ju mit. Sdj
Ijab'd nie fo redjt gemußt. 3efü meiß icf)'ê
21nneli, unb bu follft'd and) toi[[en. 2IIIed
[oII[t bu miffen: baß id) in bet ©tabt bad
©elb berfdjleubert Ijabe, bafs icf) bie ganje
3eit einem SJiäbdjen nachgelaufen bin."

§inter bem Körbchen fiel Stäne um
Stäne auf bie bunte ©djitrje. Slnneli
meinte, med et fo biel burc()gentaci)t, [o tief
gefunfen mat unb meil eö troß allbem [eine
Siebe nic£)t erftiden tonnte.

„©cfjau, mie id) bas getan hade, an
meinem Sater, ba mußte id): bamit hade
ich aud) bich betloten, Sd) mollte mich
rächen für ben Setluft, tooßte in bet 9HiI)e
biefet leichtfinnigen ißerfon bid) bergeffen
unb mein ©lenb.

„®et Herrgott hat mich nidjt noch defer
fallen laffen, trophein ich nidjt mehr 31t ihm
betete. Ger hat mit gegeigt, mo ich d)at
unb hat mir einen ©djufjf gegeben Ijeimp.
©taub mir, SInneli, ed mat hart, fort ut
fein, in bet s)îad)t in einem ©cljufpen gtt
frieren unb tagelang lein Gcffcn p haben.
SIbet ftärler aid junget unb Äälte miif)ïte
in mir ber ©djmers um ben Serluft bed
Saterd unb ber ©ebanfe, bit toe!) getan p
haben."

SInneli betgtub fein ©eficht in beibe

§änbe unb fd)Iuchgte laut.
„®er §errgott hat mich heimgefd)idt,

hat mid) an ben 33acf) geftellt, hat mich
unfern Seitten helfen laffen."

ißeter fchaute lange bot fidj hm. „@o
nun meißt bu aßed, aßed. ®u lannft mit
mohl mcf)t beleihen, mie ber Sater ...."

„ißeter", fagte Slnneli meid) unb ftredte
ihm feine §anb entgegen, „icf) habe bit
fäjon längft berjieljen."

®a tönte aud bet .lammet bed Saterd
rauhe ©timme:

„Sünneli, Sßetet!"
Seibe ful)ten pjammen, mie Einher,

bie ertafpt merben, fpangen auf, fo baß
21nneli'd ©tuhl Ijintüber fiel, unb traten
in bie Cammer.

®er Itanle ©reid faß hochaufgerid)tet
im Sett. „Sd) habe euch beiben pgeljört.
®u, SInneli, bift bad einzige Söefen, bad
aßed meiß. .deinem 3Jîenfd)en hab idj'd ge=
fagt. dein üßenfcl) foß'd meiter erfahren,
©elt, SInneli, bringft nidjt übet einen lran=
len alten ÏÏJÎann bie @d)anbe."

„Sater, rebet nicht fo", fhridjt bad 9Käb=
d)en betuhigenb, unb britdt if)n fanft in bie
pfiffen prüd. „Sdj habe euch ja fo gern.
Sljt. fönnt ficher fein, ich fag'§ feinem älicn=
fcheu."

,,©o ift'ê gut. Unb bu ijSeter, mußt bem
21nneli bein Sebtag banlbat fein."

„Sater, millft bu nicht für mich ein guteâ
Sßort einlegen", tôntê leife bon ber anbern
©eite be§ Setted herüber.

„Schau SInneli", ffiricht leife ber Ironie
©reid, „ich habe feit Sahren eine fd)öne
Hoffnung gehabt. §abe immer mit greuben
eud) beiben jugefchaut unb auf ben 9Iugen=
blid gemattet, ba id) euch meinen ©egen
geben lönnte. 9cun bin id) moI)I nidjt meljr
lange bei eud). ülnneli, laß mtd) biefe $ofü
nung hinübernehmen ins anbete Sebctt."

„Sater, rebet nicht fo", fagt bad 2Jîâb=

d)en. „Ütun tft ja ißeter juritdgelehrt. Hub
mir beibe, gelt !ßeter", unb fie reichte ihm
ihre fdjmate §anb über bie Settbede hin»
über, „mir beibe, Sater, finb f)ter bei euch
unb bitten um euern ©egen."

sich lautlos die Türe. Ein Körbchen, eine
bunte Schürze, ein blonder Lockenkopf,
kam s'Anneli herein.

„Wie gehts dem Vater?"
„Pst", sagte Peter und legte den Finger

an den Mund, „er schläft. Komm setz dich,
kannst warten, bis er erwacht. Anneli,
komm, ich muß dir vieles sagen."

Ganz ernst, und ohne ein Wort zu
sprechen, setzte sich das Mädchen an den
Tisch, stellte das Körbchen voll guter Sachen
zwischen sich und Peter, damit es den Bub
nicht so ganz sehen mußte, wie er sich quälte.

Nach langer Pause beginnt Peter zu
sprechen, ohne von seinen Milchbüchlein
aufzuschauen: „Du weißt ja, wie ich bin,
jähzornig und geih. Das hat mich soweit
gebracht. Ich hatte meinen Verstand verloren.
In diesem jähen Zorn habe ich den Vater
geschlagen. Nachher habe ich in der Wut
noch sein Geld mitgenommen."

„Peter, hör auf", schreit s' Anneli.
„Er hat es dir nicht gesagt, ich weiß

schon. Er war immer gut zu mir. Ich
Hab's nie so recht gewußt. Jetzt weiß ich's
Anneli, und du sollst's auch wissen. Alles
sollst du wissen: daß ich in der Stadt das
Geld verschleudert habe, daß ich die ganze
Zeit einem Mädchen nachgelaufen bin."

Hinter dem Körbchen fiel Träne um
Träne auf die bunte Schürze. Anneli
weinte, weil er so viel durchgemacht, so tief
gesunken war und weil es trotz alldem seine
Liebe nicht ersticken konnte.

„Schau, wie ich das getan hatte, an
meinem Vater, da wußte ich: damit hatte
ich auch dich verloren. Ich wollte mich
rächen für den Verlust, wollte in der Nähe
dieser leichtsinnigen Person dich vergessen
und mein Elend.

„Der Herrgott hat mich nicht noch tiefer
fallen lassen, trotzdem ich nicht mehr zu ihm
betete. Er hat mir gezeigt, wo ich war
und hat mir einen Schupf gegeben heimzu.
Glaub mir, Anneli, es war hart, fort zu
sein, in der Nacht in einem Schuppen zu
frieren und tagelang kein Essen zu haben.
Aber stärker als Hunger und Kälte wühlte
in mir der Schmerz um den Verlust des
Vaters und der Gedanke, dir weh getan zu
haben."

Anneli vergrub sein Gesicht in beide

Hände und schluchzte laut.
„Der Herrgott hat mich heimgeschickt,

hat mich an den Bach gestellt, hat mich
unsern Leuten helfen lassen."

Peter schaute lange vor sich hin. „So
nun weißt du alles, alles. Du kannst mir
Wohl nicht verzeihen, wie der Vater ...."

„Peter", sagte Anneli weich und streckte

ihm seine Hand entgegen, „ich habe dir
schon längst verziehen."

Da tönte aus der Kammer des Vaters
rauhe Stimme:

„Anneli, Peter!"
Beide fuhren zusammen, wie Kinder,

die ertappt werden, sprangen auf, so daß
Anneli's Stuhl hintüber fiel, und traten
in die Kammer.

Der kranke Greis saß hochaufgerichtet
im Bett. „Ich habe euch beiden zugehört.
Du, Anneli, bist das einzige Wesen, das
alles weiß. Keinem Menschen hab ich's
gesagt. Kein Mensch soll's weiter erfahren.
Gelt, Anneli, bringst nicht über einen kranken

alten Mann die Schande."
„Vater, redet nicht so", spricht das Mädchen

beruhigend, und drückt ihn sanft in die
Kissen zurück. „Ich habe euch ja so gern.
Ihr könnt sicher sein, ich sag's keinem
Menschen."

„So ist's gut. Und du Peter, mußt dem
Anneli dein Lebtag dankbar sein."

„Vater, willst du nicht für mich ein gutes
Wort einlegen", tönts leise von der andern
Seite des Bettes herüber.

„Schau Anneli", spricht leise der kranke
Greis, „ich habe seit Jahren eine schöne
Hoffnung gehabt. Habe immer mit Freuden
euch beiden zugeschaut und auf den Augenblick

gewartet, da ich euch meinen Segen
geben könnte. Nun bin ich Wohl nicht mehr
lange bei euch. Anneli, laß mich diese

Hoffnung hinübernehmen ins andere Leben."
„Vater, redet nicht so", sagt das Mädchen.

„Nun ist ja Peter zurückgekehrt. Und
wir beide, gelt Peter", und sie reichte ihm
ihre schmale Hand über die Bettdecke
hinüber, „wir beide, Vater, sind hier bei euch
und bitten um euern Segen."



„21nneli", fdfreit Sßeter, itrcb ergreift bie

§anö. „©ater! ©ater, nun mufft bu aber
bei uns bleiben, mufft'S nodf febön tjaben
mit un§."

„3tir lieben Äin»
ber", lächelt ber
türanfe, „(Sott ber
SCdmäctjtige fegne end)
beibe!"

Unb mä^renb fie

ju beiben Seiten beS

©etteS nieberfnieten,
legte ber ©ater feine
fpänbe auf iffre ^>äxtp

ter unb betete:

„§err, (Sott, taff fie
miteinanber glüdficfj
fein!"

©iele Satire finb
ins Sanb gegangen.

„$u Jannft mir tooï)I nidjt berjeiben,
luxe ber ©ater

Ser ©Unter ftef)t eifig fait über ben ©ergen
unb bis inS tieffte Sal liegt @iS nnb Schnee.
Sie 2BeiI)nad)tSgIocfen läuten im Sorf.

Oben im ©eeirtliliof
in ber Stube fifst
©eter fjireter bem
Sifcf) neben feiner
$rau. Sie fdjauen
gtücflicf) in ben (Slanj
beS ©IfriftbaumeS.
Oer fleine ©eterli
fitjt am ©oben unb
fpielt mit Hüffen, bie
ii)nt baS ©ifriftfinb
gebracht. Qn ber ©cfe
beim Ofen auf bem
©olfterftuïjl ioiegt ber
(Sroffbater baS fleine
ülmteli in ben Firmen.

Sa innen Iierrfdft
lauteres 2öeiI)nac£)tS=
glüd — unb brauffen
fingen bie ©ngel:
„TÇvtebe ben ÜKenfctjen
auf ©rben, bie guten
©UllenS finb."

§)er Qöccfer.

„2(cs ifcfjt bod) ai ä§ tuifigs 3u0/
lucun bui nib gnuäg djaift fd;Iafä
unb grab loiä b'Untäf) i ber Hibr
bod) eiftcr jettift fdjaffä.

21m brij gtoif; fct)o ber ©iggel c£)äril)t:

„Stanb uif, bui fuilä Sieger!"
Unb gleitig djunb be ai ber Suir
itnb jagt bi ufern ©leger.

„35a bra ifdjt nur ber ©iggcl b'fdfttlb,
ber tuiäfti, djrottä Sriäli.
35od) toart jeb nur, id) luill ber htä,
bui bunnbersfd)iefi'ge Striäfili!"

So fdjimftft ber SMnj, im Suir fij Gdmäd)t;

s'Iijt iljm fd)o lang int ÜJtage,

unb gal)b unb paeft ba§ ©tggelbeel)
unb brcil)t eljm um bc Efuagä.

llttb luiä ncr's I)eb, fo ftafib ber Suir
grab näben il)m luiä g'malet.
„2Ba§ t)efd)t ba gmacl)t!" fcfjrterjt äl)r il)n a.

„„Sä SBeder ärttgg g'fpiralet!""
äBaS luijtcr buä ber S3uir beb gfeit,

bas d)an id) nib berjellâ;
id) fia bä ÏÏRâng buä nimmä gfel)
unb ai nib fragä toellä.

©ater Ubelbelnt ©umbübl.

„Anneli", schreit Peter, und ergreift die

Hand. „Vater! Vater, nun mußt du aber
bei uns bleiben, mußt's noch schön haben
mit uns."

„Ihr lieben
Kinder", lächelt der
Kranke, „Gott der
Allmächtige segne euch

beide!"
Und während sie

zu beiden Seiten des
Bettes niederknieten,
legte der Vater seine
Hände auf ihre Häup
ter und betete:

„Herr, Gott, laß sie
miteinander glücklich
sein!"

Viele Jahre sind
ins Land gegangen.

„Du kannst mir Wohl nicht verzeihen,
wie der Vater..."

Der Winter steht eisig kalt über den Bergen
und bis ins tiefste Tal liegt Eis und Schnee.
Die Weihnachtsglocken läuten im Dorf.

Oben im Seewlihof
in der Stube sitzt
Peter hinter dem
Tisch neben seiner
Frau. Sie schauen
glücklich in den Glanz
des Christbaumes.
Der kleine Peterli
sitzt am Boden und
spielt mit Nüssen, die
ihm das Christkind
gebracht. In der Ecke

beim Ofen ans dem
Polsterstuhl wiegt der
Großvater das kleine
Anneli in den Armen.

Da innen herrscht
lauteres Weihnachtsglück

— und draußen
singen die Engel:
„Friede den Menschen
ans Erden, die guten
Willens sind."

Der Wecker.

„Aes ischt doch ai äs tuisigs Zijg,
Wenn dui nid gnuäg chaist schlafä
und grad wiä d'Uruäh i der Uihr
doch eister settist schaffä.

Am drij gwiß scho der Giggel chäriht:
„Stand uif, dui fuilä Bleger!"
Und gleitig chund de ai der Buir
und jagt di usem Gleger.

„Da dra ischt nur der Giggcl d'schuld,
der wiästi, chrottä Briäli.
Doch wart jetz nur, ich will der tuä,
dui dunndersschieß'ge Striähli!"

So schimpft der Mänz, im Buir sij Chnächt;
s'lijt ihm scho laug im Mage,
und gahd und packt das Giggelveeh
und dreiht chm um dc Chragä.

Und wiä ncr's hed, so stahd der Buir
grad näbcn ihm wiä g'malet.
„Was hescht da gmacht!" schnerzt ähr ihn a.

,,„Tä Wecker zrugg g'spiralet!""

Was wijtcr duä der Buir hed gseit,
das chan ich nid verzellä;
ich ha dä Mänz duä nimmä gseh

und ai nid fragä wellä.

Pater Adelhelm Zumbühl.
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