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Cin GO'ratjahr.

Guahlung von Konft. Bofinger.

Jm Kiidenjtitbli  auf bem Sunnadyer

fagen 4 erwadyiene junge Leute beifammen
und rubten pom CEfjen ausd. Die Buben
fteten in grauen Gabenhofen, bdie von
tinem Qebergurt gebalten iwarvem, und in
geiptegelten Hemben, und faBen mit auf-
geftiipten Mrmen am Tijch. Aus den zuriid-
geframpelten Wermeln ftiegen toie Walb-
biume aus den Gteinen, die praditig brau-
en rme empor und ftipten die {dhoeren
Rbpfe.
o Wenn idy nidht zu faul wdre, fo Holte
ih jept meine Pfeife”, jagte Dolf, offenbar
ber dltefte der Britber. ,De, Thediri, geh
Teidh fie mir.” ‘

Der junge Thedor, jo um bdie 18 ober
19, gahnte und machte: ,’8 Anni bringt fie

ann jdhon.”
~ dudy Anna, die Sdwefter, faf nod.
Shre Nedhpte umidhlof medjanijdy den Ab-
Wajdhlappen, mit dem fie eben die Tijhvlatte
mit halbrunben Pdahderziigen befahren Hatte,
und pie Qinfe ruhte miibe auf dem Sdyofe.
n®rad, gradb”, trbftete jie u den Britdern
bin, ,aber geltet, etiad arbeiten werdet ihr

on nod).”

Nun lieR audy Seppel, der mittlere der
,%fﬁbet, fich vernehmen: ,E3 rinnt einem
Ie6t nody ie Feuer durdy alle Finger und

ehen von gejtern her. 72 dhmere Burden
bon unjerem Rain aufmadyen und Hertragen,

&1 o einer Dige, dad 1jt feine Narretei.

a Jag jept der LVater was er mwill.”

Sa, einen Groffampf haben fie geftern
beltanden, die vier Gejhmifter um hr Heu.

e eine Sdhladyt bei Sempad), die in ber
,tf)Tl}eig,ergefcI)‘icbte body  einen  CEhrenplab
fmimmt, jo wird der geftrige Heutag in
der Gefdhichte diefes Sommers ftehen.

. #Unni, gib den Kalender!” bat der Dolf
ieder, , und etnen Bletftift dazu.” Die Jung-
Yau mit pem gebrdunten Gefiht und den
nergijhen, faft Herben Bitgen erhob Ffich
b langte die Brattig vom Stmalein. Dann
Ute fie qudy nody einen Reidblei. Abolf
blétterte pann jjmerfillig den Deumonat
Und fdyrieb beim 28. hinein: Rain, 72 B.

,E3 wdr ja nur ein G'{paf zu Heuen,
enn nidyt alled ujammentommt, der gange
Rain auf einmal”, jagte Theodor.

p3a, und der BVater etnem nidht immer
tn ben Beimen ,umetrohlti”, fiigte bder
{harfe Seppel bei.

,Geh jag thm3. Du befommijt dann
fittd Murren”, brummte Wdolf, indes er
bte {dyvielige Haut an jeinem Hanbballen
abflaubte.

ad ift, bad ift”, war die Antwort.

Die Briber jdpviegen, nur Anna jprady
trdumend nady: ,Ja wohl . . der BVater . .“

Theddri legte {id) mit einem SGaf aufsd
platt gedriidte Ranape und rief: ,A bah,
metnetivegen.  Heut wollen ivir e3 regnen
laffen. 3 jage, e5 vegnet Heute EGmd. E3
fallt nur {o herbor.”

Cie {dywiegen twieder, jeded bem lang-
jamen, {dymeren Fuhriverf jeiner Gedanfen
nad)jdharend. Und dann, nady einer Paufe
{prach ber Dolj: ,Und id)y jage: e3 regnet
Aepfel und Birnen! Sdhaut an die BVBaume
binauf! Dad Obft ware alled verdyriigelt,
mwenn e nidt bald Regen gegeben hatte.”

nna jpann den Gedanfen ber Briiber
weiter: ,Und id) will jept jagen: ed regnet
HSontg. Jdh will aud) mwieder einmal
Birnenhonig einfieden. Ein halber Bentner,
bag foll mir mnod) wie nihtd fein. Ein
ganges Jahr lang alle Tage follt thr aufs
Brot ftreichen fdunen, und zwifdhenhinein
gibtd Lebfudyen.”

JAber ein Glag Mojt wirft und dody
auch nody lajfen.  Jh Hoffe jest, e3 regnet
ung Moit."”

Und der mwarme, milbe Lanbdregen, der
LVormittag um 9 Uhr jidh an den Webftuhl
gefept, toob iveiter, mddtig raujdend.
leberd ganze Land hin warven bie grauen
Wafferfaben gefpannt und wo fie mit der
biirftenden Crbe jujammentrafen, blithten
fihtbarlich bie herrlichen griinen Mujter der
neubelebten Gemdd)e auf. Und allen Dady-
stegeln und allen trafeniteinen, MNenjdy

und Bieh) tat er wohl, bder arme, jtarfe

Gommerregen. — —



Jn der Rammer auf der andern Seite
bed Haudgangd lag ein Mann angefleidet
auf bem DBette. Nod) flammte die ganze
Bruthipe ded geftrigen Tagesd und der Nadyt
an dem Getdfer, denn bdie Fenjter taren
b’haben gejdhlofjert und die beiben Tiiren ver-
riegelt. Der Mann war von furzer Statur.
Cin brauner tugelfopi mit blauroten Wan-
gen tag tief in da3 Kiffen eigegraben. Die
Augen mwaren gedjjnet und glithten roie bdie
Laternen einer beran Dbraufendben Lofo-
motive. Du hajt Ungjt, fie fomme gerabe
auj bdidy zu. Audy aud den Ohrlappden
glangten Lidptlein, aber freundlidjere; das
iparen 3ivei golbene ©terndjen, bie fidy wie
aud tveiter Ferne in bdiefed erifcI)ige Geficht
perirrt hattern.

Die Fammer war ger'aumtg, umjomelhr,
weil nur ein eingiges Vett bajtand. Die
fommode und eine alte Nupbaumtrube
maren gejdloffen, aber bder Wanbdjchrant
jtand foen unbd lief ie {dwere Vorhinge
bie {dwarien Sonntagstleiber ded Mannes
fepen.  Halb unter biefen verftedt, in ge-
hetmnidpollem Dunfel, aber unendlich Hei-
meltg und fjicher und fajt oie auj einem
ltarcpen, thronten zwei Flajden: ein
offerer Doppelliter mit Moft und eine
griine Flajdhe mit Gebranntem.

Per Mann atmete ungleid), gang wie

bie Gedanfen flogen. Jn Ddiefem Geifte
odlzte {id) die gange unrubhige Welt {einer
Sbeen um und um, zum hHunbdertjter male
ba3 oberfte nad) unten und da3 unterjte
nady oben fehrend. ,Wbgejdiiffelt hat michy
ber Geppel betm Aufmadien! Sdyiiffelt man
einen Vater ab? — Unbd ber Dolf, ber gibt
miv die Gabel und jagt: Bater, ihr miijt
im Ctall perrithren! Jhr miipt! —
iy zum Eintragen befjer wdr al3 fie alle
brei zujammen und idy fie nodh brav jagen
oollte beim Uujmadyen.  Sottige Buebili.
Wie die [dnaufen unter einem Burbdeli, jo-
gar dad Nafenblut Fommt thnen. nd. erft
bas Anni, die Pex! Wenn i) Durft habe,
jdmutet3 baf)er ipie eine @cfmumfhege
Und jedbedmal enn i) nur eine Tiirfalle
in Dbie S)anlb nehme, madt fie Augen!
Augen! Fa, mad) du nur Augen. Sie
lernen Ddidy bann einmal fennen. Wugen

madt!

Wo

Du toirft e8 mnoh befommen! — genug, da feid ihr ,Burfdht”.
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Jest haben fie gegeffern und Hoden immer
nod). Wber ber Vater hat nidtd!” Al3
nur bdiefer Gebanfe flar ing Gehirn jtieg,
litpften fidy die Veine bed Manned — ioie
ein Pierd oft anzieht, bevor der Fuhrmann
nur red)t aufgefefjen. Er wdlzte jich bom
Bett herunter — und in frummer Haltung,
nicht einmal bie Mithe nehmend fidy aufzu-
ridyten, budelte er zum offenen Sdrant und
liep fih auf Ddie Knie niedber vor feinem
Wltdrdpen. Cr fojtete etivad Branmtwein,
aber nidyt viel; dbann jdludte er in grofen
gierigen Buge'n Pojt hinunter und darauf
fam nody etnmal bie Branntweinflajde an
pen NVand und verlie) bem Mojt dbie Witrze.

Der Gedpyigjahrige viidte and Fenjter
und betradjtete ben NRegen: |, Ein G’ratjahr
ift heuer. €3 gibt ieder ybrenmen. Jeht
jhon jollten fie die Fdffer vitjten fitr bda3
Fallobjt . . Aber die!”

Wie eine Kape leife jhleichend unbd mwie-
per 3dgernd ging der Wann langjam ur
Tiive; {dhlof auf; ging itber dben Haudgang
sum Stiblt und trat mit miirrijdem Ge-
fidhte zu ben Rinbern.

2 Der Bater muf denf nichtd haben, He!
Dad it bad vierte Gebot!” Unna antivor-
tete rubig aber beftimmt: ,Jdy habe gweimal
biibjcheli an eure Titr gefldpfelt und gejagt:
Bater, effen! Jhr habt nicht Mup getan.
Da laf’ 1y eudy dody {hlafen. Bu effen ijt
alletveil nod) etiwad ba.”

»3a, hintendrein! Dad Kalte, bag Um:-
gehnde, Dad wad ihr bernilelet und ver-
jhnaufet habt, ijt fiiv midy grad gut.” Mit
ploglicher Hipe ruupte jeht jeine Stimme
gegen die Sbhmne, die vorher faum den Kopf
gegent den Bater gefehrt hatten: ,Wad Hoct
thr alle da, thr faulen ©tohen?”

Der gungfte jagte: ,€h num, wir lafjen
heut ben Negen fchaffen, der richtet mebhr
alg oir.”

»Bift ein AFf! war die Antwort. ,Wenn
idy jo hdtte herumfaulen wollen zu meiner
Beit, wie ihr jept, hitten wir feinen Sunn-
ad)er — Jticht die blaue Suft verdient ihr.

S mup eudy halten, fann euch Hitten, fein
herausftaffieren fitr ben Gonntag; da Heifst

e3 nur: Vater td) mup go fc[)ne{;en Later

i) muf an eine Kilbt! Da bin id) gut

Wber dem



Bater zu willen fein und jdaffen? O jecer,
0 jecer!”

Dolf hatte jeine Beine iiber dic Sipbant
gejdyipungen und mwar ohne ein Wort hinaus-
gegangen. @Er liebte jolde Szenen nidht
und upte dem Vater nid)t zu ermwibern.
Sein  Geelenthermometer war nidht fiir
Ciepegrade geeicht, ed langte dafiir tief in
bie Rdltesone hinab. [hm war die Rube
bas liebfte.

Aber ber ziveite, Der ©eppel, ber iar
aujgeftanden und fal

drohend ben BVater an: e
JUmiehrt it aud —

gfahren. Umfehrt ijts =
wahr! Und twad ihr Sk
ung allerr vorhaltet,
Da3 geht zu einem
Obr hinein, aber gum .~
andern Dhinausd willd , «
nicht mehr. Und etiwa gl i
etmmal it banw das e o]
Maf voll.”

Anna fam mit bem N\
Cfjfen fiir ben DBater
und gab bem Geppel | ; \
mit  bem  Clbogen 1 i
emen Pufi. Wber das |
Wetter mwar {don im :
Anriidferr, denn ber -
Bater war nidt ber- u-
lenige sum Nadjgeben.
, ,Sdnubderbuben
tiner tpie ber anbdere
und pu ber griinfte!”

w4 Jahre”, ©epp hob 4 Finger in bic
@ﬁl)e, o4 Jabhre geht e3 jept o bei uns, jeit-
otm die Mutter geftorbent; nie will ed beflern.
) fag jept basd: nod) ein einziges Wort —
Bater —— pon Cudy — jo eined — und ihr
babt midy bann gefepen.”

,©Sepp!” permies thm bdad Anni mit
ftarfer Stimme. '
. o2 jerd! mir wiitd3 aud) toohlen, mwenn
1 bidy ab hatt'! Aber fmnt' einer auf der
Gomzen Welt dich braudjen? Den wollt idy
lehen. — m erften Abend jagt er didy mwie-
r qus.”
pJur  den Britbern julieb und bdem

Anni . . “ ypollte ©epp etnen neuen Sap
Wfangen, aber Anna jdynitt dad Gefecht ab,

,Der Vater muf dent nidhts haben, Hed”
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inbem fie ben Bruber beim Wrm nahm und
gegen bdie Tiire zog. ,alt didy fjtill —
unbd geh!” - :

©epp idberjtrebte nodymals,

SNiht mit mandjem BVater tun fie jo
barzelen.”

Da jdhlug der Bauer ergrimmt auf den
Tijh und jdyrie mit drohnender Stimume:
ylumpenhund!”

Aber fdon Hatte Wnna ben Bruber
hinausdfomfoht, bdie eine Hand an feinem

Arm, mit der anbern

= thm Dden Mund u-
e haltend.

Draufen
nahm bder Bub einen
©ap und eilte in ben
Stall. Unna ging
inie gebrodhen in bie
SiiGe und ftarete auf
pen  audgebrannten
Herd.  Aufgezehrt ift
/ : bag ®liid wund bder
Sriede threr Familie,
— aufgezehrt ie zu
_ : Aldhe verfallende Kohle
= per gute Wille Der
= Briider. Und iy
eigener? Gie biidte
ity rajd) zum Feuer-
[och und blied mwieder
hirein.
%

Der BVater hatte
jein Mittagejfent ver-
sebrt, langfam und Enurvend, ohnme Ge-
fellihaft. WAnna hatte unterdeffen jein Jim-
mer in Ordbnung gebradyt, die Fenjter auf-
gemadyt und die pom Regen erfrijdhte Luft
eingelajfen.  Mit einem Seufzer fah fie,
pafp die Sdyranitiire verjdlofjen war und
Bater ben Sdlitfjel abgenommen Hatte.
Was niipt dad Ab[dhlieBen? Jdy mweif ja
bodh, a3 fiir ein bofer Geift dort drinnen
feinen Stand aufgerichtet hat.

Dinaudgehend fprengte fjie ein paar
Weihmwajfertropfen in bdie Kammer und
jchlitpjte unhbrbar in bie Riiche.

Da ging beim Stall ein Larm an.

Dort war etn newer Mann angefommen,
mager- wie ein Beinhaus; nod) jung und
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bod)y {don abgewettert und abgemergelt.
Die Getgeln des Mibehagens und ftanbiger
Ungufriedenheit hatten ihre Striemen in
jein Gefidht gejchlagen. Die Augen bhielt der
Mann zujammengefniffen, die Lippen waren
aufgeftiilpt, dag helle Haar war jparlidh, wie
augdgeraujt durc) viele tnumere und dufere
Handel. Der Arbeiter warj eine Schaufel
und einen Pidel flivrend zu Boben und
fragte den Dolf: ,So, wo muf tas Beug da
{tepen?”

Abolf und Sepp fjdauten jidy fragend
an und jtudierten, bis lefterer jagte: , Das
nwimmt mid) under, was der Fihlhans uns
iieder etnmal Daumeiftern will.  Los bdu,
oir find nidtd notig — gel) du wieder wo
bu herfommit.”

p3hr mdret mir nocf) die redyten”, be-

gehrte der Magere auf. ,Wenn mid) ber
alte Sunnadjerer beftellt, da rude id)y an und
ba gibtd nichtd mehr zu Lerichten.”

Die Briiber bhielten ithn nody leidht:
Wag jo n'd Hanfi umegndppele und
umedrddeln fann, ba {ollte man denf nod
{dhter b'Hand aufhalten vor thm.”

Joerfiic mit dem Plan!” rief groBartig
per Handlanger. ,Wo gilts?
eine Lang mit eudy herum.”

SBobhl, fiir wad dbu pon und {don ge-
sogent hajt, Tranf in die Gurgel und Geld

auf die Hanbd, hajt jest jdhon Jeit, uns etwasd - g

abzulojen.”

Da rvief der Hanji laut: ,Wo it der
Later; he, Sunnaderer dum uife!”

Und wicklidy trat ausd ber Hausdtiive der
Later. Faft jdmwary {dien jein Kopf, un-
hetmlidy glindeten feine Augen.

LLaBt thn maden, Buben”, rief ber
Bauer. ,Wir haben dad jdon lange ausd-
geredet, pad wir bauen, id) und der Hans.
Wir wiffen {hon, wa3 €8 erleidet auf bem
Sunnadyer. — Da fommit, Hans!”
~ Unbd der alte Mann ging unjider dem
Mageren vboran, beim Tenn aufen maf er
mit Sdritten ab — 6 Weter hinaud und
b Meter viidmwdrtd in ben Berg hinein. , Da
jgiiefit ab, Hier legft den Wafen! Da bie
Steine.  Hajt mit bem Sageler gerebet
iegem Holz?"

- Die ertwadjenen Sodhne {tanden ivie
©dyulbuben daneben. Da fprang der jiingfte,

I ejle nidht

Theddri, gegen dad Hausd und rief:
fomm Heraus.”

3bgernd fam dad Mabdhen und juchte
mit  fdnellem Stirnefalten bdie frummen
Wege ded Vaters auszuredyen.

o Anni,

oBauen wollen fie . . . benf cinen
grifern Mojtfeller”, erflarte Sepy.
,Cine  beffere  Sdnapsfabrit”’, mwarf

Theodor bagu. —

Anna tupte genug; fie trat vor bden
LVater und fprady mit evtdmpfter NRube:
2©Sdaut Vater, wasd Cud) der Hanji tun
fann, bas fHunen audy unjerc Buben. Wartet
nur, big ctiva die meifte Sommerarbeit ge-
tan ift —."

a3 toeify, toie bdie mir jdaffen, die
Luben und du aucdy, Weitli. Der Hanji
bleibtt ba, 3'trof Dleibt er ba. QAufj ber
©telle nimmt er den Stiel zur Hand.”

Da traten Wnna die Trdnen in die Au-
gen; fie fonnte nidhts mehr jagen, um fich
por tem fremben, hamijden Jujdauer nidt
nody tiefer ju erniedrigen. Sie madyte
Sehrt und ging mit aufgeregten Sdyritten
in bie Ritdpe.

Wber der Geppel war nidt ]ener fidy

,Ein neuer

au ergeben.

Judhts ift!” rief er aus.

Nojtfeller? Wir haben an dem alten {don
au piel. Wenn du weq willft, Hans, ijts
ut, fonft hajt beine Sdhaufel am Grind.”
Wid tatjadhlidh nahm er die Sdyaufel vom
Boden und ging gegen den Arbeiter [o3.
Der jtredte bifjig ladelnd bie Hand qegen
Geppel ausd und judte Sdup an ber Seite
pesd Bauern und ivieder ftanden der Vater
und ber GSohn einander gegeniiber.

Da griff ber gelajfene Dolf
jagte: ,Mady feine Dummlbeit,
ivas mIIIft‘?“ und 3og thn fort.

Nod) im Weggehen ricf Sepp: ,Selb ijt
bann g'ivif: etner von uns veien geht!”

lnd dba e3 nocy inumer regnete, ging der
Bauer in den Stall und [udb mit gewollter
[auter Freundlichfeit den Wrbeiter ein:
23 hab da nod) einen Sdlud fiir didy
parat, jo fomm jett, gelt. Haft lange warten
mitfjen.”

ein und
Gepp —

£ w

 SBieder herrjdhte ©tille im Haus. Die
Briiber ditngten. Wnna flidte. Ter Vater



lag wad) auf jeinem Vett. Dasg Fenjter
batte er mwieder ugeftoBen. ,Sie wollen
doch mur Bereinfchauen, bdie Aeugler, die
Auipafier, dieje Vigte!” TWicder jdhivoll die
[iile Quft an, ioieder {lid) Dder alte
Mann zu feinem verborgenen Vrunnftiib-
Ben und fdlitefte Heike Rithlung. Dann
lag er wieber aufs Vett und jtudierte.

Jebt jap er jur Sommode DHinitber und
Mahm etn grofes, braungebundened Gsebet-
buch jur Hand. Die Lieblingdjeiten darin
fielen thm auf, wie vou elbft; fie waren jebe
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bon jertert, 1o der duBere Schein, die oberfte
Daut ihres Wefensd Redytichaifenheit, Fluge
Lebenserfahrung und Hablichfeit bedeutet.
nd ebenfo im tnnerften Herzensfiinflein
lebte bet thm Glaube, Serfnirjdhung und
ftitvmijched Flehen. Aber a3 Ddazwijden
lag, zwifden dem innerften Fiinflein und
per duferften Haut, dad war zerfreffen von
einem bojen Wurm, der Marf und Gebein,
Bletjch und Nerven zermagt. Wer nur desd
Cunnachererd Geficht jab, etwa am Sonntag
auf dem Kirchpla, oder an eimem Marft,

Weigenried im Lotjdental,

mit alten Qeidbbilddien verbifjnet. Das ge-
etdnete Blatt weit Hinten ,fitr den Papit”
Uberhlug er diedmal. Starf vorn Hffuete
T‘EI)‘ bag Gebet: ,Aufopferung des Tages”,
lein taglidyed Morgengebet. Cr griff in die
Udjedmitte. ,Gebet um eine gute Sterbe-
-rt‘}“be“. Das Blatt war gang braun von
ten Handen. Nodymald {hlug er wm und
M [qg er: ,Fiir die Abgeftorbenen.
tine Gedanfen galten ber Frau felig.
Man foll nicht meinen, der Sunnadjerer
habe nyy IIntugenden gehabt. Er war einer

oder etiter Gemeindeverjammlung, der fagte
jidy:. Nejpett vor ihm. DVer Sunnadyerer

fam von redjten Leuten uamd fahrt weiter im

rechten Sdritt.  Er hat ein Hiibjhes Sadhli
und eine g'freute Familie. Vor den Bliden
Der Rinder aber ivar diefe Haut der Redht-
lichfeit jchon lange abgefallen. Eie jahen
unter ihr dad Gejpenjt eined unruhgeplag-
ten, launendurdpviihlten, qudilerifden Stla-
pen der Trunffudt.

Langjam, fajt gewaltjam hatte der Bauer
Dad Gebet fitr die LVerftorbene ju Ende ge-



lefen. €3 folgte ein Vater unfer, und viel-
mal: o Herr, gib ihr die eiwige Rube!

Jept fielen feime ugen auf bag Bild
per verftorbenen Gattin an der Wand und
blieben lange barauj hajten.  Anna, gell,
jiehit mich, jiehjt wie i) dran bin. Rrant
und fdywad), tm Bett in unferer Kammer.
Kann nidht mehr lang gehen mit mir. Willjt
mid) holen?” — Cr mwartete. Dad Bild
jagte nihts. ,Ober fomm bod) ivieder!
S marte jdyon lang. Dajt ed3 gut bet mir
gehabt. Und bift redh)t zu mir gewefen. Jept
find fie Teujel gegen mid) — viev Teufel
tm eigenen Hausg, deine Kinder —” Und
ioie er diefe Worte laut [allend. gefprochen
hatte, ba erjdyrad er. Und alljogleid) {dyien
thm: bad Bilb fange an zu reden. Er faf
peutlid), wie die Frau jelig ernjt und be-
jftimmt die Wugen auf ihn ridtete und nun
pent Punbd beegte. Sie fprady:

asofeph, du baft zu viel gefagt. Cinw
hollijdes Wort — vom Bater gegen bdie
eigenen finder gerichtet! €3 wird dir {elber
pag Maul verbrennen! Cin $Hoilenwort!
3 jehe jept jhon bdeine Lippen in Flam:-
men; fie reichen bi3 zur Dede. DHajt audy
midy gehundet, haft midjy unter dem Sdyul
gehalten mehr al8 zwanzig Jahr, haft midy
unter den Erdboden gebradht — — O wie
hab idy dir gefolgt, o toie hab i) midy ge-
biift, bie Rinbe genagt und dir den Kern
gelajjent, bie Rappen gejpart und bdie Fiinj-

franfler tn beiner Tajdpe flirren horen am

Gonntag. Jch mufBte, idy mufte — jonjt
ware damald fdhon ein Hollentvort aus
detmmem Mund gefahren und idy mwiirde
nod) mehr Feuer jehen, Feuer aud bdeinen
ugen, Ddetwen Obhren, Ddeimem gangen
fopf.” —

Der Bauer horte jpradlod die Rede ded
Bilbed. SdweiR trat auf jeine Stirne, er
fonnte fidh nidht riihren.

Dag Bild jprad) weiter: ,Und jest Hajt
du ,pier Teufel” gefagt pon unfern Kinbern.
Wer arbeitet fiir did), ohne Lohn zu befom-
men. Wer gehordht dir mwad tmmer nur
menjdenmdglich ift? Wer nimmt bdid) bet
Lermanbdten und Befannten nod)y in Sdus,
fpenit fie Dir nur ein Harden Friimmen
fpollen? Wer lapt didh in Rubhe jdlafen
und effen, und halt unterdefjen bdein Heim-
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wejen auf der Hohe? Dajd jind unfere viey
finder und allen voran bad Anna!

Hat nidht e3 an meiner Sdjiirze ge-
pangen, wo immer iy ging? Hat nidht
e3 najfe Augen gehabt, ab Stund wo idy
franf wurbe. Hatte nidyt e3 audy fortgehen
fonnen auf anbere {dhdpne Sise und bdort
bie Frau audmadyen? Wber mir hat ed auf
pem Tobbette in dbie Hanb verfprochen zu
bleiben, folange auf dem Sunnadjer diefer
Cdatten jei. Weldjer Sdhatten? Du! Du,
pu!

Du verdirbjt bdie Buben und wiirgeft
pag Madbcdhen zu Tob. Du verwirfjt alled
Geld und befudelft unjern frithern guten
Jamen. Du bift ein BVogt, ein Tyrann,
ein Pharifder, ein Judas, ein..."”

Laut gellten diefe Worte auf bert per-
bupten Plann ein, gejprodyen von der
Gtimme feiner nenfﬁorbenen Srau.  Langjt
laB er nidht mehr auf dbem Stuphl. Er war
herabgerutjht und Iniete auf bem Bobden,
iy an der Kommobde Hhaltend. Numn er diefe
lepten Worte, bdiefed Urteil horte, da Hob
er Die @anb auf, und rief: ,Oalt, halt,
Wnna, jag nidts mehr. Jh will ed3 anberd
madyen. Jdh mady e ur Stund nody
andersd.” ... .

©tille war e3 wieder. Schiwer erhob
fih ber Manmw und {tubierte. Merfivitrbig:
alle3 getrunfene, Dinabgefchiittete Getranf
bilbete auf etnmal einen [dymarzen, aber
tiefflaren See vor ihm. Darin jpiegelte fidy
fem ganged Leben: bie eble, hodyjtrebende

Jugendzeit und dann der S’-Pelf)r zum Bijen.
Bangig Jahre lang immer tiefer Hat jidy
fein Weg geneigt.

2 Wad muf i) anfangen?” rief er aus.
»Derrgott wad willft dbu von mir? Bin idy
nidht ein armer Giinder, ein [dredlider,
erbarmlicher Menjch?”

Meide, meibe; iiberivinde! fo tonte e3
in {einem \snner’n

Und mit einem Rude ftand er aufj und
ging sum Sdrart. Jd) wetf, was idy tue;
jest hat fein Stiindlein gejhlagen. Unbd er
rig die eme Flajde — e3 war ber Doppel-
[iter heraus, wie der Lehrer einen Schulbub
am Sragen bon feinem Plape veifft, und
hielt ihn toeit vow fich und trug thn zum
Fenjter. —
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Cr dffnete. Die flare Lujt und bdaj
belle Licht machten ihn jhon zaghafter, aber
mit zorniger Dand bog er den Flajdenhald
binunter itber die Briiftung und e Dden
Moft ind Gras laufen. Woh!l tatd ihm und
Weh) zugleid). Uber {hon ald bdie erften
®iifje platjchernd su Boden fielen, ward 3
hm {dwer. A3 ob das eigene Blut aus
feinen Abdern rinne, war ed thm, — aber
Tody hielt er ftand. Die Hand zudte ge-
Waltjam zuriid — und die Flajde war nody
18 zu etnem Biert=
teil angefitllt — unbd
ody einmal nidytete
e bie Gladmiindung
Wmwirtd  und nod
Cmmal {piicte er bie
31}cfurrgen per Flajdye
bei  jebem Sdyall,
dev abraufdhte. Fajt
u Berge jtanden ihm
e Haare, bi3 bdie
Qual 3u Gnbe mwar,
Und ipie ein gebrodje-
Ter Mann jyleppte er
W qum Sdrant Fu-
d. | O id graujam
@rmer Menjdy”, fams
Yon feinen Lippen. —
g ftand die Sdmaps-
ajdhe in ihrem Ber-
ﬁei‘? mie ein bdfer
Setft, ber fih nicht
Wstretben laffert mill. ,

. Cridhroden jdyaute der Trinfer fie an.
Die mill nicht fort! — Die will bleiben!
;‘%ﬂ ar e3 thm gar, ald horte er deutlidye
“oorte pon thr: ,Ja”, fprad) e3, ,bu hajt
18t ein grofes Opfer vollbradt. Sm Him-
el oben 1ft fein Deiliger, ber jo wasd hitte

T fBnmen; fein eingiger. Dein Herzblut
Bft du pinvinnen laffen.

Nun fet jufrieden. Lafy es jest gelten.
%; Dente nady: wad hab idy dir Fugefiigt?
%;H i) bdir nidht immer ald ein guter

tund zu Hilfe gefommen. An fo vielen
Iy tgen, wenn bu miBbergniigt an bie harte
m'hett- mufteft, — wer hat didy ermutigt —
Q‘f einem Riigden? bdie Flajde! Wenn
b“bere Bauern beffere Erldje erzielten al3
U — mer lief e3 bdid) bergefjen? bdie

Qaut gellten dieje Worte auf den verdubten
Mann ein.

Flajde!  Wenn e bir langweilig war tm
©tall, wer hielt bet dir aud? bdas Fldjd-
dent! Und wenn ed miirrijche Mienen gab
— je nun: pon Frau und Todter — wer
[achelte dbiv zu? die Flajce!

p3a, jo i8] — tonte e3 urgewaltig aus
ber Gdyranfede, bor welder ber Bauer in
bie ®nie brad). ,Ja, jo ift3! CEin Unbant-
barer, ein Narr, etn Verriidter bijt bu,
fpenn du nody einen Tropf audfdiittet!”

Und der PMann mit dem voten Kugelfopf

) jah nun eine Teufels-
geftalt, bte jaujtete und
wetterte, und er horte
noch einmal rufen:
nsebt trinf! Du muft!
Dad it Dbein Leben
und dein Lauf!”

Da ergriff er mit
beiben Hdanden bdie
gritne  Flajdhe  und
tranf fniend Dbaraus.
Gterig jogen bdie alten
Lippen fidp an bder
Flafde feft — — und
thm {dien ber Trant
jo leben3notivendig
und labend ie nody
nte im Leben. — —

Wm Abend DHeim
Haudvofenfranyg fehlte
per Vater. C€r tar
e fonjt immer ge-
fpejen, der bie Kinber
sujammentrieb; er batte ed3 halb aud ®e-
iwohnheit getan und halb in der Crfenntnis,
baf fie ithm bhierin folgen muten. Wenn
fie nidht gehordjen wollten, iwie Dhétte er
thnen diefe Gottlofigleit angefreidet.

Heute mufte Anna die Veter zujammen-
rufen, aber nur Udolf und Theddri lieBen
jich herbei. Cintdnig flangen ihre Worte,
und bie Gebanfen gingen fjtetd benfelben
Weg: der Vater — dad gemeinjame Elend.
Die beiben Manmwerftimmen erftidten fajt
im Fliifterton. Ja, jie waren be3 Elends
mitbe. Das BVeten wiipte nidhtd mehr. —
Sie verziehen e3 dem Brubder, dap er nidt
babet war. Db fie jelbjt audy zu beten aufj-
horen wollten, baritber griibelten fie nidt.
©ie beteten, weil bie Mutter felig fjie fo



getwdhnt hatte in ihrem [lebendigen Glau-
be. Jhr mwar dad Gebet Wehrfraft ge-
eferr, Wanderftab im Leben, Leiben und
©terben. Durd) bie Mutter war dad Gebet
in biefer ©tube jo Heimifdy geworden wie dad
Tiden der Wanduhr. So wavend die Bur-
{dhen gewobhnt, fo taten fie weiter, und e3
fonnte ja wohl ein mal vorfommen, dafy €3
mehr ein Tiden der Lippen ald der Herzen
ar.

Die Gttmme Annasd tonte energijder,
eindbringlicher, antretbend. Antreibend an
bie Adrejfe der Deiben unbetvegten Mitbeter;
audy mdadytig drdngend gegen Ddem fernen
®ott.

Aud) fiir jie hatte ed Heiten gegeben,
o fie nidht mehr beten modyte; ein Enbde
mwar doc) nidt abzufehen, Wunbder gefdabhen
feine. UAber ba3 ,Dabetfein”, das furdt-
bare tdgliche Dabeifein, dbasd Dhatte fie wieder
etne3 andern belehrt. Gedbuld, Geduld —
gum Ausharven! die mup idy haben. Befjern
tutd nidyt, aber idy mup ausdharren. Aus-
harren iote eine Sranfenpflegerin bei einem
Hofinungslofen, bei einem, ber im Tobed-
fampf [liegt. Ausharren ivie dad mada-
baijche Weib Detm Martertod ifhrer jieben
©ohne. Dabet fein ivie ein Vater, wenn
thm fein Haud abbrennt, dabeifein bi3 bad
lete Gliitlein bdie lete SHabe verzehrt.
Dabetjein!
Jtand und Band. Ju bdiefer Erfenntnisd mwar
jie gefonumen und jedber Unruf im NRojen-
frany galt nur mebhr ber Witte: id) muf
Gedbuld haben bi3 ansd Cnbde.

A3 bie Gejdywijter am andern Norgen
an die Arbeit gingen, fehlte Seppel tmmer
nwod). Cr hatte nadtlidy einige Hemben in
einent. Rudjad gepacdt und mwar davon ge-
gangen, zu Bermwandten von bder Mutter
jelig. ©te verjtanden thn und nahmen ihn
ohne langed Marften; e3 foar ja ein: G'rat-
jabr, dba war ein jo fjtarfer WArm 1ill-
fommene $ilfe, den Segen Gotted  eingu-
heimjen.

CSdymere Wodjen gab 8 auf bem Sunn-
adier. ©djon vorher hatten fie thre Biirbe
gebeugt getragen, man hdatte gemeint,
jlimmer fdnme e3 gavr nidht Fommen.
Und jept ward bod) jdhlimmer gemworden.

Jd) muB, jonft falt alled aud ’
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Der Jih[-Hand im Haud! Der war Dder
Gehilje zu allen Wiinjden ded Vaters. Der
mwar im Gtanbde, bon allen Ortenn her nody
Getranfe 3u bringen, wenun Wma irgendivo
etnmal den Sdliijfel erwijd)t ober in eine
Blajhe  Wajjer nadhgegojfen Hatte. Und
hatte einmal mnicht der Meifter Durft, fo
bann gewif der Wrbeiter und ber fteifte im
Poment den Meifter wieder an. Da fafen
jfie mitetnander in bden Sdjatten, tranfen
und lieBen ihre ©priihe ab, 1iber bie
Heudyelet aller Obern und BVorgefesten, fiber
frithere fraft und jepige Faulheit, iiber den
fcharfiten Mojt und dasd hellfte Fwetichgen-
mafjer der Wirte und der Bauern.

- Hang hitte nidt Urfacdje gehabt, den
Gefcheiten und Braven zu jpielen. Bei
Lielen hatte er jhon gedient, und alle mady
ten nachher dad Kreuy pbor ihm. Nur eine
fonnte ihm nidt mehr finden, bad war fein
Weib. Ste muBte thm folgen, aud unbd ein,
inie dad Gejdyict ihn jagte. Fuerft jort ausd
etnem Bauernhaus, wo fie beibe ald Knedt
und Magd gedbungen hatten, dann fort aus
einer Mietdiwohnung, von ber aud Hand
_auf die Bauplise ald Bdrler gehen fonnte

- ftam ipieder eine RKiindigung — und baj

Tepte Heim bot ihnen der Gunnadjerer in

“einem fleinen alten Tatidhihaus, oben an

«feinem Land, dad frither ein eigenes fleined
nivefen mit Rain und Wald gebildet hatte.
Da bhauften fie nun, der magere Hand und
jeine glattgejcheitelte Hungerleidende Frau
und ihre fiinf Heinen Wiirmer. Verfallen tat
pag Haus, fein Fenfter jdlop rvedyt, Fein
©tiegentritt lag im Blei, die Wbtrittlaben
faulten unbd liegen einen itblen Gerudy auf
bad gange Haud (03, wohl jdhonw viel emige
Jahre her. Gartden fah) man Lernes.

pod), e8 ar einmal eined gewefen. Abet
per Hans hatte gefagt: twobhl, wer mddhte {9
einem Jdtloch) die Chre anturr. Dann Hhatté
ber Thebdri lacdjend Ddie morjden Hag
piahle gefchliffen und Gradjamen gefdt:
Gradland ift ung immer redht! Nun hatter
Hanfig Frau und Kinber feinen Schub breit
Boden auBer bem Haufe; die Kleinen japer
an den Fenjtern und glopten jdwadjinnid
hinaus. An den Laubenfenjtern hingen alll
Tage bdie mnaffen Bettpatiden bder Kinbet
hinaud und auj diefe {tiigten jicdh) die diinnes



Rindsarmdhen und ein vom TWetnen ge-
[dwollenes bleiches Gefichtchen.

Das Chrijtint, bdie Frau, fithlte thr
Clend nicht tmmer in der gangen Tiefe. Ste
batte tmmer ju wenig nadygedacht, jchon
Det ihrer $eirat mit bdem eigenmwilligen
Dans.” €8 batte fpdter eind dad anbere

©djinder, gib mir den Lohn! Willjt du den
Hut abziehen oder nidht? Du mid)y be-
tretben, bu? Bald war thm, er habe einen
frithern Arbeitgeber vor fich, ober einen
Nebenmieter, oder den Polizift. Jmmer
famen ihm bie tieder bor, Ddie er gerne
unter Hands gehabt hiatte und dbanm erging
pa3 Geridht {iber fie, im

8egeben, dbaf fjie oft felbft
Mody froh ivar, tvenn jie
dom PManne einen Gnabden-
trunt erhielt. Man [lebt
Tur einmal, jagte jie dann
und jcjaute von den Kin-
dern ieg, benen fie Mutter
§elprden ivar.

Aber e3 fam nidht
Mandymal vov, daf Hans
Getrant heimbrachte. Biel
Ofters fam er in iibler -
Laune, denn er tranf ein
bdjes, dhibigs ~ Getrint.

anu ftitvmte er zur Tiive
Derein, gelaben inie eine
Wolfe zum Bligen und
Donmern. Dann jdhalt er
auj Gott und Welt, ver-
langte ©peifen  und Ge-
trénfe, die jie nid)t bieten
dnnte — und bradyte {ie
mchts dbavon, {hlug er ihr
Plattchen s Boden und
trat e3 mit ben Schuben.
Dann jdmauste er die Kin-
er an, bie Briiller, tvie er
Jagte, jagte fie ind Bett
Und jdhlug bie Frau, nur
m dem fodjenden Grimm
fetries Jnuern einen Aus-
lauf_sufpaffen.

Dann fam e3 por, daf
Dans  ploplih wenn s
sugenachtet Datte, mit lautem Sdhreien
fne Flinte pon der Wand rif und jur
Stubentitre, zur Hausdtiire hinqus fubr,
e eine Hexe ausd dem Ramin. Cr jdhaute
iyt vechts, nicht [inf8 und war in wenigen
Sipen im Wald. Da fiinferte er herum, in
der jchiarzen Nacdhtbuntelheit, eine Halbe

tunbe ba hinaus, eine Biertelftunde mwieder
Oben hin haltend. Cr fonnte einen Vaum
anbriillen: ) mady did) faput, elenbder

Litjdyentalerin mit Qindern.
Eine hetmelige Tradtenjtudie aus
dem Wallis.

Wald, wdhrend die Steine
erfdroden  unter feinen
Tritten bergab follerten
ober ein Nadhtvoogel mit
gejpenijtijhem Flitgeljchlag
thn umfreifte.

Jn foldyen Madhten lasd
Chriftine bdie Nejten Po-
[entabrei ober Sartoffeln
jorglich am Boden zujam:-
men, ftridy fie mit bem
Peeffert in einen Teller und
judyte danm die Rinder in
per Laube auf, die nod
nidgt {dliefen. Sie hatten
bie KDpfdhen nur angjtooll
in dag [umpige Kiffen ge-
driidt und ihre Trdnen
barin  perjanden lafjen.
Dann, wenn die Mutter
fam, rvidyteten fie fich) wie-
per auj und jdauten giertg
ipte bie Jungen eines
Geterd auf dben Fund, den
bie Mutter bradite. Cin
jebe3 Defam ettnad von
pem Mus, bie {dhlaftrun=
feen RKleinen veniger, die
guoern, bad Jphannili
und Bertili, mehr, der un-
erfattlige Hanji am mei-
jterr und dodh) nod) Fu tve-
nig. Dann legte jie jedesd
iieder in fein Bettlod) zuriid. ,Du Hajt
jebt gehabt; jdhlaf nun.”

Und fie ftteg langjam, jid)y Haltend, bie
jhmale, fjteile Solztreppe hinab in  Dden
Roum, der ald Haudgang und Kithe zu-
gleid) diente. Cin Winditop hatte die Haus-
tiive zugemweht, u welder Hand Hinaus-
gejigert war. ©orgfaltig dffnete Chrijtine
jie wieder und befeftigte {ie mit einer Sto-
belle, dbamit fie offen bliebe. Eie laujchte




hinaus. Nody fein Beiden! Aljo tarten;
nidht mwarten m Sehnjud)t — jonmdern
marten in WUngjt. Sie ging zur hintern
Hausdtiive und madte audy die auj — angel-
eit, und erfperrte audy fie. Die falte
Nadtluft zog quer burdy die Hiitte. Die
Srau erjdyauerte, aber fie jagte: ,E3 ift ja
nod) Gommer. Wenns erjt wiedber Winter
it ...." ,

Bmwei mal war e3 paffiert, daf Hand von
feinen irren ©treifjiigen heimjtapfte und
bie Tiir zugefallen porfand, an bie er gerabe
hingelaufen; einmal bie hintere und einmal
die borbere. Nidt perriegelt waren fie, nur
sugefallen.  Serridaft, weld) einen Spef:
tafel hat e8 ba abgefept. IMit Faujtjdlagen,
folbenhieben drang der Unbhold dbamals ein,
mit den Gduben jedes Riidengerdt traf-
tierend, alle Rinder ausd bem GSdlafe
reigend. Holla, mein Haud hat jie zuge-
madyt! Jft einer brin? Wo ift bie Hure!”
O a3 fie bamal3 erlitten hatte! Dad ift
eine Lehre gewefen fiir ihrer Lebtag! Jebt
upte fie, was fie gu tun hatte!

So jap nun Chrijtine nadtlidermeile
am Zifd) und legte den Kopf miide auf
peffent Platte. Jhr {deint, in lebter Ieit
fommen biefe Bornedausbriide Hanfid mehr
bor al3 frither. Dad madit ber Gunn-
adjerer! ©eitbem er bei bem {tandig in
Dienft ift, ift er graujig getorden. Sie
fann fid) nidt erinmern, daf e3 einmal fo
sugegangen ift. Nidt zu reden pon einem
eingigen perjtandigen Wort, einem eingigen
Aug, da3 er ihr gibe. Dad war jie )dhon
lange {o getwdhnt. Nidht etnmal zu reden,
pafy er mie ein Tier lebt. Wber jept ijt er
ein wilbed Tier getworden. Jhre Sdhaf-
natur begann dod) endlidy fidy aufzulehnen
gegen jo ein Dajein. Wer zabhlt und Brot
und Mildy, wer bringt mir Wolle und Tudy
fiiv ben Winter? Die Sdulden fjtehen —
und Lohn fommt feiner. €3 mufy nody
jhlimmer fommen und dody fann e fajt
nidyt mebhr itbler jugehen. ;

Wie ein Bienenjdywarm fing ed in ihrem
Kopf zu jummen an. Der Gunmadyerjepp,
ber alte Gfel, der verdirht ihn. Hangt
ihm einen Raujdy um den andern an. o
fpdre der Meine dody nody nicht, wenn ber
anbere nidht immer anfeuerte. ©ollte dod)
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gejcheiter jein, der Alte, der mit einem Bein
{hon im Grabe {teht. Und die Jungen find
bielletcht nody drger. Der junge Lappi, ber
Thedodri, ber fpienzelt ihn immer, wo er
fann und mag. Und bad Wnni, diefe Gijt-
frott! Wie bad nur mid) anfdaut — wenn
i) in threm Stall die Mildy abhole — mwie
pad mid)y anfdhnauzt! Dad giftet gegen ben
Hand und bad mag der Hand nidhyt leiben.
Dag ift jo ein g'merfiger. Der [aft jid
nidt auf den Jdhnen bdengeln.
* . S

©p war e3 im obern GSunnadyerhiusddyen
und im untern grofen Haud bejtellt, indbes
per herrlicde Herbjt bie Leute mit ungezdhl-
ten Gaben erfreute.

Die Cmbitode dbufteten wie eine Wpo-
thefe, bap e3 mandyen LVoriibergehenden ge-
liiftete, bie Nafe durdy die Sdwemmlinge
gt [dyieben und bon Dber fiigen Lujt ju
jluden. Dad reife Obft fiel den Leuten
nur fo in die dargehaltenen Hande. Bor-
eg fonnte alled fpebiert werden, die Dorf-
leute und die fremben Sommergdite {tredten
bon ipeitem jeder Traggabel und jeder Beine
bie Hinde entgegen. Der Herbjtmonat war
o {hbn wie ein Mat, an den Nadymittagen
bed Weinmonatd meinte man Hodjommer
zu Daben. Jn milber Bldaue ladjelte der
Himmel die Erde an und bdie bunten Obit-
bdume jahen auf ben Mattenteppichen aus
oie ftattliche und freundlide Miitter in ber
alten Bauerntradht, mit Gtidereien bvomn
Rot und Gelb und etwad Himmelblau und
alle Hianbe voll Fritchte.

Arbeit gab3 iiberall. uf den Alpen
no) tourbe manded geridhtet, wad nur
bei jdhonem Wetter vorgenommen ioerden
fonnte. Jm Boben dedgleihen. Und ald
pa3 Obft zu reigen begann, da mwaren
allerortd zu iventg Gdade umbd 3u enig
Hanbe.

Sm Gunnader DHatte bder Weggang
Geppeld eine groge Liide geriffen. Der
Later und fein Hang, die waren nur ba
sum Cperren und Wehren. Dolf hatte
gerabe in ber ftrengften Jeit in einen Wie-
perholungdfurd einviiden miifjen. Blieben
nody Theddri und nna. Dad Miadbdjen
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ar nod) wortfarger getworden, ihre Jiige

diifterer, ihre braumen Augen hatten ben
lang verloren und blidten miide.

~ UAm Morgen, nad) bem Crmaden, faum
tmen halben Atemzug, dba ftand bad alte
Clend ieber vor ihr und jagte: ,Guten

Und am

ag — aber nidht ohne mich!”
Ubend fpit, wenn fie fich

unter Dacd). Gut, dbafy nidyt viel Leute ihren
Kirdiveg iiber ben Gunnadjer hatten, e3
hatte Gefpdtte genug abgefeit im Dorf.
Aber fo ging nur immer der Hand hinauf
und binab, rithmte, verjprad), Hofjte.
2Glaubs nur”, fprady er zum alten Sepp,
ofetn Wirt im gangen Land hat fo einen
Seller; er hat nur einen

Wiibe gearbeitet und ab-
ehept und verfdyimpft
Worden ar, ba Hocte
dag Gefpenit nodh auf
threm Naden und lieh
fie foum Worte ded Ge-
betes finden. Wasd nimmt
das fiiy ein Gndbe? Was
ft und nod) geritftet?
berjtorbene TMutter!
tannft bu denn gar nichtd
tun 3u unjerer Hilfe? —
Rein Jeidhen tat jie, und
hna  bdurdyging zum
bunbertiten IMale alle
Jthglichfeiten, von benen
Cine  Abhilfe zu bHoffen
Dar:  ihr Pate? Cin
Bettermann? Ay nein,
f‘? galten Dbeim Water
nidts,  Der Herr Liar-
ter? Dem iiirbe ber
Bater gqute Worte geben
— 0 — mein, bda Ddtte
e nidytd audgebradt,
teber augrunde gehen
a8 fo fidh fchimen miif-
len!  Der Gemeinberat?
03 war immer der Nat-
IGlag Seppels gemefen,
e “er fortging. ber
Anng hatte jhon gehdrt: Hoje hiljt Hoje
und bie Gemeinbderdte miiften, in mander
tmeinbe, jidy felber bei den Ohren nehmen.
abonlaufenr, aud) zu Vermanbdten gehen?
e Thepori und Adolf allein guriictlafjen
Oer qudy mitpaden? Ausfichtalod! 1ln-
moglicy!
. Midts will helfen. Jh muf einfach
halten, Yushalten, weitertragen, das ift
gj‘m ber RWille Gotted fiir mich! Geduld,
eduld! O Hergott: gib Geduld!
Der neue Moftfeller war nod) nicht

Gotti mit Goatterbrot (Walli3).

&ebhler, ev ijt nody immer
su flein; ober mein, u
flein ift er micht, aber
mein jollte er fein.” Damn
jagte Dber Gunnaderer:
JSRammjt didy nicht befla=
gen, bi3 jet Haben mwir
tmmer geteilt. LWebder, idy
jhaue nidht darauj, trinf
wad du magjt, midy veut
e3 nidgt.” Und fie jaBen
ipieder Hin. CEin Liter
Sdmaps hielt in jenen
Tagen feinen pon beiden
aug. Der Mojt fam nody
bazu, ein ganger Strom.

Jentnerweis fiel dbas
Mojtobft. Sade auj Séde
tiivmten {idy. nna fam:-
melte mit jdymerzendem
Niiden und lederjdhvar-
gent Hanben. Sie fam-
melte, aber tmmer mejhr
jiel herab. Thedori war
wie ein Vogel, mehr auf
pen Bdumen ald auf dem
Grdbboben und jdiittelte.
Wer iollte einjahren,
moijten, Honig einfieden,
pbrren? Wie fehlte ber
©epp, bder flinfe Sepp!
Frembe Wrbeiter einftellen, fie hineinjdyauen
laffen ing abgrunbdtiefe Leid und Clend, dad
ollte Anna nicht. Und was fiir eine Sorte
Manner hatte man jept nod) auftretben
fonnen?

Der Bater und Hans, die ogen immer
nodh) an threm Stumpen Wrbeit und tranfen
pbon den alten BVorrdten, die bom Vater bi3
auf den lepten Tropf jum Uustrinfen be-
ftimmt waren. €3 waren wei Regierun-
gen auf dem Gunnadjer und feine ridhtete
etias aus.
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Cines Nadymittagd fam BVerteli, Hanjis
b-jihriges Maddjen, vom obern Hauscden
herab und wollte dorfroartd gehen. ,Komm?,
rief der alte Sumnacdjerer, ,bhier trinfe
Nojt” und er Hob fein Halbliterglasd tn die
Hohe. Mit lauter Stimme hatte er gerufen,
jo laut, bafy Anna e3 horen mupte, die unter
pen Baumen auflad. Dabet {dyielte er bos-
haft gegen Wnna hin: die wird iwieder ge-
jtodgen, wenn idy dem Kind dba gebe. ud
pem Rfind ba geb id), das ijt fertig.

Der Hanji, der Vater, {dhaute faum um
nady bem ®ind. Was war thm fein Kind!

Dag Madchen jtand zogernd am Wege.
©ollte e3 ber Mutter folgen und gerabe-
wead ind Dorf, feimem Menjchen ettvas aus-
bringen und fiir den lepten Franfen das
befohlene Neid holen? Ober {oll ed dem
Gunnadjermann  nadygebenw, hiniibergehen
gum Ctall und trinfen. Trinfen modte
ed jdon, dagd Glad wird ihm angeboten,
hingehalten. Aber bdort fjteht auch Dber
finftere Vater. O nein, ju dem toollte es
nidt Dhingehen. — E3 zbgerte, der Bauer
[odte nodymalsd, Hianfi jdhaute migvbergniigt
su. Da ploglid) fprang dad Maddyen auj,
faft toeinend rvief es: ,Mein, nein!” Die
Furdt vor ten Wedanmnern war in fein Geficht
gemalt. Da jdhdantte {ich der Hanjt vor dem
Bauer, daf jein find jo dumm, fo tdricht
und fn furdgtjam war. Cr gertet in Wut,
bas ar von der Frau o mftrmert bas
ipar gegen ihn gerichtet!

Ohne Befinnen ergriff er eine lange
Latte, die daftand, und jdleuderte jie gegen
pen Weg hin, vor dag Kind. Dem iird
per Weg mun wohl verjperrt, dasd wird
bleiben [lermen!

Sdypantend und faudend, inte ein
Dradye pom Dradjenlod), jhof bie fchivarze
Latte durdy dbie Luft, dod)y dad Kind Datte
fich {hon in Bewegung gefeht und lief blind
grad unter da3 jallende Holj.

G Aufjdhyrei!

Cin Slirren und Aufjchlagen der Latte
am Bobden, dbann [agen beide ftill, das Mab-
chen und dag Holaftitc.

,Beimeid hajt fie getroffen”, icf)maI)te
ber Bauer jeinen Gefellen.

Sy Warum [duft e3 mir gerabeivead in3
$Holz, dag dumme Gof!” — Eie gingen

hingu, von Neugierde getrieben. Das Kind
tat feinen ©dyret, aber ein Dhellroter Vlut-
flef [ag in jeinew gelben Haarven. '

,Sternemvetter!” jagte Hinji.

»Du - Uff1Y  herrjdhte ihn der Sunn-
adjerer an, denn dad Blut hatte er alleteil
gefjcheut. ,Mup man jo dahinter?”

Sdon war audy Wina Herbeigefprungen
und futete auj dem Boden, horchte am Her-
zen e Rinbdes, {daute die Wunde an und
jagte: ,®ottlob, e3 [ebt nod). Aber da
heiBt e3 jhauen!” Gie ftrid) ihm bdie Har-
den zured)t und Detradhtete dad Lod), vief
mit [auter Gtimme ben Theddri vom Baum,
— ady ja, er fam mit groBen Sapen feiner
nacten Fiige jhon itber die Matte Her.

o Lheddri, hol Waljer.”

Cr Dholte tm Sprung.

Gie wujdy bad Gefidht vein, inbded bdie
Manner in ein Gefedht gerieten, wer von
beiben dad lnglitd verurjad)t Habe.

Dann bettete Anna dad bewuftlofe Kind
ing Gras und fagte: ,Wir miijfen feinen
Sopf {hdn ruhig halten. Jch gehe ein Vett
orduen und du Theddri, geh, ruf 3'Hanfis
Chrijtine.

So jtanben die Mdnner ivieder allein
vor Ddem blutenden Hdufden Clend und
{dhwicgen. Da bemerfte Hanfi, daf Vertilt
frampihaft in der linfen Hand fein Tajdyen-
tiichlein prefte. Er fauerte niedber und hHob
mit der plumpen Arbeiterhand dad magere
Aermchen. Da fah er, wad er vermutet:
ein Jipfel ded Nadtudyes * war bvertnotet.
SAba — da it Geld! Geld von meinem
Lerdienjt, vielleicht gar von Chriftine Heim-
[idh aud meiner Tajdhe genommen. Wbha,
fo fommt man drauf.”

Cin bbjes Lacheln ging um feinen Mund.
Cr fing an zu pfeifeln. IMit beidben Hanben
zupfte und zog er nun am Tiidlein. Wber
bad Fdujtchen desd Kinded driidte jein Pland
feft, Da judte er mit allen Fingern ben
Snoten aufzulbjen und fiehe — bda lag ein
Franfen — und dredig [dchelnd wie ein
Wilderer, drehte er bden Fang in feinen
Handerr.

,as haft jept da?” wunderte der Bauert

,Dag it fitr mich!  Den hab id) jchon
[ang auj bder Geite gehalten fitr bden
©ommtag!” -
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,®eht teg, ihr jwet!”
bie wwieder anlangte.

Gie gehordhten illig. Dad bdje Ge-
iffen und bdie Scdjen vor dem unjduldig
vinnenden BVlute trieb fie weg; jhon man-
cher ijt leidht weqzujdenen gemwefen jo.

JUnverniinjtig  dumm it Da3

befahl Wnna,

juge-

gangen”, fnurrte der Gununadjerer, . . . .
paber mir fain wiemand ctwasd vorhalten . .
Wirft man

Hajt dbu benn feine Wugen?
joldye Latten burdy bie Luft?”

,Die Her hatte nidht
fortlaufen mitfjen ob
und .... Jd DHabe
feine Horner, ob mir
mup niemand [aufen!

— — Da3 fommt
fchent  ieder! Wtem -
jteht e3 fdon  umd

Loy Hatd nur eines.
Pem gibt’3 e3 bald
toieder, Dem Sotter.”

Cie gingen mieder
an  bdie Rithle und
lieen fich einen Trant
bes BVergeffens trojtend
burdy Dben Sdhlund
tinnen.

Golbene Sonnen-
ftrablen tamzten vom
blaven Himmel, hitpf-
ten in den Baumfronen
und rubhten auj den
weidhen, grimen Mattenhingen.
fliigel turnte und funfte tn der Luit; fiiger,
armer Haudy ging aus bon jedem Baume,
jo feftlich prunfte der reiche Herbit.

. Jur eitn Jammerbild fam daber, das
ayr die Chriftine. Wad hat der Thedsri
gejagt? ,Sa, & hattd bei einem Haar
berbautvelet! — Dbimeid. Wber, idy
glaube bdod), e3 feimet mwieder. & Anmi
[haut jchon.” Sie fpringt bergab, ad) was,
thr elenbed Sfelett mit bem Rodgehant und
dem Haarheuel obenauf, bdas fonnte dodh
Mt mehr fpringen; jie hintte und Hhoppte,
ie ¢3 etia gimg, itber die Wegfteine und
Bafjerrinnen, an ben Sdywirren vorbet und
Uber vollenben Riefel. Jhre ftectigen, ditrren
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Arme mit den jpipen Ellbogen jtiegen vor
und juriid — jo lebDhaft, wie bet einer
Wenbmajdyine die Stangen. Die Mutterliebe,
die jo [ang unterm Vanf gelegen, war mit
etnem Nud aufgeiwadyt und blied mit Trom-
petenftoen ihr Notfignal.

Der Thedodri, der neben ihr [ief, er war
ja ein junger Gaufel, ladhte bei {ic) ob Dder
Gtimme, die fie madte. Cr dadyte: vie ein
Subn, nein, wie etne Cljter, gludit jie.

Wber dbem Weib ward bitter ernft, ald
jie im bunfeln Graje.
ibr Rind [iegend fand.
Dody Unna fudite fie
3 berubigen, nur horte
Chriftine gar nidht auf
jie. — , Die haben mich
Jjebt genug gedriictt.”
. Da verliep Wnna
[angjam, halb unjdliij-
fig die Otelle und
wanbdte fidyzum Haufe.
Cin  neuer Gedanfte
fam ihr: fie bog ab und
ging zum Tenn und
jagte den beiben Man-
nern: % Chriftint ift
et ba, geht ihr jelbit
gu thm hinaud und
madytd mit ihm aug!”

Gie jdlorpten hin.

p3hr jeid alle bdad
gleidhe  &'{chliecht!”
warf jie thnen vor.

2 Dad it mir audy

.

Tolled Ge- ein Reben”, herrjchte der Sunnadjerer fie

an tm  Vollbevuptiein feiner Unfchuld.
L Wirft ber Hanji die Latte thr an und e3
fommt und jagt: wir jeien Schuld. Auf der
Stell padjt e3 ein und gehit.”

S Warum lauft e83 mir i die Latte’ —,
berfeidigte jidy der magere Hanjt bifjig.

Die Frau hatte unterdefferr dad aufge-
fniipfte Tajdyentiichlein ded Kindesd gefehen
und ein neuer Jorn [oderte aud ihr.

2 Wo ift dag Geld?2”

,9e, dad hat der HdAnd! NMeinjt etiva,
iy hattd gemommen?” jdniivte der Vauer
ihr vor.

SDand, zetg her!” Uud vor der uner-
bittlichen Geiwalt thres Aujtretens, gab dies-



mal ber Mann nad). Saghajt langte er
aus feiner Weftentajde dad Geldftiid und
hielt e3, die Hand jdjeu nidyt bom Leib ent-
fernend, wie ein Sditler, der zu 3aghaft ijt,
bie ,Tapenhiebe” in Empfang zu nehmen.

,©0, — jo! Qest weif id) alle3!

Der eigene BVater jdhlagt das Kind tot
und jtiehlt thm nody den lepten Rappen
aug der Hand. — Witftling! — Wiijtling!”

Grell pjiff thre Stimme und mit wut-
perzerrtem  Gefidhte drang fie gegen bden
PMann vor, ihm zehn Krallen vord Geficht
haltend.

»Begen einem Dredjranfen, mag fidy
jegt wobhl pertragen”, Dbegehrte Hanji auf.

L Aled, alle3 hajt mir geftohlen! o
lang midy Haft, hajt miv geftohlen! Of —
und ihre Stimme ging in Heifered Sdyreien
liber.

Da pldplidy madyte fie eine heftige Wen-
bung und fubhr mit den gleichen Krallen und
per gleichen |dhreienden Stinune den Sunn-
adjerer an: ,Audy ihr feid jduld, am gan-
gen Clend bei und! Jhr Habt den Hand
berdorben. Jhr gebt thm nicdhtd al3 was
ibm {dadet. Jhr ftiftet ibn an; ihr hept
thn; ihr veizt; thr giftet.”

- Gdyritt um Sdyritt mufte der blutvolle
Didlopf uriidmweiden vor ber eindringen:
pen, elenden Jiplhanfifrau. Wber jeht
fonute er ieder Stand fafjen und mit
prohnender Stimme fidy verteidigen,

,9e, e, he! MNidhts ift —, du Luber.
Jept —* und feine Fauft fubr in die Hobe,
Jjest fabr i) mit dir ab.”

Wber nun griff eine anbere Partei ein,
pa3 waren Dolf und Thebdori, unter ber
bejonnenen Anfithrung Annas.

Die Jungfer rief: ,Tut dod) nidyt jo be-
feflfen! Dabt jept LVernunft. Der Hans
und 3’ Ghriftine jollen 8 Bertili nehmen
und heimtragen; esd wirdd hm eher geben
al3 bei jo einem Lérmt. BVater Fomumt
hinein!” 7

Der Handlanger und jeine Frau jahen
fih mnad)y bdem [iegenden Rinde um umd
blieben unjchliifjig ftehen.

Der Bauer ging um ein paar Sdritte
feitmdrt3, um ju jeigen, dbaf ber Kampipla
thm aud) feil gemworden.

Sdau, dba hajt nody deinen T{dhopen”,
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vief Theddri und mwarf dem Hand Ddeffen
Jade 3u.

,Sfomm bdbu morgen nur nidt”, fiigte
ol hingu und Wnna rief: ,nein, jebt
hort ed ein fiir alle mal auf. Jetst hatd
pem Faf den Voben ausdgejchlagen. Sagsd
thm, Dolf!”

Und Dolf jtellte fidy vor ben Vater auf
und vief: ,Vater, FHind ithm! Jept hatt
er fchier jein Rind totgejdhlagen auf unferm
Grund und Boden.”

lnd in plogligem Grimm vief der Wlte:
pMein, nie mehr fommjt mir {daffen.
Sdydmen ioiirdbe midh! Und die B'haujung
ift gefitnbet! Fort, fort, je bdlber, je
[ieber!”

€3 Datten alle Beteiligten Miihe, fich
iiedber zu beruhigen. Nod) lange ging
ihnen ber Wtem Deftig nacy diefen Creige
niffen.  Die Sohne im Gunnadyer liefen
ben Srad) nodmal3d in ihrer Seele nady
fracdjen, zum bdritten, vierten male und bady-
ten: nun hat der Hanji einmal befommen
fiirs Murren; jeht find wir thn billig [o3
geivorden; ein zweited mal madyt der BVater
pte Dummbeit nicht wieder. Dad beridhten
mwir dem Seppel.

Annasd Gefidht hellte fih nidt fo Jchnel
auj wie dad der Buben. Sie traute der
gitnjtigen  Wetterentwidlung nidt. Ein
Kind Halbtot; eine rafende Frau; ein Ar-
beiter mit Sdyande iiber{dhiittet; ihr Vater
in fetnen Lebendgewohnbeiten nidht gedn-
pert, pon feiner Ridytung nicht abgebogen.
&3 Dbleibt bet und bdoch alled im alten.
Geduld — Geduld —! Wasd fommt nody
alled nady?

Beim Vater war ein gewaltiged Sorned-
feuer angeziindet, nur wogte ed bald unten,
betm Feuerherd {elbft, in die Riiche hinaus,
balb 30g e3 wieder raujdend und raudend
nady oben, jum Kamin hinaud. Bald be-
fbuldigte er die Sohne, dieihm beim Bauen
nicht geholfen, bald dad WAnni, baf e nidht
bas Kind fofort gejund gemacht und hinauf-
bugjiert hatte. Damm jhlug mwieder die Helle:
Bornedflamme in bie Sunnadertveid hin-
auf und er verjdmwor hod) und heilig, dem
Hanfi, diefem Unluft, diefem gany ab ber
Grad gefommenen Umvadl nie mehr den
Tag abjunehmen. ,Und 3" Weib, e3 grauft
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entem vecht, wenn man nur an fie denft.
¥hitel ung . . . b'hitet ung . . .1¥

Sn ber Weid oben ging3 nody higiger
gu.  Die Frau, die jahrelang fidh in alles
gefchtctt, in Hunger, Dred, Lumpen, Kilte,
©dulden, Schlage, Flithe und Bebrohun-
gen, war ivie ein rajenbed Tier gemworbden.
Cinmal im Qeben [auzte ihr vermitterted
Sprengpulver auf; einmal fam all die er-
ftifte JFrauenmiirdbe und Lebensfehnjudyt,
Nutterliebe und Wehrkraft jum Durdybrudy
und wenu fie widt thr bleiches Madcdhen im
Urm gebettet getragen
bitte, fie Batte jich
auf ben Mann ge-
jtitrat und einen fampf
auf Leben und Tod
mit thm ausdgetragen.

Gut, dap er jdhei-
gend folgte, ja gar
aujf bem Weg ihr
tintgemale  behilflich
Way, porwdrtsd zu fom-
men. Ja, er fing an,
mit ruhigen Worten
§u reden:

2 BBir [egen e3 jept in
mein Bett...” Wieder:
n3u mweldem foll idh
gehen?” Er meinte, ju
Delchem Doftor in der
mgebung.
. 8 Bertili mufp e3
lebt choner Haben.”

SGie jprach nod) lange fein Wort, aber
a3 fie {chon i ber Behaufung angefommen
Wavenr, und er thr redlicdy zur Hand ging,
Und ql3 er fogar ein paar mal mit freund-
iher, ungemobhnter Stimme gefagt Datte:
nBertili — Vertili — tue (uegele . . . .*
Ind wirflid) darauf dag Kranfe wieder jeine
‘tuglein auftat, da ward thre Stirne mit
fem male wieber glatter und fie jagte:
808 jept: dasd muft mir verfpreden: mir
dlehen hier fort; da tjt's nicht mehr fitr uns,
Ut dich nidht und fiir niemand. Wir ziehen
Tody por Winter in deine Peimatgemeinde
Miiber, Gibt wohl etwa ein Lody um
Unterdytiipfen — — —
Und fieh, gamz bereitwillig nidte bdex
Dang: R3a, ift mir redit. Jjt nur zivei

LUnd dort foll8 dann anbderd gebhen!”

Stunbden iveit, ba geh i)y am Sonntag eine
Wobhnung juchen.”

LUnd bort {oll3 bann andersd gehen!”
bedbingte fjie amn.

,©elb weif man —* madte leid der
Hansd. Und nody leifer dadte er: 3’ war
nidhtd ald g'horig . . . Weiy Gott. .. weip
Gott! '

Die folgenden Wodien waren geeignet,
Bilanz 3u maden.

A3 die Leute vermabhmen, der Jihlhans
wolle jort, dba famen
pte Necdhnungen toie
gejdhneit Ddaber. Die
Lieferanten alle paften
ihm auf; wo er nur
jich Dlicen Iief, fam
ipteber einer: iweifit
pu mnod), der Mager-
fis pom Borjahr?. ..
,Danji, bim Sapper-

[ott, gib mir bdody
umd  Taufendgottes-
willen nur anfangd

ein paar Franfen Wn-
gablung auf bie Klei-
pung!”

LHang, mir banm
auerft; iy bHab dir
aud) mandyen Tropfen
gegebern . . ¥

Obder ed tonte aud
rauber. DU ery=
trauriger Litgenjdhelm, jest zahl oder idy
madye voridrts.”

Die Glaubiger gingen hinauf nad) dem
Gunnadyer und ioollten bort etivad ent-
beben. ©afen jeber feime dret Stunbden
da und holten guten Rat auf Glajesd Boben.
Der alte Gunnadyerer war wieder im Fahr-
maffer. Cu erzahlte wad fiiv einen elenden
erbdrmlidyen Arbeiter er am Hanfi gehabt;
wie alled nur Pfuidy, wad er gejdafjt; nur
aug Mitleid habe er ithm Behaujung ge-
geben. — Unbd wie der Unfall pajfiert. ,So
etier ift ja verftort, mehr al3 perjtirt.”

5 Aber bdie Gldubiger roollten jic) Decdung
olen.

pahr werdet thm dod) nod) Lohn aus-
suzahlen haben?”, forjdhten fie.
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o0 jeder, nein.  Wenn i) alles ujam-
menredyte, wad id) von ihm zu ziehen hhab,
— Da Dbletbt mir nod) ein grofy madytiger
CSdyaden . . . Haudzing . . . Mildy . . .
Holy hab ihm gegeben — Getvanfe . . .
S darf nidht daram denfen.” —

Hans [ief jih tags niht mehr bliden.
Mupte e3 jein, fo {d)idte er dbie CEhrijtine
ing Dorf und ihr ergingd vor jeder Tiir
eined Glaubigers iibel genug. Mur ftand
ihr bag Weinen ndaher al3 das Trogen.

Wber audy auf dem Sunnadjerhoj ver-
beplten |id) die Cinjidhtigen nidht, daf fie
{dhlecht gemwirtjhajtet DHatten. Was Dber
LBater und bder Hanfi zujammen gejcdhafit
— bad ivar vein fiir die Kah; der Keller
fonnte dod) mie ujtandefommen. Was an
Tranf und Werflohn dabei aufgegangen —
bas wollten fie gar nidht zahlen. Aber ber
Nusfall pon Seppeld Kraft in der bejten,
ertragreidhften Seit . . . und bdie vielen
fiimmernifje! Und jept wieder diefe Glau-
biger und Jnterejjenten, die anftiefen unbd
tranfen . . . UAnna Dbebte jededmal, w0
nur mwieder einer den Weg bherauffam.

Nun, {dlieglid) fand alled, dbaf ed fein
Getvinn fei, den $Hand zu pjanden ober
in ber Gemeinde fejtzuhalten. Nur gingen
pamald mebhrere Briefe ab an den Ge-
meinberat be3 Ffiinftigen Wohnorted besd
Handlangerd, um jept jhon Haft zu legen
auj bie Rappen, die er wohl {pater heraus-
jdhlagen mwird.

Ihm felbft toar in diefer Jeit jedber Ju-
ftrom pon Getrénf abgejdnitten, wie einft
pen Belagerten einer Burg dad Waffer.
Cinen Tag ging e, bann meldete jid) jchon
ber alte Durjt wieder, dad Dhejtige LVerlan-
gen nad) dem alten Mojt. ,Chrijtini —
hajt gwi nody einen Tropjen?” , Hansli,
probier und geh) zu dem und dem, alte
Militarfameraben von mir und jag: bder
Bater habe Durft . . .* Die Ausbeute bes
Jungen iar gering, mit Demiitigungen
und Sdpeltioorten erfaujt. Kann jein, da
Cinige jeine3gleichen, aud wahrem Mitleid
getrieben, in bder Nadit zu ihm hinauf-
jtiegen und einen Liter braditen. — Man
fann dodhy einen Menjdpen nidht jo qudlen,
fagten fjie. Aber Hand war dod) gequdlt,
ipie in eine Folter eingefpannt, und am

unbilligiten  diinfte ihn, daff der Sunn-
adjerer ihn nun im Stide gelajfen. CEiwe
imahre Wut erfitllte ihn gegen jenen, bdie
Bihne fnirjhte er, wenn er nur an ihn
pachte. Aber — wad madhen?

Bum Hiigeln fam ein eutjernter Better
aug bem Heimatort mit feinem Noflein
und Wagen; ein gutmiitiger T{hopen-
fectent, ben Chriftine unter Trénen gebeten
hatte, er mbddyte ihm z'hausziehen. Ee-
[aben war da bald; etvad Mobiliar, ein
paar Laubfide, ein Haufen Hubeln, drei
Riften Gtoand, eine wahre Wrmenhaus-
fracht.

JNidht tagd fahren”, fnurrte Hansd, und
pem Mann ward vedt. CEr bhatte bda3
Clend nidht jo grof jich borgejtellt.

©o fnarrte bdad Wageldpen erft am
Abend [03. Die dbrei fleinen Kinder jaBen
darauf, Chriftine fithrte die gréfern an ber
Pand und Hans folgte mit einer Traggabel
belaben.

Gr Dbinterspg fidh immer ettvas, ad,
Chrijtine hétte jid) dad gar nidt anberd
borgeftellt . . .

lnd ba es bunfel geworden und fjie an
einer Wirtjhajt vorbeifamen, da jtellte auf
einmal ber Hand feine Traggabel Dhinter
pent Hag und driidte jidhy ind Lofal — er
mwufte da Vefdeid. Und zog nod)y walhr-
haftig etnen Fiinfbapler hervor und bejtellte
einent. Moft . . .

Und {af nody ein alter Vefannter dba —
ber rief: De, bringt ihm nod) eind; id
zaplrs ...

Und der Wirt [ief barmberzig nod) ein
CSdnapdden aujtragen. ,Man fannw dodh
nidgt jo unbarmberzig fein, ed wdr nidt
recht.”

Jn jich verfunfen jaf Hanfi da und
gritbelte.  Aufftehen, bdie Gabel aufladen
und Frau und Kindern nady? RKein Ge-
panfe mehr! Hoden bleiben, jo lang du
fannjt, in diefer Gemeind, two e3 nod) fo
gibige Leut hHatte und fo guten Moft und
fo viele Gebrannte . . .

Wber e3 fam Ddody die Stunde, o er
hinaugd mufte; grad eine Wierteljtunde vor
dem Hinausbegleiten ging er. Lud ipie
geiftedabwejend bdie Traggabel auf, und
jtand, die Hinde am &fdjfi, vatidhlagend



in der Strage. Dunfel ward! Niemand
fah 3u — gut denn — Hanfi marjdierte
suritd — mit Haftigen Sdyritten, wie ein
Lilddieb.

3ehw Uhr ioar jdhon lang vorbei, da
jhob fich auj der Sununadjermatt langjam
und vorjichtig ein Schatten gegen dad Haus.
Ohne Traggabel. Der Mann {pahte em-
por: fein Lidht mehr! Sie jdhlafen [dngjt.

23 bin da fundig — ohne eudy!” Cr

tajtet dba, driidt dort, und ploplich jteht er
Jept jaufen,

tm ®Gang, dann im Keller.
nod) einmal jaufen!

S etnem Glitds-
gefithl ohne gleichen
peitete {id) fein Hers.
Nody einmal Herr und
Meifter fein itber bie
Tropfen und dbas Maf,
liber ®las unb Flajdye
und Fah! Herr und
Meifter! —

LBon jedem NMund,
ber ba zu jpenben
Deveit ftamd, tranf er
gur  Probe: Glas-
Hajchen, Strohilajdhen,
Sapchen; zuerft pro-
bieren, bann jtudieren.

lnd bie Probe ging
eiter, und die Jdeen
feliten auchy mieder
e, benn Hanji trant
b33, Nun 1t die Ver-
geltung da! Sunn-
adjerer! Did) fauf ich aus, bid aui Grund
und Boben, und was id) nicht mag, du mupt
€S nidht haben!

Und Hand ergriff eine Flajdhe mit bei-
den Hinden, hob fie, 309 auf und — dhlug
jie mit Wut an eine Wand. Mit einem
dumpfen §nall brach dasd Glag. Der Jn-
balt vamm ftromjdmell aus.

Danfi bejann fid). €3 ijt doch jammer-
Bade — e, recht 1jts! Taufendmal recht
bab idh! Und nody einmal ein Sdhlag —
der iieder fay — ber unterdriidte Knall
gab e3 fund, und toohllijtig horte der
Mamn pem Ausfliehen ded Getrénfes 3u.
So hatte fein beiniges Geficht jhon lange
mdt mehr gelacdht mwie jept. . . Wie o3

,Cr hat mid);
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will; nidhtd bda!

gludjt! Wie die Korbilajde jich flagt und
preht, wie dbad ©Stroh bie Wunbde verdecden
Hanji reift dad Stroh-
mam3 audeinander, damit der Strom Leffer
abrinne. Gr rann ihm dfiber bie Hanbe,
wie tat e3 wohl!

Unterdeffent hatte fich in der Kammer
der Stlave tm Bauernfittel noch wach befun-
den und in dem BVanbden feines {dhmarzen
Perrn gelegen. Der Sunnadjerer horte ein
Gerdujch pom Keller her. Ward die Kage?
Ward ein Windbzug? Mit langjamem Tap-

. pent und Greifen ging
er durdh den Haus-
gang, bdie Steintreppe
hinab, {dhob die Holz-
titv auf, jie gab ja
nad) und er empfand
pen ftarfen Gerud) des
Moftes.

Cr fing an ju brum-
meln, u murren, an-
sutlagen. $Hansd hielt
fih fjtille i  einer
Ecfe.

Wabhrhajtig, jebt
langte ber Gunnadyer-
jepp etne Zlindholz-
jhadytel aqug feiner
Hofentajche u. jchnellte
gined an. Beibe —
bon  einanber nod)
nicdht gejehen, befdyau-
ten Denw See am Boben.
Dasd Holz erlofd) und
fiel atjchend in dasd MNajfe.

Gepp tat ein paar Sdritte weiter gegen
Hang zu, — griff um jich, und 3iinbete wie-
ber an. Cin grelled Lidht bligte auf — die
Sdattengejtalt an der Wand tward bejdyie-
nen: Hans jab fidy beleudhtet — entdectt unbd
mit einem ©af jtiirzte er jidy auf den alten
Manm.  Der hatte nur mehr Jeit zu einem
leten uffdyrei — und ging jdon im
$Hanbgemenge unter. '

Was dber Wlte gerufen: man fonnte ed
nidyt verjtehen, aber e3 hatte Heifen jollen:
ACr hat mid)y! — — er Hat mich!”  Wber
pody Datten jie im Haud oben dad Rufen
gehort und waren auf die Sude gegangen.

Mit einer Laterne twar es ihnen bald

'll

cr hat mich



genug flar getvorden, wad da 3u tun war:
Bmwei — in ohnmdadhtiger Wut und blinder
Angjt befangen, wdlzten jich am Boben und
fudyten einanbder zu ertranfen im Getrant.

)
£

»Zhedbori, dbu boljt ben Polizift!” mwav
bad erfte Wort, dbad nady dem Gemengjel
bont Sdhligen und Worten mwieder FHar ber-
nehmbar warb.

Theddrt legte fertig amw und jtob ab.

Den Vater fithrte Anna in die Kammer
hinauf. Gr flagte in einem zu: ,Cr hat
mid) — er hat midy!” Anbdered bracdhte
er mnicht bherbor und fjeine Wugen juchten
Hilfe und flohen unbefannte Shreden. Wuf
einmal ieder briillte er auf vor ©dmerz
und Angjt, bann mwieder madte er Fdujte
und ebhrte fid) und wolte Wnnasd Griff
abjdyittteln. Dann fing er ieder an 3u
einer wie ein fKind: Hab’ Gott Erbarmen
mit mir . . .

Nad) einer Dhalben Stunbde ftand bder

Landjdger da und bejal) die Lage. Jn einer
Cde bded Haudgangd lag der Hianfi, vor-
[duftg mit eimem Ledergurt gebundenm und
der Dolf hielt wortlod bet thm Wadje. Der
Polizift nahm bdad BVerhdr auf und fagte
am ©dluf: ,Das ift bald erzdhlt, wa3d nun
gefhieht; Den iverfen ir nad) Kaltbach
binauf, in die Wrbeitdanjtalt. Da lernt er
{chaffen .. .“ '
o ,9dh muB nod) 3’hausziehen”, verjudyte
Hand zu lallen. Da wupte der Dolf aber
Rat und fagte: ,Ja, fie fonnen morgen
jedenfalld fofort in bdie Armenanijtalt ein-
rviiden, deine Leut. '3 wdr ihnen dort jchon
lange wohler gewejen.” —

SMun muf idy nody vom Vater den
Befund aufrehmen”, madjte bder TPolizift,
,Der ijt ja ber erfte bet ihm gemwejen und
ift ja tdtli) angegriffen roorben.”

Er urde in die Fammer gefiihrt, wo
Unna wadyte. Still trat jie bom fiebernden
Later weg. Da erblidte der den Mann in
per Montur. Und aufsd neue ging ein ent-
jepliges Winjeln an: ,O laf mid) gehen!
p laf mid) geben! Anna, ©eppel, Dolj!
Hort body! Kommt helfen!”

Cine Weile {djaute dber Polizift jtumm

. Dann {prach) er beutlid), audgeprigt:
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3 will nichtd gejagt haben, aber id) weif
nicht. Am Enbe miipt ihr den BVater in
eine Nervenbeilanftalt bringen. Jd) traue
ihm dhlecht.” —

Wie Sduppen fiel e3 bdem Wbolf von
pen Wugen. Wljo da hinaud zielt ed mit
biefen bejtinbigen Jdeen, bie zdh und didht
fpie  BVrunnenmood im Kopf des Baters
figen! ... Dem Sohne graute.

Anna aber ging {diver, wwie pom Arm
einer Sdyredendgeftalt gepadt, in bie Stube
hinaus. Beim Krujifiy blied f{ie jtehen, al3
ob eine nageldburcdhbohrte Hanbd jie jdhiigen
jollte. ©p viel hat jie gehofjt: wenn wir nur
endlich ben Hanjt [03 waren... Und jept,
in der gleichen Minute, too fie thn am Strid
hinausfithren, — fommt ein neued Clend
iiber bie Gdywelle. RKann ein Menfdh bda
nocy helfen? — — —

* ®
*

Nadmwort: Jjt die Gefdidte ju
Cnde? — fo fragen die Lefer. Fiir uns
ohl.  Aber endgiiltig abgejchlofjen it fie
nidht. Cine Ctappe jchliept, aber eine neue
hebt ieder an. Cine Stubentiir geht u,
aber jdyon fteht wieder ein anbdered Jimmer
offer.  Jftd ein Sterbejimmer, ift3 eine
Anitaltdzelle, finds die audgetretenen Tan-
nenciemen eined Waifenhauled? Steht ba
bagd Jammerbettlein  eine3 erbbelafteten
Trinferfinded ober rinnen die Trdnen einer
perfiimmerten Todter? ©o bergweigt fich
jede Neenjdyengefdhichte, geradbe ie man aus
einer Rammer mwieder in mehrere anbdere
hinitbergehen Fann.

Darum ift meine Ge{dyidte fertig. Loran
hat e8 geheifen: ba3 G'ratjahr. Und dody
ift3 eine Elend3fammer gemwefen, durd) bie
ir gegangen find: dad Jujammenhalten
gweter PManner, bigd fie wieder audeinander
jind. Wie viel haben die Veiben von ihrem
Bund erwartet, mwie viel die Anbern von
beffent. Brudy gehofft! Und jede Hoffnung
ift triigerijh auf Dbiefem jdhnapsbejpripten
Bobert.

Aber der Gejdhichtenmadher will niemand
traurtg ftimmen und niemanbden veizen. Cr
betet, Dafy jeder die redhte Titr ergreifen
mbge, jo er meint, er miifje wieder eine
anbere Luft und anbere Wande haben. Und



ber Gejchidhtenmadher toeif auch, baf ber
arme Penjd) audy hinter vielen Elendbsfam-
mern  nody jene grofe, glanziiberflofjene,
milbgehende, flingende Tiire finden fann,
die jum Himmel fithrt. Wo dann die lepte
Crdenftube jid) jhliet und der groe Saal
Gottes fich auftut. Dort findet der Mitbe
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einen. PRubejip, der nad) Gereditigfeit Hun-
gernbe dad fiige Brot, auf dbem friedfertigen
Dulber rubt die jtreidelnde Vaterhand, der
Lerfolgte lachelt wieder und bder VBarm-
herzige fitgt bem mnod) viel barmberzigeren
Gott bie Hand.

—
— N —

O’ nidt!*

~ Gine Begebenheit, die, jo uniwahridein-
lich e3 auch flingt, jicy wirflih) zugetragen
Dat, wird pon der Nordjeefitfte erzahlt.

An einem eisfalten, jtitrmijchen Porgen
urpen die Leute in dem nidyt mweit pom
Ctrande gelegenen Fifherdorfe durdy einen
Ranonenjdup auf See gewedt. Ctoa eine
Dalbe Biertelmeile von bder Riifte jaf ein
©diff auf dbem Riff, rettungsdlos verloren.
Die Vejapung war in die Majten geflettert
und hatte jidhy an dad Taumwert fejtgetlam-
Mert, um nid)t vonw den Wellen jortgejpiilt
U foerben. ‘

Dagd Rettungdboot flar!” —

~ Und dad Voot wurde audgebradyt, aber
TE}n beherzter Fithrer, Harro hief er, mwar
it baj er hatte fich frithmorgens ind Nady-
barporf begeben. €3 war unmiglid), auf
hn 3u warten; jede Minute [ieR voraus-
[ebent, baf das Shiff in Trimmer jer-
lagen erbe.

Acht Mann ruderten hinausd in den ra-
lenden’ Sturm. Gie erreidhten dad Wrad
und jihafften die armew ermatteten Schiff-
bruﬂ)tigen in ba3 Boot. Wber einer Dblieb
suriif.  Hoch oben im Maft hing er, jdhwer
Und fteif infolge ber Rdlte, und jie wagten
Mdt, thn herabsuholen, denn dasd Boot war
Uberlapen, per Sturm mahm zu, und ihrer
ller Rettung ftand auf pem Spiel.

A3 fie and Qand famen, war Harro

ba. Cr jragte, ob man fie alle habe, und
o horte er denn von dem lepten tm Mait.
2 3h merde ihn holen!” rief er, ,geht Jhr
mit?”  Wber jie wollten nicht, jie meinten,
e3 fei unmbglid). Harro jprang ind Boot:
pDann gebe idy allein.”

Jn  biejem Augenblid erjdeint feine
Mutter am Strandb. Sie bittet ihn: ,Ge)
nidht! Dein Vater blieb bdraufen (verun-
glitt) ... und Uwe.” Uive oar ihr
jiingfter ©obhn, von Dbdem {ie feit Jahren
nichtd gehdrt hatte.

,®eh  nidt, bdeiner NMutter
Harro.”

,Und ber brauBen . . bift bu defjen jider,
bafy audy er wicht nody eine Mutter hat?”

Da jdwieg bdie WAlte, und vier PMann
jprangen mit Harro in dad Voot. BVor-
wdrt3 geht e3, ber Brandung entgegen, aber
e3 geht langjam! Dad Wrad {tand jdhon
gang unter Wafjer, ald fie hinausdfamen,
und e3 hielt {dywer, jidh) dem Sdhiffe zu
nihern. Endlich gelingt e3; Harro felbit
tlettert hinauf in die Wanten, um ben fajt
erfrorenen Burjden Herunter zu holen. —
Nun liegt er im Boot, und lanbeinmdrtd
geht’s. Und ald man dem Stranbde jo nahe
i, dap Harrosd friftige Stimme durdy
©turm und Brandung bdringen fann, ba
ipinft und ruft er: ,Sagt’s ber Mutter. ..
ed ijt Umwe!”

suliebe,
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