
Zeitschrift: Nidwaldner Kalender

Herausgeber: Nidwaldner Kalender

Band: 69 (1928)

Artikel: Das Kriegsross

Autor: Vokinger, K.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1008058

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1008058
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


23 -
Das irtcgsroß.

©rgäblung bon ®oit [t. 23 o f i n g e t.

Seim ©öttiroeiit im ©djlüffet innren fie
fcf)on bet beit üräpfli angefommen. ©aS
©ofenfleifd) unb baS anber fyleifdj toareit
beibe mot)! berforgt inorben in gloei bärtigen
SRannSgurgeln unb brei glatten, gebräwt-
ten, gödergefcfjmütften gmauenbälfen. Sud)
SBein batten fie getrunfen, oblnobl e§ fonft
nid)t ber Sraud) biefer Seute mar. Sber
bie ©elabenen b achten: gablen muff ber
©ötti ibn boc£), ba mär eS bod) fc£)abe um
jeben ©rop-fen, ben mit fteben liegen.

©er Sufjmattfafbar, meldjer beute bübfd)
mar, fnügfte bie SSefte balb oben, balb
unten um einen Shnofjf meiter auf. ©S

gnuegete ibnt. Sîit auSgefbreigten Ringern,
braun unb bjart mie Kliffe, fd)ob er bie
Sxöf)flif)latte ber $atin gu: ©o nebntt bod)

„ipeut bat ber tjübfdje ©ötti einen teuren
©ag", fümmerte mit jüffem Sadfeln bie ©otte
gu i'bm bin. @S mar bie Sgatlje Suffi bom ©rib.

„Sag ertbemmer fcEjo! Unb menu if>r
nod) einmal born anfangen moût, fo fagt eS

nur; id) balte auS."
„Unb jetjt, mo fie beifdfen mie bie ©djeU

nten ..fäbrt Stgatbe meiter in ber ©auf*
rebe auf ben ©ßtti.

©ie ipebamm fiel ein: „3a, eS grufet
einem reibt, nur go gufiijen an einen ©ötti=
mein." @ie faf) gmar immer gang glücfftraf)=
fenb au§, menu fie gu einem ©aufmaß antrat.

„$aS l)at nid)tS gu fagen, baS ertf)em=
ftter je£t fd)o." ©er ©ötti öffnete mieber
einen fnogf am SSeftli. „3eiU ift Sfrieg;
je|t gebt eS einmal umgefebrt. ©er Sauer
tttuff ab nid)ts mehr erUügfen SBenn bu
fo am SSofgen in ben ©aben gebft, unb
fteben bie Hübe auf, bimeicb febe 3000
©raufen mert — ba ift jeher Schritt, ben bu
burd) ben ©ab en bin tuft, an einem Ser=
ntögen borbei — nein, beut erflügft ein
Sauer nicbt mebr fo fdjneil."

„Unb baargleicb gebt eS mir mit ben
©äuen", ergängt ber UnterfuI)rtoni baS ©e=

ff>rädj. „©ê finb nur @äu, aber menn bu
ade SSonate mieber einen 2Bagen bod ab=

führen fannft, unb für ein ©äuli, baS erft

fo recht ift maS eine Saige, 100 ©raufen
löfeft, fo ift eS ein fcfjöneS ©abei=ume=fl)."

Slgatba ift ftid unb rot gemorben. ©a
ift mieber ber golbene ©trom beS SfriegS=
glüdS. ©r ergießt feine SBeden inS Sanb
unb labet balb ba balb bort gange Raufen
ab. Unb biefe SRänner fcf)öufen. SUlit

©cbaitfeln fcEjöfbfen fie. Sur fie gebt leer
auS. 23aS fie mit einer ipanb biedeicf)t gu=
fammenflauben !ann, baS muff bie anbere
§anb mieber bertun. ©djon taufenbmal bat
eS fie ergrämt, unb jejgt möchte fie in ber
28irtfä)aft brin laut auffdjreien.

Sudj bie Hebamme mirft noch !peu burd)
bie £RüfcE)i : „SBobl, mofjl, auch bei unS ffnirt
man ben ®rieg bod) beutlicf). ©er 23ater
übernimmt jejgt größere ©taubenmerfe unb
bie Suben, fo 17, lSjäljrige Surfdjen, bel=
fen ihm. @ie maiden gum ©ag ficher 15

©ranfen, mo nicht mehr, ineinanbergered)=
net. ©S ift ficher aden etmaS gu gönnen."

„3d)? uein, ich ffntre nichts bon bem!"
blitgte nun bie Sgatbe loS. „©ntmeber ift
man ber biimmfte ©fei, ber berumläuft, ober
eS gebt einfad) ungleich gu auf ber SBelt.
Sei unS iftS immer gleich- SBie ber Saget
in ber SBanb. 2Sie bie Ärott an ber Stauer.
© r b°® iut ©ienft — unb berbieneit fod
mer mod."

,,©S mirb etma nicht fo böS fein", befänf=
tigte bie Sufjmaitlerin, „im ©rib ift nod)
itiemanb berhungert."

Unb fcbon fd)ämte fid) Sgatbe, ben ipafen
fo meit abgebecft gu haben, ©emaltfam
fchraubte fie ben ©od)t ibreS ©orneS hinunter.

2Iber bet Sufjmattler fuhr mit fanft=
Hingenber SoSbeit fort: „D la^t it)n boch,
ben ©ba^ei ®r tut halt gern ©ienft unb
folcbe SSaitn ïann ber Surtb brauchen."

®a mar eS bod), als IjäOe ein
funfe baS ißetrol ihrer ipergenSbittemiS
erreicht unb neuerbingS märe fie beinahe IoS-
geblatd. 2Iber ihre ©ebantenbränbe lobten
bieSmal nur im ^miern: o ich berlaffeneS,
auSgeIad)teS SSeib! ©r tjodt im ©ienft unb
bie anbern

'
beigen gange Sertnögen gu=
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Das Krieggroß,

Erzählung von Kon st, V o k i n g e r.

Beim Göttiwein im Schlüssel waren sie

schon bei den Kräpfli angekommen. Das
Sosenfleisch und das ander Fleisch waren
beide wohl versorgt worden in zwei bärtigen
Mannsgurgeln und drei glatten, gebräunten,

göllergeschmückten Frauenhälsen, Auch
Wein hatten sie getrunken, obwohl es sonst
nicht der Brauch dieser Leute war. Aber
die Geladenen dachten: zahlen muß der
Götti ihn doch, da wär es doch schade um
jeden Tropfen, den wir stehen ließen.

Der Nußmattkaspar, welcher heute hübsch

war, knüpfte die Weste bald oben, bald
unten um einen Knops weiter auf. Es
gnuegete ihm. Mit ausgespreizten Fingern,
braun und hart wie Nüsse, schob er die
Kräpfliplatte der Patin zu: So nehmt doch!

„Heut hat der hübsche Götti einen teuren
Tag", kümmerte mit süßem Lächeln die Gotte
zu ihm hin. Es war die Agathe Lussi vom Trid,

„Das erthemmer scho! Und wenn ihr
Noch einmal vorn ansangen wollt, so sagt es

nur; ich halte aus,"
„Und jetzt, wo sie heischen wie die Schelmen

..fährt Agathe weiter in der Dankrede

auf den Götti,
Die Hebamm fiel ein: „Ja, es gruset

einem recht, nur go zusitzen an einen
Göttiwein." Sie sah zwar immer ganz glückstrahlend

aus, wenn sie zu einem Taufmahl antrat,
„Das hat nichts zu sagen, das erthem-

Mer jetzt scho." Der Götti öffnete wieder
einen Knopf am Westli, „Jetzt ist Krieg;
jetzt geht es einmal umgekehrt. Der Bauer
Muß ab nichts mehr erklüpfen. Wenn du
so am Morgen in den Gaden gehst, und
stehen die Kühe auf, bimeich jede 30(1()

Franken wert — da ist jeder Schritt, den du
durch den Gaden hin tust, an einem
Vermögen vorbei — nein, heut erklüpft ein
Bauer nicht mehr so schnell,"

„Und haargleich geht es mir mit den

Säuen", ergänzt der Unterfuhrtoni das
Gespräch. „Es sind nur Säu, aber wenn du
alle Monate wieder einen Wagen voll
abführen kannst, und für ein Säuli, das erst

so recht ist was eine Katze, 1VV Franken
lösest, so ist es ein schönes Dabei-ume-sy,"

Agatha ist still und rot geworden. Da
ist wieder der goldene Strom des Kriegsglücks.

Er ergießt seine Wellen ins Land
und ladet bald da bald dort ganze Haufen
ab. Und diese Männer schöpfen. Mit
Schaufeln schöpfen sie. Nur sie geht leer
aus. Was sie mit einer Hand vielleicht
zusammenklauben kann, das muß die andere
Hand wieder vertun. Schon tausendmal hat
es sie ergrämt, und jetzt möchte sie in der
Wirtschaft drin laut aufschreien.

Auch die Hebamme wirft noch Heu durch
die Rüschi: „Wohl, Wohl, auch bei uns spürt
man den Krieg doch deutlich. Der Vater
übernimmt jetzt größere Staudenwerke und
die Buben, so 17, 18jährige Burschen, helfen

ihm. Sie machen zum Tag sicher 15

Franken, wo nicht mehr, ineinandergerech-
net. Es ist sicher allen etwas zu gönnen,"

„Ich? nein, ich spüre nichts von dem!"
blitzte nun die Agathe los, „Entweder ist
man der dümmste Esel, der herumläuft, oder
es geht einfach ungleich zu auf der Welt.
Bei uns ists immer gleich. Wie der Nagel
in der Wand, Wie die Krott an der Mauer,
Er hockt im Dienst — und verdienen soll
wer woll,"

„Es wird etwa nicht so bös fein", besänftigte

die Nußmattlerin, „im Trid ist noch
niemand verhungert."

lind schon schämte sich Agathe, den Hafen
so weit abgedeckt zu haben. Gewaltsam
schraubte sie den Docht ihres Zornes hinunter.

Aber der Nußmattier fuhr mit
sanftklingender Bosheit fort: „O laßt ihn doch,
den Thade! Er tut halt gern Dienst und
solche Mann kann der Bund brauchen."

Da war es doch, als hätte ein Feuerfunke

das Petrol ihrer Herzensbitternis
erreicht und neuerdings wäre sie beinahe
losgeplatzt. Aber ihre Gedankenbrände lohten
diesmal nur im Innern: o ich verlassenes,
ausgelachtes Weib! Er hockt im Dienst und
die andern

'
beigen ganze Vermögen zu-



jammert. Sattn folcfjeâ nod) toettergefjn?
SSeim Qafylen fam nod) eine Kellnerin

unb berlangte bie S8rot=, g-Ieifd;=, fjjetU uttb
Sucferfarteit. Der ^ufjmattler, ber gleidn
gültig tnie ein inbifdfer ^iirft bie Dïcdjnung
beglid), begehrte auf tnie eilt gereifter fjfratn
god, aid ed iljrn an bie Sarteit ging. 9Iber
ber llnterjui)rler jeigtc fid) ba tnieber aid
eilt ^eimlidjfeifj nnb jagte: ,,©ibd bod) ijer;
joldje (Sachen treib icf) bir auf jobiel bu

©lieber, ein maljter junger regierte itt il)r,
§u fdjaffen nnb ju rafjett, fic£> nadjjuntadjen,
bcfto fcfter, je tneniger if;r SJtanit ittd @e=

fdjirr lag.
Sie fftrang in einen Sabett ttttb battb eine

Sßurbi SBarett gujammen. Die Sabenfran
ergätßtc, jic ßabc gehört, bad SDcilitär auf
bcttt ©ottßarb Ijabe ed jejjt niel beffer als
um bie Grfti; aitd) lajje matt jie feilt
niel ringer itt bctt Urlaub jiefjert. §iit

Grtnncrunfltn.

miHjt. Gin ^aitbeldmattn fommt jtt gar
mandjett Seuteit."

5(gatl)a bettelte and) um Schonung: lafft
mir bod) bie lörotfarte gang ; nefjmt lieber
bofrpelt bon ber ^udferfarte. 3e*) ^b am
2Jîonatdenbe ben IBrottorb immer tagelang
leer. SIber bie Sdjcre ber Kellnerin fufjr utt=
barmljergig in bie gelben, rotertm. Wanett

jtiere u.Iiefj bie-Jtummerli itt iljteDrnrfli fallen.
G§ mar 91gatlje itidjt mefjr brum, mit

bett attbern ©öttileuten trägen Sdfritted
bitrd) bad Dorf ju fftajietctt intb bei jebem
Dritt ttocf) nad^ufgittert, tnie gut unb gnug
matt gegejjett Ijat. ?ftt iljr jaggelten alle

tßljoto 2B. ©taub, Nitrid).

Slgatlje mar bad mir neued SBcljeu unb
jie badjte: ba Ijat mand: er tonnte torn?
men, aber er begehrt tticfjt. Gd ijt iljm bort
moljler. Sic mar nidjt freuttblid) mit ber £3ei>

täuferin, größte eine Söeile über bcn tjoljen
ißreid ber SSarc unb reflamierte: „fye, nidft
fo eitt Stinfftagier I)Ctum; biefc §ubcljeitung
gergeljt ja, bor id) Ijaïb auf bem 33erg bin".
Uttb bie ferait naljm bie Qeitung, bie ftarf
nad) fd)Icc|ter Sdßnärge rod), mieber meg.
„Salbetljaar!" fritifierte 9(gatl)e barauf ttocï)
bie Sdjttur um il)r 93üttbel. „SBo gibtd nod)-
eine bernitnftigc, etjrlicfye Schnur, feit
biefem Stieg Stßed berfälfdjt iljr!" Uttb

sammen. Kann solches noch weitergehn?
Beim Zahlen kam noch eine Kellnerin

und verlangte die Brot-, Fleisch-, Fett- und
Zuckerkarten, Der Nußmattler, der gleichgültig

wie ein indischer Fürst die Rechnung
beglich, begehrte auf wie ein gereizter Fran-
zos, als es ihm an die Karten ging. Aber
der Unterfuhrler zeigte sich da wieder als
ein Heimlichfeiß und sagte: „Gibs doch her;
solche Sachen treib ich dir auf soviel du

Glieder, ein wahrer Hunger regierte in ihr,
zu schaffen und zu raffen, sich nachzumachen,
desto fester, je weniger ihr Mann ins
Geschirr lag,

Sie sprang in einen Laden und band eine
Burdi Waren zusammen. Die Ladeufrau
erzählte, sie habe gehört, das Militär auf
dem Gotthard habe es jetzt viel besser als
um die Ersti; auch lasse man sie jetzt
viel ringer in den Urlaub ziehen. Für

Erinnerungen.

willst. Ein Handelsmann kommt zu gar
manchen Leuten."

Agatha bettelte auch um Schonung: laßt
mir doch die Brotkarte ganz; nehmt lieber
doppelt von der Zuckerkarte. Ich hab am
Monatsende den Brotkorb immer tagelang
leer. Aber die Schere der Kellnerin fuhr
unbarmherzig in die gelben, roten u, blauen

Papiere u.ließ dieNümmerli in ihreDruckli fallen.
Es war Agathe nicht mehr drum, mit

den andern Göttileuten trägen Schrittes
durch das Dorf zu spazieren und bei jedem
Tritt noch nachzuspüren, wie gut und gnng
mau gegessen hat. Au ihr zappelten alle

Photo W. Staub, Zürich,

Agathe war das nur neues Wetzen und
sie dachte: da hat mans: er könnte kommen,

aber er begehrt nicht. Es ist ihm dort
wohler, Sie war nicht freundlich mit der
Verkäuferin, grollte eine Weile über den hohen
Preis der Ware und reklamierte: „he, nicht
so ein Stinkpapier herum; diese Hudelzeitung
zergeht ja, vor ich halb auf dem Berg bin".
Und die Frau nahm die Zeitung, die stark
nach schlechter Schwärze roch, wieder weg.
„Kalberhaar!" kritisierte Agathe darauf noch
die Schnur um ihr Bündel. „Wo gibts noch
eine vernünftige, ehrliche Schnur, seit
diesem Krieg? Alles verfälscht ihr!" Und
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bann fjaftete fie ohne Sluffdjauen bent 33erg

m-
*

Der Drib tear ein hochgelegenes grün*
bemadjfeneS gelbbanb unb bilbete ein
mittelgroheb S3erganmefen. SBie ein fabeln*
ber Hirtenbube, mehr frolj a IS reich, flaute
et übet bie gluh Ijinauë, auf bot blauen
See £)irtab uitb über Dörfer unb Sanb*
fcfjaften ^iitlneg.

Dort I^atte einet am gleichen Dag ein
ftitteb geft gefeiert. Denn am Wittag hatte
ber Söriefträger beut beutfdjen Internierten
f^riebrieb) Sennarg einen Sörief auS ber §ei*
mat gebracht, gm Stljeinlanb unten, 500
Silometer meg bom SSierlänberfee, hatten
ein alter SSater unb eine treue SDMter gar
bittere Dage erlebt, ißon biet Söhnen maren
brei in ben Stieg gebogen; gmei beefte fei)on
bie (Erbe unb ber britte feufgte bertounbet
unb gefangen in geinbeSljanb. Soft glaubten
bie (Eltern, ben Sebenbigen meijr bemeinen
SU müffen als bie beiben ©eftorbenen, fo
feiten unb fo befümmernb toaren bie S^adj*

richten, bie fie boit iljrn erhielten. gn
Sötern, fdjmarg unb Ijeiff ioie eine Sdjmieöe,
mußten bie ©efangenen in SIfrita arbeiten
unb if>r hartes 33rot mit Dränen neigen. ^£>r
Sorter fiedjte, ber (Seift ftumpfte ab. Da
tarn bie erlöfenbe SluSmufterung burch neu*
itale SIergte, bie Steife, bie Sîeubetleibung
an ber ©ehmeigergrenge, bie (Einquartierung
lut SBergfjotel am fdjönften aller Seen. SBie
bei Slbam tarn eS über ben füllen fÇriebric^
alê attmähligeb (Ermadjen, als Staunen, als
^ufatmeit in einer frieblidjen, fruchtbaren,
freunbliehen SBelt. Sßunberbare, fc£)örtft'e
Seit feineS SebenS.

Unb heute ber SSrief bon feinen (Eltern,
^er SSater fc^reibt: „SJIeiit lieber Soljn
Sriebrich! Du h aft uitS gebeten, audj mal
üi bie Sdjmeig reingufommen, trie eS je|t
Jbanche beutfdje (Eltern machen. Du lieber
®ott, baS mar ja fdjon längft unfer eigener
vergenSmunfcI). Dein alter SSater unb beine
9,ute SOtutter, mir motten mieber mal unfern
lieben guitgen begucfen. Schon lange halten
j®ùr feben Pfennig gufammen für bie Steife.

fiar Sßocheit motten mir ran!..."
griebrich ift mteber inS grüne ©rub ge*

feffen, fein Sluge folgt beut Sauf ber fernen
glüffe. Dort — ja bort mirb ber Schein
gieheit, bort — ja bort faltet meine alte
SJiutter iljre frommen îçanbe...

Da fmftete fotö^Iict) bie Slgatlje heran,
„gtjr h®*3* mein' ich mieber einmal Feiertag,
griebrich", rief fie.

„Stimmt, ftimmt", entgegnete ber unb
hob feinen SSrief in bie Höhe. „Feiertag, fo
fchön, ich toiifjte I'eine größere greube für
midj!"

„So — unb gefdjaffet mirb nicht? SBarum
ftetten mit euch benn ein?"

„Sich, grau Suffi, hören Sie! Steine
(Eltern ha&en fref) entftt)Ioffen, heïemâUi
reifen auf einige SBodjen."

„Dation hab ich aicl)t gefreffen!" —
fdfnergte Slgatlje.

SIber griebrich mar noch ftc£)er in ben
SIeften feineb ©liicteS unb mérité nicht, mie
ftarf Slgatlje am Saume fdjüttelte. „ga, jet)t
ïonnen fie tommen. Unb hier in ber oberit
lammer tonnen fie mohnen. Hier bei
unS...!"

„lann ntait beuten? Sßer fagt baS?"
hänbelte Stgatfje.

„Sich, c>er 3rhafre mir erlaubt, gel)
hab ihn bocf> gefragt, als er noch ba mar.
Da§ ift längft in Drbitung!"

„So, unb ich trmfi mieber einmal rtic£)t§
babon. SJIeine Limmer bergibt er bem erft*
heften; ob mir baboit etmab löfen ober nicht,
ift ihm gleich- Sieber bent gar nichts! —
So hat erb. ghr SSeibe leichet miteinanber.
©leicht einanber aufb S>aar. Qch hab genug!
©enug bib jum ^albjägfli!"

„SIber, bitte, grau Suffi..."
„ge^t muh einmal herauS! (Er

fdjafft nichts. Unb gibt mir (Euch inS §aub,
ber auch nur i bä ^inberhäbi fi|t. geh muh
aber SSoIt um mich haben, baS meijr berbient
alb nur bie blaui Sufi. geh mach fo nicht
mehr meiter. ©el)t ghr! ©el)t inS Ifjotel
guritcf, Sennarg. geh fitnbe. geh fahre beffer
biefermegen..."

ge^t flog er bodf aub bem grünen SSIatt*
mert feiner Hoffnungen unb Dräume auf bie
harte (Erbe.

„grau Suffi, grau Slgatïje, baS tann
euer ©ruft nicht fein! geh bitte."
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dann hastete sie ohne Ausschauen dem Berg
zu.

Der Trid war ein hochgelegenes grün-
bewachsenes Felsband und bildete ein
mittelgroßes Berganwesen. Wie ein jodelnder

Hirtenbube, mehr froh als reich, schaute
er über die Fluh hinaus, auf den blauen
See hinab und über Dörfer und
Landschaften hinweg.

Dort hatte einer am gleichen Tag ein
stilles Fest gefeiert. Denn am Mittag hatte
der Briefträger dem deutscheu Internierten
Friedrich Lennarz einen Brief aus der Heimat

gebracht. Im Rheinland unten, 5M
Kilometer weg vom Vierländerfee, hatten
ein alter Vater und eine treue Mutter gar
bittere Tage erlebt. Von vier Söhnen waren
drei in den Krieg gezogen; zwei deckte schon
die Erde und der dritte seufzte verwundet
und gefangen in Feindeshand. Fast glaubten
die Eltern, den Lebendigen mehr beweinen
zu müssen als die beiden Gestorbenen, so

selten und so bekümmernd waren die
Nachrichten, die sie von ihm erhielten. In
Löchern, schwarz und heiß wie eine Schmiede,
wußten die Gefangenen in Afrika arbeiten
und ihr hartes Brot mit Tränen netzen. Ihr
Körper siechte, der Geist stumpfte ab. Da
kam die erlösende Ausmusterung durch
neutrale Aerzte, die Reise, die Neubekleidung
un der Schweizergrenze, die Einquartierung
Uu Berghotel am schönsten aller Seen. Wie
bei Adam kam es über den stillen Friedrich
uls allmähliges Erwachen, als Staunen, als
Aufatmen in einer friedlichen, fruchtbaren,
freundlichen Welt. Wunderbare, schönste
Zeit seines Lebens.

Und heute der Brief von seinen Eltern,
^er Vater schreibt: „Mein lieber Sohn
Friedrich! Du hast uns gebeten, auch mal
W die Schweiz reinzukommen, wie es jetzt
Manche deutsche Eltern machen. Du lieber
^ott, das war ja schon längst unser eigener
Herzenswunsch. Dein alter Vater und deine
östte Mutter, wir wollen wieder mal unsern
lieben Jungen begucken. Schon lange halten
^îr jeden Pfennig zusammen für die Reise.

par Wochen wollen wir ran!..."
Friedrich ist wieder ins grüne Gras ge¬

sessen, sein Auge folgt dem Lauf der fernen
Flüsse. Dort — ja dort wird der Rhein
ziehen, dort — ja dort faltet meine alte
Mutter ihre frommen Hände...

Da pustete plötzlich die Agathe heran.
„Ihr habt mein' ich wieder einmal Feiertag,
Friedrich", rief sie.

„Stimmt, stimmt", entgegnete der und
hob seinen Brief in die Höhe. „Feiertag, so

schön, ich wüßte keine größere Freude für
mich!"

„So und geschaffet wird nicht? Warum
stellen wir euch denn ein?"

„Ach, Frau Lufsi, hören Sie! Meine
Eltern haben sich entschlossen, hereinzureisen

auf einige Wochen."
„Davon hab ich nicht gefressen!" —

schnerzte Agathe.
Aber Friedrich war noch sicher in den

Aesten seines Glückes und merkte nicht, wie
stark Agathe am Baume schüttelte. „Ja, jetzt
können sie kommen. Und hier in der obern
Kammer können sie wohnen. Hier bei
uns. ..!"

„Kann man denken? Wer sagt das?"
handelte Agathe.

„Ach, der Thade hat es mir erlaubt. Ich
hab ihn doch gefragt, als er noch da war.
Das ist längst in Ordnung!"

„So, und ich weiß wieder einmal nichts
davon. Meine Zimmer vergibt er dem
erstbesten; ob wir davon etwas lösen oder nicht,
ist ihm gleich. Lieber denk gar nichts! —
So hat ers. Ihr Beide leichet miteinander.
Gleicht einander aufs Haar. Ich hab genug!
Genug bis zum Halszäpfli!"

„Aber, bitte, Frau Lufsi..."
„Jetzt muß es einmal heraus! Er

schafft nichts. Und gibt mir Euch ins Haus,
der auch nur i da Hinderhäbi sitzt. Ich muß
aber Volk um mich haben, das mehr verdient
als nur die blaui Sufi. Ich mach so nicht
mehr weiter. Geht Ihr! Geht ins Hotel
zurück, Lennarz. Ich künde. Ich fahre besser

dieserwegen..."
Jetzt flog er doch aus dem grünen Blattwerk

seiner Hoffnungen und Träume auf die
harte Erde.

„Frau Lussi, Frau Agathe, das kann
euer Ernst nicht sein! Ich bitte."



„ERein, jept ift e§ brausen. gept moptet
e§ mir. §abS fdjon lang borgepabt. —
SSiit id) nicpt arm urtb berlaffett genug? SRufe

id) nidjt genug feljn, inie mir am leeren
Starnen ftcpn, gufepauen, mie anbete reich
merben. SEReine ©ebulb ift am?! ©amStag
Slbenb geljt ibjr in§ §otet guritd!"

Der beutfepe Jüngling im ©otbatenroef
mar einer bon jenen, bie im Stieg gapm
gemorben maren. guerft bie potternben
Sommaitborufe feiner Uitteroffigiere, bann
bie fcprecftidjeren ©ebrütte ber Kanonen —
unb enbtidj bie unerbittlid) Ijarten unb un»
beugfamen Slitmeifuitgen aller befangenem
master in fÇranïxeid^ unb im frangöfifdjen
SIfrifa briiben, bie patten ipn geleprt, fepmei»
genb bingunepmen. Da ift nip mel)t gu
motten — mar fein SBaptfprucp gemorben
unb jept — mitten im fdjönften troffen porte
er mieber ein I;arte§ ©ebot — unb erfaf)
feinen gtoeef unb feine SERögticpfeit, bagegeit
fid) gu mepren. ©r marb nod) etmaS bleicher,
guefte im ©efiept unb gab iE)r einen fcpmetg»
lieben Stticf unb fforac^ : „gu SBefepI."

gpr ©ieg gab ber grau neue Shaft. ©§
mar ipr mie einem ©cpminger, ber ben erften
begner auf ben Sîitcfett gelegt unb nun fo»
fort ben gmeiten aufbringt.

@ie lief im? $pau§, gerrte baê ©cpreib»
geug fjerau? unb fcfjrieb an iljren SERann:

„gept ift eê am Dag, bafe Du peint fönnteft,
menn Du mottteft. 93i§ affo nicpt fo brotig
unb fomm. SReine SSermanbten, bie finb
balb patbe SRittionäre unb mir ftepen immer
im bintern SSorfärä. Unfer SBatb, natürlich
nicpt gebolgt unb nic£)t berfauft. 93i§ Du
beu ©taub aufgerichtet baf*r iff ber SERarft

au§, fomiefo. Die gmei Stipe, bie balb fat»
beut, bie föniten? beuf beffer allein al§ mit
Dir? Der beutfebe ©olbat geljt auf ©am?»

tag beim. ©3 ift fomiefo bafb befohlen, loa?
ber ausrichten fann. Sltfo Du meifet jept,
moran Du bift. Stgatpa, grau."

gm fteinigen De ff in tat mar bie unter»
malbner fianbrneptfontpagnie ftationiert.
SBat ba§ ein SBatb bon ftarfen SRämtern,
in if)ren bunfeln, blauen unb grünen alten
Uniformen, ©djmergebaute, gefunbe SRäit»

ner, uitb boeb ein SBatb opne Stoben unb

ohne Rimmel, ein SBatb, ber fnirfdjt in
feinen Steffen unb ftöpnt in feinem Epetg»

mar!, foeim gu grau unb Sinb, beim an bie
liebe Strbeit, fo ftöpnte e§ buret) ben 9ERän=

nermalb. Stber ber S3unb entliefe fie nod)
nicht. Die Dffigiere fafeen auf tängelnben
ERöfecpen, befamen Berichte bon alten ©eitert
unb fagten: „gpt SERannen, nod)' immer ift
Stieg ring? um baS ©djmeigetlanb. SBir
miffen nod) nicpt, mer morgen an unfere
S3 ergmalte ftopft unb ©intafe begehrt. Unb
bann mären unfere jungen Sîaufer au ber
©renge — ber StuSgug — frot), menu fie bie
Sanbmept nod) im Striefen fyabm."

Unb fo biefs e§ bleiben, fotbatifepe itebun»
gen machen unb bie Stapn bemad)eit. SBie
ein alter Sanbbriefträger um bie gapreä»
loettbe faft erbrüeft mirb bon ber SRenge
fßafetc unb SSriefc — fo ging? in jenen
geifert ber SSötfermenbe ber ©ottparbbabn.
Sie feuchte uitb berftete, boppelt betaben,
nur mit fdjtedjten Sriegdfopten, Durben ober
§otg gefeuert, ihren ©djicnenmeg pinauf
urtb trug rrirfjt SBeibnadjtêpafete, mopt aber
biet Ieibenbe SRenfcpen, gerrüttete ©piftengen,
Sriegëbetroffene, ebafuiertc gtatiener, beim»
ftiepenbe Deutfcpe, abgerufene Diplomaten,
berjagte Stebotutionäre, bietteidjt auch

©pione, SBucperet uitb gettter. SBcnn fo ein
gug battrt liadjtg über eilte Striicfe rollte,
ftanb ber Sanbmebrmantt mit gelabenem
©emepr banebeit uitb fcpitpte ihn. ©eine
©ebaitfen, fein Eperg, feilte Singen patten bor
altem ba§ eine flehte liebe SBettabteit bor
fid), ba§ er fdjirmte uitb fegnete: baS Ejbeim,

jenfeitS ber nächtlichen S3erge.
Der Suffittjabc tjätte gemife fo gerne als

irgenbeiner ben Dontiffer gu Stoben ge»

febmettert unb gerufen: jetjt I)ört einmal auf
mit bem ltitfiitirigeit Stieg! Stber er mufete
fich auch männlich in§ Uitbetmciblidje gu
fügen. Unb menu er glaubte, eS gehöre ifem

billigermeife mieber eilt Urlaub, fo hatte er
fid) noch jebeSmat in ben berfchiebcnen Stuf»
geboten bantm gemehrt. SBar aber bie
Steifee nidjt ait ifent, fo begehrte er nicht mit
bem Sopf butdj bie SRauertt gu ftofeen.

gept mieber biefer bumme Slgatfeebrief!
„Somrtt beim! Der Deutfcpe gept meg", batb
gefagt! SBo pat fie aucp ben Sopf! grübet
fo ein berftänbigS gut? graueti unb jept

„Nein, jetzt ist es draußen. Jetzt wohlet
es mir. Habs schon lang vorgehabt, —
Bin ich nicht arm und verlassen genug? Muß
ich nicht genug sehn, wie wir am leeren
Barnen stehn, zuschauen, wie andere reich
werden. Meine Geduld ist aus! Samstag
Abend geht ihr ins Hotel zurück!"

Der deutsche Jüngling im Soldatenrock
war einer von jenen, die im Krieg zahm
geworden waren. Zuerst die polternden
Kommandorufe seiner Unteroffiziere, dann
die schrecklicheren Gebrülle der Kanonen —
und endlich die unerbittlich harten und
unbeugsamen Anweisungen aller Gefangenenwächter

in Frankreich und im französischen
Afrika drüben, die hatten ihn gelehrt, schweigend

hinzunehmen. Da ist nix mehr zu
wollen — war sein Wahlspruch geworden
und jetzt — mitten im schönsten Hoffen hörte
er wieder ein hartes Gebot — und ersah
keinen Zweck und keine Möglichkeit, dagegen
sich zu wehren. Er ward noch etwas bleicher,
zuckte im Gesicht und gab ihr einen schmerzlichen

Blick und sprach: „Zu Befehl."
Ihr Sieg gab der Frau neue Kraft, Es

war ihr wie einem Schwinger, der den ersten
Gegner auf den Rücken gelegt und nun
sofort den zweiten anspringt,

Sie lief ins Haus, zerrte das Schreibzeug

heraus und schrieb an ihren Mann:
„Jetzt ist es am Tag, daß Du heim könntest,
wenn Du wolltest. Bis also nicht so brotig
und komm. Meine Verwandten, die sind
bald halbe Millionäre und wir stehen immer
im hintern Vorfärä, Unser Wald, natürlich
nicht geholzt und nicht verkauft. Bis Du
den Stand aufgerichtet hast, ist der Markt
aus, sowieso. Die zwei Kühe, die bald
kalbern, die könnens denk besser allein als mit
Dir? Der deutsche Soldat geht auf Samstag

heim. Es ist sowieso bald befohlen, was
der ausrichten kann. Also Du weißt jetzt,
woran Du bist. Agatha, Frau."

Im steinigen Tessintal war die unter-
waldner Landwehrkompagnie stationiert.
War das ein Wald von starken Männern,
in ihren dunkeln, blauen und grünen alten
Uniformen. Schwergebaute, gesunde Männer,

und doch ein Wald ohne Boden und

ohne Himmel, ein Wald, der knirscht in
seinen Aesten und stöhnt in seinem Herzmark.

Heim zu Frau und Kind, heim an die
liebe Arbeit, so stöhnte es durch den
Männerwald. Aber der Bund entließ sie noch
nicht. Die Offiziere saßen auf tänzelnden
Rößchen, bekamen Berichte von allen Seiten
und sagten: „Ihr Mannen, noch immer ist
Krieg rings um das Schweizerland. Wir
wissen noch nicht, wer morgen an unsere
Bergwälle klopft und Einlaß begehrt. Und
dann wären unsere jungen Raufer an der
Grenze — der Auszug — froh, wenn sie die
Landwehr noch im Rücken haben."

Und so hieß es bleiben, soldatische Uebungen

machen und die Bahn bewachen. Wie
ein alter Landbriefträger um die Jahreswende

fast erdrückt wird von der Menge
Pakete und Briefe — so gings in jenen
Zeiten der Völkerwende der Gotthardbahn.
Sie keuchte und berstete, doppelt beladen,
nur mit schlechten Kriegskohlen, Türken oder
Holz gefeuert, ihren Schienenweg hinauf
und trug nicht Weihnachtspakete, wohl aber
viel leidende Menschen, zerrüttete Existenzen,
Kriegsbetroffene, evakuierte Italiener,
heimfliehende Deutsche, abgerufene Diplomaten,
verjagte Revolutionäre, vielleicht auch

Spione, Wucherer uud Zettler. Wenn so ein
Zug dann nachts über eine Brücke rollte,
stand der Landwehrmann mit geladenem
Gewehr daneben und schützte ihn. Seine
Gedanken, sein Herz, seine Augen hatten vor
allem das eine kleine liebe Weltabteil vor
sich, das er schirmte und segnete: das Heim,
jenseits der nächtlichen Berge.

Der Lussithade hätte gewiß so gerne als
irgendeiner den Tornister zu Boden
geschmettert uud gerufen: jetzt hört einmal auf
mit dem unsiunigen Krieg! Aber er wußte
sich auch männlich ins Unvermeidliche zu
fügeu. Und wenn er glaubte, es gehöre ihm
billigerweise wieder ein Urlaub, so hatte er
sich noch jedesmal in den verschiedenen
Aufgeboten darum gewehrt. War aber die
Reihe nicht an ihm, so begehrte er nicht mit
dem Kopf durch die Mauern zu stoßen.

Jetzt wieder dieser dumme Agathebrief!
„Komm heim! Der Deutsche geht weg", bald
gesagt! Wo hat sie auch den Kopf! Früher
so ein verständigs guts Fraueli und jetzt
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fdjiitrtiegleit nnb janjen, ftreblen unb ftra=
bangen, otjne ©inn unb 33erftanb. grüfjer
f)at§ altg gefjeijjen: fomtn Dtjabe, nimm ait
Stnfebruib; je|t nur ntefjr: mufft bann gum
Qniini nidjt |ereinfommew, id) fdjicEe bit
®a§ unb 58rot itad), grüner ï)at§ geï)ei|3en:
o mie fdjön tjaben mir e§ auf bem Drib!
je|t ïjeifjt e§ immer: fdjan bie SInbem, b i e

berbienen! Der ift ein aufteïïiger! ©ctlb
ift ein g'mrfjtter!

3d) fdjaffe ioa§ ein anberer unb Ijaufe
toaë ein anberer. ülber Ijejen ïann id) nidft
nnb muff id) nidft. Sieber gefunb fein unb
eine Sctérinbe unter
ben gätjnen,
©tab liegen unb beibe
t>ofentafd)en boïï (Suiten!

gdj ibäre gem if)
aud) lieber baljeim al§
ï)ier in biefen gel§=
blättern. SIber id) ïann
b>od) bett 53mtb nidjt
totfdjlagen unb beit
ÎBeltfrieg nidjt au§
ber SBelt fteuïeit. Dber
ïctnn id) ba§ etma, t)ä?

Dljabe gab feinen
Urlaub ein, fonberit
fdjrieb einen berftän=
bigenS3rief anStgatlja.
'Sie foil Ijalt ©ebulb
[laben. Der SSater
benït aHemeit an bie
uttntilie uitb nidjt§
Jffè an bie Familie.
Sie folleit ben griebrid) behalten, lieber

mit bem Soljit fjinauf. ?(udj beten
Men fie. ©eï)en bie Äinber am ©ontttag
Hön gnr ©Ijriftenleljre? ©r gelje mit
^bbern Sanbmeljrntannett faft alte 2Ibenb
Mt in ben iRofenfrang; fie füllen in ber
f^tdje mehrere lange ©tüfjle. Der teffiner
Pfarrer nicfe jemeilen mit bem gangen Ifofif
8egen fie. ipabe iljnen and) einmal Söein
II trinïen gegeben. £abt ©org gu ben
Mberfüljen: beridjtet mir bann, ©tierfalb
°"er ®üetfd)i. Der fÇriebrid) ift bafür grab
jetf)t. »gabt ©ebulb in ©otteêitamen! ©ott
III Öirnmel berläfjt un§ nid)t. SSater.

5Uê ber 93rief mit ißerffiätuitg auf bem

ein urcbiges!

Drib anlangte, mar griebrid) Sennarg fdjon
baboit gefted'elt. Ülgatlje geriet au§ bem
§ciu§d)en, fie mar gang in ben Süften:
„D, er miß nur nidjt ïommeit! Söir finb
itjrn murft. SBir finb nidjts», mir finb Drecf!
SIber miera! fo fdjaff id) allein, können rnidj
bann tot auftefen eineêmalê unb unter ben
S3oben fdjarren. Dann muff er mid) bod)
nidjt metjr tjaben..."

Unb in einer Daube fing fie an gu
merfen. @ie fauftete unb rojjte braufloë bom
STtorgen früt) bi§ abenbë ff)ät, baf; e§ beit
Sfutbem fiirdjtete, nur iit itjre 97alje gu

fommen. ©ie melfte
•- - nnb trug bie SOtild)

in bie Jpütte; fie
tränfte bieStälber unb
rabete bie ©ofen; fie
graête mtb riiftete bie
©arten. ©ie moltte
e§ ehtfadj ergib ingeit,
baff et> bei iljneit bor=
märtsgetje; ben ©li'tcU
ftrom, ben ©otbftrom
be§ ®riege§ mottte fie
faffeit uitb guleiten auf
bett Drib.

©inen Ibtedjt ein=

ftellen? nein, um§ SSer=

röbelen nidjt; eilt alter
läfjt fid) nidjt treiben,
ein 58ub madjt alle§
berfe^rt unb ein rec^=
ter £ned)t, fo einer ift
je|trar mtb foftet ein

©iinbengetb. ge|t gar, mo bie ©c^ü|en=
fomf»agnie aud) balb mieber einrütfen tnuf.
Den DI)abe, beit mollte fie ergmingen. Der
fott fommen n. fcfjaffen mie e§ feine ißflidjt ift.

Da fam ber 2Ibenb, mo fie einer Iftdtï)

megen int ©taße iibernacfjten rnufite. 2fber
e§ glücfte nidjt, mie e§ Ijätte folten. Da§ Safb
mar ba, aber anberntagâ mu^te bod) ber
®ief)argt auf beit ißfa|. Der fcfjimfbfte; bie
97ad)barn Iad)ten; 2IgatI)e fufjr im Qeug um=
ehtanber mie ein d)t)biger §ornui^.

„3et;t I)ört§ auf. gd) bin am SSoben,
fe^t mu§ er ïjeim!" Unb fie lief in§ Dal
gum ©emeinbeßräfibettt, er folte it)r ein
©efud) fdjreibeit, aber eilt urdjigeê.

er solle ibr ein ßesucb schreiben,
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schinneglen und janxeu, streblen und stra-
banzen, ohne Sinn und Verstand. Früher
hats alig geheißen: komm Thade, nimm än
Ankebruid; jetzt nur mehr: mußt dann zum
Znüni nicht hereinkommen, ich schicke dir
Käs und Brot nach. Früher hats geheißen:
o wie schön haben wir es auf dem Trid!
jetzt heißt es immer: schau die Andern, d i e

verdienen! Der ist ein anstelliger! Sälb
ist ein g'wehrter!

Ich schaffe was ein anderer und Hause
was ein anderer. Aber hexen kann ich nicht
und muß ich nicht. Lieber gesund sein und
eine Käsrinde unter
den Zähnen, als im
Grab liegen und beide
Hosentaschen voll Gülten!

Ich wäre gewiß
auch lieber daheim als
hier in diesen Fels-
wauern. Aber ich kann
doch den Bund nicht
totschlagen und den
Weltkrieg nicht aus
der Welt steuken. Oder
kann ich das etwa, hä?

Thade gab keinen
Urlaub ein, sondern
Ichrieb einen verständigen

Brief an Agatha.
'êie soll halt Geduld
haben. Der Vater
denkt alleweil an die
Familie und nichts

an die Familie.
^ie sollen den Friedrich behalten, lieber
chnr mit dem Lohn hinauf. Auch beten
sollen sie. Gehen die Kinder am Sonntag
ichön zur Christenlehre? Er gehe mit
pudern Landwehrmannen fast alle Abend
dort in den Rosenkranz; sie füllen in der
Arche mehrere lange Stühle. Der tessiner
charrer nicke jeweilen mit dem ganzen Kopf
ôkgen sie. Habe ihnen auch einmal Wein

trinken gegeben. Habt Sorg zu den
Plberkühen: berichtet mir dann, Stierkalb

^der Küetschi. Der Friedrich ist dafür grad
I^cht. Habt Geduld in Gottesnamen! Gott
^ Himmel verläßt uns nicht. Vater.

AIs der Brief mit Verspätung auf dem

ein urchiges!

Trid anlangte, war Friedrich Lennarz schon
davon gesteckelt. Agathe geriet aus dem
Häuschen, sie war ganz in den Lüften:
„O, er will nur nicht kommen! Wir sind
ihm wurst. Wir sind nichts, wir sind Dreck!
Aber miera! so schaff ich allein. Können mich
dann tot auflesen einesmals und unter den
Boden scharren. Dann muß er mich doch
nicht mehr haben..."

Und in einer Täube fing sie an zu
werken. Sie faustete und roßte drauflos vom
Morgen früh bis abends spät, daß es den
Kuidern fürchtete, nur in ihre Nähe zu

kommen. Sie melkte
und trug die Milch
in die Hütte; sie
tränkte die Kälber und
radete die Gofen; sie

graste und rüstete die
Gärten. Sie wollte
es einfach erzwingen,
daß es bei ihnen
vorwärtsgehe; den
Glückstrom, den Goldstrom
des Krieges wollte sie

fassen und zuleiten auf
den Trid.

Einen Knecht
einstellen? nein, ums Ver-
rödelen nicht; ein alter
läßt sich nicht treiben,
ein Bub macht alles
verkehrt und ein rechter

Knecht, so einer ist
jetzt rar und kostet ein

Sündengeld. Jetzt gar, wo die
Schützenkompagnie auch bald wieder einrücken muß.
Den Thade, den wollte sie erzwingen. Der
soll kommen u. schaffen wie es seine Pflicht ist.

Da kam der Abend, wo sie einer Kuh
wegen im Stalle übernachten mußte. Aber
es glückte nicht, wie es hätte sollen. Das Kalb
war da, aber anderntags mußte doch der
Vieharzt auf den Platz. Der schimpfte; die
Nachbarn lachten; Agathe fuhr im Zeug
umeinander wie ein chybiger Hornuiß.

„Jetzt hörts auf. Ich bin am Boden,
jetzt muß er heim!" Und sie lief ins Tal
zum Gemeindepräsident, er solle ihr ein
Gesuch schreiben, aber ein urchiges.

er solie ihr ein llesuch schreiben,
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Der ©emeinbefiräfibent hatte, mie olle
feitte§ ©tanbeS, in ber Jt'riegSgeit eine SU)=

nung bon feiner SBürbe befommen. Urn
gallige ©efudje nach oben, Drbinationen
nach unten gingen buret) feine fjbanb. Da
mar' baS fdfrecfliche föartenmefen für bie ra=
tionierten SebenSmittcI, bie tf>iffe für bie
StrbeitSlofen, für bie Familien armer 2Bef>r=

manner; ba maren bie Anfragen uitb Untere
fudjungen betr. §auS= unb ißftanggärten,
bie SHein= unb ©roffbiehgäf)Iungen, $ferbe=
requifitionen, ©dfmuggelaffären, ©tunbum
gen an bie grembeniitbuftrie, Slftiotten für
notleibenbe Damfrffc^iffgefeïïfctjaft, unb fmtS
ber Sucfuct maS atleS ltocf), baS marf tag=
täglich feine ©dfreibebriefe unb Dructfadjen
auf baS ißult eines ©emeinbefuäfibenteit.

Slber item, eS ging bem SJtamt in einem
unb er feilte ein ©efueff ait baS Sbommanbo,
berfat) eS mit ©tempet unb Unterfd)rift unb
legte ein fcffriftlicfyeS ©efuet) bon grau
Slgattja bei. DaS muffte giefjeit uitb eS gog.

SBotn gelbmeibet erhielt Dfjabe ben S5e=

fdjeib, er fönne gur Regelung IjäuSlicfjer SIn=

gelegentjeiten auf 10 Dage heim. „SSift feigt
entlaffen. 23Ieibft tjatt morgen etmaS länger
in ber ©treue unb fäfjrft etma mit einem
SSormittagSgug bannen." „Stber nicht id)!"
machte ber Dtjabe. ,,gcf) fraefe ab!"

Uitb toS auf feinen Dornifter, t)inein=
geftunggt bie ©Siebenfachen uitb auf beit
Satjnfjof. Diefc Sanbmchrlcr, bie hatten
nict)t nötig, einen gahrfüan gtt ftubieren.
Die mufften auSmenbig, mie biete 3ll9e tagS=
über tjeimmärtSfuhren unb ob fie ait itjrer
Station hielten ober nicht. Unb jebeSmal,
menn fo ein $ug boriiberbraufte, unb er
hatte noch feete $tätse, marS iljiten, er riefe:
tomm mit, ich *u he'm-

Unb grabjuft als ber gug einfuhr, îlots
terte noch ber Dfjabe auf ben fßerroit, löfte
atemlos fein S3iltet unb ftofette in ben
SEagen.

„Unb miera, g'Stac£)t ober îeiS g'Stadft,
Sßett ober ÎeiS S3ctt — menu ich nuv baljeim
bin", fo fnurrte er gufrieben. ghm tDar f°
moht bei bem Dumot ber Stäber unb @ct)ie=

neit unb ba eS fcf)on SRac£)t mar, berfotgte er

mit rect)nenben Singen bie borüberfliegenbeit
Saternen unb bei jebent Sichtfein beichte et:
fo gleitig fährt er mit mir jeljt heim gtt!
0 biefer SUrieg, ging .er bot!) g'Sitb unb
rnüffte ich ie&t baS teigtemat fahren! g ü r
maSiftergut? Die Scanner recht grau=
fant gn fttagcit. Die jungen, bie föttitenS
etjer ertragen, fyaben fein ©efdfäft, nicht
grau unb ft'inb

23ei 23runnen riff er bie ©cheibe Ijin-
unter uitb btiefte in bie Dichtung ber
Untermatbuerberge. ©djmarge Stacht, aber
gierig gog er in ber ïjeimifcïjeit Suft Sttem.

0 §eimat!
SUS Dtjabe mit ftcifcit Seilten in Sugern

auSftieg, marS halb gmölf Utjr. Sin anberer
Urtauber, ber auch 'lt ber 23al)it gemefeit,
frug ihn: „SSo überitachteft?"

„Stein, fürS Uebernachten bin ic^ nicht
nach Sugern gefahren", gab Dtjabc gitriicf.
„§eim getj ich ^erbeten güeffen."

„SBo bu bodf faft umfäüft, mie mittft bu
heimgelangen? geh gctje um ein Stcft auS .."

Slber Dtjabe tieff iljit ftehen. Sr £>attc
baS fchon ausgerechnet: bleiben —• baS

macht: erft am SBormittag ffiät heimfommen;
marfchiereit — bann îaitn ich bor 4 Utjr früh
baheim fein, baljcim! Unb fjab ï^tnc Un-
foften — iit biefer teuren ©tabt!

Sr mufterte bie ©traffen. @o ftitt unb
teer unb fchmad)beteitd)tct hat er fie noch nie
gefefjen. Die £>äufcr ftanbeit mie fctjlafenbe
Stoffe in einem ©tall, atS lebten fie nur im
menbig. gt)n nber trieb eS plötzlich fort,
als fürchtete er, fie fct)Iiigeit gegen ihn auS.

Stuf ber Sfflntenb gemährte er, baff tjicr
eine anbere SBetterfaune tjerrfdjte als ennet
bem ©ottharb. Sin ergiebiger Stegen feijte
ein. Dtjabe lief )oaS er fonttte uitb trot}
beS fühlen SBetterS fchmilUc er.

Slber im ^atbimalbe muffte er boct) ein
ntal an eine Daune lehnen uitb berfc£)iiaufen.
Sr langte in ben 2Srotfacf — nichts tmr=
rätig. SBaS ift beim toS mit mir?, bachte
er. Stidjtig! 3'3tad)t gegeffen t>ab ich nicht;
feit SKittag nichts metjr eingefiacft; gefcf)Ia=

feit borige Stacht fchon nicht, mar ja auf
SSache. Uitb jefjt iit biefem îpatbimatb —!
Der Stnbere hat gefuttert itub liegt unter
ber marmeit Decfe in Sugern. Sn'i,
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Der Gemeindepräsident hatte, wie alle
seines Standes, in der Kriegszeit eine Llh-
nung von seiner Würde bekommen.
Unzählige Gesuche nach oben, Ordinationen
nach unten gingen durch seine Hand. Da
war das schreckliche Karteuwesen für die
rationierten Lebensmittel, die Hilfe für die
Arbeitslosen, für die Familien armer
Wehrmänner; da waren die Anfragen und
Untersuchungen betr. Haus- und Pflauzgärten,
die Klein- und Großviehzählungen, Pferde-
requisitioueu, Schmuggelaffäreu, Stundungen

an die Fremdenindustrie, Aktionen für
notleidende Dampfschiffgesellschaft, und hols
der Kuckuck was alles noch, das warf
tagtäglich seine Schreibebriefe und Drucksachen
aus das Pult eines Gemeindepräsidenten.

Aber item, es ging dem Mann in einem
und er setzte ein Gesuch an das Kommando,
versah es mit Stempel und Unterschrift und
legte ein schriftliches Gesuch von Frau
Agatha bei. Das mußte ziehen und es zog.

Vom Feldweibel erhielt Thade den
Bescheid, er könne zur Regelung häuslicher
Angelegenheiten auf 10 Tage heim. „Bist jetzt
entlassen. Bleibst halt morgen etwas länger
in der Streue und fährst etwa mit einem
Vormittagszug dannen." „Aber nicht ich!"
machte der Thade. „Ich fracke ab!"

Und los auf feinen Tornister, hinein-
gestunggt die Siebensachen und auf den

Bahnhof. Diese Landwehrler, die hatten
nicht nötig, einen Fahrplan zu studieren.
Die wußten auswendig, wie viele Züge tagsüber

heimwärtsfuhren und ob sie an ihrer
Station hielten oder nicht. Und jedesmal,
wenn so ein Zug vorüberbrauste, und er
hatte noch leere Plätze, wars ihnen, er riefe:
komm mit, ich tu dich heim!

Und gradjust als der Zug einfuhr, klot-
terte noch der Thade auf den Perron, löste
atemlos sein Billet und stofelte in den
Wagen.

„Und miera, z'Nacht oder keis z'Nacht,
Bett oder keis Bett — wenn ich nur daheim
bin", so knurrte er zufrieden. Ihm war so

wohl bei dem Tumol der Räder und Schienen

und da es schon Nacht war, verfolgte er

mit rechnenden Augen die vorüberfliegenden
Laternen und bei jedem Lichtlein dachte er:
so gleitig fährt er mit mir jetzt heim zu!
O dieser K rieg, ging er doch z'End und
müßte ich jetzt das letztemal fahren! Für
w a s i st e r g u t? Die Männer recht grausam

zu Plagen. Die Jungen, die könnens
eher ertragen, haben kein Geschäft, nicht
Frau und Kind

Bei Brunnen riß er die Scheibe
hinunter und blickte in die Richtung der
Unterwalduerberge. Schwarze Nacht, aber
gierig zog er in der heimischen Luft Atem.
O Heimat!

Als Thade mit steifen Beinen in Luzern
ausstieg, wars halb zwölf Uhr. Ein anderer
Urlauber, der auch in der Bahn gewesen,
frug ihn: „Wo übernachtest?"

„Nein, fürs Uebernachten bin ich nicht
nach Luzern gefahren", gab Thade zurück.
„Heim geh ich zäbeten Fließen."

„Wo du doch fast umfällst, wie willst du
Heimgelaugen? Ich gehe um ein Nest aus .."

Aber Thade ließ ihn stehen. Er hatte
das schon ausgerechnet: bleiben — das
macht: erst am Vormittag spät heimkommen:
marschieren — dann kann ich vor 4 Uhr früh
daheim sein, daheim! Und hab keine
Unkosten — in dieser teuren Stadt!

Er musterte die Straßen. So still und
leer und schwachbeleuchtet hat er sie noch nie
gesehen. Die Häuser standen wie schlafende
Rosse in einen: Stall, als lebten sie nur
inwendig. Ihn aber trieb es plötzlich fort,
als fürchtete er, sie schlügen gegen ihn aus.

Auf der Allmeud gewahrte er, daß hier
eine andere Wetterlaune herrschte als ennet
dem Gotthard. Ein ergiebiger Regen setzte

ein. Thade lief was er konnte und trotz
des kühlen Wetters schwitzte er.

Aber im Haldiwalde mußte er doch ein
mal au eine Tanne lehnen und verschnaufen.
Er langte in den Brotsack — nichts
vorrätig. Was ist denn los mit mir?, dachte
er. Richtig! Z'Nacht gegessen hab ich nicht;
seit Mittag nichts mehr eingepackt; geschlafen

vorige Nacht schon nicht, war ja auf
Wache. Und jetzt in diesem Haldiwald —!
Der Andere hat gefuttert und liegt unter
der warmen Decke in Luzern. Hü,
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j£f)äbl! 91m SRorgen um 4 Uijr faunft
tu bie Stummer tuegen unb rufen: ©nets
Jti

Su IjbergiStoit ïam er nod) einmal in
Verfudjung, berfgiett gu geben: ba oben,
ttafje ber ©traf], fcfjläft ein Vettermann
unter breitem ©iebel, ber hätte Unterfdjlugf
für bid). ®od) SOjabe bad)te: nidjt cr=
geben ift) getnonnen! unb fdjtoenfte nidjt ab.

©djtoarg toie ein .jjölleutor [taub ber
Souper ba — unb auf
ber anbern ©eite fil=
berglängenb im toie=
bererftaubenen 9Ronb=
Kc£)t ber See, toie eine
tounberbare 2mrbor=
läge oor bem §im=
ntelstor. Unb mitten
Stoifdjen beiben ging
£t)abeS ©trafje, toie
oft eines 2Renfd)eu
SBeg jieljt gtoifcfjen
gut unb böS, fo hart,
fo eng an beiben t)in.

SlufS neue flehte
if)m ein inneres lieber
falten Vifelfjagel über
ben fanden hinunter
uub SQabe jagte fid):
ja, toerat id) nidjt ferait
unb Einher fjätt, fo
toär eS nidjt bertoert,
fo einen ©traçai) fid)
aufgulaben. Unb er
giug unb geilte jebe
Minute unb 9SierteI=
ftunbe unb enblid) toar ©tanSftab überholt,
ber Verg erreicht — unb famen bie SBege,
auf benen feine Srau unb Sinber jebenfatlS
bor furgem nod) gu SEal gefcEjritten toaren.

Unb eS tarnen nach einer toeiteren
©tunbe fein Sßortli, fein ©rbtoeglein, ber
tStalf, baS §auS auf bem SCrib. Unb ifcfjabe
fbrang, ja fgrang unter baS S'ammerfenfter
Unb rief: „Wgetti, tu auf. ^dj bin baljeim!"

Der Vormittag bertief nid)t bemgemäfj.
feilte gtoifdjen ihnen ein erufteS 34'ie-

Sefpräd) ab.

„lind Krieg beisst: Cu mas dir gefällt!"

24jabe jagte: ©chau, Vga, bu rebeft
nid)t§ als bon ©elb unb Vermögen. ©ag
mir jejjt, tjaft bn mich nur um beffentoilten
heimberufen?

„®h jct, eS ift bod) mein ich bie §augt=
fach."

„@ o nicht! ^dj t'omme heim, tarre unb
laufe bie gange SRadjt tjinburd), hungere, laffe
mid) berregnen, unb faum bin id) baheint,
heifjt eS: „®u forgft nicht für unS; bu bift

fugelrunb, tätfdjfeij),
unb toir unterbeffen
tommen g'armen 2U=

gen. SBeifjt, baS Ijab
ich nidjt berbient!"

©ie: „Unb bod) ift eS

fo! SBarum bift bu
nidjt bon felber heint=
gefommen? SBarum
muff ich erft ben ©e=

meinbegräfibent gu
Jpitfe rufen; toarum
haft noch uichtS am
Sßatb borgenommen
im §>erbft? Söarum
bergraten bie Stühe?"

„©!) faggertot! 2Radj
eine Sauft, toenn bu
feine §anb haft!"

„@h freilich, foHteft
bu tonnen. SDertf bod)
an bie Stinber."

„"Sie fieben ®inb,
too toir ba haben!
©djidt ber Herrgott ä
§aS, fo fchidt er auch

S' ©raS. Sft nod) feinS üerljungert."
„ffteb id) bom Verhungern? tbiû

jebem ein Vermögeli auf bie ©eite legen!"
„Vermögen, fdjon toieber! ©§ ift ba

nicht fo großartig bamit. 3^ fag bir, bei
ben SReiften, bie jetjt ©elb machen, berflobert
eS toieber, fo fdjnett toie eS gefommen ift.
Sn einem ©taub unb 9îaud)." —

„®a ficht man, toaS für ein ©djlufi,
toaS für ein ©ittmerSglidj bu bift. SRieman=
ben auf ber gangen SBett tjab ich met)r, ber
mir hilft, berS macht, toie id) meine, ©ine
arme, berlaffene SRutter bin idj —" unb fie
ftüt)te fiel) an eine Sßanb unb toeinte.
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Thädl! Am Morgen um 4 Uhr kannst
in die Kammer luegen und rufen: Guets

In Hergiswil kam er noch einmal in
Versuchung, verspielt zu geben: da oben,
nahe der Straß, schläft ein Wettermann
unter breitem Giebel, der hätte Unterschlupf
für dich. Doch Thade dachte: nicht
ergeben ist gewonnen! und schwenkte nicht ab.

Schwarz wie ein Höllentor stand der
Lopper da — und auf
der andern Seite
silberglänzend im
wiedererstandenen Mond-
Ucht der See, wie eine
wunderbare Türvorlage

vor dem Him-
welstor. Und mitten
zwischen beiden ging
Thades Straße, wie
oft eines Menschen
Weg zieht zwischen
gut und bös, so hart,
so eng an beiden hin.

Aufs neue flehte
ihm ein inneres Fieber
kalten Riselhagel über
den Rücken hinunter
und Thade sagte sich:
ja, wenn ich nicht Frau
und Kinder hätt, so

wär es nicht der wert,
so einen Strapatz sich

aufzuladen. Und er
ging und zählte jede
Minute und Viertelstunde

und endlich war Stansstad überholt,
der Berg erreicht — und kamen die Wege,
auf denen seine Frau und Kinder jedenfalls
dor kurzem noch zu Tal geschritten waren.

Und es kamen nach einer weiteren
Stunde sein Portli, sein Erdweglein, der
Stall, das Haus auf dem Trid. Und Thade
sprang, ja sprang unter das Kammerfenster
Und rief: „Agetli, tu auf. Ich bin daheim!"

Der Vormittag verlief nicht demgemäß,
setzte zwischen ihnen ein ernstes

Zwiegespräch ab.

„lliick llneg heisst: kü was à gefällt!"

Thade sagte: Schau, Agä, du redest
nichts als von Geld und Vermögen. Sag
mir jetzt, hast du mich nur um dessenwillen
heimberufen?

„Eh ja, es ist doch mein ich die Hauptsach."

„S o nicht! Ich komme heim, karre und
laufe die ganze Nacht hindurch, hungere, lasse

mich verregnen, und kaum bin ich daheim,
heißt es: „Du sorgst nicht für uns; du bist

kugelrund, tätschfeiß,
und wir unterdessen
kommen z'armen
Tagen. Weißt, das hab
ich nicht verdient!"

Sie: „Und doch ist es

so! Warum bist du
nicht von selber
heimgekommen? Warum
muß ich erst den
Gemeindepräsident zu
Hilfe rufen; warum
hast noch nichts am
Wald vorgenommen
im Herbst? Warum
vergrateu die Kühe?"

„Eh sapperlot! Mach
eine Faust, wenn du
keine Hand hast!"

„Eh freilich, solltest
du können. Denk doch
an die Kinder."

„Die sieben Kind,
wo wir da haben!
Schickt der Herrgott ä
Has, so schickt er auch

s' Gras. Ist noch keins verhungert."
„Red ich vom Verhungern? Ich will

jedem ein Vermögeli auf die Seite legen!"
„Vermögen, schon wieder! Es ist da

nicht so großartig damit. Ich sag dir, bei
den Meisten, die jetzt Geld machen, verflodert
es wieder, so schnell wie es gekommen ist.

In einem Staub und Rauch." —
„Da sieht man, was für ein Schlufi,

was für ein Giltmersglich du bist. Niemanden

auf der ganzen Welt hab ich mehr, der
mir hilft, ders macht, wie ich meine. Eine
arme, verlassene Mutter bin ich —" und sie
stützte sich an eine Wand und weinte.



Der ïfyctbc marb ungehalten uitb riet:
„Selb glaub — id) tue meine fßflidj't für cud).
Sfber luertit bu nicht nadjgibft, mirft bu nod)
gang foitfu», unb öerleibeft einem ba§ Da=
heimfein. Unb nur tnegen bem Dcrftud)teu
Selb."

„Srieg ift Stieg — — i m S r i e g

m ii ffen mit o o r nt a d) e n für b a §

i ft e r b e n m o h I b a "

Diefer Urlaub oerlief fo unluftig mie
nod) feiner unb atê er um mar, fjattc Dt)abe
bic grau Doit ihren franffjaftcn gbeen nod)
nicht um eine Sinie abgebracht. Dem grie=
ben gutieb gab er nad), fann jebod) uitab=
läffig auf Slbfjilfe.

3hrem SBunfdje gufieb nat)m er auê bem
gnternierten=§oteI mieber einen Deutfdjen
als Suedjt. ©in SDRenfdj, bäumig mie ein
funge§ [Reitgferb, gefdjmeibig mie eine
SBcibe, blitjenbe Singen unb tafcf)c S3cmc=

gungen, fonnberbrannteê ©efidjt. Sohn:
1 gr. ihm in bie Dafdje, uitb 1 gr. in bie
Somgagniefaffe gro Dag. 9Rit Dtjabe rebete
biefer Dbertjuber freuttblid), Iäd)elitb, mie
mit einem jüngern SSruber. Slf§ et bic
Slgattje bad erfte mal erblicfte, fuhr etmaê
Igerrifdjed über fein ©efidjt. ©in fteiner,
unmerflidjer @d)auer ging burch fie unb fie
bad)te: bet ift nid)t mel)t ein Snecfjt mie
griebricf).

©benfaltd Stgattjes ausbriicflichem SBitten
gutieb oerfgracf) it)r Dtjaöc, auch int Diemft
unt cine ÜRebenbefchäftigung audguget)en.
„SBenn anbete fo tifig finb", hatte fie gefagt,
„SBatitm b u nicht? Dffigierdbebienter ober
[ßferbeorbonnang! Du bift ja früher Diel mit
hoffen umgegangen." SJcit fchmerem inneren
SBiberftrcbcit fagte et ja, fügte aber maff=
leibig fpnp'- „aber mennd bann fehlt, fo
fehlte bann megen bir!"

©med jebod) tonnte er nicht über fid)
bringen: in bie ftiÏÏen SBfauaugeit bed ent=

laffenen griebrid) guten ©emiffend gu
fd)auen. Slatürlid) befudjte er it)n int ftitten,
gog itjit ind fReftanrant hinein, fdjob ifjut
gmci SBünbli 3igarten unb einen günf=
fränfter atd Driitfgelb gu unb fagte: „SBeijft

— ed ift bumm gegangen. Slber menu bu
für Slater uitb STcutter fein anbered billiget
giutmer finbeft, fo fcfjrcibe mir nur; ba taff
ich rticfjt mel)r lugg, benfgrodjen ift ocr=
fgrodjen!"

Slid Dljabe mieber bic Dcffinerbergc an«
fatuticrtc, ©grüttge mad)tc mie eine alte Sut)
uitb SBadjbefehle lärmte, Derfaf) unterbeffen
bcr Dbcthubcr feine Slrbeit. ©t tiejf fid)
gut an. Söie ein junger tgmiib fdjojf er auf
bic Slrbeit tod, bellte faft Dor SScrgniigen
uitb fal) bcr SCReiftcriu jebeit SButtfcI) ab ben
Slugeit. Sttd fie aber nur ein ciugiged tuai
ihn tabcfte, ba machte er fofort bcit 2Runi=
grinb, baff fie merfte, er ertrage bad itid)t.

©iitcd Slbenbd fchlid) er ficf) fort. — SBo*

Ijiit — bad muffte Slgatl)a nicht, ©iued
meitern Slbenbd gaffierte basfelbc. Slgattja
fing an, ©efetüoibrigfeiteu gu ahnen unb
bie ©träfe bed fplahfommaubod für it)n —-
uitb für fid) gu fürchten.

Slor bem nicrtcn ©ntmifdjen [teilte fie
iljit im ©aitg. „SBo miß er jejjt fdjon mieber
hin? ge^t bleibt man gu Igaufe!"

Db er beult für bie SRacfjt gcbungeit
fei? fragte er.

©ie füitite fchoit andredjneit, moljiit biefe
Seutfdjereieit fid) rid)ten uitb bulbe bad
itid)t. Drbitung muff feilt im Saub.

„Orbitiing! Drbitung?" fgottcte er uitb
Iad)tc itjr mitten ind ©cficf)t. „grau, jctjt iff
Srieg. II u b S r i e g h e i ff t : tu, m a d

birgefätlt! ©o meinen ed bie groffen
fperren; bic [Regierungen, bic ©eneräle, bic
gürften, jeber Unteroffigier, menu er bagu*
fömmt, jeber ©efangenenmärter, jeber SBu*
djerer uitb ©cf) inber. Sitte, alte: ed ift Srieg,
id) faim tun nach ©utbünfen. Unb unfern
einer foil folgen? Sftcimt itjr? gd) t;ab mid)
taug gebucft bidljer — aber jctd bin ich

frei —"
„Dad frägt fid) noch erft" manbte fie Dem

legen ein.
„üftidjtd frägt fiel)", rief er uitb ftettte ficf)

Dor fie I)iit i» feiner fefjnigen ©rojfe. „Dabin
ich — fdjaut mich an! gd) rnüffte nur
motten, unb id) märe §err uttb SReifter in

Der Thade ward ungehalten und rief:
„Selb glaublich tue meine Pflicht für euch.
Aber wenn du nicht nachgibst, wirst du noch

ganz konfus, und verleidest einem das
Daheimsein. Und nur wegen dem verfluchten
Geld."

„Krieg ist Krieg — — im Krieg
m n s sen wir vormachen, für das
i st e r d e n k w v h I d a... "

Dieser Urlaub verlief so unlustig wie
noch keiner und als er um war, hatte Thade
die Frau von ihren krankhaften Ideen noch
nicht um eine Linie abgebracht. Dem Frieden

zulieb gab er nach, sann jedoch unablässig

aus Abhilfe.
Ihrem Wunsche zulieb nahm er aus dem

Internierten-Hotel wieder einen Deutschen
als Knecht. Ein Mensch, bäumig wie ein
junges Reitpferd, geschmeidig wie eine
Weide, blitzende Augen und rasche

Bewegungen, sonnverbranntes Gesicht. Lohn:
1 Fr. ihm in die Tasche, und 1 Fr. in die
Kompagniekasse pro Tag. Mit Thade redete
dieser Oberhuber freundlich, lächelnd, wie
mit einem jnngern Bruder. Als er die
Agathe das erste mal erblickte, fuhr etwas
Herrisches über sein Gesicht. Ein kleiner,
unmerklicher Schauer ging durch sie und sie

dachte: der ist nicht mehr ein Knecht wie
Friedrich.

Ebenfalls Agathes ausdrücklichem Willen
zulieb versprach ihr Thade, auch im Dienst
um eine Nebenbeschäftigung auszugehen.
„Wenn andere so tifig sind", hatte sie gesagt,
„Warum d u nicht? Offiziersbedicntcr oder
Pferdeordonnanz! Du bist ja früher viel mit
Rossen umgegangen." Mit schwerem inneren
Widerstreben sagte er ja, fügte aber
maßleidig hinzu: „aber Wenns dann fehlt, so

fehlts dann wegen dir!"
Eines jedoch konnte er nicht über sich

bringen: in die stillen Blauaugen des
entlassenen Friedrich guten Gewissens zu
schauen. Natürlich besuchte er ihn im stillen,
zog ihn ins Restaurant hinein, schob ihm
zwei Bündli Zigarren und einen Fünf-
fränkler als Trinkgeld zu und sagte: „Weißt

— es ist dumm gegangen. Aber wenn du
für Bater und Mutter kein anderes billiges
Zimmer findest, so schreibe mir nur; da laß
ich nicht mehr lugg, versprochen ist
versprochen!"

Als Thade wieder die Tcssinerberge an-
salutierte, Sprünge machte wie eine alte Kuh
und Wachbefehle lärmte, versah unterdessen
der Oberhuber seine Arbeit. Er ließ sich

gut an. Wie ein junger Hund schoß er auf
die Arbeit los, bellte fast vor Vergnügen
und sah der Meisterin jeden Wunsch ab den
Augen. Als sie aber nur ein einziges mal
ihn tadelte, da machte er sofort den Munigrind,

daß sie merkte, er ertrage das nicht.
Eines Abends schlich er sich fort. — Wohin

— das wußte Agatha nicht. Eines
weitern Abends passierte dasselbe. Agatha
fing an, Gesetzwidrigkeiten zu ahnen und
die Strafe des Platzkommandos für ihn —-
und für sich zu fürchten.

Vor dem vierten Entwischen stellte sie

ihn im Gang. „Wo will er jetzt schon wieder
hin? Jetzt bleibt man zu Hause!"

Ob er denn für die Nacht gedungen
sei? iragte er.

Sie könne schon ausrechnen, wohin diese
Leutschereien sich richten und dulde das
nicht. Ordnung muß sein im Land.

„Ordnung! Ordnung?" spottete er und
lachte ihr mitten ins Gesicht. „Frau, jetzt ist
Krieg. U n d K r i e g heißt: tu, was
dirgefnllt! So meinen es die großen
Herren; die Regierungen, die Generäle, die
Fürsten, jeder Unteroffizier, wenn er
dazukommt, jeder Gefangenenwärter, jeder
Wucherer und Schinder. Alle, alle: es ist Krieg,
ich kann tun nach Gutdünken. Und unsereiner

soll folgen? Meint ihr? Ich hab mich
lang geduckt bisher — aber jetzt bin ich

frei —"
„Das frägt sich noch erst" wandte sie

verlegen ein.
„Nichts frägt sich", rief er und stellte sich

vor sie hin in seiner sehnigen Größe. „Dabin
ich — schaut mich an! Ich müßte nur
wollen, und ich wäre Herr und Meister in
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biefem içaufe — in eurer (Stube unb
Sammer..." ©r blitzte fie mit milben
Singen an — unb fie erfannte jâfjlingê bie

gange unbänbige SSilbfjeit be§ Sriegeê, ba§

ungezügelte 33egel)ren, ba§ rotje Zugreifen,
ba§ milbefte Staffen be§ Sriegeë. — SDtit

einem Sluffcbrei ftiirgte fie in itjre Summer
unb riegelte bie Xiir ab. ©r aber ging
tuieber fort.

Sab tuar eine unruhige böfe Stacht für
Slgatha. Stiebt nur baf3 fie Sfngft getjabt

iSIjabe in bie ©rfjufje fcfjittten, aber itjr ©e=

miffen gab ifjr fjeute bodf nidft rectjt.
Unb nun?
Qtjre fyrauenmürbe liefj eê nidft gu, fo

einen unbänbigen SDteitfcben im §au§ gu be=

galten. 3hn |eimfd)ic!en unb e§ bod) mit
einem ïjiefigeit probieren? Slber ol),
bann ladjen mict) alte au§! "Samt ptten bie
Sente mit mir g'tun, mit iljren SDtäuIern!

0 märe bodf ber Sïïjabe bal SBoïïte nod)
genre gufrieben fein motlte gerne nid>t§

6ht ungctoöljttUd)e§

©Ictcfijeitigcr gallfdnrmabfprung fect)8 englifdfjer

bor bem milben Sftenfdjen. Sind) ben Stachen
beê Sriegëungetjeuerë fat) fie offen bor fid)

nnb fie muffte gar fid) fagen: tjab id)
ïtidft and) jcffon äfjnlidj gerebet, uitmäfjig
begehrt, menigften§ ©elb unb Sriegêgemirtn?
^ann mieber badjte fie an ben ftiïïen fÇricb=
ïid), ber mie ein Samm art if)rem Sufct) ge=
feffert, bei iljreit Slifc^gebeten mitgebetet unb
am Slbertb immer rtod) bi§ in bie Stadft an
Ugertb einem Slrbetli gefd)itet)clt tjat. Un=
berbroffert mar er, gufriebeit mar er, ba§
btuff man iljm laffen. Unb marum fort?
Unb marum babe id) felgt ben anbern? <5ie
Sollte bie Sdfulb, mic gemöbnlid), bem

fltcgcrtfd)e§ Sdjattfatet.

SJtiKtciiflicger an einem ©dfcmfliegcn in Sonboit.

mehr fagen bom Skrmögen, einftmeilen
0 SUjabc, t'omm beim âu un§, mit bir finb
mir bocb am beften betforgt...

Stach einer fdflaflofen Stacht fdfien e§, al§
molle ber Igriiitmel ber fffrau Slgatlja i£>r

©ebet auf§ frromfitefte erfüllen. 31I§ ib)re
Sirtber bort ber Scbute heUbMjtten, riefen
fie freubig erregt: ber Stater t'ann balb I)eim=
fomnten, ©nb§ ber Sßüdfe! ©ie Slrtbem
haben eê gefagt, bereit Stüter ober Snedfte
auch am ©ottl)arb finb.

Slgatlja fühlte fct)on mieber feftern Staub
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diesem Hause — in eurer Stube und
Kammer..." Er blitzte sie mit wilden
Augen an — und sie erkannte jählings die

ganze unbändige Wildheit des Krieges, das
ungezügelte Begehren, das rohe Zugreisen,
das wildeste Raffen des Krieges. — Mit
einem Aufschrei stürzte sie in ihre Kammer
und riegelte die Tür ab. Er aber ging
wieder fort.

Das war eine unruhige böse Nacht für
Agatha. Nicht nur daß sie Angst gehabt

Thade in die Schuhe schütten, aber ihr
Gewissen gab ihr heute doch nicht recht.

Und nun?
Ihre Frauenwürde ließ es nicht zu, so

einen unbändigen Menschen im Haus zu
behalten. Ihn heimschicken und es doch mit
einem hiesigen probieren? Aber oh,
dann lachen mich alle aus! Dann hätten die
Leute mit mir z'tun, mit ihren Mäulern!
O wäre doch der Thade da! Wollte noch

genre zufrieden sein... wollte gerne nichts

Ein ungewöhnliches

Gleichzeitiger Fallschirmabsprung sechs englischer

vor dem wilden Menschen. Auch den Rachen
des Kriegsungcheuers sah sie offen vor sich

und sie mußte gar sich sagen: hab ich
nicht auch schon ähnlich geredet, unmäßig
begehrt, wenigstens Geld und Kriegsgewinn?
Dann wieder dachte sie an den stillen Friedpich,

der wie ein Lamm an ihrem Tisch
gesessen, bei ihren Tischgebeten mitgebetet und
am Abend immer noch bis in die Nacht an
irgend einem Arbetli geschnetzelt hat.
Unverdrossen war er, zufrieden war er, das
vruß man ihm lassen. Und warum fort?
ìknd warum habe ich jetzt den andern? Sie
sollte die Schuld, wie gewöhnlich, dem

fliegerisches Schauspiel.

Militärflieger an einem Schciuflicgcn in London.

mehr sagen vom Vermögen, einstweilen.
O Thade, komm heim zu uns, mit dir sind
wir doch am besten versorgt...

Nach einer schlaflosen Nacht schien es, als
wolle der Himmel der Frau Agatha ihr
Gebet anfs prompteste erfüllen. Als ihre
Kinder von der Schule heimkehrten, riefen
sie freudig erregt: der Bater kann bald
heimkommen, Ends der Woche! Die Andern
haben es gesagt, deren Väter oder Knechte
auch am Gotthard sind.

Agatha fühlte schon wieder festern Stand



gegenüber bent Dberpuber: ©r foil nod) ein=
mal SJÎuj mapeit — ttttb bann geig ip ipm,
too ber Qtmmetman baS Socp gemacht pat.

3mei Sage fpäter langte richtig and)
DpabeS braunes SBäfpfäcfti mieber an, eS

mar ein SDÎontag unb ber Qzttd bartn meß
bete mit Steiftiftnotig: am ©amStag ift
©nttaffung.

©crabe ber Dag borper, ber ©onntag,
mar für Stgatpa ein SBufftag erfter ©orte
gemefen, ba ipr Snept balb ©etb, balb
©etraitte bertangt patte unb fie feinetmegen
Detter, Saften, Sinb unb Sammer pitten
muffte unb nie muffte: auf toaS gielt er ab?

liefen Sörief in ber Dafpe trat fie jept mit
fiegreipent Säpetn auf iptt gu unb gaptte
ipm ben Soptt, ben eS traf. SJtit StapbrucE
fagte fie: „@o, auf peu te ïïtbenb feib ipr
eittlaffen. 3pr fönnt aber fepon ben S?ap=

mittag für euep pabett unb fo bent icp,
nepmen mir grab jept Stbfpieb. Die gram
ten für bie fBIahfaffe bringt eup bann ber
Suffi felber..."

Der SriegSmantt guette mit ben Sippen,
fo mie jebeSmat, menn er bon einem rittgern
fßlap an einen böfetn Drt tarn, g. 58. bon
einer fauberen ©efangenenbaraefe in eine
fcplecptere, ober bon einem milberen Dffigier
meg gu einem parmeren. ?lber er ttapm baS
©eib — lacpte fie gubrittglip an — unb
ging-

Da bantte fie im bergen ©ott unb ber«
fepmergte gern ben palben, ipm geopferten
Dagtopn.

Slber anbern DagS tarn mieber ein SSrief
bon Dpabe: Siebe grau. ©S pat mir ein
58ögli gefteßt. gp iann nid)t mit ben anbern
peim, megen beS Hauptmanns Stoff, mo icp
fßferborboitnang gernorben bin. gp traue
nur fo palb. Dpabe.

SBaS mar nun ba§? SBerftuemeti 5ßa=

ftete! fagte Stgatpe ein übetS anberc mal.
28er pat ipm jept ba mieber etmas in ben

2Beg gereiftet? — Stipt peim? DaS feplte
nop! Unb maS ift mit bem puenben ©aul?
Unb marum tut er baS ÜRaut uiept auf? DaS
ift mieber einmal unferer; ja baS ift ber
unfere!

©ie geriet ben Dag pinburcp in immer
gröffere Slufregung: SBarum fagt er: icp

traue niept gut? Da pats mit bent Sïoff
gefcplt!

Der folgenbe Dag braepte noep feine ©r=
tlärung. Uebermorgeu famS. SOiit paftigen
Hürthett' ttapm fie ben 93rief beut ißoftpaiter
ab unb maepte fiep attS Scfcu.

„... Heute tarnt id) ©up nicptS ©uteS
ntelben. DaS Stoff gefaßt mir gar niept gut.
@S ift gmar etuep ein Dicrargt als SDiajor ba,
aber fie molten mid) bop niept megtaffen.
©cpulb bin ip nipt, abet* eS gibt immer
Scute, bie cittern nipt glauben. SBetttt ip
etloa gar iuS Sop mitff'tc..." Hier ift eS

SIgatpa, als fapre ein ïfteffer burp ipr
Herg fie muffte ittnepalten Dor ©precf.
gnS Sop? Dpabe iuS Sop! Du peitigS
SSerbiencn! nein, er mirb ben ©ap mieber
îeprett, mciter! „. id) iitS Sop müffte, fo
fpict mir battit Untergmanb; toerbe nop
fptcibcrt.. SBetttt ip aber gaplett müffte
ItmS Hümmels peiliger 2ßiße! fept ftöfft
SIgatpa einen mirflipett, tauten ©prei auS

„... gapteu miijfte, battit gept eS inS gute
Dup.. aber ip tonnte bop peim; poffent=
lid) menigftenS; aber nipt fiper, man meiff
nie, mie fie einen unter bem Daumen
patten..."

ïtgatpa patte genug getefeit. ©ie tegte
ben Sörief meg uttb gittg itt bie Sitpe; fie
mottte bergeffen uttb beuten: eS ift nipt
ioapr, bap, eS ift aßeS itiptS. Stber mo fie
gittg uttb ftaitb, ttirgettbS patte fie Stupe, ©ie
lief afie Stugeitblicf gu bem Sörief guritcf, mie
einer, ber immer mieber bortpin greift, mo
eS iptt beijft. Unb immer fprcdliper fatn
eS ipr bor: er tommt nipt peim mit ben
Stnbern — er mirb ittS Sop gemorfen — er
muff btecpcn — gmei Stipe gepcit bapin, gmei

gum aßcrmiitbefteu, bie beften gmei Uttb
marum — marum ba§ alteS? SBarum pat
er biefen biimmften ißtap auf bem ©rbboben
angenommen? —• 0 jep — ip fetbft pah
iptt bagu getrieben!

©S ging tauge, bis Wgatpa ttap aßen
©eitert pin ipre übte Sage rept auS*
gebaept patte; fie befanb fiep mie auf einem
SBraitbßlap, gittg auf bot Drummern iprer
Hoffnungen nmper unb entbeette immer mie*
ber neue @d)übett, neue Söcrtufte ttttb ftieff
immer neue ©eufger auS. 0, icp ergbummP

gegenüber dem Oberhuber: Er soll noch
einmal Mux machen — und dann zeig ich ihm,
wo der Zimmerman das Loch gemacht hat.

Zwei Tage später langte richtig auch
Thades braunes Wäschsäckli wieder an, es

war ein Montag und der Zettel darin meldete

mit Bleistiftnotiz: am Samstag ist
Entlassung.

Gerade der Tag vorher, der Sonntag,
war für Agatha ein Bußtag erster Sorte
gewesen, da ihr Knecht bald Geld, bald
Getränke verlangt hatte und sie seinetwegen
Keller, Kasten, Kind und Kammer hüten
mußte und nie wußte: auf was zielt er ab?
Diesen Brief in der Tasche trat sie jetzt mit
siegreichem Lächeln auf ihn zu und zahlte
ihm den Lohn, den es traf. Mit Nachdruck
sagte sie: „So, auf heute Abend seid ihr
entlassen. Ihr könnt aber schon den
Nachmittag für euch haben und so denk ich,
nehmen wir grad jetzt Abschied. Die Franken

für die Platzkasse bringt euch dann der
Lussi selber..."

Der Kriegsmann zuckte mit den Lippen,
so wie jedesmal, wenn er von einem ringern
Platz an einen böser'n Ort kam, z. B. von
einer sauberen Gefangenenbaracke in eine
schlechtere, oder von einem milderen Offizier
weg zu einem harweren. Aber er nahm das
Geld — lachte sie zudringlich an — und
ging.

Da dankte sie im Herzen Gott und
verschmerzte gern den halben, ihm geopferten
Taglohn.

Aber andern Tags kam wieder ein Brief
von Thade: Liebe Frau. Es hat mir ein
Bögli gestellt. Ich kann nicht mit den andern
heim, wegen des Hauptmanns Roß, wo ich

Pferdordonnanz geworden bin. Ich traue
nur so halb. Thade.

Was war nun das? Berfluemeti
Pastete! sagte Agathe ein übers andere mal.
Wer hat ihm jetzt da wieder etwas in den

Weg gereistet? — Nicht heim? Das fehlte
noch! Und was ist mit dem huenden Gaul?
Und warum tut er das Maul nicht auf? Das
ist wieder einmal unserer; ja das ist der
unsere!

Sie geriet den Tag hindurch in immer
größere Aufregung: Warum sagt er: ich

traue nicht gut? Da hats mit dem Roß
gefehlt!

Der folgende Tag brachte noch keine
Erklärung. Uebermorgeu kams. Mit hastigen
Händen nahm sie den Brief dem PostHalter
ab und machte sich aus Lesen.

„... Heute kaun ich Euch nichts Gutes
melden. Das Roß gefällt mir gar nicht gut.
Es ist zwar auch ein Tierarzt als Major da,
aber sie wollen mich doch nicht weglassen.
Schuld bin ich nicht, aber es gibt immer
Leute, die einem nicht glauben. Wenn ich
etwa gar ins Loch müßte.. ." Hier ist es

Agatha, als fahre ein Messer durch ihr
Herz... sie mußte innehalten vor Schreck.

Ins Loch? Thade ins Loch! Du heiligs
Verdienen! nein, er wird den Satz wieder
kehren, weiter! „. ich ins Loch müßte, so

schick mir dann Untergwaud; werde noch
schreiben Wenn ich aber zahlen müßte ."
Ums Himmels heiliger Wille! jetzt stößt
Agatha einen wirklichen, lauten Schrei aus
„...zahlen müßte, dann geht es ins gute
Tuch., aber ich könnte doch heim; hoffentlich

wenigstens; aber nicht sicher, man weiß
nie, wie sie einen unter dem Daumen
halten..."

Agatha hatte genug gelesen. Sie legte
den Brief weg und ging in die Küche; sie
wollte vergessen und denken: es ist nicht
wahr, bah, es ist alles nichts. Aber wo sie

ging und stand, nirgends hatte sie Ruhe. Sie
lief alle Augenblick zu dem Brief zurück, wie
einer, der immer wieder dorthin greift, wo
es ihn beißt. Und immer schrecklicher kam
es ihr vor: er kommt nicht heim mit den
Andern — er wird ins Loch geworfen — er
muß blechen — zwei Kühe gehen dahin, zwei
zum allermindesten, die besten zwei Und
warum — warum das alles? Warum hat
er diesen dümmsten Platz auf dem Erdboden
angenommen? — O jeh — ich selbst hab
ihn dazu getrieben!

Es ging lauge, bis Agatha nach allen
Seiten hin ihre üble Lage recht
ausgedacht hatte; sie befand sich wie auf einem
Brandplatz, ging auf den Trümmern ihrer
Hoffnungen umher und entdeckte immer wieder

neue Schäden, neue Verluste und stieß
immer neue Seufzer aus. O, ich erzdumms,



etgung'feïïigê, [tetnîjagelbofes! Unb aße§

toegen bern (Selb! —
'Stjabe, Stjabe, ïannft bu mit oetgeilfen?

Slgattja toarê, auct) menn fie tut §aufe
hantierte ober auf beut Sanb umherging,
a£è müfjte fie immergu ben Sîoftf bot ©dfam
unter eine SSettbecfe ftrecEen. tlm Sage, too
bie anbern Sanbmehrler heimfehrten, rebete
fie mit ben finbetn fein lauteê SBort; bet

foffer, ftürcEjelteu über SBegfteine unb 58aum=

murgeln, blieben mieber ft et) en unb fdjictten
laute Stuërufe beê (SHicfeê, ber Stüterung, be§

©taunenë in bie Suft Ijinauê. ©ie rücfteit
nur gang langfam; man fat) beutlidj, bafj e§

ihnen nicfjt am i8ormärt§fommen gelegen

mar, bielmehr am Siuêïoften ber erften 2Bie=

berfetjenêfreube. ®er alte 9Jtann rief gum
miebertjolten SKale au§: „SOtein lieber ©otjn
gtiebridj, fo haben mir bic£> t)ier auf biefem
tjotjen ©djmeigerberge miebergefunben!"

Eigenartiger Slitjfdjlag. $n 3JhutcI)cn feeing ber
Erbe ciit firujiftj Ijmg. ®cr ©tamm tourbe

fclbft unb ci
§at§ mar if)r gefdjmollen mie bon einem
ftarïeit §afôme£|. —

(Segen Stbenb Earn ein merfmürbige§
Srügglein ben 2Beg bon bem §otet tjerab
Segen itjr einfameê §eim. îtm fcfjneßften
«in erfennen mar ein. fleinerer felbgrauet
Internierter mit ber SOWiije auf bem £of)f
bnb bem ©teefen in ber §anb. Sieben it)m
triggette ein ättere§ SOtartnli mit SSattum *)
uttb ©oytjut. 33alb am ©olbat, batb ant
-Üiann t)ielt fiel) eine alte ffrtau, bedangen
ütit aßen fdfmeten £leibern ber alten SOÎobe.

<Ötej3rei SBanbeter fafteten an einem §anb=

*) paletot.

SIi(3 in einen Saunt, au bem IM SJteter über ber
>ircft über bem ^treuj jerfblitiert, toäbrcnb biefeë
'et)rt blieb.

Unb bie SJÎutter fügte jebeêmal fjingu: guter,
armer Sun0e! u"b troetnete ficf) bie Stauen
ab.

9bgatt)a tjatte auê bem Stibljaufe bie brei
febon lange beobachtet unb erraten, mer fie
maren unb ma§ fie moïïten. 9îadf ber (Se==

motjnljeit ber SSerglet ging fie aber erft t)in-
an§, al§ Sennarg mehrmals? ifjren tarnen
gerufen. Sangfam, bie iQänbe an ber ©djiirge
mifd)enb unb mit ernftem (Seficßt ging fie
Ijinauë, mie gu einem midftigen Sßert'auf, gu
einem SSertrag. Qa richtig, fie fütjlt e§, fie
muffte an biefeit Internierten ein ©trief ibreê

erzung'felligs, steinhagelböses! Und alles

wegen dem Geld! —
Thade, Thade, kannst du mir verzeihen?

Agatha wars, auch wenn sie im Hause
hantierte oder auf dem Land umherging,
als müßte sie immerzu den Kops vor Scham
unter eine Bettdecke strecken. Am Tage, wo
die andern Landwehrler heimkehrten, redete
sie mit den Kindern kein lautes Wort; der

koffer, stürchelten über Wegsteine und
Baumwurzeln, blieben wieder stehen und schickten

laute Ausrufe des Glückes, der Rührung, des

Staunens in die Luft hinaus. Sie rückten

nur ganz langsam; man sah deutlich, daß es

ihnen nicht am Vorwärtskommen gelegen

war, vielmehr am Auskosten der ersten
Wiedersehensfreude. Der alte Mann rief zum
wiederholten Male aus: „Mein lieber Sohn
Friedrich, so haben wir dich hier auf diesem
hohen Schweizerberge wiedergesunden!"

Eigenartiger Blitzschlag. In München schlug der
Erde ein Kruzifix hing. Der Stamm wurde

selbst und er

Hals war ihr geschwollen wie von einem
starken Halsweh. —

Gegen Abend kam ein merkwürdiges
Trüpplein den Weg von dem Hotel herab
gegen ihr einsames Heim. Am schnellsten
àu erkennen war ein kleinerer feldgrauer
Internierter mit der Mütze auf dem Kopf
Und dem Stecken in der Hand. Neben ihm
kippelte ein älteres Mannli mit Baltum *)
Und Goxhut. Bald am Soldat, bald am
Ätann hielt sich eine alte Frau, behängen
'uit allen schweren Kleidern der alten Mode,
^ie drei Wanderer safteten an einem Hand¬

el Paletot.

Blitz in einen Baum, an dem Meter über der
nrckt über dem Kreuz zersplittert, während dieses

rhrt blieb.

Und die Mutter fügte jedesmal hinzu: guter,
armer Junge! und trocknete sich die Tränen
ab.

Agatha hatte aus dem Tridhause die drei
schvn lauge beobachtet und erraten, wer sie

waren und was sie wollten. Nach der
Gewohnheit der Bergler ging sie aber erst
hinaus, als Lennarz mehrmals ihren Namen
gerufen. Langsam, die Hände an der Schürze
wischend und mit ernstem Gesicht ging sie

hinaus, wie zu einem wichtigen Verlaust zu
einem Vertrag. Ja richtig, sie fühlt es, sie

mußte an diesen Internierten ein Stück ihres
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Stteg§tDaf)Tte§ berfaufeit unb einen griebert
bei ihm itadjfuchen. Sie brachte einen ein=

fachen, aber gang treufjergigett unb fremtb=
liefen ©ruff guftanbe: „@o, |abt if)r auch
tommen motten tuegen, mad euer ©ut)n
macht."

griebrief) bat fie befdjeiben um bad ginn
mer für feine ©Item. Daff er bie SSemitti*

gung fd)riftlid) bon St)abe in ber Safere
hatte, bad tieff er tattbott gar nicht inerten.
Unb ed mar auch nicht metjr nötig, benn
Stgattia fagte fofort: „ga, ja, nur inä. Sßir
tommen fdjon g'tttanf miteinanber. "

Der ©otbat fagte, er merbe je|t mieber
alle Sage tommen gu SSater unb SRutter.
Unb Slgattje ermiberte fofort: menrt ed itjm
bienlict) fei, tonne er and) auf beut Srib
übernachten. ©ie feien ja aneinanber ge=
mötjnt. —

Slber immer blieb ein trübfinniger @<hat=
ten auf ihrem ©efidjt; ber SSater geht ittd
Sod)... bie befteit SKitte müffen aud bem
©tatt bad brüette fie mie gentnertaft.

Snftig mie SSrunnenröhren filauberteu
bed anbern Saged bie bret M)einlänber mit=
einanber, inbed ed Slgattje mar, ed lafte
Gimmel unb ©rbe auf ihr. „Unb mifft ihr,
jungend, mem ihr bad gu berbauten tmht,
baff ihr in ber ©cfjmeig brin feib, bietteicfjt
gar, baff ihr noch am Sehen feib? Dad ber=
baitft iljr eingig unb allein ©einer ipeUig=
teit ißafift S3enebitt XV. griebrict), glaube
mir, menu biefer ttftann nicht märe, fdjon
biete bon eud) mären in geinbedtanb it;ren
Strantheiten erlegen." Die SOSutter mifd)te
mieber eine Sräne ab. „Unb menu atte
hohen Herren uuferem heiligen SSater gtau*
beit mürben, ich fage bir, ber Strieg hätte
heute fdjon aufgehört. SBir hätten feinen
Érieg mehr! Der fagt ihren auch,
mad ber Ärieg i ft... "

Der alte ttttartn nahm and feiner SSrief*
tafche ein SSitbtein bed fßafifted: ba fiel) ihr
bir an, griebtict), bad ift beiit größter SöoIjU
täter näd)ft SSater unb ttRutter; ber hit beiit
Seben erhalten. Stugufte, fag, mu^ er ihr
nicht in ©hren hatten, fo lang er lebt? Unb
hier bied ©ebet: Biebrich, bad hit

SSeneöift für und arme ®riegdojifer erfoitnen,
für alte Striegdofifer ber Sßett: „gn ber
Stngft unb SRot eined ®rieged ..." Stugufte,
fag, mad tun mir?"

©etjorfam antmortete bie grau: „Dad
beten mir jebeit SOtorgen unb jeben Slbeitb.

Slber bad tun fa Stiele noch, SBilljelnt!
Da finb loir nicht allein ..."

Stgatt)a faff auch bei ihnen, ©ie ^atte
auf einmal itjr gmingen unb fingen ber*
geffen. SBad nützte ed? D, bietmehr er*
hielt fie hier nun ©iubtict in bie §öhen unb
Siefen bed Sebend; Seib unb tttot bed

Srieged, feiige greube ber SBieberb ereinten;
©tücf eined geborgenen §eimd. SBad muffte
fie ba atted hören bon SSermunbeten, SSet»
ftümmetten, §uitgentben, SSerarmten, S8tin=
beu. ©d Hang itjr mie etmad nahe SSer*

maitbted, etmad ©emeinfanted, ©efchmifter*
mäffed. Unb id) tjätte ed fo gut gehabt..
Slber je|t! tttot macht bie ttttenfehett gu SSer*

manbten. Slber auch, menu Stgattja beu
gläubigen alten SSater in feiner begeifterten
Strt rebeit hörte bon SSeten unb boit ©ott*
bertrauen uitb SSorfetjuug, fo tat ed it;r mot)!,
©d mar itjr, aid bauten biefe SBorte ein ge*
heimed Srehftteiit für fie, mo fie itjr fdjmered,
tummerbotted ^erg aufmärtdtragen tonne...

Summer unb Stugft ftanb fie genug and
in biefeu Sagen. Die f inber brachten fchort
heim, baff bie Sanbmetjrter and bem Dienft
ibirftich guritefgefehrt feien, ©ie bitten fie
felbft gefetjen. SSon Shabe fehlte jeber
S3erict)t.

SBeitn nicht griebrich mieber im ©tatt
eingegriffen hätte, Stgatlje märe in itjrer
S3erfaffung bent S3etrieb nicht mehr gemach*
feit gemefeit. Sßie mottte fie gerne gufriebett
feilt mit bem, mad fie hatte, menu nur biefed
©ffigierdroff gefunb mirb 2Bie mottte fie

gerne atte eitlen fßtäne eilt für alternat ber*
abfehieben, meint nur ber SSater triebet'
tommt!

©ie tieff Sennarg bie fütitrfj in bie ©eint*
hätte tragen, bénit fie tonnte ed nicht ber*
bieneit, bon ihnen audgefragt ober attd*
geführt gu toerben.
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Kriegswahnes verkaufen und einen Frieden
bei ihm nachsuchen, Sie brachte einen
einfachen, aber ganz treuherzigen und freundlichen

Gruß zustande: „So, habt ihr auch
kommen wollen luegen, was euer Suhn
macht."

Friedrich bat sie bescheiden um das Zimmer

für seine Eltern. Daß er die Bewilligung

schriftlich von Thade in der Tasche
hatte, das ließ er taktvoll gar nicht merken.
Und es war auch nicht mehr nötig, denn
Agatha sagte sofort: „Ja, ja, nur inä. Wir
kommen schon z'Rank miteinander,"

Der Soldat sagte, er werde jetzt wieder
alle Tage kommen zu Bater und Mutter.
Und Agathe erwiderte sofort: wenn es ihm
dienlich sei, könne er auch ans dem Trid
übernachten, Sie seien ja aneinander
gewöhnt, —

Aber immer blieb ein trübsinniger Schatten

auf ihrem Gesicht; der Vater geht ins
Loch., die besten Kühe müssen ans dem

Stall,., das drückte sie wie Zentnerlast,

Lustig wie Brunnenröhren plauderten
des andern Tages die drei Rheinländer
miteinander, indes es Agathe war, es laste
Himmel und Erde auf ihr, „Und wißt ihr,
Jungens, wem ihr das zu verdanken habt,
daß ihr in der Schweiz drin seid, vielleicht
gar, daß ihr noch am Leben seid? Das
verdankt ihr einzig und allein Seiner Heiligkeit

Papst Benedikt XV. Friedrich, glaube
mir, wenn dieser' Mann nicht wäre, schon
viele von euch wären in Feindesland ihren
Krankheiten erlegen," Die Mutter wischte
wieder eine Träne ab, „Und wenn alle
hohen Herren unserem heiligen Vater glauben

würden, ich sage dir, der Krieg hätte
heute schon aufgehört. Wir hätten keinen
Krieg mehr! Der sagt ihnen auch,
was der Krieg ist..."

Der alte Mann nahm aus seiner Brieftasche

ein Bildlein des Papstes: da sieh ihn
dir an, Friedrich, das ist dein größter Wohltäter

nächst Vater und Mutter; der hat dein
Leben erhalten. Auguste, sag, muß er ihn
nicht in Ehren halten, so lang er lebt? Und
hier dies Gebet: Friedrich, das hat Papst

Benedikt für uns arme Kriegsopfer ersonnen,
für alle Kriegsopfer der Welt: „In der
Angst und Not eines Krieges..." Auguste,
sag, was tun wir?"

Gehorsam antwortete die Frau: „Das
beten wir jeden Morgen und jeden Abend,

Aber das tun ja Viele noch, Wilhelm!
Da sind wir nicht allein,.."

Agatha saß auch bei ihnen. Sie hatte
auf einmal ihr Zwingen und Ringen
vergessen. Was nützte es? O, vielmehr
erhielt sie hier nun Einblick in die Höhen und
Tiefen des Lebens; Leid und Not des
Krieges, selige Freude der Wiedervereinten;
Glück eines geborgenen Heims, Was mußte
sie da alles hören von Verwundeten,
Verstümmelten, Hungernden, Verarmten, Blinden.

Es klang ihr wie etwas nahe
Verwandtes, etwas Gemeinsames, Geschwister-
mäßes. Und ich hätte es so gut gehabt.,
Aber jetzt! Not macht die Menschen zu
Verwandten. Aber auch, weuu Agatha den
gläubigen alten Vater in seiner begeisterten
Art reden hörte von Beten und von
Gottvertrauen und Vorsehung, so tat es ihr wohl.
Es war ihr, als bauten diese Worte ein
geheimes Trepplein für sie, wo sie ihr schweres,
kummervolles Herz aufwärtstragen könne...

Kummer und Angst stand sie genug aus
in diesen Tagen. Die Kinder brachten schon
heim, daß die Landwehrler aus dem Dienst
wirklich zurückgekehrt seien. Sie hatten sie

selbst gesehen. Von Thade fehlte jeder
Bericht,

Wenn nicht Friedrich wieder im Stall
eingegriffen hätte, Agathe wäre in ihrer
Verfassung dem Betrieb nicht mehr gewachsen

gewesen. Wie wollte sie gerne zufrieden
sein mit dem, was sie hatte, wenn nur dieses

Offiziersroß gesund wird Wie wollte sie

gerne alle eitlen Pläne ein für allemal
verabschieden, wenn nur der Vater wieder
kommt!

Sie ließ Lennarz die Milch in die Sennhütte

tragen, denn sie konnte es nicht
verdienen, von ihnen ausgefragt oder
ausgeführt zu werden.
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Slut ntertert Sag nach ber öeimtunft ber
Stnber'n — nod) fein Skief!

SIber ant'SIbenb, beint gunaciften,
ffirang SUäff, ber §unb, f)Iö|Iich tote ein
SBilber Dorn §au§ toeg unb fdjneHte mit
mannêtjDÎjen @ä|en an einem Slnfömmting
hinauf. ®§ toar Stjabe. (Er rodf nidjt nach

fafernenarreft, nod): fah man ihm. eine
tgungerfur an. ©eine fingen gtoinferten
luftig unb fein ©djnaug ^ing in botlfter ©ee»
lenrutje nacf) allen
Seiten hinunter.

SBeftommen trat
itjm Slgattje entgegen.
,,^e|t fommtê", backte
fie. (Er gab itjr bie
ipanb u. fagte nichts. _„Unb fe|t? Se§
§auf)tmann§ Stoff?"
fragte fie gaqhaft.

„Ser ©aul! SBir
toollen ifm nod) ein»
mal leben leffett."

„2Ba§ tjat'ë ifjm
gegeben?"

„£fa • • • • er I;at
allerlei gehabt
Sen ©rinb Ejatte er
born."

SlgaUja tjörte toic
berfteinert.

„Unb ben ©djtoang »Und ic,z,? • • • des

hinten unb bie
Steine unten..."

Stgatha rief: „Sfyabe, ja?"
„Unb ba§ SRani hatte er oben. — Stebft»

bem, fwfitib, anbere ^etiler hatte er feine."
SCgattje erfaßte ben ©inn immer noch

nicht. Unbeweglichen SUicfeS fdjaute fie bem
Sftann in ba§ @efid)t. Sod) bort toarb itjr
auf einmal bie erlöfenbe Sktfdfaft £)inge=
i<f)rieben, im freubigen ©aft feiner luftigen
klugen unb in ben ^Bewegungen feiner lachen»
ben Staden.

„§e alfo, ber ©auf ift fo gefunb al§ ich
nnb bu. 3et) habe nie auâbritdlicf) gefdfrie»
ben, ber ©aul fei franf. Stur fo brum beraum

gerebet. Unb gang gelogen toar§ auch
bann noch' nicht, g e ï) u ft e t hat er. SIber
baê ift feijt toeggebot'tert. Unb bann fagt ber
t£>auf)tmann gu mir: Suffi, bu bringft mir
ba§ Stoff nac| ber (Entlaffung heim in ben
fanton 3iirid). — Unb too ich bort bin, fagt
er gu mir: Shabe, bleib noch ettoa gtoei Sag

ba unb lueg ä d)Ii
b'SBelt an. SB arum
nib? benf ich. §ab
auch einmal gar glei»
tig heimlaufen miiffen
in felber Stacht beim
Urlaub. Sa barf ich
ba§ ntaf tangfamer
gehen SBettn noch
e i n § bie SDcutter ba»

heim furiert, fo ift e§

b a § —"
fßrüfenb hielt er an

unb fdjaute ihr in§
©efidjt. Sod) ba ftieg
fein fjeuer in§ Sad),
fonbern bemi'ttig hielt
fie ihr berängftigte§,
genugfam geftrafteê
SBefen toie einen ge»

öffneten §anbforb üor
ifjn hin.

SSefriebigt fagte er:
„Sierftehft mich, gelt?"

Unb fie: ,,^a, Wahrhaftig, Wie bein

friegêrôffli.. bin ich ieht audi geboftert..
SBitt gern unb gufrieben toieber mit bir am
gleichen SBagen giehen."

„Seit, gleich1 g'fcfjtoinb unb gleich lang»
fam, wir gtoei! — ©ottlob! — 93i§ bie
©ro^en brauffeit itjr friegëroff auch ab»

gönnten unb nod) auf biet länger I)irtau§. —
©ar nie mehr aitberS."

fiauptnianns Ross?!"
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Am vierten Tag nach der Heimkunft der
Andern — noch kein Brief!

Aber am Abend, beim Zunachten, da
sprang Bläß, der Hund, plötzlich wie ein
Wilder vom Haus weg und schnellte mit
mannshohen Sätzen an einem Ankömmling
hinauf. Es war Thade. Er roch nicht nach
Kasernenarrest, noch sah man ihm eine
Hungerkur an. Seine Augen zwinkerten
lustig und sein Schnauz hing in vollster
Seelenruhe nach allen
Seiten hinunter.

Beklommen trat
ihm Agathe entgegen.
„Jetzt kommts", dachte
sie. Er gab ihr die
Hand u. sagte nichts. ^„Und jetzt? Des
Hauptmanns Roß?"
fragte sie zaghaft.

'„Der Gaul! Wir
wollen ihn noch
einmal leben lessen."

„Was hat's ihm
gegeben?"

„Ja er hat
allerlei gehabt
Den Grind hatte er
vorn."

Agatha hörte wie
versteinert.

„Und den Schwanz >àt? lies

hinten und die
Beine unten..."

Agatha rief: „Thade, ja?"
„Und das Mani hatte er oben. — Nebst-

dem, positiv, andere Fehler hatte er keine."
Agathe erfaßte den Sinn immer noch

nicht. Unbeweglichen Blickes schaute sie dem
Mann in das Gesicht. Doch dort ward ihr
auf einmal die erlösende Botschaft
hingeschrieben, im freudigen Saft seiner lustigen
Augen und in den Bewegungen seiner lachenden

Backen.

„He also, der Gaul ist so gesund als ich
und du. Ich habe nie ausdrücklich geschrieben,

der Gaul sei krank. Nur so drum herum

geredet. Und ganz gelogen wars auch
dann noch nicht, geh u stet hat er. Aber
das ist jetzt weggedoktert. Und dann sagt der
Hauptmann zu mir: Lussi, du bringst mir
das Roß nach der Entlassung heim in den
Kanton Zürich. — Und wo ich dort bin, sagt
er zu mir: Thade, bleib noch etwa zwei Tag

da und lueg ä chli
d'Welt an. Warum
nid? denk ich. Hab
auch einmal gar gleitig

heimlaufen müssen
in selber Nacht beim
Urlaub. Da darf ich
das mal langsamer
gehen. Wenn noch
eins die Mutter
daheim kuriert, so ist es

das —"
Prüfend hielt er an

und schaute ihr ins
Gesicht. Doch da stieg
kein Feuer ins Dach,
sondern demütig hielt
sie ihr verängstigtes,
genugsam gestraftes
Wesen wie einen
geöffneten Handkorb vor
ihn hin.

Befriedigt sagte er:
„Verstehst mich, gelt?"

Und sie: „Ja, wahrhaftig, wie dein
Kriegsrößli.. bin ich jetzt auch gedoktert..
Will gern und zufrieden wieder mit dir am
gleichen Wagen ziehen."

„Gelt, gleich g'schwind und gleich langsam,

wir zwei! — Gottlob! — Bis die
Großen draußen ihr Kriegsroß auch
abzäumen und noch auf viel länger hinaus. —
Gar nie mehr anders."

llauptmanns lloss?!"
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