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al8 allgentein ' beliebten, Hodhgejchiabten Se-
fusdarlehrer 1. Kaplan bejeffen. Sein altes
Lieblingsfeld, die Schule, hatte ihi tvieder
neu aufleben lafjenn nad) den harten, ermii-
pendent Avrbeitsjahren in der Diafpora. Und
alg er wm Oftern 1912 den Ruf, nach feiner
Heimatgenteinde Stang ju iiberfiedeln,
annabhnt, da war ed ntit der bejtimmniten Bor-
ausficht, daf audy hier im Schulivejen ein
jchones Crutefeld thm offent jtehe. Der Land-
vat wablte ihn sum fantonalen Sdulinjpet-
tov. ANit Freude und Cifer ergriff er die
Sugel.  Er veranftaltete jhon bald nach
jeiner Wahl einen fehr erjolgreidhen Kurs
fitc methodijchen Sprachuntervicht, iweldher
pem gefamten Lebhrperfonal bder Primar-
jchulen von Nidwoalden wertvolle Anregqung
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und Belehrung bot. Die Schuljugend bon
Stand hing mit findlicher Liebe an thm, die
Lehrexfdhaft jah in ihm einen erfahrenen
Freund und Bervater, die ganze Bebdlferung
einent  berehrungsdiviivdigen Fithrer und
Priefter — bda viff thn ploslich und uner-
mwartet eine jdivere Krantheit mitten aus
f{honjter Wirtfamteit. Der grofe Leidhen-
jug, der Dounerdtag, den 14. Nobember
1912, bdte fterbliche Hitlle unjeres guten
Sdyulinfpeftors Feliy Achernann jur jtillen
Gruft im unteven Beinhaus gelettete, mwar
nidhts  anderes, al8 ber Wusdrud einexr
ivahren Landedtrauer. Dad Andenfen an
dert {o frithe dem Nidivaldrervolf entriffenten
edelnt Priejter und Schulmann wird gefegnet
bleiben fitr alle Beit!

> GO

' Der kleine Papwadier von Tdjamut.

Gine Crzahhimg aus den Biimduerbergen.
Lo Anna Ridli.

L.

€Es ift mur etne Kindevgejdyichte, {dhlicht
tnie der Knabe, bon dem i) exzahlen will.
Wer mebhr eviartet, der itberjchlage Dbdiefe
Blatter und lefe jie nicht. Jhr anbdern aber
fomumt mit.  Wenn man ntit dex Rbatijdhen
Bahn von Reidenau=-Tamingd iweiter fabhrt
durch die Schluchten ded Bordertheins, vor-
bet an BValendas, Jlang und eiter, Hoher
hinauf ing Bimbdner Oberland nad) Ober-
jagen, Sabdir bei Tabajana, bet Trunsd vor-
bei, Rabtug, Somviy und Compadials, bet
all diefen vingigen Orterr, Dderem Namen
flingen iwie vergejjene romifche Lieder, und
man endlid) bei Difentis ausjteigt, um den
Oberalppafy su itberjchreiten: bdamn odffret
fich ein Alpental voller Gebeimniffe, bdie
Gotted Hand wie Kitadniijfe dem Dienjdhen

hingeworfen, daf fie hingehen wnd, fte “off-

nend, ihn preifenr, den Schopfer bes AS.
Dort beginnt dad Tavet{hertal und jteigt
und jteigt 613 hHinauf zu den Turmijejten im

LWeftenr, dic wie Uriveltdobelisfen dad Him-
mel3gewolbe tragen, fteigt big jum Piz Nur-
{challag, Sty Wiadun, der Tempelpyramide
pegd Tales, o die Quellen des BVorderrheins
ivte Guadenjtronte ausd den Feljen brecen,
jtredt jeine Avrme bid jum Piz Cavradi, Cal-
mot und Crifpalt. JNun find ivir ange-
fommen.

‘Gang zu obexjt im Tale, am Oberalppaf,
liegt dad Dorfletn Tjdhanmut, Ein paar
Lotterhausdjen, mit von Steinen bejdhiver-
tenn Schindeldachern und gemauertem Unter-
bau.  Dort etn Dach jtigt fich fdhief auf
ein anderes, nidht mindexr jchiefes. Vor jeder
Scheune et haushohes, Holzernes Geriift
sum Trodnen und usdreifen ded Getreides,
pag dort oben, wohl 1600 Meter hod), nody
wadhjt, aber nmur auf diejen Geriiften, an der
@omite liegend, ausreift.

S etntem {oldgen Hiittdhen lag bor etoa
sebn Jabren auf einem armlichen Lager ein
junges Weib. BVor einer ausd einer Matfa-
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ronififte gefdnitten Wiege ftand ein Mann
und betrachtete mit demt dunflen, ufriedenen
Blid und dem herben, gejdhlofjeren Mund
des Tjchanuuterbauern den eben angefom-
menen neuen Graubiindner Staatsbiirger.
BVom VBett her flang in den weichen Lauten
de3 Momanijchen:

,Eift in buob oder ina matta?” — ,Jit
ed ein Knabe ober ein Mabddhen?”

,Etft in buob!”

W —

feinen  Hevzendgefithl, dad unberbildeten
Menjdhen oft eigen, wollte er feiner Frau
die Freude machen, dafy der Junge thr ahn-
[ich fet. Uebrigens, das fah er jeht, da ex
ihn auf die Arme nahnt, der war ein T{dha-
nter, natitelicdh: — die grofen, jchivarzen
Augen, das jdhwarze Titpfchen auf der vedh-
ten Wange, dasg hatte doch der Vater, der
Grofjvater jhon gehabt. Seine Obhrlapp-
dhen waren auch angewachien, wie bet ihnt,

Gans ju oberlt im Cale liegt das D3rilein Tlchamut.

,Ha il tutt [a membra grada?” flitfterte
die junge Mutter. — ,,Hat er alle und ge-
rade Glieder?”

,®el” — | Xql¥

,Et el i tihamuter?” — it er ein
Iichamuter?”

,ta, el et de Selbal!”
etiter bont Selbal”

Die Frau lachelte befriedigt und {hlof er-
leichtert denm Mund und die Augen. JZwar
evfchient e8 demt jungen Vater noch objolut
unmoglidy, gu bejtinunen, ob der Kleine thm
oder feimer Fram gleiche. Aber miit dem
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etn, er ift

nicht fret, wie bet der NMutter. Dad ivar
sgamiliengut bei den Deflorin.  Und Dder
glitctliche Vater wollte in dem Jungen feine
gange Stammlinie ipiedeverfennen. Aber
pie Weutter follte dag nicht wiffen, denn fie
ar ja eine aug Selba!

Selva gehort eigentlich) auch zu Tjdhamut
ober wmgefehrt gejagt wave ed bHeffer. Denn
pad Gemeindehaus jteht in Selva, der Hery
Liarrer wobhnt in Selba und left alle Neo-
aate nur etnmal die Wefje in Tfhamut.
An den andern Sonntagen nuifjen die von
Fidhamut Hinunterfteigen nach Selva. Das
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Schulhausg liegt ziwifchen beiden Ortjdhaften,
cin ety itbertiinchter Bau mit etnem Titvm-
letit und dier wingigen Fenftern. NRingdum
fteben ein paar Schernen und Hiittchen. E3
hat ieder feinen eigerent Jtamen: Sot-
chreftas.

Sotchrejtas bildet dag Vindeglied wijdhen
Selva und Tjhamut; es hatte e3 iperden
fonnen, wenn eben die Vuben aus den zwet
Dorfhen nidht fajt rvegelmafig auf Kriegs-
fuf, bejfer auj Cllbogen und Faujtfampf
jftehent toitrden. Die Madden zahlen nidt.
Die jefundieren {elbjtverftandlich den Buben
thres Orted und {djerern den Kampf wmit
ihren romani{dhen Fiinglein, gerabde vte ivir
e gentacht zur Jugendzeit mit unjern deut-
fchen Gecdnadden. Jm Winter formen fie
fajt jabritmagig Sdynecballen, ntit denen {ich
die Buben der beiden Partetenw nid und ob
Sotdhrejtag i tollem, wirrem Schleudern
bedenfen. Jn jubelndenmt Joblen, dafy es
boit Dent Schneehalden niederjingt, jiehen
dann die Sieger vom Hauptplap ab.

Stommt die Beit, da die Buben die Wead-
hen zur Fejtfeter des Lebens holen, wird das
gefpannte BVerhaltnid der beiden Gemeinden
offenfundig. Deun jelten, fehr jeltenn holt
ciiter aud Tfhamut eine von Seloa, und
etiter ausd Selba etne der Todyter von Tjda-
nut.  Dex ftolze, jelbjtbemufpte Fafobe De-
florin, Bergfithrer und Wildheuer, hatte eine
Ausnahme gemadht und des Genteindepra-
fidenten Tochter, Gracia BVighielli, aug Selva
heimgeholt, trodem Dder BVater Dbderfelben
dazut nacdhdentlich den Kopf gejdhiittelt und
der BVruder Graciad die Faujt im Sade ge-
macht.  Safobe aber war ftoly auf fein
fpindoertrautes Neft droben am Paf und
mufte doch von der Hand tn den WMund
[eben. Micht etiva, dafy die in Selva reidjer
gewejert. Sie ringen ja auch mit dem Boden
Tag fiir Tag. WAn den jahen Halden pflan-
sent fie den MRoggen fitv ihr tagliched Brot
und die Kartoffeln fitr den langen Winter.
Und wenn einer fortzieht, tweil e3 ihm zu
hart fcheint, diefed farge Leben, und ihn die
Fremde lockt, die thre Boten tn Wagen und
Lofjt iitber den Paf ziehen laft, ivie eine
Fata morgana, ivie gligernde Scheinbilder
pes TWoblergehens, jo halt er e3 draufen
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pod) nicdht aus. Dasd Heinuweh folgt thm und
[agt nidht von ihur, bi8 er ivieder hinauj-
jtetat zur Alpeide Jeimer Sugend. Sie
fornen nicht fort dort oben. Die Hetmat ift
der Atem ihrer Seele. JFhrem BVanne {ind
fte verfallen. o ift dag Volflein, dem an
jetem SGomumterabend Gracta und Fafobe
etit neues Glied gejchentt.

Bet jetner Taufe drunten in Selva ftan-
pent Vertreter bon betden Oertchen. Pate
war Benzin Vighielli aus Selva und Patin
Dorett Deflorin, die Datta (Grofmutier)
ded jungen BVaters. Benzin hatte die Se-
nugtuung, daf der junge Tjhamutererbe
jeinen Nanten erhielt. Die alte Datta aber
legte Dent Kleinen betm Fejtmahl mit auf
dent grob gerhadten Tijd), gerade neben das
Binbenfletjch, bdad - Roggenbrot und den
Trunf Wein, den der Datt von Sedrun Her
bejtellt Hatte. Sie murmelte inmitten allex
Anivefenden dad von Gefdhlecht zu Gefchlecht
bererbte Segendgebet. Sie ftand da ivte
etite  Drude aud bder BVorjeit, mit jdhnee-
weifem Haar, faft bromgemem Geficht wund
breitete die bon grauen Rungelfdden jpinn-
getebeartig  itberfponmenen,  zitternbden
Hande itber das letfe weinende Kind, — er-
Dat thm allen Segen ded Himmels und dex
Weutter Erde, der fargen Erde, dort oben an
pem  pon Sdhefter Sonne und Bruder
Wind gejchautelten Paf, winjdhte thm, —
ivetl e$ ein Knabe war — mnad) uralter
Vaterfitte, dafy ein grofed Gliid 1m Sdof
der Erde oder in den Litften der Berge nod
fehluntmern moge, big dex tleine Weltbiirger
in die Jahre der Kraft trete — e quei cun
dignitat aber fenga lujchezia — und ed mit
Witrde und ohne Stoly — jo hief e3 im
alten Segensdgebet — erivede und jein eigen
nenne.

Dasg Knablein war darob eingefdhlafen,
wugte vorlaufig nod) nichts von den fleinen
Neibereten  gwijhen Selvba und T{dhamut,
nihtd bon dem Kampfe der Seinen um dad
tagliche Brot. Er lag in feiner Wiege und
jehlummerte. AL3 exr bier fabre alt toar,
nahm er die Bejdaftigung der Tfhamuter-
finder auf und brachte e3 darin, trop feinen
furgen Beinchen, die noch alle Wugenblide
jtretftenr, Do) s einer getwijfenn WMeifter-



{haft. Dasg Hiittdhen der Deflovin lag ndm-
lih gerade neben bem Hotel zur Rbein-
quelle, bem eingigen Steinhaud dort oben.
Dabor  verjammelte fih die Tfchamuter-
Jugend jededmal, wenn die Poft oder ein
Wagen anfam und {dhaute hungrigen Anges
auf die Reifenden. Diefe jchienen getwohn-
[i) ein menjhliches Rithren zu embpfinden
und vberabreichten den {tummnt und anbachts-
boll  BHarrvenden Alpfindern Ddie ertvarteten
Bonbons oder die CStitdlein Schofolabde.
Benzin vor allen, jet e3 feiner Kleinbeit oder
bielleicdht jeimer grofen, flehenden Augen
tvegent, ging nie leer aud, aud) wenn er mit
dem Stiegen Hinunterfrappeln noch rvedht
langjam voranfam. Die Fremben crgdhten
fich ant ihm, toenn ex, wie e8 itbrigend bei
dent Kindern dort oben Braud) {dhienm, mit
etitem Scdjofoladenbartchen, dad mandymal
itber jein ganged Wamsdhen Hinunter reichte,
jein Derzliches, rvomanifhes: , gl Signer
begli bug remunerar! — Bergelt ed eud) dex
Herrgott, ihr Herrjdhajten!”, ftotterte, dasd
ihnt die Mutter gelehrt. Die war lange Jeit
feine eingige Freundin. Seit die alte Do-
rett, die Datta, franf lag, gewamnt er nod
etrrenn Freund. Dad war der Herr Pfarrer.
Ter fam nun hin und wieder u Dorett und
betete mit thr, big bie Alte ausd Miidigteit
etnfdhlief. Wenzin {ah dem Heren Pfarver
fitr's Leben gern zu, wenn ex, am Kranfen-
bett figend, bie lateinijhen Weijen der Kran-
fengebete  murmelte. Gr  glaubte Hevaus-
gefunden zu haber, dafy der NMund der alten
Datta dabei mable, wie die Geify im Stall,
et man ihr Saly gab. Die Entdedung
retjte Dad Kind ftetd bon neuent, jo daf er,
am Fupende ded Betted jtehend, die Dorvett
fmmer ioieder ind Bein Iniff, wenn fie
Miene madhte, einzujchlafen. BVenzin mukte
auch ganz qut, an weldem Tage in der
LWoche der Herr Pfarrer nach Tjhamut fam,
wm die Kranfen zu befuden. Mandmal —
etrimal habe ich es {elbft gefehen — lief er
thm entgegen, an etnem Stid Scdhofolade
fexbend, dasd thm ein Frember juft gejchentt.
Sabh er ithn pujtend und feucdhend nabhen,
fehrte er rajdh dad Scololadenftitd um,
lectte mit bder gangen Breite jeines blut-
vofigent Jiingleind aud) dieje Seite, ferbte
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mit feirten toetfen Spisbubenzahnen rajch
an jedem Eden ein Jipfelchen ab und jhritt
bann freiherelich wie ein Junfersjohn dem
Serrn Pfarrer entgegen. Dem . fegte ex
lachelndent Auged dad glattgelecdte, ecten-
geftutste Stitf mit verjchamier Gebermiene
tn die zum Grufe gebotene Hand. Dex alte
Herr mit dent lieben, jeelenfundigen Augen
nabhm aber jedesmal die feltjame Gabe —
Gebernt ift feliger ald nehmen, und ald Kind
muf man ed lermen — mnidte dem Wenzin
danfend zu. Dann bog er um die Ede ded
ndchiten WMiftftoctes odex des nadyjten Haus=
hens, wo gerodhnlich wieder fo ein Hleiner
Bubentopf, halb Seraph, halb Schalfteufel-
hen, auftauchte, an den der quie Hirte dad
Stitd Sdyofolade tweiter beforderte und oo
e8 dann fleifig tveiter belectt urde.

S einem war der jechdiabhrige Lenzin
nidht mit dem Herrn Pfarrer einberjtandern.
Dexr predigte Sonntagd fajt inmer vbon den
Freuden ded Himmnteld und dem Kreiuz und
Leiden bdiefer Welt. WBenzin war nod) ein
gar flefier, dDummer Bub wnd bHatte gar
wertig erlebt. TWenn dann der Herr Piarrer
fo arg eintfette, gu feufsen itbexr die boje LWelt,
Dann Hatte er am liebjten die Ohren bver-
ftopft; denn ihn diinfte fie wiundervoll. Jm
Simmel fonnte es geoif nidht jchoner fein.
Nnd ex jafy mandmal im Kivdhlein am Baf,
iwdhrend feine Seele den getwohnten Flug
ped Werftagd untermabm auf die jomnen-
durcdhteantten Wlpweiden mit den taufend
{hillernden Bhinmen, dent bom Himmel ge-
fallenen Sternlein, twie thm Datta Dovett
ex3ablt Hatte. Sie nidtert und iviegten mit
ihren farbenjprithenden Kronlein, und die
Sonne fitfte jeine Wangen braunrot, und
der Winbd bliesd iiber thn bHiniveg den eifigen
Haucdh der Berge. Diefe ftrectten ihre iweifen
Avme ihm entgegen. Venzin lag auf dem
Ritert, die Avme unterm Kopf, und blin-
selte in den jtrabhlenden Sdhree und dachte,
fpennt er grof fei, werdent ihn die Gletjcher-
arme Hinaufziehen, bid auf die nadelfetren
Kriftalljpigen, bon denen man in den Him-
mel hineinfehe. Der Himmel — ad ja, bon
pemt fprach ja eben der Herr Pfarrer auf der
Kangel, und Vengin puffte jein Naddjen an
Mutters dide, fhwarze Jade und — ex-



ipadjte. Hievauf gab ex jich alle Miihe, in
per Sivche vedht anddadhtig zu fein; am
ntetftent aber, toenn die Wiefje dem Ende
nabte, al8 miifte er all dag Verfawmte ein-
bolen.  VBeim ,jut tui jhurmetg, Pumma
mijericordeibla! — HUnter deinen Schup und
Sdirm” — dibertonte jein ungebrochenes
Stimmden die gange fleine Gemeinde, daf
Gracia, die Mutter, einen jelig dantbarven
Bl zum Altar abjandte, iveil ihr ein jo
frommnter Bub getvorden.

Am liebjtenn aber dachte Venzin an den
Herrgott draufen auj der Hohen Wlpiweide.
Tie Herdenglocfen flangen und jeine Seele
jauchzte mit.  Fn jedem Bliimlein fah er
dent lieben Gott, tn jedem Badlein Gotted
Auge 1. tne den Vawuten der Tiefe — denn in
Tihamut wuchfen feine mehr — den Finger
pes Herrn. Das hatte ihm Dorett, die alte
Tatta, gejagt, und das hatte Wiederhall ge-
funden auf den unbefpannten, unbevithrten
Saitent feiner Seele.

A3 der Winter Hhausdhod) die fleinen
Siittent zumauern  toollte, nabhm ihn dex
Bater eines Tages an die Hand und fithrte
ibn gegen Sotdhreftasd. Ste waven nocdh) nidpt
eit gegangen, bhovten fie hinter fjich das
Snirjden bon Tritten. €8 war die Putter:
Sounge, und daf du '8 weiht. HDalt Frieden
mit denen aug Selval Du bift aud) ein
halbex!”

Bengin jdhaute die Wutter verjtandnis-
[08 an. AL3 fie ihm aber ein Stiid Roggen-
brot in fetnenn Hofenjad {topfte, nidte er,
derit Dad verjtand er. o maridierte ex
feelentubhig Sotdhrejtad su. Ueber das, wad
dort feiner iwartete, dadhte er gar nicht nach.
Die Tjdhamuter {ind grofe Sdweiger und
dte  Jungen ungelenfe Denfer, ungeiibte
Frager. Sym Sdulbanf, in den thn Dder
Sgolajt, wie die grofern Kinder den alten
Pann nannten, hinwies, jaf etn blondes,
fhmadhtiges IMadchen. Venzin rutidye weg,
fo tveit ex fonnte. Vet etnem Wadchen wollte
cr dodh nidht jigen. ©r fehrte ithm einfach
dent Ritden zu und fdhaute neugievtg im
Sculzimuter  herum.  Sdredlih lang-
eilig! 31 Haufe hintermt Hexd, bei der
Kage mit den fechs Jungen, ivdare ed biel
[uftiger, al8 in dem grofen Jtmmer mit
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dent tweifgetiindhten  Wanbden, demt alten
PMann an der {dhwarzen Tafel und Dden
Buben und Wadcdhen, die alle grofer waren
alg ev — bis — aber die zahlte nicht, — die
ipar et Waddhen.  Kury ent{chlofien, padte
ev fein Stirdlein Roagenbrot wieder, das ex
bor i) hin auf die Vanf gelegt hatte, jtamd
auf und {dritt der Tiive ju. Da ergriff ihn
vourt hinten eine fnodhige, gebleichte Baern-
Hand.  Benzin jucdte unter dem Dderben
Drude zujammen:

B0 willjt hin?”

,oetm!”

,Das gibt’'s nicht. Du bifjt jeht in dex
Sdaufe und jolljt lernen. Da regier’ ich!”

BVengin Jdhaute den Alten mit dent nuir-
vijchent Geficht jehew von unten Hid3 oben an
D jornige Franen ftiegen it deg Kindes

Augen:
L3 will heim!  Jd) will nidht da-
bletben! Lafy mich gehen!” itrgte er hex-

bor und verjudhte, den Titvriegel Furitdzu-
jibiebert.  Der Schulmeifter aber hob bdas
Bitrjdhlein wie ein Federwolflein i Ddie
Luft, trug e3 an den Plak, jetste e3 nidht ge-
rade janft ab und befahl furs:

,Da bletbjt, und wenn did) rithrit, gibt’s
Sehlage!”

BVengin war jih jo barjdher Worte nicht
gewobhnt und begarn zu Heulen. Dex Lehrer
hob rejolut den Stod und ollte thn jaujen
[affen.  Sm gletchen ugenblict aber fiel
ein feines, zarted Stimmden ftreng Ddrein,
und {hmadhtige Handchen juchten den Schlag
Des Lebhrers aufzubalten:

,Da darfit ithn nidht jhlagen. Exr hat
Peinueh.  Er heift Venzin. JFd) toeily es.
Die Veutter hat ed gefagt. Er 1ft mein
LVetter!” Und triumphierend Hielt die Kleine
im gleichen Banf den Herabjaujenden Stoct
fejt. Dex Alte fchien entivaffnet. Das mutige
Gebaren der Kleinen belujtigte thn. BVenzin
aber, noch mit offenenmt Whnde, war ploglich
jtille gemworden und {haute vertundert auf
das Dblonde Wejen an feiner Seite, dad {o
tapfer fitr ihn eingetreten. Dag Wadden
lachelte thn an, rutjhe etnivenig ndher, og
bann einen angebiffenen, jteinharten Apfel
augd der Tajdhe und veidhte ihn Venzin.
Diefer griff zu, bejdhaute die Gabe twortlos
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bon allen Seiten, verfentte jie in die uner-
aritndlichen  Hojentajchen, lief fogar ge-
{hebert, daf dad Mabdchen, nun didht neben
ihnt, den Arm um feinen Hald legte und
ithm exflarte:

,2u, Lenzin,
Klafje, nur wiv zivei.
biel, viel tveiter!”

Benzin jdhaute dad Madchen nod) ber=
ipunbderter amn.

, Bie heigeft du?”

) bin bod) Suriell Vightelli, und
deine PMutter ift meine Tante. Weifit du,
ih wobhne in Selva.”

Seit jerrem Tage war die Freundidaft
Der beiden Kinder bejiegelt. Suriell war
nidht mehr nur die Gebende, {ondern aud
die Empfangende. Sie lief Venzin jivax
taglich die Recdhnungen abfdhreiben, malte
thm die Budhftaben auf feine Tafel. Dex
@golajt, der mit Den andern, auf jo verjchie-
denen Stufen {tehenden Kindern bollauf be-
{dhaftigt war, merfte den Betrug lange nidt
und war hocherfreut, daf jeine jivet jitngjten
Sditplinge fo gleichmagig fdhone, jaubere
Sdyriften befamen. Benzin dagegen machte
eder im Winter eine Sdhlittenfabrt, nod
lag er tm Sommer auf feiner geliebten
$Heide, ohne Ddaf er erjt drei furze Gems-
pitffe zwijchen Beige- und WMittelfinger hin-
ourd) gegen Gelba hinunter geftofen, oo
pamnt bald darauf ein votes Rodlein auf-
tauchte und den Verg binaufflatterte, zu
fetem Gejponijt, um mit thm den Berg hin-
unter st faufen oder tn die Flithen hinauf
su flettern im jchellenden Lichtgefunfel des
Sommergoldes.

v find in Der erften
Die andern {ind alle

I

Den lepten gemeinjanten Sonnenjonmumer
aenoffent die beiden Kinder, al8 Venzing
Mutter, weil der Winter jo arg ftreng ge-
fefert, droben tm neu exbauten Hotel Badus
Simmermagd war. Die heife Feit DHatte
frith emgefeht. Schon im Suni hatte die
Nutter durch) Vengzin, der fie mit Suriell
vegelmdfig jeden Samstag befuchte, dem
Bater ein {chones Stid Geld heimgefchictt.
Die beiden Kinder waren erwartungdvoll
auf die wadeligen Stithle geflettert, wm
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bejfer su jchen, wie Safobe dad Geld aus
demt Lederbeutel auf den Tijch [ofte und ums-
jtandlich zu zahlen begann. Dann verid)lof
er Dag Geld in einen alten Kaften, in dem er
gerobhnlich die Kafe fiix den Winter auf-
fpetcherte. Hievauf {dhritt er jum Hausddyen
heraus, auf die fleine Scheune mneben dem
Mijtito zu. Die Kinder bhitpjten ivie
Gummiballen mit thren DbloBen Fiifchen
iiber Den fotigen Weg feinen flappernden
Holzichuhen nad). Der Vater riegelte den
Stall auf.

LEin junges Geiglein!”  Die Kinder
ftickent einent Freudenjchret aud und wollten
hineinjtitvmen.  Aber jhon drangte fie Ja-
fobe auf die Seite und verjchlofy die Tiire
inteder.

LBater, jag, wann ijt e3 gefommen, dad
berzige Tiexlein?” Yenjzin {perrte an Dder
Stalltitve und Hielt dent BVater an den Hofen-
tragernt. Der BVater aber, durd) die Sendung
jeiner Frau in gute Loune verjept, flopfte
Dem Jungen auf die Schulter:

»Dag Weike gehort nun dir, BVenzin!”

,Miv, miv gang allein?”  Cine Selig-
feit lag in diefen LWorten fitr den Knaben.
Cr fafte twie narrijch das Madchen bei den
Abpfen, tanste wie toll, daf die Miftpfitben
Doch auffpripten. Dad Widadchen lief e3
willig gejchehen.

S e mid) gleich BHerausnehmen,
Later!”

LHeute 1t e nod) su frith, aber morgen!”

Der MWiorgen fam und Ddiefem folgten
biele andere. Dad junge, jchneeweife Geif-
fein war Venzin fein ein und alles. €5
fonnte jest vorfommen, daf er gang vergaf,
Guriell su pfeifen, wenn er die alte und bdie
junge Geify auf die Weide trieb, hod) hinauf
hid an den Toma- und die Waigeld8-Seen.
Kam er abend3d bheim, jo jafy die verlafjene
Blonbde auf der briidhigen Lotterftiege Desd
Hausdens, bhielt eimen Alpfrauterbujch in
dent Handen und [ocdte die DHetmfehrenden
Tiere.

,Bengin, ift ed jhon gewefen?” fragte
fte dann mit ihrem lebent Stimmden, ohne
jedent Vorivurf, daf er fie jo gang vergefjen
hatte. Dann {dhdmte er jich und jagte furs:

»3a, aber morgen muft du aud) mit.
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Dannt it e3 nod) biel {honer.” Suriell
nidte ernjthaft mit danfbavem Blit und
ftrich fich die wirven Haarvingeln ausd bexr
Stirne. €3 lag eine unbeivufte, verbhaltene
Barctlichfeit in dem Berfehre bder Dbeiden
Kinder, die Surielld jelbitlofe Mirtterlichfeit
borgeitig entividtelte und Venzing raubes,
berjhlojjenes Wefen, feinen Knabenjtoly in
ein jchitgended TWohloollen und Sorgen ver-
wandelte. 2An etrem Samstag vartete die
PNutter BVenzind mit grogerer Ungeduld auf
thren fnaben. Der Dienft war ftreng ge-
efent und fie hatte miide, jo miide Glieder
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Aber fie fithlte fich fo elend, bdafy fie fich
ploslich niederjesen mufpte. Sie zog Dden
Buberr an fich, wahrend Suriell den Geifen
nachjprang, die der Hohe zujtrebten. Gracia
jhaute thren Buben woblgefallig an:

,unge, jag dem Bater, exr {oll beute
Abend nod) Herauffowmrmen. Fh hatt's gar
gern. Dem Onfel in Selba fonnt ithr ex-
sablen, e8 fei nmun gang fidher, e3 gebe eine
BVabhn dtber den BVaf, I Difentid und
Anderniatt hatten fte jchon angefangen zu
bauen und bald twitrden {ie aucd) dba droben
audmefjern.”

Sachleln vor 5o Jahren.

befommen. ber ipar etivad anderes jchuld,
ivar fie franf, bielleiht {hoerfrant? $Hatte
der frembe Azt vedht, der fie 1 BVett jchicen
ollte. Sie ging den Kindern entgegen und
jab jie bon weitem. Sie fagen am Ober-
alpfee.  Seine Wellchen pielten mit ihren
Fugent und daneben graften die Biegen, die
Alte und die Junge. .

,Zante, wad hajt du?”  Suriell, bdie
achtjahrige Kleine, jchaute forjhend in der
Fraw verdanderted Geficht. Auch BVenzin
iourde aufmerfjam. Die Fraw raffte fic
auf und verzog thr Geficht zu einem Lacheln.

Auf dem gangen Heiniveg beherrfdhte die
Kinder eine gefpannte Grregung, und ihr
Gejprad) ar auf einmal fliegend getworden
und drebte fich wum die fommende Bahn.
Cine Stunde nach der Anfunft non BVenzin
i {hamut und Suriell in Selva fprad
nan in jedem Piittchen bon der widtigen
Jteuigteit, die wie etn Gewitter die Genitter
ervegte. Das Gejprach wogte wie eine Welle
sijchen Selva, Sotdyrejtad und Tjhamut
hin und her. Suriell und Venzin, auf einem
per holzermen Geriijte figend, malten jedes
auf jeine Art die Jeit aus, da die Babhn diber
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den Paf fahren toiixde. Wie {o ein Ding
“ausfehe, wuften fie natitclich nicht, Hatten
dabon fetne Abhnung. Wabridhetnlich ivie
etite YPofjt, mur diel groger, und jdhneller vor-
arts fommntend.

Unterdeffent chritt Jafob Deflovin der
Paghohe g, tnnerlich Halb unnutig  iiber
die Yaune feiner Fraw, halb neugiertg, weil
er die Yare von der fommenden BVahn auf
ibre Wabrhaftigieit pritfen wollte. A8 ex
per Hobe ujdhritt, trat ihnt ein Frembder in
peit LWeg.

,Geid Jbr Fafob Deflorin?”

nya, ere!l”

LAuf Gueh Habe i) getwavtet.  Fch bin
feit Dret Tagen da oben und fenne Cure
Fraw.  Jdy glaud’, jie ijt frant.”

wafobe {haute ftarr, mit verfhlofjenen
Bundnerlippen, zitterud auf den jeltfanten
Fremden. Diefer fubr fort, indem er neben
demt Vauern herlief:

ot bin Avzt, Frawg Hantin aus Ham=
Durg, und auf einer Tour auf den Piz Badus
begrifferr.  Gure Frau hat mein Jinmmer be-
jorgt.  yh war e8, bder ihr befahl,  Cudy
fommen zu lafjen.”

Ste tratent in dag Hotel. E38 war ein
gang neues, vof) gezinumerted Haus, etiva
cine Viertelftunde von  Ddem alten Paf-
Dotel entfernt. Die Wirtin fam ihnen ent-
gegeit: _

,Das ijt eine heitere Gejchichte, liegt
Gracia ind Bett und wir haben dag Haus
boll Gajte. Aber Lol geb’ ich feirtent, das laft
Cud) nur gejagt fein!”  ALS fie den Doftor
aug Hamburg bemerfte, vevsuderte fie ihre
jaure Mtene und fepte zu: ,,Gottlob Hab’
i) Kurgdite, die jich auch wm dasd Woh! dex
Angeftellten annehmen. Unjereind fommt
nidht etrnmal dagu, fih um fih felbjt zu
fitmmtern.”  Dann raufdte jie dabon und
[ieg den Bauer aus Tjdhamut Hhalb betaubt
ftehent.  Der Frembde aber legte feine iweife,
vingloje Gelehrtenhand auf defjen Sdulter:

,Sopf Doch!  Kommen Sie! Auf ein
feifended LWeib {dhiittet man einen ZTopf
Hunor, und wenn may den nicht hat, madht
man einen Vogen 1w dasfelbe herun.”
Cr vief der RKellnevin in der fleinen Saijt-
{tube: ,Zeigen Ste unsd bdie Kanumer Dder
Jimmermagd.”

®racia lag fiebernd in ihrem Bette. ALS
fte am Nacdyntittag die Kinder verabjdyiedet
batte, war die fonjt {o jtarfe, frdftige Frau
langjam aum $Hotel zuritdgetvanft und dort
bor der Tiive ufammengebrochen. Jufallig
ar der Arst, der fte am Morgen {dhon ge-
iarnt hatte, anivejend und hatte, trof Dder
Eimwande dexr Wirtin, befohlen, die langjam
aud ihrer Ohmmadt Exrwachende g Hotel
und auj ihr Lager zu tragen.

Lerftort {tand nun Jafobe bei der leife
fiebernden Frau, foahrend der frembde st
nacd) hrem Palfe griff, dasd Fieber maf und
unterfuchte. Rote Fleden brannten auf den
braunen Bauernwangen. €3 reute thn, daf
er jo widervilltg fich dem Wunjhe fetres
eibes gefitgt. Endlich exhob fich der vzt
und wujd) jeine Hande langjam und be-
pachtig in einem berettfte[)enben %‘ecfen, in
Dag er jubor emmigen ITropfen aus einem
gelbent Flajchhen gegojjen Hatte.

»Ste hat Den Typphus!” — Tn  dem
Peoment touchte ein {dhwarzed Perjonden
unter der angelehnten Dadzimmtertitve auf
und fchnaugte hinein:

L ag, den Typhus! Um Gottedivillen,
witter metntem Dach unb pag Hausd voll
®ajte! - Keinen  Augenblid  darf fie da-
bleiben . . .1“

L BIt, pit!” mabnte der Azt und deutete
auf ®Gracia, die fich unrubig hin und Her

wdlzte.  Aber die Wirtin, die wabhricheinlich
ant der Titve gehorcht hatte, fubr unbeirrt
fort:

Sooven Sie, Deflovin, feinen Augen-
blict langer behalte i) diefe Lerfon!” Sie
fagte nicht — eure Fraw, und Jafobes
Stirnader jchwoll dunfelblaw. Ded frembden
Avztes dumpfe Donmerjtimme unterbrach
pag herzloje Weib:

yoalten Ste etnmmal  Fhren  Nund.
Wenn die Frenen bernehmen, daf eine
onpf)uéhanfe tn diefent Hauje ift, jo tragen
Ste, Sie alletn die Schuld, Frauw Decatin!
EIRa‘[;tgt Cure Stimme!”

,Aber i) duld’s mnicht.
noch Heut'!”

poemanden, der jo in den Fiebern liegt,
fagt man nidt in die Nadtluft hinaus., Fg

Fort muf {ie

toerde telephonieren, daf man einen Wagen

jhictt bon Andermatt Her.”



,Dad geht zu lang. Man fann fie ja
in die untere Scheune legen. Jm Haufe
dulde i) e nidht, Herr Doftor!”; und fte
ioifchte fich mit threr feftenm, flacdhen Hand
dent Geifer bon ihren voten, fletjdhigen Lip-
pen: ,,Mian ivei ed fchon, jo etwad tvird
in einem Hotel inumer befannt, und dann
nimmt alled Reifaus, und wir haben Hod-
fatjon — Ddas Dbifgchen Seit, wo unjereins
etivas perdienen fann!” Und fie arf einen
giftigen Blid auf Jatob. Diejer jtief plos-
lich den Arzt, der bon
neuwem  perfucdyte, bdie
aufgeregte Fraw zu
bejanftigen und ibhr
Lorftellungen zu ma-=
dhen, auf Ddie Seite
und wangte fi) an
pad Vett feinesd LWei-
bes.  Derrgott, iver
gab Ddenn Diefer dasd
Redht, an  diefem
Sranfenbett zu  feil=
fhent und ju  feifen,
ipahrend fetnr LWeib

{tobnte unter jedem
laut  hingeworfenen
Worte, inie unter

einemt  ©Sdhlag. Cx
beugte fich diber fie
und  flitjterte  ihren |
Namen. Sie jdhlug
die Augen auj und

Die Lippen formten §
nthfam: »Lafjer, §
Wajjer!” Sie er= !

fannte thn aber nidht.
Da  jagte bdie Angjt
oureh jeire Seele, ald hinge fein Leben, nein
mehr, jein Glitd an einem der Felfenriffe
pes Sir Madun und drobe, im mndchjten
Augendblide in die Tiefe zu ftitvzen. Dex
Arst hatte dent Wunjdh der Kranfen verftan-
dent und ollte ihr ettoas zu trinfen geben.
Aber Jafobe, aufgeregt wie ein wild getoor-
tener Stier, jtiek ihn suriid. Nidht dag Ge-
vingfte, nicht3 wollte er mehr von diefem
Daufe.  Fort nur, fort!

»Dte Deden und Tiidher werde i) Euch
exjetent, defjen fomnt Shr fidher fein,” wund

1914

So Ichritt er mit feiner Lalt . . .
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damn griff er zu, dexr zabe, ftarfe, ungelenfe
Mann mit dem maffiven Naden und  dex
sactent PNuitterlichfeit einer Krantenjdiwefter,
und ioicdelte den Leib feined Weibes in bdie
armlichen Vettitcher. Der Wvst twollte ihm
wehren.  Cr {tiefy ihn juriid. Er twollte ihm
belfen, aber er fehrte ihm den Riiden zu.
Die Kranfe flitjterte wieder: , Wafjer!” Da
aab cr ihr, unwillig, aber gezwungen durch
des Arztes Madhttoort, von dem Waffer,
pag auf dem Tijdyhen mneben bdent BVette
jtand, bob fie dann
auf die Dede und
fagte fie fo auf beide
Arme und bettete ihr
Haupt an fetre Brujt.
Go jdritt er mit fei-
ner Laft der Tiive zu.
Und bor dev fdhlichten
Hobeit diefes Wannes
verfrod) fich das fei-
femde  Weib,  ver-
ftummte dag Warnen
deg Avjtes.

,Wennt i) Gudh
bitten bdarf, fommt
ctmmal nad) ihr Fu

jehen!” Dex Arzt ver=
fprach es. Dann trug
der Vauer Ddie Laft
die Stiege DHinunter
in die fternfuntelnbe
Nadt bhinaus, fjeiner
arntenn Heimat  ent=
gegert.

Wie er fo Ddie
grofen Windungen der
rajch jur Tiefe neigen-
det Stfrafe zog, jtiegen all bdie  abre,
die pergangen, vor thm auf. Sie {praden
auf thn ein, wie [ebendige Menjchen aus
Fletf) wund Blut. — Weift du  nod,
proben Det Coftiad, da bhajt du fie ge-
febent, zum exften Male mit den Augen
peg Manmnes, betm Felfenjprung, ald fie
Beeren pflitdte, hatte fie fich verlaujen. Sie
fonnte nicht nehr vovivarts und nicht Furiid.
Da fameft dbu. Sie bat didh, thr zu helfen.
Du fapteft fie mit deimen ftarfen Jung-
mamedarnten und trugejt jie hinunter, aber
4



pu liefejt fie nicht mebr [03. Sie war dir
perfallen. — Du trugeft fie — ie jept —
Detliger Gott — fjternflave Nacht — die
Jabre, die vorbeigezogen, fie Dhattenn ihm
pas Gliid auf den Herd gelegt, und jebt,
ipaven fie da — e3 bheimzubolen? Eine
NRecdhnung wird jedent Wenjden, die ex be-
sablent muf.  Jit es fiir Jafobe jhon anm
der Feit? €8 flimmert vor feinen Wugen.
Sie {ind nitchtern und herb, diefe WManner
der Verge, farg mit Liebfojungen ivie die
Felswand an Blumen, und doch jtivmt in
thien dag  Deifje Vlut ihrer Vorfahren.
Jafobe tragt das Weib feiner Jugend., —
it e3 nicht jest noch jung — fie beide doch
wohl?  Wenn ex fie vexlieven miifte? Cr
fafgt die letje Winumernde fefter und fliijtert
thy Worte der Liebe zu. Sie {tohnt auf
und verzieht {chmerslich ithr gerdtetes Ge-
fiht, dag edig und mager aud den Kifjen
auat. Da befinnt er ficdh) und jchweigt. Und
weiter zieht er die Kebhre, und die Biirde
pritct. Und vor ihm flinumert die Redynung,
die ein jeder zu bejahlen bat fiiv all das
Gute, dad er genoffen, tweil feiner gefeit ift
gegen harte Stunden ded Lebensd. Aber ex
jreitet rubig veiter; denn er iveify, daf
alles im tiefften Grunde BVorjehung und
Varmberzigfeit Gottes ift. Diefent Glauben
hiitet das Volf dort oben tvie einen Sdhat,
nennt ihn fein etgen ,,mit LWitrde und ohne
Stoly”, alg Talidman in Freud und in Leid.

III.

Den fletnenn Benzin hatte der BVater noch
mitten in der Nadyt nach Selva Hinunter-
gebradht 1 jeinem Schivager Venzin Vig-
Hielli, vem Paten ded Knabew wund Vatey
der fleinen Suriell. Der Bube weinte und
dritdte fich wie ein verangjtigted BVoglein in
eine Ede, als der Vater verjdymwunden ivar,
wetl er immer nod) die fiebernde NMutter
bor feiren Augen fah. Wieder war o3
Suvriell, die fant, ihn an der Hand fafte 1wad
thn gum Heulager zog.  AlE Suriells Wut-
ter cine WVierteljtunbde {pater an dagd Heu-
Dett jchlich, lagen beide Kinder eng Detein=
ander, Hand in Hand, und jchliefen den ge-
funden Sdhlaf des Vergefjens. WMitten in
der Nadht jdhraf der {nabe auf und fing ju
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iveinen an.  Suriell ertpadhte und judhte
ibn zu bejdyidhtigen.

BVenzin aber janumerte: ,Dad Geifylein,
ntein Geifglein, hat heut’ Abend fein Salj
befonuen!”

Cr jtand auf, das BVerfaumte nachzu-
holen. Sdhon ftanden die Dbeiden Kinderx
unter dexr Hiittentitr, ald Suriells Putter
evivadhte und fie rajd) ivieder tnd ivarme
Heu beforderte.  Durch den Herbjt hindurd
ftiegen die Kinder taglich von Selva tad
Tihamut, winften duvch) Ddie Fenjter Dder
franfen Wiutter; denn der Vater hatte thren
pent Eintritt ftrenge verboten. Ex pilegte die
Stranfe gang allein, die langjam, langjam
anfing, i wieder zu exholen. Der frembde
Avzt hatte jie zweimal bejucht und thr jpater
bont Jeit zu Seit fieberftillende Arzneien ge-
jandt.  Bou Ddem, ivasd Ddraufen vorging,
iupte Jafobe jozujagen nidhts. Oberhalb
der YPafjtrafe bon Sedrun her ar eine
ganje Karamwaie von ota[unerrt und Auj-
jebern befdhajtigt. Fngenieure famen und
gingen tm  $Hotel Fur Rbeinquelle. Das
ganze Hodhtal bebte mit wnd sitterte von dem
Gedrohne der Avbeit. Dad Trace der VBahn
ipar beim Einzug des Winters, der die Ax-
beit untexbrad), nabezu fejtgelegt. ALS bdie
legten Yrbeiter mit ihrem Auffeher talwarts
3ogen, gaben ihnen BVenzin, Suriell und dad
Geifglein dag Geleite. ESie hatten fich dody
gegenfeitiq {o gut fennen gelernt. Wenn
namlich Vengin dem BVater die Mild) und
Das Motigfte, wasg ex und die Wutter taglic
bedurften, f)mauf nad) Tichamut getragen
hatte, {dhritt ex wie etn Jnjpeftor, dad Miad-
then gur Geite, dem Trace nac), dag grof
aetvorderte @eifg[em hintendrein. Die Ax-
beiter Datten thn qut [eiden mogen, Dden
tletnen Dorfbuben con la jua famiglia, wie
fie dag blomde Wiadchem und das ‘tveifje
Getplein ladjend nannten. Aber jest waven
aud) bdie Jtaliener fortgezogen, und ber-
fdneit rubte dag Alptal von Tjhamut.

Gvacia lag nidgt mehr. Ste Jof wieder
hinter dem ipingigen Fenjtergebalfe und
{chaute in das Sdneegeftober hinaus, Ste
batte oft Sehnjudht nady ihrem Buben. Kam
er aber und fprang in feiner derbfrifchen
Bavermweife nwm fie hevum, von der Kiiche



i Dic Stube und tn den Keller und endlicd
in die Scheune zu den Tieren umd feinem
Geiflein, {o tat ihr dex Kopf alsbald jo 1web,
daf jie mit gitternden Handen die Ohren ju-
bielt. Kam Ddad Kind oder ihr Wanmy,
juchte fie {ich) aufzuraffer, jchamte fich ihrex
Sdwache, jhalt fich s nichtd mehr nuse.
Trollte fich der Junge nach feiner jweiten
Heimat, jo atntete fie exleichtert anf. Ja-
fobe merfte bald, bdaf Gracia besd Buben
raubjrifche Art nodh) nicht ertrug. Er {agte
nichts zu ihr, aber mit Suriells BVater {prach
er. ©o blieb BVenzin aud) den Winter durdy
in @elva drunten. A8 e der Onfel dem

3 —

3u werden, bejchaftigte doch) ibhre Kinbder-
phantajie, und jie verdoppelte ihre Selbit-
lofigteit gegeniiber demt Buben, bder fetne
Abhnung Hatte, was fitr Gedanfen ex in dem
feinen Stopfchen Surielld herborgerufen, und
der gelaffen das Stiid Fleifch in jeinen Teller
firtc), dag fich Surtell um jeinetivillen ver-
fagte, trogbem eg folches mur Sonntagd gab
und fie es jelber jo gerne af.

Al der Frithling den Sdynee toegfegte,
giitg et Braujen durch dag Tal, und bder
Vau  der Vahulinte begann von neuent.
Weeiftend fo zehn 618 ywangig Dieter ober-

halb deg Pafjes zoq fie jich hin. Dort wirde

So iit denn Vensin Passwaidhter geworden.

Snaben mlttetlte 30g ein heimliched Reud-
tent iiber Suriel(s jomales Gefichtchen. Sie
faBte wnter dem Tifch des SKnaben Hand
wd ladpelte: ,Nun bift du auc) einer aus
Selpal”

SNetn, o nein! Die Deflorin find Tidha-
muter, und enn i) grof bin und Ddid
beirate, bijt du auch von Tihamut”, ertlarte
er und jchaute fie itbevzeugt und feft an, iwie
et Grofer, der eitn Gefcbaft bejpricht. Su-
viell aber ladhte in threr natitrlichen Weife,
die jie zierte, wie die offene Blittendolde den
Alpenvojenbuid:

LBenzin, dad et du nodh gar nicht,
und deshalb follft dDu auc) nicht davbon
prechen.” ber die Ausjicht, Venzing Fran

nun gebhadt, gegraben, gejprengt. Hod) auf
iicbeltenn die Staubwolfen, die Steine
flogen wie Wurfgefhoffe in die Luft und
fielen oft majfenhaft auf den Pafy. A3 diefer
dann dem Poft= und Wagenverfehr wieder
offert war, bejtellte die Vauleitung Warter,
die fiir die Sidherheit der Durchreifenden zu
forgen hatten. Ein eigener Wadhtdienit wurde
eingerichtet. Wo gefprengt, gegraben, iiber-
haupt gearbeitet iourde, an jeber diejer
Stellen {tand auf dem Paf ein Wadhter.
Samt ein Fremder vorbei, jo Hatte der Wadht-
Daltende ing Horn u BIafen Wahrend der
Fremde unten voritberging, ftellten die Jta-
lieer droben ibre Arbeit ganzlidh ein oder
fie gruben langjam und jorgfdltig, daf fein



Stein, feine Erdballe den Abhang bHinunter
rolle und den ahnungslofen Wanderer treffe.

BVenzin  hatte feine Spagiergange Dder
Bahnlinte nad) wieder aufgenonmmen, und
jelbjt bie Jngenteuve, die von Jeit zu Jeit
boritber famen, modten den Jungen qut
leidert und iiefen thn mnie fort. Unter
denterr, dte am Paf den Wadhtdienjt bver-
jaben, war er gut befannt. 8 waren das
metjtens Jtalienerfnaben in jeinem Alter.
Wenn fie aucdy) nidht miteinander jprechen
formten, verjtanden fie fich gleichoohl. Hin
wid ioieder [iefy einer der Dienfthienden thn
an feimer Statt 8 Horn blajen, wenn ein
sremder voritberfam.

Ant etnem Sommterabend hritt Venzin
ivieder Dem Balhntrace nad), bis faft nach
Suraba himunter. Sein Gefichtchen war
ungetdhnlich ernjt und jeine WMiene ent=
jhloffenn und verjchlofjen:

y9allo, Benzin, wasd hat e gegeben?”
lachten thn die von der rbeit Hetmfehren-
pent Arbeiter an.

woth modte zum Auffeher!”
traf exr thn.
{prung

Endlid)
Cr {tand an einem Feljenbor-
in  Unterhandlung mit mebhreven
Herven. Furchtlod trat der Knabe immer
naber. Wa8 fie jpradhen, verftand er nidht.
Da ipies einer der Hevven auf ihn. Sie
jthauten ibn alle an. Der Aufjeher zudte
mit den Achjeln und jprad) etivad zu den
Herven.  Venzin aber, ald ob er voraus-
geahnt hatte, baf das der glinftigjte Wontent
fet, fein Anliegen bvorzutragen, trat gang
nabe zum Aufieher hHeran und zupfte ihn.
Der Aufieher war aud) ein Biindner und
fprach romanifd:

L, modte Gud) wm etivad bittern,
Herr!”

,Stomm {pater, du {ieh{t, i bin be-
jhaftigt.” Aber der Knabe liefy jich feines-
wegs einjdnicdhtern, fondern {dhaute mit
feinen Tollfirfhenaugen etnen nach dem an-
dernt bittend an. Da nidten thm die Herren
st Cr aber fubr fort: ,Dann ift ed ju
fpat und DHat der BVater dad Geiflein, mein
Geiflein, jhon verfauft.” Wie unterdriicttes
Sdhhchzen war e zu hoven. Die Jngeni-
cure, meijtens junge Manner, belujtigte die
~ammermiene de8 fnaben und fie [iefen
jich jeine Rebe iiberjepen. A3 Venzin jah,
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daf der Aufjeher ein freundlichererd Geficht
madhte, begann er jtodend ivieder:

,Die Mutter war jo lange franf und
der Pa hat eine Schuld zu zabhlen und toill
mein Geiflein dafiic geben. Aber idh habd’
neint Geiflein jo lieb, und die Suriell hat's
aud) Lieb. Da Hhab' i dem Pa gefagt, i
wolle Stetne tragen, wnd dad Geld jo ab-
berdiertent; aber das Getflein gebe ichy nicht!”
Cin energifder, tropiger Jug meifelte fich
wm den noch unreifen Knabenmund.

Der Yufjeher maf*die gedrungene, abey
frdftige Gejtalt des ‘Jungenw und meinte
fopfichitttelnd: ,Steine tragen? Du bift ja
noch zu jehwady!”

Mit  rajdher Bewequng jiridh) Venzin
jeinent: Hentdarmel uritd und bot, blitenden
Auges und beleidigter Miene feimen ent-
bloften Arm hin, dafy der andeve feine Kraft
mefje. Diefer nidte ihm zu und iiberjepte
pent Anivefenden ded Knaben Ausjpruch und
Begehren. Sie ladhten letfe vor fich hin und
hatten ihre Freude an dem Jungen. Ueber-
pied tvaf e jich qut. Eben hatten fie davon
gefprochent, umter diefen temlich gefabr-
lichen, fteilen Felshang einen ftandigen Pak-
wadgter zu beordern. Warum nun nidt
viefenn Jungen da, Dder fich faft flehentlich
anbot?  Duwmmnt jdhien er nicht ju jein. Der
war ju brauchen. Die Herren nidten ihm
exmunternd u.

So it denn LVengin PaBivadter ge-
orden, droben, oo der Paf zwijden Su-
raba und Selva einen grofen Bogen macht
unter einem  Feljenhang, 1itber dem das
ZTrace der Babhn in Dden Felfen gejprengt
ipird. An etner Schnur, itber jeine Schulter
gehangt, trdgt er fein Dienjthorn, auf das er
fo jtolz ift, daf er mitten in der Nadht auf-
wad)t, nacd) ihm greift und ein paar Mal
bineinblajt vor lauter Freud. Der Vater
nebenan fabrt auf, ijt gefommen und bHat
thm etne Obrfeige heruntergehauen. Aber
BVengin ift dennod) wieder ladgend einge-
{hlafen. Am Tag {iBt er nun fioly am Fuf
pes Feljenvorjprunges, wo der grofe Bogen
per Gtrage nad) innen beginnt. Steht er
cinen. Wanderer bon diefer oder der amdern
Seite der gefahrdeten Stelle nahen, {toft er
einmal in fein Horn und droben wiffen fie:
jeBt heipt es aufpafjen, dafy fein Stein, {elbit



nidht ein gany fleimer, in die Tiefe vollt.
Stogen fie aber pben zweimal ind Horn, fo
ftellt exr eine Tafel an die Stange am obern
Enbde des gefahrdeten Stitd Weges. Darauf
ftebt: ,Gefperrt! €8 witd gejprengt!”
Dann fchreitet er den ihm unterjtellten Teil
des Pafjes ab, vollbewupt der Verantivor-
tung, die thm geworden. m untern Ende
bleibt er ftehen und fignaliftert dag ,,Fret”
binauj. Dretmal durchjdhneidet fein Horn-
pfiff die ftille Lujt. Ev felbjt friecht in die
jchupende Feljenjbalte. Droben fnattert umd
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aus einter Tiir nad) der andern die jungen
und die alten Tierlein Hervortrippeln, bher-
bormedern wnd mit ihren Glodlein Injtig
bimmeln, fo Hajtet ein roted Rodlein jedes-
mal durc) den VBerg hinauf:

,Das Geifjlein des BVenzin Deflorin
nehm’ i) mit miv! & hab’s ihm  ver-
jprochen”, fagt die votberodte SKletne umd
fajt das Sdhneetvetfe an den Hornern. Das
folgt ihy, tweil ed eben nichtd andered iweifs.
$Hoch vben weidet e3, wo der BVadh) aud dem
Mooje traufelt, dexr den Ijchanuitern bdie

Stumin aber liegen die Beiden inmitten von Stein und Gerdll.

pomntert 3, alg fahre die Erde entjivei. Ueber
dent Feldhang jpritht wie {hlagende Funten
pas ausgefpieene Gejtein. Dann wird es
pteder ftill. Er rdumt die Strafe vbon dem
Gerdll, nimmt die Tafel iwieder Heruntex
und die Arbeit nimmt ihren Lauf.

Bur gleichen Beit hiitet hod) oben iiber
Tjchamut auj lidtdurchiraniten Alptoetden
Suriell dag weiffe Geiflein ihres Freunbdes.
LWenn frith morgensd der Hirte durd) dasd
Dorf gieht und jeinen Lodyuf erjchallen ldft,

Sunde vom  Frithling bringt; Ddenn ebhex
glauben f{te nicht daran, und Hundertntal
wohl wandern bdie altem und die jungen
Augen dort hinauf und fragen jur Jeit der
Sdyneejdhmelze: it der Bad) fdhon ge-
fommen?”  @uriell liegt aljo am jprudeln-
pert Qutell und jchaut Hhinitber auf die andere
Berghalde, wo fich ein graues BVand bhin-
sieht wie ein giveiter Paf. Und der Kleinen
Augen wandern, ioie ihre Seele wandert,
und ihre Augen jucdhen, wie ihre Seele {ucht



den perlorenen Spielgefahrten, den fleinen
Papivddhter von T{hamut.

@ liegt jie, bis der Wittag {ich neben fie
lagert, ihr dad Stiid Roggenbrot, ein Kas-
lein und den Trunf am frijhen Bergquell
fredenzt. Die Sehnjud)t aber zieht ihre
©eele aus der Einjamfeit hinitber. Oft
jteht dag Kind auf, dad fleine Hevsy exfitllt
bonr unbewugtem Sehnen; der Wind fommt
bon den Hoben, zauft an jeimen Zdpfen,
fptelt mit feinem Roddhen und tvdagt ihm
bon dritbent her den Pulsjchlag der Arbeit
ju, in deren Dienjt e8 die andeve Halfte
jeiner Kindheit weif. Dann erfaft Suriell
et brennendes Verlangen, toieder wie an-
dere (yahre neben LVengin in der Sonne ju
liegen, Datted alted Mdrcdhen bon den vom
Himmel gefallenen Sternmlein, die zu Blu-
nen getoorden, aus des Vuben jdhlafrigem
PWund zu hoven. Sie lodt dag Geiflein
am Dellichten Tag und fjteigt talivdrts, weil
fie es in der grofen Stille und Einjamteit da
droben nimmer aughalt.

Der Sommer war {don weit voran-
gefchritten, batte alle Alpenrofen, Manner-
treu, Sugelblumen, die roten und goldgelben
Sleearten bon der Heide weggefeat. ur dasd
Hetdefraut und die Difteln wucherterr, und
pazivifchen brannte der blawe Enzian. Su-
viell ftieg Tag fiir Tag mit Dem tweifjen
Gethlein in die Fluhhbhe itber dem Paf.
Jbre Augen juchten tmmer ioieder die im
Baue befindlidge BVahnlinie. Aber die Sehn-
fucht des einfamen Kindes nad) dem Spiel-
gefahrten hatte etnem neuen Gefiihle Plat
gemadyt. Wancdhymal tieg e3 ivie bitterer
Hag in thm auf. €8 ballte die jarten Fduft-
dhen in ohnmachtiger Wut gegen dag Werf
bort britben . . .

Cinmal — e8 ivar ein underbarer
Herbjttag. Goldvoter Glang jitterte ivie
fliegentder Schmely rings itber die Schatten
der Tiefe und durch die Lichtfluten bder
Hohen. Da bielt Suriell e3 nicht mebhr
langer aug fo alletn. Konnte Venzin nicdht
au ihr fonumen und {pielen, fo toollte jie zu
thnt und mit ihm Wadpe halten. Sie lodte
dag Tierlein. €3 war fraftig und ftaxf ge-
iorden und folgte ihr in jierlichen Shpriin-
gen. ZTalwarts ftieg fie. Jhr CEntjchluf,
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pent Snaben aufjujuchen, verdidytete fich in
ihr.  ber dem Paf entlang zu gehen, fam
thr gar nidht in den Sinn. AL fie im Tal
unten war, durd){dritt fie wiegenden Gan-
ged Selva und nocdy ein Stitd eiter. An
dent fjteilen Grashalden der anderen Seite
fletterte fie binauf. o iwollte fie Venzin
ploglich dtbervajdhen. Dad Geifglein bim-
melte luftig boraus . . .

An diejem Tage hatte an der Stelle, wo
der Snabe Wadhe hielt, etn Heftiges Spren-
gen cingefepst. Alle zwei Stunden Ddrobhnte
bon oben her dasd Signal, ftecte Venzin den
Sdild auf die Stange und durchjchritt den
ihm unterjtelltenn Teil ded Leges. An Su-
viell dadhte ex jelten, hin und ieder an fein
Geifglein. Sein Amt batte, wie im Anfang
fo aud; jest, fein ganzed Denfen im Vanmne.
Punftlich war der fleine Wann und er er-
fitllte feine Pflicht nicht nur, ieil f{te thm
Berdienjt brachte, jondern weil ex jie exlebte,
inte damald die duftumiponnenen Weidetage
auj der Alp. Eben Dhatte er feine Strede
dpurcdhjchritten, dasd ,Frei” in die Luft ge-
jchmettexrt, jein Hornletn am Hofenbein ab-

gepupt und joollte in bdie Feljenjpalte
friechen. — Was — wasd ift dag? — Dort
mitten — an der gefahrlicgen Stelle! Am
untern  Pafrand, bvon der fteilfallenden

®&rashalde, taudht ein blonder Kopf auf —
e gibt mur einen dort obent — alle jind fonit
dunfel und braun, — frappelt etwad auf
allen Bieren. Ein Jierlein medert, — ein
[ujtiger ©prung — nun ftehts am Pafrand:
,Suriell, Suriell, dad Getflein! Jurid, um
®ottesillen, guritd!” Wit toter{drodernen
Augen {dhickt der Knabe ausd feiner Feljen-
fpalte.  Ein  rotflatterndes NRodlein, ein
lingendes Saubeln, ein bhitpfended Tier —
bont obent cin dumpfesd Drohien und Kracden
— er tirft fidh) itber beide. Sein furzer,
gedrungener Korper liegt {dhiibend ivie einme
Mauerplatte auf ihnen. Ein Feuerwerf von
hagelndent, rvollendem, polterndem Geftein!
Staubwolfen fteigen. Und bdamit ivieder
Stille, grofe Stille. Jn jtaubgrauent,
bleternem Gewand geht die Arbeit tpieder
ibren Gang. Auf der Strafe arbeitet {ich
pag Geifslein unter den zmwet Kindern Hex-
bor. Eng aneinander gedudt, liegen {ie, wie



jhlafend. Dag Geifglein  {dnuppert an
thnen Herum und fangt flaglih an zu
medern.  Stumm aber liegen die Beiden
trumitten bon Stein und Geroll.

Auf dem Kivchhof jtehen die Leute aus
Tihamut und Selva am offenen Grabe der
finder. Sie [fegen in einem Sarglein ein-
gebettet. Hod) oben ziehen flinmmernde
Wolfenjdhoane wie die iweifen Seelen ver-
ftoxbener Kinder. Vom Paf her umd der
newen BVabulinie rafjelt das Raderiverf der
Arbeit.

,,Pater noster”, 3tttwt bes greifen Prie-
jters Stimme — — — t ne nos in-
ducas in tentationem”.

Die Gemeinde murmelt: ,Sed libera
nos a malo”.

,Requiescant in pace!” flitjtert e3
wieder.
,2Amen”, raujdt dex Lind.

Dann hHat {ich die Wenge bverlaufen,
binter Jafobe Deflovin, bder feine Redh-
nung mit dent Glitc beglichen. — — —

- Gin Getplein, ein {dneeiveifes, pufit
am Friedhoftor und trippelt auf den aIIein
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nodh) am Grabe {tehenbdenn Pfarver zu. E3
bat i) toieder verlaufen. €3 judht feit
drei Tagen feime Gejpielen umd fannm und
fom jie nidht finden. €8 medert flaglic
am offenen Grabe, reibt feinen Kopf an ded
Pfarvers Soutane und bhitpft weiter. Eine
Bergdohle fteigt, und auf das alte Gemauer
malt die Sonne einen Heiligenjdhein. Dex
Pfarrgreid aber {dreitet fetnem @auécf)en
su, lijpelt den 118. *Bialm: ,,Beatl imma-
culat1 in via: qui ambulant in lege Do-
mini” ,®hidielig, die in Unjduld
babingeben, die da wandeln im Gefege ded
DeTEn ;o

Der greife Priejter bleibt jinnend ftehen.
Die Gedanfen diejes Pialmes umfajjen die
Starfe und Kraft etnesd gangen Gejchlechtes,
fie jtetgen die Stufen der Heiligfeit empor
— und exr Detet fie am Grabe zweier Alp-
finber — —

Seine @td)terfee[e aber, mit der grofen
Crfenninis, die ausg dex Ciche wadjt, raunt
thm leife gu:

,Diefe Kinder, — find fie nicht voritber-
gegangen ivie ein Lacheln des Herrn?”

Der Banernfond im Spridpwort.

Wenn an einem jdhonen Sommerabend
der Migt, fein {dhajfiges Fraueli und Dbdie
paar Gofen auf dem Feierabendbantli bor
dem behabig breiten Hojtatthaus figen und
Bauer und Bauerin ihre Blide vom pracdy-

tig gelegenen Bergheimen ind liebe, fchone

Stanjertal gleiten [affen, dann uberfommt
fte oft ein gany eigenartiged Gefithl — eine
Art  iveihevoller Stimmung, iwiivden die
Dichter fagen — und ihre Augen fpredyen es
deutlich: ,Wie fchon ift’s doch, auf einem
berrlichen RLandgut Herr und Meifter zu
fein, ein Stitd Erde fein eigen zu nenven!”
Der edhte vechte Bauer fithlt dasd oft, und
wenn er aud) nur ein paar Geiffen s eigen
bat und der Wind durd) alle Luden und
©palte der Hiitte pfeift, — er iitrbe Ddody
mit feinem RKaifer und Konig taujden.
onnert feinem Grenzhag ift er bder freie
MWann, er allein jdhaltet und toaltet, nie-
mand Dhat thm etivad drein zu reden. Dabher

ber Bauernjtolz, der dad darafteriftijche
PNeerfmal borab ded deutjchen Vauern ift.
Freilich war diefed Selbjtbeipuftiein Ddes
Landoolfed in fritheven Jeiten lebhafter ald
beute. Jn unferen Tagen {dhielt mancher
LWenbdelint nach den  vermeintlich vollen
Fletjchtopfent der Fabrifen. 2Aber mit der
Fabrifhervlichteit ijt's bald aus und Anten,
und der Bauernbub, der einmal im Verlan=
gen, einen grofen Lohn u madyen, in der
Fabrif gedtent hat, jhnitrt ivieder gern fein
Reigjadletn und gottelt heimen zu, um
feinem alten Vater dad Giitlein hegen umnd
pilegent 31t Helfen.

Bauernfreiheit und BVauernjtolz! Kein
BVeruf ift neben demt alten Ritterjtand {o
viel bom Spricdhwort und von der Didytung
verherrlicht worden, iwie Dder ded Land-
manned.  Weil nun der ,Nidwaldner Ka-
lender” auf jeinen Wanderungen aud) zu
mandent Bauern fommt, jo will ex etnmal
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