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John Ruskin - Von der Phänomenologie zur künstlerischen Gestaltung
und zur Sozialreform

Bernardo Gut

Abstract. John Ruskin (1819-1900), one of the most influential figures of the Victorian age, began
his literary career as a geologist, soon gained reputation as an art critic, and is nowadays perhaps best
known as a radical social reformer and renowned early environmentalist who strongly questioned
the established scientific methodology of his time.

Ruskin's vast scope of activities were firmly founded on his belief that analogous morphological
laws underlie the natural appearances, reign over the great manifestations of Mediaeval art, and co-
determine the production of gifted artists. These laws do not conform to the formal perfection of
mechanistic devices; rather they represent an organic-dynamic, «imperfect» type of regularity. If an
architect gives general instructions to his workers and allows them to introduce (modest) designs of
their own, the resulting building (e.g. a cathedral) will probably be «imperfect», yet have acquired
true nobility because the workmen themselves acted as thinking, inventive individuals, not as mere
«slaves».

This deference to the dignity of every living being not only gave rise to Ruskin's environmental
concern, in view of increasing pollution and degradation, but also led him to urge for radical social
reforms which were always destined to foster the dignity of the individual and to promote the
harmonious development of all his faculties.

Ruskin himself struggled to live up to his ideals. He spent generously on various educational schemes,

and - convinced that a new scientific approach was badly needed in order to achieve a real
insight into the characters of living beings, and thus encourage the efforts to save what still is left of
Nature's beauty - thrived to delineate certain elements of such a «new methodology» which was to
remain phenomenological, thereby including criteria of analogy, and to endorse a sense for beauty.

Zusammenfassung. John Ruskin (1819-1900) trat u.a. hervor als Geologe, Kunsthistoriker,
Sozialreformer, Erzieher, Umweltschützer und Wissenschaftskritiker. Sein vielfältiges Wirken wird von der
Grundhaltung getragen, wonach in den Naturerscheinungen, in den grossen Bauwerken des Mittelalters,

in den Werken begnadeter Künstler analoge Gestaltgesetze wirken. Diese sind nicht mecha-
nisch-schematischer, sondern organisch-lebendiger Art. Bauwerke, in denen der einzelne Bauarbeiter

seine Dignität gewahrt hat, weil er seine Gestaltungsimpulse miteinfliessen lassen konnte, sind
«unvollkommen», aber haben Adel. Diesem Respekt für lebendige Eigenart entspringt Ruskins Sorge
um die Naturvielfalt sowie sein Appell an den Einzelnen, seine Anlagen umfassend zu bilden. Hierzu
gehört eine Denkweise, die phänomenologisch-künstlerisch die organisch-rhythmischen Prozesse
aufzuklären vermag.
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Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt

Lynkeus, Goethes Faust

I. Das Gleichnis der Pflanzenwelt

In seinem Buche The Elements of Drawing
schrieb Ruskm 1857 einleitend: « the chief
aim and bent of the following system ist to
obtain, first, a perfectly patient, and, to the utmost
of the pupil's power, a delicate method of work,
such as may ensure his seeing truly For I am
nearly convinced that, when once we see keenly
enough, there is very little difficulty m drawing
what we see, but, even supposing that this
difficulty be still great, I believe that the sight is a

more important thing that the drawing, and I
would rather teach drawing that my pupils may
learn to love Nature, than teach the looking at
Nature that they may learn to draw »' Was Rus-
km anstrebte, war also, in anderenjene Fähigkeit
reinen und ungetrübten Sehens entwickeln zu
helfen, die er sich selbst von Kindheit auf
angeeignet hatte.

b

Abb. 1

Verfolgen wir an einem Beispiel, wie Ruskin
vorging Massgebend waren fur ihn die
Naturerscheinungen, und zwar solche, m denen ein
Zugrundehegendes variiert oder verändert wird
bzw. sich selbst entwickelt oder verwandelt Um
derart Lebendiges sowohl zu erfassen als auch
aus sich selbst heraus gestalten zu können, ist es

notwendig, dass der Betrachtende standig
zwischen dem Beobachten und dem Entwerfen ab¬

wechsle. Ähnlich wie es spater Paul Klee m
seinen Vorlesungen und Kursen hielt2, setzte Ruskm

an den Anfang einfachste Elemente, die er
entweder den sich entwickelnden und wieder
vergehenden Naturgestalten entnahm oder die er
so wählte, dass er durch sie auf die lebendigen
Naturwesen hindeuten konnte So zeichnet er
(Abb 1) z B zwei Bogen (Kurven)

Abb la nannte er eine schlechte Kurve, «weil
sie Teil eines Kreises ist, und sie daher durchwegs

monoton ist »3 Abb lb hingegen hielt er
fur eine gute Kurve, weil sie fortwahrend ihren
Krümmungsradius (ihre Richtung) ändert. Kurven

vom Typ b seien jene, die wir bei Zweigen,
Blattern, Baumkronen antreffen

Eine Kurve allein bringt uns noch nicht zu dem
Eigenartigen der Gewächse Wir müssen zu der
als Achse gedachten Kurve sowohl Flächiges,
dh Blattartiges, als auch Verzweigungen und
die damit einhergehenden Subordinationen
hinzunehmen Wenn wir eine «gute Kurve» vom
Typ b als Achse zugrundelegen und sie um
Blattelemente erganzen, so sieht das sofort lebendiger,

organischer aus, als wenn man entsprechendes

mit einer «schlechten Kurve» vom Typ a
vornimmt (vgl Abb 2)

Abb. 2

Ruskm folgend, können wir sagen, dass die
sich fortwahrend wandelnde «gute Kurve»
deshalb einen Ansatz fur eine höhere Gestaltung
abgibt, weil sie sich selbst metamorphosiert
Sobald jene Weiterentwicklung einsetzt, fordert sie
weitere Gesetzmassigkeiten zutage So sehen

wir uns zum Beispiel genötigt - wollen wir ein
uberzeugendes Bild eines zusammengesetzten
Blattes oder eines Zweiges erhalten die flächigen

Elemente so anzuordnen, dass deren Spitzen
Punkte eines einheitlichen Gesamtumrisses
markieren Jedes gefiederte Blatt- einer Esche, eines
Vogelbeerbaumes - hat einen einheitlichen Ge-
samtumnss, worm die einzelnen Fiedern be-
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stimmte Felder hervorheben; und jeder Zweig
eines Baumes weist einen ruhigen Bogen auf, der
sich über die Unterverzweigungen und Blätter
erstreckt.

Betrachten wir ein einzelnes Blatt von hand-
förmigem Umriss (Abb. 3), das sich in fünf
Teilblätter gegliedert hat, so können wir weitere
Gestaltungsmerkmale bemerken.

Abb. 3. A cranesbill leaf (Geranium, Storchenschnabel)

Die einzelnen Teile sind nicht so gestaltet, als
ob sie allein für sich da wären, sondern sie
erscheinen in überaus sprechender Weise
asymmetrisch geformt, so nämlich, dass sie gegen das

proximale Ende zu einen ausladenden Bogen
bilden, während sie distal verhalten bleiben,
dadurch Raum aussparend und die Erscheinung des

jeweils nächsten Spreitenlappens ermöglichend.
Gerade wenn wir den Wechsel zwischen dem

ausladenden und dem verhaltenen Umrissteil uns
vergegenwärtigen, sehen wir, wie das Blatt durch
ein feines Zusammenspiel von Fördern und
Gewähren ausgestaltet wird, was - anders ausgedrückt

- einen Prozess wechselseitiger,
fortschreitender Kompensationen darstellt. Daran
zeigt sich der Rhythmus lebendigen Formbildens:

«Es soll sich regen, schaffend handeln,
Erst sich gestalten, dann verwandeln;
Nur scheinbar stehts Momente still.»4

Die vergleichsweise einfachen wie auch die
komplexen, vielschichtigen Blattgebilde können
nur dadurch entstehen, dass die daran beteiligten
Formelemente sich sowohl behaupten, als auch
wieder zurücknehmen. In diesem dynamischen
Gleichgewicht sieht Ruskin gleichnishaft eine
moralische Qualität verwirklicht: Die reichste,
höchste Gestalt erlangen die Blätter dann, wenn
jeder Teil sich zu manifestieren vermag, keiner
die anderen unterdrückt.

Angelegt ist dies alles in unserer anfänglichen
«guten Kurve», die - indem sie von ebenmässi-

ger, eintöniger Perfektion «absieht» - für Wandel

offenbleibt und so schrittweise neue Gestal-

Abb.4
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ten gebiert, bzw. Nischen für neue Formen
offenhält. Auf diesem Wege fortschreitend, gelangen

wir über Blatt und Zweig zu den Bäumen,
den bestimmenden Elementen der von uns
Menschen bevorzugten, fruchtbaren Landschaft.

Sehen wir beispielsweise zu, wie aus unserem
Bogenelement Stämme und Kronen unserer
Bäume entstehen: So wenig die Bäume in den
Himmel wachsen, so wenig verirren sich die
Zweige in eine endlose Umgebung. Wie bei Blatt
und einzelnem Zweig, so finden wir auch bei der
Baumkrone als Ganzem, dass die Spitzen der
Äste eine (wachsende) Hülle markieren, deren
äussere Grenzlinie und innere Sphäre die Baumkrone

als arttypisch kennzeichnen. Darüber hinaus

verzweigen sich bei jedem Baum die axialen
Elemente in gesetzmässiger Weise (Abb. 4).

Obwohl die Äste unregelmässig und in
verschiedenen Winkeln der Hauptachse entspringen,

lässt sich tendenziell sagen, dass sie immer
weniger herabwippen, je höher sie vom
Hauptachsensystem abzweigen. Erfasst man den
arteigenen Duktus der Seitenachsen eines Baumes, so
zeigt es sich, dass sie als Kurven aufgefasst werden

können, die von einem bestimmten
geometrischen Ort ausgehen. In Frage kommt zum
Beispiel ein Kreis, den wir uns in Wurzelnähe oder
im Bereich der Baumspitze denken können, wobei

dessen Radius bald als eng, bald als weit
anzunehmen ist. Ruskin legte Wert darauf, dass
seine Schüler die von den Ästen gezeichneten
Kurven als «gute Kurven» erkannten, d.h. als
solche, deren Krümmungsradius sich
fortwährend ändert, die wir nicht mit einfachen
mechanischen Hilfsmitteln zeichnen können.

Ruskin ging es jedoch nicht darum, die ganze
Vielfalt der Baumkronen systematisch aufzulisten,

sondern er wollte das Thema freilegen und
das Prinzip der daran ansetzenden Variationenreihe

aufzeigen. Denn «... nothing distinguishes
great men from inferior men more than their
always, whether in life or in art, knowing the ways
things are going».5 Daher versucht Ruskin - am
Beispiel der Verzweigungen innerhalb einer
Baumkrone -, die uns begegnende äussere
Komplexität so weit zu analysieren, bis wir die in ihr
wirkende Grundgesetzmässigkeit erkennen, d.h.
erschauen. Ruskin gelangt so zur Abbildung 5,
wobei er bemerkt: «This I consider the perfect
general type of tree structure, and it is curiously

R
Abb. 5

connected with certain forms of Greek, Byzantine,

and Gothic ornamentation.. .»6 Damit sind
wir an eine der für Ruskins Schriften und
Vorträge so überaus bezeichnenden Stellen gelangt,
an denen er von Naturbeobachtungen zu
Phänomenen der Kunst überleitet - oder umgekehrt:
von kunstgeschichtlichen Betrachtungen
herkommend, zu ausgedehnten Naturschilderungen
fortführt. In unserem Zusammenhang ist der
Hinweis auf die Verwandtschaft zwischen den
Verzweigungen der Bäume und der Ornamentik
der Gotik aufschlussreich, weil er uns zwanglos
auf einen Aspekt im Denken Ruskins verweist,
der für das Verständnis seines Wirkens von
zentraler Bedeutung ist.

II. Die Elemente der Gotik

Von Kindheit an wollte Ruskin Geologe werden.
Dieser Neigung und der darauf aufbauenden
Offenheit für alles Werden, Vergehen und Verwandeln

irdischer Gestalten blieb er sein langes
Leben lang treu. Er beobachtete, studierte,
sammelte und - vor allem - skizzierte mit nie
erlahmender Empfänglichkeit alle Naturgestalten, die
ihm auffielen - und die in der einen oder anderen

Weise von Künstlern, die er schätzte,
erwähnt, als Gleichnis verwendet, vielleicht auch
nur beiläufig betrachtet worden waren. Ruskin
war ein lernend Lehrender und ein lehrend Ler-
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nender, beides jedoch nicht als eifriger
Emporkömmling, sondern als selbstbewusster Aristokrat.

Mit seinen Elements ofDrawing wollte er
den Laien die Augen öffnen, in ihnen Verständnis

für die Naturformen und die grossen Kunstwerke

öffnen, was, seiner Überzeugung nach,
sich nur durch tätiges Handeln erreichen lässt.
Der sich Übende lernt die Naturprozesse verstehen

und schätzen und erwirbt sich so ein Organ
für deren Schönheit. Aber so wenig er dadurch
zu einem Naturschöpfer, zu einem waltenden
Schöpfergott wird, ebenso wenig kann sogar der
Fleissigste von Ruskins Schülern hoffen, nach
erfolgreichem Durcharbeiten der Elements of
Drawing sich zur Gilde der begnadeten Künstler
zählen zu dürfen. Turner, der moderne Künstler
für Ruskin, setzt den göttlichen Schöpfungspro-
zess fort; in ihm wirken die Gestaltungskräfte der
Natur auf höherer Stufe weiter. Daher bedürfen
Turners Werke einer Analyse, und sie müssen
aufgeschlüsselt und auf ihre Themata und
Gestaltungsprinzipien hin untersucht werden - wie
die Naturwesen und die Landschaften selbst.

Als Ruskin mit 14 Jahren erstmals die damalige

Schweiz besuchte, begann er Landschaften,
Städte, Hütten, Felsen, Gletscher, Wolken,
Bäume zu skizzieren und zu beschreiben - stets
danach strebend, im scheinbar zueinander
Disparaten das zusammenhängende geistige
Band zu sehen. Und dieser Aneignungs- und Ver-
arbeitungsprozess setzte sich mit jeder neuen
Reise fort und nahm schier unfassbare Dimensionen

an, als Ruskin einerseits das Mont Blanc-
Massiv aufsuchte, anderseits italienischen Boden

betrat: Pisa, Florenz, Rom, Padua und - vor
allem - Venedig standen mit ihren vergehenden
Schätzen alter Zeiten vor Ruskins Augen, und er
setzte seine ganze Arbeitskraft dafür ein, die
Gesetze des Entstehens, Blühens und Vergehens
dieser grossen Kulturen zu vernehmen, sie klar
zu fassen und uns, seinen Zeitgenossen und
Nachfahren, die Augen zu öffnen und das Herz
gewogen zu machen für das, was er als das wahrhaft

Grosse empfand. The Stones of Venice

(1851-1853) heisst eines seiner Werke. Aus Steinen

erbaut, in Steinen erglänzt, zu Steinen
zerfallen. Diese Elemente, Bau- und Mosaiksteine,
sind durch Naturprozesse entstanden: Nur wer
diese im Prinzip verstand und das Besondere
eines jeden Steines erfasste, war letztlich fähig, die

Steine richtig zu behauen und zu Kunstwerken
zusammenzufügen.

Nicht jedes Baumindividuum einer bestimmten

Art - beispielsweise nicht jede Feld-Ulme -
wird das Thema der betreffenden Krone und das

Prinzip ihres Verzweigungssystems in denkbar
klarer, grosszügiger und reichhaltiger Weise in
die Erscheinung versetzen: Bald kann einem
einzelnen Baum die innere Kraft mangeln, oder er
stockt an einem ungeeigneten Standort, bald
erlauben ihm widrige Konkurrenzverhältnisse nur
einseitig zu wachsen, oder es setzen ihm
Gewalteinwirkungen von aussen mächtig zu. So
können zahlreiche Faktoren dazu beitragen, dass
die äusserliche Ausprägung des innerlich Veranlagten

sei es gefördert, sei es behindert wird.
Entsprechende Parameter liest Ruskin am

Zustandekommen sinnlich erscheinender
Menschenwerke ab. Nehmen wir als Beispiel die
Errichtung einer Kathedrale: Vom Fassen des
Gedankens, der Theoria oder Schau des zu
erstellenden Bauwerks, bis zu dessen wahrnehmbarer
Realisierung sind zahllose Schritte und Umsetzungen

erforderlich, und kein Baumeister kann

- er allein - jeden Stein brechen, sodann
behauen, heben, an die bereits am richtigen Ort
stehenden anpassen und die neuen und alten
Elemente mit Mörtel zusammenfügen. So benötigt
der Baumeister (wenn wir einmal von allen
ökonomischen und politischen Faktoren absehen
und uns nur auf den Bauvorgang selbst konzentrieren)

zahlreiche Helfer, Meister des materiellen

Bauens, ohne deren Arbeit alles lediglich
Entwurf bliebe. An diesem Punkt stehen dem
Architekten zwei Wege offen:
a) Er befiehlt, dass die Steine genau so zu
behauen seien, wie er es gezeichnet habe, geometrisch

eindeutig, äusserlich exakt.
b) Er gibt dem Handwerker den Bauauftrag im
Sinne eines allgemeinen Hinweises und über-
lässt ihm die Ausführung der Details.

Im ersten Fall erhält man zwar «exakte»
Linien, Kreise gleicher Kurvatur, aber der
Handwerker wird zu einem Sklaven degradiert. Das
Ergebnis ist bestenfalls«... the expression of the
mind of manhood by the hands of childhood».7

Ganz anders sieht das Resultat aus, wenn der
Baumeister dem Handwerker gestattet, seine

eigenen Gedanken in die Ausführung des
Baugedankens einfliessen zu lassen: Die Arbeit wird
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äusserlich unexakt, aber die erscheinenden
Formen sind Menschenwerk, nicht das Ergebnis von
Sklavendienst. In Ruskins Sicht verleiht dies
dem Bau den wahren Adel, dass in ihn - bis in
alle Einzelheiten - die Gedankenarbeit jedes
Ausführenden eingeprägt worden ist. Zwei
Grundfehler sah Ruskin von der Renaissance an
aufkommen:
(i) «... the first, that one man's thoughts can be,
or ought to be, executed by another man's hands»

- d.h. Zergliederung des einheitlichen
Arbeitsprozesses.

(ii) «... the second, that manual labour is a
degradation, when it is governed by intellect»8 -
schematischer Vollzug der äusseren Arbeit.

Das Wesen der Gotik, so wie Ruskin den
Ausdruck verstand, besteht gerade darin, dass die
Handwerker denkend arbeiteten und eben
dadurch solches in die Erscheinungswelt zu setzen
vermochten, das dem Bewusstseins- und
Erkenntnisstand ihres Zeitalters voll entsprochen
hat: «It seems a fantastic paradox, but it is
nevertheless a most important truth, that no
architecture can be truly noble which is not imperfect.»9

Wir können uns natürlich fragen, ob es denn
nicht zulässig sei, von jemandem zu fordern, er
möge tiefe Einsichten gewinnen, sich hohe Ziele
setzen, doch soll er dies alles in den Modalitäten
des Sinnlich-Wahrnehmbaren auch präzise
ausführen. Ruskins Antwort darauf lautet: Danach
streben darf und soll jeder von uns; der Forderung

zu genügen vermag jedoch nur der überragende

Künstler, und dies nur in seinen wenigen
Meisterwerken. Wir haben im Alltag, im Praktischen

zu leben. Befinden wir uns dabei in der
Rolle des Auftraggebers, so müssen wir wählen:
Wollen wir äussere Genauigkeit, durch Sklavenhand

verrichtet? Oder nehmen wir mit dem
Unvollkommenen vorlieb, an dessen Feinausformung

der Arbeitende mitgedacht hat - und das

er sichtlich mit Vergnügen (mit Spass) hervorgebracht

hat?
Ruskin war sich dessen bewusst, dass sowohl

eine Villa von Palladio als auch ein industrielles
Erzeugnis wie eine Dampfmaschine oder ein
Webstuhl bestimmte, metrisch streng umschriebene

Normen erfüllen müssen, so dass sie nicht
anders gebaut bzw. hergestellt werden können,
als indem jeder Handwerker die Ausführungs¬

pläne peinlich genau befolgt. Dies bedeutet
jedoch, dass der manuell Arbeitende seinen eigenen

lebendigen Rhythmus durch den
vorgeschriebenen mechanischen Takt ersetzt. Ruskin
sah darin das schärfste Gegenbild zu dem, was
er unter <Gotik> verstand und zu dessen Begriff
Gotik er folgende herausragende Merkmale
gezählt hat:
1. Savageness or Rudeness;
2. Changefulness or Love of Change;
3. Naturalism or Love of Nature;
4. Grotesqueness or Disturbed Imagination;
5. Rigidity or Obstinacy;
6. Redundance or Generosity.10

Gerade das erste Merkmal von Ruskins
Begriff Gotik - Savageness, das Ungebändigte,
Rohe und Ungeschlachte, das uns immer wieder
an allem Mittelalterlichen, d.h. Gotischen
ebenso anzieht wie abstösst, legte für Ruskin
beredtes Zeugnis davon ab, dass Hohes und
Niederes mächtig wirkten - und dadurch Echtem
und Wahrem zur Erscheinung verhalfen. Die
damit in der Gotik aufkeimende Kraft der
Individualität, aus der heraus Gestalten wie Abälard
und Heloi'se, Dante und Giotto wirkten, durchpulste

auch die Handwerker, die in ihrer Tätigkeit

Befriedigung und Würde fanden - dies
immer in der idealisierten Sicht Ruskins. Dies hat
Ruskin veranlasst, in seiner Zeit Sozialstrukturen

zu ersinnen und ins Leben zu rufen, die unter

den gewaltig veränderten Umständen
wiederum zur Entwicklung und zur Wahrung der
Dignität des Einzelnen beitragen.

Damit haben wir eine der Wurzeln von Ruskins

Engagement für eine Sozialreform kennengelernt.

Es sei nun ein weiterer Aspekt
hervorgehoben.

III. Die Wurzeln des Wohlstandes

Ruskin kannte grosse Teile der Bibel auswendig,
namentlich in der alten englischen Übertragung
(The King James Bible, auch Authorized
Version, 1611). Die Welt der Psalmen, die Sprüche
Salomos sowie die zahlreichen Gleichnisse des
Neuen Testaments waren ihm derart vertraut,
dass ihm Zitate und Anspielungen wie von selbst
in die Feder flössen. Sein selbstverständlicher,
freier Umgang mit biblischen Bildern, mit der
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klassischen Literatur des Altertums, des Mittelalters

und Englands hat ihn oft dazu verleitet, für
seine Schriften Titel zu wählen, die für den
weniger Gebildeten schlicht unverständlich sind.
Seinem sozialreformerischen Hauptwerk,
beispielsweise, von dem er der Ansicht war, es sei
das Beste, das er geschrieben habe", gab er den
Titel Unto this Last (1862). Es handelt sich um
ein Zitat aus dem im Evangelium nach Matthäus
(Kap. 20,1-16) enthaltenen Gleichnis von dem
Eigentümer eines Weinbergs und den Arbeitern,
die er anheuert: Am frühen Morgen machte sich
jener auf die Suche nach Tagelöhnern. Diejenigen,

die er antraf, willigten ein, für einen Denar
den Tag hindurch auf dem Weinberg zu arbeiten,
und er sandte sie dorthin. Nach einigen Stunden
suchte der Eigentümer weitere Tagelöhner,
denen er sagte, er werde ihnen geben, was recht
sei12, und er wiederholte diese Anwerbungen
mehrmals im Verlaufe des Tages. Noch eine
Stunde vor Sonnenuntergang fand er Tagelöhner,

die müssig herumstanden, weil niemand
ihnen Arbeit angeboten hatte. Auch diese heuerte
er an.

Als es dann Abend wurde, hiess der Eigentümer

seinen Verwalter, zuerst jene entlöhnen,
denen er zuletzt Arbeit gegeben hatte, und er
legte fest, dass jedem von ihnen je ein Denar
gegeben werden sollte. Als sie dies sahen, freuten
sich jene, die den ganzen Tag hindurch geschuftet

hatten, denn sie rechneten sich aus, dass sie
dementsprechend höher entlöhnt würden. Aber
auch sie erhielten nur je einen Denar. Und als die
daraufhin murrten, erwiderte der Eigentümer
einem unter ihnen: «Freund, ich tue dir nicht
unrecht; hast du mir nicht für einen Denar
zugestimmt? Nimm das Deine und gehe hin; ich aber
will dem Letzten so viel geben wie dir13» (in der
alten englischen Lesart: «I will give unto this
last, even as unto thee»).

Dies ist einer der Angelpunkte Ruskins: Der
Hausherr14 richtet jedem Tagelöhner das gleiche
Gehalt aus, nicht, weil er beabsichtigte, den
zuerst Gedingten nnterzubezahlen, sondern weil
alle Menschen die gleichen Grundbedürfnisse
haben. Danach hat sich die Entlohnung zu richten.

Nach Ruskin darf die Beziehung zwischen
Arbeitgeber und Arbeitnehmer nie eine solche
der Übervorteilung - in die eine oder andere
Richtung - sein, massgebend ist vielmehr das

Element der Gerechtigkeit: «... all labour ought
to be paid by an invariable standard.»13

Ruskin war sich dessen bewusst, wie
ungewöhnlich das war (und ist), was er gefordert hat.
So schrieb er gleich daran anschliessend:

«'What!' the reader perhaps answers ama-
zedly: 'pay good and bad workmen alike?'
Certainly. ..»

Zu Ruskins Zeiten wurden die Ärzte für ihre
Dienste ungefähr einheitlich, d.h. gleich
entlöhnt, und ebenso erhielten die Pfarrer für ihre
Predigten den gleichen Lohn - dies alles
unabhängig davon, ob die einen Pfuscher an Leib bzw.
Seele, die anderen begnadete und erfolgreiche
Therapeuten physischer bzw. psychischer
Gebrechen waren. Ruskin hob hervor, dass der
Unterschied zwischen guten und schlechten Ärzten
und Seelsorgern wesentlich grösser und oft
folgenreicher sei, als derjenige zwischen guten und
schlechten Maurern oder Schreinern. Gleichwie
jeder seinen Arzt und Seelsorger wählen könne,
so soll er auch den ihm genehmen Maurer,
Schreiner, Bäcker usw. sich aussuchen dürfen:
«By all means, also, choose your bricklayer; that
is the proper reward of the good workman, to be
'chosen'.»16

Wenn ich vernünftige Dienst- oder
Verkaufsangebote anderer unterbiete, übe ich auf
meine Zunftgenossen ungerechtfertigten Druck
aus; wenn ich, von der anderen Seite aus gesehen,
auf objektiv nicht gerechtfertigte, verlockende
Ermässigungen eintrete, beute ich andere aus,
ziehe -wie Ruskin betont-Vorteil aus deren
Notlage.17 In beiden Fällen verhalte ich mich ungerecht,

und ich begünstige das Aufkommen
unsozialer Zustände und das Verharren in solchen
Verhältnissen. Nur wenn generell gerechte Preise für
brauchbare Waren verlangt und bezahlt werden
und wir an dieser Gepflogenheit festhalten, bleibt
die Dignität der Menschen gewahrt. Erst dann
kann sich, folgen wir Ruskin, im Einzelnen das

Vermögen regen, sich selbst Ziele zu setzen und
autonom zu handeln. In einem derartigen
Rechtszustand hat der Einzelne wieder Freude an der
Arbeit, weiss sich als Person respektiert, kann -
auch unter modernen Arbeitsverhältnissen -
seine Überlegungen und Vorschläge in seine
Erwerbstätigkeit einfliessen lassen, was entscheidend

dazu beiträgt, dass er sich für andere kulturelle

Werte zugänglich erhält.
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Ruskin sah durchaus, dass, was er als vorbildliche

Merkmale mittelalterlicher Werkbetriebe
herausgearbeitet hatte, stark idealisiert war, bzw.
dass diese Charakterzüge als Möglichkeiten gelten

konnten, die in den Sozialzusammenhängen
des Mittelalters veranlagt gewesen sein mochten.

So war er sich im klaren darüber, dass seine

rückgewandte Sozialvision des Mittelalters nicht
tel quel in die Moderne hinübergerettet,
geschweige denn verwirklicht werden konnte.
Aber es ging ihm darum, seine Zuhörer und Leser

mit einem Bild zu konfrontieren und an sie

zu appellieren, auf dass sie dazu beitrügen,
Rahmenbedingungen zu errichten, die es jedem
Arbeitenden ermöglichen sollten, die in ihm
präsenten Talente zu wahren und seine Anlagen zu
entwickeln. Damit zusammenhängend schlug
Ruskin eine grosseAnzahl von Massnahmen vor,
die sämtlich diesem Ziel verpflichtet waren -
und er selber arbeitete hingebungsvoll, jedoch zu
seinen Lebzeiten beinahe ohne durchschlagenden

Erfolg und nur von wenigen unterstützt - an
der Impulsierung des von ihm als notwendig
Erachteten. Ich nenne einige Beispiele:
Ruskin forderte, dass:

(i) staatliche Schulen und Berufsschulen zu
errichten seien;18

(ii) staatliche Werkstätten und Produktionsbe¬
triebe zu gründen seien, die alle lebensnotwendigen

Güter sowie die für die
Ausübung sinnvoller (useful) Künste erforderlichen

Geräte herstellen und auch zum
Kauf anbieten sollten - wobei dies in
freiem Wettbewerb mit Privatunternehmen
zu geschehen hätte; denn mit diesen
staatlichen Einrichtungen sollte ein Qualitätsmassstab

gesetzt werden, «so that a man
could be sure, if he chose to pay the
Government price, that he got for his money
bread that was bread, ale that was ale, and
work that was work»19;

(iii) für die Arbeitslosen staatliche Fortbil¬
dungseinrichtungen zur Verfügung stehen
sollten, deren Besuch zu kombinieren sei
mit einem Arbeitseinsatz, namentlich in
Belangen, die der Allgemeinheit dienen20;

(iv) für die Alten, Gebrechlichen, Kranken So¬

zialwerke einzurichten seien, so dass diese
Menschen ihr Leben in Anstand und
Würde fortführen können.21

Des weiteren verlangte Ruskin, dass

(v) die Arbeitszeit beschränkt werde22;

(vi) Kinderarbeit zu verbieten sei23;

(vii) die lebenswichtigen Güter in kleinen Por¬
tionen erhältlich sein müssten, damit die
einzelnen Ausgaben überschaubar und
klein gehalten werden könnten.24

Ruskin selbst startete mehrere Aktionen, die
beispielgebenden Charakter hatten und die daher
ebenfalls als von ihm vorgeschlagene Massnahmen

angesehen werden können:
(viii) So bezahlte Ruskin in bestirnten Quartie¬

ren Londons Reinigungsarbeiten, hoffend,
dass damit der Selbsthilfewille der Betroffenen

geweckt werden könne25;

(ix) für die Gruben- und Minenarbeiter richtete
er, als Alternative zu den damals
ausschliesslich vorhandenen Bier- und
Schnapsschenken, die ersten Teestuben
ein26.

(x) Zu nennen ist hier, ferner, der massgebliche
Einfluss, den Ruskin auf die Entwicklung
von William Morris (1834—1896) ausübte,
der - ganz im Sinne Ruskins - unter anderem

nach Mitteln und Wegen suchte, um die
Behausungen der Arbeiter zu schmücken;
auf diesem Hintergrund entstanden
beispielsweise die Morris-Tapeten.21

(xi) Eine herausragende Stellung unter allen
Sozialexperimenten Ruskins nimmt
zweifellos die Gründung der Guild of
St. George ein (1871, zuerst «St. George's
Fund» genannt). Als deren Ziele bestimmte
er namentlich:
«1. To determine, and institute in practice,
the wholesome laws of laborious (especially

agricultural) life and economy, and to
instruct first the agricultural, and, as

opportunity may serve, other labourers or
craftsmen, in such science, art, and literature

as are conducive to good husbandry
and craftmanship.
2. The acquisition by gift, purchase, or
otherwise, of plots or tracts of land in
different parts of Great Britain and Ireland.
3. The acquisition by gift, purchase, or
otherwise, and the erection of Schools,
Museums, and other educational establishments,

in different parts of Great Britain
and Ireland.»28
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Im ganzen gesehen waren Ruskins Bestrebungen,

vor allem die mit der Guild of St. George
verfolgten Ziele, in äusserem, pragmatischem
Sinne ein «generous failure»29. Ruskin selbst sah
dies ohne weiteres ein und schloss seinen
Rechenschaftsbericht als «Master of the Guild»,
gegeben am 1. März 1884, mit der Bemerkung, sein
«account» sei eine «not, I hope, unentertaining
history of the Don Quixote of Denmark Hill»?0

Erfolg war allerdings einer Initiative beschieden,

die Ruskin im Rahmen der Guild betreute,
ja vorantrieb und auf deren Realisierung er seine

ganze Energie verwandte - die Errichtung des
St. George's Museum in Sheffield: Umfassend
eine Bibliothek, geologisch-mineralogische und
biologische Sammlungen, ferner Skulpturen,
architektonische Skizzen, Gemälde sowie
Manuskripte - wurde er das Muster einer überschaubaren,

wegweisenden Volksbildungsstätte.31
Ruskin richtete, darüber hinaus, verschiedene
weitere Sammlungen ein, und er spendete grosszügig

aus seinen eigenen mineralogischen und
kunsthistorischen Schätzen. Immer ging es ihm
dabei um den didaktischen Aspekt; es war ihm
wichtig, dass ein Museum, «for the purposes of
study, should not contain too much. With a
small amount to look at, they (die Schüler) would
be able to give it better attention.»32

In den skizzierten Zusammenhang gehört
ebenfalls, dass Ruskin Reklame als etwas Schädliches

ansah, weil sie die Produkte letztlich
verteuere, und er ging in seinen späteren Jahren so
weit, dass er seinem Verleger- George Allen, der
während 30 Jahre als Stecher für Ruskin
gearbeitet hatte, ehe er, auf dessen Anregung hin,
einen Betrieb für das Setzen, Drucken und für den
Detailverkauf von Ruskins Werken einrichtete -
untersagte, für seine eigenen (Ruskins) Bücher
zu werben oder Vergünstigungen für Grossabnehmer

zu gewähren.33
Hieran zeigt sich der asketische, strenge Zug,

der Ruskins Denken und Handeln eigen ist. Auch
wer der Saint George's Guild beitreten wollte,
musste unter anderem versprechen, dass er
bestrebt sein würde, sich gegenüber allen
Menschen ehrlich und gerecht zu benehmen. Damit
in Einklang befindlich, liegt allen Sozialmass-
nahmen und Vorschlägen Ruskins der Appell an
den Einzelnen zugrunde: Wir alle sind dazu
verpflichtet, den im weitesten Sinne Bedürftigen zu

helfen; aber es soll stets eine durch das Vorbild
geadelte Hilfe zur Selbsthilfe sein. Nur der
Einzelne selbst kann, indem er in einfachen,
überschaubaren Verhältnissen lebt und sich um
Gerechtigkeit bemüht, seinem eigenen Leben Sinn
stiften. Ruskin befürchtete, seine Anregungen,
Gedanken und praktisch durchgeführten
Sozialexperimente könnten dahin führen, dass er als
Wohltäter aufgefasst würde. Das suchte er zu
vermeiden. Er verstand sich als Erzieher, und es

war sein Ziel, die Menschen - wenn möglich -
zu bessern. So appellierte er stets an den Einzelnen,

den er aufklären wollte und zu ermuntern
bestrebt war. Dies lässt sich an vielen inhaltlichen

und methodischen Zügen seines Wirkens
ablesen. Bezeichnend hierfür ist beispielsweise,
dass er der - seiner Ansicht nach: einebnenden -
Trias Freiheit (im Sinne gesetzloser Freizügigkeit),

Gleichheit und Brüderlichkeit (in der Lesart

von Kumpanhaftigkeit) die Dreiheit von
Arbeit, Gerechtigkeit und Mut entgegengesetzt
hat.34 Die Parallele zu Gedanken, die V. Solov'ev
in seiner Kurzen Erzählung vom Antichrist
(1899-1900) entwickelt hat, ist überaus auffällig.

Solov'ev charakterisiert darin den
«Antichrist» als Wohltäter der Menschheit, während
er von Christus aussagt, er sei als Besserer der
Menschen aufgetreten.35 Wenn ich recht sehe,

war es für beide Denker unerträglich, ahnen bzw.
immer deutlicher mitansehen zu müssen, dass
das Errichten sozialer Sicherungen die davon
Begünstigten wenig oder gar nicht anzuspornen
vermag, ihre eigenen «höheren Anlagen» zu
entwickeln.

Am 1. Januar 1871 begann Ruskin Fors Cla-
vigera. Letters to the Workmen and Labourers of
Great Britain herauszugeben, eine Art Briefzeitschrift,

die ihn zum Alleinverfasser hatte und
deren Hefte er bis zur Märznummer 1878 in
monatlichen Abständen erscheinen lassen konnte.
Ende Februar 1878 brach er zusammen. Nach
dem krankheitsbedingten Unterbruch nahm
Ruskin im März 1880 die Arbeit an Fors wieder
auf, und die Hefte folgten aufeinander in
unregelmässigen Intervallen, bis das riesige
Unternehmen zu Weihnachten 1884 ausklang. Fors, so
erläutert Ruskin den eigenartigen Namen der
Zeitschrift, sei der beste Teil der drei guten
englischen Wörter «force», «fortitude» und
«fortune»: Mit «force» meine er das Vermögen,
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gute Arbeit zu leisten; «fortitude» bedeute die
Fähigkeit, notwendigen Schmerz zu tragen,
«fortune» stehe für das unentrinnbare Schicksal
des Menschen. Bezüglich Clavigera deutet Rus-
kin auf folgende Zusammenhänge hin: «clava»
heisse Keule, «clavis» bedeute Schlüssel, «cla-
vus» stehe für Nagel oder «a rudder»; und mit
«gero», endlich, sagen wir im Lateinischen «ich
trage». Clavigera heisse folglich Keulenträger
oder Schlüssel- oder Nagelträger. Berücksichtige

man all dies, so bedeute Fors Clavigera:
a)Die Kraft des Keulenträgers, des Herkules,

das heisst: der guten Tat;
b) die Kraft des Schlüsselhalters, des Odysseus,

in anderen Worten: der Geduld;
c) die Kraft des Nagelträgers, das heisst: des Ly-

kurgos oder des Gesetzes.36

Ich glaube, dass uns bereits die Namensgebung
und die damit einhergehende (notwendige)
Erläuterung verraten, welch ungeheuren Anspruch
Ruskin mit Fors Clavigera an sich selbst gestellt
hat und wie er durch dieses Medium an die Leser

zu appellieren gedachte. T. Hilton nennt Fors
Clavigera «Ruskin's best and most extensive
work»37, ein Werk freilich, dem paradigmatisch
die ganze Tragik von Ruskins Wirken inhäriert -
in den schönen Worten Hiltons: «Fors Clavigera
echoes a voice that found no response in those it
most urgently addressed.»38 Ruskin wollte in dieser

Brieffolge - und er musste wohl auch - all
das mitteilen bzw. sich von der Seele schreiben,
was er im Verlaufe langer Jahre sich angeeignet
hatte und ihn nicht ruhen liess. Indem er seine
Leser aufklärte, bildete und aufrüttelte, verlieh er
auch seiner Verzweiflung und seiner
Beziehungsnot ergreifenden Ausdruck. In den
vierzehn Jahren, die Ruskin an Fors Clavigera
arbeitete, hat er insgesamt 96 Briefe oder «Be-
trachtungssträusse» - sit venia verbo -
veröffentlicht, die vier stattliche Bände füllen. Ich
möchte nachfolgend auf einen einzigen dieser
«Briefe» auszugsweise zu sprechen kommen.

IV. Die drei materiellen und die drei
immateriellen «nützlichen Dinge»

Dem fünften Brief aus Fors Clavigera, den er mit
1. Mai 1871 datierte, hat Ruskin einen Auszug
aus dem Hohen Lied Salomos vorangestellt. Ich

führe die von Ruskin zitierte englische Version
an und stelle ihr zur Seite die Übertragung ins
Deutsche nach der Lesart der Zwingli-Bibel:

White-Thorn Blossom

«For lo, the winter is past,
The rain is over and gone,
The flowers appear on the earth,
The time of the singing of birds is come,
Arise, o my fair one, my dove,
And come.»39

Sieh nur, der Winter ist dahin;
vorüber, fort ist der Regen.
Die Blumen erscheinen im Lande,
die Zeit des Singens ist da,
und das Gurren der Turteltaube hebt an,
Am Feigenbaum röten sich die Früchte,
die Reben blühen und duften -
auf, meine Freundin,
meine Schöne, und komm!40

Wir sehen, dass Ruskin einige Verse wegliess,
wodurch er das lyrische Element verdichtet und
hervorgehoben hat. Nach diesem Zitat bemerkt
Ruskin einleitend, dass er zu Recht gefragt worden

sei, warum er zu den Arbeitern, den eigentlichen

Adressaten seiner Briefe, über Dinge
geschrieben hätte, die für sie schwierig zu verstehen

seien - er hatte sich u.a. über produktive und
unproduktive Arbeit, gerechte Löhne, Müsse und
das seiner Ansicht nach vorbildliche Leben des
Richard Löwenherz ausgebreitet -, und er fügte
hinzu:

«I have no fear but that you will one day
understand all my poor words, - the saddest of
them, perhaps, too well. But I have great fear
that you may never come to understand these
written above, which are part of a king's love-
song, in one sweet May, of many long since
gone.»41

Ruskin präzisierte dann, dass er befürchte, sie

- d.h. die Arbeiter bzw. ihre Nachfahren - könnten

dahin kommen, seine Warnungen über
Ausbeutung, Misswirtschaft und soziales Elend zwar
zu begreifen, dass sie aber gar nicht mehr
wünschten, die Worte des königlichen Liebesliedes

zu verstehen. In diesem Zusammenhang
entwickelt Ruskin den Gedanken, dass ein verbreitetes

Verständnis für das Edle und Schöne nur zu
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erreichen sei, wenn die dafür unabdingbaren
materiellen und immateriellen Bedingungen
erkannt, geschaffen und erhalten würden. Betrachten

wir zunächst, was Ruskin als die materiellen
Voraussetzungen eines gedeihlichen Lebens
ansieht:

«There are three Material things, not only useful,

but essential to Life. No one 'knows how to
live' till he has got them.
These are, Pure Air, Water, and Earth.»42

Daraufhin hat Ruskin dargelegt, was getan
werden muss, damit wir wieder reine Luft atmen
können, sauberes Wasser kosten dürfen und über
fruchtbaren Boden verfügen. Diese drei materiellen

Voraussetzungen eines erspriesslichen
Lebens bedürfen der Ergänzung durch die drei
immateriellen Fähigkeiten, die sich der Einzelne
aneignen sollte:

«There are three Immaterial things, not only
useful, but essential to Life. No one knows how
to live till he has got them.
These are Admiration, Hope, and Love.

Admiration - the power of discerning and
taking delight in what is beautiful in visible
Form, and lovely in human Character: and,
necessarily, striving to produce what is beautiful in
form, and to become what is lovely in character.

Hope - the recognition, by true Foresight, of
better things to be reached hereafter, whether by
ourselves or others; necessarily issuing in the
straightforward and undisappointable effort to
advance, according to our proper power, the
gaining of them.

Love, both of family and neighbour, faithful,
and satisfied.»43

Die drei «materiellen» Voraussetzungen eines
gedeihlichen Lebens hängen mit den drei
«immateriellen» Fähigkeiten eng zusammen: Je

mehr ich darauf achte, dass reine Luft, sauberes
Wasser und fruchtbarer Boden erhalten bleiben,
bzw. mich dafür einsetze, dass diese Güter
wiederhergestellt werden, um so eher werde ich
befähigt sein, mich zu wundern, ethische Ziele zu
setzen, Dignität zu wahren und zu geben. Und
umgekehrt: Wer bestrebt ist, diese Fähigkeiten
zu entwickeln, wird auf das Veröden der Umwelt
und auf Ausbeutung aller Art empfindlich
gestimmt - und müsste dadurch innerlich vorbereitet

sein, jenen schädlichen Prozessen auch
äusserlich entgegenzuwirken.

Aus dem Skizzierten dürfte auch zwanglos
hervorgehen, dass es Ruskins Anliegen war,
einerseits in den Arbeitern ein Verständnis für die

grossen Werke der klassischen Kunstgattungen
zu wecken; anderseits den Angehörigen der Elite
Wert und Adel manueller Arbeit beizubringen.
Für jene hielt er Vorträge über Kunst, und er gab
ihnen Zeichenunterricht; diese liess er ebenfalls
an der Fülle des von ihm Erarbeiteten teilnehmen,

darüber hinaus hat er jedoch mit seinen
Oxfordstudenten in situ eine ihm nützlich erscheinende

Strasse gebaut.44

V. Der Plage-Wind

Ruskin schätzte an Turner (1775-1851) dessen

Wahrhaftigkeit (truthfulness). Dieselbe Tugend
sprach er auch dem von ihm aufs höchste
geschätzten Giorgione (1477/78-1510) zu. Nun
gab es aber zur Zeit Giorgiones weder
Dampfmaschinen noch damit zusammenhängende
Fabrikbetriebe, also auch keine industrie- und
technikbedingte Umweltverschmutzung. So durfte
Giorgione, um wahrhaftig zu bleiben, in seinen
Werken eine liebliche, beinahe paradiesische
Natur auf die Leinwand bannen; entsprechende
Verhältnisse waren dreihundert Jahre später
nicht mehr gegeben, und so hat Turner in
mehreren seiner grossen Bilder Landschaftstöne
gemalt, in denen die zu Beginn des 19. Jahrhunderts

einsetzende Trübung der Elemente festgehalten

ist - oder mindestens nachwirkt: «No
Venetian ever draws anything foul; but Turner
devoted picture after picture to the illustration of
effects of dinginess (Schmutzigbraun), smoke,
soot (Russ), dust, and dusty texture; old sides of
boats, weedy roadside vegetation, dung-hills
(Misthaufen), straw-yards, and all the soilings
and stains of every common labour. - And more
than this, he not only could endure, but enjoyed
and looked for litter (Abfall, Kehricht), like
Covent Garden wreck after the market.»45

Hier sind wir an einem entscheidenden Punkt
angelangt: Wie wir gesehen haben, war für Ruskin

das Studium der Natur, namentlich der sich
verändernden Erscheinungen, zumal der belebten

Naturwesen, das Verfahren, durch welches
wir unseren Sinn für Gestalt und Schönheit
entwickeln können. Was naturnah wirkende Men-



82 Bernardo Gut Mitt. Naturf. Ges. beider Basel 1

sehen gestalten, wenn sie den Boden urbar
machen, die Wälder hegen, ihre gesamte Umgebung
verändern, Bauten errichten - wie die alten Meister

es getan haben -, aber dabei stets die
genannten drei materiellen Prinzipien respektieren,

bereichert die Landschaft, indem sie die
naturgegebene Vielfalt sinnvoll erhöht. Ruskin war
nicht der einzige, der im 19. Jahrhundert der
kulturell, d.h. geschichtsdurchwirkten Landschaft
gegenüber der «rohen», von menschlichem Wirken

unberührten, den Vorzug gab. Ich erwähne
nur George Inness (1825-1894), den wohl
bedeutendsten amerikanischen Landschaftsmaler
des 19. Jahrhunderts, der sich wie folgt geäussert
hat:

«Some persons suppose that landscape has no

power of communicating human sentiment. But
this is a great mistake. The civilized landscape
peculiarly can; and therefore I love it more and
think it more worthy of reproduction than that
which is savage and untamed. It is more significant.

Every act of man, every thing of labor,
effort, suffering, want, anxiety, necessity, love,
marks itself wherever it has been.»46

Sobald wir jedoch Luft und Wasser verpesten,
die Erde veröden lassen und die natürliche und
durch den Menschen sinngemäss fortentwickelte
Landschaft zerstören, fehlen in der uns
umgebenden Sinnenwelt die Vorbilder für Form und
Schönheit. Ohne die drei wesentlichen «materiellen

Dinge» wird es schwierig, vor allem in den
Heranwachsenden den Sinn für Schönheit,
Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit zu entwickeln.
Ruskin war ein Augenmensch, und während seines

langen Lebens liess er keinen Tag vergehen,
ohne die Morgen- und die Abenddämmerung zu
beobachten, und ungezählte Male skizzierte oder
malte er rasch den Sonnenaufgang und den
Sonnenuntergang. In seinem Buch Modern Painters
(1843-1860) beschrieb er in aller nur wünschbaren

Ausführlichkeit, wie Wolken entstehen,
sich verändern, vergehen; welche Wolkenarten
es gibt, wie sie das Licht brechen, für den
Betrachter die Sonne färben, was sie für Wetter
anzeigen, wie sie zu zeichnen seien.47 Und in
seinem Alterssitz, Brantwood bei Coniston, im
Lake District, liess er eigens einen kleiner Erker
anbauen, von dem aus er stundenlang das Spiel
der Lichter, Farben und Wolken über Coniston
Water und am «Old Man», dem Berg, der sich an

dem Brantwood gegenüber liegenden Ufer von
Coniston Water erhebt, beobachten konnte.

Ich denke, dass wir dies alles in Betracht ziehen

müssen, sollen wir das Entsetzen erahnen
können, das Ruskin befallen haben muss, als er
zweifelsfrei feststellen musste, dass die
atmosphärischen Erscheinungen sich so zu
verschlechtern begonnen hatten, dass wesentliche
Phänomene hoher ästhetischer und semantischer
Qualität, die ihm von früher Jugend an vertraut
und lieb geworden waren, nur noch sporadisch
auftraten und von anderen, ihm bislang nicht
bekannt gewesenen Erscheinungen widerlicher
Natur immer auffallender verdrängt wurden.
Diese letzteren atmosphärischen Vorgänge hat
Ruskin erstmals am 1. Mai 1869 in Vevey
beobachtet48 - und danach immer wieder und immer
häufiger. Er bezeichnete die betreffenden
Erscheinungen als The Plague-Cloud oder Plague-
Wind oder The Storm-Cloud of the Nineteenth
Century, und er schrieb darüber in Fors Clavi-
gera (Letter VIII, 1871) und hielt dazu an seinem
65. Geburtstag, dem 4. Februar 1884, an der London

Institution einen ausführlichen Vortrag49.
Ruskin hob darin sechs Kennzeichen dieses
«Plage-Windes» hervor:

1. Es sei ein Wind oder Luftzug der Dunkelheit;

wo die betreffenden Wolken auftreten, gebe
es keine heiteren Lücken; die Plage-Wolken
seien immer dreckig (filthy), und sie würden unter

keiner Bedingung in blauer Farbe erscheinen.50

2. Der Plage-Wind habe eine bösartige Qualität

(malignant quality), die nicht gebunden sei

an eine bestimmte Himmelsrichtung, allerdings
wehe er bevorzugterweise aus Südwesten.51

3. Der Plage-Wind wehe nicht gleichmässig,
sondern stossweise (tremulously), so dass die
Äste der Bäume erzittern.52

4. Auch in grösseren Zeitintervallen zeige der
Plage-Wind ein eigenartiges, intermittierendes
Verhalten: Er könne plötzlich für eine halbe
Stunde aufhören, worauf sich der Himmel öffne;
er könne aber auch tage- und wochenlang
wehen.53

5. Der Plage-Wind intensiviere, aber degradiere

zugleich die gewöhnlichen Gewitterstürme;

diese würden dreckig (filthy) und
vermöchten nicht mehr, die Atmosphäre zu
reinigen.54
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6. Für Ruskin entscheidend: «And now I come
to the most important sign of the plague-wind
and the plague-cloud; that in bringing on their
peculiar darkness, they blanch the sun instead of
reddening it.»55 Das heisst, dass wir durch die
Plage-Wolken hindurch die Sonne nicht mehr
gerötet, sondern in einem fahlen Weiss und
konturlos sehen.

Zu seiner Zeit wurde Ruskin wegen seiner
düsteren Ausführungen belächelt und verspottet;
doch wissen wir heute, dass er richtig gesehen
hat.56 Er konnte die Phänomene festhalten und
klar beschreiben, aber er bemerkte zugleich:
«Ich würde viel dafür geben, wenn man mir
sagen könnte, woher dieser bittere Wind kommt
und woraus er besteht.»57 Erschüttert hat ihn
noch besonders, dass er am 11. September 1882
ansehen musste, wie Plage-Wolken sogar seinen
geliebten Mont Blanc umdüsterten.58

VI. Die Neue Wissenschaft

Dass die geschilderte Degradation der
Naturphänomene sich ereignen konnte, hatte für Ruskin

nicht nur damit zu tun, dass wir Menschen
irregeleitete, von Raffgier besessene Egoisten
sind, die leider gelernt haben, ungeheure
physikalische und chemische Kräfte zu entfesseln.
Ruskin glaubte noch eine tiefere Ursache des

Ungemachs freilegen zu können, nämlich, dass
wir bisher nur ein Erkenntnis-Instrumentarium
entwickelt haben, welches dem Leblosen und
Toten angemessen ist, nicht jedoch dem
Organisch-Lebendigen. Unsere Wissenschaft sei ein
savoir-mourir, wessen wir jedoch bedürften, sei
ein savoir-vivre.59 So bemerkt er in einem
berühmten Passus der Vorlesung über die
«Storm-Cloud»:

«Take the very top and centre of scientific
interpretation by the greatest of its masters:
Newton explained to you - or at least was once
supposed to have explained - why an apple fell;
but he never thought of explaining the exactly
correlative, but infinitely more difficult question,
how the apple got up there!»60

Ruskin war sich dessen bewusst, dass es ihm
nicht mehr gegönnt sein würde, eine derartige
Wissenschaft voll zu entwickeln - mit deren
Hilfe wir zu erklären vermöchten, «wie der Ap¬

fel auf den Baum kommt». Aber er sammelte
Beobachtung um Beobachtung, skizzierte und
studierte unermüdlich, und so hat er eine Fülle von
Hinweisen und mehr oder weniger ausgearbeiteten

Fragmenten hinterlassen, aus denen hervorgeht,

wie er diese zu schaffende Wissenschaft
sich vorstellte, wie er seine Ahnungen zu
konkretisieren suchte. Wie er bei den Elements of
Drawing vorging, habe ich an einem Beispiel
erläutert. Es kann als pars pro toto dienen, doch
möchte ich hier, ohne mich in Details zu verlieren,

das in Kapitel 1 Gesagte noch durch einen
allgemeinen Hinweis und ein Beispiel aus den
späteren fahren ergänzen:

Grundsätzlich vertraute sich Ruskin der
phänomenologischen Methode an, scheute dabei
aber nicht davor zurück, ihm gegebene
Wahrnehmungen eines Sachgebietes mit analogen
Beobachtungen aus anderen Gegenstandsfeldern
zu konfrontieren. Er beschritt dadurch eine her-
meneutische Spirale, und er hoffte darauf, dass
die analogen Beobachtungen in den verschiedenen

Erfahrungsbereichen einander wechselseitig,

aber in einer für den Erkenntnisgewinn
fortschreitenden Weise ergänzen würden. Dies als

allgemeiner Hinweis. Als erläuterndes Beispiel
diene ein kurzer Passus aus Ruskins Vorlesung
über die Flügelgestalt und den Flug des Mauerseglers

(Apus apus), der englisch Swift oder
Footless Swallow heisst und den Ruskin als «the
most perfect of the (swallow-) species»61 ansah
(wobei er, was heute nicht mehr getan wird, die
Segler zu den Schwalben rechnete). Um nun die
Flügelgestalt des Mauerseglers zu erklären, geht
Ruskin vom Lateinersegel der Mittelmeervölker
aus, und er schreibt:

«I draw it rudely in outline, as it would be set
for a side-wind on the boat you probably know
best, - the boat of burden on the Lake of Geneva
(vgl. Abb. 6), not confusing the drawing by
adding the mast, which, you know, rakes a little,
carrying the yard across it (a). Then, with your
permission, I will load my boat thus, with a few
casks of Vevey vintage - and, to keep them cool,
we will put an awning over them, so (b). Next,
as we are classical scholars, instead of this rustic
stern of the boat, meant only to run easily on a
flat shore, we will give it an Attic Embolon (c)62.

(We have no business, indeed, yet, to put an
Embolon on a boat of burden, but I hope some day
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to see all our ships of war loaded with bread and
wine, instead of artillery.) Then I shade the
entire form (c); and, lastly, reflect it in the water (d)

- and you have seen something like that before,
besides a boat, haven't you? There is the gist of
the whole business for you, put in very small
place; with these only differences: in a boat, the
air strikes the sail; in a bird, the sail strikes the
air: in a boat, the force is lateral, and in a bird
downwards; and it has its sail on both sides.»63

a b c

d

Abb. 6

Ich glaube, dass uns dieser kurze Passus
treffend zu veranschaulichen vermag, wie Ruskin
sich der Analogien bediente und darüber hinaus
jede Darstellung durch Querverweise
bereicherte und mit Anspielungen garnierte. Zugleich
bekundet die zitierte, geistreiche Analogie, dass

für Ruskin, ganz im Sinne Goethes, der wahre
Künstler in seinen gelungensten Werken den
Schöpfungsgedanken fortsetzt.

In einem Fragment zur vergleichenden Anatomie

hat Goethe notiert:
«Morphologie. Ruht auf der Überzeugung,

dass alles was sei, sich auch andeuten und zeigen
müsse. Von den ersten physischen und chemischen

Elementen an, bis zur geistigsten Äusserung

des Menschen lassen wir diesen Grundsatz
gelten.»64

Dies ist auch die Überzeugung Ruskins. Er
war ein Lynkeus - und, zu seinem Leidwesen,
sah er nicht nur das Schöne und Edle und
Gerechte, sondern in gleicher Schärfe auch das

Hässliche, Üble und Ungerechte. Daher muss
ich, wenn ich seiner gedenke, sowohl die heitere
Seite des Lynkeus-Spruches als auch die dunklen
Verse in Erinnerung rufen:
Das Heitere: Zum Sehen geboren,

Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefällt mir die Welt.
Ich blick in die Ferne,
Ich seh in der Näh,
Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh.
So seh ich in allen
Die ewige Zier,
Und wie mirs gefallen,
Gefall ich auch mir.
Ihr glücklichen Augen,
Was je ihr gesehn,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön!

Das Finstere: Nicht allein mich zu ergötzen,
Bin ich hier so hoch gestellt:
Welch ein greuliches Entsetzen
Droht mir aus der finstern Welt!

Sollt ihr, Augen, dies erkennen!
Muss ich so weitsichtig sein!65

Was aber kann der Einzelne tun - hic et nunc -,
angesichts der sich verfinsternden Welt? Die drei
materiellen Voraussetzungen gedeihlichen
Lebens: reine Luft, sauberes Wasser, fruchtbare
Erde, kann kein Einzelner allein in grossem
Massstabe wiederherstellen. Offen aber bleibt
ihm, wenngleich nur durch beschwerliche Pfade
erreichbar, der Zugang zu den drei immateriellen

Fähigkeiten: verehrendes Staunen, wollendes

Hoffen, tätiges Lieben. Sich um die Aneignung

dieser Fähigkeiten zu kümmern, ist, was
jeder Einzelne jederzeit tun kann, «even though the
day were coming when the sun should be as darkness,

and the moon as blood.»66 Und in einer
seltsamen Mischung von Prophetie und Skepsis fügt
Ruskin zu diesem Appell hinzu:

«But, the paths of rectitude and piety once
regained, who shall say that the promise of old time
would not be found to hold for us also? - 'Bring
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ye all the tithes into my storehouse, and prove me
now herewith, saith the Lord God, if I will not
open you the windows of heaven, and pour you
out a blessing, that there shall not be room
enough to receive it»67 (Bringt den ganzen Zehnten

ins Vorratshaus, dass in meinem Hause
Speise sei, und versucht es doch damit bei mir,
spricht der Herr der Heerscharen, ob ich euch
dann nicht die Fenster des Himmels auftue und
Segen über euch ausgiesse bis zum Uberfluss.68)

Glucklicherweise konnte Ruskin hinzufugen,
dass von der früheren, weitverbreiteten, hinreissenden

Schönheit noch einige Reste, Ruinen
vergleichbar, bestehen: «...fragments, indeed, of
what existed still exist...»69 An diesen
Fragmenten - dies galt vor hundert Jahren und ist,
meiner Uberzeugung nach, heute nicht anders -
können wir uns orientieren, und mit Hilfe dieses
Kompasses in dem nie endenden Kampf um
einen erfreulichen Lebensraum und einen sinnvollen

Lebensentwurf unser Bestes wagen. Ruskin,
der grosse Einzelgänger, kann uns dabei nicht
nur ein anregender, sondern auch ein scharfsichtiger

und, wie ich glaube, ernstzunehmender
Cicerone sein.
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