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John Ruskin — Von der Phinomenologie zur kiinstlerischen Gestaltung
und zur Sozialreform

BERNARDO GUT

Abstract. John Ruskin (1819-1900), one of the most influential figures of the Victorian age, began
his literary career as a geologist, soon gained reputation as an art critic, and is nowadays perhaps best
known as a radical social reformer and renowned early environmentalist who strongly questioned
the established scientific methodology of his time.

Ruskin’s vast scope of activities were firmly founded on his belief that analogous morphological
laws underlie the natural appearances, reign over the great manifestations of Medizval art, and co-
determine the production of gifted artists. These laws do not conform to the formal perfection of me-
chanistic devices; rather they represent an organic-dynamic, «imperfect» type of regularity. If an ar-
chitect gives general instructions to his workers and allows them to introduce (modest) designs of
their own, the resulting building (e.g. a cathedral) will probably be «imperfect», yet have acquired
true nobility because the workmen themselves acted as thinking, inventive individuals, not as mere
«slaves».

This deference to the dignity of every living being not only gave rise to Ruskin’s environmental
concern, in view of increasing pollution and degradation, but also led him to urge for radical social
reforms which were always destined to foster the dignity of the individual and to promote the har-
monious development of all his faculties.

Ruskin himself struggled to live up to his ideals. He spent generously on various educational sche-
mes, and — convinced that a new scientific approach was badly needed in order to achieve a real in-
sight into the characters of living beings, and thus encourage the efforts to save what still is left of
Nature’s beauty — thrived to delineate certain elements of such a «<new methodology» which was to
remain phenomenological, thereby including criteria of analogy, and to endorse a sense for beauty.

Zusammenfassung. John Ruskin (1819-1900) trat u.a. hervor als Geologe, Kunsthistoriker, Sozial-
reformer, Erzieher, Umweltschiitzer und Wissenschaftskritiker. Sein vielféltiges Wirken wird von der
Grundhaltung getragen, wonach in den Naturerscheinungen, in den grossen Bauwerken des Mittel-
alters, in den Werken begnadeter Kiinstler analoge Gestaltgesetze wirken. Diese sind nicht mecha-
nisch-schematischer, sondern organisch-lebendiger Art. Bauwerke, in denen der einzelne Bauarbei-
ter seine Dignitédt gewahrt hat, weil er seine Gestaltungsimpulse miteinfliessen lassen konnte, sind
«unvollkommen», aber haben Adel. Diesem Respekt fiir lebendige Eigenart entspringt Ruskins Sorge
um die Naturvielfalt sowie sein Appell an den Einzelnen, seine Anlagen umfassend zu bilden. Hierzu
gehort eine Denkweise, die phdnomenologisch-kiinstlerisch die organisch-rhythmischen Prozesse
aufzukldren vermag.
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Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt. . .
Lynkeus, Goethes Faust

1. Das Gleichnis der Pflanzenwelt

In seinem Buche The Elements of Drawing
schrieb Ruskin 1857 einleitend: «...the chief
aim and bent of the following system ist to ob-
tain, first, a perfectly patient, and, to the utmost
of the pupil’s power, a delicate method of work,
such as may ensure his seeing truly. For I am
nearly convinced that, when once we see keenly
enough, there is very little difficulty in drawing
what we see; but, even supposing that this diffi-
culty be still great, I believe that the sight is a
more important thing that the drawing; and I
would rather teach drawing that my pupils may
learn to love Nature, than teach the looking at
Nature that they may learn to draw.»' Was Rus-
kin anstrebte, war also, in anderen jene Fihigkeit
reinen und ungetrilbbten Sehens entwickeln zu
helfen, die er sich selbst von Kindheit auf ange-
eignet hatte.

Q

b

Abb. 1

Verfolgen wir an einem Beispiel, wie Ruskin
vorging: Massgebend waren fiir ihn die Naturer-
scheinungen, und zwar solche, in denen ein Zu-
grundeliegendes variiert oder verdndert wird
bzw. sich selbst entwickelt oder verwandelt. Um
derart Lebendiges sowohl zu erfassen als auch
aus sich selbst heraus gestalten zu konnen, ist es
notwendig, dass der Betrachtende stidndig zwi-
schen dem Beobachten und dem Entwerfen ab-

Mitt. Naturf. Ges. beider Basel 1

wechsle. Ahnlich wie es spiter Paul Klee in sei-
nen Vorlesungen und Kursen hielt?, setzte Rus-
kin an den Anfang einfachste Elemente, die er
entweder den sich entwickelnden und wieder
vergehenden Naturgestalten entnahm oder die er
so wihlte, dass er durch sie auf die lebendigen
Naturwesen hindeuten konnte. So zeichnet er
(Abb. 1) z.B. zwei Bogen (Kurven).

Abb. 1a nannte er eine schlechte Kurve, «weil
sie Teil eines Kreises ist, und sie daher durch-
wegs monoton ist.»* Abb. 1b hingegen hielt er
fiir eine gute Kurve, weil sie fortwihrend ihren
Kriimmungsradius (ihre Richtung) éndert. Kur-
ven vom Typ b seien jene, die wir bei Zweigen,
Blittern, Baumkronen antreffen.

Eine Kurve allein bringt uns noch nicht zu dem
Eigenartigen der Gewéchse. Wir miissen zu der
als Achse gedachten Kurve sowohl Flichiges,
d.h. Blattartiges, als auch Verzweigungen und
die damit einhergehenden Subordinationen hin-
zunehmen. Wenn wir eine «gute Kurve» vom
Typ b als Achse zugrundelegen und sie um Blatt-
elemente ergidnzen, so sieht das sofort lebendi-
ger, organischer aus, als wenn man entsprechen-
des mit einer «schlechten Kurve» vom Typ a vor-
nimmt (vgl. Abb. 2).

Abb. 2

Ruskin folgend, kénnen wir sagen, dass die
sich fortwihrend wandelnde «gute Kurve» des-
halb einen Ansatz fiir eine hohere Gestaltung
abgibt, weil sie sich selbst metamorphosiert. So-
bald jene Weiterentwicklung einsetzt, fordert sie
weitere Gesetzmissigkeiten zutage: So sehen
wir uns zum Beispiel gendtigt — wollen wir ein
iiberzeugendes Bild eines zusammengesetzten
Blattes oder eines Zweiges erhalten —, die fléchi-
gen Elemente so anzuordnen, dass deren Spitzen
Punkte eines einheitlichen Gesamtumrisses mar-
kieren. Jedes gefiederte Blatt —einer Esche, eines
Vogelbeerbaumes — hat einen einheitlichen Ge-
samtumriss, worin die einzelnen Fiedern be-
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stimmte Felder hervorheben; und jeder Zweig ei-
nes Baumes weist einen ruhigen Bogen auf, der
sich iiber die Unterverzweigungen und Blitter
erstreckt.

Betrachten wir ein einzelnes Blatt von hand-
formigem Umriss (Abb. 3), das sich in fiinf Teil-
blatter gegliedert hat, so konnen wir weitere Ge-
staltungsmerkmale bemerken.

Vol

Abb. 3. A cranesbill leaf (Geranium, Storchenschnabel)

Die einzelnen Teile sind nicht so gestaltet, als
ob sie allein fiir sich da wéren, sondern sie er-
scheinen in iiberaus sprechender Weise asym-
metrisch geformt, so ndmlich, dass sie gegen das

Abb. 4
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proximale Ende zu einen ausladenden Bogen bil-
den, wihrend sie distal verhalten bleiben, da-
durch Raum aussparend und die Erscheinung des
jeweils nichsten Spreitenlappens ermoglichend.

Gerade wenn wir den Wechsel zwischen dem
ausladenden und dem verhaltenen Umrissteil uns
vergegenwirtigen, sehen wir, wie das Blatt durch
ein feines Zusammenspiel von Fordern und Ge-
wihren ausgestaltet wird, was — anders ausge-
driickt — einen Prozess wechselseitiger, fort-
schreitender Kompensationen darstellt. Daran
zeigt sich der Rhythmus lebendigen Formbil-
dens:

«Es soll sich regen, schaffend handeln,

Erst sich gestalten, dann verwandeln;

Nur scheinbar stehts Momente still.»*
Die vergleichsweise einfachen wie auch die
komplexen, vielschichtigen Blattgebilde konnen
nur dadurch entstehen, dass die daran beteiligten
Formelemente sich sowohl behaupten, als auch
wieder zuriicknehmen. In diesem dynamischen
Gleichgewicht sieht Ruskin gleichnishaft eine
moralische Qualitit verwirklicht: Die reichste,
hochste Gestalt erlangen die Blétter dann, wenn
jeder Teil sich zu manifestieren vermag, keiner
die anderen unterdriickt.

Angelegt ist dies alles in unserer anféanglichen
«guten Kurve», die — indem sie von ebenmissi-
ger, eintoniger Perfektion «absieht» — fiir Wan-
del offenbleibt und so schrittweise neue Gestal-
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ten gebiert, bzw. Nischen fiir neue Formen of-
fenhilt. Auf diesem Wege fortschreitend, gelan-
gen wir iiber Blatt und Zweig zu den Bidumen,
den bestimmenden Elementen der von uns Men-
schen bevorzugten, fruchtbaren Landschaft.
Sehen wir beispielsweise zu, wie aus unserem
Bogenelement Stimme und Kronen unserer
Bédume entstehen: So wenig die Bdume in den
Himmel wachsen, so wenig verirren sich die
Zweige in eine endlose Umgebung. Wie bei Blatt
und einzelnem Zweig, so finden wir auch bei der
Baumkrone als Ganzem, dass die Spitzen der
Aste eine (wachsende) Hiille markieren, deren
dussere Grenzlinie und innere Sphére die Baum-
krone als arttypisch kennzeichnen. Dariiber hin-
aus verzweigen sich bei jedem Baum die axialen
Elemente in gesetzmissiger Weise (Abb. 4).
Obwohl die Aste unregelméssig und in ver-
schiedenen Winkeln der Hauptachse entsprin-
gen, lasst sich tendenziell sagen, dass sie immer
weniger herabwippen, je hoher sie vom Haupt-
achsensystem abzweigen. Erfasst man den artei-
genen Duktus der Seitenachsen eines Baumes, so
zeigt es sich, dass sie als Kurven aufgefasst wer-
den konnen, die von einem bestimmten geome-
trischen Ort ausgehen. In Frage kommt zum Bei-
spiel ein Kreis, den wir uns in Wurzelnéhe oder
im Bereich der Baumspitze denken konnen, wo-
bei dessen Radius bald als eng, bald als weit an-
zunehmen ist. Ruskin legte Wert darauf, dass
seine Schiiler die von den Asten gezeichneten
Kurven als «gute Kurven» erkannten, d.h. als
solche, deren Kriimmungsradius sich fort-
wihrend dndert, die wir nicht mit einfachen me-
chanischen Hilfsmitteln zeichnen konnen.
Ruskin ging es jedoch nicht darum, die ganze
Vielfalt der Baumkronen systematisch aufzu-
listen, sondern er wollte das Thema freilegen und
das Prinzip der daran ansetzenden Variationen-
reihe aufzeigen. Denn «. .. nothing distinguishes
great men from inferior men more than their al-
ways, whether in life or in art, knowing the ways
things are going».> Daher versucht Ruskin — am
Beispiel der Verzweigungen innerhalb einer
Baumkrone -, die uns begegnende dussere Kom-
plexitét so weit zu analysieren, bis wir die in ihr
wirkende Grundgesetzmissigkeit erkennen, d.h.
erschauen. Ruskin gelangt so zur Abbildung 5,
wobei er bemerkt: «This I consider the perfect
general type of tree structure, and it is curiously
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Abb. 5

connected with certain forms of Greek, Byzan-
tine, and Gothic ornamentation . . .»® Damit sind
wir an eine der fiir Ruskins Schriften und Vor-
tridge so iiberaus bezeichnenden Stellen gelangt,
an denen er von Naturbeobachtungen zu Phé-
nomenen der Kunst {iberleitet — oder umgekehrt:
von kunstgeschichtlichen Betrachtungen her-
kommend, zu ausgedehnten Naturschilderungen
fortfithrt. In unserem Zusammenhang ist der
Hinweis auf die Verwandtschaft zwischen den
Verzweigungen der Baume und der Ornamentik
der Gotik aufschlussreich, weil er uns zwanglos
auf einen Aspekt im Denken Ruskins verweist,
der fiir das Verstdndnis seines Wirkens von zen-
traler Bedeutung ist.

I1. Die Elemente der Gotik

Von Kindheit an wollte Ruskin Geologe werden.
Dieser Neigung und der darauf aufbauenden Of-
fenheit fiir alles Werden, Vergehen und Verwan-
deln irdischer Gestalten blieb er sein langes Le-
ben lang treu. Er beobachtete, studierte, sam-
melte und — vor allem — skizzierte mit nie erlah-
mender Empfinglichkeit alle Naturgestalten, die
ihm auffielen — und die in der einen oder ande-
ren Weise von Kiinstlern, die er schitzte, er-
wihnt, als Gleichnis verwendet, vielleicht auch
nur beildufig betrachtet worden waren. Ruskin
war ein lernend Lehrender und ein lehrend Ler-
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nender, beides jedoch nicht als eifriger Empor-
kommling, sondern als selbstbewusster Aristo-
krat. Mit seinen Elements of Drawing wollte er
den Laien die Augen 6ffnen, in ihnen Verstidnd-
nis fiir die Naturformen und die grossen Kunst-
werke offnen, was, seiner Uberzeugung nach,
sich nur durch titiges Handeln erreichen lésst.
Der sich Ubende lernt die Naturprozesse verste-
hen und schitzen und erwirbt sich so ein Organ
fiir deren Schonheit. Aber so wenig er dadurch
zu einem Naturschopfer, zu einem waltenden
Schopfergott wird, ebenso wenig kann sogar der
Fleissigste von Ruskins Schiilern hoffen, nach
erfolgreichem Durcharbeiten der Elements of
Drawing sich zur Gilde der begnadeten Kiinstler
zédhlen zu diirfen. Turner, der moderne Kiinstler
fiir Ruskin, setzt den gottlichen Schépfungspro-
zess fort; in ihm wirken die Gestaltungskrifte der
Natur auf hoherer Stufe weiter. Daher bediirfen
Turners Werke einer Analyse, und sie miissen
aufgeschliisselt und auf ihre Themata und Ge-
staltungsprinzipien hin untersucht werden — wie
die Naturwesen und die Landschaften selbst.
Als Ruskin mit 14 Jahren erstmals die dama-
lige Schweiz besuchte, begann er Landschaften,
Stidte, Hiitten, Felsen, Gletscher, Wolken,
Bdume zu skizzieren und zu beschreiben — stets
danach strebend, im scheinbar zueinander
Disparaten das zusammenhingende geistige
Band zu sehen. Und dieser Aneignungs- und Ver-
arbeitungsprozess setzte sich mit jeder neuen
Reise fort und nahm schier unfassbare Dimen-
sionen an, als Ruskin einerseits das Mont Blanc-
Massiv aufsuchte, anderseits italienischen Bo-
den betrat: Pisa, Florenz, Rom, Padua und — vor
allem — Venedig standen mit ihren vergehenden
Schitzen alter Zeiten vor Ruskins Augen, und er
setzte seine ganze Arbeitskraft dafiir ein, die Ge-
setze des Entstehens, Blithens und Vergehens
dieser grossen Kulturen zu vernehmen, sie klar
zu fassen und uns, seinen Zeitgenossen und
Nachfahren, die Augen zu 6ffnen und das Herz
gewogen zu machen fiir das, was er als das wahr-
haft Grosse empfand. The Stones of Venice
(1851-1853) heisst eines seiner Werke. Aus Stei-
nen erbaut, in Steinen erglidnzt, zu Steinen zer-
fallen. Diese Elemente, Bau- und Mosaiksteine,
sind durch Naturprozesse entstanden: Nur wer
diese im Prinzip verstand und das Besondere ei-
nes jeden Steines erfasste, war letztlich fihig, die
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Steine richtig zu behauen und zu Kunstwerken
zusammenzufiigen.

Nicht jedes Baumindividuum einer bestimm-
ten Art — beispielsweise nicht jede Feld-Ulme —
wird das Thema der betreffenden Krone und das
Prinzip ihres Verzweigungssystems in denkbar
klarer, grossziigiger und reichhaltiger Weise in
die Erscheinung versetzen: Bald kann einem ein-
zelnen Baum die innere Kraft mangeln, oder er
stockt an einem ungeeigneten Standort, bald er-
lauben ihm widrige Konkurrenzverhéltnisse nur
einseitig zu wachsen, oder es setzen ihm Ge-
walteinwirkungen von aussen mdichtig zu. So
konnen zahlreiche Faktoren dazu beitragen, dass
die dusserliche Ausprigung des innerlich Veran-
lagten sei es gefordert, sei es behindert wird.

Entsprechende Parameter liest Ruskin am Zu-
standekommen sinnlich erscheinender Men-
schenwerke ab. Nehmen wir als Beispiel die Er-
richtung einer Kathedrale: Vom Fassen des Ge-
dankens, der Theoria oder Schau des zu erstel-
lenden Bauwerks, bis zu dessen wahrnehmbarer
Realisierung sind zahllose Schritte und Umset-
zungen erforderlich, und kein Baumeister kann
— er allein — jeden Stein brechen, sodann be-
hauen, heben, an die bereits am richtigen Ort ste-
henden anpassen und die neuen und alten Ele-
mente mit Mortel zusammenfiigen. So bendtigt
der Baumeister (wenn wir einmal von allen 6ko-
nomischen und politischen Faktoren absehen
und uns nur auf den Bauvorgang selbst konzen-
trieren) zahlreiche Helfer, Meister des materiel-
len Bauens, ohne deren Arbeit alles lediglich
Entwurf bliebe. An diesem Punkt stehen dem Ar-
chitekten zwei Wege offen:

a) Er befiehlt, dass die Steine genau so zu be-
hauen seien, wie er es gezeichnet habe, geome-
trisch eindeutig, dusserlich exakt.

b) Er gibt dem Handwerker den Bauauftrag im
Sinne eines allgemeinen Hinweises und iiber-
lasst ihm die Ausfiihrung der Details.

Im ersten Fall erhdlt man zwar «exakte» Li-
nien, Kreise gleicher Kurvatur, aber der Hand-
werker wird zu einem Sklaven degradiert. Das
Ergebnis ist bestenfalls «. . . the expression of the
mind of manhood by the hands of childhood».”

Ganz anders sieht das Resultat aus, wenn der
Baumeister dem Handwerker gestattet, seine ei-
genen Gedanken in die Ausfiihrung des Bauge-
dankens einfliessen zu lassen: Die Arbeit wird



76 BerNarRDO GUT

dusserlich unexakt, aber die erscheinenden For-
men sind Menschenwerk, nicht das Ergebnis von
Sklavendienst. In Ruskins Sicht verleiht dies
dem Bau den wahren Adel, dass in ithn — bis in
alle Einzelheiten — die Gedankenarbeit jedes
Ausfiihrenden eingepridgt worden ist. Zwei
Grundfehler sah Ruskin von der Renaissance an
aufkommen:

(i) «...the first, that one man’s thoughts can be,
or ought to be, executed by another man’s hands»
— d.h. Zergliederung des einheitlichen Arbeits-
prozesses.

(ii) «...the second, that manual labour is a deg-
radation, when it is governed by intellect»® —
schematischer Vollzug der dusseren Arbeit.

Das Wesen der Gotik, so wie Ruskin den Aus-
druck verstand, besteht gerade darin, dass die
Handwerker denkend arbeiteten und eben da-
durch solches in die Erscheinungswelt zu setzen
vermochten, das dem Bewusstseins- und Er-
kenntnisstand ihres Zeitalters voll entsprochen
hat: «It seems a fantastic paradox, but it is ne-
vertheless a most important truth, that no archi-
tecture can be truly noble which is not imper-
fect.»®

Wir konnen uns natiirlich fragen, ob es denn
nicht zuldssig sei, von jemandem zu fordern, er
moge tiefe Einsichten gewinnen, sich hohe Ziele
setzen, doch soll er dies alles in den Modalititen
des Sinnlich-Wahrnehmbaren auch prizise aus-
fiihren. Ruskins Antwort darauf lautet: Danach
streben darf und soll jeder von uns; der Forde-
rung zu geniigen vermag jedoch nur der iiberra-
gende Kiinstler, und dies nur in seinen wenigen
Meisterwerken. Wir haben im Alltag, im Prakti-
schen zu leben. Befinden wir uns dabei in der
Rolle des Auftraggebers, so miissen wir wéhlen:
Wollen wir dussere Genauigkeit, durch Sklaven-
hand verrichtet? Oder nehmen wir mit dem Un-
vollkommenen vorlieb, an dessen Feinausfor-
mung der Arbeitende mitgedacht hat — und das
er sichtlich mit Vergniigen (mit Spass) hervorge-
bracht hat?

Ruskin war sich dessen bewusst, dass sowohl
eine Villa von Palladio als auch ein industrielles
Erzeugnis wie eine Dampfmaschine oder ein
Webstuhl bestimmte, metrisch streng umschrie-
bene Normen erfiillen miissen, so dass sie nicht
anders gebaut bzw. hergestellt werden kénnen,
als indem jeder Handwerker die Ausfiihrungs-
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plidne peinlich genau befolgt. Dies bedeutet je-
doch, dass der manuell Arbeitende seinen eige-
nen lebendigen Rhythmus durch den vorge-
schriebenen mechanischen Takt ersetzt. Ruskin
sah darin das schirfste Gegenbild zu dem, was
er unter <Gotik> verstand und zu dessen Begriff
Gotik er folgende herausragende Merkmale ge-
zdhlt hat:

1. Savageness or Rudeness;

2. Changefulness or Love of Change;

3. Naturalism or Love of Nature;

4. Grotesqueness or Disturbed Imagination;

5. Rigidity or Obstinacy;

6. Redundance or Generosity.'°

Gerade das erste Merkmal von Ruskins Be-
griff Gotik — Savageness, das Ungebindigte,
Rohe und Ungeschlachte, das uns immer wieder
an allem Mittelalterlichen, d.h. Gotischen
ebenso anzieht wie abstosst, legte fiir Ruskin be-
redtes Zeugnis davon ab, dass Hohes und Nie-
deres méchtig wirkten — und dadurch Echtem
und Wahrem zur Erscheinung verhalfen. Die da-
mit in der Gotik aufkeimende Kraft der Indivi-
dualitit, aus der heraus Gestalten wie Abédlard
und Heloise, Dante und Giotto wirkten, durch-
pulste auch die Handwerker, die in ihrer Téatig-
keit Befriedigung und Wiirde fanden — dies im-
mer in der idealisierten Sicht Ruskins. Dies hat
Ruskin veranlasst, in seiner Zeit Sozialstruktu-
ren zu ersinnen und ins Leben zu rufen, die un-
ter den gewaltig verdnderten Umstédnden wie-
derum zur Entwicklung und zur Wahrung der
Dignitit des Einzelnen beitragen.

Damit haben wir eine der Wurzeln von Rus-
kins Engagement fiir eine Sozialreform kennen-
gelernt. Es sei nun ein weiterer Aspekt hervor-
gehoben.

II1. Die Wurzeln des Wohlstandes

Ruskin kannte grosse Teile der Bibel auswendig,
namentlich in der alten englischen Ubertragung
(The King James Bible, auch Authorized Ver-
sion, 1611). Die Welt der Psalmen, die Spriiche
Salomos sowie die zahlreichen Gleichnisse des
Neuen Testaments waren ihm derart vertraut,
dass ihm Zitate und Anspielungen wie von selbst
in die Feder flossen. Sein selbstverstindlicher,
freier Umgang mit biblischen Bildern, mit der
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klassischen Literatur des Altertums, des Mittel-
alters und Englands hat ihn oft dazu verleitet, fiir
seine Schriften Titel zu wihlen, die fiir den we-
niger Gebildeten schlicht unverstéindlich sind.
Seinem sozialreformerischen Hauptwerk, bei-
spielsweise, von dem er der Ansicht war, es sei
das Beste, das er geschrieben habe!, gab er den
Titel Unto this Last (1862). Es handelt sich um
ein Zitat aus dem im Evangelium nach Matthius
(Kap. 20,1-16) enthaltenen Gleichnis von dem
Eigentlimer eines Weinbergs und den Arbeitern,
die er anheuert: Am friithen Morgen machte sich
jener auf die Suche nach Tagelohnern. Diejeni-
gen, die er antraf, willigten ein, fiir einen Denar
den Tag hindurch auf dem Weinberg zu arbeiten,
und er sandte sie dorthin. Nach einigen Stunden
suchte der Eigentiimer weitere Tagelohner, de-
nen er sagte, er werde ihnen geben, was recht
sei'?, und er wiederholte diese Anwerbungen
mehrmals im Verlaufe des Tages. Noch eine
Stunde vor Sonnenuntergang fand er Tageloh-
ner, die miissig herumstanden, weil niemand ih-
nen Arbeit angeboten hatte. Auch diese heuerte
er an.

Als es dann Abend wurde, hiess der Eigen-
tiimer seinen Verwalter, zuerst jene entlohnen,
denen er zuletzt Arbeit gegeben hatte, und er
legte fest, dass jedem von ihnen je ein Denar ge-
geben werden sollte. Als sie dies sahen, freuten
sich jene, die den ganzen Tag hindurch geschuf-
tet hatten, denn sie rechneten sich aus, dass sie
dementsprechend hoher entldhnt wiirden. Aber
auch sie erhielten nur je einen Denar. Und als die
daraufhin murrten, erwiderte der Eigentiimer ei-
nem unter ihnen: «Freund, ich tue dir nicht un-
recht; hast du mir nicht fiir einen Denar zuge-
stimmt? Nimm das Deine und gehe hin; ich aber
will dem Letzten so viel geben wie dir'*» (in der
alten englischen Lesart: «I will give unto this
last, even as unto thee»).

Dies ist einer der Angelpunkte Ruskins: Der
Hausherr' richtet jedem Tagelohner das gleiche
Gehalt aus, nicht, weil er beabsichtigte, den zu-
erst Gedingten unterzubezahlen, sondern weil
alle Menschen die gleichen Grundbediirfnisse
haben. Danach hat sich die Entlohnung zu rich-
ten. Nach Ruskin darf die Beziehung zwischen
Arbeitgeber und Arbeitnehmer nie eine solche
der Ubervorteilung — in die eine oder andere
Richtung — sein, massgebend ist vielmehr das
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Element der Gerechtigkeit: «...all labour ought
to be paid by an invariable standard.»"

Ruskin war sich dessen bewusst, wie unge-
wohnlich das war (und ist), was er gefordert hat.
So schrieb er gleich daran anschliessend:

«What!” the reader perhaps answers ama-
zedly: ’pay good and bad workmen alike?’ Cer-
tainly. . .»

Zu Ruskins Zeiten wurden die Arzte fiir ihre
Dienste ungefihr einheitlich, d.h. gleich ent-
I6hnt, und ebenso erhielten die Pfarrer fiir ihre
Predigten den gleichen Lohn — dies alles unab-
hingig davon, ob die einen Pfuscher an Leib bzw.
Seele, die anderen begnadete und erfolgreiche
Therapeuten physischer bzw. psychischer Ge-
brechen waren. Ruskin hob hervor, dass der Un-
terschied zwischen guten und schlechten Arzten
und Seelsorgern wesentlich grosser und oft fol-
genreicher sei, als derjenige zwischen guten und
schlechten Maurern oder Schreinern. Gleichwie
jeder seinen Arzt und Seelsorger wihlen konne,
so soll er auch den ihm genehmen Maurer,
Schreiner, Biacker usw. sich aussuchen diirfen:
«By all means, also, choose your bricklayer; that
is the proper reward of the good workman, to be
"chosen’.»'¢

Wenn ich verniinftige Dienst- oder Ver-
kaufsangebote anderer unterbiete, iibe ich auf
meine Zunftgenossen ungerechtfertigten Druck
aus; wenn ich, von der anderen Seite aus gesehen,
auf objektiv nicht gerechtfertigte, verlockende
Ermissigungen eintrete, beute ich andere aus,
ziehe —wie Ruskin betont — Vorteil aus deren Not-
lage."” In beiden Fillen verhalte ich mich unge-
recht, und ich begiinstige das Aufkommen unso-
zialer Zustéinde und das Verharren in solchen Ver-
héltnissen. Nur wenn generell gerechte Preise fiir
brauchbare Waren verlangt und bezahlt werden
und wir an dieser Gepflogenheit festhalten, bleibt
die Dignitit der Menschen gewahrt. Erst dann
kann sich, folgen wir Ruskin, im Einzelnen das
Vermogen regen, sich selbst Ziele zu setzen und
autonom zu handeln. In einem derartigen Rechts-
zustand hat der Einzelne wieder Freude an der Ar-
beit, weiss sich als Person respektiert, kann —
auch unter modernen Arbeitsverhdltnissen —
seine Uberlegungen und Vorschlige in seine Er-
werbstétigkeit einfliessen lassen, was entschei-
dend dazu beitrégt, dass er sich fiir andere kultu-
relle Werte zugénglich erhalt.
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Ruskin sah durchaus, dass, was er als vorbild-
liche Merkmale mittelalterlicher Werkbetriebe
herausgearbeitet hatte, stark idealisiert war, bzw.
dass diese Charakterziige als Mdglichkeiten gel-
ten konnten, die in den Sozialzusammenhéngen
des Mittelalters veranlagt gewesen sein moch-
ten. So war er sich im klaren dariiber, dass seine
riickgewandte Sozialvision des Mittelalters nicht
tel quel in die Moderne hiniibergerettet, ge-
schweige denn verwirklicht werden konnte.
Aber es ging ihm darum, seine Zuhorer und Le-
ser mit einem Bild zu konfrontieren und an sie
zu appellieren, auf dass sie dazu beitriigen, Rah-
menbedingungen zu errichten, die es jedem Ar-
beitenden ermdglichen sollten, die in ithm pri-
senten Talente zu wahren und seine Anlagen zu
entwickeln. Damit zusammenhingend schlug
Ruskin eine grosse Anzahl von Massnahmen vor,
die samtlich diesem Ziel verpflichtet waren —
und er selber arbeitete hingebungsvoll, jedoch zu
seinen Lebzeiten beinahe ohne durchschlagen-
den Erfolg und nur von wenigen unterstiitzt — an
der Impulsierung des von ihm als notwendig Er-
achteten. Ich nenne einige Beispiele:

Ruskin forderte, dass:

(i) staatliche Schulen und Berufsschulen zu
errichten seien;'®

(i1) staatliche Werkstitten und Produktionsbe-
triebe zu griinden seien, die alle lebensnot-
wendigen Giiter sowie die fiir die Aus-
tibung sinnvoller (useful) Kiinste erforder-
lichen Gerite herstellen und auch zum
Kauf anbieten sollten — wobei dies in
freiem Wettbewerb mit Privatunternehmen
zu geschehen hitte; denn mit diesen staat-
lichen Einrichtungen sollte ein Qualitéts-
massstab gesetzt werden, «so that a man
could be sure, if he chose to pay the Go-
vernment price, that he got for his money
bread that was bread, ale that was ale, and
work that was work»'%;

(ii1) fiir die Arbeitslosen staatliche Fortbil-
dungseinrichtungen zur Verfiigung stehen
sollten, deren Besuch zu kombinieren sei
mit einem Arbeitseinsatz, namentlich in
Belangen, die der Allgemeinheit dienen®’;

(iv) fiir die Alten, Gebrechlichen, Kranken So-
zialwerke einzurichten seien, so dass diese
Menschen ihr Leben in Anstand und
Wiirde fortfiihren konnen.?!
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Des weiteren verlangte Ruskin, dass

(v) die Arbeitszeit beschriinkt werde??;

(vi) Kinderarbeit zu verbieten sei®;

(vii) die lebenswichtigen Giiter in kleinen Por-
tionen erhaltlich sein miissten, damit die
einzelnen Ausgaben {iberschaubar und
klein gehalten werden konnten.*

Ruskin selbst startete mehrere Aktionen, die bei-

spielgebenden Charakter hatten und die daher

ebenfalls als von ihm vorgeschlagene Massnah-
men angesehen werden kdnnen:

(viii) So bezahlte Ruskin in bestimten Quartie-
ren Londons Reinigungsarbeiten, hoffend,
dass damit der Selbsthilfewille der Betrof-
fenen geweckt werden konne?;

(ix) fiir die Gruben- und Minenarbeiter richtete
er, als Alternative zu den damals aus-

schliesslich  vorhandenen Bier- und
Schnapsschenken, die ersten Teestuben
226
ein?®.

(X) Zunennen ist hier, ferner, der massgebliche
Einfluss, den Ruskin auf die Entwicklung
von William Morris (1834—1896) ausiibte,
der — ganz im Sinne Ruskins — unter ande-
rem nach Mitteln und Wegen suchte, um die
Behausungen der Arbeiter zu schmiicken;
auf diesem Hintergrund entstanden bei-
spielsweise die Morris-Tapeten.?’

(xi) Eine herausragende Stellung unter allen
Sozialexperimenten Ruskins nimmt zwei-
fellos die Griindung der Guild of
St. George ein (1871, zuerst «St. George’s
Fund» genannt). Als deren Ziele bestimmte
er namentlich:

«1. To determine, and institute in practice,
the wholesome laws of laborious (especi-
ally agricultural) life and economy, and to
instruct first the agricultural, and, as op-
portunity may serve, other labourers or
craftsmen, in such science, art, and litera-
ture as are conducive to good husbandry
and craftmanship.

2. The acquisition by gift, purchase, or
otherwise, of plots or tracts of land in dif-
ferent parts of Great Britain and Ireland.
3. The acquisition by gift, purchase, or
otherwise, and the erection of Schools,
Museums. and other educational establish-
ments, in different parts of Great Britain
and Ireland.»*®
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Im ganzen gesehen waren Ruskins Bestrebun-
gen, vor allem die mit der Guild of St. George
verfolgten Ziele, in dusserem, pragmatischem
Sinne ein «generous failure»?. Ruskin selbst sah
dies ohne weiteres ein und schloss seinen Re-
chenschaftsbericht als «Master of the Guild», ge-
gebenam 1. Miérz 1884, mit der Bemerkung, sein
«account» sei eine «not, [ hope, unentertaining
history of the Don Quixote of Denmark Hill».*°

Erfolg war allerdings einer Initiative beschie-
den, die Ruskin im Rahmen der Guild betreute,
ja vorantrieb und auf deren Realisierung er seine
ganze Energie verwandte — die Errichtung des
St. George’s Museum in Sheffield: Umfassend
eine Bibliothek, geologisch-mineralogische und
biologische Sammlungen, ferner Skulpturen, ar-
chitektonische Skizzen, Gemilde sowie Manu-
skripte — wurde er das Muster einer tiberschau-
baren, wegweisenden Volksbildungsstitte.*!
Ruskin richtete, dariiber hinaus, verschiedene
weitere Sammlungen ein, und er spendete gross-
zligig aus seinen eigenen mineralogischen und
kunsthistorischen Schitzen. Immer ging es ihm
dabei um den didaktischen Aspekt; es war ihm
wichtig, dass ein Museum, «for the purposes of
study, ...should not contain too much. With a
small amount to look at, they (die Schiiler) would
be able to give it better attention.»*?

In den skizzierten Zusammenhang gehort
ebenfalls, dass Ruskin Reklame als etwas Schid-
liches ansah, weil sie die Produkte letztlich ver-
teuere, und er ging in seinen spiteren Jahren so
weit, dass er seinem Verleger — George Allen, der
withrend 30 Jahre als Stecher fiir Ruskin gear-
beitet hatte, ehe er, auf dessen Anregung hin, ei-
nen Betrieb fiir das Setzen, Drucken und fiir den
Detailverkauf von Ruskins Werken einrichtete —
untersagte, fiir seine eigenen (Ruskins) Biicher
zu werben oder Vergiinstigungen fiir Grossab-
nehmer zu gewihren.*

Hieran zeigt sich der asketische, strenge Zug,
der Ruskins Denken und Handeln eigen ist. Auch
wer der Saint George’s Guild beitreten wollte,
musste unter anderem versprechen, dass er be-
strebt sein wiirde, sich gegeniiber allen Men-
schen ehrlich und gerecht zu benehmen. Damit
in Einklang befindlich, liegt allen Sozialmass-
nahmen und Vorschldgen Ruskins der Appell an
den Einzelnen zugrunde: Wir alle sind dazu ver-
pflichtet, den im weitesten Sinne Bediirftigen zu
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helfen; aber es soll stets eine durch das Vorbild
geadelte Hilfe zur Selbsthilfe sein. Nur der Ein-
zelne selbst kann, indem er in einfachen, iiber-
schaubaren Verhiltnissen lebt und sich um Ge-
rechtigkeit bemiiht, seinem eigenen Leben Sinn
stiften. Ruskin befiirchtete, seine Anregungen,
Gedanken und praktisch durchgefiihrten Sozial-
experimente konnten dahin fiihren, dass er als
Wohltédter aufgefasst wiirde. Das suchte er zu
vermeiden. Er verstand sich als Erzieher, und es
war sein Ziel, die Menschen — wenn moglich —
zu bessern. So appellierte er stets an den Einzel-
nen, den er aufklidren wollte und zu ermuntern
bestrebt war. Dies ldsst sich an vielen inhaltli-
chen und methodischen Ziigen seines Wirkens
ablesen. Bezeichnend hierfiir ist beispielsweise,
dass er der — seiner Ansicht nach: einebnenden —
Trias Freiheit (im Sinne gesetzloser Freiziigig-
keit), Gleichheit und Briiderlichkeit (in der Les-
art von Kumpanhaftigkeit) die Dreiheit von Ar-
beit, Gerechtigkeit und Mut entgegengesetzt
hat.** Die Parallele zu Gedanken, die V. Solov’ev
in seiner Kurzen Erzdhlung vom Antichrist
(1899-1900) entwickelt hat, ist iiberaus auffl-
lig. Solov’ev charakterisiert darin den «An-
tichrist» als Wohltdter der Menschheit, wiahrend
er von Christus aussagt, er sei als Besserer der
Menschen aufgetreten.*> Wenn ich recht sehe,
war es fiir beide Denker unertriiglich, ahnen bzw.
immer deutlicher mitansehen zu miissen, dass
das Errichten sozialer Sicherungen die davon
Begiinstigten wenig oder gar nicht anzuspornen
vermag, ihre eigenen «htheren Anlagen» zu ent-
wickeln.

Am 1. Januar 1871 begann Ruskin Fors Cla-
vigera. Letters to the Workmen and Labourers of
Great Britain herauszugeben, eine Art Briefzeit-
schrift, die ihn zum Alleinverfasser hatte und de-
ren Hefte er bis zur Méarznummer 1878 in mo-
natlichen Abstdnden erscheinen lassen konnte.
Ende Februar 1878 brach er zusammen. Nach
dem krankheitsbedingten Unterbruch nahm
Ruskin im Mirz 1880 die Arbeit an Fors wieder
auf, und die Hefte folgten aufeinander in unre-
gelmissigen Intervallen, bis das riesige Unter-
nehmen zu Weihnachten 1884 ausklang. Fors, so
erldutert Ruskin den eigenartigen Namen der
Zeitschrift, sei der beste Teil der drei guten
englischen Worter «force», «fortitude» und
«fortune»: Mit «force» meine er das Vermogen,
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gute Arbeit zu leisten; «fortitude» bedeute die
Féhigkeit, notwendigen Schmerz zu tragen,
«fortune» stehe fiir das unentrinnbare Schicksal
des Menschen. Beziiglich Clavigera deutet Rus-
kin auf folgende Zusammenhinge hin: «clava»
heisse Keule, «clavis» bedeute Schliissel, «cla-
vus» stehe fiir Nagel oder «a rudder»; und mit
«gero», endlich, sagen wir im Lateinischen «ich
trage». Clavigera heisse folglich Keulentriger
oder Schliissel- oder Nageltriger. Beriicksich-
tige man all dies, so bedeute Fors Clavigera:
a) Die Kraft des Keulentridgers, des Herkules,
das heisst: der guten Tat;
b) die Kraft des Schliisselhalters, des Odysseus,
in anderen Worten: der Geduld;
¢) die Kraft des Nageltrégers, das heisst: des Ly-
kurgos oder des Gesetzes.*
Ich glaube, dass uns bereits die Namensgebung
und die damit einhergehende (notwendige) Er-
lauterung verraten, welch ungeheuren Anspruch
Ruskin mit Fors Clavigera an sich selbst gestellt
hat und wie er durch dieses Medium an die Le-
ser zu appellieren gedachte. T. Hilton nennt Fors
Clavigera «Ruskin’s best and most extensive
work»?7, ein Werk freilich, dem paradigmatisch
die ganze Tragik von Ruskins Wirken inhériert —
in den schonen Worten Hiltons: «Fors Clavigera
echoes a voice that found no response in those it
most urgently addressed.»*® Ruskin wollte in die-
ser Brieffolge — und er musste wohl auch — all
das mitteilen bzw. sich von der Seele schreiben,
was er im Verlaufe langer Jahre sich angeeignet
hatte und ihn nicht ruhen liess. Indem er seine
Leser aufklirte, bildete und aufriittelte, verlieh er
auch seiner Verzweiflung und seiner Bezie-
hungsnot ergreifenden Ausdruck. In den vier-
zehn Jahren, die Ruskin an Fors Clavigera ar-
beitete, hat er insgesamt 96 Briefe oder «Be-
trachtungsstriusse» — sit venia verbo — verof-
fentlicht, die vier stattliche Binde fiillen. Ich
mochte nachfolgend auf einen einzigen dieser
«Briefe» auszugsweise zu sprechen kommen.

IV. Die drei materiellen und die drei
immateriellen «niitzlichen Dinge»

Dem fiinften Brief aus Fors Clavigera, den er mit
1. Mai 1871 datierte, hat Ruskin einen Auszug
aus dem Hohen Lied Salomos vorangestellt. Ich
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fiihre die von Ruskin zitierte englische Version
an und stelle ihr zur Seite die Ubertragung ins
Deutsche nach der Lesart der Zwingli-Bibel:

White-Thorn Blossom

«For lo, the winter is past,

The rain is over and gone,

The flowers appear on the earth,

The time of the singing of birds is come,
Arise, o my fair one, my dove,

And come.»*

Sieh nur, der Winter ist dahin;

vortiber, fort ist der Regen.

Die Blumen erscheinen im Lande,

die Zeit des Singens ist da,

und das Gurren der Turteltaube hebt an,
Am Feigenbaum réten sich die Friichte,
die Reben bliihen und duften -

auf, meine Freundin,

meine Schone, und komm!*°

Wir sehen, dass Ruskin einige Verse wegliess,
wodurch er das lyrische Element verdichtet und
hervorgehoben hat. Nach diesem Zitat bemerkt
Ruskin einleitend, dass er zu Recht gefragt wor-
den sei, warum er zu den Arbeitern, den eigent-
lichen Adressaten seiner Briefe, {iber Dinge ge-
schrieben hitte, die fiir sie schwierig zu verste-
hen seien — er hatte sich uv.a. {iber produktive und
unproduktive Arbeit, gerechte Léhne, Musse und
das seiner Ansicht nach vorbildliche Leben des
Richard Lowenherz ausgebreitet —, und er fiigte
hinzu:

«I have no fear but that you will one day un-
derstand all my poor words, — the saddest of
them, perhaps, too well. But I have great fear
that you may never come to understand these
written above, which are part of a king’s love-
song, in one sweet May, of many long since
gone.»*!

Ruskin prizisierte dann, dass er befiirchte, sie
— d.h. die Arbeiter bzw. ihre Nachfahren — konn-
ten dahin kommen, seine Warnungen iiber Aus-
beutung, Misswirtschaft und soziales Elend zwar
zu begreifen, dass sie aber gar nicht mehr
wiinschten, die Worte des koniglichen Liebeslie-
des zu verstehen. In diesem Zusammenhang ent-
wickelt Ruskin den Gedanken, dass ein verbrei-
tetes Verstédndnis fiir das Edle und Schone nur zu
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erreichen sei, wenn die dafiir unabdingbaren ma-
teriellen und immateriellen Bedingungen er-
kannt, geschaffen und erhalten wiirden. Betrach-
ten wir zundchst, was Ruskin als die materiellen
Voraussetzungen eines gedeihlichen Lebens an-
sieht:

«There are three Material things, not only use-
ful, but essential to Life. No one 'knows how to
live’ till he has got them.

These are, Pure Air, Water, and Earth.»*

Daraufthin hat Ruskin dargelegt, was getan
werden muss, damit wir wieder reine Luft atmen
konnen, sauberes Wasser kosten diirfen und iiber
fruchtbaren Boden verfiigen. Diese drei materi-
ellen Voraussetzungen eines erspriesslichen Le-
bens bediirfen der Ergiinzung durch die drei im-
materiellen Fahigkeiten, die sich der Einzelne
aneignen sollte:

«There are three Immaterial things, not only
useful, but essential to Life. No one knows how
to live till he has got them.

These are Admiration, Hope, and Love.

Admiration — the power of discerning and
taking delight in what is beautiful in visible
Form, and lovely in human Character: and, ne-
cessarily, striving to produce what is beautiful in
form, and to become what is lovely in character.

Hope — the recognition, by true Foresight, of
better things to be reached hereafter, whether by
ourselves or others; necessarily issuing in the
straightforward and undisappointable effort to
advance, according to our proper power, the
gaining of them.

Love, both of family and neighbour, faithful,
and satisfied.»*®

Die drei «materiellen» Voraussetzungen eines
gedeihlichen Lebens héngen mit den drei «im-
materiellen» Fihigkeiten eng zusammen: Je
mehr ich darauf achte, dass reine Luft, sauberes
Wasser und fruchtbarer Boden erhalten bleiben,
bzw. mich dafiir einsetze, dass diese Giiter wie-
derhergestellt werden, um so eher werde ich be-
fahigt sein, mich zu wundern, ethische Ziele zu
setzen, Dignitédt zu wahren und zu geben. Und
umgekehrt: Wer bestrebt ist, diese Fihigkeiten
zu entwickeln, wird auf das Verdden der Umwelt
und auf Ausbeutung aller Art empfindlich ge-
stimmt — und miisste dadurch innerlich vorbe-
reitet sein, jenen schadlichen Prozessen auch
dusserlich entgegenzuwirken.
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Aus dem Skizzierten diirfte auch zwanglos
hervorgehen, dass es Ruskins Anliegen war, ei-
nerseits in den Arbeitern ein Verstindnis fiir die
grossen Werke der klassischen Kunstgattungen
zu wecken; anderseits den Angehorigen der Elite
Wert und Adel manueller Arbeit beizubringen.
Fiir jene hielt er Vortrége iiber Kunst, und er gab
ithnen Zeichenunterricht; diese liess er ebenfalls
an der Fiille des von ihm Erarbeiteten teilneh-
men, dariiber hinaus hat er jedoch mit seinen Ox-
fordstudenten in situ eine ihm niitzlich erschei-
nende Strasse gebaut.*

V. Der Plage-Wind

Ruskin schitzte an Turner (1775-1851) dessen
Wahrhaftigkeit (truthfulness). Dieselbe Tugend
sprach er auch dem von ihm aufs hochste ge-
schitzten Giorgione (1477/78-1510) zu. Nun
gab es aber zur Zeit Giorgiones weder Dampf-
maschinen noch damit zusammenhéngende Fa-
brikbetriebe, also auch keine industrie- und tech-
nikbedingte Umweltverschmutzung. So durfte
Giorgione, um wahrhaftig zu bleiben, in seinen
Werken eine liebliche, beinahe paradiesische
Natur auf die Leinwand bannen; entsprechende
Verhéltnisse waren dreihundert Jahre spiter
nicht mehr gegeben, und so hat Turner in meh-
reren seiner grossen Bilder Landschaftstone ge-
malt, in denen die zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts einsetzende Triibung der Elemente festge-
halten ist — oder mindestens nachwirkt: «No Ve-
netian ever draws anything foul; but Turner de-
voted picture after picture to the illustration of
effects of dinginess (Schmutzigbraun), smoke,
soot (Russ), dust, and dusty texture; old sides of
boats, weedy roadside vegetation, dung-hills
(Misthaufen), straw-yards, and all the soilings
and stains of every common labour. — And more
than this, he not only could endure, but enjoyed
and looked for litter (Abfall, Kehricht), like
Covent Garden wreck after the market.»*

Hier sind wir an einem entscheidenden Punkt
angelangt: Wie wir gesehen haben, war fiir Rus-
kin das Studium der Natur, namentlich der sich
verdndernden Erscheinungen, zumal der beleb-
ten Naturwesen, das Verfahren, durch welches
wir unseren Sinn fiir Gestalt und Schonheit ent-
wickeln konnen. Was naturnah wirkende Men-
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schen gestalten, wenn sie den Boden urbar ma-
chen, die Wilder hegen, ihre gesamte Umgebung
verandern, Bauten errichten — wie die alten Mei-
ster es getan haben —, aber dabei stets die ge-
nannten drei materiellen Prinzipien respektie-
ren, bereichert die Landschaft, indem sie die na-
turgegebene Vielfalt sinnvoll erhoht. Ruskin war
nicht der einzige, der im 19. Jahrhundert der kul-
turell, d.h. geschichtsdurchwirkten Landschaft
gegeniiber der «rohen», von menschlichem Wir-
ken unberiihrten, den Vorzug gab. Ich erwihne
nur George Inness (1825-1894), den wohl be-
deutendsten amerikanischen Landschaftsmaler
des 19. Jahrhunderts, der sich wie folgt gedussert
hat:

«Some persons suppose that landscape has no
power of communicating human sentiment. But
this is a great mistake. The civilized landscape
peculiarly can; and therefore I love it more and
think it more worthy of reproduction than that
which is savage and untamed. It is more signifi-
cant. Every act of man, every thing of labor, ef-
fort, suffering, want, anxiety, necessity, love,
marks itself wherever it has been.»*

Sobald wir jedoch Luft und Wasser verpesten,
die Erde verdden lassen und die natiirliche und
durch den Menschen sinngemiss fortentwickelte
Landschaft zerstoren, fehlen in der uns umge-
benden Sinnenwelt die Vorbilder fiir Form und
Schonheit. Ohne die drei wesentlichen «materi-
ellen Dinge» wird es schwierig, vor allem in den
Heranwachsenden den Sinn fiir Schonheit,
Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit zu entwickeln.
Ruskin war ein Augenmensch, und wéhrend sei-
nes langen Lebens liess er keinen Tag vergehen,
ohne die Morgen- und die Abenddimmerung zu
beobachten, und ungezihlte Male skizzierte oder
malte er rasch den Sonnenaufgang und den Son-
nenuntergang. In seinem Buch Modern Painters
(1843-1860) beschrieb er in aller nur wiinsch-
baren Ausfiihrlichkeit, wie Wolken entstehen,
sich veridndern, vergehen; welche Wolkenarten
es gibt, wie sie das Licht brechen, fiir den Be-
trachter die Sonne firben, was sie fiir Wetter an-
zeigen, wie sie zu zeichnen seien.*” Und in sei-
nem Alterssitz, Brantwood bei Coniston, im
Lake District, liess er eigens einen kleiner Erker
anbauen, von dem aus er stundenlang das Spiel
der Lichter, Farben und Wolken {iber Coniston
Water und am «Old Man», dem Berg, der sich an
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dem Brantwood gegeniiber liegenden Ufer von
Coniston Water erhebt, beobachten konnte.

Ich denke, dass wir dies alles in Betracht zie-
hen miissen, sollen wir das Entsetzen erahnen
konnen, das Ruskin befallen haben muss, als er
zweifelsfrei feststellen musste, dass die atmos-
phérischen Erscheinungen sich so zu ver-
schlechtern begonnen hatten, dass wesentliche
Phénomene hoher dsthetischer und semantischer
Qualitit, die ihm von friiher Jugend an vertraut
und lieb geworden waren, nur noch sporadisch
auftraten und von anderen, ihm bislang nicht be-
kannt gewesenen Erscheinungen widerlicher
Natur immer auffallender verdridngt wurden.
Diese letzteren atmosphérischen Vorgédnge hat
Ruskin erstmals am 1. Mai 1869 in Vevey beob-
achtet*® — und danach immer wieder und immer
hdufiger. Er bezeichnete die betreffenden Er-
scheinungen als The Plague-Cloud oder Plague-
Wind oder The Storm-Cloud of the Nineteenth
Century, und er schrieb dariiber in Fors Clavi-
gera (Letter VIII, 1871) und hielt dazu an seinem
65. Geburtstag, dem 4. Februar 1884, an der Lon-
don Institution einen ausfiihrlichen Vortrag®.
Ruskin hob darin sechs Kennzeichen dieses
«Plage-Windes» hervor:

1. Es sei ein Wind oder Luftzug der Dunkel-
heit; wo die betreffenden Wolken auftreten, gebe
es keine heiteren Liicken; die Plage-Wolken
seien immer dreckig (filthy), und sie wiirden un-
ter keiner Bedingung in blauer Farbe erschei-
nen.>

2. Der Plage-Wind habe eine bdsartige Qua-
litdt (malignant quality), die nicht gebunden sei
an eine bestimmte Himmelsrichtung, allerdings
wehe er bevorzugterweise aus Siidwesten.”!

3. Der Plage-Wind wehe nicht gleichmissig,
sondern stossweise (tremulously), so dass die
Aste der Biume erzittern.

4. Auch in grosseren Zeitintervallen zeige der
Plage-Wind ein eigenartiges, intermittierendes
Verhalten: Er konne plétzlich fiir eine halbe
Stunde aufhoren, worauf sich der Himmel 6ffne;
er konne aber auch tage- und wochenlang we-
hen.>

5. Der Plage-Wind intensiviere, aber degra-
diere zugleich die gewohnlichen Gewitter-
stiirme; diese wiirden dreckig (filthy) und ver-
mochten nicht mehr, die Atmosphire zu reini-
gen.>*
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6. Fiir Ruskin entscheidend: «And now I come
to the most important sign of the plague-wind
and the plague-cloud; that in bringing on their
peculiar darkness, they blanch the sun instead of
reddening it.»> Das heisst, dass wir durch die
Plage-Wolken hindurch die Sonne nicht mehr
gerdtet, sondern in einem fahlen Weiss und kon-
turlos sehen.

Zu seiner Zeit wurde Ruskin wegen seiner dii-
steren Ausfiihrungen beldchelt und verspottet;
doch wissen wir heute, dass er richtig gesehen
hat.’® Er konnte die Phinomene festhalten und
klar beschreiben, aber er bemerkte zugleich:
«Ich wiirde ... viel dafiir geben, wenn man mir
sagen konnte, woher dieser bittere Wind kommt
und woraus er besteht.»®’ Erschiittert hat ihn
noch besonders, dass er am 11. September 1882
ansehen musste, wie Plage-Wolken sogar seinen
geliebten Mont Blanc umdiisterten.’®

VI. Die Neue Wissenschaft

Dass die geschilderte Degradation der Natur-
phénomene sich ereignen konnte, hatte fiir Rus-
kin nicht nur damit zu tun, dass wir Menschen ir-
regeleitete, von Raffgier besessene Egoisten
sind, die leider gelernt haben, ungeheure physi-
kalische und chemische Krifte zu entfesseln.
Ruskin glaubte noch eine tiefere Ursache des
Ungemachs freilegen zu konnen, ndamlich, dass
wir bisher nur ein Erkenntnis-Instrumentarium
entwickelt haben, welches dem Leblosen und
Toten angemessen ist, nicht jedoch dem Orga-

nisch-Lebendigen. Unsere Wissenschaft sei ein -

savoir-mourir, wessen wir jedoch bediirften, sei
ein savoir-vivre.®® So bemerkt er in einem
beriihmten Passus der Vorlesung iiber die
«Storm-Cloud»:

«Take the very top and centre of scientific
interpretation by the greatest of its masters:
Newton explained to you — or at least was once
supposed to have explained — why an apple fell;
but he never thought of explaining the exactly
correlative, but infinitely more difficult question,
how the apple got up there!»®

Ruskin war sich dessen bewusst, dass es thm
nicht mehr gegdnnt sein wiirde, eine derartige
Wissenschaft voll zu entwickeln — mit deren
Hilfe wir zu erkldren vermochten, «wie der Ap-
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fel auf den Baum kommt». Aber er sammelte Be-
obachtung um Beobachtung, skizzierte und stu-
dierte unermiidlich, und so hat er eine Fiille von
Hinweisen und mehr oder weniger ausgearbeite-
ten Fragmenten hinterlassen, aus denen hervor-
geht, wie er diese zu schaffende Wissenschaft
sich vorstellte, wie er seine Ahnungen zu kon-
kretisieren suchte. Wie er bei den Elements of
Drawing vorging, habe ich an einem Beispiel er-
lautert. Es kann als pars pro toto dienen, doch
mochte ich hier, ohne mich in Details zu verlie-
ren, das in Kapitel 1 Gesagte noch durch einen
allgemeinen Hinweis und ein Beispiel aus den
spiteren Jahren ergénzen:

Grundsitzlich vertraute sich Ruskin der phd-
nomenologischen Methode an, scheute dabei
aber nicht davor zuriick, ihm gegebene Wahr-
nehmungen eines Sachgebietes mit analogen
Beobachtungen aus anderen Gegenstandsfeldern
zu konfrontieren. Er beschritt dadurch eine her-
meneutische Spirale, und er hoffte darauf, dass
die analogen Beobachtungen in den verschiede-
nen Erfahrungsbereichen einander wechselsei-
tig, aber in einer fiir den Erkenntnisgewinn fort-
schreitenden Weise erginzen wiirden. Dies als
allgemeiner Hinweis. Als erliduterndes Beispiel
diene ein kurzer Passus aus Ruskins Vorlesung
iber die Fliigelgestalt und den Flug des Mauer-
seglers (Apus apus), der englisch Swift oder
Footless Swallow heisst und den Ruskin als «the
most perfect of the (swallow-) species»®' ansah
(wobei er, was heute nicht mehr getan wird, die
Segler zu den Schwalben rechnete). Um nun die
Fliigelgestalt des Mauerseglers zu erklédren, geht
Ruskin vom Lateinersegel der Mittelmeervolker
aus, und er schreibt:

«I draw it rudely in outline, as it would be set
for a side-wind on the boat you probably know
best, — the boat of burden on the Lake of Geneva
(vgl. Abb. 6), not confusing the drawing by ad-
ding the mast, which, you know, rakes a little,
carrying the yard across it (a). Then, with your
permission, I will load my boat thus, with a few
casks of Vevey vintage — and, to keep them cool,
we will put an awning over them, so (b). Next,
as we are classical scholars, instead of this rustic
stern of the boat, meant only to run easily on a
flat shore, we will give it an Attic Embolon (¢)®%.
(We have no business, indeed, yet, to put an Em-
bolon on a boat of burden, but I hope some day
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to see all our ships of war loaded with bread and
wine, instead of artillery.) Then I shade the en-
tire form (c); and, lastly, reflect it in the water (d)
— and you have seen something like that before,
besides a boat, haven’t you? There is the gist of
the whole business for you, put in very small
place; with these only differences: in a boat, the
air strikes the sail; in a bird, the sail strikes the
air: in a boat, the force is lateral, and in a bird
downwards; and it has its sail on both sides.»5?

b c
\\k

a

a

~—

Abb. 6

Ich glaube, dass uns dieser kurze Passus tref-
fend zu veranschaulichen vermag, wie Ruskin
sich der Analogien bediente und dariiber hinaus
jede Darstellung durch Querverweise berei-
cherte und mit Anspielungen garnierte. Zugleich
bekundet die zitierte, geistreiche Analogie, dass
fiir Ruskin, ganz im Sinne Goethes, der wahre
Kiinstler in seinen gelungensten Werken den
Schopfungsgedanken fortsetzt.

In einem Fragment zur vergleichenden Anato-
mie hat Goethe notiert:

«Morphologie. Ruht auf der Uberzeugung,
dass alles was sei, sich auch andeuten und zeigen
miisse. Von den ersten physischen und chemi-
schen Elementen an, bis zur geistigsten Ausse-
rung des Menschen lassen wir diesen Grundsatz
gelten.»®
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Dies ist auch die Uberzeugung Ruskins. Er
war ein Lynkeus — und, zu seinem Leidwesen,
sah er nicht nur das Schone und Edle und Ge-
rechte, sondern in gleicher Schirfe auch das
Hissliche, Uble und Ungerechte. Daher muss
ich, wenn ich seiner gedenke, sowohl die heitere
Seite des Lynkeus-Spruches als auch die dunklen
Verse in Erinnerung rufen:

Das Heitere: Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefillt mir die Welt.
Ich blick in die Ferne,
Ich seh in der Nih,
Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh.
So seh ich in allen
Die ewige Zier,
Und wie mirs gefallen,
Gefall ich auch mir.
Ihr gliicklichen Augen,
Was je ihr gesehn,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schon!

Das Finstere: Nicht allein mich zu ergétzen,
Bin ich hier so hoch gestellt:
Welch ein greuliches Entsetzen
Droht mir aus der finstern Welt!

Sollt ihr, Augen, dies erkennen!
Muss ich so weitsichtig sein!®
Was aber kann der Einzelne tun — hic et nunc —,
angesichts der sich verfinsternden Welt? Die drei
materiellen Voraussetzungen gedeihlichen Le-
bens: reine Luft, sauberes Wasser, fruchtbare
Erde, kann kein Einzelner allein in grossem
Massstabe wiederherstellen. Offen aber bleibt
ihm, wenngleich nur durch beschwerliche Pfade
erreichbar, der Zugang zu den drei immateriel-
len Fzhigkeiten: verehrendes Staunen, wollen-
des Hoffen, titiges Lieben. Sich um die Aneig-
nung dieser Fahigkeiten zu kiimmern, ist, was je-
der Einzelne jederzeit tun kann, «even though the
day were coming when the sun should be as dark-
ness, and the moon as blood.»% Und in einer selt-
samen Mischung von Prophetie und Skepsis fiigt
Ruskin zu diesem Appell hinzu:
«But, the paths of rectitude and piety once re-
gained, who shall say that the promise of old time
would not be found to hold for us also? — ’Bring
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ye all the tithes into my storehouse, and prove me
now herewith, saith the Lord God, if I will not
open you the windows of heaven, and pour you
out a blessing, that there shall not be room
enough to receive it»®’ (Bringt den ganzen Zehn-
ten ins Vorratshaus, dass in meinem Hause
Speise sei, und versucht es doch damit bei mir,
spricht der Herr der Heerscharen, ob ich euch
dann nicht die Fenster des Himmels auftue und
Segen iiber euch ausgiesse bis zum Uberfluss.5®)

Gliicklicherweise konnte Ruskin hinzufiigen,
dass von der friiheren, weitverbreiteten, hinreis-
senden Schonheit noch einige Reste, Ruinen ver-
gleichbar, bestehen: «...fragments, indeed, of
what existed still exist...»* An diesen Frag-
menten — dies galt vor hundert Jahren und ist,
meiner Uberzeugung nach, heute nicht anders —
konnen wir uns orientieren, und mit Hilfe dieses
Kompasses in dem nie endenden Kampf um ei-
nen erfreulichen Lebensraum und einen sinnvol-
len Lebensentwurf unser Bestes wagen. Ruskin,
der grosse Einzelginger, kann uns dabei nicht
nur ein anregender, sondern auch ein scharfsich-
tiger und, wie ich glaube, ernstzunehmender
Cicerone sein.
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