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Gefühlsduselei

«Werden sie uns
mit FlixBus

deportieren?»
Geneva Moser

Der krebskranke Vater steht unten im
Treppenhaus und muss hoch in die Wohnung

der Tochter: «[...] im Treppenhaus
hört man seinen Trotz und — ist doch
klar -, wer Jahrzehnte gegen seinen
inneren Willen nachts an lauten Maschinen

stand und Kupfer in ätzendem Dampf
lackierte, der wird seine Treppenstufen
schaffen, der wird seine beiden Etagen
nehmen wie ein Mann, der seinen Kontinent

verliess, über Berge und Flüsse und
Meere fuhr, um ein besseres Leben zu
beginnen, der alles hinter sich liess, um
mit einem in Istanbul abgestempelten
Formularjenseits der asiatischen Kontinentalplatte

seinen Dienst am deutschen
Bruttosozialprodukt zu anzutreten und seinem
Vater neue Geschichten mitzubringen, die
davon handeln, was sich im Schatten deutscher

Pflaumenbäume zutrug.»
In Sätzen wie diesem steckt alles, was

das Buch der Schriftstellerin und Kolumnistin

Mely Kiyak so lesenswert macht: die
rassistische Ungerechtigkeit, die Wut und der
Schmerz, aber auch die zärtliche Schönheit

und der Widerstand. Ihre Erzählung
Herr Kiyak dachte, jetzt fängt der schöne
Teil des Lebens an, die 2013 erschien und
2024 im Carl Hanser Verlag neu aufgelegt
wurde, ist die Geschichte eines kurdischen
Arbeiters, der hierzulande «Gastarbeiter»

genannt wird. Und die eines
Überlebenskünstlers, der das Geschichtenerzählen

von seinem Vater gelernt und an seine
Tochter vererbt hat und der nach einem
Leben voller harter Fabrikarbeit zurück in

die Türkei ziehen muss, um von seiner
kargen Rente ein würdiges Leben führen zu
können. Damit er seinen Rentenanspruch
nicht verliert, kommt der Vater alle sechs
Monate nach Deutschland, so will es das
Gesetz. Bei einem dieser Deutschlandbesuche

wird ihm fortgeschrittener
Lungenkrebs diagnostiziert. Die Leben von
Vater und Tochter verschwimmen ab da.

Chemotherapie und Vaterpflege, das macht
man nicht nebenbei. Die Tochter sucht
Worte für das unaufhaltsame Sterben,
verhandelt mit dem Tod. Und so ist das Buch
auch eine Geschichte von der Sterblichkeit,
die uns alle betrifft, und von
Fürsorgeverpflichtungen, voller Kritik am
Dauerpflegenotstand, von unmenschlich-kalten
Krankenhausräumen und Bürokratieschleifen,

in denen die Lebensrealität von
Gastarbeitern und erwachsenen Gastarbeiterkindern

nie mitgedacht ist.
Mely Kiyaks Vater kam, wie viele andere

Arbeiter, in den 1960er Jahren im Rahmen

des deutsch-türkischen
Anwerbeabkommens nach Deutschland, um den
wirtschaftlichen Aufschwung des Landes
voranzutreiben. Die ersten dieser
angeworbenen Arbeiter lebten in
Sammelunterkünften und blieben jeweils saisonweise.

Wenige hatten gewerkschaftlich
organisierte, faire Jobs. Viele arbeiteten
zu Niedriglöhnen und unter ausbeuterischen

Bedingungen. Die 1970er Jahre
veränderten alles: Die Ölpreiskrise liess
die Wirtschaft stagnieren, und die Regierung

entschied 1973 einen Anwerbestopp
für Menschen aus der Türkei. Die
Stimmung schlug um. Aber viele Gastarbeiter,

die inzwischen in Deutschland Fuss

gefasst, Familien gegründet und eine
Existenz aufgebaut hatten, blieben: Eine
Rückkehr in die von Bürgerkrieg und Inflation

gebeutelte Türkei war eine schlechte
Option, und wer Deutschland einmal
verlassen hatte, hätte keine Chance auf eine
Wiedereinreise gehabt. Neun Jahre später
doppelte die Bundesregierung nach und
lancierte die Rückkehrhilfe: Unter der
Voraussetzung, dass jeweils die ganze Familie
ausreiste, wurde den Gastarbeitern eine
finanzielle Rückkehrhilfe bezahlt. Der Staat
bezahlte die Arbeitskräfte, die er einst
gerufen hatte, damit sie wieder gingen.
Aber viele blieben: Ihre Kinder gingen ja
hier zur Schule und hatten Freundschaften
aufgebaut, ihre Geschwister hatten hier
geheiratet, sie hatten sich hier politisch
engagiert, Vereine gegründet, die einstige
Heimat war inzwischen fremd geworden,
sie selbst in der Heimat fremde «Almanci»,
«Deutschländer».

Die Grundbotschaft dieser staatlichen
Bewegungen von Anwerbeabkommen bis
Rückführhilfe ist deutlich: Als Mensch bist
du hier nicht willkommen. Diese Botschaft
wirkt bis heute nach, wie Bücher der inzwischen

erwachsenen «Gastarbeiterkinder»
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wie Mely Kiyak zeigen. In der Schweiz
sind es die Folgen des unmenschlichen
Saisonnierstatuts, das den Familiennachzug

iiiegalisierte, die bis heute im Leben
einer halben Million inzwischen erwachsener

Kinder wirkmächtig sind und von
Aktivistinnen, Künstlerinnen und Autorinnen

thematisiert werden: Sie, die damals
als Kinder als illegal galten, fordern eine
Aufarbeitung und Wiedergutmachung
dieser strukturellen Gewalt. Sie prangern
an, was zur Schweizer wie zur deutschen
Geschichte gehört: Wirtschaftliche
Interessen gehen vor Menschlichkeit. Die
Klaviatur, auf der damals wie heute gespielt
wird, ist die der Fremdenfeindlichkeit, die
in Bezug auf immer neue Menschengruppen

die «Überfremdung» beschwört.
Die Schriftstellerin Melinda Nadj Abonji

formuliert es in der WOZ in einem Interview

über das Saisonnierstatut so: «Als ich
realisiert habe, dass das Wort Überfremdung)

seinen Ursprung in der Schweiz
hatte, hatte ich einen Schock. Ich dachte,
das komme aus dem Nationalsozialismus.
Doch lanciert hat das Wort der Schweizer
Carl Alfred Schmid. Dieser Begriff war
überall. Schliesslich entdeckte ich ihn
auch in meiner Fremdenpolizeiakte. Ich
bin eine «Überfremdung), mein Bruder,
meine Eltern sind es. Plötzlich sind wir
sind es.» Der Überfremdungsdiskurs zieht
sich durch die Jahrzehnte. Seine Wirkung
lässt sich auf den Punkt bringen: Er

entmenschlicht. Damit legitimiert er nicht nur
die strukturelle Gewalt. Er bildet auch den
Nährboden für rechtsextreme Anschläge
wie in Solingen, in Rostock-Lichtenhagen,
in Hoyerswerda und später in Hanau.

Als 2022 Mely Kiyaks Buch Werden sie
uns mit FlixBus deportieren? erschien, fand
ich den Titel etwas überzeichnet. Doch
nicht nur die im Februar 2024 erschienene
Correctiv-Recherche in Deutschland zeigt:
Rechtspopulistische Fantasien von
sogenannter «Remigration» sind kein Hirngespinst

einiger Fanatiker. Sie sind in der Mitte
der Gesellschaft verankert. Schon lange.

O Geneva Moser, *1988, ist Co-Redaktionsleiterin
der Neuen Wege.

Lesen

Können wir
Fortschritt?

Andreas Mauz

Der Fortschritt hat es schwer. Ihn zu erzielen,

macht nicht nur Arbeit, er muss sich
auch als solcher behaupten. Wo
Fortschritte verkündet werden — sei es in
der Wissenschaft, der Moral oder im Verlauf

militärischer Fronten —, melden sich
schnell skeptische Stimmen, die ihn als
minimalen und blossen «Scheinfortschritt»
entlarven. Sie betonen den hohen Preis,
den jener «Fortschritt» gefordert habe,
sie verweisen auf seine interne Dialektik
(die möglicherweise gravierenden
Rückschritte in einem Fortschritt, der nur noch
aus der Vogelperspektive einer sei) — und
verderben damit die Fortschrittsfreude.
Zugleich ist klar: Es reicht nicht, nur
unverfänglich von «Veränderung» oder «Wandel»

zu sprechen. Die normative Behauptung

des Fortschritts im Sinn einer «positiv
bewerteten Weiterentwicklung» (Duden)
ist unverzichtbar: Vieles muss nicht nur
anders, sondern besser werden. Der
Fortschrittsbegriff gehört nicht von ungefähr
zum beargwöhnten Grundwortschatz der
politischen Rhetorik, der Geschichts- und
der Modernetheorie, aber auch der
Entwicklungspsychologie. Und er gehört als

strittiger Begriff auch ganz hinein die
linkspolitischen Varianten dieser Diskurse.

Vor diesem Hintergrund zieht der
Appell Zurück zum Fortschritt, der einem
kleinen und klugen Buch des praktischen
Philosophen Heiner Hastedt seinen Titel
gibt, die Aufmerksamkeit auf sich. Mit
diesem Titel steht die Grossdiagnose einer
negativ gesehenen Fortschrittsskepsis
im Raum; der Untertitel Deutungsmacht
und die Wende zum Möglichen zeigt im
Gegenzug an, wie eine fortschrittspositive
Grundhaltung zurückzugewinnen sein soll.
Das ist in Diagnose wie Therapie kein kleines

Programm — aber Hastedt löst es ein,
soweit das auf 180 Seiten möglich ist.

Angesichts der Multikrise der Gegenwart

plädiert der Autor nachdrücklich
gegen eine Fortschrittsverdrossenheit, die
sich aus dem bekannten Argumentearsenal
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