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Anstoss!

Sahmarans
queeres Erbe

Ozan Zakariya Keskinkilig

Tarsus liegt knapp 40 Kilometer von der
tlirkischen Grossstadt Adana entfernt. Fir
den Hunger auf der Fahrt deckte ich mich
mit G6zleme und Ayran ein. Ich kam nicht
flr das Kleopatra-Tor auf der begriinten
Verkehrsinsel in der Innenstadt. Auch nicht
fur die Alte Moschee, die vor Jahrhunder-
ten noch eine gotische Kathedrale war.
Weder fiir das Danyal Makami, das Mauso-
leum des Daniel, noch fiir die Eshab-i-Kehf-
Moschee kam ich. Es war ein Marchen, eine
Erzahlung, die mich rief. Selbst wenn Sah-
marans Hamam es nur auf Platz 24 auf
TripAdvisor schafft, nach der Shopping
Mall (Platz 19) und dem Kino in der Stadt
(Platz 23). Sahmaran — lange schon ver-
folgt mich die Kreatur, halb Mensch, halb
Schlange, in meinen Traumen. Nun lief ich
das erste Mal mit pochendem Herzen ihre
Spuren in Tarsus ab.

Sahmaran herrschte lber die Schlan-
gen in der Unterwelt, war weise und
kannte Geheimnisse Uber Krauter und die
Kunst der Heilung. Eines Tages traf ein
Mensch namens Cemsid auf $ahmaran.
Cemsid suchte Honig in einer Héhle und
wurde von seinen Freunden zuriickgelas-
sen. Zuféllig stiess er auf einen Eingang
zum mysteridsen Garten voller Schlangen.
Sahmaran stand vor ihm, mit menschli-
chem Oberkorper und schlangenartigem
Rest. Cemsid und $ahmaran verliebten
sich ineinander und lebten zusammen, bis
Cemsid Heimweh bekam und in seine Hei-
mat zurlickkehren wollte. Er ging, unter
der Bedingung, niemandem von $ahma-
rans Lebensort zu erzihlen. Das Verspre-
chen konnte er nicht lange halten. Der Sul-
tan war erkrankt. Um gesund zu werden,
miisse er ein Stiick Fleisch von Sahmaran
verspeisen, hiess es. Doch niemand kannte
das Versteck, ausser jenen, die Sahmaran
begegnet waren und deren Haut des-
halb in 6ffentlichen Bddern wie Schlan-
genschuppen schimmerten. Seine schim-
mernde Haut soll Cemsid hier in diesem
Hamam in Tarsus verraten haben. Nach
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seiner Entlarvung fiihrte er die Soldaten
des Sultans zum geheimen Garten. Sah-
maran ergab sich und forderte die Ein-
dringlinge auf: «Teilt mein Fleisch auf. Wer
von meinem Kopf isst, wird ewig leben und
weise sein, und wer von meinem Schwanz
isst, wird sterben.» Der Sultan und seine
Gefolgschaft verzehrten gierig den Kopf,
und Cemsid griff zum Schwanz. Er wollte
sterben, weil er seine Liebe verraten hatte.
Doch Sahmaran tduschte sie allesamt. Am
Ende lebte Cemsid ewig mit quidlendem
Gewissen, wahrend alle anderen starben.
So die Erzahlung, wie ich sie kenne.

Was dann nach Jahrhunderten ge-
schah, kann man sich auf Netflix ansehen.
In der tiirkischen Serie Sahmaran wird die
Geschichte in der Gegenwart weiterge-
sponnen. Es geht um Liebe, um Betrug,
um Rache und Verséhnung, um die Aufer-
stehung Sahmarans in einem neuen Kérper
und die Folgen eines Fluchs.

«Sahmaran wird zurickkommenn»,
sagte auch meine Grossmutter, als ich
am Abend zurlick nach Adana fuhr. Sie ist
als Kind mit der Geschichte aufgewach-
sen und firchtet sich seit jeher vor der
monstrésen Figur. «Sahmaran wird kom-
men, um sich zu rachen, so hat man es
uns Kindern gesagt. Erst wird die Bevdl-
kerung von Tarsus, dann ganz Adana ver-
nichtet.» Ich zeigte meiner Grossmut-
ter ein Foto von der Statue, die in Tarsus
nicht weit vom Hamam platziert ist. Sah-
maran sieht darauf aus wie ein Mann mit
Schlangenschwanz. Und auch auf der
Infotafel neben dem Eingang des 6ffent-
lichen Bades wird Sahmaran als Kénig der
Schlangen bezeichnet. Von Liebe ist hier
gar keine Rede, sondern von Gefangen-
schaft, Verrat und einem listigen Cemsid,
der nach dem Tod $ahmarans zum Grossen
Wesir ernannt wurde. Das ist auch deshalb
merkwiirdig, weil die Méarkte in Tarsus
tiberflutet sind von romantischen Stoffen,
Ketten, Ringen und Schliisselanhingern
mit einer Schlangenkdnigin: Sahmaran
erscheint hier weiblich.

Ich denke, dass beide Varianten zu
kurz greifen und das Potenzial dieser
Geschichte unterschitzen. Marchen und
Legenden leben von den Veranderungen,
die sie erfahren. Sie wandeln sich mit der
Zeit und wandern von Ort zu Ort, sie funk-
tionieren wie Projektionen, in denen sich
gesellschaftliche Verhaltnisse und auch
Interventionen widerspiegeln. Warum
nicht die Geschichte weiterdenken?
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Fir die Berliner Ausstellung Muslim Futu-
res im Januar 2024 malte die Kiinstle-
rin Elif Celik Sahmaran mit abgetrenntem
Krokodilkopf Seite an Seite mit Ischtar, der
babylonischen Kriegs- und Liebesgott-
heit — ein feministisches Gegenbild, das
Stigmata brechen und alternative Repra-
sentationen fiir muslimische Frauen schaf-
fen will. Auch in der LGBTIQ*-Community
in der Tiirkei taucht Sahmaran auf Demons-
trationsschildern als selbstbewusste,
mythische lkone auf, so wie seit vielen
Jahren in meinen Traumen, die ich nun auf
Papier bringe. Fiir Das Wetter. Buch fir Text
und Musik, herausgegeben von Sascha
Ehlert und Katharina Holzmann, schrieb
ich das Gedicht Sahmarans Testament Giber
Liebe, Begehren und Gott mit religitésen
Verweisen und Referenzen zum digitalen
Sex-Dating. Der Text ist lyrisches Abbild
einer queeren Widerstandigkeit und Spiri-
tualitdt. Flr eine Kindergeschichtensamm-
lung, die Josephine Apraku dieses Jahr
veroffentlicht, erschuf ich Sahmaran zum
Vorbild fiir ein Kind, das sich als Junge und
als Madchen versteht. Mit Sahmaran lernt
es, der Ignoranz aller zu trotzen, die die
Welt zweiteilen und einen dazu zwingen,
sich fiir eine Seite zu entscheiden.

Das, was Sahmaran fir mich beson-
ders macht, ist, dass er*sie die Grenzen
zwischen Mensch und Tier auflést und
tradierte Vorstellungen iiber Sexualitat
und Liebe irritiert. Fiir mich ist Sahmaran
Mensch und Schlange, Mann und Frau
gleichzeitig — und mehr als das.

Sahmaran nach Europa zu tragen,
bedeutet, Gedadchtnisse und Erfahrungen
aus verschiedenen Geografien und Zeiten
miteinander zu verflechten. Vor meinen
Augen scrollt Sahmaran auf der schwulen
Dating-App Grindr, cruist durch die Nacht,
knabbert an Sonnenblumenkernen in der
U-Bahn und fliistert Geheimnisse Uber
die Welt ins Ohr, um die allgegenwairtige
Heteropropaganda zu untergraben. Wir
brauchen solche Geschichten. Nicht weil
sie das vermeintlich Unmégliche ertrau-
men, sondern das offenlegen und vertei-
digen, was bereits existiert.

QO 0zan zZakariya Keskinkilic, *1989, ist Politikwissen-
schaftler, freier Autor und Lyriker. Er lebt in Berlin.
Sein viel beachtetes Buch Muslimaniac. Die Karriere
eines Feindbildes erschien 2023 in einer Neuauflage
im Verbrecher Verlag. Mit dem Gedichtband prinzen-
bad debutierte er 2022 im Elif Verlag. Er verfasst
hier die Kolumne Anstoss! im Wechsel mit Iren Meier.

Zur Weltenlage

Der lange Krieg
gegen Gaza

Helga Baumgarten

Mit der Unterzeichnung der Abraham-Ab-
kommen mit einigen Golfstaaten 2020
hatte die israelische Regierung Paldstina
erfolgreich in die Zone des Vergessens
manaovriert. Und dies gelang ohne jegliche
Zugestidndnisse an das paldstinensische
Streben nach Freiheit und Unabhdngig-
keit. Seit dem 7. Oktober 2023 aber stehen
Gaza und das «Palastina-Problem» im Zen-
trum der Weltpolitik. Mit einem dusserst
blutigen Angriff auf israelische Armee-
stellungen sowie auf israelische Kibbuzim
und Dérfer rund um den Gazastreifen hatte
der paldstinensische Widerstand, ange-
fiihrt von Hamas, die israelische militari-
sche Uberlegenheit regelrecht demontiert.

Die israelische Reaktion bestand aus
erbarmungsloser Rache. Seit Monaten
wird die gesamte paldstinensische Gesell-
schaft in Gaza ins Verderben gebombt,
grausam, unerbittlich. Spezialist*innen
sind entsetzt liber das ungeahnte und in
der jlingsten Geschichte nie gesehene
Ausmass an Zerstérung. Augenzeug*innen
vor Ort und Fachpersonen weltweit spre-
chen von Voélkermord, von gezielter und
umfassender Vernichtung von Wohnraum
(Domizid) und von Ethnozid.

Nach der Unfdhigkeit des UNO-Sicher-
heitsrates, dem israelischen Morden und
Zerstdren in Gaza ein Ende zu setzen, hat
Sudafrika die tiberféllige Reaktion ergrif-
fen: Klage gegen Israel vor dem Interna-
tionalen Gerichtshof in Den Haag wegen
Vélkermord. Der Gerichtshof hat von Israel
Schutzmassnahmen fir Palastinenser*in-
nen verlangt, um Vélkermord zu verhin-
dern. Ein sofortiges Ende der Angriffe, auf
das die Menschen in Gaza sehnlichst war-
ten, hat er nicht verfligt.

Fir die Menschen in Gaza ist die Nakba,
die paldstinensische Katastrophe von 1948
mit der Vertreibung von 750000 Menschen
aus ihrer Heimat, heute wieder aktuell
geworden, nur ungleich schlimmer. Die
israelische rassistische Rechte nennt den
Vélkermord in Gaza zynisch-provokant
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