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Anstoss!

Çahmarans
queeres Erbe

Ozan Zakariya Keskinkiliç

Tarsus liegt knapp 40 Kilometer von der
türkischen Grossstadt Adana entfernt. Für
den Hunger auf der Fahrt deckte ich mich
mit Gözleme und Ayran ein. Ich kam nicht
für das Kleopatra-Tor auf der begrünten
Verkehrsinsel in der Innenstadt. Auch nicht
für die Alte Moschee, die vor Jahrhunderten

noch eine gotische Kathedrale war.
Weder für das Danyal Makami, das Mausoleum

des Daniel, noch für die Eshab-i-Kehf-
Moschee kam ich. Es war ein Märchen, eine
Erzählung, die mich rief. Selbst wenn Çah-
marans Hamam es nur auf Platz 24 auf
TripAdvisor schafft, nach der Shopping
Mall (Platz 19) und dem Kino in der Stadt
(Platz 23). Çahmaran — lange schon
verfolgt mich die Kreatur, halb Mensch, halb
Schlange, in meinen Träumen. Nun lief ich
das erste Mal mit pochendem Herzen ihre
Spuren in Tarsus ab.

Çahmaran herrschte über die Schlangen

in der Unterwelt, war weise und
kannte Geheimnisse über Kräuter und die
Kunst der Heilung. Eines Tages traf ein
Mensch namens Cemfid auf Çahmaran.
Cemfid suchte Honig in einer Höhle und
wurde von seinen Freunden zurückgelassen.

Zufällig stiess er auf einen Eingang
zum mysteriösen Garten voller Schlangen.
Çahmaran stand vor ihm, mit menschlichem

Oberkörper und schlangenartigem
Rest. Cemfid und Çahmaran verliebten
sich ineinander und lebten zusammen, bis

Cemfid Heimweh bekam und in seine Heimat

zurückkehren wollte. Er ging, unter
der Bedingung, niemandem von Çahma-
rans Lebensort zu erzählen. Das Versprechen

konnte er nicht lange halten. Der Sultan

war erkrankt. Um gesund zu werden,
müsse er ein Stück Fleisch von Çahmaran
verspeisen, hiess es. Doch niemand kannte
das Versteck, ausser jenen, die Çahmaran
begegnet waren und deren Haut deshalb

in öffentlichen Bädern wie
Schlangenschuppen schimmerten. Seine
schimmernde Haut soll Cemfid hier in diesem
Hamam in Tarsus verraten haben. Nach

seiner Entlarvung führte er die Soldaten
des Sultans zum geheimen Garten. Çah-
maran ergab sich und forderte die
Eindringlinge auf: «Teilt mein Fleisch auf. Wer
von meinem Kopf isst, wird ewig leben und
weise sein, und wer von meinem Schwanz
isst, wird sterben.» Der Sultan und seine
Gefolgschaft verzehrten gierig den Kopf,
und Cemfid griff zum Schwanz. Er wollte
sterben, weil er seine Liebe verraten hatte.
Doch Çahmaran täuschte sie allesamt. Am
Ende lebte Cemfid ewig mit quälendem
Gewissen, während alle anderen starben.
So die Erzählung, wie ich sie kenne.

Was dann nach Jahrhunderten
geschah, kann man sich auf Netflix ansehen.
In der türkischen Serie Çahmaran wird die
Geschichte in der Gegenwart weitergesponnen.

Es geht um Liebe, um Betrug,
um Rache und Versöhnung, um die
Auferstehung Çahmarans in einem neuen Körper
und die Folgen eines Fluchs.

«Çahmaran wird zurückkommen»,
sagte auch meine Grossmutter, als ich
am Abend zurück nach Adana fuhr. Sie ist
als Kind mit der Geschichte aufgewachsen

und fürchtet sich seit jeher vor der
monströsen Figur. «Çahmaran wird kommen,

um sich zu rächen, so hat man es
uns Kindern gesagt. Erst wird die
Bevölkerung von Tarsus, dann ganz Adana
vernichtet.» Ich zeigte meiner Grossmutter

ein Foto von der Statue, die in Tarsus
nicht weit vom Hamam platziert ist.
Çahmaran sieht darauf aus wie ein Mann mit
Schlangenschwanz. Und auch auf der
Infotafel neben dem Eingang des öffentlichen

Bades wird Çahmaran als König der
Schlangen bezeichnet. Von Liebe ist hier
gar keine Rede, sondern von Gefangenschaft,

Verrat und einem listigen Cemfid,
der nach dem Tod Çahmarans zum Grossen
Wesir ernannt wurde. Das ist auch deshalb
merkwürdig, weil die Märkte in Tarsus
überflutet sind von romantischen Stoffen,
Ketten, Ringen und Schlüsselanhängern
mit einer Schlangenkönigin: Çahmaran
erscheint hier weiblich.

Ich denke, dass beide Varianten zu
kurz greifen und das Potenzial dieser
Geschichte unterschätzen. Märchen und
Legenden leben von den Veränderungen,
die sie erfahren. Sie wandeln sich mit der
Zeit und wandern von Ort zu Ort, sie
funktionieren wie Projektionen, in denen sich
gesellschaftliche Verhältnisse und auch
Interventionen widerspiegeln. Warum
nicht die Geschichte weiterdenken?
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Für die Berliner Ausstellung Muslim Futures

im Januar 2024 malte die Künstlerin
Elif Çelik Çahmaran mit abgetrenntem

Krokodilkopf Seite an Seite mit Ischtar, der
babylonischen Kriegs- und Liebesgottheit

— ein feministisches Gegenbild, das
Stigmata brechen und alternative
Repräsentationen für muslimische Frauen schaffen

will. Auch in der LGBTIQ+-Community
in derTürkei taucht §ahmaran auf
Demonstrationsschildern als selbstbewusste,
mythische Ikone auf, so wie seit vielen
Jahren in meinen Träumen, die ich nun auf
Papier bringe. Für Das Wetter. Buch für Text
und Musik, herausgegeben von Sascha
Ehlert und Katharina Holzmann, schrieb
ich das Gedicht Çahmarans Testament über
Liebe, Begehren und Gott mit religiösen
Verweisen und Referenzen zum digitalen
Sex-Dating. Der Text ist lyrisches Abbild
einer queeren Widerständigkeit und
Spiritualität. Für eine Kindergeschichtensamm-
lung, die Josephine Apraku dieses Jahr
veröffentlicht, erschuf ich §ahmaran zum
Vorbild für ein Kind, das sich als Junge und
als Mädchen versteht. Mit §ahmaran lernt
es, der Ignoranz aller zu trotzen, die die
Welt zweiteilen und einen dazu zwingen,
sich für eine Seite zu entscheiden.

Das, was §ahmaran für mich besonders

macht, ist, dass er*sie die Grenzen
zwischen Mensch und Tier auflöst und
tradierte Vorstellungen über Sexualität
und Liebe irritiert. Für mich ist §ahmaran
Mensch und Schlange, Mann und Frau

gleichzeitig — und mehr als das.

§ahmaran nach Europa zu tragen,
bedeutet, Gedächtnisse und Erfahrungen
aus verschiedenen Geografien und Zeiten
miteinander zu verflechten. Vor meinen
Augen scrollt Çahmaran auf der schwulen
Dating-App Grindr, cruist durch die Nacht,
knabbert an Sonnenblumenkernen in der
U-Bahn und flüstert Geheimnisse über
die Welt ins Ohr, um die allgegenwärtige
Heteropropaganda zu untergraben. Wir
brauchen solche Geschichten. Nicht weil
sie das vermeintlich Unmögliche erträumen,

sondern das offenlegen und verteidigen,

was bereits existiert.

O Ozan Zakariya Keskinkihç, *1989, ist Politikwissen-
schaftler, freier Autor und Lyriker. Er lebt in Berlin.
Sein viel beachtetes Buch Mus/imaniac. Die Karriere
eines Feindbildes erschien 2023 in einer Neuauflage
im Verbrecher Verlag. Mit dem Gedichtband prinzen-
bad debütierte er 2022 im Elif Verlag. Er verfasst
hier die Kolumne Anstoss! im Wechsel mit Iren Meier.

Zur Weltenlage

Der lange Krieg
gegen Gaza

Helga Baumgarten

Mit der Unterzeichnung der Abraham-Abkommen

mit einigen Golfstaaten 2020
hatte die israelische Regierung Palästina
erfolgreich in die Zone des Vergessens
manövriert. Und dies gelang ohne jegliche
Zugeständnisse an das palästinensische
Streben nach Freiheit und Unabhängigkeit.

Seit dem 7. Oktober 2023 aber stehen
Gaza und das «Palästina-Problem» im
Zentrum der Weltpolitik. Mit einem äusserst
blutigen Angriff auf israelische
Armeestellungen sowie auf israelische Kibbuzim
und Dörfer rund um den Gazastreifen hatte
der palästinensische Widerstand, angeführt

von Hamas, die israelische militärische

Überlegenheit regelrecht demontiert.
Die israelische Reaktion bestand aus

erbarmungsloser Rache. Seit Monaten
wird die gesamte palästinensische Gesellschaft

in Gaza ins Verderben gebombt,
grausam, unerbittlich. Spezialistinnen
sind entsetzt über das ungeahnte und in
der jüngsten Geschichte nie gesehene
Ausmass an Zerstörung. Augenzeuginnen
vor Ort und Fachpersonen weltweit sprechen

von Völkermord, von gezielter und
umfassender Vernichtung von Wohnraum
(Domizid) und von Ethnozid.

Nach der Unfähigkeit des UNO-Sicherheitsrates,

dem israelischen Morden und
Zerstören in Gaza ein Ende zu setzen, hat
Südafrika die überfällige Reaktion ergriffen:

Klage gegen Israel vor dem
Internationalen Gerichtshof in Den Haag wegen
Völkermord. Der Gerichtshof hat von Israel
Schutzmassnahmen für Palästinenserinnen

verlangt, um Völkermord zu verhindern.

Ein sofortiges Ende der Angriffe, auf
das die Menschen in Gaza sehnlichst warten,

hat er nicht verfügt.
Für die Menschen in Gaza ist die Nakba,

die palästinensische Katastrophe von 1948
mit der Vertreibung von 750000 Menschen
aus ihrer Heimat, heute wieder aktuell
geworden, nur ungleich schlimmer. Die
israelische rassistische Rechte nennt den
Völkermord in Gaza zynisch-provokant
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