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Ausserhalb
der Zeit

Adania Shibli

Meine kleine Armbanduhr bemerkt als Erste
die Veranderung, die sich einstellt, wenn ich
aus Paldstina abreise oder wieder zuriick-
komme. Auf dem Hinflug kann ich immer
beobachten, wie sie an meinem Handgelenk
die Sekunden zdhlt und nur darauf wartet,
dass die Rader des Flugzeugs auf der Lande-
bahn aufsetzen. Dann stelle ich sie auf Ortszeit,
und sie lduft wieder wie gewohnt. Sobald ich
aber aus Paldstina abreise, kann ich feststel-
len, wie sie lustlos dahintickt. Sie scheint den
Abschied von ihrer Zeit, der mit der Landung
auf einem Flughafen im Ausland bevorsteht,
hinauszégern zu wollen.

Was ich da von meiner Uhr erzdhle, mogen
manche fiir iibertrieben halten, zumal es eine
so kleine Uhr ist, dass die Leute sich oft wun-
dern, wie sie mir iiberhaupt die richtige Zeit
anzeigen kann. Ich selbst konnte mich solchen
Zweifeln anschliessen, hitte ich nicht einiges
iiber Uhren und die ihnen innewohnenden
Fahigkeiten gelernt.

Es hatte in meiner Grundschulzeit mit einer
Stunde in arabischer Literatur begonnen. Der
Lehrplan lag damals, wie auch heute noch, in
der Zustindigkeit der israelischen Zensur-
behorde. Texte aus allen arabischen Lindern
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wurden unterrichtet, jedoch keine aus Paléstina,
denn man fiirchtete, es konnten sich darin
Anspielungen oder subtile Andeutungen finden,
die das Bewusstsein der Schiiler*innen fiir die
Paldstinafrage stirken wiirden. Daher behan-
delte man paldstinensische Literatur als etwas
Verbotenes und Tabuisiertes, so, als handle
es sich dabei um eine Art Pornografie. Eine
einzige Geschichte war davon ausgenommen:
Die Uhr und der Mensch von Samira Azzam.
Anscheinend stufte die Zensurbehorde die
Erzihlung dieser Autorin als unbedenklich ein.

Diese 1963 veroffentlichte Geschichte han-
delt von einem jungen Mann, der am Abend
vor seinem ersten Arbeitstag zu Bett geht und
seinen Wecker auf vier Uhr morgens stellt, um
rechtzeitig den Zug zu erreichen, der ihn zu sei-
ner Arbeit bringen soll. Kaum hat der Wecker
bei Tagesanbruch geklingelt, klopft es an der
Tiir. Als der junge Mann 6ffnet, sieht er einen
alten, ihm unbekannten Mann. Als er ihn fra-
genwill, wer er denn sei, ist der Alte auch schon
im Dunkel des Morgengrauens verschwunden.
Dies wiederholt sich Tag fiir Tag, bis der junge
Arbeiter schliesslich aufhort, seinen Wecker
zu stellen. Erst nach vielen Monaten erfihrt
er, wer taglich bei ihm anklopft. Ein Arbeits-
kollege informiert ihn, dass jener Mann mor-
gens bei allen Angestellten des Betriebs die
Runde macht, um sie zu wecken, damit kei-
ner zu spit zum Zug kommt und keinem das
Gleiche passiert wie einst seinem Sohn. Dieser
war einmal erst am Bahnhof angekommen, als
der Zug bereits anfuhr. Er klammerte sich noch
an die Tiir eines Waggons, doch seine Hand
rutschte ab, und er geriet unter die Rider.

Auf den ersten Blick mag diese Erzdhlung
fiir einen Zensor ungefahrlich und harmlos
erscheinen. Doch kein anderer Text hat mir
jemals in meinem Leben Paléstina so stark ins
Bewusstsein geriickt wie dieser. Hatte es wirk-
lich einmal palistinensische Angestellte gege-
ben, die jeden Morgen mit dem Zug zur Arbeit
fuhren? Hatte es einen Bahnhof gegeben? Und
eine Lokomotive, die das Signal zur Abfahrt
gab? Hatte es tatsdchlich einmal ein so nor-
males Leben in Paldstina gegeben? Und warum
gab es das heute nicht mehr?

Diese Erzdhlung grub sich tief in mein
Bewusstsein und gab mir das Gefiihl, alles Nor-
male und Gesunde, ja selbst alles Tragische im
Leben verloren zu haben — so sehr, dass ich die
abseitige und randstindige Existenz nicht mehr
linger ertragen konnte, in die wir seit 1948 ver-
bannt sind, um kein «Problem» darzustellen.

Zum einen ist da also die Geschichte von
einer Uhr und das, was sie mich iber die
Unmoglichkeit der Beschrankung des Lebens
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lehrte, zum anderen gibt es da meine kleine
Armbanduhr. Diese gleicht eher dem alten
Mann in der Erzdhlung von Samira Azzam
als einer Schweizer Uhr, die lediglich dazu da
ist, exakt die Zeit zu messen. Denn so wie der
Mann in der Geschichte zu einer Uhr wird, um
das Leben ertriglicher zu machen, hat meine
Uhr beschlossen, sich in ein menschliches
Wesen zu verwandeln.

In Paldstina bleibt sie manchmal géanzlich
stehen. Sie verfillt pl6tzlich in eine Art Koma
und kann die Zeit nicht mehr anzeigen. Bei
meinem letzten Besuch dort stellte ich sie wie
gewohnt auf Ortszeit, als das Flugzeug in Lydd
aufsetzte. Es war friither Nachmittag, zehn
Minuten vor zwei. Ich ging zur Passkontrolle,
wo diesmal aussergewohnlich wenige Leute
anstanden. Auch in meiner Schlange ging es
ziigig voran. Ich gab der Polizistin meinen
Pass, und sie nahm sich Zeit, ihn zu kontrol-
lieren. Dann noch mehr Zeit. Plotzlich tauchten
drei Personen von Sicherheitsdienst, Polizei
und Geheimdienst auf und nahmen mich bei-
seite. Es begann ein langes Prozedere von
Verhoren und Durchsuchungen, und alles lief
ab wie in solchen Fillen iiblich: Mein ganzes
Leben musste ich erzihlen, simtliche Gepack-
stiicke wurden durchwiihlt. Dann musste ich
mich in einem Nebenraum einer Leibesvisita-
tion unterziehen. Wihrend eine Frau meine
Schuhe und meinen Giirtel durchleuchtete,
hielt eine andere meine Uhr in der Hand und
betrachtete sie mit Hingabe und Bedacht. Sie
sah auf ihre eigene Uhr, dann wieder auf meine.
Danach noch einmal auf ihre Uhr, dann wieder
auf meine. Als die erste Beamtin mit meinen
Sachen zuriickkam, eilte die andere auf sie zu
und teilte ihr mit, dass mit meiner Uhr etwas
nicht stimme. Sie gehe nicht. Wahrend auf ihrer
Uhr fiinf Minuten vergangen seien, sei meine
keine Minute vorgeriickt. Die beiden riefen
nun den Sicherheitsbeamten herbei. Ich bekam
starkes Herzklopfen.

Ich weiss nicht, wie viel Zeit vergangen war,
bis jeder Verdacht gegen meine Uhr und mich
ausgerdumt war und man uns gehen liess. Als
ich zu Hause ankam, stellte ich fest, dass es
neun Uhr abends war, wihrend meine Arm-
banduhr noch immer zehn vor zwei anzeigte.
Es schien, dass sie mich trosten wollte, indem
sie mir vorspielte, dass die ganze Durch-
suchung null Minuten gedauert und somit gar
nicht stattgefunden hitte, oder dass sie sich
einfach weigerte, die Zeit zu zidhlen, die mei-
nem Leben einzig und allein dazu geraubt wor-
den war, um mich zu frustrieren. Als wollte sie
die Zeit anhalten, um die Stunden des Kum-
mers auszulassen.
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Doch so nachlissig sie mit der Zeit in Paldstina
umgeht, im Ausland bleibt meine Uhr niemals
stehen. Nie hat sie auch nur eine Sekunde der
dortigen Zeit versaumt, ja zuweilen geht sie
dort schneller als nétig, so als wollte sie sich
jedes Moments so schnell wie moglich entle-
digen, um der palédstinensischen Zeit wieder
nidher zu sein.

Aber ob sie nun sieben oder null Stunden
von Paldstina entfernt ist: Meiner kleinen Uhr
ist das gleich. Sie mochte mich trésten und ent-
fithrt mich, wohin immer ich reise, hinaus aus
der Zeit. ®

O Aus dem Arabischen von Giinther Orth.

(O Adania Shibli, *1974 in Galilia, studierte Kommunikation
und Journalismus an der Hebréischen Universitit
in Jerusalem und doktorierte in Media and Cultural
Studies an der University of East London. Fiir ihre
schriftstellerische Titigkeit wurde sie mehrfach aus-
gezeichnet. 2022 erschien ihr Roman Eine Nebensache
auf Deutsch.

Als die Neuen Wege Adania Shibli als Autorin fiir dieses
Heft anfragten, stand Israel/Paléstina, der Ort ihrer
Herkunft, noch nichtim Krieg und die Autorin nicht
im Fokus der internationalen Presse. Ihr Roman so-
wie die Ubersetzung von Giinther Orth sollten anliss-
lich der Frankfurter Buchmesse im Oktober 2023

mit dem LiBeraturpreis 2023 ausgezeichnet werden.
Die Preisverleihung wurde vor dem Hintergrund

des von Hamas begangenen Massakers am 7. Oktober
2023 vorldufig abgesagt. Zahlreiche Autor*innen

aus der ganzen Welt protestierten in einem Offenen
Brief gegen diesen Entscheid und ordnen die Kritik
am Roman als haltlos ein.
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Iren Meier

In dieser Zeit,
26. Oktober 2023

die verbindung halten
zu den menschen
in den trimmern.

unter bomben.

die kdlte dort hier gegen-
wartig werden lassen.

und die angst.

still werden vor den bildern
der grausamkeit.

und der rache.

den moralischen kompass
nicht verlieren.

und wahrhaftig bleiben.

auf der menschlichkeit
beharren.

unserer identitat.

was bliebe librig von uns
ohnessie?

O Iren Meier, *1955, war Korrespondentin bei Radio
SRF und ist Kolumnistin der Neuen Wege.
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