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Ausserhalb
der Zeit

Adania Shibli

Meine kleine Armbanduhr bemerkt als Erste
die Veränderung, die sich einstellt, wenn ich
aus Palästina abreise oder wieder
zurückkomme. Auf dem Hinflug kann ich immer
beobachten, wie sie an meinem Handgelenk
die Sekunden zählt und nur darauf wartet,
dass die Räder des Flugzeugs auf der Landebahn

aufsetzen. Dann stelle ich sie auf Ortszeit,
und sie läuft wieder wie gewohnt. Sobald ich
aber aus Palästina abreise, kann ich feststellen,

wie sie lustlos dahintickt. Sie scheint den
Abschied von ihrer Zeit, der mit der Landung
auf einem Flughafen im Ausland bevorsteht,
hinauszögern zu wollen.

Was ich da von meiner Uhr erzähle, mögen
manche für übertrieben halten, zumal es eine
so kleine Uhr ist, dass die Leute sich oft
wundern, wie sie mir überhaupt die richtige Zeit
anzeigen kann. Ich selbst könnte mich solchen
Zweifeln anschliessen, hätte ich nicht einiges
über Uhren und die ihnen innewohnenden
Fähigkeiten gelernt.

Es hatte in meiner Grundschulzeit mit einer
Stunde in arabischer Literatur begonnen. Der
Lehrplan lag damals, wie auch heute noch, in
der Zuständigkeit der israelischen
Zensurbehörde. Texte aus allen arabischen Ländern

wurden unterrichtet, jedoch keine aus Palästina,
denn man fürchtete, es könnten sich darin
Anspielungen oder subtile Andeutungen finden,
die das Bewusstsein der Schülerinnen für die
Palästinafrage stärken würden. Daher behandelte

man palästinensische Literatur als etwas
Verbotenes und Tabuisiertes, so, als handle
es sich dabei um eine Art Pornografie. Eine
einzige Geschichte war davon ausgenommen:
Die Uhr und der Mensch von Samira Azzam.
Anscheinend stufte die Zensurbehörde die
Erzählung dieser Autorin als unbedenklich ein.

Diese 1963 veröffentlichte Geschichte handelt

von einem jungen Mann, der am Abend
vor seinem ersten Arbeitstag zu Bett geht und
seinen Wecker auf vier Uhr morgens stellt, um
rechtzeitig den Zug zu erreichen, der ihn zu seiner

Arbeit bringen soll. Kaum hat der Wecker
bei Tagesanbruch geklingelt, klopft es an der
Tür. Als der junge Mann öffnet, sieht er einen
alten, ihm unbekannten Mann. Als er ihn fragen

will, wer er denn sei, ist der Alte auch schon
im Dunkel des Morgengrauens verschwunden.
Dies wiederholt sich Tag für Tag, bis der junge
Arbeiter schliesslich aufhört, seinen Wecker
zu stellen. Erst nach vielen Monaten erfährt
er, wer täglich bei ihm anklopft. Ein Arbeitskollege

informiert ihn, dass jener Mann morgens

bei allen Angestellten des Betriebs die
Runde macht, um sie zu wecken, damit keiner

zu spät zum Zug kommt und keinem das
Gleiche passiert wie einst seinem Sohn. Dieser
war einmal erst am Bahnhof angekommen, als
der Zug bereits anfuhr. Er klammerte sich noch
an die Tür eines Waggons, doch seine Hand
rutschte ab, und er geriet unter die Räder.

Auf den ersten Blick mag diese Erzählung
für einen Zensor ungefährlich und harmlos
erscheinen. Doch kein anderer Text hat mir
jemals in meinem Leben Palästina so stark ins
Bewusstsein gerückt wie dieser. Hatte es wirklich

einmal palästinensische Angestellte gegeben,

die jeden Morgen mit dem Zug zur Arbeit
fuhren? Hatte es einen Bahnhof gegeben? Und
eine Lokomotive, die das Signal zur Abfahrt
gab? Hatte es tatsächlich einmal ein so
normales Leben in Palästina gegeben? Und warum
gab es das heute nicht mehr?

Diese Erzählung grub sich tief in mein
Bewusstsein und gab mir das Gefühl, alles
Normale und Gesunde, ja selbst alles Tragische im
Leben verloren zu haben - so sehr, dass ich die
abseitige und randständige Existenz nicht mehr
länger ertragen konnte, in die wir seit 1948
verbannt sind, um kein «Problem» darzustellen.

Zum einen ist da also die Geschichte von
einer Uhr und das, was sie mich über die
Unmöglichkeit der Beschränkung des Lebens
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lehrte, zum anderen gibt es da meine kleine
Armbanduhr. Diese gleicht eher dem alten
Mann in der Erzählung von Samira Azzam
als einer Schweizer Uhr, die lediglich dazu da
ist, exakt die Zeit zu messen. Denn so wie der
Mann in der Geschichte zu einer Uhr wird, um
das Leben erträglicher zu machen, hat meine
Uhr beschlossen, sich in ein menschliches
Wesen zu verwandeln.

In Palästina bleibt sie manchmal gänzlich
stehen. Sie verfällt plötzlich in eine Art Koma
und kann die Zeit nicht mehr anzeigen. Bei
meinem letzten Besuch dort stellte ich sie wie
gewohnt auf Ortszeit, als das Flugzeug in Lydd
aufsetzte. Es war früher Nachmittag, zehn
Minuten vor zwei. Ich ging zur Passkontrolle,
wo diesmal aussergewöhnlich wenige Leute
anstanden. Auch in meiner Schlange ging es
zügig voran. Ich gab der Polizistin meinen
Pass, und sie nahm sich Zeit, ihn zu kontrollieren.

Dann noch mehr Zeit. Plötzlich tauchten
drei Personen von Sicherheitsdienst, Polizei
und Geheimdienst auf und nahmen mich
beiseite. Es begann ein langes Prozedere von
Verhören und Durchsuchungen, und alles lief
ab wie in solchen Fällen üblich: Mein ganzes
Leben musste ich erzählen, sämtliche Gepäckstücke

wurden durchwühlt. Dann musste ich
mich in einem Nebenraum einer Leibesvisitation

unterziehen. Während eine Frau meine
Schuhe und meinen Gürtel durchleuchtete,
hielt eine andere meine Uhr in der Hand und
betrachtete sie mit Hingabe und Bedacht. Sie
sah auf ihre eigene Uhr, dann wieder auf meine.
Danach noch einmal auf ihre Uhr, dann wieder
auf meine. Als die erste Beamtin mit meinen
Sachen zurückkam, eilte die andere auf sie zu
und teilte ihr mit, dass mit meiner Uhr etwas
nicht stimme. Sie gehe nicht. Wahrend auf ihrer
Uhr fünf Minuten vergangen seien, sei meine
keine Minute vorgerückt. Die beiden riefen
nun den Sicherheitsbeamten herbei. Ich bekam
starkes Herzklopfen.

Ich weiss nicht, wie viel Zeit vergangen war,
bis jeder Verdacht gegen meine Uhr und mich
ausgeräumt war und man uns gehen Hess. Als
ich zu Hause ankam, stellte ich fest, dass es
neun Uhr abends war, während meine
Armbanduhr noch immer zehn vor zwei anzeigte.
Es schien, dass sie mich trösten wollte, indem
sie mir vorspielte, dass die ganze
Durchsuchung null Minuten gedauert und somit gar
nicht stattgefunden hätte, oder dass sie sich
einfach weigerte, die Zeit zu zählen, die meinem

Leben einzig und allein dazu geraubt worden

war, um mich zu frustrieren. Als wollte sie
die Zeit anhalten, um die Stunden des Kummers

auszulassen.

Doch so nachlässig sie mit der Zeit in Palästina
umgeht, im Ausland bleibt meine Uhr niemals
stehen. Nie hat sie auch nur eine Sekunde der
dortigen Zeit versäumt, ja zuweilen geht sie
dort schneller als nötig, so als wollte sie sich
jedes Moments so schnell wie möglich
entledigen, um der palästinensischen Zeit wieder
näher zu sein.

Aber ob sie nun sieben oder null Stunden
von Palästina entfernt ist: Meiner kleinen Uhr
ist das gleich. Sie möchte mich trösten und
entführt mich, wohin immer ich reise, hinaus aus
der Zeit. ©

O Aus dem Arabischen von Günther Orth.

O Adania Shibli, *1974 in Galiläa, studierte Kommunikation
und Journalismus an der Hebräischen Universität
in Jerusalem und doktorierte in Media and Cultural
Studies an der University of East London. Für ihre
schriftstellerische Tätigkeit wurde sie mehrfach
ausgezeichnet. 2022 erschien ihr Roman Eine Nebensache
auf Deutsch.

Als die Neuen Wege Adania Shibli als Autorin für dieses
Heft anfragten, stand Israel/Palästina, der Ort ihrer
Herkunft, noch nicht im Krieg und die Autorin nicht
im Fokus der internationalen Presse. Ihr Roman
sowie die Übersetzung von Günther Orth sollten anlässlich

der Frankfurter Buchmesse im Oktober 2023
mit dem LiBeraturpreis 2023 ausgezeichnet werden.
Die Preisverleihung wurde vor dem Hintergrund
des von Hamas begangenen Massakers am 7. Oktober
2023 vorläufig abgesagt. Zahlreiche Autorinnen
aus der ganzen Welt protestierten in einem Offenen
Brief gegen diesen Entscheid und ordnen die Kritik
am Roman als haltlos ein.
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Iren Meier

In dieser Zeit,
26. Oktober 2023

die Verbindung halten
zu den menschen
in dentrümmern.

unter bomben,
die kälte dort hier gegen¬

wärtig werden lassen,
und die angst,
still werden vor den bildern

dergrausamkeit.
und der räche,
den moralischen kompass

nicht verlieren,
und wahrhaftig bleiben,
auf der menschlichkeit

beharren,
unserer identität.
was bliebe übrig von uns

ohne sie?

O Iren Meier, *1955, war Korrespondentin bei Radio
SRF und ist Kolumnistin der Neuen Wege.
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