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Anstoss!

Ambrotos

Iren Meier

Dermagische Moment ereignete sich vor Jahren
in einem italienischen Hinterhof, Der Fotograf
Kurt Moser fand dort eine sogenannte Ambro-
typie-Kamera aus dem Jahr 1907. Er habe — so
erzahlt er es — innert Sekunden gewusst, dass
er sie mitnehmen miisse. Er schleppte das fast
zwei Meter grosse Holzgerét nach Hause, nach
Bozen. Ohne zu wissen, was er mit ihm anstel-
len wolle. Erst mal habe er festgestellt, dass
es fiir diese alte Kamera gar keine Filme gab.
Wochen-, ja monatelang habe er versucht, in
der Dunkelkammer eine Fotografie im Ambro-
typie-Verfahren herzustellen, so wie die Foto-
grafen damals 1850, als diese Technik erfun-
den wurde. Als Moser endlich die ersten Bilder
im Atelier gelungen waren, hatte er die nichste
Idee. Er wollte mit der riesigen Kamera in die
Berge. Die Dolomiten abbilden. Seine Berge,
seine Faszination. Was das heisst, kOnnen wir
Handyfotograf*innen uns kaum vorstellen.
Dieser Aufwand! Neben dem Kamera-Ungetiim
reisen einige Kanister Chemikalien und Silber-
16sung mit. Und Glasplatten, mindestens einen
mal anderthalb Meter.

Die, die sich auskennen, erkldren das
Verfahren so: «Die Glasplatten werden mit
einer selbstgemischten Kollodium-Emulsion
beschichtet, in einem Silberbad sensibilisiert
und einer grossformatigen Balgenkamera
belichtet. Die Aufnahmen werden noch nass
in der Dunkelkammer entwickelt. Jedes Bild —
ein Bild auf Glas — ist einzigartig.» Beizufii-
gen wire da noch: Ambrotos, das griechische
Wort, dem die Technik ihren Namen verdankt,
bedeutet «unsterblich».

So also zieht Kurt Moser an manchen
Tagen mit seinem Kastenwagen inklusive sei-
nes mobilen Labors in die Berge im Siidtirol.
Die Journalistin und Filmemacherin Gitti
Miiller, die ihn zehn Tage lang begleitet hat,
beschreibt die Szene: «Wenn Kurt ein Motiv
gefunden hat, verbringt er Stunden damit, das
richtige Licht abzuwarten, die Kamera ein-
zustellen, das Objektiv auszusuchen. Jedes
Steinchen, jedes Spiel mit Licht und Schatten
will er festhalten, am liebsten fiir die Ewigkeit.
Mindestens 800 Jahre haltbar sind seine Fotos
auf Glas.»
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Und sie fahrt fort: «Er wartet also auf den
Moment, dann atmet er tief ein und aus, zieht
die tellergrosse, schwarze Objektivkappe ab
und zdhlt die Sekunden der Belichtungszeit,
bevor er sie wieder schliesst. Dann bleiben
ihm genau fiinf Minuten, um das Bild zu ent-
wickeln. Er rast mit der Platte quer iiber die
Alpwiese in sein mobiles Labor. Man hort es
gluckern und knacksen, klicken und rauschen.
Und dann kommt er raus. Auf der schwarzen
Platte erscheinen die Gipfel der Dolomiten
iiberirdisch schon in Schwarzweiss. Fiir immer
ein Unikat, es kann nicht vergrossert, nicht ver-
kleinert, nicht kopiert werden.»

Wenn ich ein Bild von Kurt Moser betrachte,
ergreift es mich. Diese Nidhe. Eine Art hap-
tisches Erleben. Fast fiihl- und greifbar. Die
Berge. Und die Gesichter der Bergbduer*in-
nen. Gezeichnet von Arbeit und Entbehrung.
Die Dolomiten gehoren seit2009 zum Unesco-
Weltnaturerbe. Auch in diesem Zusammen-
hang stehen Arbeit und Kunst von Kurt Moser.

Geschichten ihrer Fliichtigkeit entreissen,
will der Fotograf laut seinen eigenen Worten.

Warum erzihle ich Thnen diese Geschichte?
Die ein bisschen verriickt ist und aus der Zeit
gefallen?

Weil ich Kurt Moser in einem «fritheren
Leben» schon einmal begegnet bin und mich
sein Lebensweg anriihrt und bewegt. In den
Kriegen in Jugoslawien haben wir uns gestreift,
so wie viele Journalist*innen und Kamera-
leute. Dieser Kameramann aus dem Siidtirol
ist mir in Erinnerung geblieben. Weil um ihn
immer eine auffallende Ruhe war — in der
grossten Hektik. Weil er leise war. Weil sein
Blick immer etwas ldnger auf dem Geschehen
ruhte als bei anderen. Durch seine Linsen sah
er Leid und Grauen, seine Bilder flimmerten
iiber die Schirme grosser Fernsehanstalten,
ein paar Sekunden lang — und verschwanden
dann in den Archiven der Sender. Jahrzehnte-
lang arbeitete er so. In vielen Teilen der Welt.

Bilder, Szenen, Begegnungen, Momente —
alle verschlossen auch im innersten (im see-
lischen) Archiv des Kriegsfotografen, des
Kameramannes, des Menschen, der von einem
Konflikt zum anderen reiste. Der die Dunkel-
heit der Welt belichtete — fiir die Dauer eines
Wimpernschlages.

Und jetzt dehnt er die Zeit. Und das Licht.

Unzahlige Kinder im Krieg hat er gefilmt
und fotografiert. Sie sind auf- und abgetaucht
vor unseren Augen. Kind 1 in Sarajevo, Kind 2
in Kabul, Kind 3 in Aleppo, Kind 4 in Mossul,
Kind5 ...

Unterschiedliche Gesichter, diverse Natio-
nalitdten, andere Hintergriinde und Kontexte.
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Aber immer der gleiche Skandal. Nur selten
schaffte es einer dieser kleinen Menschen tief
in unser Bewusstsein, weil ihm unser Blick nie
lange genug standhielt.

Und jetzt harrt Kurt Moser einen ganzen
Tag lang in den Bergen aus, um das Gesicht
einer Siidtiroler Bergbduerin abzubilden.
Es der Fliichtigkeit zu entreissen. Mit einem
einzigen Bild. Und wir — wenn wir wollten —
konnten es in Museen der Fotografie in Berlin,
London oder New York betrachten. Wirklich
anschauen.

Riickschritt? Fortschritt? Umkehr? Ein-
kehr? Oder vielleicht erst einmal nur Inne-
halten? Wohin rasen wir? Was bilden wir
alles ab, was wir nicht mehr erleben kdnnen,
erleiden, verkosten, geniessen?

Wieder sehen lernen. Als eine der vielen
Vorstufen zum Verstehen und Begreifen. Sich
wieder einmal John Berger zuwenden, dem
grossen britischen Lehrmeister des Sehens,
des Schauens. Seine Biicher lesen, seine
Bilder betrachten, seine BBC-Reihe Ways of
seeing entdecken. Berger war Maler, Schrift-
steller, Kunstkritiker, politischer Aktivist,
Menschenfreund und Bauer. Auch ihn hat die
Zeit des Krieges geprigt, eine Generation frii-
her als Kurt Moser. Mitten im kriegsversehr-
ten London begann er 1942 sein Kunststudium.
Den letzten Teil seines langen Lebens ver-
brachte er in einem kleinen Dorf in den Savoyer
Alpen unter Bergbduer*innen. Ihr Leben und
die Landflucht der Menschen, die Migration
wurden zu seinen grossen Themen. Der mass-
losen Ungerechtigkeit der Welt begegnete er
mit Zuneigung, Behutsamkeit und heiligem
Zorn. Er weist immer darauf hin, wie wichtig
es ist fiir den Menschen, «sich zu verhalten».
Zu den grossen Fragen. Die sich auch in einer
Fotografie stellen kbénnen.

Die Sehnsucht nach dem Unvergénglichen.
John Berger kannte sie. Kurt Moser spiirt sie.
Wir alle wissen um sie, nehme ich an.

Eines der schonsten und nachdenklichs-
ten Biicher von John Berger trigt librigens
den Titel: and our faces, my heart, brief as
photos — Und unsere Gesichter, mein Herz,
vergdnglich wie Fotos. @

QO Iren Meier, *1955, arbeitete bis 2018 als Journalistin
bei Radio SRF. Sie war Korrespondentin fiir Ost-
europa und den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad
und arbeitete als Nahostkorrespondentin in Beirut.

O Zuden Bildern in dieser Ausgabe:

Die Tédnzerin und Choreografin
Claire Cunningham zdhlt zu
Schottlands gefeierten und inter-
national erfolgreichsten Kiinst-
ler*innen. In ihrer Arbeit setzt sie
sich tinzerisch mit Kérper und
Behinderung auseinander. Thre
Kriicken prigen das Geschehen
auf der Biihne, sie nutzt sie als
Agentinnen und Partnerinnen und
findet so ihren ganz eigenen Be-
wegungsausdruck. Damit kritisiert
sie klassische Bewegungsstile
und Tanznormen, die fiir nicht-
behinderte Koérper entworfen
wurden. Claire Cunningham ver-
steht ihre Kunst, die dezidiert
ihrer Perspektive als behinderte
Kiinstlerin entstammt, immer
auch als Aktivismus.

S.5—6: Claire Cunningham,
Beyond the Breakwater. Fotografie:
Paul Blakemore, courtesy of
«Situations».

S.15-16: Claire Cunningham,
Guide Gods. Fotografie: Colin
Mearns.

S.23-24: Jess Curtis und Claire

Cunningham, The Way You Look
at me Tonight. Fotografie: Sven

Hagolani.

S. 30: Claire Cunningham, Thank
You Very Much. Fotografie: Hugo
Glendinning.
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