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Anstoss

Lotos
Iren Meier

Ich schenke gern. Meine kleinen Kostbarkeiten
für andere wickle ich jeweils in ein besonderes
Papier. Handgeschöpft in Nepal und auf
traditionelle Weise von Kunsthandwerker*innen
dort hergestellt. Das Papier wird aus der Rinde
des Seidelbasts (Daphne) gewonnen. Es wird
an der Sonne getrocknet und danach mit
organischen Farbstoffen gefärbt. Die Unterstützung

dieses Handwerks durch den Kauf des
Geschenkpapiers hat zum Bau einer Schule für
benachteiligte Kinder geführt, in einem Land,
das 2015 von einem verheerenden Erdbeben
heimgesucht worden ist. Dieses Papier wird
fair gehandelt. Und es ist das schönste, das ich
kenne. Wunderbar anzufassen und anzusehen.
Jedes anders, jedes einzigartig. Und oft kostbarer

als das eigentliche Geschenk. Botschaft aus
der Ferne und Verbindung zu Menschen und
ihren Leben unter ganz anderen Umständen.

Dieses Papier kommt nach einer langen
Reise aus Asien in einem kleinen Laden in der
Berner Münstergasse an. In der Lhasa Boutique.
Seit langem kenn ich den Ort. Und liebe es, ihn
zu besuchen. Weil es nicht einfach ein Laden
ist, sondern eine Oase der Schönheit und Stille.
Das strahlen die Dinge, die Gegenstände aus.
Und vor allem Tendöl Namling, die den Ort
geschaffen hat, der das Geschäft gehört. Mit
ihrem Lächeln, ihrer Ruhe, ihrer natürlichen
Achtsamkeit.

Vor einiger Zeit entdeckte ich auf einem
der Regale einen kleinen Stapel Bücher. Ich
hätte ihn fast übersehen, so zufällig hingelegt
wirkte er. Dann aber fiel mein Blick auf das
Schwarzweissbild auf dem Einband. Ein altes
Foto. Drei tibetische Mädchen schauen in die
Kamera. In Arbeitskluft. Das kleinste in der
Mitte, mit der Kappe auf dem Kopf: Tendöl?
Ganz eindeutig, es trägt ihre Gesichtszüge.
«Haben Sie mich erkannt?», fragte sie.

Eine Kindheit in Tibet. Ich habe das Buch
in einem Zug gelesen. Bin eingetaucht in das
Leben von Tendöl Namling.

Im Jahr ihrer Geburt, 1959, floh der Dalai
Lama aus Lhasa, den Aufstand seines Volkes
schlug die chinesische Volksarmee blutig nieder.

Als Tochter eines tibetischen Regierungs-
beamten wurden Tendöl und ihre ganze Familie

Opfer derbrutalen Repression und sogenannten
Umerziehung durch die chinesischen Behörden
und ihres Unterdrückungsapparates. Der Vater
musste fliehen. Tendöl lernte ihn nie kennen.
Die Mutter wurde für zehn Jahre ins Gefängnis
gesperrt, die kleine Tendöl wuchs ohne Eltern
auf. Ihre Kindheit prägten Schmerz,
Verlassenheit, Angst, Armut, Hunger und Sehnsucht
nach den Eltern. Manchmal sah sie die Mutter

von weitem, wenn sie sich dem Gefängnis
nähern konnte. Aber das Kind durfte nicht mit
ihr sprechen, sie nicht berühren. Das Mädchen
musste öffentlichen Hinrichtungen beiwohnen.
Bis heute - so sagt sie - unauslöschliche Bilder

in ihrem Gedächtnis. Jeder Tag barg ein
neues Trauma. Sie musste die Schule verlassen
und jahrelang im Strassenbau arbeiten. Später
durfte sie eine Automechanikerlehre beginnen.
1981 konnte sie Tibet verlassen. Nachdem sie
22 Jahre unter chinesischer Herrschaft gelebt
hatte. Im Vorwort des Buches heisst es, Tendöl
besitze keine Dokumente mehr aus dieser Zeit
ausser dem Haftbefehl ihrer Mutter. Und einige
Fotos. Wenn sie genug Geld gespart hatten,
gingen sie und ihre Cousinen und Freundinnen
in Lhasa zum chinesischen Fotografen und
Hessen sich ablichten. Diese zerknitterten Bilder

sind Zeugnisse ihrer Kindheit und Jugend.
Und von unendlichem Leid.

Und dann steht diese Frau in ihrer tibetischen

Münstergass-Oase in ihrer leisen Art
und lächelt ihren Kundinnen zu. Und neben
ihr steht in meiner Vorstellung das kleine Mädchen

in Lhasa. Wie geht das zusammen? Wie
ist es möglich, aus erfahrenem Leid und
erlittener Ungerechtigkeit so schön, so ruhig, so
friedvoll zu wachsen?

Vielleicht ist es nicht wichtig, nach Antworten

zu suchen. Vielleicht geht es darum, einfach
wahrzunehmen, was Tendöl Namling verkörpert,

welch innere Grösse und Kraft in solchen
Menschen leben und wirken. Und vielleicht geht
es darum zu begreifen, dass diese Menschen
unter uns sind. Ganz nah. Mitten im schweizerischen

Alltag. Wir können sie kennenlernen,
wenn wir ihnen interessiert begegnen, nach
ihren Biografien fragen. Wenn wir das Leise,
das Nichtausgesprochene hören wollen. Denn
meist hat gerade das Leise eine starke Stimme.

Letzthin sass ich eine Stunde lang im Bahnhof

und betrachtete all die Menschen, die in der
Frühe von den Gleisen durch die Halle Richtung

Stadt eilten. Es war, als zöge ein ganzer
Kosmos an mir vorbei. Alle Hautfarben, viele
unterschiedliche Sprachen, jedes Alter, jede
Form und Gestalt. Am liebsten hätte ich die
eine oder den anderen angehalten und einfach
gefragt: Wer bist du? Wie ist dein Leben?
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Ich habe es geliebt, als Journalistin Leute spontan

auf der Strasse ansprechen zu dürfen. Zu
irgendeinem Thema, in irgendeinem Land.
Das heisst bei uns «Microtrott». Nicht alle
Kolleginnen lieben es, weil es ein bisschen
aufdringlich ist. Aber dafür können wir einen
winzigen Blick in ein fremdes Leben werfen.
Ein Geschenk. Weil es bewusst macht, wie
gross und weit der Raum ist, in dem wir existieren,

neben- oder miteinander. Wie viel
Überraschendes, Wunderbares darin ist. Und wie viel
Schweres. Unzählige Leben, Biografien, Wege.

Tendöl Namling steht für die Menschen,
deren Völker unterdrückt werden, deren Land
besetzt wird, die tiefstes Unrechterfahren - im
Schatten der grossen Schlagzeilen. Sie durfte
in Lhasa nur heimlich mit ihrer Grossmutter
ein paar tibetische Gebete lernen. Der Glaube
aber habe ihr geholfen in all den Jahren. Und
tue es immer noch, sagt die Buddhistin.

Vor kurzem stand in der Lhasa-Boutique
eine riesige Schale gefüllt mit Wasser. Darauf
schwamm hellroter Lotos. Ein Blütenmeer.
«Liebe und Verstehen sind die Lotosblumen,
die aus dem Schlamm des Leidens hervorgehen»,

sagt der vietnamesische Mönch Thich
Nhât Hanh. «Ohne den Schlamm gibt es keinen
Lotos. Ohne ihn kann er nicht wachsen.»

Als hätte der Zen-Meister den besonderen
Ort in der Berner Altstadt gekannt.

O Iren Meier, *1955, arbeitete bis 2018 als Journalistin
bei Radio SRF. Sie war Korrespondentin für Osteuropa
und den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad und
arbeitete als Nahostkorrespondentin in Beirut.

O Thérèse Obrecht Hodler : Eine Kindheit in Tibet.
Bern 2019.

O Zu den Illustrationen in dieser
Ausgabe:
Der Künstler Will Eisner
(1917-2005) gilt heute vielen
als einer der «Erfinder» des
modernen Comic. Als Kind
eingewanderter jüdischer
Eltern in New York sah er sich
immer wieder mit antisemitischen

Anfeindungen konfrontiert.

In seinen beiden letzten
zu Lebzeiten vollendeten
Graphic Novels Fagin theJew
und The Plot greift er diese
Thematik auf. Ausschnitte
daraus sind in diesem Heft
abgebildet.

-> S.2,10
In Fagin theJew (dt. «Ich bin
Fagin») erzählt Will Eisner eine
alternative Lebensgeschichte
der Figur Fagin aus Charles
Dickens' Roman Oliver Twist.
Dickens hatte in seinem Roman
Fagin mit antisemitischen
Stereotypen beladen und immer
wieder nur als «der Jude»
bezeichnet. Will Eisner zeigt mit
seiner alternativen Erzählung
auf, was die konstante Konfrontation

mit antisemitischen
Stereotypen bei Fagin auslöst.

-» S. 22
In The Plot (dt. «Das Komplott»)
erzählt Eisner die Geschichte
des 1903 im zaristischen Russland

entstandenen antisemitischen

Pamphlets der sogenannten
Protokolle der Weisen von

Zion. Es hat eine angebliche jüdische

Weltverschwörung zum
Thema und wurde nicht nur zur
Zeit des Nationalsozialismus
verbreitet, sondern wird auch in
der Gegenwart weitergegeben.

-> Noch bis am 18. Juni 2023 ist im
Cartoonmuseum Basel die
Retrospektive Will Eisner Graphic
Novel Godfather mit
Originalzeichnungen, historischen
Comicheften, Fotografien und
weiteren Zeitdokumenten zu
sehen.

cartoonmuseum.ch
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