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Gefiihlsduselei

Die Nachbarin

Geneva Moser

In einer Zeit grosserer Umbriiche
(in diesem Fall personlicher Art —
beziiglich der Weltlage von «Um-
bruch», oder noch besser: von
«Zeitenwende», zu reden, ist ja
inzwischen schon zur floskelhaft
unzureichenden Beschreibung der
apokalyptischen Verhiltnisse ge-
worden) lidsst sich auf meinem
Fenstersims etwas Staunenswer-
tes, ja Grossartiges beobachten:
Ein Eichhornchen baut ein Nest.
Das kleine Tier trigt Aste, Stoff-
fetzen, sogar ein Stiick einer Plas-
tiktiite hinter eine alte Metallkiste
auf dem Sims und baut eifrig, em-
sig, beflissen an seiner Behausung.
Ganz ungeachtet der besagten
Weltlage, ganz ungeachtet der Tat-
sache, dass auf der anderen Seite
der Fensterscheibe — mindestens
ebenso eifrig — eher ab- als auf-
gebaut wird: Uberfliissiges, iiber
die Jahre Angesammeltes ausge-
mistet, der Staub der Jahrhunder-
te ausgeklopft, Innenrdume raus-
geputzt, Psychohygiene betrieben.
Die kleine «Nachbarin» auf
dem Fenstersims ldsst sich vom
Bauldrm im Inneren des Zimmers
jedoch nicht beeindrucken, son-
dern macht selber kriftiges Ge-
raschel und knallt schon mal den
einen oder anderen Ast an die
Fensterscheibe. Zierlich ist sie,
hellrot und unglaublich schnell.
«Kobel» heisst die in Konstruk-
tion befindliche Behausung, lese
ichnach. Der, die oder das Kobel?,
frage ich mich. Der die das Kobel
muss auf mindestens sechs Me-
tern Hohe gebaut werden und der
die das Kobel hat immer zwei Aus-
ginge, also immer einen Flucht-
weg. Der die das konkrete Kobel
auf meinem Sims ist ganz schén
gross, und die Bauphase scheint
noch nicht abgeschlossen zu sein.
Die Nachbarin guckt dann und
wann aus ihrer Behausung raus
in meine rein. Warum eigentlich
«die» Nachbarin? Eichhérnchen
sind alleinerziehende Miitter,
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erkldaren mir Videos auf Youtube.
Die Weibchen nisten gegen Ende
des Winters, bereiten alles vor fiir
den Nachwuchs und versorgen
diesen dann wihrend mehrerer
Wochen. Und weil das da auf mei-
nem Fenstersims irgendwie nach
Geburtsvorbereitung ausschaut,
schliesse ich: Es ist eine Nach-
barIN, die ich da intensiv beob-
achte. Stérker als die manchmal
fast magische Anziehungskraft
eines Bildschirms ist diese bau-
ende Nachbarin: Alle paar Minu-
ten schiele ich hinter den Vorhang,
raus auf den Fenstersims. Manch-
mal — wenn mir etwas runterfallt,
wenn ich besonders laut spreche
oder Musik hore —, da gucken wir
uns sogar durch die Glasscheibe
in die Augen, oder es scheint zu-
mindest so. Schwarze, wache Tie-
raugen, dngstlich priifend und
abwigend dort — braun-griine,
neugierig-aufgeregte Menschen-
augen hier.

Ich halte still, um das Tier
nicht zu vertreiben. Lange Se-
kunden vergehen dann. Und ich
habe schon ein schlechtes Ge-
wissen, dass die Nachbarin we-
gen mir jetzt einen gehorigen
Schrecken haben muss: Ein Raub-
tier! EinJiger! Und noch dazuso
nah ... Aber schliesslich habe ich
sie nicht gezwungen, sich ausge-
rechnet vor meinem Fenster, vor
meiner eigenen lauten Baustelle
niederzulassen. Und die Nachba-
rin scheint immer wieder neu zu
beschliessen, dass von mir keine
Gefahr ausgeht. Die Nachbarin
bleibt Nachbarin.

Kann man das eigentlich
guten Gewissens, wihrend die
Welt rundum irgendwie — man
kann es nicht anders sagen — den
Bach runtergeht: so ginzlich
unbeeindruckt kobelbauen und
kobelbauenbeobachten? Sich
freuen an diesem vom Weltge-
schehen so unberiihrten Tun da
draussen? Selbstverstidndlich ist

die Nachbarin so unbeeindruckt
dann doch auch nicht: Auch ihr
setzt die Klimakatastrophe zu.
Kiirzere Winter bedeuten fiir die
EichhOrnchen, dass auch der
Nachwuchs frither kommt. Das
wiederum bedeutet: mehr Kalo-
rienverbrauch und dadurch mehr
Futterbedarf bei gleichzeitigem
Nahrungs- und Fliissigkeitsman-
gel in den Wildern und Hecken.
Samen und Niisse vertrocknen
schneller und fehlen der Nagerin.
Wenn ich sie so beobach-
te, die Nachbarin, dann mag ich
mir gar nicht ausmalen, wie eine
Welt ohne Eichhornchen ausse-
hen konnte. Ganz eigenniitzig
gedacht: Auch in Zukunft will
ich in Umbruchszeiten diese See-
lenruhe, diese unbeeindruckte
Geschiftigkeit auf meinem Sims
beobachten kénnen. Die Nachba-
rin fragt offenkundig so gar nicht
nach Sinn, nach Zukunft, nach
dem Warum. Sie ist einfach da.
Und das mit einer iiberraschenden
Kraft und Beharrlichkeit. Und wie
wird ihre Prisenz erst sein, wenn
die kleinen Eichh6rnchen dann
geboren sind! Vielleicht drei, vier
kleine, nackte und blinde Wunder,
die von ihr das Eichh6rnchenle-
ben erlernen — direkt vor meinen
Augen ... Was fiir ein Geschenk!
Aber es sollte anders kommen: Ei-
nes Tages, schon am Morgen weht
ein kriftiger Wind, ist die Metall-
kiste verschwunden. Sie liegt min-
destens sechs Meter tiefer, einige
Schritte weiter auf dem Asphalt.
Zum Gliick scheint niemand ge-
nau dann unter dem Sims durch-
gegangen zu sein. Aber mit der
Metallkiste ist die Aussenwand
der Eichhérnchenbehausung weg.
Und kurz daraufist der Sims leer:
Der die das Kobel ist verschwun-
den. Einfach weggeweht. Und
weg ist auch die Nachbarin. Ich
sehe sie nicht wieder. Fast bin
ich ein wenig beleidigt: Sie hitte
sich doch wenigstens verabschie-
den konnen! Bestimmt hat sie be-
reits einen neuen Platz gefunden,
mindestens sechs Meter iiber dem
Boden, und baut emsig und ohne
Warum und ohne Zukunftsangst
eine neue Behausung. Der die das
Kobel fiir ihren Nachwuchs. @
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