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Gefühlsduselei

Die Nachbarin
Geneva Moser

In einer Zeit grösserer Umbrüche
(in diesem Fall persönlicher Art -
bezüglich der Weltlage von
«Umbruch», oder noch besser: von
«Zeitenwende», zu reden, ist ja
inzwischen schon zur floskelhaft
unzureichenden Beschreibung der
apokalyptischen Verhältnisse
geworden) lässt sich auf meinem
Fenstersims etwas Staunenswertes,

ja Grossartiges beobachten:
Ein Eichhörnchen baut ein Nest.
Das kleine Tier trägt Äste,
Stofffetzen, sogar ein Stück einer
Plastiktüte hinter eine alte Metallkiste
auf dem Sims und baut eifrig, emsig,

beflissen an seiner Behausung.
Ganz ungeachtet der besagten
Weltlage, ganz ungeachtet der
Tatsache, dass auf der anderen Seite
der Fensterscheibe - mindestens
ebenso eifrig - eher ab- als
aufgebaut wird: Überflüssiges, über
die Jahre Angesammeltes
ausgemistet, der Staub der Jahrhunderte

ausgeklopft, Innenräume raus-
geputzt, Psychohygiene betrieben.

Die kleine «Nachbarin» auf
dem Fenstersims lässt sich vom
Baulärm im Inneren des Zimmers
jedoch nicht beeindrucken,
sondern macht selber kräftiges
Geraschel und knallt schon mal den
einen oder anderen Ast an die
Fensterscheibe. Zierlich ist sie,
hellrot und unglaublich schnell.
«Kobel» heisst die in
Konstruktionbefindliche Behausung, lese
ich nach. Der, die oder das Kobel?,
frage ich mich. Der die das Kobel
muss auf mindestens sechs
Metern Höhe gebaut werden und der
die das Kobel hat immer zwei
Ausgänge, also immer einen Fluchtweg.

Der die das konkrete Kobel
auf meinem Sims ist ganz schön

gross, und die Bauphase scheint
noch nicht abgeschlossen zu sein.
Die Nachbarin guckt dann und
wann aus ihrer Behausung raus
in meine rein. Warum eigentlich
«die» Nachbarin? Eichhörnchen
sind alleinerziehende Mütter,

erklären mir Videos auf Youtube.
Die Weibchen nisten gegen Ende
des Winters, bereiten alles vor für
den Nachwuchs und versorgen
diesen dann während mehrerer
Wochen. Und weil das da auf meinem

Fenstersims irgendwie nach
Geburtsvorbereitung ausschaut,
schliesse ich: Es ist eine Nach-
barlN, die ich da intensiv beobachte.

Stärker als die manchmal
fast magische Anziehungskraft
eines Bildschirms ist diese
bauende Nachbarin: Alle paar Minuten

schiele ich hinter den Vorhang,
raus auf den Fenstersims. Manchmal

- wenn mir etwas runterfällt,
wenn ich besonders laut spreche
oder Musik höre -, da gucken wir
uns sogar durch die Glasscheibe
in die Augen, oder es scheint
zumindest so. Schwarze, wache

Tieraugen, ängstlich prüfend und
abwägend dort - braun-grüne,
neugierig-aufgeregte Menschenaugen

hier.
Ich halte still, um das Tier

nicht zu vertreiben. Lange
Sekunden vergehen dann. Und ich
habe schon ein schlechtes
Gewissen, dass die Nachbarin wegen

mir jetzt einen gehörigen
Schrecken haben muss : Ein Raubtier!

Ein Jäger! Und noch dazu so
nah Aber schliesslich habe ich
sie nicht gezwungen, sich
ausgerechnet vor meinem Fenster, vor
meiner eigenen lauten Baustelle
niederzulassen. Und die Nachbarin

scheint immer wieder neu zu
beschliessen, dass von mir keine
Gefahr ausgeht. Die Nachbarin
bleibt Nachbarin.

Kann man das eigentlich
guten Gewissens, während die
Welt rundum irgendwie - man
kann es nicht anders sagen - den
Bach runtergeht: so gänzlich
unbeeindruckt kobelbauen und
kobelbauenbeobachten? Sich
freuen an diesem vom
Weltgeschehen so unberührten Tun da
draussen? Selbstverständlich ist

die Nachbarin so unbeeindruckt
dann doch auch nicht: Auch ihr
setzt die Klimakatastrophe zu.
Kürzere Winter bedeuten für die
Eichhörnchen, dass auch der
Nachwuchs früher kommt. Das
wiederum bedeutet: mehr
Kalorienverbrauch und dadurch mehr
Futterbedarf bei gleichzeitigem
Nahrungs- und Flüssigkeitsmangel

in den Wäldern und Hecken.
Samen und Nüsse vertrocknen
schneller und fehlen der Nagerin.

Wenn ich sie so beobachte,

die Nachbarin, dann mag ich
mir gar nicht ausmalen, wie eine
Welt ohne Eichhörnchen aussehen

könnte. Ganz eigennützig
gedacht: Auch in Zukunft will
ich in Umbruchszeiten diese
Seelenruhe, diese unbeeindruckte
Geschäftigkeit auf meinem Sims
beobachten können. Die Nachbarin

fragt offenkundig so gar nicht
nach Sinn, nach Zukunft, nach
dem Warum. Sie ist einfach da.
Und das mit einer überraschenden
Kraftund Beharrlichkeit. Und wie
wird ihre Präsenz erst sein, wenn
die kleinen Eichhörnchen dann
geboren sind! Vielleicht drei, vier
kleine, nackte und blinde Wunder,
die von ihr das Eichhörnchenleben

erlernen - direkt vor meinen
Augen Was für ein Geschenk!
Aber es sollte anders kommen:
Eines Tages, schon am Morgen weht
ein kräftiger Wind, ist die Metallkiste

verschwunden. Sie liegt
mindestens sechs Meter tiefer, einige
Schritte weiter auf dem Asphalt.
Zum Glück scheint niemand
genau dann unter dem Sims
durchgegangen zu sein. Aber mit der
Metallkiste ist die Aussenwand
der Eichhörnchenbehausung weg.
Und kurz darauf ist der Sims leer :

Der die das Kobel ist verschwunden.

Einfach weggeweht. Und
weg ist auch die Nachbarin. Ich
sehe sie nicht wieder. Fast bin
ich ein wenig beleidigt: Sie hätte
sich doch wenigstens verabschieden

können Bestimmt hat sie
bereits einen neuen Platz gefunden,
mindestens sechs Meter über dem
Boden, und baut emsig und ohne
Warum und ohne Zukunftsangst
eine neue Behausung. Der die das
Kobel für ihren Nachwuchs. #
O Geneva Moser, *1988, ist

Co-Redaktionsleiterin der
Neuen Wege.
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