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Schreiben...
schreien.

Mariella Mehr
Christa Baumberger

Mariella Mehrs Werk und
Leben lassen sich mit einem
Wort charakterisieren:
Widerstand. Jedes Wort, das
sie schrieb, war ein Widerwort.

Im September 2022 ist
sie gestorben. Kein Nachruf,
sondern ein Aufruf.
Dem Leben ein Schnippchen schlagen,
darin war sie gut: die Schriftstellerin
Mariella Mehr (1947-2022). Am Schluss
hat sie es gemacht wie der jenische Onkel
Alois in der Erzählung Heimat im Wort:
Kurz vor seinem Tod entwischt er durch
die Hintertüre des Spitals, denn er will
dort sterben, wo er sich zu Hause fühlt:
im Wald. In Freiheit und Frieden. «Das
Wort hat ihn aufgenommen», so endet die
Geschichte vom Korbflechter Alois. Es ist
einer der heitersten Texte von Mariella
Mehr, er handelt von Selbstbestimmung
und einem erfüllten Leben. «Dort, wo man
Geschichten erzählt, dort ist Heimat»,
weiss Alois. Die Sprache trägt ihn, sie
schenkt ihm hundert Leben. Auch Mariella
Mehr hat ihre Heimat im Wort gefunden,
und am Schluss ist sie allen zuvorgekommen

und entwischt. Am 27. Dezember
2022 wäre sie 75 Jahre alt geworden, der
Limmat Verlag bereitete zu diesem Anlass
ein neues Bändchen vor. Doch dann ist sie
vier Monate vorher verstorben: friedlich
und versöhnt mit sich und ihren nächsten
Angehörigen.

Mit Mariella Mehr ist eine der
widerständigsten Stimmen der Schweizer
Literatur verstummt: kämpferisch,
eigensinnig, poetisch, kraftvoll. So sind auch
ihre Texte, und diese bleiben. Deshalb ist
das hier kein Nachruf, sondern ein Aufruf:

Lest Mariella Mehr, lest ihre Texte
immer wieder. Denn ihre Lebensthemen

sind heute aktueller und dringlicher denn
je: Es geht um Gewalt in allen
Erscheinungsformen, um die Verschränkung von
Macht und Gewalt, aber auch um
Selbstermächtigung, Zivilcourage und den Mut,
das Wort zu ergreifen, einzustehen für
sich selbst und für diejenigen, die keine
Stimme haben.

Jeanne d'Arc
der Jenischen

«Nein, diese Suppe fress ich nicht!»,
schleuderte sie mehr als einmal den
Machthabern ins Gesicht. Am eindrücklichsten

am 5. Mai 1986, als sie mit einer
Delegation der Radgenossenschaft der
Landstrasse die Pressekonferenz der Pro
Juventute stürmte, in der es um die «künftige

Handhabung und Aufbewahrung
der Hilfswerk-Akten» ging. Wortstark
verlangte sie vom damaligen
Stiftungsratspräsidenten, alt Bundesrat Rudolf
Friedrich, endlich Verantwortung zu
übernehmen und sich öffentlich bei den
Opfern der Aktion «Kinder der Landstrasse»

zu entschuldigen. Das Foto von
diesem Moment ist berühmt: Mariella Mehr
steht im Zentrum, mit ausgestrecktem
Arm und erhobenem Zeigefinger, hinter
ihr eine Phalanx von grimmig dreinbli-
ckenden jenischen Männern. In diesem
Moment war sie tatsächlich eine «Jeanne
dArc der Jenischen». Eine sprachgewandte

Wortführerin, die nicht nur die
politische Übermacht vor ihr, sprich alt
Bundesrat Friedrich am Rednerpult,
sondern auch das jenische Patriarchat hinter
ihr zum Verstummen brachte. Als «schlitzäugige

Jeanne dArc der Jenischen» hat sie
der Künstler Max Läubli 1986 gezeichnet.

Zur Erinnerung: Das von der
Schweizerischen Eidgenossenschaft mitfinanzierte

und von der Stiftung Pro Juventute
geleitete «Hilfswerk» nahm von 1926 bis
1973 rund 600 jenische Kinder ihren Eltern
weg, stellte sie unter Vormundschaft und
platzierte sie in Pflegefamilien, Heimen
und Anstalten. Die Aktion war von eugenischem

Gedankengut gespiesen, sie hatte
zum Ziel, diese «Kinder der Landstrasse»,
darunter auch solche aus längst sesshaf-
ten Familien, zu «brauchbaren Gliedern
der Gesellschaft» zu erziehen, wie es die
Pro Juventute formulierte, und die nicht-
sesshafte Lebensweise zu beseitigen.
Das Projekt wurde 1973 auf öffentlichen
Druck hin zwar eingestellt, doch dauerte
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es weitere dreizehn Jahre, bis eine öffentliche

Entschuldigung und eine (symbolische)

Entschädigung durch den Bundesrat
erfolgte. Mariella Mehr gehörte ebenfalls

zu den Betroffenen: 1947 als
Angehörige der Jenischen in Zürich geboren,
wurde sie bereits in frühester Kindheit
von ihrer Mutter getrennt und unter
Vormundschaft gestellt. Sie wuchs in
verschiedenen Heimen, bei Pflegeeltern und
in psychiatrischen Anstalten auf. Als sie
im Alter von 18 Jahren schwanger wurde,
wurde sie für 19 Monate im Frauengefängnis

Hindelbank sogenannt «administrativ
versorgt». Insgesamt waren drei Generationen

ihrer Familie Opfer des
«Hilfswerks»: Bereits ihre Mutter und auch der
1967 geborene Sohn wurden zwangsweise
fremdplatziert, ihr Bruder nahm sich mit
zwölf Jahren in einem Heim das Leben.
Doch Mariella Mehr gelang, was den
anderen versagt blieb : Sie fand eine Sprache

für das erlittene Leid. In ihren Reden,
Romanen und Gedichten schuf sie eine
expressive, bilderreiche Sprache für exis-
tenzielle Erfahrungen wie Fremdheit und
Zugehörigkeit, Verletzung und Schmerz.

Widerstand...
Widerworte

Ihr Werk und ihr Leben lassen sich mit
einem Wort charakterisieren: Widerstand.

Jedes Wort, das sie schrieb, war
ein Widerwort. Zeitlebens arbeitete sie an
einer «Chronik aller am Leben
Zugrundegegangenen» und meinte damit längst
nicht nur sich selbst. Zwar ist ihr erster
Roman Steinzeit (1981) klar autobiogra-
fisch, er behandelt die eigene Kindheit
und Jugend. Doch dann bewegte sie sich
sukzessive weg von der eigenen Bio-
grafie. Bereits Mitte der 1970er Jahre
begann sie sich als Journalistin mit anderen

Themen und Schicksalen zu befassen,

und in den 1980/90er Jahren mischte
sie sich lautstark in gesellschaftliche
Debatten ein. Daneben publizierte sie
eigene Bücher: den Gedichtband In diesen

Traum schlendert ein roter Findling
(1983) und den Bericht Das Licht derFrau
(1984) über Spaniens Stierkämpferinnen.
1987 erschien die Dokumentation Kinder
der Landstrasse. Ein Hilfswerk, ein Theater

und die Folgen (1987), drei Jahre
später die Essaysammlung RückBlitze
(1990). Die Solidarisierung mit anderen
half zweifellos bei der Bewältigung des

eigenen Schicksals, doch ging es ihr um
ein tiefgreifendes gesellschaftspolitisches

Engagement. Heute würde man sie
als radikale Aktivistin bezeichnen,
kompromisslos in der Haltung, akribisch in
der Recherche und ganz und gar dem
engagierten Schreiben verpflichtet. Ihr
Nachlass im Schweizerischen Literaturarchiv

enthält umfangreiche Dossiers mit
Zeitungsartikeln zu Themen und Fällen,
die sie interessierten. Etwa den Fall der
jungen Silvia Z., die sich 1980 auf dem
Bellevue-Platz in Zürich mit Benzin über-
goss und anzündete. Ihr widmete sie eine
Reportage und das Theaterstück Silvia Z.
Ein Requiem.

Geschichte(n)
von unten

Wie Nikiaus Meienberg oder Laure Wyss
betrieb auch sie Milieustudien und schrieb
«Geschichte(n) von unten». Sie rückte
Aussenseiter*innen, Minderheiten und
oppositionelle Gruppen ins Zentrum und
richtete ein besonderes Augenmerk auf
die Psychiatrie und den Strafvollzug.
Mit ihren Themen traf sie den Puls der
Zeit, sie berichtete aus Anstalten, die der
Öffentlichkeit verschlossen waren,
analysierte die Macht von Institutionen, und
sie deckte auf, wie Individuen zu Aktenfällen

werden: sogenannt Verrückte in
der Psychiatrie, administrativ Versorgte
im Frauengefängnis Hindelbank oder
Obdachlose in Heimen.

1998 erhielt sie die Ehrendoktorwürde
der Universität Basel, in ihrer Dankesrede
Von Mäusen und Menschen fasste sie ihr
Engagement so zusammen:

«Immerhin Schriftstellerin bin ich
geworden, eine, die sich, so gut es eben
geht, den Verachteten, Ungeliebten, den
Belächelten verschrieben hat, jenen
Seiltänzern wie ich, die es, je nach Erfahrung
und Schicksal, oft bis in den Wahnsinn
verschlägt, und Wahnsinn steht am Ende
fast jedes dieser Wege, so wie an deren
Anfang nur allzu oft eine Diagnose steht,
die sich buchstäblich selbst vorantreibt
und sich, mit etwas praktischer Nachhilfe,
in die Seele eines Menschen einmeisselt,
bis dieser daran zerbricht.»

Das ist fundamentale Kritik an
Institutionen wie der Psychiatrie, die in
dieser Zeit quasi uneingeschränkt
Verfügungsmacht über Menschen hatten.
Die Flucht in den Wahnsinn erscheint
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als verzweifelter Akt der Selbstbehauptung
und als letzter Ausweg, um sozialen

Zwängen und Repression zu entgehen.

Nachdem Mehr in der Kindheit und
Jugend die Zurichtungspraktiken von
Institutionen am eigenen Leibe erfahren

hatte, war sie seit den 1970er Jahren
als Journalistin und Autorin Teil einer
internationalen Bewegung, die sich
kritisch mit der Psychiatrie, mit Strafjustiz
und Gefängnissen befasste. Die Debatte
wurde eminent vom französischen
Philosophen Michel Foucault beeinflusst,
der 1970/71 die «Groupe d'information
sur les prisons» mitbegründete. Diese
verschaffte sich Zutritt zu französischen
Gefängnissen, stand im direkten
Austausch mit Gefangenen und sammelte
Informationen über die Situation in
Strafanstalten. In der Schweiz formierte sich
von 1973 bis 1979 die «Aktion Strafvollzug»

(Astra) mit dem Publikationsorgan
Schwarzpeter. Die Ziele waren ähnlich:
die Anliegen der Gefangenen publik
machen und eine öffentliche Debatte über
die Verhältnisse in Gefängnissen anregen.
Foucaults Studie Überwachen und Strafen:

Die Geburt des Gefängnisses (1975)
erschien 1976 in der deutschen Übersetzung.

Mehr beschäftigte sich mit Foucault
und fühlte sich seiner Geschichtsschreibung

von unten verpflichtet, die den
Unterworfenen, Stummen, Ausgesonderten

aus der Gesellschaft das Wort erteilte.

Stimmen
der Stummen

Auch Mehr griff exemplarische Fälle
in der Schweiz auf. Fälle wie Gilbert
Tassaux (1935-1983), der in der Psychiatrischen

Üniversitätsklinik Waldau starb,
erschlagen von einem jugendlichen
Mitpatienten, den er selbst zu dieser Tat
aufgefordert hatte. Mehr sah in Tassaux die
Verkörperung des Zwangssystems der
Psychiatrie schlechthin. In minutiöser
Recherche sammelte sie Zeitungsberichte,
las seine Gedichte und Texte und schrieb
für die Berner Zeitung einen Nachruf.
Doch Tassaux Hess sie nicht mehr los,
und schliesslich formte sie aus ihm die
Hauptfigur ihres Psychiatrieromans Zeus
oder derZwillingston (1994). Der Roman
schildert detailreich die Vorgänge in einer
geschlossenen psychiatrischen Anstalt
und verknüpft sie mit Motiven der
griechischen Mythologie. Das Verhältnis von

Psychiater*innen und Patientinnen ist
von Gewalt durchdrungen, doch findet
man auch erstaunlich viel Solidarität,
Zärtlichkeit und Humor. Ausserdem sind
die Insassinnen nicht einfach ohnmächtig,

sondern sie erlangen durchaus
Handlungsmacht. Im Roman hat es auffällig
viele Bezüge zur antiken Mythologie.
Diese brechen die hermetische Welt der
Psychiatrie aufund öffnen ein weites
Universum. Auch Mehrs Gedichte sind von
einer Vielzahl mythischer Figuren bevölkert.

Prometheus etwa, dem jeden Tag die
Leber weggefressen wird, nur damit sie in
der Nacht wieder nachwächst. Oder der
Vogel Phönix, der aus der Asche zu neuem
Leben aufersteht. Die antike Mythologie
hält ein Panoptikum der Gewalt bereit,
das Mehr zweifellos auch deswegen
faszinierte, weil sie damit ihre eigene
Gewalterfahrung transzendieren konnte.

Schreiben... schreien

Mehr suchte nach literarischen Echoräumen,

nach Weggefährten und Seelenverwandten

quer durch die Jahrhunderte.
Einer von ihnen ist Antonin Artaud
(1896-1948), «ein im Schmerz Reisender»

wie sie selbst. Kaum einer hat im
20. Jahrhundert derart radikal nach einer
körperlichen Wahrheit gesucht wie der
französische Dichterund Schauspieler. In
seinen Schriften zu einem «Theater der
Grausamkeit» formuliert er die Vision
eines Theaters, das in der Gestik, den
Stimmen und der körperlichen Präsenz
der Schauspielerinnen zu einer unmittelbaren

und einmaligen Erfahrung wird.
Auf einer Reise 1936 nach Mexiko zu den
Tarahumara machte er Rauscherfahrungen

mit Peyotl. Nach der Rückkehr war er
rund zehn Jahre in psychiatrischen Kliniken

interniert, wo er - wie Mehr selbst -
mit Elektroschocks traktiert wurde und
1948 starb. «Nur über unseren eigenen,
gefühlten Schmerz ist dieser grosse
Dichter überhaupt zugänglich», schreibt
Mehr in einem eindringlichen Text über
Artaud. Sie ist zutiefst beeindruckt von
seinem Vermögen, körperlichen Schmerz
im Text erfahrbar zu machen. Seine Sprache

ist für sie «geschriene Musik». Mehr
findet bei Artaud das, was sie selber
schaffen will: Literatur, die derart unmittelbar

durchdrungen ist von erlebtem und
erlittenem Schmerz, dass er sich beim
Lesen direkt in den Körper eintätowiert.
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Für Artaud wie für Mehr gilt: Schreiben
und Schreien sind sich nah. Mariella Mehr
arbeitet an einer Poetik des Schreis, einer
radikalen Verschränkung von Sprache und
Gewalt. Ein Beispiel ist der kurze Zellentext

(1995/96), der während der Arbeit
an den ersten Entwürfen zum Roman
Angeklagt entstand. Im Text spricht
ein Mensch in Isolationshaft - ob Frau
oder Mann bleibt offen -, angeklagt der
Brandstiftung und des Mordes. Er spricht
in äusserster gedanklicher Klarheit,
mitleidlos, und wenn er zum Schrei ansetzt,
so tut er es präzise kalkulierend.

Sprache als Waffe

Hart, kalt und von messerscharfer Logik
ist auch der Roman Angeklagt (2002). Es
ist der dritte Teil von Mehrs Hauptwerk,
der Romantrilogie, die häufig auch als
Trilogie der Gewalt bezeichnet wird.
Der Roman spielt ganz im Inneren einer
Gefängniszelle, in der die junge Brandstifterin

und Mörderin Kari sitzt und in einem
endlosen Monolog teilnahmslos von ihren
Gräueltaten berichtet. Als Leserin kann
man sich diesem Wortstrom nicht entziehen,

der Text entwickelt einen unheimlichen

Sog und die Sprache schneidet wie
ein Skalpell ins Gehirn. Der Roman bricht
mit dem Tabu der weiblichen Täterschaft,
denn Kari sieht sich nicht primär als Opfer
und sie steht zu ihrer Tat. Das kommt
bereits im Motto zum Ausdruck, das dem
Roman vorangestellt ist und das Mehr
frei nach Foucault formuliert: «Weibliches

Töten ist ein Schritt aus der
weiblichen Sprachlosigkeit. Es heisst nichts
anderes als: Ich spreche. Jetzt spreche
ich.» Gewalt als Extremform der
Kommunikation zieht sich als Leitmotiv durch
Mariella Mehrs gesamtes Werk. In der
Trilogie der Gewalt findet eine sukzessive
Überwindung weiblicher Sprachlosigkeit
und ein allmählicher Perspektivenwechsel

statt, vom Opfer hin zur Täterin. In
Daskind (1995), dem ersten Teil der
Trilogie, bleibt das namenlose Pflegekind,
von allen nur Daskind genannt, standhaft

stumm. Sprachverweigerung als
wirksames Instrument des Widerstands.
Im zweiten Roman Brandzauber (1998)
ist die Sprache Medium der Erinnerung,
sie bringt Verdrängtes an die Oberfläche.

Im dritten Band Angeklagt (2002)
schliesslich wird die Sprache zur tödlichen

Waffe. Was sich in den Romanen als

langsame Bewegung vollzieht, erscheint
in den Gedichten scharf und geschliffen
wie ein Diamant: «Es wuchs das Wort/
Mir im Mund/Zur Steinschleuder/In der
Hand.» •
O Christa Baumberger, *1974, ist Literaturwissen-

schaftlerin. Von 2009 bis 2018 war sie
verantwortlich für den Nachlass von Mariella Mehr
im Schweizerischen Literaturarchiv der
Nationalbibliothek. Sie hat den Band Mariella Mehr.
Widerworte (2017) herausgegeben,

christabaumberger.ch
litar.ch
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